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INTRODUCCION

Son tres los objetos de estudio que rigen este trabajo: la categoria estética de lo grotesco —que se
observa desde diversos puntos de vista, pero con especial acento en la vision que tiene Mijail
Bajtin (1895-1975)—, la novela Domar a la divina garza (Anagrama, 1988) y la figura autoral
del mexicano Sergio Pitol (1933-2018). A partir de estas tres areas de investigacion, que sirven
como conceptos, a la vez que temas, objetos artisticos y representacion del quehacer e inventiva
humana, surgen las preguntas: ;cémo se construye una novela desde una categoria estética? ;Por
qué Sergio Pitol se interesa tanto por las teorias de Bajtin? ;Es posible que Domar a la divina
garza, segunda novela del Triptico del Carnaval, esté pensada, arquitectonicamente hablando,
desde lo grotesco? ;Qué presencia tiene dicha estética en la obra del Premio Cervantes 20057
El autor con el que se trabaja fue un prolifico escritor que desarrollé con plenitud la
mayoria de los géneros literarios, pero es importante advertir que el principal interés es
subvertirlos, mezclarlos y experimentar con ellos. Solamente evit6 la dramaturgia y la poesia,
aunque como lector y traductor fue muy cercano a ambos registros.! A pesar de que actualmente
se reconoce y se estudia con mayor asiduidad por sus textos hibridos —que van de las memorias
al ensayo— el interés de este trabajo recae en una novela que pertenece a la segunda etapa

narrativa del autor.> La mayor parte de su obra se puede encontrar en los cinco tomos editados

UEn Una autobiografia soterrada, Sergio Pitol escribe que sus primeras inclinaciones literarias fueron el
teatro y la poesia, sin embargo, los resultados de esos escritos iniciaticos no fueron del agrado del autor: de sus
poemas dird que “eran unos bodrios insulsos y sentimentaloides”; y de sus obras de teatro sera muy claro al decir
que “cuando algunas semanas después pretendia afinarlas me sentia abochornado, casi deshonrado. El lenguaje era
tieso y ridiculo, sobre todo la pompa y cursileria en los didlogos” (Sergio Pitol, Una autobiografia soterrada.
Almadia, México, 2010, pp. 37 y 82). Sin embargo, el teatro y la poesia siempre estuvieron en su obra de otras
formas: en sus escritos autobiograficos y en varios ensayos se pueden apreciar claramente estas aficiones. Son
comunes las citas de Calderon, Lope, Shakespeare, Chejov; para este trabajo resultan interesantes las menciones al
teatro de Jarry, Gogol y Gombrowicz.

2 La primera etapa, segun Sergio Pitol, estd formada por las novelas El tafiido de una flauta y Juegos
florales. La segunda consta de las novelas que integran el Triptico del Carnaval.



por El Fondo de Cultura Econémica;® afortunadamente fue el propio Pitol quien se encargd de
revisar el orden de los textos que comprenderian sus Obras reunidas (Fondo de Cultura
Econoémica, 2003-2008). De este modo, es posible estudiar en la evidencia material un sistema
literario que va de “Las primeras novelas” (E! tasiido de una flauta, de 1972, y Juegos Florales,
de 1982, en el tomo 1), hasta los ensayos que componen E/ mago de Viena, de 2005 (tomo V).
En el segundo volumen de este sistema se pueden encontrar tres novelas que formaran, afios mas
tarde a su ejecucion, el Triptico del Carnaval: El desfile del amor (1984), Domar a la divina
garza (1988) y La vida conyugal (1991).

Como se ha mencionado, la novela Domar a la divina garza es mi principal objeto de
estudio. Su primera edicion figura en la editorial Anagrama, en 1988. La segunda es de Era, en
1989. En 1999 se incluye en el volumen Triptico del carnaval, de editorial Anagrama, y por
ultimo en el tomo dos de las Obras reunidas, del Fondo de Cultura Econdmica, de 2003.# Todas
estas ediciones de la novela presentan algiin cambio con respecto a sus predecesoras, lo cual
muestra el interés del autor por perfeccionar su texto en cada oportunidad.

En un ensayo fechado en 1991, incluido en E! arte de la fuga, se indica lo siguiente:
“Poco después de terminarla [La vida conyugal], descubri que El desfile del amor, Domar a la
divina garza 'y La vida conyugal componian un triptico conformado de modo natural, sin partir
de ninguna concepcidn previa”.® Otra parte de la historia del libro en cuestion se puede observar

en el texto “El triptico”, que se localiza en El mago de Viena, de 2005. Ahi, el autor dice:

3 El ltimo volumen publicado en el Fondo de Cultura Econdémica corresponde al afio 2008. Del afio 2010
es Una autobiografia soterrada; del 2011 Memoria 1933-1966; del 2013 El tercer personaje. También quedaron
fuera de las Obras reunidas algunos de los prologos que Pitol escribi6 para traducciones.

4 Las citas y notas de la novela procederan de la siguiente edicion, por ser la tltima que reviso el autor:
Sergio Pitol, Domar a la divina garza, en Obras reunidas, t. 2. Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México,
2003.

5 Sergio Pitol, El arte de la fuga, en Obras reunidas, t. 4. Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México,
2000, p. 145.



“Después de publicar la ultima novela [La vida conyugal], varios criticos han considerado al
grupo como una obra Unica dividida en tres partes, y poco después se aludia a ella como un
triptico del carnaval”.® En estos breves fragmentos se puede ver que la idea de reunir las tres
novelas bajo un mismo tema (EI carnaval) fue posterior a su escritura. Para Sergio Pitol estos
textos eran, en un principio, autdbnomos, independientes. Fue hasta tiempo después que se
reunieron para conformar una nueva unidad; quiza con fines comerciales, quiza gracias a que al
propio Pitol le agrad¢ la idea de la critica.

Lo anterior me parece de gran importancia, ya que uno de los indicios que llevan de la
novela a la categoria estética de lo grotesco es la mencion del carnaval, la fiesta popular vista
desde los ojos del tedrico ruso Mijail Bajtin. Entonces, ;qué relevancia tiene que el término
carnaval haya sido ligado a la novela de manera posterior a su primera publicacién en 1988?
Quiza, y eso es parte de la hipotesis que intentan sostener estas paginas, el carnaval no era en un
inicio el concepto que podria haber definido a la novela. Sin duda, el fenomeno del carnaval —
que Bajtin analiza con fines criticos— puede ligar a las tres novelas, pero resulta un tanto forzado
y demasiado amplio si se quiere analizar desde ese sitio a cada novela de manera particular. Si
las tres novelas en su conjunto forman un carnaval, quiza cada una de ellas en su particularidad
puede dedicarse a un aspecto de la fiesta popular carnavalesca, desde los pardmetros que propone
M. Bajtin en su libro sobre Rabelais.

Al respecto hay un pequefio indicio en una seccion de Una autobiografia soterrada que
se titula “La coronacion, el destronamiento y la paliza final”,” donde se transcriben varias

entradas de su diario dedicadas a la teoria de la novela, a reflexiones sobre como escribio, qué le

¢ Sergio Pitol, “El triptico”, en EI mago de Viena. Pre-Textos, Valencia, 2005, p. 92.
7 Sergio Pitol, Una autobiografia soterrada. Almadia, México, 2010, pp. 65-90.



recuerda el autor que le interesaba en el momento de la escritura de cada novela. Al llegar a las
ultimas tres novelas, Pitol reflexiona y concluye con el siguiente enunciado: “Todas las
situaciones comprendidas en el Triptico, tanto en su conjunto como individualizadas
ejemplifican las tres fases fundamentales que Bajtin detecta en la farsa carnavalesca: la
coronacion, el destronamiento y la paliza final”.® Asi, la segunda novela —la que rige estas
paginas—, se identificaria con la fase intermedia: poco a poco los hilos se tensan para llegar a las
fuentes: Bajtin, carnaval, destronamiento, por el momento.

De manera independiente, y al tratar de hacer un ejercicio de primera lectura donde todo
lo que se ha dicho sobre la obra no influya de manera directa sobre el punto de vista, en Domar
a la divina garza, antes que el carnaval, es visible lo grotesco, y no s6lo como un rasgo estilistico,
sino como una categoria estética que permea toda la novela. Ahora, al seguir las huellas, las
trampas, los caminos sin salida que ofrece el propio Pitol en diversos escritos y en la novela
misma, se puede apreciar que el grotesco con el que se trabaja —como se vera en un andlisis
detallado— es el que Sergio Pitol lee en Bajtin. De todas las teorias que pudo tener a su alcance,
la del libro La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento en el contexto de Frangois
Rabelais resulta evidente, ademas de que su mencion se puede identificar en al menos cuatro
textos del escritor, los cuales se retomaran adelante.

Domar a la divina garza, de Sergio Pitol, estd escrita en clave de lo grotesco, como
categoria estética, del modo en que lo presenta Mijail Bajtin en su ensayo clasico sobre la cultura
popular en la Edad Media y el Renacimiento: demostrar la veracidad de este enunciado es el

principal objetivo de las siguientes paginas.

8 Ibid., p. 90.



I. DOMAR A LA DIVINA GARZA Y MIJAIL BAIJTIN: INDICIOS Y PRESENCIA EN TEXTOS

AUTOBIOGRAFICOS DE SERGIO PITOL

El proceso de escritura de esta novela esta ligada a los afos que van de 1984 a 1988. Fue durante

ese periodo que Sergio Pitol dedicé tiempo y esfuerzo para concretar la que seria su segunda



novela en tono carnavalesco. En Una autobiografia soterrada menciona las fuentes literarias
que estimularon su escritura:

En el ano 1985 pasé una temporada de convalecencia muy dificil en Marienbad. Alli lei

el libro de Mijail Bajtin: La cultura popular a finales de la Edad Media y principios del

Renacimiento [sic]. Cada pagina me procuraba alivio. Su teoria de la fiesta me parecio

genial. Durante semanas no pude dejar de releer a Bajtin; de alli pasé al teatro y a la prosa

de Gogol, que bajo el enfoque del pensador ruso adquiria luces sorprendentes. Habia
llevado conmigo a Marienbad los apuntes iniciales de mi proxima novela, Domar a la
divina garza. El papel de Gogol es importantisimo en la vida del personaje central de la
historia. Aunque en mi novela se menciona el nombre de Bajtin y hasta el titulo de su
libro, estoy convencido de que en ella se encuentra aun mas presente el fantasma de otro
eslavo famoso, el polaco Witold Gombrowicz, asi como otros ingredientes mas: el teatro
espafiol de género chico: el juguete comico, pero también la novela picaresca del Siglo
de Oro, las teorias antropoldgicas de Malinowski, las comedias de Noel Coward;

Quevedo, Rabelais, Jarry: en fin, un remedo del caldero faustico.’

Este fragmento, casi idéntico, aparece también en El mago de Viena; el que aqui se
transcribe tiene la particularidad de especificar el afio de 1985, en tanto que el otro s6lo dice “A
mediados de los ochenta...”.!° La especificidad temporal es 1til para aclarar una linea de tiempo
que permita establecer una cronologia cercana a la realidad. El hecho de que el propio autor
cambie en menos de cinco afios la ambigiiedad temporal por la exactitud del calendario también
dice algo sobre la percepcion que desea establecer Pitol con respecto a su figura, su obra y el
tiempo. Sin embargo, a pesar de llegar a un punto de determinacion temporal, la informacion
resulta inexacta, contradictoria y parece que tiene la finalidad de oscurecer mas que de iluminar,

ya que la presencia del libro de Bajtin en las obras de Sergio Pitol es anterior a 1985: en el libro

El desfile del amor, publicado en 1984 ya figuran alusiones al ensayo de La cultura popular....

9 Ibid., p. 88.
10 Sergio Pitol, El mago de Viena. Pre-textos, Valencia, 2005, p. 93.
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Quiza se deba entender, como el propio Pitol recomienda en un ensayo de El mago de Viena,
que cuando se lee la palabra leer, en Pitol, significa releer.

Otro sitio de su autobiografia donde se hace mencion a Domar a la divina garza se
encuentra en el libro E/ vigje, del afio 2000, donde relata sucesos de una breve estancia en
Georgia en el afio de 1986. Aunque este libro se crea a partir de una reconstruccion de sus diarios,
es notorio un tono diferente al empleado en otros textos autobiograficos de Pitol. La sensacion
que impera es la de leer algo escrito en 1986, casi de manera inmediata, y no la de leer algo
repensado, reformulado varias veces y de forma obsesiva, como sucede en Una autobiografia
soterrada. En El viaje se pueden leer mas acciones, sucesos y recuerdos detonados por la fuerza
del instante que construidos gracias a la reflexion que da el paso del tiempo. Es posible que en
las paginas de este libro hibrido (a medio camino entre la autobiografia, la ficcion biografica y
el ensayo) se encuentre la primera alusion a Domar a la divina garza dentro de la basta y
laberintica vida literaria de Sergio Pitol. Aunque hay que tratar el material con cuidado: no es
posible olvidar que la siguiente cita pertenece a unas hojas que Pitol escribié en 1986, pero que
reviso para incluirlas en su libro del afio 2000. ;Qué cambid, qué conservd, qué omitid? Eso, por
ahora, no es posible saberlo, de modo que habrd que confiar en el texto. En la entrada
correspondiente al 30 de mayo de 1986 se lee:

Hoy, durante el dia, he visto rincones espléndidos de Tbilisi, he salido de la ciudad, he

visto prodigios, he hablado con gente interesante, comido platos deliciosos, bebido vinos

oscuros como suefios, y sofiado visiones de ebriedad. Mi acercamiento a todas estas
actividades es real, pero al mismo tiempo vive en mi el proyecto de la novela del bajo
vientre. Ansio llegar a Praga, a la estanteria donde se encuentra el libro de Bajtin sobre
el carnaval y las funciones del bajo vientre en la cultura popular a finales de la Edad

Media e inicios del Renacimiento. La sefiora de la biblioteca y la turca que cantd en un

café de Estambul serdn una misma persona, una caucasiana, georgiana o armenia. Tal

vez el narrador venga a Tbilisi, o a los sofisticados balnearios georgianos del Mar Negro,

Sujumi, Batumi, y visite a esta dama que cuida como un tesoro los papeles de su marido.
[...] Bueno, seria interesante investigar cudl era realmente la impresion que de su marido
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tenia este personaje femenino en el que pienso: Marietta se va a llamar, Marietta

Karapetian. Y sé que deberd tener un contrincante, un enemigo, tal vez secreto, a lo largo

de toda su vida. Y la parte central de la novela sera sobre su viaje a las selvas mexicanas

con su marido y la celebracion de la primavera con un festin fecal en el que participara
como protagonista final un niflo. Y en la tramoya del relato, en el substrato del idioma,
estara, por supuesto, la instantanea vision de la letrina de Tiflis'!, pero sin hacer nunca
mencion a esa circunstancia en la novela. Alguien, su marido, o tal vez su contrincante,

o varios de sus amigos, se referiran a ella como La divina garza.'?

La importancia de este texto es evidente. En €l se pueden ver algunas de las primeras
ideas que Pitol tenia sobre su novela; solo en este fragmento se le denomina “la novela del bajo
vientre”, después se perdera ese mote, pero su previa existencia ya devela un guifio a lo grotesco.
La presencia de Bajtin se vuelve a repetir, lo cual confirma su valor como punto de partida,
inspiracion y sustento tedrico, tanto para la novela como para estas paginas. De esta primera nota
se puede apreciar que la figura del marido, que parecia protagénico, quedo en un segundo plano
y que, en cambio, el personaje del hermano, en la realizacion final de la novela, tuvo una
participacion mas relevante, al ser ese nifo que participa en el festin fecal de las selvas
mexicanas; Marietta, no se apellidara Karapetian, sino Karapetiz y tendrd un nimero exagerado
de apodos, no solo el de la Divina garza.

La escena de la letrina de Tbilisi serd trascendente también para la construccion de la

novela. Como se narra en El viaje, a Sergio Pitol lo habian invitado a un banquete en el que pasé

casi cinco horas (entre comida, charlas y bebidas) y del que sali6 por la necesidad apremiante de

""" Dudo de la ortografia original de esta palabra, ya que en el resto del libro aparece como Thilisi. Utilizaré,
en adelante, la ortografia que aparece en el libro £/ viaje de manera mayoritaria. El nombre de la capital de Georgia
se suele escribir, desde el 2002, como Tiflis, gracias al cambio en el sistema de transliteracion del alfabeto
georgiano. El sistema anterior, que estuvo vigente de 1968 al 1996, sugeria la forma Tbilisi para la palabra
mdorobo. Entre 1996 y el 2002 convivieron dos sistemas diferentes, por lo que ambas grafias eran aceptadas.
Sostengo la ortografia anterior a 1996 porque Sergio Pitol, poéticamente hablando, estuvo en Tbilisi y no en Tiflis.
Los sistemas de transliteracion y su historia se pueden ver en el sitio de internet: Transliteracion,
https://www.translitteration.com, consultado el 17 de noviembre de 2019.

12 Sergio Pitol, El vigje. Era, Ciudad de México, 2000, pp. 118-120.
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usar un bafio. Los sanitarios del restaurante donde se encontraba estaban fuera de servicio, de
modo que se dirigid, junto con un escritor georgiano, a la gran toilette. Pitol dira: “La experiencia
fue casi traumatica, me perturbé mas de la cuenta, los olores excrementicios me descomponen
fisicamente, y yo habia bebido una bestialidad”.!* Gracias a ese trauma, al dia siguiente, un
recuerdo de su infancia se presenta en su memoria: el momento en que una sirvienta le ensefio,
con la ayuda de unas rimas, a defecar en una bacinica. Pitol afirma que es uno de los recuerdos
mas distantes que tiene de sus primeros afios de vida. Las rimas que ¢l recuerda en Georgia son
muy parecidas a las que se encuentran en Domar a la divina garza, acaso una version primitiva
de las mismas. El recuerdo que lo asalt6 en Thilisi lo transport6 a Puebla, a una época de felicidad

donde sus padres atn vivian:

Caminé por un sendero. La primavera estaba en su mejor momento. Los arboles
comenzaban a florecer y el aroma era maravilloso, un perfume de... iba yo a decir
durazno, creo, pero de pronto, ante mi estupefaccion, abro la boca y pronuncio en voz
alta: “Sal mojon / de tu rincén / hazme el milagro / nifio cagon™. Y repeti ese estribillo
dos o tres veces, y vislumbro un patio, al lado de una escalera, o en el descanso de ella,
con macetas grandes de hortensias blancas, sentado en una bacinica, con mis pantalones
bajados hasta los tobillos, y una sirvienta muy joven, casi una nifa todavia, que repetia
estos versos, una y otra y otra vez, ensefiandome a defecar en ese lugar determinado y no
en la ropa. Debe ser el recuerdo mas antiguo, o uno de los dos mas lejanos que haya
rescatado mi memoria. ;Qué edad podria yo tener? Tres afios, cuando mucho cuatro. Lo
volvi a recitar. Estaba yo en Puebla, en casa de unos tios, donde pasabamos una
temporada. Todo era nitido, transparente, una dicha me rodeaba. En alguna de las
habitaciones arriba de la escalera estaria mi madre, y mi tia Querubina y mis primas Lilia
y Olga, que eran casi de la edad de mi madre, y seguramente vivia alin mi padre; todo era
felicidad, si, pero sobre todo vaciar el vientre en aquel momento y repetir las palabras
que la jovencita me ensefia, y golpearme los muslos con los puiios al ritmo de las palabras,
y mi mama seguramente me espera y me abrazaria tan pronto me viera en el vano de la
puerta, me sentaria en su regazo, me besaria porque la joven le decia que ya habia yo
hecho en la bacinica.'*

3 Ibid, p. 114.
14 Ibid, pp. 117-118.
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El contraste que se aprecia en este fragmento puede parecer sorpresivo, pero es parte de
un mismo sistema de pensamiento; por un lado estd la experiencia repugnante, las risas y los
sonidos del vientre que llenan ese espacio colectivo que es la letrina publica de Tbilisi; luego,
por otro lado, esta la vida, la felicidad, los olores de la primavera: las flores, el perfume de las
frutas que derivan en el recuerdo de unas rimas que favorecen la evacuacion. La experiencia
sensorial de la vista y el olfato llevan a Sergio Pitol a recordar los sonidos de un rezo, la
reminiscencia de un tiempo alegre. Lo que vincula a los dos instantes es lo fecal, lo relacionado
al bajo vientre, lo que se oculta, pero que una vez que se muestra provoca las carcajadas de
repulsion y atraccion al mismo tiempo: las experiencias de la muerte y la vida organizadas
polifénicamente por el humor; el recuerdo abyecto de una experiencia asquerosa se transforma,
en unas pocas lineas, en una visita a un espacio entrafiable de la memoria. Ese vaivén emocional
es tipico de la construccidon grotesca que propone Bajtin; ese contraste entre lo alto y lo bajo
suponen una forma de pensar inspirada en tal estética; lecturas y formas de apreciar el mundo de
las cuales Sergio Pitol estaba impregnado en esa época y se traducen en textos de este tipo.

Quiza confiar en las palabras que el escritor le dedica a su novela pueda parecer ingenuo,
ya que ¢l mismo, en diversas ocasiones, menciona su inclinacion por dejar vacios, otorgar pistas
falsas y dirigir el pensamiento del lector hacia callejones sin salida: el proceso con el que el autor
llega a hablar de sus libros no es simple, asi que se vuelve necesario tomar los indicios con cierta
desconfianza y distancia critica.'> Los pequefios cambios, los menos notorios, dan pistas sobre

el proceder y la forma en que las ideas se concretan, paso a paso.

15 Al respecto, un fragmento iluminador se puede localizar en Una autobiografia soterrada: “En el centro
de todas mis tramas establezco una oquedad, un enigma en cuyo torno se mueven los personajes. El vacio al que
reiteradamente me refiero y del que depende el destino de los protagonistas jamas se aclara; lo menciono una y otra
vez, si, pero de modo oblicuo, elusivo y recatado. Instalo en el relato una ambigiiedad y una que otra pista, casi
siempre falsa”. Sergio Pitol, op. cit., Una autobiografia soterrada, (2010) p. 67. Estas palabras dan qué pensar:
siempre, en todos sus relatos, dice, ofrece pistas falsas; esta cita proviene de uno de sus relatos donde ¢l mismo se
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Lo que se puede establecer a partir de las menciones revisadas es: de ser una novela
autonoma llegd a ser la segunda obra de un triptico; de tener como protagonista a Marietta
Karapetiz —que inicialmente era Karepetian—, paso a tener dos lineas protagonicas que comparten
Dante C. de la Estrella y la Divina garza; el discurso de Sergio Pitol sobre el Triptico también
cambia: de declarar que ¢l descubrio la liga natural que unia a las tres novelas llega a decir que
la idea venia de “algunos criticos.”

Lo que se puede confirmar es que Sergio Pitol paso seis afios en Praga, entre 1983 y 1988;
que en 1984 recibid el Premio Herralde de novela por E! desfile del amor; que en el verano de
1985 estuvo en Marienbad, por una convalecencia; que en 1986 fue invitado a Georgia; y que en
1988 se publicé Domar a la divina garza, en editorial Anagrama. Se puede confirmar, asimismo,
por el material tedrico localizable, que Pitol leyo a Bajtin en ese mismo periodo y que usé de
manera deliberada las ideas sobre el carnaval en sus novelas: eso queda sefialado de manera clara
en los textos, de tal modo que se puede seguir facilmente esa linea de pensamiento.'® Se ha
mostrado la forma en que la novela Domar a la divina garza se menciona en cuatro textos
diferentes que intentan reconstruir la autobiografia del autor: El arte de la fuga, El mago de
Viena, El viaje y Una autobiografia soterrada.'’ La novela irrumpe en la memoria del escritor

y toma un lugar en la reordenacion de su historia.

vuelve el protagonista, por lo tanto, estamos ante una pista falsa, al tiempo que una oquedad. La paradoja es una de
las figuras que aparecen con frecuencia en los escritos de Pitol, y también es parte fundamental de la construccion
grotesca y humoristica de los mismos. Quiz4 la invitacion es que se desconfie y que el lector piense a partir de si
mismo y no tanto desde lo que los otros, o el mismo autor, dice de la obra.

16 Bn El desfile del amor y en Domar a la divina garza, €l libro de Bajtin, La cultura popular en la Edad
Media y el renacimiento..., aparece como parte del mundo ficcional de los personajes.

17 No es casual que Una autobiografia soterrada, donde se encuentra la tltima mencion a Domar a la
divina garza, lleve el subtitulo de Ampliaciones, rectificaciones y desacralizaciones. En las ampliaciones se
encuentra informacion que, muchas veces, contradice las primeras versiones. Las rectificaciones, de dificil
localizacion, tienen que ver con autores, libros, ciudades. El rasgo insolito es la palabra “desacralizaciones”, que
proviene del léxico bajtiniano y constituye una de las caracteristicas del grotesco. Con este sustantivo se quiere
hacer énfasis en que se degradara un mundo que antes se consideraba sagrado. La desacralizacion, en este caso, no
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En esta enumeracion que parece cadtica, como lo son los escritos autobiograficos de
Pitol, no se ha mencionado el prologo para la Gltima edicion de Domar a la divina garza.'® Al
ser anterior a lo que se lee en Una autobiografia soterrada, donde se da la ultima palabra
autobiografica al ampliar y rectificar, el contenido con respecto a los antecedentes e influencias
resulta reiterativo. La novedad no esta en el pasado de la novela, en las pistas que se ofrecen para
descubrir algun secreto o en alguna anécdota curiosa o divertida: lo que llama la atencion en este
prélogo es lo que el escritor logra pensar, después de varios afios (diecisiete), de su propia novela
y decide que quede ahi, para hacer compaiia a sus tres novelas. Asi, al final del texto que abre
la edicion del tomo 2 de sus Obras reunidas, publicadas por el Fondo de Cultura Econémica,

Pitol escribe:

Si El desfile del amor fue una comedia de equivocaciones, donde cada personaje era un
saco atestado de secretos, graves unos, triviales los mas, en Domar a la divina garza
resulta ain mas dificil desentrafiar hasta la propia identidad de los personajes. Ellos
tienden a aparecer y a desaparecer como si obedecieran a un conjuro. El lector no sabe si
son verdaderos personajes de la novela o marionetas, meras visiones, musarafias de un
orate. Un personaje central impresentable, Dante C. de la Estrella, una de esas monsergas
monumentales que cuando uno la ve en calle, se da la vuelta para evitar el encuentro, se
presenta en casa de una familia donde desde hace afios ha dejado de ser grato e impone
su calidad de visitante, de antiguo amigo (que nunca lo fue), y comienza un relato
absurdo, soez, grotesco durante horas y horas hasta desembocar en historias fecales
repugnantes y acabar convertido ¢l mismo en materia fecal. Al avanzar el relato el
personaje cambia, se enreda, pierde espesor y gana en groseria. En Domar a la divina
garza aun la realidad mas evidente se convierte en dudosa y conjetural. La tnica verdad
visible en la novela es un humor, esta vez, mas bien cuartelario.'”

tiene forma de ofensa seria, sino un fin parddico, burlesco y ludico. Que sea el tercer elemento de esta progresion
le da ese sentido risible; llega en forma de remate inusual.

18 Este prologo, que lleva el titulo de “Las novelas del carnaval”, es una extraccion del texto antes
mencionado “La coronacion, el destronamiento y la paliza final”, que estd fechado en 2003, afio en que aparece el
tomo 2 de las Obras reunidas. Asi, son dos textos, cada uno con su titulo y situados en diferentes libros, de distinto
afo y editorial, aunque parte del contenido sea el mismo. También se puede pensar que el segundo texto, el que se
lee en Una autobiografia soterrada, es una ampliacion del primero.

19 Sergio Pitol, “Prélogo” en Obras reunidas, t. 2. Fondo de Cultura Econdmica, Ciudad de México, 2003,
p. 21.
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Este fragmento del prologo resulta de especial interés, ya que en ¢l se lee la palabra
“grotesco” para definir la novela en cuestion. Aqui se utiliza para terminar una enumeracion que
lleva en sus primeros dos términos los adjetivos “absurdo” y “soez”. Quiza la forma de utilizar
el concepto, casi a la par de lo absurdo (un estilo) y lo soez (un tipo de lenguaje) le quite el peso
de categoria estética que aqui se busca y lo reduzca a un rasgo estilistico que posee el relato que
hace Dante C. de la Estrella. Sin embargo, que la narracion del protagonista sea grotesca en
palabras de Pitol, es una huella més de Bajtin y sus teorias.

Al revisar las ocasiones en que Sergio Pitol refiere su novela o aspectos que se pueden
observar en ella, es posible tejer una red de conexiones internas que producen el efecto de estar
ante una obra total, donde cada libro publicado es una parte constituyente y, al mismo tiempo,
autonoma. Se ha observado que existe una relacion persistente entre la novela y el teorico ruso.
Otras relaciones se presentan también, como la mencion de Witold Gombrowicz o Gogol. Sin
embargo, la frecuencia en que aparece la diada Domar a la divina garza-Bajtin es mayor y
produce reflexiones de una profundidad sustancial. Asi, la presencia del esteta del carnaval se
prefigura como fundamental.

Del mismo modo en que presenté una revision de las referencias que hace el propio autor
a su obra, a continuacidn ofrezco mis observaciones sobre las ocasiones en que Pitol le dedica
palabras a Mijail Bajtin o, por metonimia, a alguno de sus libros. El interés en el autor ruso,
como se ha dejado entrever, es que su influencia produce la cercania de la obra con la estética
de lo grotesco.

La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento es un libro fundamental para
Sergio Pitol, a tal grado que las tres novelas que comprenden el T7iptico del Carnaval tienen una

deuda conceptual con el texto de Bajtin. El amor por la literatura rusa hizo que Pitol se interesara
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en Bajtin; la fuerza de sus palabras provoco una revolucion estilistica en la narrativa del escritor
mexicano. Casi todas las ocasiones en que Pitol hace mencion de Bajtin coinciden con las notas
que hace a sus novelas.?” Incluso en la “Introduccion” del libro El viaje, donde no es previsible
la dualidad entre el libro de Bajtin y las novelas de Pitol, existe la complicidad: “Lei a todo
Ripellino [...]; a los formalistas rusos, comenzando por Sklovski, cuya Teoria de la prosa estudié
con constancia; al Bajtin de La cultura popular a finales de la Edad Media y a inicios del
Renacimiento [sic],>' que tuvo amplia participacion en las novelas que escribi en Praga...””? A
pesar de declarar en repetidas ocasiones la poderosa influencia que tuvo ese libro, no 1o menciona
en otros textos como ensayos o escritos autobiograficos, como si lo hace con otras de sus obras
y autores de su predileccion. Aunque Pitol no le dedicé un comentario mas extenso, el ensayo
de Bajtin existe dentro del mundo ficcional de las novelas El desfile del amor y Domar a la
divina garza, de este modo asienta su presencia e importancia.

En El desfile del amor existe una alusion indirecta al libro de Bajtin; es minima pero
contundente. Aparece en una de las primeras conversaciones que tiene Miguel del Solar
(protagonista de la novela) con la hija de la académica Ida Werfel, Emma. Ella, al hablar de
manera elogiosa del trabajo de su madre, afirma que escribi6 un libro sobre el Siglo de Oro
espanol, donde se hace énfasis en lo que se podria denominar en clave bajtiniana como topografia

corporal:

20 En el ensayo “;Un Ars Poética?”, cuando Sergio Pitol enumera los autores que le han proporcionado
lecturas tedricas, escribe: “El placer se volvid aiin mas intenso al llegar a Bajtin y leer sus estudios sobre Rabelais
y Dostoievski” (Sergio Pitol, “;Un Ars Poética?”, El arte de la fuga en Obras reunidas, t. 4. Fondo de Cultura
Econdmica, Ciudad de México, 2006, p. 186). Es la unica ocasion en que Bajtin aparece dislocado de las novelas
del Triptico.

21 El titulo del libro de Bajtin solo aparece en esa forma en los textos de Pitol. De hecho, cada que lo cita,
cambia un poco el titulo. A veces agrega o quita las palabras “finales” e “inicios”; siempre omite la Glltima parte del
titulo: En el contexto de Francgois Rabelais. Se lo atribuyo a que la redaccion confia en su memoria.

22 Sergio Pitol, El viaje. Era, Ciudad de México, 2000, p. 20.
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Su primer libro fue ya consagratorio: El picaro y su cuerpo, se llamé en espanol. Me

dicen que un ruso estudid lo mismo, s6lo que mucho mas tarde, y con referencia a

Rabelais. jEl cuerpo del picaro! jLa funcion de las visceras! jUn libro demasiado fuerte

para su tiempo! La relacion entre literatura e intestinos sencillamente horroriz6 a los

tradicionalistas.?

Aunque no se dice el nombre del autor ni el titulo del libro, es evidente que se trata de
Bajtin: en esta alusion se puede ver el detalle que se omiti6 en las otras citas: Rabelais. Otro
rasgo interesante de observar es como la narrativa, la ficcion, le permiten a Pitol describir la obra
de Bajtin de manera sencilla, directa y sin ninguna reverencia o solemnidad: “la relacion entre
literatura e intestinos”.

En Domar a la divina garza la aparicion del texto de Bajtin tiene un sentido mucho mas
profundo que en la primera obra del triptico. Antes de mostrar donde aparece la cita y explicar
la posible funcion que tiene, es necesario hablar un poco de la estructura general de este libro,
ya que juega un papel muy importante en la relacion que existe entre la construccion de la novela
(como ficcion), el grotesco (como modelo estético), Bajtin (como figura autoral del sustento
teorico) y Sergio Pitol (como creador literario consciente de las formas y las conexiones que
realiza en sus obras).

Domar a la divina garza empieza como un juego mental, un rompecabezas que conduce
al lector a un abismo de posibilidades casi infinitas. El acertijo se propone, quiza, s6lo para que
después sea olvidado; otra posibilidad mas interesante seria que se plantea para quedar oculto en
la memoria y provocar dudas en el lector que se pregunta por su propia realidad. Este juego

refiere a las famosas cajas chinas o a la estrategia literaria mise en abyme, pero con sus

particularidades que la dotan de una complejidad mayor: en el primer capitulo se muestra el

23 Sergio Pitol, El desfile del amor, en Obras reunidas, t. 2. Fondo de Cultura Econdmica, Ciudad de
Meéxico, 2003, p. 84.
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espacio de trabajo de un viejo novelista que reflexiona sobre la construccion de una proxima
novela. Sin embargo, no es el novelista quien narra los acontecimientos, sino un narrador en
tercera persona que no tiene presencia como personaje de la novela y que, al mismo tiempo,
posee un conocimiento igual (y en casos debatibles superior) al de los personajes. Este narrador,
posiblemente, sea el mismo que continta su labor en los siguientes capitulos. La otra posibilidad,
que se descarta rapidamente, es que este primer narrador que presenta Pitol sdlo actie en el
capitulo primero y en los siguientes la voz narrativa pertenezca al narrador creado por el viejo
escritor, personaje protagdnico del primer capitulo.

Este viejo escritor quiere escribir una nueva novela, pero se encuentra en un momento de
desgana intelectual. El narrador indica que el viejo escritor recuerda a algunos amigos y esos
recuerdos lo llevan a pensar en lo que ha sido su obra literaria y decide, al fin, emprender notas

para comenzar a escribir su nueva novela:

Se decidio al fin a esbozar algunas notas. Tres temas, por diferentes razones, le habian
interesado en los ultimos tiempos, que, de cierto vago modo, relacionaban el encuentro
en Estambul con las tropelias del avaro y la fiesta en el tropico.

Escribid, pues, en unos amplios tarjetones.

A) jEl libro de Bajtin sobre la cultura popular en la Edad Media y a principios del
Renacimiento! Destacar algunos elementos: la Fiesta, por ejemplo, como categoria
primaria e indestructible de la civilizacion humana. La nocién de fiesta puede
empobrecerse, degenerar incluso, pero no eclipsarse del todo. Sin la fiesta, que libera y
redime, el hombre gesticula en un mero simulacro de vida. Estudiar las relaciones entre
ceremonial, mistica y fiesta tanto en las sociedades primitivas como en las industriales
contemporaneas. El catolicismo y, quizds alin mds, la iglesia bizantina, como puentes
comunicantes entre nosotros y la raiz pagana de la antigua fiesta, incorporan ciertas
caracteristicas del jolgorio popular a las formas rituales, permitiendo a la vez que otras
se desarrollen con entera libertad, fuera del culto, etc., etc.?*

24 Sergio Pitol, op. cit., Domar a la divina garza, (2003) p. 214.
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A esta lista agregard a Gogol, en especial la novela Almas muertas, y a un compafiero
que el viejo escritor tuvo en la Facultad de Derecho: Pepe Brozas. Estos tres elementos son la
base para que el viejo escritor realice su trabajo. Al final del primer capitulo el narrador informa
que la novela se llamara Domar a la divina garza, y brinda los datos basicos para entrar en la
lectura de esa “hipotética proxima novela”.

En el segundo capitulo el personaje del viejo escritor ha desaparecido en presencia, pero
no en idea. El procedimiento es raro, pero permite descartar la posibilidad de que a partir del
capitulo dos, aquello a lo que se enfrenta el lector sea la novela del viejo escritor: la reiteracion
se justifica dada la complejidad de la idea: el receptor no lee la obra que ese personaje se proponia
escribir; lee lo que el narrador quiere decir sobre la novela en cuestion. El inicio del segundo
capitulo deja claro que el narrador sigue siendo el del primero y que entonces narra lo que el
personaje ha anotado, pero también agrega detalles, adjetivos e ideas que normalmente sirven
como elementos parddicos: “Y asi, por obra y gracia de la voluntad de un novelista, el licenciado
Dante C. de la Estrella, licenciado en derecho, se encontr6 una tarde de lluvia en Tepoztlan...”?
Entender a cabalidad la funcién y los procedimientos de este narrador llevarian estas paginas por
otro rumbo, de modo que hay que regresar a la presencia del libro de Bajtin en Domar a la divina
garza, que aparece en el primer capitulo como una de las fuentes de inspiracion (de trabajo) para
que ese novelista pueda realizar su obra.?

Ademéas de las declaraciones que hiciera Sergio Pitol sobre la influencia del ensayo de

Bajtin sobre su obra, fue necesario que apareciera en el mundo ficcional para informar de la

25 Ibid., p. 218. La frase inicia con una férmula que se reconoce rapidamente: “por obra y gracia del Espiritu
Santo”; en referencia a la forma en que fue concebido Jesus. La parodia coloca al viejo escritor al mismo nivel que
el Espiritu Santo. Al final, ambos son fuerzas creadoras.

26 Adelante, en el capitulo “Analisis de la novela Domar a la divina garza, en tanto texto grotesco”, se
elabora una propuesta mucho mas detallada de la estructura y la funcion del narrador en la novela.

21



funcién que tendria en la novela. ;Por qué? Esta informacion, desde la experiencia lectora, pasa
casi desapercibida, ya que no influye de manera directa en la trama, por un lado, y por otro, la
mayoria de los lectores no han tenido, ni tienen por qué tener acceso al libro de Bajtin: es decir,
la novela se puede leer con o sin el conocimiento de La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento; pero al poseer la lectura del tedrico ruso es importante reflexionar sobre su
verdadera influencia, sobre el didlogo secreto que existe entre ambos libros y las aportaciones
estéticas que se reciben. Y asi, por obra y gracia de la voluntad de un novelista, es que se llegara
al grotesco bajtiniano, en su momento.

Para terminar este breve apartado, es necesario exponer que la cultura popular y sus
diferentes manifestaciones adscritas al pensamiento bajtiniano no solo aparecen en los libros que
comprenden el Triptico del Carnaval. Ya en las dos primeras novelas de Sergio Pitol, Juegos
florales y El tafiido de una flauta, es posible apreciar gestos, tonos y estilos que dan la impresion
de haberse desprendido de la lectura de Bajtin, aunque no hay confirmacion de su lectura sino
hasta 1984. El grotesco, la parodia, el humor escatologico, los vicios y todo lo relacionado con
lo bajo y lo vulgar del ser humano son temas que Pitol ya habia tocado antes del Triptico...,
aunque no de manera explicita y declarada con relacion al tedrico ruso. Se podria decir que el
carnaval ya era parte de la esencia de Pitol antes de que ¢l conociera o estudiara con atencion y
cuidado a Bajtin: no hay rastros de éste antes de 1984 en relatos autobiograficos del mexicano,
pero si hay indicios sobre la cultura popular. Al respecto, la siguiente cita del ensayo “Borola
contra el mundo”, resulta iluminadora:

Avanzo con cautela, haciendo arabescos, como si temiera llegara la obligada confesion:

“Mi deuda con Gabriel Vargas es inmensa. Mi sentido de parodia, los juegos con el
absurdo me vienen de ¢l y no de Gogol o0 Gombrowicz, como me encantaria presumir”.
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(Quién es Gabriel Vargas?, preguntara alguno. Bueno, es un fabuloso cartonista, uno de

cuyos comics, quizas el mas famoso, se llamé La familia Burrén.?’

Cuando se crea una comunioén con un libro o con un autor recién descubierto, hay en esa
extrafa y fuerte conexion toda una vida de experiencias estéticas, de otras lecturas, de
decepciones y obsesiones temporales. Quizd, por lo que se puede apreciar en las notas
autobiograficas que ha dejado Sergio Pitol, €l tenia una intensa inclinacion por este tipo de
experiencias que vinculan el arte, lo elevado y lo sagrado con el juego, la burla, la parodia y lo
grotesco. Ahi estaba, desde el principio, la veta carnavalesca, popular; solo tenia que venir un

esteta ruso a reafirmar y enriquecer lo que ya habia germinado en el escritor.

II. DOMAR A LA DIVINA GARZA Y LOS DISTINTOS ENFOQUES DE LA CRITICA

Domar a la divina garza es publicada en 1988 por la editorial Anagrama, en su coleccion
Narrativas hispénicas. La novela El desfile del amor también vio la luz bajo el mismo sello
editorial gracias a ser la ganadora del Premio Herralde de Novela en el afio de 1984. Esta
distincion atrajo (atin mas) la mirada critica sobre la obra de Sergio Pitol, de modo que Domar

a la divina garza desperto interés académico desde su aparicion, al ser el siguiente libro del

27 Sergio Pitol, “Borola contra el mundo”, El arte de la fuga, en Obras reunidas, t.4. Fondo de Cultura
Econdmica, Ciudad de México, 2006, p. 240.
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ganador de dicho premio. Abundan las resefias en revistas y periddicos; las menciones en tesis
universitarias a nivel de licenciatura, maestria y doctorado son, del mismo modo, abundantes.
He localizado varios articulos en revistas especializadas y algunos capitulos en libros que le
dedican comentarios. Sin embargo, son pocos los trabajos que se enfocan totalmente en la
novela. Casi siempre se la mira como una parte y no como un todo, y esto se debe a la
conformacion, afios después de su publicacidon —como ya se ha mencionado—, del Triptico del
Carnaval, publicado por primera vez en el afio de 1999 por Anagrama.

Estas fechas ofrecen un primer filtro para determinar la critica que ha de servir a este
trabajo: todas aquellas tesis y publicaciones académicas anteriores a 1999 no estan permeadas
por el concepto del triptico. Y al contrario: las posteriores deberian tomarlo en cuenta. La
importancia de la agrupacion es capital para poder desarrollar una mirada objetiva sobre la
novela. Es muy diferente estudiarla como una unidad aislada o como una parte que pertenece a
un conjunto. También hay que considerar la nocion de carnaval. Aunque en E! desfile del amor
y en Domar a la divina garza hay alusiones y menciones directas al libro de Mijail Bajtin, no
hay un vinculo declarado con el fendémeno del carnaval. La tercera novela que conforma este
triptico, La vida conyugal, publicada por primera vez en 1991 (ocho afios antes de la
conformacidn del triptico), no alude ni menciona, en ninguna de sus paginas, el libro o la
influencia de Bajtin. Se podria decir que, sin la intervencion editorial, respaldada por el propio
autor, el lazo entre las novelas y lo carnavalesco quiza no seria tan notorio. Sin embargo, son
varias las miradas criticas que estudiaron ese vinculo antes de que fuera, por decirlo de algin
modo, oficial.

Por lo tanto, para poder dialogar con la critica que existe sobre Domar a la divina garza

he hecho una serie de subdivisiones. Lo primero fue organizar la totalidad del material localizado
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y quedarme s6lo con aquél que observa a la novela en cuestion: tuve que descartar trabajos que
solo estudiaran a una de las novelas del triptico, los cuentos o s6lo los ensayos. La segunda
divisiéon implica un corte temporal: los trabajos anteriores a 1999 y los posteriores. Luego agrupé
por clases: tesis, capitulos en libros, articulos en revistas. De esta investigacion he obtenido los
siguientes resultados:

De los trabajos anteriores a 1999 localicé cuatro tesis, dos de ellas son de licenciatura y
las otras dos de doctorado. La mas cercana a la publicacion de la novela corresponde a Luz
Aurora Fernandez de Alba, con el titulo E/ universo parddico de Sergio Pitol,*® de 1991, avalada
por la Universidad Nacional Autonoma de México para obtener el grado de licenciatura. La
siguiente, de Jesus Salas-Elorza se registré en 1992 en la Universidad de Arizona, con el titulo
de La narrativa de Sergio Pitol y el proyecto dialégico de Mijail Bajtin,* para obtener el grado
de doctorado (Ph. D., Spanish). En 1994, por la Universidad Nacional Auténoma de México,
para obtener el grado de licenciatura, la tesis de Yliana Rodriguez Gonzalez, Narradores,
espacio, tiempo y metaficcion en “Domar a la divina garza”, de Sergio Pitol*° Por tltimo, de
ese mismo afo, La construccion de personajes en la novelistica de Sergio Pitol,*' de Alfonso
Montelongo, por parte de la Universidad de California (Santa Barbara).

En cuanto a articulos de este periodo, encontré: “Sergio Pitol: carnavalizacion y

autoparodia en Domar a la divina garza”,** de Tatiana Bubnova (1991); “Lo grotesco en Domar

28 Luz Aurora Fernandez de Alba, El universo parddico de Sergio Pitol. Tesis de licenciatura, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1991.

2 Jests Salas-Elorza, La narrativa de Sergio Pitol y el proyecto dialégico de Mijail Bajtin. Tesis de
doctorado, Universidad de Arizona, 1993.

30 Yliana Rodriguez Gonzalez, Narradores, espacio, tiempo y metaficcion en “Domar a la divina garza”,
de Sergio Pitol. Tesis de licenciatura, Universidad Auténoma de México, 1994.

3L Alfonso Montelongo, La construccion de personajes en la novelistica de Sergio Pitol. Tesis de
doctorado, Universidad de California, 1994.

32 Tatiana Bubnova, “Sergio Pitol: carnavalizacion y autoparodia en Domar a la divina garza”, Literatura
mexicana, 1991, vol. 2, nim. 1, pp. 73-87.
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a la divina garza”,** de Marina Cuéllar M. (1993). “La presencia de Mijail Bajtin en la narrativa
de Sergio Pitol”,** de Teresa Garcia Diaz (1997).

Después de 1999 hay una mayor cantidad de obra critica sobre Sergio Pitol, pero el interés
por lanovela disminuy6 un poco. Es comun encontrar articulos y tesis sobre sus cuentos, ensayos
y su obra autorreferencial-autobiografica. De este periodo rescato las siguientes tesis:
Esperpento y carnaval en la narrativa de Sergio Pitol,*> de Victor Hugo Martinez Hernandez,
registrada en el afio 2000 por la Universidad Nacional Autonoma de México para obtener el
grado de Licenciado en Lengua y Literaturas Hispanicas; Literatura posnacional en México:
parodia, rescritura, reinvencion,’® de Eduardo Guizar Alvarez, de la Universidad de Iowa,
registrada en el afio 2002. Esta tesis, aunque no es especifica sobre Sergio Pitol, abre un capitulo
que me ha parecido valioso: El humor de Gabriel Vargas en La familia Burron y en El desfile
del amor, de Sergio Pitol, mas adelante especificaré el porqué. El siguiente trabajo con el que
me interesa dialogar es la tesis de Patricia Avila Diaz, Carnaval y Sdtira en Sergio Pitol?’
avalada por la Universidad Nacional Autdnoma de México para obtener el grado de Maestria en
Letras Hispanoamericanas; y por ultimo, por ser la mas cercana cronologicamente a este trabajo,
Bajtin en tres tiempos. traduccion y teoria critica en lengua hispana, y su influencia en el

Triptico del carnaval de Sergio Pitol,*® tesis de maestria que presentdé Cynthia Lara Avendafio

33 Marina Cuéllar M., “Lo grotesco en Domar a la divina garza”, La palabra y el hombre, 1993, num. 88,
pp. 93-102.

34 Teresa Garcia Diaz, “La presencia de Mijail Bajtin en la narrativa de Sergio Pitol”, Texto critico. Nueva
época, 1997, nums. 4-5, pp. 59-65.

35 Victor Hugo Martinez Hernandez, Esperpento y carnaval. Tesis de licenciatura, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2000.

36 Eduardo Guizar Alvarez, Literatura posnacional en México: parodia, rescritura, reinvencién. Tesis de
doctorado, Universidad de Towa, 2002.

37 Patricia Avila Diaz, Carnaval y Sdtira en Sergio Pitol. Tesis de maestria, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2006.

38 Cynthia Lara Avendafio, Bajtin en tres tiempos: traduccion y teoria critica en lengua hispana, y su
influencia en el Triptico del carnaval de Sergio Pitol. Tesis de maestria, Universidad Autonoma de Ciudad Juarez,
2019.
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para la obtencion del titulo de Maestra en Estudios Literarios por la Universidad Auténoma de
Ciudad Juarez en 2019.

La seccion de articulos y capitulos de libro inicia con “Las inscripciones del desorden en
Domar a la divina garza de Sergio Pitol: proposicion de una poética”,*® de Leticia Mora
Brauchli, que aparece en la revista Texto Critico, de la Universidad Veracruzana. En el libro
Victorio Ferri se hizo mago en Viena,*® coordinado por Teresa Garcia Diaz, aparece otro texto
de Leticia Mora Brauchli que transita por los mismos temas: “Domar a la divina garza: el rito
de la escritura o la escritura del rito”;*' y de José Homero, en el mismo libro, esta “Una ceremonia
secreta: Domar a la divina garza”.** Alejandro Hermosilla Sanchez, en su libro Sergio Pitol: las
mascaras del viajero, le dedica varios pasajes que me han sido ttiles, en especial lo referido en
el capitulo “Sergio Pitol: un artista laberintico”.** Y por ultimo, una vez mas por ser el de mas
reciente aparicion, el libro de Hugo Valdés, El duerio y el creador. Un acercamiento al dédalo
narrativo de Sergio Pitol,** que le dedica un apartado a la obra novelistica del autor y, dentro de
¢ste elabora comentarios pertinentes a esta investigacion sobre Domar a la divina garza y su
vinculo con lo grotesco.

Una primera observacion de los titulos que antes mostré puede indicar que el interés de

la academia se centra en dos temas principales: el carnaval y las estructuras de la novela que

39 Leticia Mora Brauchli, “Las inscripciones del desorden en Domar a la divina garza de Sergio Pitol:
proposicion de una poética”, Texto critico. Nueva época, 2001, nam. 8, pp. 165-177.

40 Teresa Garcia Diaz (coord.), Victorio Ferri se hizo mago en Viena. Universidad Veracruzana, Xalapa,
2007.

4! Leticia Mora Brauchli “Domar a la divina garza: el rito de la escritura o la escritura del rito”, en Teresa
Garcia Diaz (coord.), op. cit., pp. 167-182.

42 José Homero, “Una ceremonia secreta: Domar a la divina garza”, en Teresa Garcia Diaz (coord.), op.
cit., pp. 183-191.

43 Alejandro Hermosilla Sanchez, “Sergio Pitol: un artista laberintico”, en su libro Sergio Pitol: las
mascaras del viajero. Universidad Veracruzana, Xalapa, 2012, pp. 271-288.

44 Hugo Valdés, El duefio y el creador. Un acercamiento al dédalo narrativo de Sergio Pitol. Consejo para
la Cultura y las Artes de Nuevo Leon, Monterrey, 2014.
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tienden a lo metaliterario y lo laberintico. El concepto de carnaval crea un vinculo innegable con
la obra de Bajtin, de hecho, en los trabajos anteriores a 1999 solo Tatiana Bubnova enuncia la
palabra ‘carnavalesco’ en el titulo de su articulo. Las otras alusiones tienen que ver con el
dialogismo y la parodia. El unico articulo que menciona la palabra grotesco es el de Marina
Cuéllar M., pero, curiosamente, en su texto no se remite en ningiin momento a Bajtin y su libro
La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento de manera directa, sino que siempre lo
hace desde la autoridad de Bubnova; el libro del esteta ruso ni siquiera aparece en la bibliografia
del articulo, lo cual es una sorpresa y un desconcierto.

A continuacién expondré los aspectos que me parecen interesantes, pertinentes y que
retomaré para mi propio analisis. Ante esta labor critica, también es necesario que indique mis
desacuerdos. En ciertos textos, los que me son més afines, abundaré con detalles; y en otros, que
me son interesantes y convenientes sin que produzcan mayor revuelo, seré mas conciso.

En la tesis El universo parodico de Sergio Pitol, de Luz Aurora Fernandez de Alba, el
concepto que domina la reflexion es la parodia. En la introduccion se advierte que este término
pertenece a una familia que se rige por lo comico.* Incluye en su lista a lo carnavalesco, la satira,
el ingenio y lo grotesco. El rasgo de semejanza indica que se observan ambos conceptos, la
parodia y lo grotesco, desde el punto de vista de Bajtin.*® Al ponderar la parodia como concepto
rector de su estudio, Ferndndez de Alba pasa por alto que la parodia, a diferencia de lo grotesco,
no es una categoria estética, y, por lo tanto, no podria regir toda una obra, como se anticipa en la

siguiente cita: “Finalmente, en sus dos ultimas novelas, Domar a la divina garza y La vida

45 Véase Luz Aurora Fernandez de Alba, op. cit., p. 4.

46 En el apartado tedrico se explica que no todo lo grotesco deviene en aspectos comicos. Para Wolfgang
Kayser, por ejemplo, lo comico en lo grotesco no se presenta con frecuencia, y cuando lo hace, tiene tintes satanicos.
Sin embargo, para Mijail Bajtin, lo comico es una caracteristica importante de la categoria estética de lo grotesco.
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conyugal, los elementos parddicos se aduenan de toda la construccion literaria, constituyendo la
esencia de estas novelas, en la que el mundo se vuelve al revés”. ¥’

Me parece arriesgada esta postura: al pensar de manera insistente en la clave de lo
grotesco seria sencillo llegar a una frase semejante, que podria resultar falsa desde un punto de
vista logico. Asi, el ejemplo seria el siguiente: “los elementos grotescos se aduean de toda la
construccion literaria, constituyendo la esencia de la novela”. Pienso que la esencia de una novela
estd en la suma de sus elementos técnicos, estilisticos, su acepcion a una categoria estética, y
“algo” mas que quiza no se pueda identificar —o no se deba identificar, porque la esencia, para
existir, debe resultar, desde tiempos de Aristoteles, algo inefable. Resaltar uno de esos recursos
no quiere decir que se haya descubierto la esencia.

Sin embargo, he de notar que su lectura —o al menos la importancia que le otorga a
Bajtin— es oportuna en tanto que muestra el vinculo que existe entre las novelas de Sergio Pitol
y el tedrico ruso:

Bajtin aclara muchos de los aspectos caracteristicos de la obra de Pitol que, de otra

manera, serian dificiles de explicar o que no nos revelarian el profundo significado que

encierran y que las acercan a la obra de Rabelais. ;Como explicar la Fiesta del Santo

Nifio del Agro de Domar a la divina garza sin conocer lo que Bajtin puso en claro sobre

la serie de los excrementos en Rabelais? ;Cémo entender la fiesta de £l desfile del amor

sin conocer la tradicion de las fiestas populares tan ampliamente estudiada por Bajtin?

(Qué decir de La vida conyugal sin estar preparados para asistir a un fenémeno

carnavalesco? ;Como entender a Marietta Karapetiz sin saber ver a través de la fisura

que existe en todo personaje dialogico?*®

Estoy de acuerdo en el apunte que se hace: conocer la teoria de Bajtin hace que las novelas

de Sergio Pitol se disfruten y se comprendan con mayor profundidad. El contrapunto existe en

47 Luz Aurora Fernandez de Alba, op. cit., p. 5.
48 Ibid., p. 7.
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la enorme cantidad de lectores que, sin conocer las teorias de Bajtin, logra disfrutar, pensar y
compartir las lecturas de E/ triptico del carnaval.

Mas adelante, Fernandez de Alba le dedicard un apartado a la novela Domar a la divina
garza. En esta seccion se habla de la risa y por qué la autora considera que la novela es divertida
y que esta escrita con la intencion de provocar la risa. Sin embargo, no se detiene a explicar qué
tipo de risa, desde donde viene y cudles son las consecuencias que operan en el lector. En el
apartado teorico se ha adelantado que la risa ritual grotesca es ambivalente, porque entierra, da
muerte y al mismo tiempo regenera, dotandola asi, pese a la ambivalencia, de un caracter
positivo. ;Qué otras risas funcionan en la novela, en los personajes y qué tipo de risa se busca
en el lector? Esta pregunta se desarrolla en el analisis.

Otro detalle que me parece extrafio es que cuando habla de lo grotesco lo hace desde la
vision de Wolfgang Kayser en lugar de la de Bajtin: “Durante el siglo XIX se consideraba que
la literatura cémica era una frivolidad que no valia la pena leer y, mucho menos, escribir. En el
siglo XX se produce un nuevo cambio de percepcion de la risa, cuyos nuevos rasgos define el
critico aleman Wolfgang Kayser en su analisis de lo grotesco moderno”.** Ese es todo el
comentario y mas adelante no se vuelve a tocar el término sino para usarlo de modo despectivo:
“La locura grotesca”, al referirse a las acciones del personaje Dante C. de la Estrella.

Como he dicho, el interés de Fernandez de Alba est4 en la parodia como un elemento
recurrente en la narrativa de Sergio Pitol. Si bien su tesis no es extensa y detallada, si crea un
precedente importante al vincular de manera acertada la figura de Bajtin con la de Sergio Pitol y

asi demostrar las posibilidades criticas de esta liga.

“ Ibid., p. 65.
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Otra tesis que sigue un camino paralelo a la anterior es La narrativa de Sergio Pitol y el
proyecto dialogico de Mijail Bajtin, de Jesus Salas-Elorza. Aqui se trabaja, ademas de las teorias
bajtinianas, con conceptos de la estética de la recepcion de W. Iser; al tomar en cuenta al lector
implicado, dota a su estudio de un nivel de profundidad que resulta atractivo. Aunque es de 1993,
no registra La vida conyugal (1991), quiza por el periodo de elaboracion; por lo tanto, coloca a
Domar a la divina garza como la ultima novela publicada de Sergio Pitol y como el cierre de lo
que Salas-Elorza llama “proyecto dial6gico” con Bajtin en la narrativa de Pitol.

Al igual que otras tesis, su vision resulta abarcadora y no especifica. Le dedica un
apartado a cada titulo a estudiar; inicia con los cuentos para concluir con las novelas. Desde la
introduccion es notable que su lectura de Bajtin se enfoca en la teoria del dialogismo, pero no
pasa por alto el carnaval y su posible nexo con las dos ultimas novelas que él registra. También
menciona la importancia que implica que el autor especifique los mecanismos tedricos con los
que se construye el texto:

En la presente obra [Domar a la divina garza] es posible clasificar tres tipos de

intertextos. El primero corresponde al de la teoria; en especifico, la llevada a cabo por

Bajtin en la obra mencionada anteriormente [...] De suma importancia resulta el primero

de los casos pues es la primera vez que Pitol hace explicita la teoria en su novelistica. El

hecho de que se incluya la teoria como parte inherente de la composicion de la novela
resalta el estatus de la obra como ficcién autoconsciente y, a diferencia de la novela
anterior, exige una determinada interpretacion basada en dicha teoria.>®

Me interesa, sobre todo, la ultima parte de esta reflexion, en la que estoy de acuerdo: la
interpretacion que se dé sobre esta novela tiene que estar basada en la teoria que la propia novela

propone. Por suerte, este corpus tedrico es tan amplio que puede ir del dialogismo a la parodia,

del estudio de los cronotopos al carnaval y de lo comico popular a lo grotesco. Si bien Pitol

50 Jesus Salas-Elorza, op. cit., p. 11.
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resulta especifico al mencionar un libro particular de Bajtin, eso no clausura los demas (o las
diversas teorias que se pueden extraer de La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento) sino que esta accion abre la puerta a un amplio universo tedrico que se ajusta
perfectamente a las diferentes visiones de la academia. Pienso que Sergio Pitol, ademas de
escribir para sus lectores, para ¢l mismo y sus amigos, también lograba enriquecer los textos, a
veces de manera sutil y otras de forma evidente, para entusiasmar la mirada critica.

El apartado que Salas-Elorza dedica a Domar a la divina garza se enfoca en el dialogismo
como una coexistencia de las multiples voces que se desarrollan a lo largo de la trama. Estas
pertenecen a los personajes, pero también es posible observar la presencia de otro tipo de
didlogos: la forma en que la novela entabla comunicacion con sus intertextos (Gogol, Bajtin,
Alighieri, Calvino, Rabelais), con las corrientes artisticas propias de la época en que fue escrita
y con las que tiene conexion de manera historica (ya sea como parodia, homenaje o necesidad
estructural): el posmodernismo, la picaresca, lo carnavalesco. La novela, desde el punto de vista
de Salas-Elorza es enciclopédica en tanto que abarca de manera consciente todos estos modelos
culturales, tedricos y artisticos, pero sin dejar de ser una novela, de tal modo que todo es parte
de la ficcion:

[...] este procedimiento de inclusidon teodrico-critico no escapa a un cierto grado de

transformacion el cual consiste en la eliminacion de fronteras entre teoria y ficcion. Eso

es, que la teoria, al ser incorporada en la novela, sufre un proceso de ficcionalizacion que
permite integrarla a la multiplicidad de voces, registros y puntos de vista expresados por
el autor ficticio y los personajes de Domar a la divina garza.>!

Esta idea me parece util, ya que desde esa vision, cada vez que aparece un aspecto de lo

grotesco en la diégesis de la novela, puede estudiarse como parte de la teoria que la propia novela

5! Ibid., pp. 174-175.
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va a componer, al mismo tiempo que como un rasgo de algiin personaje, una situacién importante
para la trama o una imagen sobresaliente destinada al lector.

Sobre lo grotesco, Salas-Elorza no hace mayor mencién. Solo se detiene en algunos
aspectos que denomina como escatologicos al modo de Rabelais, y si bien hace énfasis en la
escena final del banquete, lo hace en términos de la fiesta popular que tiene aspectos grotescos
tanto en las acciones como en el lenguaje oral y las escasas producciones escritas (en este caso
se refiere a la oracion al Santo Nifo del Agro).

Por otro lado, la tesis de Yliana Rodriguez Gonzalez, Narradores, espacio, tiempo y
metaficcion en “Domar a la divina garza”, de Sergio Pitol, tiene la virtud de ser la primera (y
me parece que la Gnica hasta ahora) en trabajar exclusivamente con la novela Domar a la divina
garza. Su interés esta sobre cuestiones técnicas de la literatura: narradores, espacio, tiempo y
metaficcion. Es en el Gltimo apartado donde encuentro un vinculo con mi 4rea de estudio: en la
metaficcion se abre espacio para los intertextos: el libro de Bajtin y Almas muertas, de Gogol.
Otro aspecto que me interesa de esta tesis es que su andlisis discursivo es muy claro y puede
despejar dudas sobre la funcion de los diferentes narradores que operan en la novela y la forma
en que el tiempo y sus distintos flujos hacen que los discursos se alteren. No son areas que me
interese trabajar por ahora, pero resultan iluminadoras para una mejor comprension (a nivel
estructural) de la novela.

Hay detalles, elementos, nomenclaturas que pasan a la historia y otros se quedan s6lo en
la memoria: las posibilidades, lo que pudo ser. Asi, en esta tesis hay un apunte valioso en
términos de como se concebia la obra de Sergio Pitol y como se le ve ahora:

Inserta dentro de lo que se ha dado en llamar la “trilogia carnavalesca” —cuyo

fundamento se encuentra en el libro La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento en donde Bajtin se encarga de analizar la novela de Frangois Rabelais
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Gargantua y Pantagruel— encontramos a Domar a la divina garza. Esta “trilogia
carnavalesca”, El desfile del amor y Juegos florales completan el grupo, parte también
de otro principio basico: la estructura.>?

Resalto este parrafo solo por la articulacion de la “trilogia”, que contempla Juegos
florales en lugar de La vida conyugal. Es interesante observar que para el afio de 1994 ya se
concebia la obra de Pitol en términos de trilogias, aunque después se consolidaran en otro orden.

Por otro lado, cuando en la parte final de la tesis, se habla del carnaval y sus aspectos
(por ser intertexto de Bajtin) se desdefia que lo grotesco tenga un sitio protagénico: “El hecho
mismo de que Dante sea abogado es un punto mas que revela esa distancia entre la concepcion
antigua de la Fiesta y lo grotesco, y la concepcidon contemporanea”.> En cambio, resalta la
importancia de las parejas de dobles parddicos, el lenguaje injurioso y las escenas del banquete
en tanto escatoldgicas. Una vez mas encuentro una lectura que marca distancia entre lo grotesco
y lo carnavalesco, cuando, en el apartado tedrico, se ha demostrado que, al menos desde la teoria
de Bajtin, el uno es inherente al otro y deben, para funcionar, coexistir. Es decir, todos los
elementos que se destacan en esta tesis sobre el carnaval, también podrian ser parte de la estética
de lo grotesco.

En La construccion de personajes en la novelistica de Sergio Pitol, de Alfonso
Montelongo se puede localizar uno de los estudios mas afanosos sobre los personajes que
aparecen en dos novelas de Sergio Pitol: E/ tafiido de una flauta y Domar a la divina garza. Es
interesante que el autor hace un rastreo historico en todas las obras conocidas hasta entonces (y
también algunas de las fuentes de inspiracion y lecturas de Pitol) para tratar de definir desde

donde se construyen los personajes: Asi, Marietta Karapetiz, por ejemplo, tiene ecos de Paz

52 Yliana Rodriguez Gonzalez, op. cit., p. 23.
53 Ibid., p. 105.
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Naranjo (del cuento “Icaro”), Billie Upward (de Juegos florales) y de Balmoran e Ida Warfel (EI
desfile del amor). También busca recursos de construccion discursiva, de modo que habla sobre
la metatextualidad, los intertextos y la parodia. Este Giltimo elemento se analiza desde su funcion
semantica, desde la forma en que las oraciones estan construidas y no desde la perspectiva
carnavalesca, que seria una opcion logica y conveniente en este caso.

Sobre lo grotesco, vinculado a Bajtin, s6lo deja un apunte en referencia al aspecto de
Marietta Karapetiz:

En el “cuerpo grotesco”, dice Bajtin, se acentan las protuberancias y orificios que lo

comunican con el cosmos: vientre, boca, ano, etc. El cuerpo de Marietta, visto por Dante,

tiene dos rasgos de prominencia “grotesca” [...]. Uno es la nariz: “habia dejado de ser un

cuervo y se habia convertido en una zarigueya, un voraz oso hormiguero cuya enorme

nariz estuviera siempre a punto de sumergirse en las salseras”; el otro son los dientes: a

Sacha la “dentadura, igual que la de Marietta, parecia no caberle en la boca”.>*

El analisis pasa rapidamente por estos elementos para dirigirse a otros aspectos de la
fiesta popular. Al parecer, el concepto de lo grotesco no resulta lo suficientemente atractivo o
motivador como para ampliar las observaciones al respecto. Considero que si hay mas que decir
y sin duda se aportaria bastante al estudio de los elementos de los que se sirve Sergio Pitol para
construir sus personajes.

Quiza el articulo més importante e influyente sobre la critica que se ha hecho sobre la
novela de mi interés sea “Sergio Pitol: carnavalizacion y autoparodia en Domar a la divina
garza”, de Tatiana Bubnova. Aqui se establecen los margenes en los que se puede estudiar la

obra, sefiala la interaccién genérica que existe en la novela y deja en claro que es justo en esos

54 Alfonso Montelongo, op. cit., p. 260.
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limites, en los sitios donde ya no se sabe si es teoria o es narrativa, donde se genera un espacio
para las preguntas y la critica, ya que ahi est4 lo renovador, lo problematico y las contradicciones.

El primer término que llama mi atencion es el del rebajamiento, porque lo establece como
punto de vista desde el cual podemos conocer el argumento: “La dptica de mercachifle mezquino
que posee nuestro héroe, la unica a través de la cual se nos permite el acceso a la historia, rebaja
a todos los personajes a su nivel”. Y de cierto modo, también rebaja al posible lector, al ser
sometido a este particular punto de vista.

Para llegar al punto clave de su exposicion debe eludir ciertos temas: pienso que si
hubiera seguido por esos caminos que decidio dejar fuera, quizd habria llegado a lo grotesco
como parte intrinseca y necesaria de lo carnavalesco y de Domar a la divina garza:

Nos ahorraremos la exégesis bajtiniana de lo corporal y sus funciones, indicando tan solo

la persistencia y la multilateralidad del propio motivo, que si no siempre conduce

precisamente a lo escatologico, siempre, en cambio, instaura el cuerpo como elemento
permanente de las figuras “carnavalescas” ambivalentes, por ejemplo de Sacha y de

Marietta.>®

Ademas de la ambivalencia mencionara en sus ejemplos otros cuatro conceptos que
trabajaré desde la categoria estética de lo grotesco: el destronamiento, la animalizacion, el
rebajamiento, y el lenguaje grosero. De todos los trabajos que he estudiado como parte del estado
de la cuestion, éste es el que mas elementos abarca de acuerdo con mi tema; asi, es un articulo
que se vuelve fundamental, en tanto su analisis, su aparato critico y su bibliografia.

Otro articulo de temprana aparicion es “Lo grotesco en Domar a la divina garza”, de

Marina Cuéllar M. Este texto me genera varias dudas en el momento de su lectura y analisis. Por

55 Tatiana Bubnova, op. cit., p. 78.
56 Ibid., p. 79.
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ejemplo, no logro identificar el referente tedrico que la autora usa para elaborar sus reflexiones
sobre lo grotesco:

A Pitol le interesa lo grotesco, desnudar al ser humano y mostrarlo con sus debilidades,

sus hiperbolicas marcas, su putrefacta condicion de hombre mortal que nunca ha sido

otra cosa distinta que ndusea pura. En todo lo anterior la conexiéon con la filosofia
existencialista de Jean Paul Sartre es insoslayable. Los personajes de Pitol son pura nada

y van hacia la nada, sin una pasion inutil; son castigados por una cierta condicion, la mas

de las veces soca, y el intento por transgredirla los degrada y los pierde como en “arenas

movedizas”. Cada intento de salir del infierno de su predeterminacion los hace reconocer
sus absurdas limitaciones humanas.®’

Se pierde de vista el cardcter regenerador y positivo, el sentido de lo oculto y de creacion
de otro mundo, de lo subterrdneo que ofrece nuevas visiones y posibilidades para el arte. Al
parecer, su concepto de lo grotesco no es estético sino psicologico; asi, sdlo se observan los
rasgos negativos y obvios que desprende la palabra, casi sin ser concepto, sino s6lo definicion
de diccionario. El vinculo con el existencialismo también me parece sospechoso: lo desagradable
y lo abyecto no son elementos en si mismos grotescos, ya que esta categoria, para lograrse en el
arte, depende del funcionamiento simultaneo de varios elementos, muchas veces contradictorios
entre si. Por ultimo, el infierno que se presenta en esta cita esta moralizado, carece de su caracter
humoristico y profano. Asi, la vision que tiene de los personajes se vuelve unidimensional, sin
posibilidad de una lectura compleja y profunda: mi propuesta es totalmente opuesta en ese
sentido.

Mas adelante trabaja con tres conceptos que denomina “procesos degradatorios”. Una

vez mas hay una simplificacion de la lectura al considerar que todo lo que se degrada ya es

grotesco. Los tres procesos sefialados son el esperpento, la animalizacion y la hiperbolizacion.

57 Marina Cuéllar M., op. cit., p. 95.
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El primero de ellos, el esperpento, no estd considerado en la teoria bajtiniana y su vinculo con
Domar a la divina garza esta descrito en el articulo de Tatiana Bubnova (anterior al de Cuéllar),
como una posible lectura de Quevedo y Valle Inclan. Los otros dos si pertenecen al cuerpo
conceptual del carnaval bajtiniano, sin embargo, la mencion de La cultura popular en la Edad
Media y el Renacimiento es inmediata y escasa.

En general, el enfoque resulta demasiado abierto y sus aportaciones al tema son poco
reflexivas, al tiempo que el rigor técnico no es notorio. Solo tres obras figuran en la bibliografia:
el articulo de Tatiana Bubnova, Domar a la divina garza y La vida conyugal. El libro de Bajtin,
aunque es mencionado en el cuerpo del trabajo, nunca est4 citado de manera directa o siquiera
glosado, supongo que por esa razon no lo declara en la bibliografia. Por lo tanto, pienso que este
articulo no aporta a mi investigacion, aunque parezca que trata el mismo tema de mi interés.
Hablamos del grotesco en términos muy diferentes; pero ya que la palabra esta inscrita desde el
titulo, era importante mencionarlo, al menos para que quedara clara la distancia y las diferencias.

El altimo trabajo que me interesé de este periodo (1989 a 1999) es “La presencia de
Mijail Bajtin en la narrativa de Sergio Pitol”, de Teresa Garcia Diaz. Este articulo lleva en su
titulo dos elementos que son fundamentales para mi tesis: Bajtin y la narrativa de Sergio Pitol.
Sin embargo, es engafioso, ya que no habla en términos generales, sino s6lo de una novela, quiza
la menos carnavalesca (pero no la menos bajtiniana) de las cinco: Juegos florales. Al principio
del articulo menciona la importancia del vinculo entre la teoria y la obra; resalta que en Sergio
Pitol es un recurso recurrente y alude, como ejemplos claros de esto, a las ultimas novelas del
escritor, que son enunciadas ya como el triptico carnavalesco. El aspecto que estudia en Juegos
florales es la polifonia y la pluralidad discursiva. Una vez mas se puede apreciar que la teoria

literaria de Bajtin abre diversos caminos a la investigacion y la critica.
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Una vez que se pasa la frontera que establece el afio de 1999 la critica se vuelve mucho
mas especializada. Es raro ver que Domar a la divina garza se analice mas alla de la esfera
bajtiniana o que se omitan los parametros de estudio establecidos previamente, en especial por
el articulo de Tatiana Bubnova.

En la tesis Esperpento y carnaval en la narrativa de Sergio Pitol, de Victor Hugo
Martinez Hernandez, se realiza un analisis que comprende un pequefio estudio de cada una de
las cinco novelas de Sergio Pitol. A Domar la divina garza le destina el capitulo mas extenso.
Los temas en los que se enfoca son, en este orden: la complejidad del primer capitulo y sus
aspectos metaliterarios; la picaresca, en tanto estructura, que interviene en la formaciéon de la
novela; la fiesta carnavalesca, tratada desde Bajtin (su analisis coloca a Marietta Karapetiz como
eje rector de la fiesta y como protagonista de la novela —esta lectura difiere con la mayoria de
la critica); el personaje de Dante C. de la Estrella, bajo un tratamiento también carnavalesco,
donde se hace hincapié en su condicion de rey rebajado.

La novedad critica de esta tesis consiste en que se articula desde las notas encontradas en
los periddicos: a partir de resefias y breves articulos periodisticos teje su reflexion sobre las
novelas. Este entramado lo lleva a los grandes referentes, Bajtin, Rabelais, Gogol. Si se esta en
busca de referencias de Sergio Pitol en la prensa nacional, esta tesis presenta una excelente
bibliografia al respecto. El espectro temporal de su investigacion va de 1979 al afio 2000, en que
se registra el trabajo.

En el afio 2002 aparece la tesis Literatura posnacional en México: parodia, rescritura,
reinvencion, de Eduardo Guizar Alvarez. Como mencioné, esta tesis no es especifica sobre

Sergio Pitol, pero abre un capitulo que me ha parecido interesante: “El humor de Gabriel Vargas
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en La familia Burrén y en El desfile del amor de Sergio Pitol”.’® Guizar Alvarez observa el
vinculo que existe entre estas dos poéticas gracias a las propias declaraciones de Pitol en el
ensayo “Borola contra el mundo”,® que se puede encontrar en el libro E! arte de la fuga. Aunque
las palabras de Pitol al respecto son escasas, el autor de esta tesis logra expandir ese horizonte
donde conviven las novelas del Triptico del carnaval y el comic de la Familia Burrén. Asi, el
humor que presentan estas novelas no depende s6lo de la lectura de Bajtin, Gogol y Rabelais,
sino que va mas atras en el tiempo biografico del autor para encontrar la comicidad de una
historieta mexicana donde reina el albur, el doble sentido, la parodia y las situaciones grotescas,
pero casi siempre en un sentido positivo.

No evalua las tres novelas del Triptico, solamente la primera, pero las caracteristicas que
resalta se pueden encontrar en las demads: “la escatologia, el desparpajo, el absurdo, el
malentendido y el vaudeville narrativo. Esta falta de reverencia por la tradicién es una
celebracion de un tono de vanguardia en la literatura”.®® El énfasis estd en el rescate de los
recursos orales que resultan humoristicos. De la palabra hablada a la palabra escrita, de las
vifietas de la vida a la historieta y ésta como influencia de las novelas del Triptico.

La tesis Carnaval y Sdtira en Sergio Pitol, de Patricia Avila Diaz es por demas interesante
y valiosa para mi propia investigacion, ya que retoma el concepto de lo grotesco desde Kayser y
también desde Bajtin para usarlo de manera sustancial en su andlisis de la narrativa de Sergio

Pitol, en especial en las novelas El desfile del amor y Domar a la divina garza. Sefala

acertadamente secciones donde se puede apreciar esta categoria estética, como las descripciones

58 Guizar Alvarez, op. cit., p. 194.

59 Sergio Pitol, “Borola contra el mundo”, El arte de la fuga, en Obras reunidas, t.4. Fondo de Cultura
Econdmica, Ciudad de México, 2006, p. 240.

60 Guizar Alvarez, op. cit., p. 195.
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de Eduviges y de Emma Werfel, personajes de E/ desfile del amor. Su concepcion de lo grotesco
me parece relevante, ya que por primera vez (en la critica que he revisado) se hace énfasis en la
calidad que el término tiene y la importancia para la obra de Pitol desde un fundamento teérico.

Otro concepto que elabora es el de la escatologia, al ser el rasgo grotesco de mayor
relevancia para Avila Diaz. Se estudia desde el posible vinculo que existe entre rituales
prehispanicos a la fertilidad y versiones profanas del siglo XX; estas son parodiadas en la novela
de Pitol, sobre todo en los fragmentos destinados al Santo Nifio del Agro: “Pitol logra romper
con el tema de devocion prehispénica e inventa un ceremonial jocoso e increible de suceder, en
el pueblo mexicano frente a las tradiciones y las creencias. Convierte en una bufonada las
celebraciones de los Santos Sefiores y los Nifios Dioses”. !

Antes de llegar a la cita anterior, Avila Diaz explica claramente un rito prehispanico de
fertilidad para después establecer las diferencias y las similitudes con el ceremonial inventado:
“Sergio Pitol se burla y logra desencadenarnos la carcajada a partir de asociaciones de polos
opuestos. Los empata. Nos dice que la solemnidad aisla e impide permear la fuerza vital, que es
la que le importa, después de disfrazar el sentido en su forma binaria opuesta”.®?

Y de los ritos llega a los personajes que se analizan y se observan con base a las teorias
de Bajtin sobre el carnaval: del protagonista, Dante C. de la Estrella, dice lo siguiente:

Lo hace desvariar en una insanidad obsesiva por la mierda. Ofrece un travestismo

parddico de un antihéroe, quien con la ponderacion requerida del género de la comedia,

hiperboliza y nos describe la convergencia perfecta de aludir a lo oculto. [...] Todas las
ilusiones caducas y establecidas de Dante C. de la Estrella son abortadas. Desde su alma
infecta, los valores morales no podrian consolidarse al ser ausentes de la minima

categoria de pensamiento positivo. El fin de la obra cuenta el castigo de un mediocre
envuelto en mierda. La aspiracion al enriquecimiento econdmico refleja la bajeza de

6! Patricia Avila Diaz, op. cit., p. 135.
2 Ibid., p. 136.
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espiritu de un despreciable loco, quien recita palabras iguales a un parlamento de teatro

comico. Inventa un soliloquio falaz.%

Esta observacion me parece acertada salvo dos instantes: la calidad mediocre del
protagonista y la cualidad de su discurso. Para ser rebajado hasta el limite al que llega, no puede
partir de la mediania que ofrece la mediocridad, es otro el sitio en la escala social el que ocupa
el personaje, una categoria mas alta, pero, al mismo tiempo, de mayor vileza. En cuanto al
discurso, técnicamente es un monologo, y su vinculo con la escena es evidente. En la seccion de
andlisis aclararé la diferencia entre el mondlogo y el soliloquio y las implicaciones que tienen
con la trama, a la vez que su vinculo y funcién con lo grotesco.

En general, pienso que esta tesis es un buen ejemplo de como se puede trabajar lo
grotesco, visto como categoria estética, en las novelas de Sergio Pitol. La diferencia con este
trabajo y lo que intento hacer por mi parte, es que Avila Diaz trabaja desde una visién total de la
narrativa de Pitol, mientras que yo practico una mirada particular, detallada y extensa sobre el
fendomeno de lo grotesco en una sola de las novelas del Triptico.

La ultima tesis que comentaré es la de Cynthia Lara Avendafio, Bajtin en tres tiempos:
traduccion y teoria critica en lengua hispana, y su influencia en el Triptico del carnaval de
Sergio Pitol. El punto de partida de este trabajo no es ninguna de las obras de Pitol, sino las
teorias y libros de Bajtin, y en particular, la traduccion al espafiol y como la critica ha retomado
conceptos para volverlos una tradicion, una escuela. En su segundo apartado hace un apunte que
me parece importante y que sintetiza la idea que se quiere mostrar en su tesis:

La concepcion de carnaval debe ser entendida desde todos los elementos que la

convergen, pues es la suma de todos ellos. Ademas, hay que recalcar que el tedrico ruso
no busco ofrecer una definicion de dicho concepto, mas bien ofrecié una explicacion de

63 Ibid., p. 142.
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lo que implica ideologicamente y como se vincula con la creacion artistica literaria.

Entonces, evocar al carnaval no significa hablar de algo univoco ni terminado.®*

Coincido con esta idea de suma, de complejidad y de la busqueda del concepto en si y no
su definicién. Los conceptos son amplios, inacabados, maleables y tienen la capacidad de
adaptarse a la obra, mientras que las definiciones son estrictas, limitadas y no permiten que se
abra el didlogo: son ultima palabra.

En la tercera seccion se estudian las novelas de Sergio Pitol en tanto que fueron
construidas gracias a las teorias de Bajtin. El subtitulo que alude a la segunda obra del triptico
es preciso: “Domar a la divina garza o el festin de la defecacion”.% El tratamiento es sintético,
ya que —en apenas veinte paginas— expone no solo lo referente a la vida corporal que hay en
la novela, sino también los aspectos polifonicos, dialogicos y el sentido de fiesta carnavalesca, a
la vez que incorpora la idea del viaje®® como motivo recurrente en las tres obras del Triptico.
Sobre lo grotesco no hay un apunte mayor, s6lo la mencion casi obligada al realismo grotesco:

De acuerdo con el realismo grotesco, existe una contraposicion entre “lo alto” y “lo bajo”.

Haciendo una analogia entre el cuerpo y los dominios de la naturaleza, lo alto-cielo es la

cabeza y lo bajo-tierra corresponde a los drganos genitales, el vientre y las nalgas. La

expresion de los procesos digestivos implica un rebajamiento de la condicion idealizante

de los géneros convencionales de la literatura; la condicion de la tierra como equivalente
a las visceras, significa entrar en comunion con la viva expresion de la Naturaleza.®’

64 Cynthia Lara Avendafio, op. cit., p. 46.

8 Ibid., p. 86.

% Incluso abre un apartado para mostrar el posible didlogo que existe entre las novelas del Triptico y el
libro El viaje. El vinculo hace que las tres novelas también puedas ser leidas y estudiadas como parte de la
autobiografia literaria que ocupa varios volumenes de la obra de Sergio Pitol. La relacion es mas fuerte con Domar
a la divina garza, ya que en El viaje se detallan las fuentes de inspiracion y aparece la plegaria al Santo Nifio del
Agro. Véase Cynthia Lara Avendaio, op. cit., pp. 96-102.

7 Ibid., p. 87.
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Y aunque se expone de manera acertada, no se desarrolla ni se busca una articulacion
mas alla de las funciones del bajo vientre —lo escatologico.

“Las inscripciones del desorden en Domar a la divina garza de Sergio Pitol: proposicion
de una poética”, de Leticia Mora Brauchli es el primer articulo que aparece después de la
conformacion del Triptico. Su lectura abre un camino diferente y al mismo tiempo conocido: el
desorden, como concepto de critica literaria, como forma de construccion no s6lo de una obra
particular, sino como un rasgo que puede definir toda la produccion del autor. Esta idea surge de
dos fuentes que le dan su caracter familiar: Bajtin y Kristeva. Mora Brauchli plantea que “es
posible identificar desde sus primeras publicaciones narrativas una dicotomia estructuradora que
se podria ubicar en el eje orden-desorden, eje también, por cierto, del carnaval. Asi, la obra de
Pitol se podria leer como un solo texto del cual es suma y condensacion Domar”.%® De Kristeva
retoma la idea de intertextualidad como un método de creacidon, como estructura presente en toda
la obra de Sergio Pitol y que liga los libros més alld de vinculos genéricos o temporales. El tercer
interés de Mora Brauchli es el papel del lector en la conformacion de la novela, ya que sin la
participacion activa de este no es posible que se logre el texto. El énfasis se sitia en un aspecto
que para mi también es muy relevante, “la risa complice que se produce como resultado de la
revelacion dialdgica de la intensa red subtextual a que los referentes narrativos aluden”.%’

Por otro lado, su andlisis es vasto, complejo y alentador. En un ejercicio genial de sintesis
logra explicar la relacién que existe entre los titulos de los capitulos y la picaresca; el parentesco
que hay en Domar a la divina garza y el Quijote; las formas de la carnavalizacién y la

intertextualidad con sustento tedrico suficiente; explica la funciéon de los personajes y sus

8 Mora Brauchli, op. cit., p. 166.
% Ibid., p. 167.
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caracteres; y observa episodios de la novela que no se habian puesto a discusion o analisis, como

en el siguiente parrafo, donde trabaja con el concepto de la inversion parddica:

La boda, momento culminante de la restauracion del orden en las comedias tradicionales,
se invierte y corresponde mas a una desentronizacion parddica, carnavalesca. El placer
que originan los juegos entre Dante y su mujer, desorganiza y socava la l6gica del mundo
racional en el cual se instaura el ritual institucional de la boda. Por ello, el matrimonio de
Dante, al hacerse “oficial”, abandona su veta lidica y pasa a ser una farsa, lleno de
conflictos y tensiones.”

Hacia el final del articulo llega a elaborar un breve comentario sobre lo grotesco en total

sintonia con Bajtin:

Por ultimo las series de la muerte, la sexualidad, el cuerpo y lo bajo escatologico se
conjuran en esta novela para producir un resultado jocoso. Las imagenes grotescas se
articulan alrededor del estbmago como centro de la desintegracion y renovacion: muerte
y nacimiento; comer y defecar. Todas tienden a enfatizar la materialidad del mundo
circundante, su interconexion, la artificialidad de los limites que la razon impone.

El proceso intensivo de degradacion, la escatologia, la obscenidad, se
“representa” a través de todas las series carnavalescas, pero se expresa con mayor fuerza
por medio de la semantica del cuerpo, sobre todo lo que Bajtin denomina lo bajo
corporeo. El énfasis en el cuerpo lleva a explicar escenas en detalle que irradian en
interpretaciones sexuales, como la rajadura en el estomago de Marietta Karapetiz que
simula una boca abriéndose y cerrandose. Glotoneria y sexualidad, en la mejor tradicion
rabelesiana, van unidas.”!

Sin duda coincido con las observaciones de Mora Brauchli, y éstas me serviran, a modo
de faro, para guiar mis propias interpretaciones. Otro articulo de la misma autora aparece en el
libro Victorio Ferri se hizo mago en Viena. Se trata de “Domar a la divina garza: el rito de la

escritura o la escritura del rito”. Su area de interés esta en la funcion de la fiesta como motivo

que permea la novela, la forma en que ésta se convierte en rito y este en celebracion. Se crea asi

70 Ibid., pp. 172-173.
7 Ibid., p. 175.
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un sentido circular que va de lo sagrado a lo profano y de regreso. Me interesa su vision del rito,
ya que coincide con una de las posibilidades de acercarse a lo grotesco en tanto mimesis de otra
realidad diferente a la nuestra:

La disolucion de un mundo ordenado por la creacion de otro mundo basado en el instinto

es la propuesta del rito celebrado en los tropicos y es uno de los aspectos que también

definen al texto, al apelar a la risa como respuesta instintiva e intelectual ante la historia
contada. En consecuencia, el rito puede considerarse como una escena y un motivo
formal.”

La celebracion, para Mora Brauchli, se extiende por las diferentes partes que constituyen
la novela; es el caso del lenguaje: “el culto y el popular, dos seménticas y dos somaéticas
libidinales. El deseo de romper con todo lo que limita la libertad humana y de despojarse de
hipocresias encuentra en el lenguaje y el erotismo un placer semejante”.”® La palabra, los
diferentes flujos de discurso, la presencia del narrador, del viejo escritor y también del largo
monologo de Dante C. de la Estrella —que a su vez le da voz a Marietta Karapetiz y los demas
personajes—, son los ingredientes de esta fiesta lingiiistica que va de lo popular a lo culto, que
expresa su libertad y sus limites en forma de novela.

El libro coordinado por Teresa Garcia Diaz contiene otro articulo que me parece
adecuado mencionar: “Una ceremonia secreta: Domar a la divina garza”, de José Homero. Aqui
da cuenta de la complejidad estructural de la novela gracias al uso de estructuras y recursos
propios de la polifonia bajtiniana. Pone especial atencion a los didlogos y los diferentes niveles
en que estos se dan, ya que no pueden emparentarse los de Dante C. de la Estrella y los Millares

con los de Marietta Karapetiz con los hermanos Vives. A partir de los didlogos se puede observar

72 Leticia Mora Brauchli, “Domar a la divina garza: el rito de la escritura o la escritura del rito”, en Teresa
Garcia Diaz (coord.), op. cit., p. 179.
3 Ibid., p. 181.
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la dualidad del protagonista: este apunte me ayuda para mi propio andlisis, ya que puedo
profundizar en la idea y estudiar a este personaje desde sus multiples dobleces que tienen
consecuencia en la palabra dicha.

Para terminar con esta revision sobre lo que ha dicho la critica al respecto de Domar a la
divina garza es preciso que mencione dos libros que me parecen relevantes, en tanto que intentan
ser abarcadores y, ambos, proponen una mirada particular y creativa sobre la obra de Pitol. El
primero fue escrito por Alejandro Hermosilla Sdnchez para ser publicado en el afio 2012: Sergio
Pitol: las mascaras del viajero. Caleidoscopios, lentes fractales y territorios asimétricos de la
literatura mexicana: la danza en el laberinto. Su mirada es panoramica e interpretativa, al tiempo
que desordenada, pero s6lo en términos que lo puede ser la vision a través de un caleidoscopio:
un caos matematico, autorreflejante y siempre en movimiento. En el capitulo denominado “D:
Espiral IV”,7* se da cuenta de la importancia de Bajtin y sus teorias para la elaboracion del
Triptico en general. También se declara la influencia de la obra de Rabelais y la manera en que
Pitol logra trasladar imagenes de la Edad Media y la fantasia rabelesiana al contexto mexicano.
Sin duda es un texto interesante y escrito de manera novedosa para transitar por los temas que
antes ya se habian tocado por otros autores. Lo que me parece novedoso y que puedo traer a esta
investigacion es la idea que Hermosilla Sanchez tiene del laberinto inscrito en la totalidad de la
obra literaria de Sergio Pitol, ya que, en la multiplicidad de caminos que se abren se vislumbra
otro mundo, quiza infinito, dentro de los textos finitos:

El laberinto construido por Pitol deviene, tantas veces, deforme, carnavalesco, grotesco.

Porque dado que en €l se entrecruzan personajes y tiempos contrapuestos lo mas habitual
sera encontrar —desperdigados por las paredes repletas de espejos de sus pasadizos

4 Alejandro Hormosilla Sanchez, op. cit., pp. 521-537.
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caleidoscopicos— disformes y absurdos rasgos monstruosos que invitan tanto al horror

como a la risa.”

Estos elementos pertenecen a la esfera conceptual de lo grotesco, en tanto que son
ambivalentes y complementarios. La vision de Hermosilla Sdnchez coincide con la siguiente
propuesta: si la obra de Sergio Pitol es un laberinto, y éste se comprende como un ente vivo y
grotesco, y uno de sus caminos conduce a Domar a la divina garza, entonces, la novela en
cuestion debe ser una construccion viva que transita por el tiempo y el espacio en tanto su ser
grotesco.

Por otro lado, Hugo Valdés, en su libro E/ duerio y el creador. Un acercamiento al dédalo
narrativo de Sergio Pitol, recurre a una forma tradicional para exponer sus argumentos y va
desglosando poco a poco la obra de Pitol, organizada de manera candnica en tres grandes rubros
que nombra “Cuentistica”, “Novelistica” y “Vida y ficcion”. Dentro del segundo apartado le
dedica varias paginas a la novela que aqui se estudia. Se enfatiza el aspecto teatral, no sélo lo
que ya se ha comentado sobre la posibilidad del didlogo que se puede observar como un
monologo, sino que se adhieren otros elementos: Tepoztlan como escenario, la familia Millares
como la audiencia, Arnulfo, el chofer, como el testigo de las repeticiones y conocedor de los
andamiajes secretos de la obra, ya que toda puesta en escena debe tener una serie de
presentaciones que verifiquen su ficcion. Valdés afirma: “largos pasajes de algunos capitulos se
antojan, por su redondez y sentido del drama, cuadros escénicos”.’® Mi interés sobre la
posibilidad dramatica es la presencia inminente de la representacion, y ésta, como signo de lo

grotesco, como se explicard mas adelante, en su relacion con la méscara y con la Commedia

7S Ibid., pp. 286-287.
76 Hugo Valdés, op. cit., p. 286.
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dell ‘arte. Ademas, si el monodlogo de Dante C. de la Estrella es una representacion (mas que una
presentacion), eso implica un doblez mas al mundo ficcional de la novela, un grado mayor de
complejidad en el juego de las cajas chinas, donde lo abigarrado y recargado hasta el limite
también es un gesto de lo grotesco.

Como se ha podido observar, el trabajo critico sobre Domar a la divina garza ha dejado
un espacio vacio con respecto de lo grotesco. Hasta ahora, los estudios, articulos, capitulos de
libros, tesis y resenas dejan claro que se esta ante una novela que participa del concepto del
carnaval; al tiempo, resaltan los aspectos escatologicos y se ligan —quizd de manera
superficial— estas escenas con la idea muchas veces preconcebida de lo grotesco. Hasta ahora
han quedado fuera de la vision critica aspectos que me parecen de suma relevancia —asi como
evidentes—, como la topografia corporal, las imagenes bicorporales, el manejo de los limites del
cuerpo (o la ausencia de estos), la desacralizacion y lo bufonesco, s6lo por mencionar los que
me parecen mas obvios. Otro tema, y este es de mi mas profundo interés, es que la novela, en su
totalidad, esta construida desde el punto de vista de una categoria estética especifica, y esta es lo
grotesco. A Sergio Pitol se le otorgan diversos epitetos: un escritor biografico, disidente, gético,
barroco, irdénico, maestro de la parodia, artista de la traduccion, etcétera; nunca he leido la frase
“Sergio Pitol, un escritor de lo grotesco”, y me parece que es una idea que se puede justificar sin
forzar los conceptos.

Al hacer esta revision me doy cuenta de que Sergio Pitol y su obra literaria son motivo
de diversas interpretaciones y de un vasto interés critico. Sin embargo, la cantidad de tesis que
se han escrito sobre sus novelas sigue siendo escasa. Aun hay diversos temas, motivos y
posibilidades para su estudio, ya que todas sus obras estan interrelacionadas en un gran tejido y

muchas de esas conexiones permanecen todavia ocultas. Quiza los grandes temas, los evidentes,
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los que han sido colocados ahi (casi) para que la critica los observe, han opacado otras
posibilidades sutiles, pero con un gran potencial. Sergio Pitol, un autor generoso, aun en su

ausencia.

I11. LO GROTESCO: UNA APROXIMACION TEORICA

1. GROTESCO: (ESTILO O CATEGORIA?

Seglin el tedrico polaco Wihadystaw Tatarkiewicz,”” las categorias estéticas son una forma de
agrupar y pensar conceptos que producen en el ser humano una experiencia estética determinada;
los conceptos se verifican en objetos, normalmente artisticos (aunque Immanuel Kant, en la

Critica del discernimiento, se centro en la naturaleza).”® Los objetos se asocian por su semejanza

77 Wiladystaw Tatarkiewicz, Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creatividad, mimesis, experiencia
estética. Tecnos, Alianza, Madrid, 2007, pp. 29-38.
8 Immanuel Kant, Critica del discernimiento. A. Machado Libros, Madrid, 2003, pp. 135-145.
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en tanto sus cualidades, que se establecen gracias a un criterio que existe antes que el objeto. Las
categorias dependen de la preexistencia del concepto y de que los objetos que ingresen a la
misma se adapten de manera satisfactoria a las reglas que dicta la conceptualizacion con la que
se les va a valorar. Una categoria estética designa un concepto que existe en si mismo, y puede
ser estudiado por la influencia o presencia que tiene en un objeto; es decir, cuando decimos que
una pintura es bella, dotamos a la obra, mediante un juicio subjetivo preexistente, de un atributo
que existe como fenémeno psiquico (concepto) a pesar de la presencia de la pintura y del
espectador de dicha obra.

Estas categorias, en tanto atributos generales de una obra artistica, normalmente se
desprenden de la idea de belleza: su opuesto, lo feo; su dimension de provocar una experiencia
catartica, lo trdgico; su opuesto, que busca el mismo resultado por medio de la risa que suscitan
los vicios humanos, lo comico; cuando la belleza se mezcla con el dolor y el peligro se llega a
una experiencia que va mas alld de lo comprensible por el alma humana: lo sublime.”
Finalmente, cuando en la experiencia estética se detona una sensacion de atraccion y repulsion,
gracias a un proceder de mezclar elementos contradictorios (hibridacion) y exageracion de las
proporciones naturales, se llega a lo grotesco.°

La idea de que existe un niumero definido de categorias estéticas (y que normalmente
coincide con las que se han nombrado) ha sido difundida a partir del Romanticismo, siempre
partiendo de la filosofia kantiana, ya que Kant es quien establece las reglas de la estética como
filosofia. Reducir estos criterios a unos cuantos es una forma sencilla de explicarlos en tanto

fendmenos estudiados por la estética. En realidad, no existe una teoria que unifique o establezca

" Edmund Burke, De lo sublime y de lo bello. Alianza, Madrid, 2014, p. 79.
80 Esta definicion bésica de lo grotesco sera complejizada en el resto del presente apartado.
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un numero determinado de categorias, pero si podemos encontrar tratados para cada concepto
que se ha estudiado desde estos parametros. Kant, en Critica del discernimiento, inaugura la
metodologia para valorar un objeto estéticamente.®' El se centra en lo bello y lo sublime; con
estas aproximaciones abre la puerta para que otros investigadores aporten a los criterios de juicio
estético, pero siempre con la metodologia kantiana. Tatarkiewicz nombra algunas categorias
como ejemplos, pero también menciona que es posible pensar en otras a partir de conceptos
preexistentes que le concedan valor estético a una obra. Ejemplos de estas otras categorias que
en ocasiones se suman a la lista canonica son lo siniestro o lo erético.

Como se ve, este procedimiento de pensar el arte utiliza términos para hacer referencia a
cualidades de una obra, pero también se puede hablar de las categorias en si mismas y definir
qué es lo bello, lo feo, lo tragico, lo comico, lo sublime o lo grotesco. Sin embargo, en la mayoria
de los tratados o estudios sobre estos conceptos, se hace referencia a los objetos y a las
experiencias que se pueden ligar de manera natural al término. Es decir: para comprender mejor
un juicio estético es necesario tomar en cuenta las obras de arte que cumplen con sus reglas; asi
mismo, habrd que contemplar los efectos que tales objetos artisticos pueden tener en el ser
humano.

Las cualidades, atributos y posibles efectos de un criterio estético, normalmente, son
pensados por el artista antes de la elaboracion de la obra. Es un ideal, muchas veces comprobable,
que los atributos de la categoria estética existan en el resultado final y, que gracias a su
preexistencia, puedan ser actualizados en la recepcion por un lector, espectador de una obra

plastica, la audiencia de un concierto o el publico de las artes vivas como el teatro o la danza.

81 Véase 1. Kant, op. cit., pp. 151-242.
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El estilo, que muchas veces se confunde con la categoria, seria una indicacion de los
atributos particulares del arte, que le son dados gracias a una multiplicidad de elementos externos
a la obra: cultura, economia, historia, sociedad. Las propiedades estilisticas se suman a la
categoria bajo la cual esta creada la obra. Asi, podemos decir que una pintura es bella y ademas
que esta elaborada bajo los parametros del impresionismo o el expresionismo, segun sea el caso.
Los estilos también hacen referencia al tiempo en que la obra fue creada: renacentista, barroco,
neocldsico o moderno, por mencionar los que son mas facilmente reconocibles por su afinidad
temporal. Asi, la definicion de estilo estd siempre atada a un tiempo o movimiento, cosa que no
es posible en las categorias estéticas, que al existir a priori de la obra, son atemporales.

Si se piensa lo grotesco en tanto categoria, se le otorga un estatus de mayor impacto e
importancia, ya que esta conceptualizacion estética, al mismo tiempo que permea la obra, es su
sustento tedrico y poético. Si se habla de grotesco como estilo —cosa que también es posible—
desaparece la funcion interna que el concepto puede tener en la obra de arte y queda como
elemento superficial. Si se establece que un libro o una pintura es grotesca, en tanto categoria
estética, se apela a que la obra es grotesca en si misma y no s6lo en alguna de sus partes,
procedimiento o impacto histérico (como adhesion a un movimiento).

En términos estéticos, Domar a la divina garza, como novela, seria un objeto fisico,
objeto artistico; el grotesco, un atributo que se estudia desde sus funciones psiquicas, es decir,
como base de una creacion literaria y también desde la recepcion por parte de alguien que aprecia
la obra gracias a un proceso, en este caso, de lectura. Por lo tanto, esta categoria estética serd el
atributo artistico desde el cual, el autor —Sergio Pitol— penso y cre6 el objeto fisico Domar a la
divina garza y, al mismo tiempo, es la cualidad y el efecto que predomina en la experiencia de

recepcion de la novela: lo grotesco como experiencia estética en el lector.
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2. ANTECEDENTES TEORICOS DEL CONCEPTO: LO GROTESCO EN WOLFGANG KAYSER,

MUDAIL BAJTIN Y FRANCES S. CONNELLY.

Para pensar lo grotesco como categoria estética que domina la obra Domar a la divina garza, es
necesario hacer una revaloracion del concepto, profundizar en €1, tener en cuenta las definiciones
contemporaneas y también las acepciones a las cuales se pudo acercar Sergio Pitol antes y
durante la escritura de la novela en cuestion.

La primera valoracion tedrica que se revisara para entender desde qué punto de vista se
hara la aproximacion a los procedimientos que presenta Sergio Pitol en Domar a la divina garza,
es la de Wolfgang Kayser, en su libro Lo grotesco, de 1957.3% Este ensayo presenta un recorrido
histoérico del concepto y sus aplicaciones en diferentes artes, como la pintura, la escultura y la
literatura. Su acercamiento sigue una metodologia en sincronia con los cambios que ha tenido el
concepto a lo largo del tiempo. Su apreciacion, casi didactica, sirve muy bien para indicar qué
es lo grotesco desde la mirada occidental. Wolfgang Kayser, desde las primeras paginas de su
estudio, insiste en que este término se debe estudiar como una categoria estética y no como un
estilo.

El segundo texto tedrico que se revisara es el de Mijail Bajtin, La cultura popular en la

Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais, que fue publicado

82 Wolfgang Kayser, Lo grotesco. Nova, Buenos Aires, 1964. Esta es la edicion que pudo llegar a Sergio
Pitol, ademas de la original en aleman. Sin embargo, en las siguientes menciones y citas a la obra de Wolfgang
Kayser, usaré¢ la traduccion que hizo Juan Andrés Garcia Roman, para editorial La balsa de la medusa, publicada en
2015; es un texto que tiene mas cuidado en su edicion, posee un lenguaje mucho mas fluido y sin argentinismos,
tales como el voseo o palabras demasiado locales. El espafiol de esta nueva traduccion de la obra de Kayser resulta
neutro y, por lo tanto, practico.
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originalmente en ruso en 1965 y cuya primera traduccion al espafiol es de 1971.33 Como ya se
ha visto, Sergio Pitol declara en varias ocasiones la influencia que este libro tuvo en la escritura
de sus novelas. Se ha revisado ya su importancia y la frecuencia con que el titulo aparece en la
obra del autor de Domar a la divina garza. El estudio de Bajtin tiene como centro la fiesta
popular del carnaval. Desde esta tradicion se pueden observar varios aspectos que el tedrico ruso
pone en didlogo con una obra literaria: Gargantua y Pantagruel, de Frangois Rabelais. Es decir,
la aproximacion tedrica que hace Bajtin a los conceptos que integran el carnaval, es desde la
teoria literaria. Uno de los capitulos de este libro fundamental para comprender las novelas que
integran el Triptico del carnaval, lleva por titulo “La imagen grotesca del cuerpo en Rabelais y
sus fuentes”.®* En esa seccion, el discurso de Bajtin se adentra en el concepto de lo grotesco. Su
exposicion no sigue el orden riguroso de W. Kayser, pero gana en profundidad y en pasion. Al
leer al estudioso aleman se nota la frialdad de la teoria; al leer al ruso se encienden las pasiones
y es facil imaginar a un novelista mexicano instalado en Praga, a finales de los afios setenta,
colmado de fascinacion por los argumentos incendiarios de M. Bajtin. Al presentar las
caracteristicas del concepto de manera un tanto caotica, sera necesario, dada la aspiracion de este
trabajo, que se le dé un orden, bajo riesgo de reducir el estimulo emocional.

Mijail Bajtin si menciona el estudio de Wolfgang Kayser, pero s6lo para disentir de las
teorias de este autor. La mencion es breve, pero aguda y demoledora. S6lo para que quede
constancia del conocimiento que tenia el esteta ruso del investigador alemén, citaré lo siguiente:

No nos proponemos definir las cualidades del grotesco contemporaneo. Nos referiremos
solamente a una teoria de la tendencia modernista, expuesta en el libro del eminente

83 La primera edicion en espafiol es la siguiente: Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en
el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais. Barral Editores, Barcelona, 1974. En este trabajo, como se ha
mencionado antes, se utilizara la version de Alianza Editorial: Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media
v en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais. Alianza, Madrid, 2002.

8 M. Bajtin, op. cit., pp. 273-331.
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critico literario aleman Wolfgang Kayser titulado Das Groteske in Malerei und Dichtung,

1957 (El grotesco en la pintura y la literatura). En efecto, la obra de Kayser es el primer

estudio, y por el momento el inico, dedicado a la teoria del grotesco. Contiene un gran

numero de observaciones preciosas y analisis sutiles. No aprobamos, sin embargo, la
concepcion general del autor.®

El tercer texto que se revisara para asi lograr hacer una propuesta sobre coémo opera el
grotesco en la novela de Sergio Pitol es el analisis que hace la investigadora estadounidense
Frances S. Connelly en su libro Lo grotesco en el arte y la cultura occidentales, de 2015.86 Este
trabajo es de sumo interés, ya que muestra al concepto desde una perspectiva historica a la luz
del pensamiento occidental del siglo XXI. Asi, el término romantico (del cual parte W. Kayser)
y el concepto renovador y corporal (que establece M. Bajtin), se ven matizados a la luz de esta
nueva mirada que intenta mostrar un panorama mucho mas amplio e integrador del fenémeno
estético.

Estas tres propuestas se hacen desde la consciencia de que Sergio Pitol, autor de la novela
que se esta estudiando —Domar a la divina garza—, manifestd de manera reiterativa que el
sustento tedrico de la obra era el libro de Mijail Bajtin. Sin embargo, en la novela en si, no
tenemos las teorias de Bajtin de manera exacta: acaso es una interpretacion, y el libro, para seguir
con vida, debe actualizarse en la lectura particular que se hace de ¢l en cada momento; es decir,
reinterpretaciones alteradas por el devenir del tiempo. Asi, aunque Sergio Pitol no conociera la
perspectiva de Frances S. Connelly, y aunque omitiera de su bibliografia a Wolfgang Kayser, es

importante, para una lectura de su novela en el siglo XXI, considerar esas visiones sobre el

concepto que aqui se observa como el rector en su novela.

8 Ibid., p. 47.
8 Frances S. Connelly, Lo grotesco en el arte y la cultura occidentales. La balsa de la medusa, Madrid,
2015.
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3. EL GROTESCO ROMANTICO DE WOLFGANG KAYSER

El estudio de Kayser comienza con la narracion de la anécdota de un cuento del escritor Gottfried
Keller (1819-1890). A partir de las sensaciones que el autor alemadn prevé, se llega a la
encrucijada: ;qué se siente ante una historia que es al mismo tiempo cémica, satira, un poco
tragica, pero que, si se la piensa bien, no es ninguna de esas tres cosas? Parece que el sistema
emocional del lector ideal de Kayser estd incompleto. “La cualidad de estos personajes y la
cualidad de todo el acontecer dista mucho de esas categorias de interpretacion. (Es entonces ya
lo grotesco esto que tenemos ante nosotros? ;Ha operado aqui Keller con la categoria de lo
grotesco?”®” El término, como se ve, se vuelve elusivo, dificil de asir, como si una de sus
caracteristicas fuera el estar oculto.

La ruta que seguird Kayser para establecer qué es lo grotesco es historica, se ha dicho.
En el recorrido se percata de una cualidad por demés interesante: “lo grotesco [...] no es en
absoluto una categoria fija del pensamiento cientifico”.®® Mas adelante afirma: “Lo grotesco se
arrastro por las estéticas como una subclase de lo comico, como una comicidad burda, burlesca
o incluso de mal gusto”.?’ Se advierte una de las caracteristicas fundamentales del término: su
vinculo, mas que con la comedia, con el humor. Sin decir qué es, se muestran las asociaciones
comunes, las relaciones de semejanza con otras experiencias humanas: humor, tragedia, satira,

lo burlesco, lo burdo y, ademds, como algo que no se puede apreciar de manera evidente; como

87 Wolfgang Kayser, Lo grotesco. Su realizacién en literatura y pintura. La balsa de la medusa, Madrid,
2015, p. 21.

88 Ibid., p. 22.

% Loc. cit.
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si el concepto se disfrazara o tomara elementos de otros términos para permanecer en las
sombras.

Ademas del humor, Kayser nota otras particularidades que irdn creando la idea general de
qué es ese fenomeno al que se enfrenta. Gracias a lo que en otros tiempos se va denominando
grotesco, se procede por acumulacion, pero siempre con un criterio que construya con respecto
a la sensacion que produce una obra en la recepcion de la misma. La siguiente particularidad es
lo monstruoso y el espanto que esto produce cuando se contempla. Pero no son monstruos
cualquiera, sino aquellos que tienen la posibilidad de habitar en nuestro mundo. Lo que asusta
de estos seres es que crean un abismo y una sensacion de nocturnidad. Para justificar esta idea
pone ejemplos de los grabados de Goya, pinturas de Pieter Brueghel el viejo y de El Bosco.
Monstruos posibles en las pesadillas, en los terrores y el delirio. Seres que habitan en lo interno
y privado del pensamiento y que surgen a través de una obra de arte. Las resonancias del
Romanticismo son evidentes: la noche, la posibilidad de lo excepcional, la trama compleja que,
por suma de elementos, se vuelve impactante; y lo mas importante, el énfasis en emociones
humanas que antes habian sido poco atendidas.

Kayser recupera la definicion clasica del término. Al tener en cuenta la fascinacion del
espiritu romantico por el concepto, se puede valorar mejor la forma en que se habla de éste:
El grotesco o lo grotesco y todas las palabras correspondientes a esta en las diferentes
lenguas son siempre préstamos tomados del italiano. La grottesca y grottesco son
derivados de la palabra grotta (gruta) y eran la designacion acufiada para un determinado
tipo de ornamentos que a finales del siglo XV fueron hallados con motivo de
excavaciones realizadas primero en Roma y mads tarde en otros lugares de Italia. Se
trataba de un recién descubierto tipo de pintura ornamental de la antigiiedad
completamente desconocido hasta el momento. Al poco tiempo se pudo corroborar que
no era un arte autdéctono ni genuinamente romano, sino una moda llegada a Roma ya en

época relativamente tardia, en tiempos de la transiciéon. Cuando Vasari describe los
nuevos descubrimientos realizados en el Palacio de Tito, cita un pasaje de De
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arquitectura de Vitruvio con el que este contemporaneo de Augusto habia caracterizado

y condenado la nueva moda del gusto de los barbaros.*

Lo que Vitruvio dice, ya en el afio 15 a. C., complementa perfectamente la definicion.
Aclara que una moda injusta ha ocupado la mente de los artistas que se dedican a pintar
monstruos en lugar de objetos que proceden de la realidad: “En los timpanos [de los frontones]
crecen desde unas raices tiernas flores que se enroscan y desenroscan y sobre los cuales se sientan
sin ningun sentido algunas figurillas. Las ramificaciones sirven de apoyo nada menos que a
medias figuras: unas con cabezas humanas y otras con cabeza de animal”.’! Aqui se pueden ver
algunos elementos que se asocian al grotesco: el sinsentido (lo absurdo) y la hibridacion de seres
de diferentes especies: lo vegetal con lo animal, lo animal con lo humano. Las fronteras naturales
que existen entre las formas se mezclan y se pierden.

El carécter oculto que antes se habia mencionado cobra sentido al observar que la palabra
grotesco proviene del italiano grotta. Existe una relacion entre el concepto y su etimologia: la
gruta es una cavidad dentro de la tierra, normalmente oculta a simple vista. A las grutas se accede
por estrechos pasajes que conducen a amplias galerias repletas de formas extrafias: estalactitas y
estalagmitas que a la luz del fuego de los primeros exploradores proyectaban formas confusas,
mixtas y enrevesadas en los altos muros de piedra. La gruta ofrece un mundo diferente, casi
opuesto al superior; abajo habitan criaturas de la oscuridad, seres subterrdneos que se asocian a
entes creadores y destructores. Estas figuras monstruosas carecen de belleza, “un juego con la
ruptura de la simetria y una mas acusada distorsion de las proporciones”.”> Normalmente sus

rostros estan deformados, del mismo modo en que los rostros humanos alteran su forma habitual

% Wolfgang Kayser, op. cit., pp. 27-28.
L Vitruvio, De Arquitectura, apud Wolfgang Kayser, op. cit., p. 28.
92 Wolfgang Kayser, op. cit., p. 31.
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con la risa o el dolor. Ademas de la hibridacion se pueden observar fusiones imposibles, como
la existencia de dos cabezas en una sola. Asi, el concepto de aquello que habita en la gruta se
vuelve lo grotesco: lo que habita en la region subterranea del pensamiento y el sentir humano: lo
que no se ve a simple vista, lo velado que subyace y que establece otra realidad que se abre para
que otros puedan experimentar aquello: “el fondo y el substrato inquietante y oscuro”.

Kayser se detiene en las manifestaciones artisticas que pueden contener facilmente las
caracteristicas que se han mencionado. Encuentra que la Commedia dell ‘arte, ese tipo de teatro
de calle e itinerante que tuvo se auge en la Italia de finales de la Edad Media y principios del
Renacimiento, contiene una gran diversidad de caracteristicas grotescas. Ante la ausencia de
libretos de la época (este tipo de representaciones no dejaba huella dramaturgica), s6lo se puede
apreciar este teatro por lo que se cuenta de manera popular y también por las ilustraciones que
en este caso eran caricaturas, igual que las que mostraban algunos pasajes del Quijote o Los
viajes de Gulliver. Tomar en cuenta a la caricatura como fuente de un saber estético del grotesco
hace que el término se involucre en problemas de orden clasificatorio, ya que este tipo de
ilustraciones no eran consideradas como arte. Mdas alla de la problematica historica, es
importante concentrarse en lo que la caricatura ensefia sobre lo grotesco: “La caricatura [...]
promueve una realidad distorsionada y en todo caso carente de belleza, y su exageracion de las
proporciones comenzaran a poner en solfa la base reconocible de la estética dominante hasta el
momento, la del arte como imitacion de la bella naturaleza. La caricatura operaba exactamente

del modo contrario”.** Ademas, se puede hablar de un tipo de arte divertido y caprichoso donde

es posible manipular a gusto del artista las formas naturales de la realidad. Entonces, se llega a

% Loc. cit.
% Ibid., pp. 47-48.
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inferir que el ser humano gusta de este tipo de manifestaciones: poder burlarse y exagerar rasgos
que parecen ocultos produce risa y placer. Una de las mejores definiciones que recupera Kayser
sobre la caricatura dice lo siguiente:

1. Verdadera, cuando el pintor reproduce las distorsiones tal y como son en la realidad.
2. Exagerada, cuando con una finalidad concreta aumenta los rasgos deformes del objeto
representado, pero procediendo de un modo analogo al de la propia naturaleza, de manera
que el original atin permanece reconocible.
3. Y la directamente fantastica o los llamados grotescos, en los que el pintor,
despreocupado de los principios de verdad y semejanza (como el llamado Brueghel de
los infiernos) se abandona a una desmedida fuerza imaginativa y a través de lo
sobrenatural y el sinsentido de los productos de su cerebro, se propone provocar
solamente la risa, la repulsiéon o el asombro hacia la osadia de sus monstruosas
creaciones.”

Una vez mds son evidentes las caracteristicas que se han mencionado: sobrenatural,
sinsentido, risa, repulsion, asombro.

De vuelta a la Commedia dell ‘arte, en las caricaturas que muestran como era ese tipo de
teatro, se pueden ver a los personajes que llevan méscaras de animales: son comunes los gallos,
los monos y las aves de picos largos. La intencion es mostrar un ser humano que guarda
caracteristicas animales, una especie de hibridacion donde la mascara que usa el actor, en el
momento de la representacion, es el rostro verdadero del personaje. Las lineas de la mascara
influyen en la corporalidad y las posturas de los personajes siempre son extra cotidianas al
desafiar el equilibrio normal de un ser humano. Las escenas se proponian desde una realidad

grotesca, es decir: “un mundo en si mismo, un mundo independiente de nuestro mundo”.”® Esto

indica que, en una época donde el arte era s6lo aquello que imitaba a la bella naturaleza, surge

95 Wieland, Unterredungen mit dem Pfarrer von xxx (Conversaciones con el parroco de X), 1775, apud
Wolfgang Kayser, op. cit., p. 49.
% Wolfgang Kayser, op. cit., p. 70.
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un tipo de teatro que representa una ficcion que parte de otro mundo donde existen otras
proporciones y donde las “leyes de lo bello y lo sublime no son vinculantes”.”’ Se entiende que
ese otro mundo debe ser el subterrdneo, el que esta cubierto por la tierra y donde las cosas
también pueden ocurrir al revés. La propuesta radical de la Commedia dell ‘arte es que elementos
de otro mundo —paralelo, debajo o al revés del nuestro, si se quiere— ingresan y tienen influencia
en esta realidad. Lo que resulta natural en el ambito subterrdneo de la gruta, se vuelve grotesco
en los dominios de la belleza. Eso quiere decir que lo grotesco s6lo puede existir en oposicion a
las leyes de la belleza y también de lo sublime, que son las categorias estéticas que se basan en
el funcionamiento de la naturaleza superior, aquella que es armonica y muchas veces atribuida a
entes divinos.

W. Kayser amplia el concepto con las aportaciones que hacen dos filésofos alemanes:
Friedrich Hegel (1770-1831) y Friedrich Vischer (1807-1887). Para Hegel, segin dice Kayser,
el grotesco se define de la siguiente manera, siempre en relacion con el arte de la India:

1) Grotesco es la mezcla injustificada de los diferentes reinos.

2) También es grotesca la “desmesura”, la “distorsion”: “Para lograr alcanzar un nivel de

universalidad como individuos sensibles, las figuras aisladas (del arte indio) estan

terriblemente deformadas en direccion a lo grotesco, lo colosal”.

3) Grotesco es finalmente la antinatural “multiplicacion de uno y el mismo motivo

concreto: varias o muchas cabezas o piernas, etc.”®

Vischer, estara de acuerdo con las apreciaciones de Hegel sobre la mezcla de diferentes

reinos animales. Ademads, indica que no s6lo es posible unir cosas que pertenezcan a lo vivo,

sino también lo organico con lo inorganico. Hasta ahi seguia la misma valoracion de Hegel, pero

7 Loc. cit.
% Ihid., p. 173.
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Vischer agrega un elemento que no habia considerado su colega: el humor: “Lo grotesco es lo
comico en el orden de lo maravilloso”.*

El libro de Lo grotesco aporta diversos ejemplos que resultan reiterativos en pro de reunir
todas las acepciones que el autor aleman logra contemplar. Sin embargo, en este caso solo se
recurre a los ejemplos que son tutiles para comprender mejor el concepto en la obra de Sergio
Pitol; por lo tanto, aunque las explicaciones sobre el grotesco en las novelas del aleman Jean
Paul (1763-1825), en textos del romantico francés Victor Hugo (1802-1885), en los cuentos de
E. T. A. Hoffmann (1776-1822) o en las obras de teatro de Georg Biichner (1813-1837) resultan
muy atractivas, no aportan material substancial para cumplir los objetivos de este trabajo. En
cambio, son trascendentes las pocas lineas que Kayser dedica a la novela Almas muertas, del
ruso Nikolai Gogol (1809-1852):

Almas muertas... Ya el titulo posee una nota inquietante en el instante en que nos obliga

a preguntarnos si designa unicamente a los siervos sin alma que intenta adquirir el

protagonista Chichikov o si puede también ser aplicado igualmente a ese tipo de personas

presuntamente vivas con las que solemos tratar. La unidad de perspectiva esta claramente

marcada: el mundo que se presenta a nuestros 0jos es pernicioso, estd podrido y

depravado. Las fiestas de sociedad son verdaderamente macabras, danzas de la muerte

ridiculamente contorsionadas... Y cuando acompafiamos a los personajes a sus estancias

privadas en las casas de campo, entramos para el narrador en un reino espectral y

sombrio.!%

En Almas muertas, Kayser distingue que la narrativa de Gogol ha cambiado: de escribir
cuentos con presencias fantdsticas se concentra en otro estilo, el realismo. Pero no va a describir

una realidad comun, sino una en que es posible hablar de las almas en sentido literal y también

metaforico. El principal interés del realismo de Gogol sera su posibilidad de albergar espectros

9 F. Th. Vischer, Estética, apud Wolfgang Kayser, op. cit., p. 175.
100 Wolfgang Kayser, op. cit., p. 211.
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y de mostrar aquello que se oculta en las sombras. Una vez mas estamos ante una de las
caracteristicas mas importantes de lo grotesco, segin Kayser: su calidad subyacente, su
posibilidad de mostrar aquello que antes habia estado oculto.

Enseguida, Kayser transcribe un amplio fragmento de la novela donde se aprecia el arte
descriptivo de Gogol y es sobre ese recurso narrativo que se concentra la mirada que el tedrico
aleman deja sobre esta novela: “del mismo modo que en la descripcion las cosas cobran vida
(péndulo dormido, armario que se apoya, sonrisa de los huecos, etc.), lo animal y mecénico se
mezclara con lo humano (su pelo como un cepillo de alambre, ojos como ratones...)”.!%! Se
observa como la descripcion busca combinar elementos que pertenecen a conjuntos disimiles.
Sin duda es una construccion metaforica, pero, de este modo, Gogol produce una imagen que
puede generar una experiencia grotesca en el lector, ya que el sentido de esta mixtura de
elementos es el de perturbar y crear un espacio que sea atractivo, pero, al mismo tiempo,
incomodo.

Atender el punto de vista que tiene Kayser sobre A/mas muertas es relevante para este
trabajo, porque en Domar a la divina garza la novela de Gogol aparece como una de las
influencias que el personaje del viejo escritor contempla para la escritura de su propia obra.
Incluso hay rasgos de caracter de Chichikov (protagonista de Gogol) que se pueden observar en
Dante C. De la Estrella (protagonista en la novela de Pitol).

Wolfgang Kayser sigue su avance historico por las obras que ¢l considera grotescas y se
enfoca en la dramaturgia del escritor alemén Arthur Schnitzler (1862-1931), donde se puede
observar un aspecto relevante del término: la funcion entre el ser y el parecer de personajes,

espacios y situaciones:

100 7bid., pp. 212-213.
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El drama de un acto Paracelsus aparecié en 1899 junto a otra obra: Der griine Kakadu
(La cacatua verde). Schnitzler les coloco el subtitulo de «Groteske». En ellas se funden
realidad y apariencia, y en ellas Schnitzler hace uso, si no con genio si al menos con
delicada maestria, de aquel motivo que usara el drama isabelino y, después, el romantico
para remover y dislocar la conciencia de realidad de los espectadores: el teatro dentro del
teatro. Porque la realidad presentada sobre las tablas participa desde el principio de algo
irreal: el propietario de una bodega parisina entretiene a sus aristocratas huéspedes
ordenando a sus actores que representen la vida en una taberna de maleantes,
permitiéndose asi a través de la méascara un tratamiento hacia los clientes que de otro
modo le estaria vedado. En el interin de la representacion —es la noche de la toma de la
Bastilla— se mezcla entre los actores un verdadero criminal, mientras, por su parte, una
marquesa se siente como en casa dentro del mundo representado: la realidad propia de su
rango le parece una mera apariencia y el mundo aparente del teatro se le antoja, en
cambio, real.!??

Lo grotesco, en este caso, se manifiesta de manera sutil, pero gracias a un procedimiento
que complejiza una de las ideas que ya se habian mencionado, y es que esta categoria estética no
utiliza la realidad como modelo de representacion. Una vez mas estamos ante la presencia de un
mundo que no se basa en las leyes de la belleza, que no tiene relacion (aunque asi lo aparente)
con el estrato superior de lo que existe. Aquello que se representa en las obras de Schnitzler (y
también en la novela de Sergio Pitol), parte de una idea de realidad subterranea, rebajada. Para

hacer evidente esta relacion se usa la estrategia del teatro dentro del teatro.'%?

Es decir, lo que ve
el espectador proviene de un mundo diferente al que habita: lo representado tiene apariencia de
conocido, pero algunos elementos se encuentran fuera de lugar. Estas disociaciones y
desplazamientos provocan —como lo elabora W. Kayser— que la consciencia de realidad del

publico se perciba como desarticulada. Ante este desfase de la informacion, las sensaciones que

predominan son el extrafiamiento, la negacion, el rechazo; al mismo tiempo existe duda y

192 Ibid., pp. 221-222.

103 También se puede hablar de mise en abyme —puesta en abismo— o de la estructura de las cajas chinas
o de las muiecas rusas: estos procedimientos, con pocas diferencias entre si, intentan provocar vértigo y
extraflamiento, tanto en el lector como al interior de la ficcion.
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curiosidad: ;por qué esa realidad es asi? Este tipo de procedimientos —que en la literatura de
Pitol son usados de manera cuidadosa y atinada— intrigan al intelecto. El choque entre curiosidad
por saber y la aversion ante el sentimiento de extrafieza completan el ciclo grotesco en el
espectador-receptor-lector. La dislocacion de la realidad, en la obra artistica, siempre debe
observarse como un sintoma que sitia a la belleza lejos del referente de creacion.

La inseguridad existencial produce placer. jPor qué los nifios sienten tanta fascinacion
por dar vueltas y perder la nocioén de aquello que esta arriba, abajo, izquierda o derecha? En el
mareo, cuando es momentaneo, hay risa y deseo por volver a estar, por un instante, fuera de la
realidad dada. No se puede olvidar que el exceso produce malestar nauseabundo. Por eso el
vértigo, en sentido literario, atrae y, al mismo tiempo, rechaza; exige del lector mucho mas que
un piso llano y de secuencias logicas, porque para poder avanzar en ese estado de extrafiamiento
se requiere de toda la concentracion y voluntad. Quiza esa es una de las razones que mantienen
a lo grotesco como una categoria marginal: no todos los escritores y tampoco todos los lectores
se sienten atraidos por el vértigo: es dificil desplazarse en esos terrenos que poseen diversas
peculiaridades: depresiones, cimas, agujeros, vacios y repeticiones que adoptan nombres
especificos cuando se tratan en materia estética.

La siguiente caracteristica que rescato de Kayser es el terror que, en su materia, debe
estar aunada al humor y es producido por la exacerbacion de la duda existencial. ;Quién soy yo?
(S1yo soy éste, quién es €1, o qué es eso que habita en mi y no reconozco? Estos tres elementos,
terror, humor y duda por el ser, siempre deben presentarse en equilibrio precario. La relacion de
estos principios con lo tragico es interesante: en la tragedia, para llegar a la catarsis, el espectador

debe ser testigo de una accion que produzca terror y piedad;!%* en el grotesco, para lograr el

104 ¢ase Eric Bentley. La vida del drama. Paidos, México, 2004, pp. 239-272.
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extrafamiento, se expone a los lectores a situaciones que producen terror y risa (gracias a un
sentido del humor normalmente parddico o escatoldgico). Esto indica que ambas categorias
buscan emociones complejas que son el resultado de la combinacion de diversas experiencias
humanas.

Otra forma de llegar a las emociones profundas es a través de los sonidos y las palabras.

W. Kayser articula el término de “ocurrencia lingiiistica9°
y

para referir a un estimulo que desata
la creacion de mundos extrafios. El ejemplo que se da es el de un escritor que tiene un grupo de
amigos que se hacen llamar a si mismos “Hermanos ahorcados”. A partir de este nombre, el
escritor hace una serie de composiciones, “Canciones de los ahorcados”, que dieron origen a
varios personajes “el nifio de la horca”, el “ahorcado” y el “verdugo”, que a su vez dio origen a
“la mujer del verdugo”, “y a partir de ahi fue creciendo gradualmente todo un mundo de fantasia
lleno de figuras relacionadas (lingliisticamente). La fantasia continué expandiéndose en la
concepcion de una lengua viva, capaz de crear figuras y seres vivientes”.!% La palabra que surge
de manera espontdnea y que hace alarde de ingenio cumple con la asociacion grotesca: la idea
viene de la mente, mientras que el sonido sale desde la entrana. Lo alto y lo bajo se unen para
provocar derivaciones inusitadas que ponen en evidencia la arbitrariedad del lenguaje: “Asi, el
sinsentido adquiere una apariencia razonable y una legitimizacion, atn ficticia, de su sentido. Se
origina una acumulacién de capas de significado entre las cuales el movimiento narrativo resbala
de una punta a la otra sin encontrar final”.!%’

W. Kayser termina esta seccion con las siguientes palabras: “resulta que el lenguaje, este

medio indispensable de nuestro estar-en-el-mundo se revuelve mostrandose arbitrario, extraio,

105 Wolfgang Kayser, op. cit., p. 248.
196 Thid., pp. 248-249,
197 Ihid. p. 249.
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demoniacamente vivificado, hasta que acaba por expulsar a los hombres de su familiaridad y los
arroja al dominio de lo inhumano y nocturnal”.!% El vinculo que existe entre lo que se ha dicho
hasta ahora sobre lo grotesco y este particular uso de la palabra se refuerza con la cita anterior,
donde, ademas, hay énfasis en otros aspectos: lo demoniaco, lo inhumano, lo nocturno.

Hacia el final de su estudio, W. Kayser se enfoca en la pintura surrealista. De esta seccion
me interesa resaltar un aspecto que antes se habia mencionado de manera tangencial, quizé
porque entrar de lleno a ese concepto no es, en apariencia, nada placentero: lo repugnante y los
diferentes procesos de recepcion por parte de la persona que estd ante la obra.

Repulsion y grotesco son dos elementos que se acompafian, pero no de manera simétrica.
Ahora es posible afirmar que siempre que lo grotesco se articula como categoria estética, existe,
como efecto en el espectador o lector, la repulsion. Sin embargo, cuando esta resultante se
manifiesta en la vida cotidiana o en otro tipo de arte (el arte de lo feo, por ejemplo), no
necesariamente tiene que indicar la presencia de lo grotesco. ;Qué provoca este rechazo violento,
casi instintivo? En principio, el ser humano va a tener la necesidad de alejar de si todo lo que
pueda atentar contra la vida. Es conocida la respuesta aprendida que se tiene al ver alglin insecto
peligroso o ciertos roedores citadinos, el grito y el salto; es decir, estar lo més lejos posible y lo
mas rapido posible, al tiempo que se emite un aviso de peligro, advertencia y auxilio. Otra
respuesta, esta si innata, es la de alejar alimentos en descomposicion con tan solo olerlos. Incluso
pueden aparecer nduseas (arcadas de vomito) ante la presencia de olores desagradables. El
cuerpo quiere protegerse. Hasta el sistema inmune opera por rechazo violento. No hay mejor

forma de arrojar un cuerpo extrafio de las vias respiratorias que con un estornudo. La accion de

198 1hid., p. 258.
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repeler existe en la vida cotidiana, ;y en el grotesco? ;Por qué, por medio de qué extrafia
perversion de la realidad, el ser humano puede sentir, a un tiempo, repulsion y atraccion?
W. Kayser no ofrece una respuesta, pero si aumenta el grado de la incognita. Cuando
habla de Ives Tanguy y de Salvador Dali en el contexto de la pintura surrealista, dice:
Tanguy ejercié su influjo sobre Salvador Dali, como muestra la incidencia de esos
mismos espacios ilimitados, las formas cartilaginosas y la luz oblicua que llena el cuadro
de las largas sombras. Pero ya estamos lejos de la homogeneidad y la extrafia singularidad
de lo concreto. La distorsion, la dislocacion, la fragmentacion y la inclusion de elementos
irreverentes o repulsivos en una disposicion plastica de premeditada y «fotografica
fidelidad» violentan al espectador de estos cuadros en su fuero mas intimo, dificultando
el propio papel de espectador. Y los elementos no solo se yuxtaponen, también se
interpenetran: de los cuerpos nacen cajas, mientras que lo mecanico se funde con lo
organico (despedazado). También hay partes que pertenecen a varias cosas a la vez (algo

que ya conociamos a partir de los grotescos cartilaginosos del s. XVII), mientras
ocasionalmente un objeto posee una doble identidad.'”

Como se puede observar, Kayser se vuelve a concentrar en las caracteristicas que antes
habia mencionado; sin embargo, se aprecia un ligero matiz: de los cuerpos vivos nacen objetos
inanimados que cobran vida. No s6lo hay seres hibridos, sino que también existe un vinculo
reciproco entre lo que tiene vida orgénica, vida mecénica y los objetos inorganicos.

Otro aspecto importante que se debe notar en este fragmento es que no se detiene por el
concepto de la repulsion, del mismo modo en que lo hace en el resto de su estudio. ;Estaré tan
clara su funcion que no merece una explicacion detallada y extensa? Lo que es posible rescatar
de esta cita son los efectos que ponen en riesgo la experiencia del receptor: la inclusion de
elementos repulsivos violenta a los espectadores en su fuero mas intimo. El arte, en este caso,

(debe buscar que el publico se sienta incomodo? En términos de lo grotesco, si, pero al mismo

199 1hid., p. 283.
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tiempo (y ahi esta la parte delicada de todo esto) debe sentir que no puede dejar de observar ese
tipo de arte. La repulsion existe en la vida: cuando se presenta en el arte debe hacerlo de manera
compleja, estética, con un fin que Kayser no logra transmitir de manera diafana: la renovacion y
purificacion del espiritu.

Hacia el final de su estudio, el tedrico aleman omite preguntas que me parecen
fundamentales. ;Para que sirve el grotesco? ;Cual es su finalidad? ;Por qué el ser humano lo
crea, lo frecuenta? ;Sera que necesitamos la experiencia de lo grotesco en el arte? En cambio, al
mirar con cuidado la exposicion de Wolfgang Kayser, es posible percatarse que su enfoque es,
hasta cierto punto, superficial. Se limita a ver el fendmeno como algo que ocurre en el proceso
creativo, en el arte en si mismo y en su recepcion. No es poca cosa y, por fortuna, abre la
posibilidad de esas otras preguntas.

Otra omision en este estudio es el de la sexualidad y lo escatoldgico. Percibo cierto
rechazo hacia esos temas que sin duda son parte de la experiencia grotesca en el arte desde las
pinturas de El Bosco, pasando por las obras de teatro de Arthur Schnitzler y para terminar en la
pintura surrealista de Salvador Dali, sélo por citar artistas que el propio W. Kayser usé como

ejemplos en su libro.

3.1. CARACTERISTICAS DE LO GROTESCO SEGUN KAYSER

Para hacer una sintesis de lo que se ha podido observar en el estudio de W. Kayser, propongo la

siguiente clasificacion de las caracteristicas de lo grotesco. Es importante destacar que estos

rasgos no aparecen en el libro de Lo grotesco en esta disposicion. Es una propuesta particular

que intenta interpretar y sintetizar el planteamiento del tedrico aleman:
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PRINCIPIOS FUNDAMENTALES: AQUELLOS QUE ESTAN ANTES DE LA CREACION DE LA OBRA:

o Sentido oculto: lo grotesco es elusivo, se oculta y confunde al usar varias mascaras: las
habituales son el humor, la satira, la comedia, el terror, lo burlesco, lo siniestro, lo burdo, lo
macabro y lo tragico.

J Mimesis de otro mundo: la representacion de lo grotesco no parte de la naturaleza
superior ni de la realidad luminosa y bella, sino del mundo subterraneo, donde habitan las
sombras y las leyes de la belleza no son validas.

o Ruptura, dislocacion del mundo: todos los ejes de la realidad se ven trastocados para
imponer los ejes inestables del universo oculto.

J Mundo en estado de enajenacion: es aquel que resulta familiar y confiado, y ademas,
devela su naturaleza extrafia e inquietante, todas las caracteristicas funcionan en el mismo

instante de percepcion.

CARACTERISTICAS INTERNAS: AQUELLAS QUE SE PUEDEN LOCALIZAR EN LA OBRA DE ARTE DE

MANERA ESPECIFICA:

o Presencia de monstruos posibles.

o Hibridacion de seres de diferentes especies, asi como con objetos inanimados.

J Los cuerpos petrificados: mufiecos, marionetas, automatas y otros que cobran vida: el

craneo sonriente, el esqueleto que se mueve.
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J Caricaturesco: cuando hay exageracion de vicios y caracteristicas que son motivo de
burla y risa en representaciones que parten de la realidad.

o La desmesura, distorsion, multiplicacion y fragmentacion.

o Presenta procedimientos técnicos para lograr la enajenacion de la realidad, como mostrar

el teatro dentro del teatro, mise en abyme o cajas chinas.

o Ocurrencias lingiiisticas, donde existe libertad para jugar con las palabras y crear sentidos
insolitos.
o Inclusion de elementos irreverentes y repulsivos.

EFECTOS: QUE SE PRODUCEN COMO EXPERIENCIA ESTETICA EN EL RECEPTOR DE LA OBRA

(LECTOR, ESPECTADOR, AUDIENCIA, ETCETERA).

. Espanto ante las creaciones monstruosas.
o Atraccion y repulsion al mismo tiempo.
o Terror y risas.

o Extrafamiento existencial.

4. EL GROTESCO CORPORAL DE MUJAIL BAJTIN

Para determinar las caracteristicas que tiene lo grotesco que presenta M. Bajtin es necesario leer

con atencion y no perder detalles; las obras que serviran de referente son La cultura popular en

la Edad Media y en el Renacimiento, como texto principal —ya que es el que refiere Sergio Pitol

72



al interior de la novela—, pero también acudiré con regularidad al libro Problemas de la poética
de Dostoievski.

Como he dicho antes, pienso que la forma en que el tedrico ruso articula sus ideas es un
tanto caodtica, sobre todo si se colocan en perspectiva con el modo en que las muestran —mas
sistematicas—, los investigadores occidentales que se revisan en este estudio, es decir, Wolfgang
Kayser, de Alemania, y Frances S. Connelly, de los Estados Unidos. Tan sélo en la introduccion
de La cultura popular..., M. Bajtin ya plantea varios problemas de lectura. Empieza hablando de
la importancia que tiene el escritor francés Francois Rabelais (1494-1553) en el mundo de la
literatura; después afirma que su escritura estd basada en los saberes populares y que €1, Rabelais,
logra recuperar dialectos, refranes, proverbios y mas manifestaciones del habla vulgar que se
toman de la gente comun. Por las fechas en que el autor de Gargantua y Pantagruel vive, esas
formas de las que abreva para su literatura estan —historicamente hablando— a finales de la Edad
Media y a principios del Renacimiento, tal y como afirma el titulo del libro de Bajtin. Esta
informacion sugiere que, para entender a cabalidad a Rabelais, es necesario comprender a
profundidad sus fuentes. El estudio, que inicié en la literatura, se mueve hacia los saberes
tradicionales y populares, de los cuales el que mas le va a interesar al tedrico ruso es el comico:

Si Rabelais es el mas dificil de los autores clasicos, es porque exige, para ser

comprendido, la reformulacion radical de todas las concepciones artisticas e ideologicas,

la capacidad de rechazar muchas exigencias del gusto literario hondamente arraigadas, la
revision de una multitud de nociones y, sobre todo, una investigacion profunda de los

dominios de la literatura comica popular que ha sido tan poco y tan superficialmente
explorada.'!?

110 M_, Bajtin, op. cit., p. 9.
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De la comedia y lo comico llega al humor, y de ahi a la risa. ;Como es la risa en la cultura
popular? ;Dénde y cuando se manifiesta con mayor intensidad? Asi, para responder a estas
preguntas, aparecen las fiestas y ritos, de los cuales, el que retne todas las caracteristicas que
Bajtin busca es el carnaval. De este se desprende la “cultura carnavalesca”. El nuevo fenémeno,
que no es el carnaval en si, estard influenciado por los rasgos distintivos de la gran fiesta popular.
M. Bajtin encuentra tres grandes categorias para estudiar este tipo de cultura:

1) Formas y rituales del espectaculo (festejos carnavalescos, obras comicas

representadas en las plazas publicas, etc.);

2) Obras comicas verbales (incluso las parodias) de diversa naturaleza: orales y escritas,

en latin o en lengua vulgar;

3) Diversas formas y tipos del vocabulario familiar y grosero (insultos, juramentos,

lemas populares, etc.).!!!

Para seguir, brinda una amplia explicacion de cada una de estas tres categorias. Hasta
aqui todo indica una articulacion progresiva del discurso, pero cuando termina de explicar estos
tres apartados aparece un “Sin embargo” que puede modificar toda la explicacién precedente.
Bajtin indica que la cultura popular, desde el punto de vista carnavalesco, no ha sido entendida
y estudiada desde su unidad:

Aun no se ha descubierto la esencia de estos fendmenos, que fueron estudiados

unicamente desde el punto de vista de las reglas culturales, estéticas y literarias de la

época moderna, sin ubicarlos en la época a la que pertenecen. Fueron, por el contrario,
modernizados, lo que explica por qué fueron interpretados erroneamente. El tipo
particular de imagenes comicas, unitario en su diversidad y caracteristico de la cultura

popular de la Edad Media no ha sido comprendido, por ser totalmente ajeno a los tiempos
modernos (sobre todo al siglo XIX).!!?

1 1bid., p. 10.
112 1hid., p. 23.
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(Y cual es esa esencia de la que se habla? Hasta este momento del andlisis no se ha
mencionado de manera categorica, lo cual crea confusion en la lectura. Para llegar a esa unidad
esencial, se ayuda de lo que otros estudiosos han dicho sobre F. Rabelais y su obra: el principio
de la vida material y corporal: “imagenes del cuerpo, de la bebida, de la satisfaccion de las
necesidades naturales y la vida sexual. Son imagenes exageradas e hipertrofiadas. Muchos
bautizaron a F. Rabelais con el titulo de gran poeta de la «carne» y el «vientre» (Victor Hugo,
por ejemplo). Otros le reprocharon su «fisiologismo grosero», su «biologismo» y su
«naturalismo», etc.”!!® Estas explicaciones ya recuerdan algunas de las caracteristicas que
Kayser encuentra en la categoria estética de lo grotesco en su recuento historico, y claro que
tienen que ver, como lo hace notar el tedrico ruso en el siguiente parrafo de su estudio, donde
aclara la cuestion:

Las explicaciones de este tipo son solo formas de modernizacion de las imagenes

materiales y corporales de la literatura del Renacimiento; se le atribuyen significaciones

estrechas y modificadas de acuerdo al sentido que la «materiay, y el «cuerpo» y la «vida
material» (comer, beber, necesidades naturales, etc.) adquirieron en las concepciones de

los siglos siguientes (sobre todo el siglo XIX).

Sin embargo, las imagenes referentes a la vida material y corporal en Rabelais (y
en los demas autores del Renacimiento) son la herencia (un tanto modificada, para ser
precisos) de la cultura comica popular, de un tipo peculiar de imagenes y, mas
ampliamente, de una concepcion estética de la vida practica que caracteriza a esta cultura
y la diferencia claramente de las culturas de los siglos posteriores (a partir del clasicismo).
Vamos a darle a esta concepcion el nombre convencional de realismo grotesco.''*

Lo relevante de esta aclaracion es que modifica todo lo que se habia dicho anteriormente

sobre las manifestaciones cOmicas, especialmente las que estdn vinculadas con la cultura

carnavalesca. Es decir, a partir de este punto hay que releer y entender los conceptos sobre

3 Loc. cit.
14 Loc. cit.
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humor, comedia y risa, en clave de que son parte de una concepcion estética (categoria estética
o juicio de valor estético, como ya se ha visto) mayor, y que esa concepcion es el realismo
grotesco. Es decir, cada que Bajtin habla de cultura carnavalesca esta hablando de lo grotesco.

Para entender la primera palabra de este nuevo concepto habré que acudir a la nocion de
realismo que trabaja M. Bajtin, que, supongo, es la que articula el tedrico ruso Visarion Bélinsky
(1811-1848), ya que es la primera autoridad que se cita en el libro de La cultura popular.''®
También hay que recordar que en el tiempo en que M. Bajtin escribi6 el libro en cuestion, la
estética que imperaba (y que de hecho estaba impuesta), era el realismo en su faceta socialista.
El realismo era la forma aceptada para referir lo artistico: ya fuera desde el enfoque politico y
econémico o desde otra realidad fuera de los limites que imponia el gobierno, es decir, un
realismo artistico. M. Bajtin, quizé para seguir con la terminologia oficial, agrega un adjetivo
muy poderoso al realismo que propone: grotesco. Eso quiere decir que el arte que se cree bajo
esos parametros estara basado en otro mundo que no es el que responde a la estética imperante.
Hasta aqui se puede estar de acuerdo con lo que articula Kayser: el grotesco, como concepcion
estética, no se rige con las reglas de la realidad, sino de otro mundo oculto, subterraneo, fuera
del tiempo historico y politico.

Ante una relectura de las primeras paginas de la “Introduccion” del libro sobre Rabelais,
sera importante observar los conceptos antes citados desde la optica de lo grotesco; asi, las
formas y rituales del espectaculo, las obras comicas verbales y las diversas formas y tipos del
vocabulario familiar y grosero, deben actualizarse para entenderse como categorias de la cultura

carnavalesca que tienen como esencia el realismo grotesco.

115 En el segundo parrafo del estudio de M. Bajtin, dice: “No obstante, Rabelais estd considerado como uno
de los autores europeos mas importantes. Bélinsky lo ha calificado de genio”. De tal referencia es posible intuir que
se le toma como una autoridad. M. Bajtin, op. cit., p. 9.

76



La siguiente sorpresa que depara M. Bajtin es que situa dos conceptos, hasta ese momento
diferenciados, como pares: “En el realismo grotesco (es decir en el sistema de imagenes de la
cultura comica popular) el principio material y corporal aparece bajo la forma universal de fiesta
utopica”. Entonces, en el momento de la relectura, siempre se debe tener la consciencia de que,
cuando se hable de “sistema de iméagenes de la cultura popular comica”, también se esta hablando
del “realismo grotesco”, que, como ya se habia dicho, se toma aqui como una concepcién
estética: una categoria, tal y como lo ve Kayser. El parrafo concluye sin desperdicio: “Lo
césmico, lo social y lo corporal estan ligados indisolublemente en una totalidad viviente, e
indivisible. Es un conjunto alegre y bienhechor”. 116

Para M. Bajtin, como se puede apreciar en esta lectura que busca los detalles y los
indicios, las conexiones y el ensamblaje conceptual, lo grotesco esta ligado a lo comico y a un
instante preciso de la vida social (el carnaval) que se puede irradiar a otros momentos fuera de
la fiesta utopica. Es posible que en la cotidianidad surjan, de manera espontdnea, elementos

carnavalescos que modifiquen la situacion, “carnavalizando™!”

el tiempo y el espacio. Estos
elementos carnavalescos, en tanto que son parte del sistema de imagenes de la cultura popular,
poseeran caracteristicas grotescas esenciales. Por analogia se puede pensar, por tanto, que
aquello que tiene la capacidad de carnavalizar una situacion, una imagen, tiene un alto potencial
de ser un agente de lo grotesco, y que, por definicién bajtiniana, sera algo alegre y bienhechor.

(Si? ;Se queda fuera el aspecto de la repulsion, de lo siniestro, del miedo a lo desconocido, se

queda fuera el sentimiento de extranamiento? Mas adelante se llegard a las respuestas a estas

16 Ibid., p. 23.

117 Sobre el fendmeno de la “carnavalizacion”, Bajtin lo define de la siguiente manera: “[...] la influencia
determinante del carnaval sobre la literatura, y sobre todo en su aspecto genérico” (Mijail M. Bajtin, Problemas de
la poética de Dostoievski. Fondo de Cultura Economica, México, 2017, p. 241).
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preguntas (que hay que tener en mente, como contrapunto); antes es necesario continuar con la
lectura de M. Bajtin, que a cada paso se complejiza aun mas:
En el realismo grotesco, el elemento espontdneo material y corporal es un principio
profundamente positivo que, por otra parte, no aparece bajo una forma egoista ni separado
de los demas aspectos vitales. El principio material y corporal es percibido como
universal y popular, y como tal, se opone a toda separacion de las raices materiales y
corporales del mundo, a todo aislamiento y confinamiento en si mismo, a todo caracter
ideal abstracto o intento de expresion separado e independiente de la tierra y el cuerpo.
El cuerpo y la vida corporal adquieren a la vez un caracter cosmico y universal; no se
trata tampoco del cuerpo y la fisiologia en el sentido estrecho y determinado que tienen
en nuestra época; todavia no estan singularizados ni separados del resto del mundo.!!®
Se observa de inmediato que M. Bajtin desea plantear la problematica del grotesco de
una manera mucho mas profunda que lo que se habia visto hasta entonces. Su concepcidon pone
en el centro de la idea al cuerpo y a la materia, en lugar de los simbolos, las formas y los sentidos
(como lo hace Kayser, que, de hecho, no asocia el cuerpo [mas alla de sus posibilidades de
combinacion o redimension] y su fisiologia con lo grotesco). El cuerpo, mas allé de ser una idea,
es una realidad material que se eleva hacia lo cosmico generando una unidad de sentido. Aqui,
el cuerpo y lo césmico (lo divino, lo que va mas alla del entendimiento humano, lo inefable) no
estan separados, sino que conforman una unidad tangible y positiva, de libre acceso, al ser
universal y popular. Se ve al cuerpo como algo unitario en relacién con la sociedad y con lo
cdsmico: se genera un cuerpo que a la vez es individuo, comunidad y parte de lo sagrado, sin
perder su humanidad material (su capacidad de ser pueblo) y fisioldgica (su capacidad de
mantener un ciclo vital basado en la unidad de los 6rganos), donde todo lo que ese cuerpo genera,

incluidos los fluidos (sobre todo aquellos que se expulsan) son parte unitaria del realismo

grotesco.

118 M. Bajtin, La cultura popular..., pp. 23-24.
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Mijail Bajtin profundiza atin mas en la conceptualizacion de este individuo, portador del
principio material y corporal (principio grotesco), al decir que es “un pueblo que en su evolucion
crece y se renueva constantemente. Por eso el elemento corporal es tan magnifico, exagerado e
infinito”.!"” Una vez mas se pueden localizar términos familiares: la exageracion, que para el
esteta ruso llega hasta dimensiones infinitas. Agrega que esta caracteristica tendra un caracter
positivo y afirmativo, y para explicar estos atributos, que pueden parecer abstractos, dice que en
el centro capital de estas imagenes de la vida corporal y material estan “la fertilidad, el
crecimiento y la superabundancia”.!?® La referencia son los ideales que celebra el carnaval
cuando esta ligado a los ciclos agricolas,'?!' lo cual une los conceptos grotescos a una de las
actividades humanas més importantes que generan cohesion social. El sentido oculto, incémodo
y subterraneo de Kayser se ve opacado por la visién universal y popular de Bajtin, que, ademas,
sera alegre y festiva, en el aspecto de que se encuentra fuera de la cotidianidad, pero parte de
¢sta: para que se dé un dia de fiesta (una temporada), necesariamente deben existir los dias del
trabajo ordinario. En oposicion, interesa la celebracion, “el banquete de la alegria, de la buena
comida”.!??

Una vez que se establece el tiempo donde es posible que se dé el grotesco, se aclaran
algunas de sus caracteristicas, que siempre poseen un significado mucho mas amplio del
aparente. La primera que se nombra es la degradacion: “o sea la transferencia al plano material
y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto”.!?* Las degradaciones, en este sentido, se

emplean, en mayor medida, en las formas parddicas del lenguaje: si algo ocupa un lugar alto,

19 Ibid., p. 24.

120 Loc. cit.

121 Sobre el vinculo que existe entre las fiestas carnavalescas y los ciclos agricolas véase Tatiana Bubnova,
F. Delicado puesto en didalogo: las claves bajtinianas de La Lozana andaluza. UNAM, México, 1987, pp. 38-41.

122 M. Bajtin, La cultura popular..., p. 24.

123 Loc. cit.
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sagrado o solemne, se puede degradar gracias a modificaciones en la sintaxis, cambios de
palabras o de entonaciones para que caiga a un espacio bajo, cercano a la tierra y al cuerpo. Las
burlas y los chistes, las canciones groseras o los didlogos comicos que se mofan de lo referente
a la religion (Dios, Jesus, las escrituras, la Trinidad, etcétera) son ejemplos claros de este tipo de
degradacion. Las referencias, explica M. Bajtin, en estas formas verbales son a la comida, la
bebida, la digestion y —algo que hasta ahora no habia aparecido de manera enfatica— la vida
sexual. El parrafo termina con una explicacion precisa:

Debemos aclarar ademas que uno de los procedimientos tipicos de la comicidad medieval

consiste en transferir las ceremonias y ritos elevados al plano material y corporal; asi

hacian los bufones durante los torneos, las ceremonias de los nuevos caballeros armados

y en otras ocasiones solemnes. Numerosas degradaciones de la ideologia y del ceremonial

caballerescos que aparecen en el Don Quijote estan inspiradas en la tradicion del realismo

grotesco.!?*

Para lograr la degradacion de un texto u objeto que se considera de alto valor moral y
ético se pueden utilizar varias estrategias que no han de confundirse con caracteristicas
diferentes, sino dependientes. Es el caso de la accion de corporizar, que sera una forma de la
degradacion que consiste en usar las partes del cuerpo para construir analogias que degraden los
objetos. El cuerpo humano serd visto como un espacio que se puede manipular como si fuera
parte de la tierra: el cuerpo se observa en sentido topografico, que nunca estara separado —como
afirma Bajtin— de la “faz cosmica”:

En el realismo grotesco, la degradacion de lo sublime no tiene un caracter formal o

relativo. Lo «alto» es el cielo; lo «bajo» es la tierra; la tierra es el principio de absorcion

(la tumba y el vientre), y a la vez de nacimiento y resurreccion (el seno materno). Este es
el valor topografico de lo alto y lo bajo en su aspecto cosmico. En su faz corporal, que

124 Ibid., p. 25.
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no esta nunca separada estrictamente de su faz cosmica, lo alto esta representado por el

rostro (la cabeza); y lo bajo por los 6rganos genitales, el vientre y el trasero.!?

Este tipo de transferencias serdn muy importantes para comprender lo grotesco en
términos carnavalescos; al mismo tiempo —el valor material, corporal y sexual— plantean la
diferencia radical con respecto a otros estudios sobre la categoria. El énfasis de esta cita estd en
la forma en que se pueden degradar los objetos: todo, en el plano material, puede tener una
analogia corporal y, por ende, cosmica. El acierto esta en que aquello que se degrada al mismo
tiempo se complejiza, ya que la parte alta se asociara con la cabeza, pero también con el cielo.
Del mismo modo, todo lo bajo estara relacionado con el vientre, los genitales, las deyecciones
y, al mismo tiempo, con el seno materno (creacion, origen) y la tumba (destruccion, final).
Degradar o rebajar, en sentido grotesco, equivale a redimensionar, complejizar, contrastar. El
objeto rebajado pierde su calidad sublime, pero gana una riqueza césmica, corporal y topografica
que no podria tener en la esterilidad de lo solemne. La degradacion, por lo tanto, sera una
caracteristica ambivalente del grotesco. Bajtin resume la degradacion de la siguiente forma:

Degradar significa entrar en comunién con la vida de la parte inferior del cuerpo, el

vientre y los 6rganos genitales, y en consecuencia también con los actos como el coito,

el embarazo, el alumbramiento, la absorciéon de alimentos y la satisfaccion de las
necesidades naturales. La degradacion cava la tumba corporal para dar lugar a un nuevo
nacimiento. De alli que no tenga exclusivamente un valor negativo sino también positivo

y regenerador: es ambivalente, es a la vez negacion y afirmacion.!26

Cada caracteristica que se explica abre la posibilidad de seguir ahondando en el término

y al mismo tiempo genera nuevos conceptos que habra que tener en cuenta. La ambivalencia ya

habia aparecido antes, pero ahora es urgente explicarla para poder continuar. Es posible ver la

125 Loc. cit.
126 Ipid., pp. 25-26.
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127

definicion que da Bajtin sobre ésta en un libro anterior a La cultura popular;' =’ especificamente

en el capitulo IV de Problemas de la poética de Dostoievski.

Es necesario subrayar una vez mds la naturaleza ambivalente de las imagenes
carnavalescas. Todas las imagenes del carnaval son dobles, reinen en si ambos polos del
cambio y de crisis: nacimiento y muerte (imagen de la muerte embarazada), bendicion y
maldicion (las maldiciones carnavalescas que bendicen mediante un simultaneo deseo de
muerte y regeneracion), elogio e injuria, juventud y vejez, alto y bajo, cara y trasero,
estupidez y sabiduria. Para el pensamiento carnavalesco son muy caracteristicas las
imagenes pares contrastantes (alto-bajo, gordo-flaco, etc.) y similares (dobles-gemelos).
También es tipica la utilizacion de los objetos al revés; la ropa puesta al revés, los utiles
de cocina en lugar de sombreros, los utensilios caseros usados como armas, etc. Se trata
de una manifestacion especifica de la categoria carnavalesca de excentricidad, de la
violacion de lo normal y de lo acostumbrado, la vida desviada de su curso habitual.!??

Ya se ha aclarado que el sistema de imégenes carnavalescas es equivalente al realismo
grotesco, por lo tanto, las caracteristicas ambivalentes que aqui se plantean se pueden extrapolar
a la teoria sobre lo grotesco, y para reafirmar esta propuesta tomo uno de los ejemplos que se
ponen entre paréntesis en la cita: imagen de la muerte embarazada. Bajtin volvera a utilizar ese

ejemplo para referir caracteristicas de lo grotesco:

Entre las célebres figuras de terracota de Kertch, que se conservan en el Museo Ermitage
de Leningrado, se destacan ancianas embarazadas cuya vejez y embarazo son
grotescamente subrayados. Recordemos ademads, que esas ancianas embarazadas rien.
Este es un tipo de grotesco muy caracteristico y expresivo, un grotesco ambivalente: es
la muerte encinta, la muerte que concibe. No hay nada perfecto, estable ni apacible en el
cuerpo de esas ancianas. Se combinan alli el cuerpo descompuesto y deforme de la vejez
y el cuerpo todavia embrionario de la nueva vida. La vida es descubierta en su proceso
ambivalente, interiormente contradictorio. No hay nada perfecto ni completo, es la

127 La cronologia que propone Tatiana Bubnova fija la publicacion del libro sobre Dostoievski en 1963 y
el de Rabelais en 1965, sin embargo, ella afirma que estos dos libros pueden leerse como una misma obra al revisar
las fechas de creacion que podrian rastrearse en los afios veinte. Esta informacion resulta muy util para este estudio,
ya que autoriza leer conceptos en ambos libros y tomarlos como parte de la misma poética. En el caso del concepto
de “ambivalencia”, la forma en que Bajtin lo define en Problemas de la poética de Dostoievski, resulta mas preciso.
Véase Tatiana Bubnova, “Bajtin en la encrucijada dialégica (Datos y comentarios para contribuir a la confusion
general)” en Iris M. Zavala (Coord.) Bajtin y sus apocrifos. Anthropos, México, 1996, pp. 13-72.

128 M. Bajtin, Problemas de la poética..., p. 247
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quintaesencia de lo incompleto. Esta es precisamente la concepcion grotesca del

cuerpo.!?

Esta cita completa perfectamente lo que se ha dicho anteriormente sobre la ambivalencia
y plantea una nueva caracteristica de lo grotesco: la hibridacion de los cuerpos, pero siempre en
una relacion doble al mostrar dos seres en uno. En este tipo de imdgenes uno de los cuerpos
cumple la funcién de ser el que concibe, el que da vida, el que genera un aspecto positivo: “un
cuerpo en estado de embarazo y alumbramiento, o por lo menos listo para concebir y ser
fecundado con un falo u 6rganos genitales exagerados™.!*? El cuerpo nuevo, como segunda parte
de la imagen, completa la composicion hibrida. Si uno era la potencia, el otro es la realizacion.
Ambos deben manifestarse, como en todo el sistema de imagenes, en el limite de las
posibilidades. Uno es viejo y el otro un recién nacido, y precisamente porque se establecen en
las fronteras de su existencia es que se pueden fusionar en uno solo: “la individualidad est4 en
proceso de disolucidn; agonizante, pero ain incompleta; es un cuerpo simultdneamente en el
umbral de la tumba y de la cuna, no es un cuerpo tnico, ni tampoco son dos; dos pulsos laten
dentro de él: uno de ellos, el de la madre, esta a punto de detenerse”.!*!

Lo grotesco contintia su configuracion de vuelta en el lenguaje y las articulaciones
verbales. Ahora que esta claro el sentido de ambivalencia y degradacion es posible explicar como
operan, por ejemplo, las groserias. Segin Bajtin, en la época contemporanea, cuando se dice una
groseria a alguien s6lo se esta aludiendo a un aspecto negativo. El poder que tiene este tipo

particular de habla, cuando es grotesca, es que puede restituir al tiempo que degrada: “humillan

al destinatario [...] lo despachan al lugar «inferior» corporal absoluto, a la region genital o a la

129 M. Bajtin, La cultura popular..., p. 29.
130 7id., p. 30.
B! Loc. cit.

&3



tumba corporal (o infiernos corporales) donde sera destruido y engendrado de nuevo”.!3? Por
descarte, si en el andlisis de la novela Domar a la divina garza se localiza un lenguaje grosero
que no cree un espacio ambivalente de humillacion y regeneracion por la palabra, y, en cambio,
solo intente utilizar este aspecto de modo negativo, no se estard ante una modelizacion de lo
grotesco en tanto carnavalesco. Este tipo de distinciones seran importantes indicios a tomar en
cuenta en el momento de trabajar con la obra de Sergio Pitol. Gracias a estas pequefias, pero
fundamentales diferencias, es que realmente se puede poner a prueba la teoria.

Bajtin, en su sistema de exposicion a partir de perifrasis y analepsias, después de
presentar varias caracteristicas del grotesco, va a su origen. El motivo de este cambio en la
disposicion natural del discurso, me parece, influye en la recepcion del término. Este orden
inverso obliga a observar el concepto desde la teoria del carnaval, o como indica Bajtin: “El
canon grotesco debe ser juzgado dentro de su propio sistema”.!3* Y ese sistema es el que él ha
propuesto. Asi es como se llega a la definicion clasica del término, muy parecida a la que ofrece

W. Kayser, pero matizada por la experiencia del carnaval. El concepto ha sido carnavalizado:

Aparece el término «grotesco», que tuvo en su origen una acepcion restringida. A fines
del siglo XV, a raiz de excavaciones efectuadas en Roma en los subterrdneos de las
Termas de Tito, se descubri6 un tipo de pintura ornamental desconocida hasta entonces.
Se la denomind «grottesca», un derivado del sustantivo italiano «grotta» (gruta). Un
poco mas tarde, las mismas decoraciones fueron descubiertas en otros lugares de Italia.
(Cuales son las caracteristicas de este motivo ornamental?

El descubrimiento sorprendié a la opinidon contemporanea por el juego insolito,
fantéstico y libre de las formas vegetales, animales y humanas que se confundian y
transformaban entre si. No se distinguian las fronteras claras e inertes que dividen esos
«reinos naturales» en el ambito habitual del mundo: en el grotesco, esas fronteras son
audazmente superadas. Tampoco se percibe el estatismo habitual tipico de la pintura de
la realidad: el movimiento deja de ser de formas acabadas (vegetales o animales) dentro
de un universo perfecto y estable; se metamorfosea en un movimiento interno de la

132 Ibid., p. 31.
133 Ibid., p. 33.
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existencia misma y se expresa en la transmutacion de ciertas formas en otras, en la

imperfeccion eterna de la existencia.

Se percibe en ese juego ornamental una libertad y una ligereza excepcionales en la
fantasia artistica; esta libertad, ademas, es concebida como una alegre osadia, un caos
sonriente.!**

A diferencia de la explicacion de W. Kayser, que hace énfasis en lo monstruoso, en la
hibridacién y el sinsentido (aspectos negativos), Bajtin matiza la informacion al otorgarle
caracteristicas positivas: “esas fronteras son audazmente superadas”. Al definir el espacio que
ocupan las nuevas formas cae en una clara oposicion, que, como se ha visto, es mas una imagen
ambivalente: “universo perfecto y estable”: “imperfeccion eterna de la existencia”. La
presentacion de las imagenes es dinamica y posee “una libertad y una ligereza excepcionales en
la fantasia artistica”. La alusion termina en otra ambivalencia tipica ya del realismo grotesco que
desea plantear el filésofo ruso: “un caos sonriente”.

Los espacios caoticos de la mente humana se asocian a la idea de la locura, que serd un
elemento constante del grotesco. La figura del loco no es la de alguien enfermo, dependiente o
enajenado del mundo. El loco es el verdadero personaje del carnaval y se vuelve una aspiracion
ideal de los participantes, del mismo modo que lo es el idiota. La locura, explica Bajtin, “es una
parodia feliz del espiritu oficial, de la seriedad unilateral y la «verdad» oficial. Es una locura
festiva”.!3

La locura, al ser un ideal, una alta aspiracion, ha encontrado mecanismos para acercarse

a los participantes del carnaval y que estos la puedan adquirir, acaso de forma momentanea. Una

de esas formas de acceder a ese estado superior del espiritu es la mascara: la locura se puede

134 Ibid., p. 35.
135 Ibid., p. 41.
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portar por medio de las mascaras, que dan la posibilidad de ser otro. Sobre este elemento el autor
articula lo siguiente:
La méscara expresa la alegria de las sucesiones y reencarnaciones, la alegre relatividad y
la negacion de la identidad y del sentido tUnico, la negacion de la estipida
autoidentificacién y coincidencia consigo mismo; la méscara es una expresion de las
transferencias, de las metamorfosis, de la violacion de las fronteras naturales, de la
ridiculizacion, de los sobrenombres; la mascara encarna el principio del juego de la vida,
establece una relacion entre la realidad y la imagen individual, elementos caracteristicos
de los ritos y espectaculos mas antiguos. El complejo simbolismo de las mascaras es
inagotable. Bastaria con recordar que manifestaciones como la parodia, la caricatura, la
mueca, los melindres y las «monerias» son derivados de la mascara. Lo grotesco se
manifiesta en su verdadera esencia a través de las mascaras.!*¢
La importancia de este elemento queda en evidencia. El hecho de que no se defina a la
mascara con caracteristicas objetuales también es de suma importancia, porque de este modo no
es simplemente un accesorio externo, sino que puede ser una caracteristica interna propia de un
personaje grotesco. Es decir, para portar la mascara, quiza, no hace falta ponerse algo en la cara,
sino vivirlo de manera interna y traducir ese saber al mundo externo a través de actitudes, voces
y gestos (actuar: ser otro y ser uno mismo por un instante, lo que dura la festividad— la funcion).
Por eso se asocia a la mascara con los cambios en la personalidad o la fuerza oculta del caracter.
Asi, los personajes de Domar a la divina garza podrian estar usandolas sin la necesidad de
portarlas de manera fisica. A diferencia de la concepcion mas tradicional que existe sobre las
mascaras, las que expresan la esencia del grotesco no disimulan, engafian o encubren, sino que

muestran el verdadero espiritu de los que las portan (fisica o metaféricamente hablando). La

mascara posee un poder transformador que altera las circunstancias mas simples: “Incluso en la

136 bid., pp. 41-42.
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vida cotidiana contemporanea la méscara crea una atmosfera especial, como si perteneciera a
otro mundo”.!3’

La siguiente caracteristica que configura este tipo de grotesco, que parte de la idea de
mascara, es la del cuerpo: “Los rasgos particulares de este cuerpo son el ser abierto, estar
inacabado y en interaccion con el mundo. En e/ comer estas particularidades se manifiestan del
modo maés tangible y concreto: el cuerpo se evade de sus limites; traga, engulle, desgarra el
mundo, lo hace entrar en si, se enriquece y crece a sus expensas”.!*® El cuerpo grotesco es el
territorio donde se pueden unificar todas las caracteristicas de la categoria estética. Este
elemento, en su posibilidad de ser vivo —multiple, ambivalente, degradado y exagerado—, ofrece,
ademas, otras caracteristicas que se pueden observar mejor si estan instaladas, o si son pensadas,
desde el cuerpo grotesco.

El primer caso es el de la falta de limites. A diferencia de los conceptos que se han
revisado hasta ahora, cuando se habla de la falta de limites hay que buscar en diferentes secciones
del texto de Bajtin, ya que no es un término que se defina de manera directa. Desde mi punto de
vista, es un elemento que se puede trabajar de manera aislada y de forma independiente. La falta
de limites ya se expresa cuando Bajtin habla del cuerpo grotesco. Dice que éste “evade sus
limites” con las acciones. Es facil confundir el término con la exageracion, pero ésta siempre
presenta una frontera que ya no se puede traspasar. Todas estas manifestaciones son, sin duda,
exageradas, pero al mismo tiempo carecen de limites (ambivalencia): “el cuerpo grotesco es un
cuerpo en movimiento. No estd nunca listo ni acabado: esta siempre en estado de construccion,

de creacion y €l mismo construye otro cuerpo; ademas, este cuerpo absorbe el mundo y es

137 Ibid., p. 42.
138 Ibid., p. 252.
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absorbido por éste”.!3° El desbordamiento provoca que los limites sean imprecisos, sin embargo,
los dobles, las méscaras, las hibridaciones y demas entes que se generan al interior pueden tener
una forma limitada, pero soélo por un instante. El cuerpo grotesco, en la ausencia de
terminaciones, en la imposibilidad de encontrar un principio y un final, es participe del flujo
incesante del tiempo, de modo que por un momento puede aparentar estar completo, con
fronteras estables, pero es s6lo una ilusion.
Es importante recordar que lo grotesco no tiene una relacién con el mundo superior, serio
y sagrado, sino que esta vinculado con otro mundo que coexiste en un periodo de tiempo singular:
el carnaval. Ya se explicé también de qué manera las cosas del mundo superior pueden rebajarse
al ser carnavalizadas, mas alla del tiempo de las fiestas. Es asi que los cuerpos grotescos pueden
existir también mas alla del carnaval. Se confirma que para ellos no existe un limite estable. Para
seguir en la expansion, vitalidad y superabundancia que caracteriza la falta de limites, es
necesario destacar elementos que permiten el desbordamiento y activan la formacion de otros
cuerpos dentro de si mismo:
El vientre y el falo; estas partes del cuerpo son objeto de la predileccion de una
exageracion positiva, de una hiperbolizacion; estas partes pueden también separarse del
cuerpo, tener una vida independiente, suplantan al resto del cuerpo relegado a un segundo
plano [...]. Después del vientre y del miembro viril, es la boca la que desempetia el papel
mas importante en el cuerpo grotesco, pues ella engulle al mundo; y, en seguida, el
trasero. Todas estas excrecencias y orificios estan caracterizados por el hecho de que son
el lugar donde se superan las fronteras entre dos cuerpos y entre el cuerpo y el mundo,
donde se efectiian los cambios y las orientaciones reciprocas. Esta es la razon por la cual
los acontecimientos principales que afectan al cuerpo grotesco, los actos del drama
corporal, el comer, el beber, las necesidades naturales (y otras excreciones: transpiracion,
humor nasal, etc.), el acoplamiento, el embarazo, el parto, el crecimiento, la vejez, las

enfermedades, la muerte, el descuartizamiento, el despedazamiento, la absorcién de un
cuerpo por otro. !4

139 1bid., p. 285.
140 1 oc., cit.
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Se abre el mundo de la anatomia grotesca. Los protagdnicos, como indica Bajtin, son las
partes del cuerpo que normalmente se omiten en otras categorias estéticas o son tratadas de
manera idealizada. Falo, vientre, boca, trasero. Los orificios, las protuberancias. En casi todos
los contextos esta mal visto hablar de estas regiones del ser humano. Incluso cuando se trata de
temas médicos se siente vergiienza; pero si no hay censura por parte de alguna autoridad, es
posible ver la siguiente progresion: después de la pena vienen las sonrisas incomodas y luego,
de manera inevitable, la risa grotesca, abierta y escandalosa por la sola mencion de alguno de
estos organos. Es natural, por lo tanto, que sean palabras que se oculten tras eufemismos, y
gracias a ese proceso de omision y silencio se produce una gran riqueza de analogias de caracter
codmico y parddico: humor grotesco. Se manifiesta una vez mas la fuerza regeneradora y positiva
de esta estética. El tratamiento siempre es, como se ha visto, en tono ambivalente, rebajado y
exagerado. Es decir: s6lo aspectos de la abundancia y la alegria.

De la anatomia a sus detritus. Si el trabajo con las partes del cuerpo es importante, lo que
éstas generan sera participe activo de toda la experiencia: los fluidos corporales que dan vida,
huelen mal y, la mayoria de las veces, son repulsivos. Texturas pegajosas de colores diversos y
expulsados por multiples orificios: mocos, baba, flemas, cerumen, lagafas, sudor, sangre,
calostro, leche materna, orina, semen, menstruacion, excrementos, pus y secreciones varias. Usar
en la narracion la imagen de estos flujos corporales sirve para exponer la potencia grotesca de
los cuerpos y de la situacion. Cada aspecto tiene una simbologia precisa. Por ejemplo: la orina
nunca es ella misma, sino un sustituto que amplia el significado de ésta al tiempo que le da

potencia a su primera acepcion. Para concretar la idea de la escatologia citaré un fragmento

89



donde Bajtin emplea estos elementos para explicar, simultdneamente, el sentido grotesco de los
fluidos y el simbolismo de estos en un capitulo de Pantagruel:

En el presente episodio, todas las fronteras entre los cuerpos y las cosas son borradas, asi

como las fronteras entre la guerra y el banquete: este ultimo, el vino, la sal, la sed

provocada, se convierten en las mejores armas de guerra. La sangre es reemplazada por
las copiosas olas de orina que siguen a una borrachera.
No olvidemos que la orina (como la materia fecal) es la alegre materia que rebaja

y alivia, transformando el miedo en risa. Si la segunda es intermediaria entre el cuerpo y
la tierra (el eslabon cémico que vincula a ésta con aquél), la orina lo es entre el cuerpo y
la mar. Asi, el diablillo del misterio, que encarna el elemento liquido salado, se convierte,
hasta cierto punto, bajo la pluma de Rabelais, en la encarnacion de otro elemento alegre,
la orina (como veremos mas adelante, ésta tiene propiedades curativas especiales). La
materia fecal y la orina personificaban la materia, el mundo, los elementos cosmicos,
poseyendo algo intimo, cercano, corporal, algo de comprensible (la materia y el elemento
engendrados y segregados por el cuerpo). Orina y materia fecal transformaban al temor
cosmico en un alegre espantajo de carnaval.'*!

Como se ve, la materia fecal —que tiene una fuerte presencia en Domar a la divina garza—
posee la doble posibilidad de rebajar y aliviar. Es en si misma un cuerpo que degrada y brinda
placer. Ademas, tiene la propiedad de transformar las emociones profundas (se da el ejemplo del
miedo) en manifestaciones superficiales, agradables y positivas: el mejor ejemplo de éstas es la
risa. Lo fecal, entonces, estd acompanado del sentido del humor, del placer y los rostros abiertos
que producen los sonidos honestos de la carcajada. El excremento, en este sentido, es el mas
positivo de los subproductos del ser humano. En la configuracion de lo grotesco, y en todas las
obras que sean afines a este sistema de iméagenes, es necesario buscar el sentido complejo de los
objetos que otro tipo de estéticas desdenan. El caso de la materia fecal, y demas fluidos del

cuerpo, tiene la posibilidad de producir gran riqueza literaria; Bajtin no pasa por alto cada

oportunidad que tiene para afiadir algo mas al tema de la escatologia:

141 Ibid., p. 301.
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Al final del Libro Cuarto, Panurgo, que se ha ensuciado los calzones bajo los efectos del
temor mistico (lo que hace reir a sus compaieros), pronuncia estas palabras después de
librarse del miedo y recuperar su sonrisa:

«;Qué diablos es esto? ;Llamais a esto mierda, cagacojones, deyeccion, estiércol,
materia fecal, excremento, caca de lobos, liebres, conejos, aves de rapifia, cabras y ovejas,
basura o cagarruta? Yo creo que es azafran de Hibernia. Eso creo. Bebamos.»

Estas fueron las ultimas palabras que escribio Rabelais. Se trata de una
enumeracion de quince nombres de excrementos, desde los més vulgares hasta los mas
«refinadosy. Por ultimo, lo llama también «azafrdn de Hibernia», es decir, algo muy
precioso y agradable. El discurso termina con una invitacion a beber, lo que en lenguaje
rabelesiano significa entrar en comunion con la verdad. El caracter de los excrementos,
su vinculo con la resurreccion y la renovacion y su rol especial en la victoria contra el
miedo aparece aqui muy claramente. Es la alegre materia. En las figuras escatologicas
mas antiguas, los excrementos estan asociados a la virilidad y a la fecundidad. Ademas,
los excrementos tienen el valor de algo intermedio entre la tierra y el cuerpo, algo que
vincula a ambos elementos. Son también algo intermedio entre el cuerpo vivo y el
cadaver descompuesto que se transforma en tierra fértil, en abono; durante la vida, el
cuerpo devuelve a la tierra los excrementos; y los excrementos fecundan la tierra, como
los cadadveres. Rabelais sinti6 y distingui6 todos estos matices de sentido, como
acabamos de ver, que no eran contrarios a sus concepciones médicas. Para él, pintor y
heredero del realismo grotesco, los excrementos eran ademds una materia alegre y
desilusionante, al mismo tiempo degradante y agradable, el elemento que une de la forma
menos tragica la tumba y el nacimiento: en una forma comica, no espantosa.'*?

Son multiples las sustancias, acciones, objetos y conceptos que en lo grotesco logran
provocar la risa, que serd un efecto fundamental de estas manifestaciones y fenémenos. La risa,
en tanto resultado y parte esencial de lo grotesco, tiene caracteristicas propias, pero que comparte
con el resto de las acciones de esta estética. En primer lugar, como se ha dicho, la risa siempre
estd acompafiada del cuerpo, pues de éste proviene: provoca apertura, muestra la boca, los
dientes, las encias y libera fuertes sonidos al tiempo que mueve toda la masa que origina el
ejercicio. El movimiento, a su vez, genera un estimulo para que la risa sea continua y ciclica.

Libera energia y es contagiosa: calienta los cuerpos, desorbita los ojos y oxigena los 6érganos

internos. Después de la risa, al ser una actividad fisica frenética y exhaustiva, el cuerpo debe

142 Ibid., pp. 157-158.
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deponer lo perdido. Se produce la sed alegre, la necesidad de beber (entrar en comunién con la
verdad) y comer para poder seguir riendo. En ese sentido es dependiente, pero al mismo tiempo,
ambivalente, porque degrada y da vida; regenera y entierra. La risa es, a la vez, uno de los
principios del tiempo del carnaval. No hay un periodo que sea mas propicio para reir: mientras
mas personas participen de la actividad de reir, la accidn se extiende en espacio y tiempo: como
ya se ha insinuado, la risa es combustible y producto en un ciclo autogestivo que solo decae tras
el climax. La risa, asi como no se puede comprender sin el cuerpo grotesco, no es posible sin la
participacion de la comunidad:

La risa carnavalesca es ante todo patrimonio del pueblo (este caracter popular, como

dijimos, es inherente a la naturaleza misma del carnaval); todos rien, la risa es «generaly;

en segundo lugar, es universal, contiene todas las cosas y la gente (incluso las que
participan en el carnaval), el mundo entero parece comico y es percibido y considerado
en un aspecto jocoso, en su alegre relativismo; por ultimo esta risa es ambivalente: alegre

y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcéstica, niega y afirma, amortaja

y resucita a la vez.!#

Una de las formas en que se manifiesta el grotesco con mayor fuerza es la inversion, el
mundo al revés, donde, en contrasentido de la degradacion, lo que normalmente se encuentra en
la parte baja (corporal, ideologica, conceptual), pasa a la parte alta. Este cambio es muy
importante para entender la mayoria de las caracteristicas que se han visto hasta ahora, ya que
gracias a la inversion es que los conceptos que usualmente tienen un valor negativo en otras
estéticas, aqui son positivos. La inversion se localiza con toda su fuerza en la parodia, que, como
afirma Bajtin, no tendra un objetivo negativo y estard alejada de una verbalizacion formal, es

decir, que cuando esta forma del habla se localiza en el carnaval, no seguird reglas de

construccion serias. La parodia que propone Bajtin no se puede definir como la forma griega del

143 Ibid., p. 17
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discurso que buscaba crear una representacion comica de una obra. El concepto, en este caso, es
un tanto mas complejo, ya que, ademas de asumir la definicion clasica, suma elementos que sélo
son posibles en el carnaval. En el libro de La cultura popular... el término se da por hecho, ya
que se define en el libro sobre Dostoievski de este modo:

El parodiar significa crear un doble destronador, un «mundo al revés». Por eso la parodia
es ambivalente. [...] Todo posee su parodia, es decir, su aspecto irrisorio, puesto que todo
nace y se renueva a través de la muerte. [...] En el carnaval, la parodia se utilizaba muy
ampliamente y tenia formas y grados diversos: imagenes variadas (por ejemplo, las
parejas carnavalescas de diferente tipo) de cualquier manera y desde varios puntos de
vista se parodiaban reciprocamente, era todo un sistema de espejos convexos y concavos
que alargaban, disminuian y distorsionaban en diversas direcciones y en grado
diferente.!#*

Un aspecto de la parodia, en tanto caracteristica de lo grotesco, es que se presenta
acompafiada de su original. No so6lo existe la presencia del resultado, sino que los dos cuerpos
habitan un mismo espacio: parodia y parodiado se enlazan al ser cuerpo grotesco ambivalente,
hibrido, monstruoso, sin limites. El “mundo al revés”, que es parodia de la realidad cotidiana
fuera del tiempo del carnaval, no puede existir sin su referente, “‘el mundo al derecho”: una vez
mas encontramos que lo grotesco, en este caso, crea su mundo a partir de la representacion
inversa de la realidad. Eso plantea varios problemas, porque aqui no estamos ante obras de arte

grotescas, sino ante ese otro mundo en si. La representacion artistica serd a partir de esta doble

manifestacion de la realidad que puede seguir esta secuencia:

Realidad —} “Mundo al revés (grotesco)” —} Arte grotesco

144 M. Bajtin, Problemas de la poética..., pp. 249-250.
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El arte grotesco, como podria ser la novela de Sergio Pitol, sigue el mismo principio de
la representacion artistica que usa la realidad como referente; pero en el grotesco, ese referente
sera el “mundo al revés”, es decir, el carnaval o la realidad carnavalizada.

Como se ha visto, muchas acciones de la vida cotidiana tienen su doble parddico en el
mundo al revés que supone el carnaval; de este modo, esas acciones se vuelven grotescas. Quiza
la mas importante, después de comer, beber y defecar, sea el sexo: accidbn eminentemente
creadora, regeneradora y vinculada con lo bajo corporal. La sexualidad en el grotesco tendra el
sentido biologico de la procreacion, que es idealizado, sagrado; pertenece a la esfera de lo alto,
de lo solemne y, al mismo tiempo, es parte del sistema de imagenes que degradan; asi, se prioriza
la unién de los cuerpos (acoplamiento) por lo bajo corporal, se valoran los fluidos y los 6rganos
sexuales se exageran hasta limites caricaturescos. Ademas, todo el universo de objetos que
pertenecen a la fiesta se pueden sexualizar en sentido comico y parodico. La sexualidad debe ser
abierta y no constituir o alimentar el tabll preexistente sobre el sexo y el erotismo.

En la siguiente cita que transcribo, Bajtin analiza una imagen grotesca que inicia una
amplia descripcion de la madre de Pantagruel, gigante de proporciones cosmicas. El énfasis esta
en la boca, la sed y los procesos fisiologicos que inician en la accion de comer. El ejemplo sirve
para observar que, aunque se ha tratado de dividir y mostrar las caracteristicas de lo grotesco de
forma separada, en realidad constituyen una unidad y la mayoria de las veces se podra encontrar
a estos rasgos distintivos funcionando de manera conjunta. Unos justifican a los otros, la
presencia de algunos elementos motiva que los demas surjan y evolucionen:

De este modo, todos los organos y lazos esenciales del cuerpo grotesco, todos los

acontecimientos importantes que afectaban su vida son desarrollados y descritos en torno

a la imagen central de la boca abierta.

Esta es la expresion mas notable del cuerpo abierto, no cerrado. Es la puerta
abierta de par en par hacia los trasfondos del cuerpo. Su abertura y su profundidad son
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acrecentados por el hecho de que la boca abre todo un mundo habitado y que los hombres
descienden como en una mina subterranea al fondo del estomago. Asimismo, /a abertura
del cuerpo se expresa incluso en la imagen del vientre abierto de la madre de Pantagruel,
del seno fértil de la tierra empapada por la sangre de Abel, de los infiernos, etc. Todas
sus profundidades corporales son fértiles: lo antiguo encuentra alli la muerte, lo nuevo
nace en profusion; todo el primer libro estd literalmente saturado de imagenes que
expresan el poder sexual, la fecundidad, la abundancia. Al lado de esta abertura del
cuerpo figura constantemente el falo y la bragueta (su substituto).
Asi, el cuerpo grotesco aparece sin fachada, sin superficie cerrada, lo mismo que
sin fisonomia expresiva: estd encarnado ya sea por las profundidades fecundas, ya sea
por las excrecencias aptas a la reproduccion, a la concepcion. Este cuerpo absorbe y da a
luz, toma y restituye.'#’
Para concluir esta revision del grotesco carnavalesco, me detendré en la forma en que
Bajtin hace sus analisis y asi observar como se ponen en practica los conceptos que se han visto
anteriormente. La cita anterior sirve de ejemplo: para empezar, el foco de atencion se encuentra
en la boca y todas las operaciones que se pueden realizar con ella. Se presta atencion a la calidad
de apertura que tiene la boca y ese rasgo define a todo el cuerpo. Lo abierto denota profundidad,
cavidad gigantesca que esconde otro mundo. Este mundo al revés (en relacion topografica) crea
una analogia con otra parte del cuerpo que comparte esos atributos: el vientre de la madre, que
es fértil, signo de abundancia y, por lo tanto, manifestacion indiscutible de la sexualidad expuesta
que se completa con la presencia del falo y su doble que seria la bragueta. La descripcion de la
imagen concluye con las propiedades esenciales de la ambivalencia: absorbe y da a luz, toma y
restituye. La imagen grotesca queda completa gracias a estos atributos dobles, parodicos y, sobre

todo, positivos, ya que solo es su ser afirmativo pueden participar de la vida alegre que provoca

y es testigo de la risa abierta que inicia, otra vez, en la boca del ente grotesco.

4.1. GLOSARIO: TERMINOS DEL GROTESCO BAJTINIANO

145 M. Bajtin, La cultura popular..., p. 305.
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Para localizar las definiciones de los conceptos y caracteristicas de lo grotesco que utilizaré en
el andlisis de la novela Domar a la divina garza, he preparado esta especie de glosario. El orden
es el que confiere Bajtin en su estudio, porque son aspectos que se nutren unos de otros, y asi

mismo, se van complejizando.

o Principio material y corporal: Lo grotesco esta relacionado de manera directa con el
cuerpo, donde éste y la vida corporal adquieren a la vez un cardcter cosmico y universal. Es la
primera condicion para que un objeto entre a la categoria de lo grotesco.

° Degradacion: Se aplica a todo lo “alto”, sagrado, solemne o serio, al colocarlo en
comunién con la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre y los érganos genitales, y en
consecuencia también con los actos como el coito, el embarazo, el alumbramiento, la absorcion
de alimentos y la satisfaccion de las necesidades naturales.

J Ambivalencia: Todas las imagenes grotescas son dobles, retinen en si ambos polos del
cambio y de crisis: nacimiento y muerte, bendicion y maldicion, elogio e injuria, juventud y
vejez, alto y bajo, cara y trasero, cabeza y bajo vientre, estupidez y sabiduria.

o Lenguaje grosero: Tratamiento de las palabras mas alla de la moral imperante que se dice
con la intencion de humillar y regenerar al implicado.

o Imégenes bicorporales: Dos cuerpos antagbénicos y complementarios que se fusionan en
una unidad ambivalente. Vida y muerte se mezclan para lograr una hibridacién que toca los
limites de los cuerpos que componen la imagen.

o Metamorfosis: Transformacién entre objetos y sujetos que pertenecen a diferentes

esferas. Por ejemplo: observar como una planta se vuelve animal y luego toma rasgos humanos.
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o Exageracion: (Hiperbolizacion) Siempre en relacion con el cuerpo y la materia; de
cardcter positiva y afirmativa, con vinculos con la fertilidad, el crecimiento y la superabundancia.
Puede llegar incluso a un nivel caricaturesco, donde se exageren los rasgos negativos del ser
hasta volverlos positivos. Al ser cosmica, la exageracion puede ser infinita. Es producto de una
fantasia llevada al extremo y que raya en la monstruosidad.

o Locura: Aspecto de caracter festivo que transgrede los valores oficiales y serios de la
sociedad. Se encarna en e/ loco que tiene autorizacion de parodiar todo lo establecido de manera
unilateral con los poderes del estado o la iglesia.

J Mascara: Una de las formas en que lo grotesco se puede mostrar plenamente. La mascara
es una expresion de las transferencias, de las metamorfosis, de la violacion de las fronteras
naturales, de la ridiculizacién, de los sobrenombres. Se asocia con la parodia, las muecas
graciosas y los gestos que sustituyen a la palabra.

o Falta de limites: Falta de limites en los cuerpos que participan de una entidad al mismo
tiempo terrenal y cosmica. Se rebasa lo establecido de manera natural para llegar a situaciones
imposibles e infinitas. En los cuerpos grotescos se puede apreciar en el desbordamiento, en lo
incompleto, en lo inacabado que esta siempre construyéndose. La falta de limites hace que los
principios y los finales sean difusos.

o Risa: Siempre ambivalente. Entierra, da muerte y al mismo tiempo regenera: es positiva.
La risa materializa y degrada, es decir, hace que el que rie, y del que se rien, adquieran una
dimension exagerada y ligada a lo bajo corporal. Esta risa viene del bajo vientre, de las entrafias:
es genuina, abierta y escandalosa. En su faz corporal muestra la boca abierta (dientes, lengua,

saliva) sin ningln tipo de vergiienza. Es patrimonio del pueblo, es general y universal, porque
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contiene todas las cosas y a la gente. Es exagerada, ciclica e infinita durante el tiempo del
carnaval o la carnavalizacion.

o Desacralizacion: Volver a lo profano, pero como un rasgo positivo; la posibilidad de
burlarse y degradar aquello que se respeta por encima de todas las cosas. Es un tipo de
rebajamiento especial que se aplica solo a lo sagrado, o lo que, sin serlo, se ha elevado a ese
orden.

o Inversion: El trastrocamiento del orden natural: cambio de lo “bajo” por lo “alto”. Como
en otras caracteristicas, tiene un principio corporal topografico. Sigue el mismo camino que la
degradacion, pero al revés. Se vincula con la parodia, ya que toda inversion verbal es participe
de ésta.

o Parodia: Juego verbal que parte de una creacion que no es original, pero que se manipula,
se cambia, se yuxtapone para abarcar un sentido donde el texto o la figura tenga vinculo con el
principio material y corporal. El que parodia toma algun elemento que se exagera hasta llevarlo
a la burla, lo abyecto o lo caricaturesco. La parodia crea al doble destronador, ente irrisorio. Por
medio de la parodia los objetos se modifican: se alargan, disminuyen sus proporciones o se
distorsionan en diversas direcciones y en grado diferente.

J Topografia corporal: Implica entender el cuerpo como un medio geografico; entender el
libro como un cuerpo; la novela, como un sistema, un aparato de un cuerpo que, como en el
principio corporal y material, se vincula siempre con lo bajo y desde ahi con lo alto y lo infinito,
dotando las comparaciones de profundidad y complejidad.

o Burla: El acceso al ridiculo que habita en todas las personas, que se oculta con fuerza y
que puede ser liberado por la mirada y la risa de los otros en un aspecto afirmativo y regenerador.

La burla grotesca no pretende humillar, sino degradar en sentido positivo.
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o Lo bufonesco: Es aquella sabiduria antigua de la risa que devela verdades profundas,
aconseja con enigmas y se burla con miradas, gritos y carcajadas. Dice la verdad, pero como el
tono es comico, nadie escucha.

° La escatologia: En términos fisioldgicos, cientificos, es el estudio de los deshechos
corporales. Una mirada pragmatica a todo lo que el cuerpo libera en el universo. Debe estar en
unidad con la realidad corporal y material del cuerpo para que todos los detritus del ser humano
alcancen un sitio elevado, sagrado y de caracter solemne. Los fluidos siempre serdn tratados de
manera inversa a la estética tradicional. Los fluidos predilectos por el grotesco seran los que
brindan la posibilidad de ser duales, aquellos que rebajan y al mismo tiempo brindan placer.

o Excrementos: Materia alegre y desilusionante, al mismo tiempo degradante y agradable,
el elemento que une de la forma menos tragica la tumba y el nacimiento en una forma cémica,
no espantosa. Es vinculo con la tierra, del mismo modo que la orina es vinculo con el mar. De
ese modo, es positiva, porque fertiliza y posibilita la vida.

J La sexualidad: Debe ser abierta, sin tregua a la inhibicion social. Se compone de acciones
eminentemente creadoras, regeneradoras y vinculadas con lo bajo corporal. La sexualidad en el
grotesco tendra el sentido bioldgico de la procreacion, que es idealizado y sagrado; pertenece a
la esfera de lo alto, de lo solemne y, al mismo tiempo, es parte del sistema de imagenes que
degradan. Se prioriza la unién de los cuerpos por lo bajo corporal, se valoran los fluidos y los
organos sexuales se exageran hasta limites caricaturescos.

o Destronamiento: Otra forma de la degradacion que se aplica especificamente a aquello
que esté en el trono, lo que se venera y queda aniquilado. Se guillotina a los reyes y se muestra

un mundo donde los gobernantes son los seres de las esferas inferiores.
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5. LA MIRADA GROTESCA DEL SIGLO XXI: FRANCES S. CONNELLY

El arte y sus caminos son flujos continuos que rechazan la fijeza en el tiempo. Los conceptos
estéticos que podian explicar una obra de principios del siglo XX siguen existiendo, claro, pero
hoy, estos mismos conceptos se han enriquecido gracias al devenir incondicional al que estan
sujetos. Lo grotesco, como término tedrico del arte, no escapa de una mirada actualizada que
toma en cuenta los diferentes procesos de transformacion que ha experimentado histéricamente.
Asi, Frances S. Connelly (1953-), investigadora adscrita a la Universidad de Missouri- Kansas
City, propone una vision general sobre lo que se conoce del fendémeno. Su libro, Lo grotesco en
el arte y la cultura occidentales. La imagen en juego,'*® es un recorrido historico y sistematico
del término, que va desde el descubrimiento de las primeras creaciones ornamentales (alrededor
del ano 1400) en Roma —que mostraban decoraciones en los murales con formas caprichosas de
plantas que se mezclaban con animales y criaturas miticas—, hasta las manifestaciones
contemporaneas de lo grotesco en pinturas de autores como Philip Guston (1913-1980) o Frida
Kahlo (1907-1954).

El sistema de Connelly va y viene en el tiempo a partir de cinco posibilidades que ella
identifica y que se pueden manifestar en cualquier momento historico: el grotesco improvisado,
arabesco, carnavalesco, traumatico y de revelacion. Esta teoria observa un amplio espectro del
concepto; las ligeras variaciones estructurales provocan una gran diferencia cuando funcionan

en obras determinadas.

146 Frances S. Connelly, Lo grotesco en el arte y la cultura occidentales. La imagen en juego. Machado
libros, Madrid, 2015.
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Ademas de hacer esta division para explicar mejor el fendmeno, se preocupa por un
aspecto que para mi, y para este estudio, es de vital importancia: en los efectos que tiene lo
grotesco sobre el publico, ya sea este un espectador, lector o parte de la audiencia. A continuacién
explicaré brevemente las caracteristicas de las cinco variaciones para después profundizar en el

aspecto de la recepcion.

5.1 GROTESCO IMPROVISADO

El estudio de Connelly empieza con la similitud que tienen las palabras grotesco y gruta. Las
asociaciones que existen tienen que ver con la fertilidad, el vientre, la muerte y la tumba. Es
evidente el contexto material y corporal de estos términos. Al mismo tiempo, afirma Connelly,
esta comunion genera la imagen de “una cueva, una boca abierta que nos invita a descender a
otros mundos”.'¥’ Esta constante —vista en Kayser y en Bajtin— habla del proceso de
representacion del cual se sirve lo grotesco; como ya se ha dicho, si en este modelo existe la
mimesis, esta no puede partir de la realidad, sino de otro mundo que bien puede ser subterraneo.

Connelly hace una pequena variante que resulta trascendente: ese otro mundo, profundo
y evasivo, puede existir en la imaginacion del artista, en sus profundidades, en los dominios de
lo inconsciente. De este modo es posible explicar, de manera psicoldgica, la presencia de
monstruos, formas combinatorias y otras maravillas que se representan en el arte y que no se
sabia bien a bien de donde surgian. ;Cual es el origen conceptual de las imagenes que plantea El

Bosco en su triptico de El jardin de las delicias? De acuerdo a la teoria de Connelly, todo se

147 Frances S. Connelly, op. cit., p. 23.
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improvisa en la consciencia gracias a un fondo oculto que habita en el ejecutante, y gracias a esa
conexion puede afectar a los espectadores de tales obras.

En esta primera forma de lo grotesco también es importante que las imagenes se fusionen
en una serie de antinomias bien identificadas: humor y horror; ingenio y transgresion; repulsion
y deseo. Estas combinaciones desatan la presencia de seres con una significacion profunda y, al
mismo tiempo, ambigua. Sin embargo, gracias al elemento del juego (muy importante para esta
autora), el espectador no se paraliza —como si puede suceder ante lo sublime—, sino que fluye de
una imagen a otra. Al estar frente a una forma grotesca, gracias al juego, al cambio y todas las
implicaciones éticas y estéticas que confluyen, se genera un instante donde lo familiar se vuelve
extrafo. Ese extrafiamiento momentaneo provoca huecos de sentido que el espectador debe
llenar, como si estuviera improvisando junto con la obra.

Este doble fenémeno tiene paralelismos con la idea de Freud (1856-1939) sobre lo
siniestro (Unheimlich), donde se manifiestan imagenes familiares pero que han sido reprimidas
por el sujeto.!*® De ese modo, por un instante, frente a la imagen (otro sujeto, una situacion,
alguna cancion, etcétera), la persona se extrafa, tiene una sensacion de vacio y vértigo, tipicas
del extraflamiento siniestro. Como la fuente —familiar y extrafia— es en realidad cambiante y
origen del juego grotesco, la sensacion de lo siniestro no es perdurable: se vuelve s6lo una
variable que conduce a otro tipo de situacion.

También observo, en esta teoria de lo improvisado, un segundo paralelismo que refiere a
Wolfgang Iser (1926-2007) y su propuesta de la “indeterminacion” y los “lugares vacios” en la

literatura. La indeterminacion, para Iser, se entiende como un efecto que experimenta el lector.

148 Véase “Lo ominoso”, Sigmund Freud, Obras completas XVII. Argentina, Amorrortu Editores, 1999, pp.
215-251.
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Esta indeterminacion se produce cuando “el texto literario no se ajusta completamente ni a los
objetos reales del ‘mundo vital’ ni a las experiencias del lector”.!*’ Asi se producen “lugares
vacios”, que se explican de la siguiente manera:

Los lugares vacios de un texto literario no son de ninguna manera, como quizas pudiera

suponerse, un defecto, sino que constituyen un punto de apoyo basico para su efectividad.

El lector no suele observarlos en el curso de la lectura de la novela. [...] Sin embargo

ejercen su influjo en la lectura, puesto que en el proceso de lectura se producen

continuamente perspectivas esquematicas. Esto quiere decir que el lector continuamente

o bien llena esos espacios vacios o prescinde de ellos.!>°

Al seguir el razonamiento de Connelly en combinacion con la experiencia de la teoria de
la recepcion de Iser, se llega a una herramienta de analisis que se podria poner a prueba en la
novela de Sergio Pitol o en cualquier otra novela que enfrente al lector a esta estética. Asi, todos
los “lugares vacios” tendrian la posibilidad de crear una imagen que vincule el texto con lo
grotesco improvisado.

Hay otras caracteristicas importantes que permiten que este tipo de grotesco prevalezca
en el tiempo. Si bien, como explica Connelly, tuvo su origen y auge en el Renacimiento, la
improvisacion atn es visible en épocas mas cercanas al siglo XXI. Esto sucede gracias a que este
tipo de grotesco juega con los limites de la representacion. Al describir un céliz de ornamento,
creado por el artista Adan Van Vianen en 1604, se observa este juego con los limites que luego
se pueden reproducir, de la misma manera, en una copa de Andrew Lord, fabricada en el afio
2002:

Ahora la copa se hace tan liquida como sus contenidos y, mientras una forma improbable
se sigue de otra, parece que fuera la improvisacion inspirada del artista lo Gnico que

1499 Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en Rainer Warning (ed.), Estética de la recepcion.
Visor, Madrid, 1989, p. 136.
150 Wolfgang Iser, op. cit., p. 138.
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previene su subito colapso en la deformidad. La creacion real de este caliz fue, por

supuesto, absolutamente improvisada. Van Vianen forjé minuciosamente estas formas a

partir de un Unico disco de plata y, gracias a su virtuosismo, interpretamos el objeto

terminado como un capricho enigmatico.!>!

El capricho, como forma artistica, responde al genio de su creador. Los limites estan solo
en la imaginacion, lo cual favorece la libertad creadora, pero con sus consecuencias. ;/Hasta
donde puede llegar lo grotesco para seguir siendo arte si, de por si, ya es un limite del arte?

Como sucede con todo lo grotesco, los debates en torno al grotesco ornamental giran en
torno a limites, concretamente los limites del arte. En la primera meditacion escrita sobre
lo grotesco, el poeta romano Horacio lo situaba en el centro de su discusion sobre los
limites de la licencia artistica y las propiedades de las representaciones visuales. [...] El
grotesco surge cuando al menos dos limites establecidos se ponen en juego, llevandose
hasta un espacio liminal.!*?

Esta cita, una vez mas, me lleva a pensar en Wolfgan Iser y su teoria sobre la
indeterminacion. Los espacios liminales —también intersticios—, son sitios ambiguos, lugares de
paso que, aparentemente, estan vacios. Sin embargo, el lector o espectador siempre tratara de
dotar de significado dichos espacios, y asi cargarlos de sentido. ;Qué hace Sergio Pitol al crear
un narrador tan indeterminado como el que existe en Domar a la divina garza? ;|Qué pasa con
el primer personaje que plantea, el viejo escritor? ;No son estos una especie de limites que de
pronto se pierden en la anécdota que cuenta Dante C. de la Estrella, el personaje protagdnico?
El viejo escritor desaparece del resto del libro, ;es asi? ;No estara en un espacio liminal que se

8 18
puede observar en el choque de la narracion de Dante C. de la Estrella y las intervenciones del

narrador? Responder a estas preguntas y verificar que la respuesta esté en el codigo de lo grotesco

sera una labor mas del analisis de la novela. Mientras tanto, s6lo dejo un apunte que podria

151 Frances S. Connelly, op. cit., p. 66.
152 Loc. cit.
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opacar o iluminar toda la teoria: pienso que Sergio Pitol no improvisa su novela, pero parece que
el viejo escritor, ese personaje del capitulo uno, si.

Al llevar la creacion artistica hacia sus limites se encuentran estrategias que ya se habian
mencionado antes: surge la hibridacion, los excesos, la degradacion y la risa. Si se sobrepasa
cierta frontera, la obra puede perder todo significado y caer solo en el artificio por el artificio: el
grotesco, en su extremo mas peligroso, puede perder toda funcion ética y social para convertirse
en mero divertimento vacuo. En el otro extremo, cuando la significacién es demasiado poderosa,
se puede llegar a la atrocidad. El ejemplo que se brinda tiene que ver con el teatro: “O la accién
ocurre en escena o se relata lo ocurrido. Las mentes tardan mas en impresionarse con lo oido que
con lo que esta sujeto a los fieles ojos y lo que el propio espectador se cuenta a si mismo™.!3'Y
luego llega a la siguiente conclusion: “La atrocidad representa el cuerpo de tal forma que no
puede ser abstraido o domefiado por las palabras del actor, y que también debe esconderse a la
vista”.!>* Si el arte grotesco llega a la atrocidad, lo mas probable es que el espectador no pueda
soportar tanta violencia y deje de visitar la obra, lo cual dejaria a dicha manifestacion artistica
totalmente estéril.

Otra manifestacion del grotesco improvisado es el adorno excesivo: “El ornamento
complementa el argumento, pero utilizado en exceso puede oscurecerlo y enterrarlo por si
mismo”.!% Estos adornos deben permitir que la obra siga funcionando en sus limites. En el caso
de Domar a la divina garza no puedo evitar pensar en las explicaciones que lleva cada capitulo,

que son tipicos de las novelas de caballeria del siglo XV y XVI y de los cuales se pueden

153 Ibid., p. 70.
154 Ibid., p. 71.
155 Ibid., p. 74.
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encontrar buenos ejemplos en El Quijote. Anoto, como ejemplo, dos cabezas de capitulo, el
primero de Miguel de Cervantes y el segundo de Sergio Pitol.
Capitulo VIII

Del buen suceso que el valeroso Don Quijote tuvo en la espantable y jamas imaginada
aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordacion.!>®

Cuart

chl)erlldg al fin aparece la tan aguardada Marietta Karapetiz, y se muestran sus encantos,

los que a Dante C. de la Estrella no en todo momento le parecen tales.!®’

Pienso que estos textos, aunque parecen muy similares en su estilo y funcion, presentan
una diferencia esencial. En El Quijote se usan porque era lo normal, era parte del estilo del libro
y de la época. En cambio, Sergio Pitol los usa como ornamento, para adornar el argumento, lo
cual lo dota de una caracteristica grotesca. En realidad no es necesario usar este tipo de
aclaraciones y no las usa en ninguna otra de sus obras, lo cual indica que no es una marca de
estilo, sino un juego relacionado con esta novela, con su concepcidn carnavalesca y, por tanto,
grotesca.

Otro libro que usa este tipo de ornamentos (pero con una funcidn historica, como en el
Quijote) es la novela de Frangois Rabelais, Gargantua y Pantagruel. Es importante recordar que
esta obra es el sustento literario de las investigaciones de M. Bajtin. Para completar esta serie de
ejemplos anoto la siguiente cabeza de titulo:

Capitulo XXVII

De como Pantagruel erigié un trofeo en memoria de su proeza, y Panurgo otro en
memoria de los lebratillos. De como Pantagruel engendraba hombrecillos con sus pedos

156 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Planeta, Madrid, 2004, p. 43.
157 Sergio Pitol, op. cit., Domar a la divina garza, (2003) p. 252.
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y mujercillas con sus follones, y de como Panurgo rompi6 un grueso bastion sobre dos
158
Vasos.

5.2 GROTESCO ARABESCO

Este nuevo estilo se caracteriza por llevar los ornamentos de las obras al limite. Esta accién
provoca que la figura principal ya no sea lo importante. Donde se fija la vista es en esos disefos
abstractos que esconden a las formas o que las obstruyen totalmente, hasta hacerlas desaparecer.

Histéricamente, aclara Connelly, el concepto de “arabesco” se genera por los patrones
que llegan de Espafia a Francia, Alemania e Italia a finales del siglo XVII. Estos nuevos recursos
estilisticos recuerdan la cultura arabe, donde la abstraccion de los conceptos religiosos es muy
importante, ya que sus representaciones artisticas prohiben la figuracion de Dios y demas
manifestaciones divinas. El arte debe ser abstracto y de ahi surgen los patrones que se entienden
como arabescos y que se esparcieron por toda Europa. La falta del contexto religioso impulso
su uso desmedido y arbitrario.

Su funcidén era la de adornar, dar placer y paz a la vista, sin la necesidad de que los
receptores le otorgaran un significado especial. La abstraccion permitia la fuga del pensamiento
hacia sitios apacibles, llenaba espacios sin la necesidad de mostrar algo especifico. Sin embargo,
pronto existirian otras interpretaciones de esta propuesta artistica. Lo arabesco se empez6 a

considerar como algo frivolo, divertido y quimérico; estas invenciones provocarian el desenfreno

158 Frangois Rabelais, Gargantiia y Pantagruel. Bruguera, Barcelona, 1971, p. 318. El contenido grotesco
de esta cabeza de capitulo salta a la vista: exageracion, escatologia, sexualidad, regeneracion, fuerzas vitales y
cosmicas en relacion con lo bajo corporal.
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de la imaginacion de la cultura grafica. Connelly afirma que son creaciones ingeniosas, “pero
rara vez desafian las convenciones de la representacion”.!>®

Lo arabesco también designa otro tipo de patrones importados a la Europa de finales del
siglo XVII: se considera la imagineria china y a todo el arte extrafio que proviene de Asia como
arabescos. La particularidad de este tipo de representaciones es que casi siempre hacian alusion
al mundo onirico donde reina la oscuridad y el capricho. Su calidad de arte extranjero y exdtico
también influyen mucho en valoraciones polarizadas: o se siente una gran pasion e influencia o
se le desprecia como algo ajeno a la cultura de cada pais.

Sin duda, el grotesco arabesco es el estilo que menos cabida encuentra en la literatura.
Connelly sélo introduce un ejemplo literario para explicar este aspecto: Ludwig Tieck, que
intenta regresar lo arabesco a su funcion original de expresion divertida, pero sin perder de vista
lo filoséfico y lo religioso. No se ahonda en el tema y, desafortunadamente, no hay registro
directo de las palabras de Tieck ni el uso que daria en sus obras a dicho pensar, ya que la cita no
es directa y queda s6lo como un comentario al margen.!¢?

En el caso de Sergio Pitol y Domar a la divina garza se podria pensar como arabesco el
hecho de que la historia de Dante C. de la Estrella esté ubicada en Estambul. También se podria
atribuir a este mismo sistema el que sea precisamente la imagen de la Mezquita Azul lo que
detone el recuerdo del protagonista y que parta de ahi para iniciar su monologo. Sin embargo,
esta opcion, a diferencia de lo que se ha expuesto del grotesco improvisado, me parece un tanto

forzada: en varios cuentos y memorias del autor podemos encontrar la geografia turca y también

159 Frances S. Connelly, op. cit., p.121.
160 1pid., p. 138.

108



la de otras zonas igualmente exoticas, dada la época. Por ejemplo, “Nocturno de Bujara™,'¢! que

se desarrolla en varias ciudades de Uzbekistan; £l vigje,'s? que tiene lugar en Georgia, y varios
mas que se ubican en Varsovia, Pekin o regiones de China. Traer imégenes y culturas extranjeras
a su mundo literario no constituye una singularidad grotesca, sino una marca de estilo que explota
en la mayoria de sus escritos. La fascinaciéon de Sergio Pitol por diferentes paises y la
predileccion por escritores ajenos a la tradicion hispana se refleja claramente en sus libros.
La siguiente caracteristica de lo arabesco si encuentra vinculos con ideas que expresa
Sergio Pitol: la distorsion que ofrecen los reflejos de los espejos. Sin embargo, una vez mas, no
creo que la presencia de estos elementos en Pitol y en Domar a la divina garza sean marca
consciente de lo grotesco. Connelly lo refiere de la siguiente manera:
En el vocabulario romantico, el término “arabesco” comenz6 a sugerir una experiencia
psiquica u oculta equivalente a mirar en un espejo distorsionado una torsién de la
realidad. Siguiendo su forma curvilinea, el arabesco se abre a una realidad a medida que
se cierra a otra. Los romanticos, como gran parte de los artistas del siglo XVI,
extrapolaron un principio expresivo mas profundo del arabesco, esta vez de su meandro
curvilineo y sus realidades cambiantes. [...] Al igual que ocurrid con la reinterpretacion
de los arabescos como lenguaje “primitivo”, pre-racional, los romanticos emplearon el
arabesco como medio para un tipo de regresion diferente, para explorar la mente
subconsciente y dar paso a experiencias psiquicas extrafias, ocultas, que normalmente
estan bloqueadas por el intelecto. !¢
La distorsion y el reflejo son el resultado de adentrarse en experiencias psiquicas mas alla
de lo cotidiano, més alla de la normalidad. Pero este tipo de estructuras también pueden ser fruto

del intelecto: ese seria el caso de Pitol, que manifiesta particular interés en obras que siguen este

tipo de disposicion. Los ejemplos son varios: de Hamlet le interesa que la obra tiene una

161 Sergio Pitol, “Nocturno de Bujara”, en Obras reunidas. Cuentos y relatos, t.3. Fondo de Cultura
Econdmica, Ciudad de México, 2004, pp. 250-266.

162 Sergio Pitol, El viaje. México, Era, 2000.

163 Frances S. Connelly, op. cit., p. 143.
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multiplicidad de lecturas, en parte por la inclusion de estrategias metateatrales;'* de Jean Potocki
le 1lama la atencion la forma en que un mundo cabe en otro mundo y éste, a su vez, en otro;! la

166 vy Elogio del cuento polaco'®’

seleccion de textos que hace para los libros Cuentos de una vida
son, en su mayoria, cuentos que trastocan el canon al que pertenecen (histéricamente hablando)

y que juegan con la percepcion del lector, en tanto que son reflejos, distorsiones y

representaciones del mundo creado como parte del juego intelectual.

5.3 GROTESCO CARNAVALESCO

Este apartado en el libro de Connelly resulta enriquecedor en relacion a lo que ya se ha expuesto
sobre Bajtin y su investigacion sobre la cultura popular en el tiempo del carnaval, de modo que
solo mencionaré algunas caracteristicas que pueden resultar novedosas y utiles para el analisis
de la novela Domar a la divina garza.
Lo primero que se destaca es que Connelly se centra en los efectos y el campo de accion
de este tipo de grotesco. El planteamiento de Connelly se puede resumir en el siguiente parrafo:
La imagineria carnavalesca provoco la risa estridente, a menudo procaz, en cuanto que
se burla y subvierte la convencion social, la pretension individual y las jerarquias de todo
tipo. La tension entre lo alto y lo bajo es fundamental en lo carnavalesco: baja lo que es
alto y lo revitaliza apropiandose de lo bajo. Opera en el d&mbito publico y tiene lazos

estrechos con el ritual popular, el teatro callejero y la protesta piblica. En suma, los temas
que aborda lo carnavalesco son a menudo mas sociales y éticos que estéticos.!®8

164 Sergio Pitol, “Hasta llegar a Hamlet”, en El mago de Viena, Obras reunidas, t.5. Fondo de Cultura
Econdmica, Ciudad de México, 2008, pp. 227-232.

165 Ver, Sergio Pitol, “;Un Ars Poética?”, en El arte de la fuga. Obras reunidas, t. 4. Fondo de Cultura
Econdmica, Ciudad de México, 2006, p. 186.

166 Sergio Pitol (comp.), Los cuentos de una vida. Antologia del cuento universal. México, Debate, 2002.

167 Sergio Pitol y Rodolfo Mendoza (comps.) Elogio del cuento polaco. México, CONACULTA, 2012.

168 Frances S. Connelly, op. cit., p. 169.
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Como se puede observar, se destaca la funcion social y esto se califica como algo no
estético. Pienso que esta idea difiere de lo que expone Bajtin que siempre recuerda que la cultura
popular y el sistema de iméagenes grotescas que se da dentro del carnaval pertenecen a una
concepciodn estética bien afianzada. Al principio de su libro, Bajtin, al hablar de la pertinencia
del personaje del Arlequin (eminente caracter grotesco de la Commedia dell Arte) ofrece esta
reflexion: “El problema, restringido en apariencia, era mucho mas amplio y contenia disyuntivas
de principio: ;/podia admitirse dentro de la estética de la belleza y lo sublime elementos que no
respondian a esas reglas?, ;podia admitirse el grotesco?”!¢

Otras observaciones de Connelly, en las que si puedo estar de acuerdo, implican la
importancia del cuerpo como medio de conocimiento. Al experimentar el mundo a través de
todos los sentidos y manifestando un cuerpo abierto se puede llegar a saberes insospechados para
aquel que decide acceder al conocimiento s6lo por via del intelecto. El cuerpo puede recibir
estimulos inesperados y desagradables, pero (y he aqui lo importante), cuando estos estimulos
del mundo son grotescos, también son, al mismo tiempo, profundamente divertidos. Este cuerpo
que vive desde lo grotesco, dice Connelly, “no es un cuerpo tal y como lo concibe nuestra mente,
sino tal y como la experimentan nuestros cuerpos mortales. La imagineria carnavalesca presenta
cuerpos con bocas muy abiertas y vientres abultados, cuerpos lascivos, exagerados o en
posiciones ridiculas, cuerpos de los que salen cosas”.!”

Otro aspecto interesante es que se rescata la raiz etimoldgica de la palabra carnaval:

La raiz de carnaval es carne, y no so6lo alude a la prohibiciéon de comer carne durante la

Cuaresma, sino, de forma mas general, a los apetitos de la carne. Durante el carnaval (y

especificamente en su tramo final) reina la lascivia, se transgreden tabues y las jerarquias
sociales se ponen cabeza abajo. El decoro queda totalmente hundido ante los chistes

169 M. Bajtin, op. cit., p. 38.
170 Frances S. Connelly, op. cit., p. 173.
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escatologicos y los gestos obscenos. El comportamiento tipico del carnaval incluia

elaborados insultos, hombres salvajes, procesiones burlescas, mascaras y todo tipo de

absurdos y sinsentidos.!”!

El resto del capitulo dedicado al grotesco carnavalesco habla de las manifestaciones
artisticas que surgen de la fiesta popular: la caricatura satirica, algunas pinturas de Pieter
Brueghel el Viejo, el teatro callejero, los Caprichos de Goya y las ilustraciones de los personajes
de la Commedia dell arte, especialmente los Polichinela y los Arlequines. Todas estas
expresiones tienen como punto en comun ser un eco de lo que fue el carnaval y, como explica
Bajtin, esa reminiscencia que logra traer el espiritu del carnaval es lo que se conoce como el
efecto de la carnavalizacion; asi es que se puede carnavalizar casi cualquier cosa. Bajtin habla,
sobre todo, del infierno.!”? De ser una parte esencial del catolicismo que inspira temor y respeto,
pasa a ser un divertimento. El infierno, al ser carnavalizado, se rebaja al nivel de los seres
humanos, los diablos son una satira, un chiste y pueden ser vencidos con armas de los mortales.
Este mismo efecto puede observarse en las obras antes mencionadas y, del mismo modo, se
puede hablar de que la novela Domar a la divina garza esta carnavalizada, de modo que se puede
estudiar bajo estos parametros.

Los ultimos aspectos que me gustaria referir sobre este apartado tienen que ver con las

173

pinturas de Francisco Goya, especialmente la serie denominada Caprichos, > elaborada a finales

del siglo XVIII. En estos grabados se pueden observar muchas de las caracteristicas de este tipo

71 Ibid., p. 176.

172 Ver M. Bajtin, “Capitulo 6. Lo «inferior» material y corporal en la obra de Rabelais” en La cultura
popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Francgois Rabelais. Espaia, Alianza, 2002, pp. 332-
393.

173 La serie completa se puede consultar en la pagina de internet de la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando: RABASF “Goya en la Calcografia Nacional/ Caprichos”,
http://www.realacademiabellasartessanfernando.com/es/goya/goya-en-la-calcografia-nacional/caprichos,
consultado el 15 de febrero de 2020.
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de grotesco. Las figuras que se representan incluyen demonios, animales realizando funciones
humanas y cuerpos en apertura carnavalesca: “Goya emplea distorsiones propias de la caricatura
para exhibir todas las deformidades del caracter. Los 6rganos sensibles mas «animales» —narices,
bocas y orejas— estan exagerados monstruosamente, mientras que los ojos, el instrumento real y
verdadero de la vista, permanecen cerrados, tuertos o ciegos”.!’* La descripcion de la estampa
namero 69 emplea el lenguaje carnavalesco y saca provecho de las caracteristicas que se han
mencionado:

Sopla [estampa 69] es un ejemplo de la oscuridad que asola al humor del carnaval en los

Caprichos. La accion principal es carnavalesca: un nifio es utilizado como fuelle humano,

uno de sus gases entra en combustion con una llama cercana. Es una burla al comercio,

pero la risa que provoca se corta de cuajo cuando contemplamos a las cuatro criaturas
aterradoras que estan sentadas. Una esta royendo algo pero, al aparecer el nifio en la
escena, el espectador se ve acechado por una terrible verdad. Baudelaire escribio: «el
gran mérito de Goya consiste en haber creado una forma creible de lo monstruoso. Sus
monstruos han nacido posibles, armoniosos. Nadie se habia aventurado tanto como ¢l en

la direccion de lo absurdo posible... La linea de sutura, el punto de unién entre lo real y

lo fantastico es imposible de discerniry!”

Esa linea invisible que separa los dos mundos (lo real y lo fantastico) también es la linea
entre la diversion (acaso el placer) y la repugnancia. El instante en que la risa se reprime por la
observacion del cuadro completo es el preciso momento en que surge lo grotesco como
sensacion: el cuerpo se compromete con dos emociones igual de poderosas, pero contradictorias.
Si el cuerpo del espectador (lector) puede experimentar lo grotesco, eso querria decir que las
pinturas de Goya y la novela de Sergio Pitol, Domar a la divina garza, existen porque es

necesario mostrar que el mundo en el que vivimos es en realidad mucho mas complejo y cadtico

de lo que se puede creer a primera vista: las convenciones sociales son la inversion del cuerpo

174 Frances S. Connelly, op. cit., p. 213.
175 Loc. cit.
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carnavalesco, las normas que rigen el comportamiento social son, en este contexto, parodias de
la realidad grotesca, y por eso el gusto por esta categoria estética es parte fundamental de la

naturaleza humana.

5.4. GROTESCO TRAUMATICO

Cuando se escucha la palabra grotesco o cuando se usa en el habla cotidiana, la mayoria de las
veces se apela a este tipo de experiencia, la que genera un trauma en el espectador. El vinculo
entre lo traumatico y lo abyecto (que es casi siempre a lo que se quiere referir cuando se usa lo
grotesco como adjetivo) ha perdurado y ahora, desde mi punto de vista, es el primer significado
que se articula en la mente del receptor. Connelly acierta al establecer esta separacion que coloca
lo monstruoso, lo demoniaco y lo abyecto dentro de esta nueva categoria.
Esta linea hace visible lo que es mas aterrador, lo que inspira miedo y repulsion, mientras
se desgarra en el limite final entre el ser y el olvido. [...] Lo abyecto y lo monstruoso nos
lleva a un mundo aterrador, liminal, que amenaza con craquelar el barniz cuidadosamente
construido de nuestra identidad. Para cumplir con la naturaleza de lo grotesco, la
repulsion que sentimos cuando nos enfrentamos a lo monstruoso o lo abyecto debe
equipararse a una fascinacion igualmente intensa, la una se entremezcla con la otra.!”®
Como se puede apreciar, la clave para entender y diferenciar este tipo de experiencias
estd en la suma de elementos contrarios. Para que lo grotesco exista tienen que mostrarse
aspectos positivos y negativos al mismo tiempo, en este caso, el encuentro entre los limites de

lo repulsivo y la fascinacion hacen que aparezca un trauma, un golpe enorme a la debilidad de

la psique y su ordenada percepcion del mundo.

176 Ibid., pp. 231-232.
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Este tipo de manifestaciones son raras en tanto que no abundan en la naturaleza y en tanto
que el ser humano no las frecuenta con avidez, ya que el enfrentamiento con estos aspectos, que
se podrian denominar también como demoniacos, producen respuestas altamente viscerales y de
dificil comprension intelectual. El miedo y el deseo de regresar a esas imagenes pueden llegar a
paralizar al individuo, ya que implican una herida en la consciencia.

También se toma distancia de estas experiencias porque en ellas radica el poder de,
precisamente, borrar las distancias entre los objetos y los sujetos. Ante lo grotesco traumatico el
espectador se defiende para no recibir de lleno la imagen: se le conceptualiza, se trata de
encontrar un significado, quizd metaforico, pero, al mismo tiempo, la imagen (ya sea visual o
literaria) tiene elementos tan explicitos, que no es posible una objetivacion. El orden, el sistema
y la identidad se ven comprometidos; todo lo establecido se tambalea y la inica sensacion que,
finalmente, puede sacar al espectador de esa vordgine que amenaza con fagocitarlo es la
repulsion, igual que cuando los alimentos, por mas deliciosos que sean, si estan contaminados,
deben arrojarse con fuerza desde el interior del cuerpo. La repulsion, el asco, el vomito; una vez
que sucede, ya que la mirada se aleja de la imagen, ya que la historia que se lee se puede apartar
del pensamiento, hay bienestar, de nuevo se puede estar tranquilo y listo para seguir leyendo.

En Domar a la divina garza, en el final, se encuentra una situacion que podria llevar la
experiencia, por un lado, a la repulsion, dadas las imagenes presentadas, y por otro, a la
fascinacion, quiza por el vértigo del relato, el uso del lenguaje, que poco a poco mezcla el
refinamiento con la vulgaridad o, lo mas probable, por la simple accion donde los detritus
humanos son los protagonistas. Ese fragmento serd analizado con mucha atencion y detalle, ya

que es justo ahi donde lo grotesco cobra mayor fuerza.
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El grotesco traumatico, para poder ser explicado, se vale de sus componentes esenciales:
lo abyecto, lo monstruoso, lo siniestro, lo repulsivo y lo demoniaco. Estos elementos existen por
si mismos, pero cuando se dan en compaifiia de la fascinacion o el placer en una obra de arte, es
cuando surge la experiencia estética de lo traumatico. Otros aspectos que se encuentran en
tension con esta forma de lo grotesco serian lo feo (siempre llevado hasta sus limites) y lo sexual
que resulta inapropiado, porque esos elementos, que ofenden y parecen estar totalmente fuera de
lugar, hacen que se refuerce el significado que, por parte de los espectadores, no se desea
entender, dada la sensacion repelente que conlleva. Los ultimos elementos que funcionan en esta
division es el horror y el terror:

El cultivo del horror grotesco per se se entremezcld con la busqueda del terror sublime

en el mismo periodo. Ambos encontraron una emocion placentera en las sensaciones

aterradoras que se habian evitado en siglos anteriores. [...] Si el horror y el terror arrastran
al espectador/lector a un mundo liminal donde el miedo se mezcla con la fascinacion,
rapidamente se establecieron distinciones entre ambos.!”’

Las diferencias, de acuerdo con Connelly, es que el terror “engrandece el alma y despierta
las facultades a un grado mas alto de vida”, mientras que el horror “contrae, hiela y casi las

aniquila”.!”®

5.5. GROTESCO REVELADOR

El ultimo apartado en el estudio de Frances S. Connelly alude més a un efecto que a determinadas

caracteristicas. De hecho, se menciona que lo revelador se puede presentar en cualquiera de las

177 Ibid., p. 258.
78 Ibid., pp. 259-260.
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tendencias anteriores, ya sea lo improvisado, lo arabesco, lo carnavalesco o lo traumatico. Lo
que se busca en este caso es que la obra, gracias a pertenecer a la estética de lo grotesco, realice
un esfuerzo por expresar una verdad profunda, de tal modo que el espectador se pueda
sorprender, maravillar y recibir un impacto abrumador que contenga la revelacion profunda.

El efecto es similar a lo que se busca con lo sublime, que es el vehiculo que tiene el arte
para mostrar lo inexpresable, lo inconmensurable y lo imparable. Tanto en lo sublime como en
lo grotesco hay un impacto ante el abismo que se abre a los ojos del espectador. Lo sublime mira
al cielo, a lo divino y a la naturaleza, como en el cuadro de Caspar David Friedrich, E/ caminante
ante el mar de nubes. En cambio, el grotesco que revela una verdad se hunde hacia las
profundidades, en aquello que ocultan las nubes de ese mismo cuadro. Al respecto ya se han
mencionado las dualidades que se pueden encontrar en las diferentes categorias estéticas: a lo
tragico corresponde lo comico; a lo bello, lo feo; a lo sublime, lo grotesco.

En tanto que es revelador de una verdad, este tipo de obras deben reclamar la
profundidad; ésta no se logra sino con el compromiso del espectador. Lo profundo no se puede
ofrecer de manera inmediata, requiere de un trabajo que muchas veces no se quiere hacer, ya que
compromete el espiritu a tal grado que es posible salir con dafio de la experiencia, un dolor del
alma o reacciones fisicas involuntarias, ya sea repulsion, escozor, escalofrios o nauseas. Para el
grotesco es fundamental la presencia del cuerpo, de un cuerpo abierto, tanto en la obra como en
sus receptores, ya que la Unica forma de poder apreciar y recibir la revelacion que se quiere
transmitir es con la apertura. Ya se ha dicho que la via para experimentar y saber el grotesco no
es por via intelectual, al menos en primer lugar, sino por la via sensorial.

La profundidad a la que se aspira tiene que ver, una vez mas, con la gruta, con los abismos

de la tierra y del ser humano: “Lo grotesco se hunde profundamente en la experiencia visceral.
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Contrarresta la abstraccion descarnada de lo sublime con un poder que se siente y expresa a
través del cuerpo”,!” concluye Connelly.

(Hay una verdad profunda en el libro Domar a la divina garza, de Sergio Pitol? Si existe
tal verdad debe estar oculta entre los signos de lo abyecto y de las imdgenes carnavalescas. No
hay duda de que esta novela deja una huella sensible en los lectores; hay un impacto emocional
que se puede traducir a sensaciones fisicas. Hay sorpresa, es posible maravillarse y al mismo
tiempo existe la necesidad de dejar el libro y no volver jamas a la lectura. Hay risa, como
respuesta inmediata y quiza pueda existir la compasion, ya que transcurre el instante abrumador
y se empieza a pensar y sentir la obra en sus detalles. Entonces, es posible que esa revelacion
esté en algun sitio. No estoy seguro de que se pueda expresar con palabras o en el marco del
lenguaje académico, pero serd un indicio mds para seguir en el andlisis. Quiz4, como otra
hipotesis, si esa revelacion existe, pueda encontrarse en la pregunta, de apariencia inocente, que

lanza uno de los testigos de la narracion al final del libro: “;Qué debe hacer un hombre cuando

le pasa eso?”!80

5.6. CONCEPTOS EN SUMA, A PARTIR DEL ESTUDIO DE FRANCES S. CONNELLY

A partir de su estudio, se observa que los conceptos que aporta Connelly siempre funcionan de
manera colectiva. Para entender el grotesco es necesario tener la consciencia de que es una
categoria compleja que, a falta de un mejor entendimiento, funciona a partir de la suma de otros

elementos. La propuesta de Connelly disecciona el término y lo comprende por sus partes y sus

179 Frances S. Connelly, op. cit., p. 305.
180 Sergio Pitol, op. cit., p. 335.
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efectos. A continuacion doy una breve definicion de los conceptos que logro rescatar del libro
Lo grotesco en el arte y la cultura occidentales. En lo posible, trataré de no repetir lo que ya se
ha explicado en los otros apartados. Asi, por ejemplo, no se regresara al término de carnaval,

aunque sea una division importante para Connelly.

J Improvisacion: Es la primera linea de lo grotesco que encuentra Connelly. Consiste en
elaborar patrones abstractos que se inspiran en los disefios encontrados en las ruinas del palacio
de Neron, la Domus Aurea alrededor del afio 1400 d.C. La improvisacion es como un juego
donde una forma improbable sucede a otra.

o Arabesco: Es una forma de la improvisacion con disefios extravagantes y exdticos. Usa
las caracteristicas graficas de la cultura drabe como inspiracion. El término se ha expandido para
denominar casi cualquier patron que resulte extrafio, como los que llegaron de China, India y
otros lugares remotos para los Europeos del Renacimiento.

o Capricho: Es una técnica donde se mezclan formas animales, vegetales y humanas en una
solo figura. El capricho responde al genio del creador, no son andnimos. El humor es un elemento
que se encuentra en casi todos los caprichos. Las fusiones son tan elaboradas como conceptuales.
El mejor ejemplo son los Caprichos de Goya, que proponen animales realizando funciones
humanas y humanos que realizan funciones de objetos.

o Espacios liminales: Sitios ambiguos, lugares de paso que, aparentemente, estan vacios.
Sin embargo, el lector o espectador siempre tratara de dotar de significado dichos espacios, y asi
cargarlos de sentido. Estos espacios, forzosamente compuestos por dos fronteras, son un sitio

propicio para que surja lo grotesco, mas alld de las lineas establecidas.
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o Atrocidad: Sucede cuando se superan los limites de lo grotesco y lo que se muestra tiene
tal violencia que ya no puede ser pensando, no puede ser procesado como arte. Lo atroz aleja al
espectador y lo lastima sin posibilidad de generar ningtn aspecto positivo. Lo atroz es un limite
indeseable que puede ser tocado por lo grotesco.

J Trauma: Es la tercera linea de lo grotesco que describe Connelly. Es lo mas aterrador, lo
que inspira miedo y repulsion, mientas se desgarra en el limite final entre el ser y el olvido. El
espectador, al mismo tiempo, también siente fascinacion. La imagen queda grabada en la mente,
aunque se haga un esfuerzo por olvidarla.

o Monstruoso: Es la encarnacion del miedo, el deseo y la ansiedad en un ser que cobra vida
y una extraia independencia: el monstruo, que es una criatura limite representada como una
amenaza a las normas. Lo monstruoso responde a una cultura particular, asi, no todos los
monstruos son efectivos en todas las sociedades. En si no es grotesco, debe estar acompanado
por otros elementos que lo equilibren en la dualidad de horror-fascinacion.

o Abyecto: Esté relacionado con lo informe, lo rebajado y la vileza, siempre en extremo.
Produce sensacion de repulsion y aversion. Ejemplos pueden ser los cuerpos enfermos que han
perdido su forma habitual, que yacen en cama, que no pueden mantenerse en pie y que, incluso,
han perdido su condicion de seres humanos. Lo abyecto aniquila el ser, empuja los limites de la
consciencia.

J Siniestro: Una sensacion de extrafieza cuando no es posible determinar una relacion
especifica con algo que es percibido. La ausencia de relacion supone una falta de limite entre lo
que se ve y uno mismo. Un objeto es percibido como familiar y extraio al mismo tiempo, como

algo propio y ajeno.

120



o Terror: Es un miedo que engrandece el alma y despierta las facultades a un grado mas
alto de vida. En el terror es posible la accidn, actos extracotidianos. Cuando el terror se presenta
es la voluntad la que crece.

o Horror: Es el miedo que contrae, hiela y casi aniquila el ser. Es imposible la accion. El
horror deja una huella imborrable en el espectador, un trauma que lo acompafiara siempre. Las
obras que producen horror no pueden ser olvidadas, aunque exista un profundo deseo de ello.

o Revelacion: La obra realiza un esfuerzo perceptible por expresar una verdad profunda,
de tal modo que el espectador se pueda sorprender, maravillar y recibir un impacto abrumador
que contenga la revelacion. Es una verdad que atafie a las personas y que surge de la obra.

o Sublime: Es una categoria estética muy similar al grotesco y al mismo tiempo resulta
opuesta. Lo sublime muestra lo ilimitado, lo inconmensurable y lo imparable. Lo sublime es
imposible de asimilar y por ende produce exaltacion, estatismo y dolor. La contemplacion de lo
sublime va mas alla de la experiencia humana. El término se vincula con la perfeccion divina o

lo inconmensurable de la naturaleza.
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VI. ANALISIS DE LA ESTRUCTURA DE LA NOVELA DOMAR A LA DIVINA GARZA, EN TANTO

TEXTO GROTESCO

En esta seccion se muestra la forma en que estd construida la novela, siempre en consideracion
de su nexo con la estética de lo grotesco.!8! El primer aspecto es la estructura, es decir, su
arquitectura y sus divisiones internas en tanto aspectos formales, técnicos y, luego, en tanto
poéticos. Me interesa, de manera particular, hacer énfasis en los puntos de fusién entre ambas
nociones: ;donde se confunde la técnica y la poética? Esos espacios liminales ofrecen un terreno
fértil para hablar de lo grotesco y poder iniciar un didlogo entre la teoria y la obra, porque el
objetivo principal de este analisis es observar como Domar a la divina garza es una novela
escrita en codigo grotesco, desde su estructura hasta los detalles sutiles que se esconden en las
paginas. Asi, se podra determinar la presencia de lo grotesco en esta novela, de acuerdo a
cantidad, calidad e importancia para su arquitectura, el argumento, la trama, los personajes,
situaciones e imagenes precisas que quedan en la memoria.

Sergio Pitol, en E/ viaje, indica sus lecturas durante los afios en que ¢l estuvo en Praga
en el servicio diplomatico. Por este extrafio libro se puede saber lo que leia en la misma época
en que escribio las novelas del carnaval.!®? Estas lecturas dan nocion sobre sus intereses e

influencias. Ademas de declarar su simpatia por Bajtin aparece otro nombre que resulta relevante

181 En varias secciones de este apartado sera necesario regresar a conceptos que se han tratado en el capitulo
sobre la teoria de lo grotesco. En esos casos indicaré¢ la referencia por medio de una nota al pie de pagina. Cuando
sea indispensable traer alguna definicion tendré que repetir dentro del parrafo o en una nota (para agilizar el proceso
de lectura). También usaré otras nociones tedricas que hasta ahora no se han revisado, como lo referente a
Aristoteles, Shklovski, Tatarkiewicz, Déllenbech y otros autores de los que he tomado conceptos e idas para el
desarrollo de este analisis.

132 Decir que se sabe lo que leia es inexacto: se conoce lo que él queria que se supiera, porque la lectura de
un libro de Sergio Pitol, por mas autobiografico que parezca, en realidad es una guia por los senderos que €l quiere
que los lectores recorran. Asi, se sabe lo que ¢l dice que leia, pero a conveniencia de su obra publicada y por
publicarse. Sergio Pitol se inventa y se reinventa a cada libro como el escritor que quiere ser, por lo tanto, hay que
tomar estos indicios con cuidado; también sucede que conducen a caminos sin salida o de una oscuridad casi total.
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para pensar las siguientes paginas: Victor Shklovski. Esta clave de lectura puede ser util para
hablar de particularidades formales que no son accesibles desde la teoria carnavalesca de Bajtin.

Como se ha visto, la critica relaciona Domar a la divina garza con diversas estructuras
propias de la dramaturgia y fenémenos escénicos, en especial la Commedia dell ‘arte; este
vinculo, que también tiene una fuerte presencia de material grotesco, me sirve para analizar a los
personajes, la trama y el argumento desde una perspectiva dramatica, pero sin dejar de lado la
evidencia de que estoy ante narrativa. Las nociones aristotélicas de mimesis, argumento, trama,
peripecia, ethos, hybris, catarsis y anagnorisis no son ajenas a la obra de Sergio Pitol;!83 al
contrario, son conceptos que pueden ayudar a descifrar e iluminar muchas de las incognitas que
encierra la novela. Otro eslabon que me permiten estos nexos es el gusto e influencia que declara
Sergio Pitol por dos escritores rusos: Gogol, autor de obras de teatro y novelas, y Chéjov, que
también es reconocido por sus cuentos y su dramaturgia. Ambos construyen ficciones desde
bases aristotélicas, de modo que la relacion entre Sergio Pitol, el teatro y Domar a la divina
garza no es extrafia. Esta combinacidn de elementos podria ser un camino para llegar a visualizar
de forma clara la estética de lo grotesco inmersa en la novela, porque lo grotesco encuentra en
la representacion (el carnaval como una gran fiesta representacional, la comedia, la caricatura,
las marionetas) una de sus formas predilectas para manifestarse; y en la novela de Pitol, la
representacion, como se vera mas adelante, cobra especial relevancia, ya como estructura, como

accion dentro de la anécdota y también como signo de lo grotesco.

133 Después de todo, se considera a Aristoteles el primer critico literario y su trabajo Poética es sobre
Edipo Rey, de Sofocles.
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1. MIMESIS, ARGUMENTO, TRAMA

Para este primer apartado del analisis seguiré, como ya se ha adelantado, parametros aristotélicos
que me ayudan a entender mejor la construccion de la novela: como se ha explicado antes, los
conceptos que llegan aqui desde la Poética funcionan para entender la novela de Pitol y abren
caminos interesantes para la reflexion. Varios términos que utilizaré tienen correspondencia en
la narratologia, con ligeras diferencias. En favor de ampliar el didlogo critico, cuando sea
pertinente, explicaré qué concepto se puede usar desde la teoria de la narrativa. Debo repetir, con
fines aclaratorios, que el uso de una terminologia que remite a lo teatral se funda en la fuerte
presencia que tienen esas estructuras en Domar a la divina garza; incluso se usa esa clase de
lenguaje al interior del texto, como se vera mas adelante.!34

Tratar¢ de definir el modo en que funciona el proceso mimético de la novela y verificar
si éste participa de la estética de lo grotesco. Al entender el modelo representacional que usa el
autor para construir la ficcion y sus diferentes niveles es posible establecer desde donde es
verosimil el texto, es decir, con qué referentes trabaja para que el lector pueda acceder a ese

mundo. Otro concepto con el que trabajaré es el de argumento!®

o historia, al tiempo que se
observard como se tejen los hilos argumentales para generar la trama. Los personajes se

analizaran desde la perspectiva grotesca: es importante determinar su caracter, personalidad y

134 Bs frecuente encontrar intervenciones del narrador en tono de acotaciones teatrales. Se veran en detalle
en la seccion correspondiente a personajes, ya que estas acciones recaen en ellos, especificamente en Dante C. de
la Estrella, protagonista de la novela; al respecto, usaré la terminologia aristotélica para facilitar el analisis y tender
un puente entre la teoria dramatica, la critica literaria y la novela de Sergio Pitol.

135 La nocion de argumento se identifica con la de diégesis ¢ historia, que se define minimamente como “la
representacion de por lo menos dos acontecimientos o situaciones reales o ficcionales en una secuencia temporal”.
Gerald Prince, Narratology. The Haugue, Mouton, 1973, p. 4, apud Luz Aurora Pimentel, E/ relato en perspectiva.
Siglo XXI, Ciudad de México, 2019, p. 8. Pimentel insiste en que diégesis e historia pueden ser términos sinébnimos,
“como el contenido narrativo de un relato”. L. A. Pimentel, op. cit., p. 11. En las siguientes paginas utilizaré,
ademas, el concepto de argumento como sindénimo de diégesis e historia.
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hacia donde los conducen sus acciones. Pondré especial atencion en los momentos de catarsis y
de anagnorisis de los personajes protagoénicos, ya que alimentan la reflexion sobre lo grotesco.

Antes de entrar a la exposicion del andlisis de la mimesis en Domar a la divina garza
definiré la estructura general de la novela en tanto unidades y formas narrativas. Esto con el
objetivo de establecer un piso y un lenguaje comun, ya que, mas adelante, esta informacion puede
ser aclaratoria y resultar de mucha utilidad al momento de intentar cierta objetividad en el
analisis.

Para que la exposicion sea mas clara usaré el cuadro que aparece en la siguiente pagina.

En ¢l se explican las divisiones que me interesan, asi como algunas de las caracteristicas:
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Domar a la divina garza, de Sergio Pitol

Capitulo 1

Narrador en tercera persona. Personajes: Viejo escritor, Carlos
Objeto de la narracion: Viejo escritor. || Montiel, Pepe Brozas.

Accion: Un viejo novelista desea || Protagonista: Viejo escritor
escribir una nueva novela y muestra || Espacio: Laboratorio de trabajo
los materiales, referentes y recursos || del viejo escritor.

con los que trabajard. La novela que
quiere escribir se titula Domar a la
divina garza. Argumento 1.

Capitulo 2

Capitulo 3

Capitulo 5

Capitulo 6

Capitulo 7

| Capitulo 4

El narrador en tercera persona relata la novela que escribio el viejo novelista
del capitulo 1.

Objeto de la narracion: Dante C. de la Estrella.

Accion: Dante C. de la Estrella (personaje protagénico de la hipotética
novela que escribe el viejo escritor) espera en casa de los Millares la llegada
de Julia. (argumento 2)

Mientras el personaje Dante C. de la Estrella espera, ¢l empieza a contar una
historia (argumento 3, del ahora narrador personaje y segundo narrador de
un relato en el argumento 2) En el relato de De la Estrella, se le cede la voz
narrativa a Marietta Karapetiz (citada por De la Estrella) y ella cuenta su
historia (argumento 4) que se desarrolla en la selva de Tabasco.

Espacio del argumento 2: Casa de los Millares en Tepoztlan.

Espacio del argumento 3: Roma, Estambul, Ciudad de México.

Espacio del argumento 4: Selva de Tabasco.

Personajes del argumento 2: Dante C. de la Estrella y la familia Millares.

Personajes del argumento 3: Dante C. de la Estrella, los hermanos Vives, los
hermanos Marietta y Sacha, y Maria de la Concepcion, esposa de Dante.

Personajes del argumento 4: Marietta Karapetiz, Aram Karapetiz, Sacha y
los pobladores de una comunidad en la selva de Tabasco.
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Como se aprecia en el cuadro anterior, esta novela se compone de siete capitulos donde
se pueden encontrar cuatro lineas argumentales o historias que se veran a detalle en la seccién
de “Argumento y trama”. El primer capitulo es andmalo en comparacion con el resto, ya que
abre una historia que, al parecer, no tiene una relacion directa (causal) con las otras secciones.
Esto sucede porque este primer capitulo no estd en el mismo nivel de ficcion que los otros; sin
embargo, los enmarca. Sin el primer capitulo no podria existir el resto de la novela, pues en éste
se ancla el autor (viejo escritor) de los argumentos que se narran en adelante, como también el
proceso de creacion de dichos argumentos. La voz narrativa podria ser el Unico elemento
constante que se observa a lo largo de toda la diégesis. Ahondaré en estos aspectos mas adelante.

Cada capitulo inicia con un encabezado explicativo. Este tipo de elemento paratextual
(en tanto que no pertenece al texto en si, sino que lo acompatfia, lo anota y lo explica) encuentra
comparacion en El Quijote, en Gargantiia y Pantagruel y en la novela picaresca espafiola.!8
Hay dos paratextos mas que tienen presencia en el libro, la dedicatoria (“Para Juan Garcia

)87 y las fechas y lugares de inicio y final de escritura (“Funchal, abril 1987/ Praga,

Ponce
marzo 1988).!3% En el indice, como otro elemento paratextual, no figura la palabra “capitulo”,
sino un nimero romano seguido de la frase que sirve de cabeza de texto: “l/ Donde un viejo

novelista, a quien la edad perturba seriamente, muestra su laboratorio y reflexiona sobre los

materiales con los que se propone construir una nueva novela”.'®® Es decir, los encabezados

136 En el apartado teorico se ofrecen ejemplos sobre el uso de los encabezados en los capitulos.

187 Sergio Pitol, op. cit., Domar a la divina garza, (2003) p. 209.

138 Ibid., p. 335. Mas adelante, en el apartado sobre los personajes, con atencion en Marietta y Sacha, se
hablara de manera mas extensa sobre estos partextos.

139 Sergio Pitol, Domar a la divina garza. Espafia, Anagrama, 1988, p. 205. Este indice solo se localiza en
la primera edicién de Anagramay en la re impresion de editorial Era. En Triptico del Carnaval,y en Obras Reunidas
11, al ser la novela parte de un todo, el indice del libro s6lo indica los titulos de cada obra, sin sus divisiones internas.
Mientras que en el indice la numeracion de los capitulos aparece con nimeros romanos, al interior de todas las
ediciones consultadas el nimero de capitulo se indica con letra.
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también sirven para denominar a cada capitulo, lo cual los dota de caracteristicas hibridas al
tener una doble funcion: introducir las ideas generales de cada capitulo y también nombrarlos.
Estas “cabezas de capitulo” estan escritas de manera explicativa, en tercera persona y en
tiempo presente. Tienen similitud con las acotaciones teatrales: siempre en presente y con la
intencion de explicar y ordenar a partir de cuatro coordenadas de realidad: espacio, tiempo, causa
y efecto, que responden a las preguntas ;donde?, ;cuando?, ;de donde viene el personaje o la
accion?, y ¢hacia donde van, o podrian ir? El primer capitulo inicia con un texto que tiene esas
mismas caracteristicas. En el encabezado se indica lo siguiente: “Donde un viejo novelista, a
quien la edad perturba seriamente, muestra su laboratorio y reflexiona sobre los materiales con
que se propone construir una nueva novela”.!'”® Se pueden ver las marcas de temporalidad y de
espacio. Luego, en la primera oracion del capitulo “Uno”, el narrador relata en presente y refiere
las acciones, pensamientos y recuerdos del personaje:
Un viejo escritor se prepara a iniciar una nueva novela. Lee, al principio sin demasiado
entusiasmo, después con franca desgana, dos o tres parrafos salteados de un capitulo, lo
aqueja una sensacion muy proxima a la angustia; cierra el volumen con deseos de no
volver a abrirlo en los dias de su vida. Recuerda un comentario hecho por Carlos Montiel,
critico literario y amigo suyo desde los tiempos universitarios [...]'"!
Domar a la divina garza es una novela breve. Sus siete capitulos se extienden por —
aproximadamente y dependiendo de la edicion— 200 paginas. La coleccion de personajes que
habitan en ella tampoco es extensa: El viejo escritor, Dante C. de la Estrella, la familia Millares,

los hermanos Vives, Marietta Karapetiz y su hermano Sacha. Otros seres apareceran y

desapareceran con fugacidad y sin tener un desarrollo pleno. La cantidad de espacios tampoco

190 Sergio Pitol, op. cit., Domar a la divina garza, (2003), p. 211.
1 Loc. cit.

128



es excesiva: el laboratorio del viejo escritor, la casa de los Millares en Tepoztlan, Roma, un hotel,
restaurantes y la casa de la Karapetiz en Estambul, algunos sitios de la Ciudad de México,
menciones a una casa en Cuernavaca y la comunidad en la selva tabasquena. Al tratar de definir
los limites estructurales de la obra, sus diversas historias, la diferencia entre el relato que enmarca
y los relatos enmarcados (Domar a la divina garza como una novela inserta —relato
enmarcado— y también la novela, el libro que el lector tiene en sus manos) se abre el camino a
otras reflexiones: ;qué representa la novela y qué el metarrelato si es una narracion que se sirve
de un mundo ficticio (el relato marco) para presentarse como una segunda ficcion? En el
siguiente apartado ahondaré en estos aspectos desde el concepto de mimesis, que, en este caso,

debe encontrar su sinénimo mas cercano en la palabra “representacion”.

1.1. MIMESIS

Para Aristoteles el concepto de mimesis marca uno de los principios fundamentales del arte y
establece los limites de la realidad respecto a la ficcion. En palabras del esteta polaco, Wiadystaw
Tatarkiewicz, la mimesis aristotélica indica que “el artista puede presentar la realidad de un
modo personal”, y esto quiere decir “la libre creacion de una obra de arte basada en los elementos
de la naturaleza”.!”? El enfoque de libertad de creacion, aunado a utilizar la naturaleza como
modelo, son los fundamentos de esta premisa. A partir de la observacion y el conocimiento del
mundo se realiza una representacion que contenga en si lo que el objeto representado ha perdido

en la vida real, ya sea por su uso cotidiano o la ausencia de los significados. El arte, mediante la

mimesis, devuelve la esencia, la importancia y el valor de los objetos y también de los seres

192 Wiadystaw Tatarkiewicz, op. cit., p. 303.
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humanos que se ven representados en su dimension épica y mitica, asi como sus opuestos,
porque, para seguir con el pensamiento de Aristdteles, se debe representar “o bien las cosas como
eran o son, o bien como se dice o se cree que son, o bien como deben ser”.!”® El proceso que
conlleva la mimesis enaltece la realidad, la modifica y la anota para producir en la audiencia, en
los espectadores o en los lectores, un efecto, una experiencia relacionada con la estética con la
que se construye la obra: segin W. Tatarkiewicz estos efectos se pueden clasificar en tres grandes
rubros: el deleite, la emocion o el choque.!**

El problema, y lo que llama mi atencion, es que la estética de lo grotesco es parte del
mundo del arte, pero, en un principio ideal, no se basa en la realidad para realizar el proceso
mimético. Digo que es un ideal porque, en sentido técnico, todo proceso artistico parte, en sus
inicios, de un referente del mundo que percibe el creador. Pero la estética de lo grotesco invita a
un juego donde, por un instante, se pueda pensar que la nueva creacion tenga como referente
representacional otro mundo que esta, casi siempre, abismado con respecto a la realidad. Por eso
se habla de lo oculto, de las profundidades de la imaginacion donde todas las mezclas y seres
son posibles; donde reina la deformidad y se invierten los valores sociales y espirituales. Lo
grotesco habita en el mundo al revés, donde la belleza y el buen juicio no son los aspectos
preponderantes en una creacion; asi, se brinda un privilegio a lo bajo —corporal y
topograficamente hablando—, a lo deforme, a la locura y se llega a otra inteligencia relacionada
con los saberes basicos del cuerpo y sus detritus. En la estética de lo grotesco si hay mimesis,
pero el referente no es el mundo, sino el mundo al revés, que, de todas maneras, existe en la

mente del artista.

193 Aristételes, Poética, trad. T. Martinez Manzano y L. Rodriguez Dupla, Gredos, 2011, 1460b 25.
194 Véase Wiadystaw Tatarkiewicz, op. cit., p. 67.
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Para lograr este efecto, lo que observo en la novela de Sergio Pitol es que el primer
capitulo es mimesis del mundo, es decir, utiliza a la realidad como referente para asi lograr esa
representacion. El segundo capitulo, y los que siguen hasta el final de la novela, son mimesis ya
no de la realidad, sino del mundo ficcional que se cre6 en el primer capitulo. Existe, entonces,

una relacion abismada para la creacion de la ficcion:

Capitulo 1: mimesis 1

Capitulo 2-7: mimesis 2

En otras palabras, el capitulo uno es reflejo de la realidad, mientras que los siguientes
capitulos son reflejo del reflejo. Asi se crea la idea —el juego— de lo grotesco desde un nivel
primigenio en la estructura. La estética grotesca comienza a tener una presencia mas definida a
partir del segundo capitulo gracias a esta composicion de puesta en abismo. En la seccion tedrica
ya habia noticia de estos fenémenos: en la siguiente reflexion de Kayser se propone un juego
similar: “Porque la realidad presentada sobre las tablas participa desde el principio de algo

. .195
irreal”;

y también en Bajtin, cuando habla de que se usa la parodia!®® para crear “un mundo al
revés”, otro mundo que serd el modelo del arte grotesco. Incluso Connelly abre su reflexion con
esa idea: “una cueva, una boca abierta que nos invita a descender a otros mundos”.'®” La estética
de lo grotesco no utiliza la realidad para empezar a crear sus obras; necesita otro referente,
siempre subterraneo y mas bajo en relacion topografica con la realidad. En Domar a la divina

garza, para crear ese otro mundo, se invita al lector a observar la creacion de un viejo escritor,

195 Wolfgang Kayser, op. cit., pp. 221.
196 Véase M. Bajtin, Problemas de la poética..., pp. 249-250.
197 Frances S. Connelly, op. cit., p. 23.
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de presenciar su método de composicion y luego entrar indirectamente en la obra que €l escribe,
donde los personajes, a su vez, cuentan sus historias. La sensacion es la de adentrarse a historias
cada vez mas abismadas: una historia que crea otra historia donde se cuenta una anécdota en la
que los personajes, a su vez, recuerdan sus aventuras; y todo es presentado por el narrador en
tercera persona que sirve de guia en esa serie de abismamientos.

Es importante reiterar que el primer capitulo de la novela, en su calidad de relato marco,
si utiliza la mimesis aristotélica para construir el universo narrativo: el conflicto que observo
inicia en el segundo capitulo, que da principio al relato enmarcado. Asi, el concepto de mimesis
sigue presente, pero problematizado, porque el modelo directo no serd la realidad extratextual a
la que remite el narrador en tercera persona, sino el primer capitulo de la novela en el que se ha
evidenciado que se trata de una representacion de la realidad, una ficcion, un reflejo.

El procedimiento es ilusorio, sin embargo; finalmente, todo el mundo objetual y temporal
de la novela tienen un referente que se encuentra fuera de la diégesis. Como ya se ha dicho, a lo
que invita lo grotesco es a pensar fuera de la norma, a divertirse y entrar al tiempo del carnaval
donde las reglas de la realidad pueden ser trastocadas e invertidas. Es por eso que se plantea este
juego de dobles reflejos, donde el primero contiene al segundo. Asi, esta ilusion que crea Sergio
Pitol, permite orientar la narracion hacia la estética de lo grotesco. Sin el primer capitulo, que
marca una distancia entre la realidad y la creacion, la novela funcionaria de manera tradicional:
la casa de los Millares seria una representacion de las tantas casas con vista a las montanas del
Tepoztlan real y el viaje de Dante C. de la Estrella tendria su equivalente en los mapas de la
realidad. Lo interesante es ese primer capitulo que muchas veces se pasa por alto o que, al final
de la lectura, se olvida o deja de crear significado mientras el lector se adentra en las historias

mas extensas y sugerentes. Gracias al primer capitulo el proceso mimético se ve comprometido,
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fracturado, invertido, y se muestra como un abismamiento que recuerda la mise en abyme, como
estrategia literaria: en lugar de una equivalencia, como sucede en la mimesis, existe la sensacion
de adentrarse. En la estructura que sugiere Sergio Pitol, pienso que Dante C. de la Estrella
representa a Pepe Brozas, y Pepe Brozas es, a su vez, una representacion de algin conocido
hipotético de Sergio Pitol, que seria el referente “original”. Asi, Dante C. de la Estrella es una
especie de rebajamiento de aquel primer y distante referente “original”. El personaje se presenta
como la creacion de una ficcion que a su vez tiene como modelo a una persona real.

Sergio Pitol es el autor de la novela Domar a la divina garza; €l crea a un narrador que
dard cuenta de lo que sucede en la ficcion. El narrador, que es el mismo que da a conocer los
encabezados de cada capitulo (y esto se infiere por las caracteristicas de la narracion, por los
verbos en tiempo presente y la seleccion 1éxica), presenta al viejo escritor que desea trabajar en
una nueva novela. En el primer capitulo se muestran los materiales que usara este personaje para
construir su texto de ficcion (relato, este segundo, que estard enmarcado por el primero, aquel
que narra la historia del viejo escritor). El espacio (laboratorio), el personaje (viejo escritor) y
todos los referentes de este capitulo pertenecen al primer relato o relato marco de la ficcion, que
conformaré el argumento 1. Figuran titulos de libros que también tienen su equivalente en el
mundo extraficcional donde se ubica el autor de carne y hueso —Sergio Pitol—. Estos titulos son
los siguientes: Almas muertas, de Gogol, La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento, de Bajtin, Las ciudades invisibles y El sendero de los nidos de araria, de Calvino.
Estos libros son parte de la primera historia narrada en la novela. Al mismo argumento pertenece
Pepe Brozas, un antiguo compaiiero del viejo escritor y Carlos Montiel, un critico literario y
amigo del escritor. Asi, Pepe Brozas, Carlos Montiel (seudonimo tras el cual se esconde el

nombre de un amigo del autor: Carlos Monsivais), A/mas muertas y Bajtin, son mimesis de la
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realidad en la que sabemos se inscribe Sergio Pitol. Los referentes se encuentran ya en un lugar
liminal, entre lo real y lo representado, porque unos tienen un equivalente conocido y reconocible
en el mundo extraficcional (realidad), mientras que otros son producto de la imaginacion del
autor, aunque comparten el espacio de la ficcion. Dentro de esta primera historia se creard, por
parte del personaje, una segunda ficcion que se dara a conocer a los lectores por el narrador en
tercera persona. El proceso es descendente y paraddjico, porque la hipotética novela resultante
usa de referente al mundo creado en el primer capitulo, y éste a la realidad extraficcional como
modelo para su representacion. Es decir, Pitol crea un universo que se despliega y se abisma
hacia si mismo.

Este personaje, el del viejo escritor, busca escribir Domar a la divina garza (que es el
mismo titulo del libro que el lector puede sujetar con sus manos). La imagen se puede comparar
con las cajas chinas y la matrioshka rusa. Como se ha explicado en la seccion tedrica, a este
recurso literario se le denomina mise en abyme y, aunque no es exclusivo de la estética de lo
grotesco, es comun su uso para lograr el efecto de extrafiamiento, vértigo y enajenacion de la
realidad del lector. Su nombre resulta, de igual modo, muy apropiado para empezar a hablar de
una creacion grotesca, ya que estas siempre invitan a descender al abismo, a bajar a otros mundos
donde habitan seres que no necesariamente tienen correspondencia en los modelos de
representacion tradicionales.

El segundo capitulo es realizacion mimética del primero, es decir: no se sirve de la
realidad extratextual para generar su representacion, sino que es creacion de la propia ficcion,
que funciona como el modelo representacional de referencia. El lector se encuentra ante un
monstruo. Del mismo modo, y para ejemplificar esta idea, recurro a Shakespeare, donde en

Hamlet, el principe de Dinamarca se da cuenta de que los actores que invita para que representen
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el crimen de su tio son seres monstruosos: “;No es monstriioso que un actor como éste, sélo en
una ficcion, so6lo en el suefio de una pasion, pueda forzar su alma de tal modo, hasta su idea
entera; que por su efecto palidezca todo su rostro, que haya en sus ojos lagrimas y desvario en
su expresion, se le quiebre la voz, y todas sus funciones se ajusten, con sus formas, a su idea?”!"%
Muchas veces la ficcion que es engendrada por una ficcion, resulta en una construccion
monstruosa: no es algo tipico, no pertenece a los pardmetros de la normalidad, por lo tanto, los
personajes, las situaciones, el lenguaje y, en general, todo el universo que conforma la ficcion
dentro de la ficcion tiene un alto potencial de devenir en grotesco. No es una regla, ni es algo
que ocurra siempre, pero este tipo de arquitectura en abismo es un indicio, una sefial que dice
que ahi puede habitar esa estética.

El mismo Pitol advierte que sus personajes no son los caracteristicos de una novela y que,
sin duda, sorprenderan al lector. Esta conjetura se localiza en el texto que sirve de prologo de
sus Obras reunidas II: “en Domar a la divina garza resulta ain més dificil desentrafiar hasta la
propia identidad de los personajes. Ellos tienden a aparecer y desaparecer como si obedecieran
a un conjuro. El lector no sabe si son verdaderos personajes de novela o marionetas, meras
visiones, musarafias de un orate”.!”® Esta cita hace referencia al modelo de construccion que ha
adoptado el autor para su novela. En efecto, los personajes parecieran tener una vida controlada
y determinada, como si fueran marionetas de hilos o las visiones de una imaginacioén “que la

edad perturba seriamente”, como describe Pitol a su viejo escritor. El desconcierto y el

extraflamiento, por tanto, son efectos deseables durante la lectura, pero también el humor, que,

198 William Shakespeare, Hamlet, trad. Tomas Segovia. Ediciones Sin Nombre, México, 2009, p. 141.
199 Sergio Pitol, “Las novelas del carnaval”, en Obras reunidas, t.2. Fondo de Cultura Econémica, Ciudad
de México, 2003, p. 21.
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dice Pitol, “es la unica verdad visible en la novela”.?*° Esta relacion es ambivalente, una imagen
doble que se encuentra sembrada desde el ideal que tiene el mismo autor sobre su libro.

Los sucesos que ocurren en la hipotética novela comienzan su narracidon en una casa de
Tepoztlan donde unos nifios arman un rompecabezas de la Mezquita Azul de Estambul. Esta
imagen detona el recuerdo del observador, Dante C. de la Estrella, y comienza su largo mondlogo
donde narra sus encuentros con los hermanos Vives y Marietta Karapetiz. Esta ficcion se
encuentra en un estrato mas bajo, es el monologo dentro de la narracion de una hipotética novela
que escribié un viejo novelista, personaje creado por Sergio Pitol en el primer capitulo de la

novela.

1.2 ARGUMENTO Y TRAMA

Como ya se ha explicado, utilizaré los términos de argumento y trama con base en la teoria
aristotélica, donde el argumento es la linea de accion que sigue la trayectoria de los personajes
protagonicos y antagdnicos en un tiempo y espacio definidos; y donde la trama es el tejido que
se realiza con los argumentos para crear la narracion en si. Estas ideas se pueden identificar con
el concepto de historia, de manera general, y con el tiempo de la historia: el orden cronoldgico
en que suceden los hechos; asi como con el tiempo del discurso, para la trama, que seria el orden
en que se presentan los hechos en el relato. Sin embargo, me parece que esta novela puede ofrecer
reflexiones més alla de los aspectos narratologicos si se le vincula con terminologia propia del
drama (y esto sucede por el modo de enunciacion, por el monologo del personaje protagdnico,

que es su accion fundamental, y, sobre todo, por el nexo con el discurso dramatico y

200 7oc. cit.
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representacional con la estética de lo grotesco); de modo que en adelante explicaré los
argumentos, como las historias que conforman el relato, y la trama, como la forma en que los
hechos se presentan en la novela.

La interaccion entre los personajes crea situaciones, y éstas, en una suma organizada en
tiempo, espacio, causa y efecto (acciones logicas), dan por resultado el argumento. En Poética
se localiza la nocion de “accion acabada”,?! y esta se explica como aquella que tiene principio,
medio y fin; estos elementos deberan estar ordenados de manera logica, como se ha dicho. En
las novelas, normalmente, el argumento esta oculto detras de la trama. Es un objetivo del escritor
no dejar que se vea la herramienta. El argumento se construye solo para desarticularlo, para
fragmentarlo y armar con los pedazos el tejido de la novela. De acuerdo con Aristoteles, “el
argumento es el principio y como el alma de la tragedia”.?’? Y sus principales elementos seran
las peripecias y la anagnorisis: cambios en el destino del personaje y los momentos en que éste
realiza una accion por la cual llega a reconocer al otro o a si mismo, en su esencia.

Los conceptos aristotélicos, dado su ser criptico, las dificultades de traduccion,
transmision y tradicion, funcionan y se entienden diferente dependiendo de la escuela de
pensamiento que los refiera. En la mayoria de los casos se toma argumento y trama como
sinénimos, lo cual me parece un reduccionismo, ya que le quita un escalon de profundidad al
203

analisis.””” En esta investigacion tomo como referente al tedrico inglés Eric Bentley y las

201 1pid., 1451a.

202 Aristoteles, op. cit., 1450a

203 Esta forma de entender los conceptos y trabajar con ellos proviene del mismo Aristoteles, o de lo se
conserva de su obra Poética, donde en varios pasajes dice: “El argumento es la imitacion de la accion, pues con
argumento me refiero al entramado de los hechos” Ibid., 1450a. El problema es una vez mas, como en el caso de
mimesis-imitacion, de traduccion, ya que la palabra griega que se utiliza para traducir argumento es mythos, la cual
refiere a un relato oral previamente conocido por la audiencia, es decir, un relato con principio, medio y fin, que no
esta entramado. Y para la palabra que se traduce como trama o entramado se corresponde la palabra sustasis: “una
muy bien ensamblada y trabada composicion de partes que desempefian funciones coordinadas y constituyen un
conjunto asimismo coordinado”. Antonio Lopez Eire, “Reflexiones sobre la poética de Aristoteles”, HVMANITAS,
53 (2001), pp. 183-216. Cuando en Poética se habla de poesia narrativa ({liada y Odisea) se indica que tienen varios
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observaciones del fil6logo espaiiol Antonio Lopez Eire. Bentley utiliza la palabra ‘historias’
como sindnimo de argumento en varias zonas de su célebre texto La vida del drama. Transcribo
el siguiente fragmento —que habla de la manera en que Shakespeare preparaba sus obras— para
ilustrar el camino y diferenciar trama de argumento:

Oimos hablar de todos los demas aspectos de sus creaciones, pero, en cuanto a los
argumentos, se nos engafia con la afirmacion de que los tomaba de otros autores. Con
frecuencia tomaba las historias de las obras de otros escritores, pero habitualmente las
modificaba y siempre tenia su propia trama para ellas. Aun cuando dicha trama consistia
solo en la ensambladura de dos historias, era un artificio sutilmente ideado. Shakespeare
hacia de la interaccion de dos historias una elevada muestra de arte y una expresion de
profundo sentido.?**

Se puede entender, entonces, que el argumento es la materia prima de la trama. En el
medio teatral también se le suele llamar anécdota, fabula, mythos o, como lo hace Bentley en
ocasiones, la historia. Y esta, a su vez, se compone de situaciones, y las situaciones de acciones,
lo cual regresa el andlisis a Aristoteles, que indica que la tragedia no es mimesis de los hombres,
sino de las acciones y de la vida.?> Cuando se lee una novela o una obra de teatro el receptor
estd ante la trama, ante las acciones ya tejidas. En la narracion es comin que de un momento a

otro haya saltos de tiempo y espacio, que la historia se empiece a contar por el final o por el

medio en lugar de iniciar por el principio, que los espacios cambien de manera abrupta y sélo se

argumentos y que estos se deben componer en otra cosa: tramarse. En este caso el propio texto se contradice al
establecer el argumento como fuente de la trama y no como un equivalente: “los argumentos, al igual que en las
tragedias, deben componerse de forma dramética y en torno a una unica accion entera y completa que tenga
principio, medio y final, para que, como un ser vivo Uinico y entero, depare el placer que le es propio”. Aristoteles,
op. cit., 1459a 23. Como ultimo ejemplo de las contradicciones cito la primera linea de la poética en la traduccion
de Lopez Eire: “Hablemos acerca de la Poética en si misma y sus especies, de la funcion de cada una de ellas, y de
como hay que entramar los argumentos si es que se pretende que la composicion poética resulte bien...” Antonio
Loépez Eire, op. cit., p. 212. (El énfasis es mio.) Es notable que desde el principio se advierte que los argumentos
son materia susceptible a ser tramada y se distinguen con las dos palabras que le corresponde a cada concepto:
mythos y sustasis.

204 Eric Bentley, op. cit., pp. 35-36. El énfasis en mio.

205 Véase Aristoteles, op. cit., 1450a.
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den las explicaciones mas adelante o no se den y quede en el lector conectar los puntos de la
historia o llenar los espacios vacios que se generen. La trama es decision del autor, es el medio
estructural que elige para dar a conocer el argumento y crear una sensacion especifica en la
lectura de su texto. Asi, por la suma de las acciones que componen situaciones, la suma de éstas
para componer historias y el tejido de las mismas, llego a la idea de que la trama en Domar a la
divina garza es grotesca y que esta estética, en los argumentos que la componen, podria pasar
desapercibida. Una vez mas se llega a la nocién de proceso, de suma, de una unidad compuesta
de maltiples eslabones, diferentes partes que se nutren, cada una, de diversas fuentes para su
composicion.

El interés de hacer una revision del argumento es sencillo: para entenderlo hay que
destejer la trama y al hacerlo se conoce mejor el texto, se llega a su alma, a los elementos
fundamentales que lo conforman en cuanto ficcion. Organizar el argumento de Domar a la divina
garza muestra lo compleja que es su trama y lo cercana que se encuentra a lo grotesco, por ser
una combinatoria de diversos elementos que podrian parecer totalmente disimiles entre si. S6lo
una trama grotesca puede hacer que convivan, de manera en apariencia armonica, a Tepoztlan
con Estambul; una tarde familiar con ritos excrementicios; el recato de una familia de exiliados
espanoles con la extravagancia de dos hermanos de nacionalidad desconocida que pueden ser
académicos, etndgrafos, antropologos y también masajistas, “Manitas de Seda”, “Tenazas de
Acero”; y el protagonista, Dante C. de la Estrella, ;licenciado en derecho? ;Estudiante de
doctorado? ;Asociado en una empresa de construccion? jAcadémico especialista en Gogol? Asi,

al destejer el hilo narrativo y establecer las acciones que producen las diferentes lineas
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argumentales, es posible acceder a una comprensiéon mayor de la novela y poder entenderla,
como propone Aristoteles, como un “ser vivo tnico”.2%

Domar a la divina garza tiene un narrador principal en tercera persona que presenta al
viejo escritor —protagonista del primer argumento— que tiene el fin de crear una nueva novela.
Este narrador permite el acceso a la ficcion. A partir del segundo capitulo el viejo escritor
desaparece y los protagonistas de la narracion son sus personajes. Sin embargo, el lector no se
encuentra con la novela que ha escrito el viejo, sino con lo que el narrador nos quiere contar
sobre esa novela. Es como si el narrador hubiera leido la hipotética novela Domar a la divina
garza y ahora ¢l la diera a conocer al lector: “Y asi, por obra y gracia de la voluntad de un
novelista, el licenciado Dante C. de la Estrella, licenciado en derecho, se encontrd una tarde de
lluvia en Tepoztlan, sentado en medio de un confortable sofa de cuero negro en la sala-estudio
de Salvador Millares”.?%” Esta primera linea indica que lo que se lee es lo que el narrador en
tercera persona quiere relatar acerca de la obra que escribid el viejo novelista. Se presenta al
primer personaje de esa hipotética novela, que estd, como se dice en el primer capitulo, inspirado
en Pepe Brozas, antiguo compafiero de la universidad del viejo escritor. Luego se establecen las
coordenadas de espacio y tiempo: Tepoztlan, una casa, una sala-estudio, un sillon por la tarde.
Afuera llueve.

Me sorprende la facilidad con que Sergio Pitol hace que ocurra una ficcion dentro de otra,

parece un procedimiento sencillo, pero al momento de leerlo de cerca y con detenimiento es

206 Aristoteles, op. cit., 1459a 23. Es preciso recordar que en la terminologia bajtiniana, en lo referente a
la topografia corporal, también se contempla que las obras y objetos realizados por el ser humano pueden tratarse
como seres vivos: los objetos son extensiones, representaciones y parodias del cuerpo grotesco.

207 Sergio Pitol, op. cit., Domar a la divina garza, (2003) p. 218.
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posible ver los artificios.?%

Asi, la segunda linea argumental arranca con premisas cldsicas: un
personaje con diversos vicios se encuentra en una casa ajena, donde los habitantes se sienten
incomodos por la presencia del visitante non grato: todos estan atrapados por el azar que brindan
las condiciones meteoroldgicas.

Domar a la divina garza, de Sergio Pitol, >

como se puede apreciar ya en los ejemplos,
tiene cuatro lineas argumentales. La primera tiene que ver con el viejo escritor que desea escribir
una novela. Existe un personaje en un tiempo y un espacio definido que tiene una accién, un
objetivo por delante. Su obstaculo es ¢l mismo; al parecer, logra superar las adversidades y
completa su novela conjeturada. Este argumento permea a los otros tres. La segunda linea
argumental, segunda historia, es la que se narra dentro de la novela conjeturada, cuyo
protagonista y objeto de la narracion, Dante C. de la Estrella, necesita contar una historia. Su
publico se impacienta, se resiste, se siente atraido y finalmente se compadece del narrador. La
tercera linea argumental nace de la boca del personaje —Dante C. de la Estrella, que se convierte
en un narrador, ya que el narrador en tercera persona le cede la palabra— y remite a un recuerdo
cuya accion tuvo lugar en Estambul, unos veinticinco afios atras. El cuarto argumento es aquel
que se desarrolla en la selva de Tabasco y que cuenta Marietta Karapetiz, personaje del tercer

argumento, y de la cual se puede identificar su voz, aunque siempre estd mediada por Dante C.

de la Estrella, que se convierte en personaje narrador, y Marietta Karapetiz, en su personaje. En

208 Utilizo el concepto de “artificio”, segin Shklovski, ya que Sergio Pitol declara que es un autor que leia
durante el tiempo en que escribié Domar a la divina garza. Véase, Viktor Shklovski, “El arte como artificio” en
Tzvetan Todorov, Teoria de la literatura de los formalistas rusos. Siglo XXI Editores, México, 1978, pp. 55-70.

209 La insistencia en nombrar al autor tiene la finalidad de que no se confunda con la hipotética novela que
escribe personaje del viejo escritor del primer capitulo, ya que ambas llevan por titulo Domar a la divina garza.
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el siguiente esquema se muestra la jerarquia que tiene cada argumento en relacion a la mimesis.

Las lineas 2, 3 y 4 dependen de la 1; la 3 depende de la 2 y la 4 depende de la 3.21°

Linea argumental 1:
Laboratorio

Tiempo indefinido:
escritor de 65 afios

Linea argumental 2:
Tepoztlan Linea argumental 3:
A finales de los afios Roma-Estambul

ochenta. Principios de los sesenta.

Linea Argumental 4:

} Selva de Tabasco/ Aflos
veinte.

Las acciones que generan la situacion de la segunda linea argumental (Tepoztlan) son las
siguientes: Dante C. de la Estrella estd en la casa donde vive la familia Millares: Salvador
Millares, arquitecto; su padre, Antonio y la hermana de éste, Amelia (tia de Salvador); los dos
hijos del arquitecto, Juan Ramoén y Elena. Todos estan realizando algun pasatiempo: lectura,
juegos de cartas, tejido y rompecabezas. Afuera cae la tormenta y la tarde se ilumina con los
relampagos. La atmosfera es perfecta, como en las novelas de James?!! que tanto valora Sergio

Pitol, para que alguien empiece a contar una historia.

219 para su lectura en clave de la narrativa basta con pensar en “historia o diégesis 17, “historia o diégesis
27, etcétera, en lugar de “argumento 17, “argumento 2”, etcétera.

211 Especialmente La vuelta de tuerca, donde un grupo de personas se retinen al calor del fuego para contar
historias y resguardarse del frio. Por otro lado, para seguir con la relacion con Henry James, en el ensayo “Los
papeles de Aspern” de Sergio Pitol, aparecen las siguientes lineas: “El cuerpo de una novela de James lo constituye
la suma de observaciones, deduccion y conjeturas que un personaje hace sobre determinada situacion. El autor
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Dante C. de la Estrella es conocido de Salvador Millares y estd ahi a la espera de Julia,
esposa del arquitecto, pues De la Estrella tiene un trabajo para ofrecerle, relacionado con
reformas que quiere hacer a su casa de Cuernavaca. A pesar de que la oferta se ha rechazado
varias veces, el licenciado se presenta una vez mas para insistir. Su presencia no es grata. No se
sabe si Julia regresara esa tarde o se quedara en la Ciudad de México, asi que Salvador Millares
le pide que se vaya. El visitante dice que se ira en cuanto su chofer pase por él. Espera que eso
suceda en media hora. La tension entre los ex colegas es evidente. El duefio de la casa se esfuerza
por leer una novela, pero los comentarios y actitudes del indeseable De la Estrella no permiten
que se concentre. Los niflos arman rompecabezas que representan el Taj Mahal y la Mezquita
Azul. Esa imagen de Turquia le sirve de detonador para iniciar un largo mondlogo que ocupara
el resto de la narracion. Mientras habla serd interrumpido con frecuencia y llamado al decoro, en
consideracion a los nifios presentes. A lo largo de su monologo estard bebiendo whisky y tendra
dos ocasiones de alta exaltacion: un desmayo y, al final, la paralisis que acompafiara un momento
Vergonzoso.

La tercera linea argumental se vuelve la protagonica. Inicia en el relato del recuerdo: el
joven Dante C. de la Estrella hace un viaje desde Roma (donde aparentemente estudia un
posgrado) a Estambul, invitado por un compafiero, conocido de la prepa que, casualmente, se
encuentra en Roma también: Rodrigo Vives, estudiante de antropologia. A este personaje se le

describe como un derrochador de dinero. La relacion entre los dos deja ver desigualdades

presenta a un observador desde cuyo punto de vista el lector s6lo puede enterarse de la fraccion de verdad que aquél
le pueda ser accesible. El mundo real se va deformando al ser filtrado por una consciencia; de ahi la ambigiiedad de
los personajes jamesianos: un personaje presencia o vive una situacion determinada y al mismo tiempo intenta
relatar sus percepciones. Nunca sabremos hasta donde se atrevio al contarnos una historia, ni qué partes considero
ocultar para no ser indiscreto”. Observo este mismo procedimiento en la forma en que esta construida Domar a la
divina garza. Sergio Pitol, “Los papeles de Aspern”, en La casa de la tribu, Obras reunidas, t. 5. Fondo de Cultura
Econdmica, Ciudad de México, 2008, p. 126.
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econdmicas, ya que Dante C. de la Estrella tiene dificultades para generar ingresos y toma
cualquier trabajo, muchos de ellos realizados para Rodrigo Vives: “Me pagaba la comida y me
conseguia comisiones para que paseara a mexicanos por Roma. También a Vives le servi de guia
por la ciudad”.?!? Ese verano de 1961 los hermanos Vives (Ramona llega de visita) invitan al
protagonista a un viaje a Turquia, o al menos asi lo quiso entender, porque una de las principales
quejas reside en que los Vives no pagaron los gastos del “lic”. Ya en Estambul la situacion es
terrible. Rodrigo se enferma y eso obliga a que Dante y Ramona estén juntos mas tiempo del que
habrian querido. Cierta antipatia y tension existe entre los dos. El interés de Rodrigo Vives por
aquella ciudad es que desea conocer a Marietta Karapetiz, etnografa, viuda del célebre
antrop6logo Aram Karapetiz: la cita para conocerla esta programada para la cena del primer dia
de estancia en Estambul.

Durante ese dia los personajes recorren la ciudad y llegan muertos de cansancio al hotel.
Dante duerme unas tres horas s6lo para ser despertado por Ramona al teléfono. Le informa que
su hermano se siente muy mal. Un médico lo ha revisado y el diagndstico es faringitis. Ante la
imposibilidad de cancelar el compromiso, Dante y Ramona asisten a la cena con la Karapetiz
mientras Rodrigo se queda en el hotel para recuperarse. En el restaurante por fin conocen a la
tan mencionada académica.

El primer encuentro es confuso, lleno de equivocos y torpezas. Marietta toma la palabra
de inmediato y habla sobre México, su viudez e inicia un primer conflicto con Dante, debido a
la “C” que ostenta su apellido. Esa “C” es motivo de burlas y escarnio. La conversacion llega
rapidamente a temas escatologicos, siempre propuestos por la Karapetiz, lo cual desconcierta a

los invitados. La situacion es tensa y, hasta cierto punto, desagradable para Dante, mas no para

212 Sergio Pitol, op. cit., Domar a la divina garza, (2003), p. 227.
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el resto de los participantes del convivio. Dante C. de la Estrella califica a la etndgrafa de
charlatana, farsante, fraude. Todo en ella le produce molestia, especialmente sus discursos sobre
Nikolai Gogol, que es el tema en el que ella, en apariencia, es experta; y sin importarle que
estuvieran en un restaurante, ella inicia una especie de catedra sobre el cuento “Terratenientes
de antafio”. Dante C. de la Estrella se siente atacado por parte de la extranjera, asi que decide
atacar ¢l también. Las situaciones incomodas se solucionan con humor, con burla y parodia.
Entretanto, la Karapetiz sigue con un monologo sobre su vida.

Casi al final de la cena llega Alexander, hermano de la primera. Nada mas entra recita
los siguientes versos: “Caguelo yo duro,/ o lo haga blandito,/ a 1a luz y en lo oscuro/ s¢ mi dulce
santito”.?!3 Lo dice porque pensaba que aquel sujeto era Rodrigo Vives, interesado y al tanto del
significado de tales palabras. Estos versos abren un mundo que ya se habia anticipado en la
platica: “Era el fragmento de una plegaria a un nifiito santo, muy milagroso, cuya devocioén gozo
de inmenso fervor en ciertas regiones de México, durante las dos primeras décadas del siglo”.2!4
Luego siguen hablando sobre la fiesta, el ritual y de como ellos, Marietta y Alexander, fueron
testigos de aquel hallazgo cultural. La cena termina con el clasico desacuerdo sobre quién debe
pagar la cuenta, y esa batalla, al menos, la gana Dante C. de la Estrella, al provocar, con halagos
y demagogia, que Sacha (Alexander) pagara. Antes de despedirse sucede un encuentro
significativo entre De la Estrella y la Karapetiz; ella felicita al joven y ¢l se queda encandilado
con aquella mujer que al finalizar la noche ¢l describe como extraordinaria. Su punto de vista

inicial cambia radicalmente. Cada quién se va por su lado y en el taxi de regreso al hotel, el Peras

Palace, la tension entre Ramona y el protagonista sigue creciendo: ella queria que ellos (él)

213 Ihid., p. 289.
214 Loc. cit.
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pagaran la cuenta de la cena, asi que se encuentra molesta por las acciones del invitado. Al llegar
al hotel, De la Estrella sale del taxi sin pagar: “jQue se las entendiera con el chofer como pudiera
ya que tan disparadora se sentia!”?!*> Asi termina el primer dia en Estambul.

La siguiente jornada inicia con De la Estrella que despierta en su habitacion y revive con
gusto los momentos que tuvo con Marietta Karapetiz, especialmente en la despedida; cada vez
que la piensa se convence mas de que es una gran mujer y que €l quiere seguir sus pasos y leer
a los grandes autores rusos e, incluso, estudiar antropologia para poder estar a la par de tan
eminente figura. Baja al restaurante del hotel para desayunar y luego llama a su amigo Rodrigo
Vives para informarse de su estado de salud. El protagonista se entera de que Vives sigue mal,
tiene la voz estrangulada y por instrucciones del médico debia quedarse en cama unos dias mas.
De la Estrella, por peticion del amigo, sube a verlo. Al hablar sobre la Karapetiz, Dante comenta
su revelacion, su asombro y actualiza a Rodrigo Vives de todos los pormenores de la cena de la
noche anterior. La conversacion se convierte en un “dialogo de sordos”,?!¢ ya que la opinion de
Vives es muy distinta del punto de vista que tiene ahora De la Estrella sobre la Karapetiz.
Pareciera que se habla de personas diferentes.?!’

El protagonista deja descansar a Rodrigo Vives, sube a su cuarto, se queda dormido un
rato, baja al restaurante, come un poco de fruta y sale a dar una vuelta por la ciudad. El se siente
inquieto y no logra concentrarse. Los motivos de ese estado de animo son la informacion
contrapuesta a lo que ¢l pensaba y también el tema del dinero, su calidad de invitado que no se

cumple y las fricciones que tuvo con Ramona la noche anterior. Con ese danimo deprimido

regresa, a las tres y media, al cuarto de Rodrigo Vives, donde se encuentra con los dos hermanos

215 1pid., p. 292.
216 pid., p. 306.
217 Estos rasgos ambivalentes se explican con detalle en la seccion “PERSONAJES”.
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Vives y con la visita de Marietta Karapetiz. La breve conversacion que se lleva a cabo al interior
del cuarto de hotel es tensa, ya que todos quieren para si la atencion de la Karapetiz. Ramona y
la académica se disponen a salir, pues antes habian acordado en ir por unos libros a la casa de
Marietta y Sacha. De la Estrella insiste en acompaiarlas y asi salen los tres del hotel, en un
ambiente de incomodidad y suspicacia para encontrarse con un automovil azul, chofer incluido.

Los tres personajes suben al auto e inician el viaje. Durante el trayecto, la Karapetiz habla
sobre una ponencia que leera en un congreso en Verona. El tema es la obra de Gogol. Dante C.
de la Estrella queda deslumbrado una vez mads, aunque en instantes la platica toma tintes
escatoldgicos y burlescos. Al llegar al destino las dos mujeres se esfuerzan en que De la Estrella
no las acompafie, incluso la Karapetiz le sugiere que se vaya con el chofer y regrese por Ramona
pasadas dos horas; sin embargo, éste insiste y camina hacia el elevador del edificio. El
departamento se describe como gris y anodino, pero hay un detalle que De la Estrella recuerda
bien: la estampa de un Santo Nifio mexicano. Los recibe la sirvienta —de la cual Dante no
recuerda el nombre y le llama Zuleima—. La anfitriona pasea a sus invitados por la sala: les
muestra y les explica cada detalle de la decoracion. Hace énfasis en la estampa que descuelga
para colocarla sobre la mesa: “jLes presento a mi nifio y patroncito! jBendito, querido Santo
Nifio! {Mano amiga y laboriosa! ;Quién si no ti me deshollina el triperio? jGracias a tu bondad,
Santo Nifio del Agro, todas las mafianas libero mente y corazon de una porcion regular de maciza
e innecesaria mierda!”,?!® dice la Karapetiz ante la imagen.

A partir de ese momento la situacion se empieza a descomponer. Dante C. de la Estrella,
molesto con Ramona, se comporta de manera infantil, inician los ruidos guturales, las acciones

fuera de lugar, las frases hirientes, groseras y escatologicas. Marietta Karapetiz le ordena a De

218 Ibid., pp. 317-318.
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la Estrella que lea los versos que acompaiian la imagen: “jSal mojon/ del oscuro rincén!/ jHazme
el milagro,/ Santo Nifio del Agro!/ jCéguelo yo duro/ o lo haga yo blandito,/ a la luz y en lo
oscuro/ sé mi dulce Santito!/ Ampara a tu gente,/ Santo Nifio Incontinente”.?!” Dante espera una
recepcion con sentido del humor, pero las dos mujeres siguen serias ante esas palabras. Toman
asiento, Marietta llama, a los gritos, a su hermano Sacha y da instrucciones a otro de los sirvientes
que se describe como un pequefio gordinflon.

Sacha se presenta de manera totalmente diferente a la noche anterior: antes vestia
elegante, pero ahora se le ve cubierto s6lo con una toalla en los hombros y una “pantalonera
blanca de tela acolchada, ceifiida a la altura de la ingle y en el tobillo”.??° Al ver a los invitados,
el masajista (porque Sacha trabajé muchos afios como masajista) les dice que los acompafiara en
un instante y se retira. Este suceso si le causa gracia a la Karapetiz que rie complacida. Cuando
vuelve a aparecer, su hermano esta vestido s6lo con una bata de bano y descalzo.

La improvisada reunion sigue con la comida, pero Dante C. de la Estrella continta con
un comportamiento fuera de lo comun, con un lenguaje escatologico y burlon. El festin que
disponen los anfitriones es casi del todo dulce, y el protagonista no puede comer demasiado, de
modo que pide un anis. La conversacion la lleva Marietta, y trata de incluir temas mexicanos,
comidas regionales, fiestas tribales. También hablan sobre la profesion de masajistas, que para
Sacha es mas un arte que una técnica. Otros temas incomodos tienen su presencia mientras Dante
se empieza a sentir mal, con falta de aire, y todos, menos €1, comienzan a comer desaforadamente
y sin cuidado de mancharse. Comen con las manos, se limpian en la ropa, como si entraran a una

especie de éxtasis. Durante la comida hablan del ritual que presenciaron en México (argumento

219 Loc. cit.
20 pid., p. 219.
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4), donde todos los participantes se disponen a evacuar de manera colectiva, como si fuera un
concurso. Poco a poco la comida se convierte en una especie de ritual donde los integrantes,
incluida la servidumbre, participan con voces, gesticulaciones guturales, gestos animalescos,
golpes en las piernas y el piso. Dante C. de la Estrella intenta escapar de la situacion, pero Sacha
se lo impide. El banquete prosigue junto con las actitudes exuberantes y la narracion, por parte
de la Karapetiz y Sacha, del ritual visto en la selva tabasquefia. Ramona se pone en cuclillas
sobre la mesa; después, levantandose el vestido, lo hace Marietta. La situacion escala a niveles
inadmisibles para Dante, asi que intenta un segundo escape.

Al fin puede salir corriendo y baja por las escaleras y luego, al salir a la calle escucha que
lo llaman desde el balcon. El voltea y mira a Sacha que le muestra su impermeable y su sombrero.
Dante les pide que le lancen sus prendas y ve un reflejo metalico en el balcon; son unas bacinicas
que los hermanos vacian sobre De la Estrella y luego, Zuleima y el otro sirviente vacian sobre ¢l
una “gran palangana colmada de inmundicias”.??' El trata de huir y no lo logra; resbala y la
mayor parte del contenido le cae encima. Escucha las carcajadas de todos los que estan en el
balcon. Pierde sus lentes, se levanta como puede, cae dos veces al piso y se golpea. Luego se
encuentra perdido en Estambul en tal condicion de suciedad. Llega al hotel, en ropa interior y en
un carro de policia; un empleado lo identifica como huésped y lo cubre con una manta. Dante no
recuerda bien como perdio6 su ropa y su billetera, pero supone que en la comisaria lo despojaron
de sus bienes personales y lo bafaron con manguera. Por fin entra a su habitacion.

Mas tarde, no se sabe cuanto tiempo exactamente, se entera de que Rodrigo Vives estéd
internado en una clinica y €l se dispone a hacer su equipaje, pero no lo dejan salir, porque no

tiene su billetera y, por lo tanto, dinero con qué pagar. Trata de explicar la situacion y al final

21 [pid., p. 334.
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tiene que dejar su equipaje y venderle el reloj al empleado del hotel. Su pasaporte le es entregado
por la policia y se va en el primer tren, sin maleta y, como afirma mas tarde con “un grave dafio
emocional”.???

Después de los acontecimientos que le suceden a Dante C. de la Estrella en la casa de
Marietta Karapetiz, ¢l se obstina en vengarse de alguna manera, de destruir el nombre de esa
persona. Se da cuenta de que para lograrlo necesita de los medios econdmicos y del tiempo, pues
su plan es refutar sus articulos académicos sobre Gogol. Con esa idea en mente se decide por
conquistar a una mujer de familia adinerada: “el braguetazo”.??* Lo logra con Maria de la
Concepcion, que se encontraba en Roma con su familia en ese tiempo. La relacion entre los dos
empieza mal y se deteriora de manera inevitable desde el dia de la boda. Sin embargo, gracias a
ese matrimonio es que Dante C. de la Estrella logra su cometido y refuta los articulos sobre
Gogol de Marietta Karapetiz. Aunque no se vuelven a ver, para el protagonista es un logro
demostrar que su adversaria estaba equivocada en sus interpretaciones sobre la obra del autor
Tuso.

Una de las obligaciones con su nueva esposa es administrar un fraccionamiento en
Cuernavaca. En ese tiempo es cuando conoce al arquitecto Salvador Millares. Esa es la conexion
que existe entre los dos personajes y del argumento 3 con el argumento 2, ya que Salvador
Millares trabajo para De la Estrella en la planificacion de dicho fraccionamiento: aunque no
quedaron en los mejores términos, Dante C. de la Estrella se encuentra esa tarde en Tepoztlan,

en medio de una tormenta. El pretexto, como se explico al inicio del argumento 2, es que De la

22 [hid., p. 335.
23 Ibid., p. 297.
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Estrella quiere ofrecer un trabajo a Julia, esposa de Millares. ;Es esa la razon genuina por la que
se encuentra ahi?

La cuarta linea argumental comprende la historia que Marietta Karapetiz y Sacha cuentan
a Dante C. de la Estrella y Ramona; inician en el restaurante donde cenan la primera noche de
estancia en Estambul y continua al otro dia, en el departamento donde se lleva a cabo el festin:
En tiempos de la Revolucion mexicana (entre 1910 y 1924), Aram Karapetiz, el antropologo, su
esposa Marietta y su hermano, Sacha (de nifio), emprenden un viaje al interior de la selva
tabasquena, guiados por un mexicano de Jalisco apodado La Garrapata. Se dirigen a ese lugar
porque quieren presenciar una fiesta ritual que se lleva a cabo cada afio, al parecer en el solsticio
de primavera. El ritual es de cardcter pagano, solar, y hace homenaje a la fertilidad de la tierra.
Se realiza en los margenes de un rio, donde se elevan tres monticulos, quiza antiguas pirdmides
recubiertas de tierra, pero libres de hierbas. En la ctspide de cada monticulo se encuentra un
adolescente. El del centro es el ganador de los festejos del afio anterior: en cada fiesta se realiza
una especie de concurso donde se elige a la persona que ocupard, en la proxima celebracion, el
sitio central. Los Karapetiz, Sacha y La Garrapata llegaron al alba a la zona donde ya se
preparaban todos los detalles para dar inicio a la fiesta. Desde la salida del sol los tres
adolescentes ocupan sus lugares y tocan durante todo el dia un tambor. La familia del cacique
llega de manera ostentosa y se prepara para el evento principal. La ceremonia comienza con la
quema de copal, mirra, vainilla, incienso y canela. Se arrojan pétalos de rosas por todo el sitio y
el ambiente se llena de perfumes. La multitud, todos los habitantes de la region, estan expectantes
de las sefiales que dan los tres jovenes de los monticulos. De pronto, varios ancianos dispersos
entre la gente lanzan un largo toque de trompeta, a lo que sigue un movimiento de todas las

personas para buscar un sitio en aquel paraje: “alrededor de cada monticulo se acomodaron los
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feligreses, formando anillos, a manera de circulos concéntricos”.??* Al mismo tiempo los
tambores baten con estruendo hasta que poco a poco empieza un instante de tranquilidad pero
solo para regresar a la furia de las trompetas y campanas que cuelgan de las ramas de los mangos.
Entonces sale la primera dama, la esposa del cacique y muestra a la multitud un recipiente de
plata que lleva a la cima de la pirdmide central. Ella le ayuda al joven que esta ahi a sentarse en
la bacinica de plata y luego ambos dicen la plegaria del Santo Nifio del Agro. Esa es la sefial
para que el resto de los asistentes busquen su bacinica y tomen asiento. Toda la comunidad dice
la plegaria y se golpea las piernas de manera ritmica. La primera dama baja y se dirige a su
asiento personal, un cajon de cedro perfumado “con un hoyo que le permite desovar directamente
sobre el rio”.??° La imploracion se repite por varias horas, de manera hipnética, y cada persona
arroja el producto del esfuerzo hacia la tierra o a las aguas del rio. Los Karapetiz son testigos de
todo el ritual del que participa el nifio Sacha. Marietta, ante el impacto de las iméagenes y los
olores, llega a sentir asco. Los monos caminan entre los asistentes al ritual, también ellos
asqueados por la fetidez que inunda el ambiente. Entonces las trompetas vuelven a sonar y la
primera dama sale para iniciar el proceso de premiacion. Un jurado se reune para designar los
premios. Marietta no recuerda los criterios que se usan para evaluar, pero si menciona que Sacha
estuvo a punto de ganar el primer lugar.

El final del relato se ve contaminado por el animo de Marietta Karapetiz que se encuentra
en un instante de paroxismo mientras relata su viaje a la selva de Tabasco. El argumento 4 se

mezcla con el argumento 3 en esa seccidn final para finalizar en el argumento 2. En apenas tres

24 pid., p. 327.
25 [hid., p. 328.
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paginas la narracion va de la fiesta excrementicia al festin en el departamento de la Karapetiz en
Estambul y de ahi a la sala de la casa de los Millares en Tepoztlan.

Como se puede observar, la tercera linea argumental es la mas extensa y rica en acciones
y situaciones grotescas. Sin embargo, las intervenciones de los Millares (argumento 2), que
interrumpen el mondlogo de Dante C. de la Estrella, propician instantes que contienen iméagenes
y lenguaje susceptible de analisis, al igual que la narracion de Marietta Karapetiz que resulta una
analogia de la comida que ellos disfrutan en su casa y que se traduce en las acciones finales de
Dante C. de la Estrella frente a los Millares y su chofer. Estos momentos de intenso material
grotesco son posibles gracias al trabajo narrativo, al manejo de los argumentos convertidos en
trama. La principal herramienta de la que se vale Sergio Pitol para construir su obra es la voz
narrativa en tercera persona que estd a cargo de la mediacion de todo el relato. Este narrador —
del que ya se ha hablado un poco— es el encargado de guiar las acciones, de intervenir cuando es
necesario, de situar la accidon en tiempo y espacio, de describir las particularidades esenciales de
los personajes y darles voz. Si bien a partir del capitulo dos es Dante C. de la Estrella el que toma
la palabra, ésta siempre estd mediada por el narrador en tercera persona y es gracias a éste que
se pueden entretejer de manera exitosa las dos lineas argumentales que estan enmarcadas, desde
un principio, por el primer relato.

A continuacién hablaré¢ de las particularidades de este narrador y la forma en que
amalgama todas las historias para formar la trama de la novela, que si se pudiese ver de una
forma panoramica podria traducirse de la siguiente manera: Domar a la divina garza, de Sergio
Pitol, presenta a un novelista que desea escribir una nueva obra; ésta llevara el titulo de Domar
a la divina garza y usaré para su construccion diferentes materiales con los que el viejo escritor

quiere trabajar: el personaje de Chichikov, protagonista de Almas muertas, de Gogol, que tiene
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un paralelismo con Pepe Brozas, un antiguo compafiero del viejo escritor y que, en su novela, es
el correlato de la figura de Dante C. de la Estrella; la teoria sobre la fiesta y el carnaval de Bajtin;
el argumento principal del cuento “Terratenientes de antafio”, de Gogol; las estructuras de la
picaresca espafiola y también del teatro de la Commedia dell ‘arte; ademds de otros textos, ideas
e inquietudes de este escritor que pone todos esos elementos en su “caldero faustico” del cual
emergera la novela donde Dante C. de la Estrella llega a la casa de la familia Millares y, dadas
las condiciones meteorologicas y la ausencia de su chofer, aprovecha el tiempo para contar un
episodio muy significativo de su vida, aquel donde se encontré con Marietta Karapetiz en
Estambul y la forma en que los hechos vividos en esa region del mundo lo marcaron para toda
la vida. La narracion que De la Estrella hace es interrumpida en varias ocasiones por su auditorio,
lo cual deviene en diversas prolepsis, analepsis y omisiones propias del discurso oral. La historia
que se desarrolla en Estambul es contada en fragmentos y alusiones a diversas acciones que se
van encadenando en la imaginacion del auditorio entre risas, desesperacion e incomodidad. Al
final de su monologo, Dante C. de la Estrella se paraliza en un rictus grotesco mientras un olor
nauseabundo emana de su cuerpo. Su chofer es el encargado de llevarselo de la casa de la familia

Millares, que ha escuchado la historia completa.
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V. NARRADORES Y PERSONAJES EN DOMAR 4 LA DIVINA GARZA

Para que esta trama sea efectiva tiene que ser mediada, organizada y guiada por una figura
literaria de suma importancia: el narrador en tercera persona. Ya se ha anticipado que su funcion
permea todo el texto, incluso los encabezados de cada capitulo, de tal modo que esta voz
narrativa es la encargada de situar la accidon en tiempo y espacio. Pero va mas alla, y para poder
entenderlo de la mejor manera posible es necesario regresar, una vez mas, a algunas secciones

de la novela.

1. LA FUNCION DE LOS NARRADORES

Ya se ha descrito la forma en que abre el primer capitulo, como es la voz del narrador la que da
a conocer los hechos, los personajes y los espacios; las formas verbales que se usan y las
similitudes que existen entre los encabezados y el cuerpo del texto. Ahora quisiera enfatizar la
forma en que este narrador conoce todos los aspectos del mundo creado y la manera en que teje
las historias.

El segundo parrafo del primer capitulo muestra dos posibilidades: que el punto de vista
del narrador no sea neutro y que tenga una opinion al respecto de los hechos que narra o que
refiera lo que piensan y sienten los personajes: “De hacer caso a Montiel, y la ingrata lectura
reciente confirmaba sus palabras, todo lo escrito hasta entonces estaba intima e irremisiblemente
condenado. Su literatura no tenia ningun futuro; habia sido anacrdnica ya en el momento de su

nacimiento. Estaba a punto de cumplir los sesenta y cinco afios. {Una edad atroz!”??¢ Desde mi

26 pid., p. 211.
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perspectiva, hay ambigiiedad en la forma en que se construye esta voz. Al final del mismo parrafo
se dice lo siguiente: “;Procurarse tal maltrato cuando se tiene ya tan poca energia, y la vejez
encima, y los achaques de salud que aumentan, para dejar luego una novela a medias? jNo, la

'7’

verdad, muchas gracias!” El narrador no cede la voz al personaje del viejo escritor; sin embargo,
utiliza formas tipicas de la oralidad y un vocabulario que no resulta neutro, lo cual va preparando
el terreno para que la voz narrativa se confunda con la voz de los personajes a los que si les cede
la palabra a partir del segundo capitulo. ;Por qué el narrador utiliza tantas exclamaciones? (Es
¢l el que piensa que los sesenta y cinco son una edad atroz o es el personaje el que siente tal
cosa?

El lector se entera de los intereses del viejo escritor (que es el objeto de la narracion) y
se crea la sensacion de conocer los hechos por boca del personaje y no de un intermediario (el
narrador). Hay diversas secciones donde se pueden apreciar las oraciones que contribuyen a esa
ambigiiedad. En ocasiones, el autor las deja aisladas, casi como si fueran una trampa para el
lector y también para la critica que muchas veces no sabe qué hacer con los procedimientos
creativos de Pitol. Antes de que se ofrezcan las influencias y los materiales con los que trabajara
el viejo escritor se lee lo siguiente:

Quizd lo mas importante fuera decidir por donde comenzar. Tenia una serie de

referencias, muy confusas aln; tan vagas, que parecieran desvanecerse al minuto de

nacer, o transformarse en otras cosas. Se volvia indispensable comenzar a precisar

algunas de esas imagenes: un encuentro en Estambul, una mujer erudita con modales y

lenguaje bastante irregulares, la sordidez de un avaro, un festin indiscutiblemente barbaro

en un claro de la selva tabasqueiia.
Se decidio al fin a esbozar algunas notas. Tres temas, por diferentes razones, le
habian interesado en los ultimos tiempos, que, de cierto vago modo, relacionaban el

encuentro en Estambul con las tropelias del avaro y la fiesta en el tropico.
Escribid, pues, en unos amplios tarjetones:
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A) iEl libro de Bajtin sobre la cultura popular en la Edad Media y a principios del
Renacimiento! Destacar algunos elementos: la Fiesta, por ejemplo, como categoria
primaria e indestructible de la civilizacion humana.??’

Es interesante observar el uso de los verbos que guian la accidén, ya que hasta este
momento de la narracion sélo se habia articulado el discurso en tiempo presente: (“Un viejo
escritor se prepara...”;??® “Sus héroes conocen solo dos formas, demasiado mecanicas, dicho sea
de paso, de acceder a la ficcion, es decir, a su realidad novelistica”;?*°) La primera accion es
decidir, y se articula de ese modo, en infinitivo, como una opcion de transito. Luego esta accion
queda en el pasado: “Se decidi6 al fin...”, y de este modo el verbo tiene un sujeto y un tiempo
definido; la accion presentada ya no es algo que se ejecuta a la par de la lectura, es un suceso
que ya fue realizado y queda constancia de ello, pues esa decision se escribe en los amplios
tarjetones mencionados. Asi, la segunda accion es escribir, y una vez mas el verbo se articula en
pretérito perfecto simple (él/ ella/ escribid). A continuacién se muestra lo que supuestamente
escribiod el viejo escritor. La pregunta es: jese texto es escritura directa del viejo escritor? ;Es
referencia de lo que el viejo escritor escribi6é? (Es lo que el narrador quiere decir de aquello que
el viejo escritor escribio? El origen del texto (y aqui es importante determinar ese detalle) es
incierto, ambiguo; empero, el discurso sigue una linea didfana y es entendible para el lector: esas
ideas son las que el viejo escritor va a desarrollar en su novela. La trama se plasma de manera
efectiva gracias a los artificios del narrador y la lectura sigue un camino que pareciera recto, pero
que estd colmado de recursos que, quiza, tienen por finalidad propiciar una serie de sensaciones:

abismo, vértigo, mareo.

27 Ipid., p. 214.
28 Ipid., p. 211.
29 pid., p. 212.
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La presencia de esta escritura en los tarjetones ya muestra un procedimiento que se vera
a lo largo de la novela: la mise en abyme. Para explicar mejor este procedimiento, recurro a
Lucien Dillenbach, en E! relato especular, donde se puede definir de la siguiente manera:

...el término mise en abyme agrupa un conjunto de diversas realidades. Estas ultimas,

como en Gide, se reducen a tres figuras esenciales, que son la reduplicacion simple

(fragmento que tiene una relacion de similitud con la obra que lo incluye), la

reduplicacion hasta el infinito (fragmento que tiene una relacion de similitud con la obra

que lo incluye, y que a su vez incluye un fragmento que tiene una relacion de similitud...,

y asi sucesivamente) y la reduplicacion aprioristica (fragmento en que se supone que esté

incluido la obra que lo incluye).3°

De acuerdo con Dillenbach, la caracteristica principal de la mise en abyme es la
reduplicacion del texto al interior del mismo, el juego de espejos con sus posibles variantes y
distorsiones. En el caso de Domar a la divina garza observo un texto dentro del texto con un
grado de similitud con aquel que contiene el fragmento. La similitud entre el fragmento y el
contenedor determina a qué clase de mise en abyme pertenece el ejemplo; aqui seria la
reduplicacion simple, con una ligera variante: los tarjetones del viejo escritor contienen las bases
teoricas, los temas y los intereses particulares que tiene este personaje para realizar su proxima
novela, que, ademas, serd la que el lector conozca en los siguientes capitulos.?3! Es en los
tarjetones donde estan descritos (y no sin detalle) los tres ejes principales de composicion: Bajtin,
Gogol y Pepe Brozas (en este ultimo apartado cabe La divina comedia y dos obras de Italo

Calvino: Las ciudades invisibles y El sendero de los nidos de arana). Asi, tenemos un

procedimiento de mise en abyme por reduplicacion simple, diversos intertextos que alimentaran

230 Lucien Dillenbach, El relato especular. Visor, Madrid, 1991, p. 48.

21 Como se ha dicho antes, este caso no refiere a la novela dentro de la novela, sino a la novela de la
novela, porque el lector no lee lo que el viejo escritor ha realizado, sino lo que el narrador en tercera persona quiere
dar a conocer sobre el texto que previamente ha escrito el viejo novelista. Se conoce la novela que escribe el viejo
escritor siempre por mediacion del narrador en tercera persona. Como lectores no leemos la novela que pretende
escribir el viejo escritor, sino que la conocemos por lo que el narrador dice de ella.
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la trama de la obra del viejo escritor y, al mismo tiempo, la novela de Sergio Pitol que se duplica
en aquella que escribe el primer personaje de la historia marco.

La mise en abyme se expande cuando se indica que esos tarjetones son la materia prima
para que el viejo escritor se disponga a trabajar en la novela de nombre Domar a la divina garza.
Asi, al tener ambas novelas (la de Pitol y la del viejo escritor) el mismo titulo se crea, en términos
de Dillenbach, un reflejo, que “es todo enunciado que remite al enunciado, a la enunciacion o al
codigo del relato”.?*2 Lo interesante de estos reflejos es que representan un exceso de significado:
“el enunciado en que se apoya la reflectividad funciona por lo menos en dos niveles: el del relato,
donde continua significando, lo mismo que cualquier otro enunciado; el del reflejo, donde entra
en calidad de elemento de una metasignificacion merced a la cual puede el relato tomarse a si
mismo por tema”.?3* Domar a la divina garza es tema de Domar a la divina garza: uno de los
temas sera la construccion de la novela, como género y, también, ese titulo en particular. Sin
embargo la novela reflejada, la segunda, tiene una existencia hipotética que se verifica en las
palabras del narrador al cierre del primer capitulo:

El viejo novelista, fatigado e inseguro, que nos ocupa, inici6 la segunda mitad de la sexta

década de su vida escribiendo una nueva novela: Domar a la divina garza. En ella se

entrelazarian sus tres temas fundamentales: la fiesta, “esa primera e indestructible
categoria de la civilizacion”, ese espacio magico donde se confunden y desaparecen las
diferencias entre los hombres; exorcizaria al viejo fantasma de su juventud, el aborrecible

Brozas de sus afios de estudiante, y recogeria su pasion por Gogol. El protagonista,

conducido por una extranjera de nacionalidad incierta, la profesora Marietta Karapetiz,

penetrard con confianza, sin perder su actitud de perpetua alucinacion, en el laberinto
gogoliano, del que sdlo escapard al enterarse afios después de la muerte de su maestra.

Conocer a Marietta Karapetiz, hablar con ella y con su hermano Alexander, Sacha para

los intimos, fue, aunque tal vez no se haya enterado, aunque se resista a creerlo, el

acontecimiento mds importante que le ocurrid en la vida. Llevado de la mano por

Marietta, igual que el Alighieri por Virgilio, José Rosas, quien en la novela se llamara
Dante de la Estrella, un poco en homenaje a su entusiasmo por el bardo florentino, va a

22 hid. p. 59.
233 Loc. cit.
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percibir la fragancia de una fiesta tropical celebrada a principios de nuestro siglo. La

experiencia fue tan intensa que aun en su edad madura el personaje principal luchara con

sus recuerdos para clarificarla. ;Lograra hacerlo, o se convenceria que nunca conocio6 a

ninguna Marietta, que fue un fantasma solamente? Describir esa lucha y algunas de sus

circunstancias es la misiéon que el viejo escritor se propone realizar en esa hipotética
proxima novela.?3*

Una vez mas es importante fijar la vista en el manejo de los tiempos verbales. El narrador
empieza a enunciar las acciones en pasado y luego agrega un gerundio: “inicio la segunda mitad
de la sexta década de su vida escribiendo una nueva novela”. Cuando habla del protagonista de
la hipotética novela se refiere a €l en futuro: “penetrard”, “escapara” y luego cambia el tiempo
para indicar que lo que le paso al personaje “fie, aunque tal vez no se haya enterado, aunque se
resista a creerlo, el acontecimiento mas importante que le ocurrio en la vida”. Esta linea muestra
que el narrador ya conoce la novela, ya sabe las historias que contiene esa ficcion.?*® Quiza
articula estas frases en diferentes tiempos verbales para provocar mayor ambigiiedad y confusioén
en el lector; para crear un espacio sin tiempo definido donde se pueda perder la seguridad que
brindan las coordenadas de tiempo y espacio. El juego se intensifica ya que en la siguiente
oracion conviven al menos cinco conjugaciones diferentes. La tltima linea regresa la accion al
protagonista y al tiempo presente, como si el caos no hubiera ocurrido: “Describir esa lucha y
algunas de sus circunstancias es la mision que el viejo escritor se propone realizar en esa
hipotética proxima novela”. Y del presente de la accion se lanza un augurio, una promesa de que

esa novela llegard en un futuro proximo; mientras en ese instante —a pesar de que la voz narrativa

ya ha dado indicios de conocer la totalidad de la obra— la novela en cuestion aun es una hipotesis.

234 Sergio Pitol, op. cit., p. 217.
235 Esta informacion llega de manera reiterativa, ya que al inicio de la novela se indica que el viejo
escritor ya tiene algunos capitulos escritos y los cuales no lo dejan satisfecho. Véase nota 191.
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El inicio del segundo capitulo verifica que el lector no tiene acceso a esa novela, sino a
lo que la voz narrativa —que es la misma que la del primer capitulo— desea dar a conocer. Se
confirma, de igual modo, que la estructura si corresponde a la mise en abyme. Aunque la segunda
novela no se lee directamente, el lector conoce la estructura, las fuentes de inspiracion, los
intertextos con los que pretende jugar el viejo escritor; se sabe el argumento probable e, incluso,
se conoce el final. Todo ha sido anunciado en el primer capitulo, que en términos de Déllenbach,
funciona como el relato-marco,?*¢ y de ese modo, el resto del libro, del capitulo dos en adelante,
sera el relato-inserto, que abarca, paraddjicamente, mas espacio que el primero. El segundo
capitulo, incluyendo el encabezado, inicia de este modo:

Dos/ Donde se narran aventuras variadas de Dante C. de la Estrella, licenciado en

derecho, lindantes, a juicio del autor, con la picaresca, que culminaron con un viaje a

Estambul.

Y asi, por obra y gracia de la voluntad de un novelista, el licenciado Dante C. de la

Estrella, licenciado en derecho, se encontro una tarde de lluvia en Tepoztlan [...]**7

El encabezado da la ilusion de que inicia la novela, aquella que la voz narrativa, en
nombre del viejo escritor, prometid en la seccion anterior. ;Se olvida que el primer capitulo
también tiene un encabezado con caracteristicas semanticas similares? No se debe omitir el
namero “Dos”, que anuncia que este no es el principio sino la segunda parte de una secuencia;
y, por si faltaran mas elementos para mostrar que este capitulo no es parte de la novela del viejo
escritor, la primera linea da cuenta de ese personaje/ autor: “por obra y gracia de la voluntad de
un novelista...” La voz narrativa, esa misma voz que presenta el relato-marco del primer capitulo,

es la que enuncia, otra vez, para continuar con el juego. Dice lo que pas6é como consecuencia de

236 Véase Lucien Dillenbach, op. cit., p. 54.
237 Sergio Pitol, op. cit., p. 218.
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que un novelista obré y tuvo la gracia de voluntad para escribir una novela. El narrador en tercera
persona es el encargado de transmitir, organizar y mediar lo que un personaje, el viejo novelista,
escribid.

La estructura de mise en abyme se puede complejizar ain mds por las omisiones
deliberadas que ofrece Sergio Pitol. Por primera vez en el texto no le confiere al novelista el
adjetivo de “viejo”. En todo el primer capitulo se le llam6 “viejo escritor” o “viejo novelista”.
De pronto, ya s6lo es “un novelista”. ;Se refiere s6lo al viejo escritor? En el encabezado se da
otra referencia clave: “a juicio del autor”; el lector reconoce que Sergio Pitol es el autor de Domar
a la divina garza, y por la lectura del capitulo anterior sabe que hay un viejo escritor que escribira
una novela que se llamara Domar a la divina garza, por lo tanto, cuando aparece la palabra
“autor” y la palabra “novelista”, ambas sin adjetivos, existe una asociacion de homonimia entre
el personaje (viejo escritor) y el autor (Pitol), lo cual produce un reflejo distorsionado en el
campo de la significacion, al tiempo que causa esa particular sensacion que producen dos espejos
que se encuentran y se reflejan a si mismos: atraccion y repulsion al mismo tiempo, vértigo, a
veces nauseas, inestabilidad —incluso hay quien rie—.

Fuera de ese primer enunciado no se vuelve a mencionar al viejo escritor en el resto del
texto por venir. Empero, existen algunas alusiones al autor ficticio, ciertas palabras que
recuerdan la teoria que mencion6 en los tarjetones, indicios o huellas apenas visibles de su
presencia. El narrador en tercera persona si tiene una participacion perseverante que se puede
localizar en toda la novela. Como mediador de la diégesis coloca, a partir del segundo renglén
del segundo capitulo, al relato-inserto como el de mayor importancia. Por lo tanto, y para
resumir, se podria decir que hay dos relatos, el marco y el inserto, cuatro argumentos (o historias

que componen los relatos, como se han explicado previamente) y varios niveles narrativos, ya
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que, aunque el narrador en tercera persona es el mediador del relato, éste delega la voz a otros
personajes que se vuelven, a su vez, narradores, como el caso de Dante C. de la Estrella. Asi, la
trama de la novela ocupa diferentes dimensiones temporales, espaciales y también distintos
modelos para generar la representacion. La sensacion ante tal estructura es la de abismamiento,

un efecto tipico de la mise en abyme y también del grotesco.

2. PERSONAIJES

En esta seccidon mencionaré aspectos generales de los personajes principales que habitan la
novela. Me detendré especialmente en las caracteristicas grotescas de aquellos que las presenten.
En este sentido, Dante C. de la Estrella y Marietta Karapetiz son los que poseen mayor cantidad
de rasgos vinculados con esta estética. El viejo escritor, aunque es un personaje muy importante
para el desarrollo y estructuracion de la diégesis, como se ha visto, es —quiza— el personaje que
se aleja mas de la categoria que me ocupa estudiar, sin embargo es posible detectar ciertas
cercanias. Enunciaré a los personajes por orden de aparicion en la novela; el primero es el

creador, la figura autoral ficticia que escribe la hipotética novela.

2.1.  VIEJO ESCRITOR

El personaje que se muestra en el capitulo uno es el que lleva la accion principal, pues es el

creador del resto, una suerte de demiurgo de la ficcion. Se le llama de cuatro formas: viejo

escritor, viejo novelista, autor y, simplemente, el novelista. El narrador indica que es viejo y los

epitetos que acompafian su oficio dan cuenta, de igual modo, de una edad avanzada. Sin
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embargo, tiene sélo 65 afios. Es de suponer que su proyecto de escritura coincide con su
cumpleafios. Es decir, hay un aniversario detras de la accion, (no es posible saber si hay fiesta,
pero al menos si conmemoracion). Localizo cuatro momentos en el texto que me permiten tal
inferencia: “Donde un viejo novelista, a quien la edad perturba seriamente [...]”;?*% “Estaba a
punto de cumplir los sesenta y cinco afios. jUna edad atroz!”;?*° “;Cémo olvidar que estd en
visperas de cumplir sesenta y cinco afios?”;24? “El viejo novelista, fatigado e inseguro, que nos
ocupa, inicio la segunda mitad de la sexta década de su vida escribiendo una nueva novela” 24!
Es normal que la edad perturbe seriamente cuando se acerca el cumpleafios, ya que es
una época en la que se reflexiona sobre lo hecho y lo que queda por hacer. En la tercera cita se
dice que esta en visperas de cumplir...; el adverbio se encuentra en un modo ambiguo: ;es el dia
anterior o son los dias anteriores a la fecha del cumpleafios? ;Cuanto tiempo antes? La cuarta
cita ya ubica al personaje en los dias posteriores al dia en que cumpli6 afios, ya que ese nuevo
tiempo —la segunda mitad de la sexta década— ya ha iniciado. Lo que me parece importante es
que las acciones no transcurren en un dia cotidiano, sino que tienen la conmemoracién o
celebracion (y quizd, por tradicion, una fiesta) de fondo: las obras de teatro de Chejov, por
ejemplo, siempre suceden en una fecha capital.?*? Asi, es trascendente que en ese tiempo

particular el viejo escritor piense en “la fiesta, por ejemplo, como categoria primaria e

indestructible de la civilizacién humana”.?** La contradiccion entre su edad y su sentir con

238 Ibid., p. 211.

29 Loc. cit.

240 Ibid., p. 214.

24 Ibid., p. 217.

242 La obra Las tres hermanas inicia en el cumpleafios de Irina; en El jardin de los cerezos todos los
empleados de la hacienda se preparan para recibir a los duefios, luego de cinco afios de ausencias; y en el Tio Vania
se siente un revuelo por la visita, luego de un mes, del doctor Astrov. La situacion de la ficcion puede ser
extraordinaria si estd permeada de un tiempo extraordinario. Véase Anton Chéjov, Teatro Completo. Adriana
Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2009.

23 Ibid., p. 214.
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respecto a ésta muestra a un personaje ambivalente, que se debate entre su estado emocional y
la necesidad de continuar con su oficio e iniciar un nuevo proyecto. De este personaje, ademas
de su edad, se desconocen otros rasgos fisicos: no hay indicacién de altura, peso, formas;
tampoco hay analogias o comparaciones con animales (como si ocurre con el resto de los
personajes) y nunca se puede leer su voz de manera directa. El narrador en tercera persona
focaliza en este personaje y transmite la sensacion de vejez, decrepitud, de un ser vivo que esta
llegando al final de sus dias, el fin de un ciclo, quiza; el énfasis siempre se encuentra en su
avanzada edad y la ilusion de vejez.

Otros detalles que se logran ver desde el punto de vista del narrador son: estudi6 en la
facultad de derecho; tiene un amigo llamado Carlos Montiel que es critico literario y siempre
encuentra “peros’ y detalles negativos en los escritos del novelista; por las notas en los tarjetones,
se infiere que vivié durante una temporada larga en Berlin. Lo que se conoce con mayor
profundidad son sus intereses literarios, pero todos se nombran sélo en funcidon de la nueva

novela: Domar a la divina garza.

2.2. DANTEC. DE LA ESTRELLA

El siguiente personaje es Dante C. de la Estrella. De ¢l hay bastante informacion, pues se puede
conocer desde varios puntos de vista: lo que dice su creador (el viejo escritor) de ¢€l, lo que otros
personajes dan a conocer de ¢l (la familia Millares), lo que ¢l mismo hace saber al lector de si
mismo; lo que los personajes de su narracion dicen sobre €l (lo que Dante C. de la Estrella piensa
que los otros saben y dicen de ¢él: los hermanos Vives, la Karapetiz y su hermano Sacha); y lo

que el lector infiere a partir de la forma en que se presenta y al sumar todos los puntos de vista.
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El viejo escritor crea a su personaje a partir de la imagen de un conocido: José Rosas,
alias Pepe Brozas, que fue su compaiiero de la Facultad de derecho. En el primer capitulo se

esboza una breve biografia de éste:

Originario de Piedras Negras, hizo en México la Preparatoria y después la carrera de
derecho. Paso dos afios en Roma, si mal no recuerdo, becado, tratando en vano de obtener
un doctorado. Ocupd un puesto en la Direccion de Asuntos Internacionales de una
Secretaria de Estado, que le permitié hacer algunos viajes al extranjero. Adoptaba aires
que se pretendian cosmopolitas, con lo que no logr6é ocultar su radical y exuberante
imbecilidad sino potenciarla. Con “Brozas” no habia la menor posibilidad de inventar
matices. jImposible crearle sutilezas ni agregarle preocupaciones delicadas! jUn patan
en estado puro! No dejo de ser el mismo patan, pero se volvio solemne y pomposo y, por
lo tanto, resulté ain mads intolerable. Al final se hizo rico al dirigir los negocios
inmobiliarios de su mujer en Cuernavaca. El dinero, su necesidad de ostentarlo y su
pasion por retenerlo, enriquecian su ramploneria. Una peculiaridad lo distinguia. Su
pasion por Dante. Si, Dante Alighieri, el florentino. Si, si, el autor de La divina comedia.
Habia estudiado italiano como materia optativa en la Preparatoria, y de alli habia surgido
esa rareza.”*

Esta descripcion del modelo sirve para que el lector tenga una idea de cémo sera el
personaje. Se queda una fuerte impresion de los rasgos de caracter: imbécil, patdn, solemne,
pomposo, intolerable. Por sus acciones se observan otros detalles: arribista, codicioso, ostentoso
y ramplon. Su gusto por Dante Alighieri es un elemento que contrasta con todas las demas
caracteristicas y que corresponde a la personalidad, pues es un gusto adquirido. Sin embargo,
mas adelante agrega: “Lo leia, lo repasaba, o exponia, aunque, claro, de manera grotesca”.?*
Esto se puede entender como exagerado, burdo, en contrasentido, al revés de coémo en realidad
debe ser. Para completar la descripcion de Rosas, se agrega: “jQué tesoro, un personaje como

Pepe Brozas! Al lado de su ramploneria, groseria, egoismo, avaricia y rapacidad, se erguia

24 pid., p. 215.
25 Loc. cit.
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heroicamente la pasion desinteresada por la obra de un escritor lejano. En la novela dejaria de
ser Dante para transformarse en Gogol”.24¢

Dante C. de la Estrella tendra otro referente que proviene de las experiencias del viejo
escritor: Matthias Glaubner, un joven economista conocido en Berlin. De ¢l derivan otras
caracteristicas que son visibles en De la Estrella: “Cuesta trabajo pensar en alguien mas tedioso

",

que aquel muchacho aleman. jIntereses mezquinos, nacionalismo obtuso!” Y més adelante: “La
imbecilidad en sus comentarios hacia perder todo interés en conversar con é1”.247 El joven
aleman también tiene debilidad por la literatura, pero, igual que Brozas y De la Estrella, solo se
enfoca en un autor. En su caso es Italo Calvino y su libro Las ciudades invisibles. En su fervor
por el italiano, escribe varias cartas para refutar los comentarios criticos que se hacen de Calvino
en Alemania: esa actividad también se le heredaré a De la Estrella, que para combatir a Marietta
Karapetiz elabora contestaciones a los articulos que ella escribe sobre Gogol.

La tercera influencia que sirve al viejo escritor para delinear a su personaje sera el
protagonista de la novela Almas muertas, de Gogol: Chichikov, que al principio de la novela rusa
pareciera ser “una absoluta no entidad”, por la falta de atributos fisicos con que lo muestra Gogol.
El personaje logra definirse poco a poco a lo largo del relato, hasta tener las propiedades de un
ser luminoso. De ese modo lo describe el viejo escritor en sus tarjetones: “Su existencia ilumina
la de los demas y a la vez se nutre de esa misma vida que su presencia propicia”.?*® Mas adelante

lo vincula con su propio protagonista, lo cual provoca una gran ambivalencia con el resto de las

caracteristicas que le otorga a De la Estrella:

246 [pid., p. 216.
27 Loc. cit.
28 Ipid., pp. 214-215.
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“[...] la mera aparicion de Chichikov logra derrotar la tonica moralizante que paraliza
muchas de esas paginas y devolverles algo de aire que toda obra de ficcion requiere para
respirar. No se trata de la luz solar sino de otra procedente de las diablas de un escenario;
luz escénica que al bafiar a un personaje le hace perder terrenalidad, lo deforma, lo aligera

y logra extraer de ¢l su verdadera fisonomia. Més que un ensayo, esto podria utilizarse

en lanovela. La rapacidad de mi protagonista da para poco, pero su sordidez podria servir,

igual que las inexistentes virtudes de Chichikov, para iluminar la conducta de otros
personajes y, a la vez, enriquecerse con su reflejo.?*”

Este fragmento regresa mi reflexion al teatro y a Aristoteles, ya que para el filésofo
griego, en su poética, los personajes (caracteres, ethos) son representacion de personas mejores,
iguales o peores que el publico que observa. El personaje, desde su funcion en la tragedia, esta
destinado a producir identificacion en los receptores. En el caso de la novela el receptor es el
lector. Asi, Dante C. de la Estrella resultard mejor, peor o igual que aquel que lea, y la posibilidad
que brinda tal empatia es que todos los personajes estan creados desde el vicio o la virtud, y los
seres humanos, por igual, poseemos vicios y virtudes que podemos identificar en los otros vy,
raras veces, en uno mismo. Por eso el arte, en su funcion de reflejo (el teatro como mirador)
produce la sorpresa de verse en el otro que es ficticio y reconocer una parte de uno, ya sea un
rasgo de caracter o ciertas formas de la personalidad.

Los personajes de Sergio Pitol, y en especial Dante C. de la Estrella, crean personajes y
a la vez son el personaje de su propia ficcion. Al ser ellos representaciones de otros (Dante es
parte Brozas, Chichikov y Glaubner), necesitan de la fuerza de la escena (la representacion de
su monodlogo en la casa de los Millares) para desarrollarse plenamente. S6lo en la escena, bajo

los reflectores —la mirada de su publico, los Millares, la luz casi teatral de una tormenta— es que

puede surgir la esencia del personaje (hybris, aletheia) que conduce al lector a un reconocimiento

29 Ipid., p. 215.
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(catarsis) y al personaje, a su vez, a su propio reconocimiento en el otro o en si mismo
(anagndrisis).

Para seguir abonando al nexo que existe entre Dante C. de la Estrella y las diferentes
formas de representacion que se pueden encontrar en €l, también hay que decir que sus acciones
remiten al mundo de la actuacion. Dante no s6lo es un personaje y un narrador creador; también
se identifica con el histrionismo de los actores; diversas intervenciones del narrador en tercera
persona —que muchas veces cumplen una funcidon de didascalica— verifican esta idea: las palabras

29 ¢

“pausa”, “silencio”, “soliloquio”, “auditorio”, “espectaculo”, “ademanes” “gesticulacion” y
otras que son tipicas de la jerga dramatica se encuentran con abundancia: hay cerca de 70
indicaciones con respecto a la calidad y modulaciones que tiene la voz en diversas
participaciones de Dante, lo cual contribuye a crear la ilusion de que el lector esta ante una
representacion, de que De la Estrella es un narrador oral, un histrion que ofrece una escena, al
perecer, varias veces presentada ante diferentes auditorios. La accion principal del personaje es
enunciar su relato en voz alta y con un alto contenido dramético: “Hablaba como si representara
un papel aprendido a la perfeccion pero desempefiado con notoria torpeza”.?>°

La suma de caracteristicas que el viejo escritor le otorga a Dante C. de la Estrella hace
que el personaje esté mas cerca de la comedia que de la tragedia, pues la primera representa
caracteres peores que los normales.?>! La balanza se inclina por sus aspectos negativos y €s con
esa idea con la que el lector entra en el segundo capitulo; de ese modo, cuando el personaje habla

por primera vez, ya existe una imagen preconcebida, al menos de sus rasgos de caracter, y se

puede identificar facilmente a esa personalidad que se ha vuelto pedante y, por lo tanto,

20 Ihid., p. 222.
21 Véase Aristoteles, op. cit., 1448a 2.
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intolerable. No es tan sorpresiva la situacion en la que se encuentran los personajes al inicio de
la novela del viejo escritor: un largo silencio incomodo.

Hasta este momento observo dos procedimientos propios de lo grotesco en la creacion
del personaje protagonico: el rebajamiento y la composicién a partir de la mezcla, una forma de
hibridacion de diferentes especies. Ademads, al mostrar la manera en que se construye a Dante C.
de la Estrella, el texto ofrece una contraparte que usualmente esta oculta: la entrafia del ser vivo
—y recordar que Aristoteles consideraba a la creacion artistica como un ente vivo— los recovecos
oscuros por los que ronda la imaginacion del artista creador (el viejo escritor) que podria leerse
como una parodia (autoparodia) del propio Sergio Pitol; burla, rebajamiento, parodia e
hibridacion, en tanto aspectos de lo grotesco que ya toman una fuerte presencia desde la
construccion de los seres que habitan la ficcion.

Dante C. de la Estrella, como personaje, es una construccion que parte de los retazos de
otros seres. Es una mezcla grotesca, ya que los elementos que lo conforman, como se ha visto,
pertenecen a diferentes “especies”: un personaje de un libro, Chichikov; un conocido del viejo
escritor con pasion por Dante Alighieri, Pepe Brozas; el recuerdo de un economista alemén que
escribia respuestas a la critica que se hacia de las obras de Italo Calvino, Glaubner. Este proceder
me hace pensar en las reflexiones que Kayser rescata de Vitrubio para descalificar al nuevo arte
grotesco: “Todos estos motivos que proceden de la realidad son desechados hoy en dia por una
moda injusta, ya que ahora en las paredes se prefiere pintar monstruos en lugar de
representaciones claras del mundo de los objetos”.?>?

El personaje no enaltece las caracteristicas que toma de sus modelos, sino que las exagera

de manera negativa. Dante C. de la Estrella es mas patan que Pepe Brozas; resulta mas mezquino

252 Vitruvio, De Arquitectura, apud Wolfgang Kayser, op. cit., p. 28.
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y tedioso que Glaubner; y, por otro lado, no llega a ser tan luminoso como Chichikov.?>* Los
rasgos negativos se ponderan y el Ginico que podria ser positivo se limita. El resultado es un
rebajamiento del modelo para llegar a un ser de caracter monstruoso donde se retne lo peor de
sus antecedentes ficticios. Sin embargo, estas caracteristicas de rebajamiento llevaran al
personaje a un desenlace, en términos grotescos, positivo. Como se ha visto en la exposicion
teorica, lo rebajado es ambivalente y al final otorga vida, risa y entra en comunion con la tierra,
siempre y cuando exista un lazo ambivalente con los 6rganos del bajo vientre. Mas adelante,
cuando me detenga en la ultima accion de Dante C. de la Estrella, explicaré esto con detalle.

En el vestuario de los arlequines de la Commedia dell ‘arte se puede encontrar otra
analogia con la construccion del caracter de De la Estrella. Como esa mascara de la Commedia
es muy pobre, no tiene la posibilidad de comprar su ropa, asi que va juntando retazos de tela que
une a sus viejos pantalones y a su camisa raida. La ropa original, poco a poco, queda cubierta
por los nuevos parches, hasta que no queda nada de esa base. La esencia del Arlequin, como la
de Dante, es el engafio, ser embustero y muy agil con la palabra. Sus mondlogos suelen ser
hilarantes por la forma en que tuercen la informacién siempre a su conveniencia. La méscara es
mitad mono y mitad gato y sus movimientos refieren a los primates que roban y se burlan de los
amos y también a la habilidad y la astucia que tienen los felinos. De la Estrella tiene algunas de
esas caracteristicas también, aunque es antipatico, a diferencia del Arlequin, que siempre

produce simpatia en el publico; es torpe y pesado con su cuerpo, a diferencia de la mascara

253 Lo luminoso en tanto una caracteristica positiva, que atrae, que arroja luz sobre situaciones oscuras.
Chichikov, aunque tiene un negocio turbio y extrafio que se presta a varios mal entendidos, es un personaje que
logra mostrar los vicios y los defectos de aquellos a quienes visita. Del mismo modo, Dante C. de la Estrella tiene
cierto poder de convocatoria, y aunque en un primer momento resulta intolerable, poco a poco provoca que las
personas a su alrededor se interesen en sus relatos. Asi, no es tan luminoso, interesante o positivo como Chichikov,
pero tiene algunas caracteristicas que lo hacen atractivo, incluso, en varios momentos, para el lector. Si bien el
rechazo hacia sus conductas es la sensacion imperante, también logra empatia y atraccion. La dualidad es parte
fundamental del caracter de este personaje, en tanto grotesco.
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italiana, que suele ser agil al grado de ofrecer saltos, piruetas y cabriolas. Las acrobacias de
Dante C. de la Estrella seran de la palabra, al tener un cuerpo vicioso y limitado.

El narrador en tercera persona, ya al entrar al segundo capitulo de la novela, presenta a
este personaje con una accion que define y sintetiza lo que de €l se ha aprendido en el capitulo
uno: “Hojea sin la menor conviccidn, mas bien con desgana, algunos periddicos; incomodo, al
parecer, porque en esa casa nadie le presta la atencion a la que se considera acreedor”.?>* Dante
C. de la Estrella incomoda a las personas que estan a su alrededor; €1, al mismo tiempo, parece
incdmodo porque los demads no tienen sus ojos en ¢l. La accién es circular y paraddjica: el deseo
por tener la atencion del auditorio hace que nadie le brinde lo que busca. A mayor deseo, la
distancia entre €l y sus interlocutores se agranda. Sin embargo, esa luz gogoliana de la que el
viejo escritor habla en el capitulo uno es la que logra romper el circulo vicioso. Su primer didlogo
rompe el silencio y es precisamente una reflexion sobre la luz y el sonido, en este caso, el
resplandor y el rugir de los rayos que se ven por el ventanal:

—La gente pusilanime suele verse afectada con mas frecuencia por los truenos que por

los rayos, (no es extrafio? —exclamo De la Estrella con voz muy crispada—. Hay quienes

al oirlos comienzan a aullar. Yo he sido testigo. Aullan, atllan y no paran; atllan hasta
perder el juicio. jGracias, Dios mio, por la fuerza extraordinaria que me has dado!

Conmigo al lado, pueden estar tranquilos.?>>

(Qué esta diciendo el personaje, qué les quiere decir? ;Que ellos son pusilanimes? Pero
nadie ha manifestado ningtn tipo de afectacion por el espectaculo de truenos y rayos. De la
Estrella lanza una frase con multiple significacion: la primera parte es ofensiva, pero sin dirigirla

a nadie particular. Luego la explicacion va de la afectacion a los aullidos, lo cual es un salto de

234 Sergio Pitol, op. cit., p. 218.
23 Loc. cit.
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sentido bastante radical. El se declara testigo de este tipo de manifestaciones animicas (;de qué
tipo de personas se rodea el personaje?), y al final se coloca a si mismo como alguien fuerte,
protector y su idea pasa de ofensiva a tranquilizadora. El personaje se presenta a si mismo como
un ser que maneja la palabra de manera multiple, ambigua y con cambios de sentido radicales:
acrobacias verbales, dignas de un Arlecchino embustero. ;Qué efecto produce este tipo de
discurso? Puede resultar, de entrada, chocante, por la pedanteria que muestra, la presuncion y la
ofensa indirecta. Por otro lado, el desconcierto sobre lo que dice puede provocar duda y de ahi
solo hay un paso al interés. Con uno de sus interlocutores que dude se abriria una brecha que
terminaria por contagiar a los demas. Y asi, con estrategias tipicamente grotescas, es como logra
De la Estrella mantener a su auditorio cautivo: un vocabulario grosero, indirecto, con una historia
atractiva, luminosa, ambigua, enredada y su aire de protector, de presumido, cuando en el fondo,
lo sabe su auditorio, es alguien pusilanime: en su primer didlogo se describe a si mismo. ;{No
aullé también ¢l cuando se enfrentd a otro tipo de tempestad en casa de los Karapetiz?

Mas adelante, el narrador, al focalizar sobre Salvador Millares, muestra la opinién que
tiene la familia del licenciado en derecho: “[...] un mercachifle inescrupuloso, una auténtica
mierda, con quien sin duda entraria en conflicto a los pocos dias de iniciar la obra”.?>¢ Es
interesante que los otros personajes ya piensen en De la Estrella en términos excrementicios,
incluso antes de que se den a conocer los detalles escatoldgicos del relato de Estambul y de la
selva de Tabasco. Desde el principio se prepara el destino del personaje que termina su relato
siendo, precisamente, “una auténtica mierda”, sin posibilidad de que sea una comparaciéon o una

metafora.

256 pid., p. 219.
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Salvador Millares, ademds de los adjetivos antes mencionados, tiene en la memoria lo
siguiente: “De ese periodo s6lo recuerda actitudes mezquinas, pobreteria espiritual, majaderias,
amenazas. Un tipo absolutamente inmaduro, resentido y, por lo mismo, peligroso”.2>” Asi, con
estos antecedentes, el antiguo colega de Millares impone su presencia en su casa. Su objetivo
aparente es conseguir que Julia, esposa del arquitecto, acepte un trabajo para remodelar una casa
en Cuernavaca. ;Pero ese es realmente su interés por estar ahi? ;No habra querido, desde un
principio, solo contar la historia sobre la Karapetiz? Quiza Dante C. de la Estrella necesita a
alguien, unos oidos que se transformaran en audiencia para poder transmitir su mensaje y
expulsar aquellos detritus fisicos y del alma, y asi, probablemente, curarse. Millares trata de
echar a De la Estrella, pero las condiciones impiden que ¢l se vaya de inmediato. Lo tienen que
soportar. El personaje es tolerado, lejos de ser bienvenido.

Mientras avanza la narracion, el protagoénico se sigue enriqueciendo de caracteristicas
grotescas gracias a las descripciones que hace el narrador. En el siguiente ejemplo, una vez mas
focalizado en el pensar de Millares, el narrador dice asi:

Ya al entrar en la casa, Millares habia advertido cierto aire demencial en su rostro. Una
tension facial extrema, como si estuviera a punto de sufrir una crisis, unos gestos raros,
un movimiento nervioso del cuello; inclinaba la cabeza aviesamente hacia un costado,
igual que algunos animales furiosos en el momento previo de la embestida. La mirada
tenia una fijeza anormal. El marron de los ojos parecia segmentarse en diminutas estrias
amarillentas y rojizas.?*®

Aqui se presentan, por primera vez en la novela, dos recursos de lo grotesco que seran

explotados a lo largo de toda la diégesis: la metamorfosis y la imagen bicorporal.?>® Millares

37 Loc. cit.

238 Ibid., p. 220.

259 El titulo ya previene al lector sobre este recurso: Domar a la divina garza, donde, se alude, de manera
metaforica, al personaje de Marietta Karapetiz, pero se compara, de forma indirecta, efectivamente, con un animal:
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compara al personaje, al menos sus movimientos, con los de un animal a punto de embestir, con
una fiera molesta. Sus ojos, al parecer, tienen caracteristicas que recuerdan a los de los felinos y
ese movimiento del cuello, tal vez, a algunas aves o ciertos rumiantes, como los toros o las cabras
que se arrojan de cabeza para defenderse. La metamorfosis para Bajtin consiste en observar a un
objeto o ser vivo transformarse en otro, para luego regresar a su forma habitual. Es un camino
de ida y vuelta. De la Estrella no se convierte en un animal, pero de pronto, en el imaginario de
un personaje, adquiere las caracteristicas de varios animales reunidos en un solo ser. De la
metamorfosis se pasa a la imagen bicorporal, donde hay al menos dos cuerpos en uno mismo:
De la Estrella, el licenciado en derecho, alberga en si, los rasgos de un animal desconocido, ya
que no se nombra, y las caracteristicas que se dan no son identificables en un tinico ser: hay una
hibridacién que se acentia con la “tension facial extrema”, que remite al cuerpo inerte, lo cual
acerca la imagen a los términos bajtinianos: combinacion de diversas caracteristicas animales en
un personaje que parece muerto, pero que actia como vivo, que esta vivo. Al final de ese parrafo
hay un adjetivo mas que refuerza la imagen: “Con voz sibilina volvi6 a decir [...]” Esto significa
una voz misteriosa, profética, que onomatopéyicamente hablando recuerda a las serpientes,
desde la tradicion griega. Asi, la “voz sibilina”, es enigmadtica, pero también refiere el veneno de
la vibora: la palabra como la mordedura de una serpiente venenosa; y el veneno en las palabras
de la serpiente ya recuerda sus caracteristicas biblicas: una voz tramposa, llena de engafos y

sugerencias que lleva a los que la escuchan a tomar acciones que desafian las leyes establecidas.

las garzas. Mas adelante hablaré sobre el sentido de la frase y la alteracion de su significado para observarlo como
un ejemplo de hibridacion e imagen bicorporal.
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No es la Ginica ocasion en que De la Estrella es visto como un ser hibrido.2%° Mas adelante,
aun en el segundo capitulo se localiza esta oracion: “—Solt6 una risa seca, de pajarraco, sin la
mas minima alegria—".2%! De esta linea, que inserta el narrador en el mondlogo de Dante, es
destacable, ademas del vinculo entre el personaje y un ave, el contraste: hay risa, pero €sta no
lleva consigo ningun tipo de gozo. ;Qué tipo de risa es? ;Y codmo seria? La voz narrativa ya ha
prevenido al lector de la forma de accionar de Dante C. de la Estrella: “Hablaba como si
representara un papel aprendido a la perfeccion pero desempefiado con notoria torpeza”;?%? de
modo que, cada que interviene la voz narrativa para hacer una aclaracion dentro del mondlogo
del protagonista, se hace una invitacion al lector para hacer una pausa e imaginar como es esta
especie de actuacion: Dante —que ya ha sudado, ya se ha estremecido, ha tenido comportamientos
parecidos a los de alguna bestia— ahora suelta una risa seca, como de pajarraco.

Esta risa va dirigida a un personaje trivial que se menciona escasamente: Antonio Pérez
Garcia, esposo de Blanca (hermana de Dante). La seleccion del nombre termina de componer su
tipologia: un personaje que no puede ser mas comun y corriente. Al tener estos elementos en

cuenta, la risa, en su ausencia de alegria, se vuelve despectiva, irritante, de menosprecio. Una

260 La hibridacion y la imagen bicorporal también pueden traducirse en la expresion “animalizacion”, que
se ha usado en diversos trabajos sobre lo grotesco. En este caso s6lo hay mezcla con aspectos animales. Las
imagenes grotescas que muestran combinaciones animales se pueden observar de manera mas nitida en Marietta
Karapetiz. Sin embargo es notable que casi todos los personajes se entienden a partir de esta estrategia. Dante se
mostrara asi en mas ocasiones. En el tercer capitulo se localiza la siguiente aseveracion: “Me encierro, me acorazo,
me cubro de espinas hasta volverme un puerco espin, o permanezco sumergido en mi carapacho como un sabio y
precavido quelonio a quien mucho han ensefiando los afios”, ibid., p. 247. En el cuarto capitulo el narrador, al
focalizar en Salvador Millares, indica que éste siente gusto por ver a su antiguo conocido convertido “en un trozo
de gelatina desfalleciente, en un tembloroso ostion que se retorciera bajo las gotas de limén que sobre ¢l iban
cayendo”, ibid., p. 253. Cuando De la Estrella narra la primera vez que se encontr6 con Marietta Karapetiz en un
restaurante de Estambul, después de un exabrupto, sefiala que ella lo mir6 “como si fuera yo una rata, una cucaracha,
un insecto repelente”, ibid., p. 266. Una de las comparaciones de mayor contenido grotesco es elaborada por el
narrador en tercera persona: “dijo Dante de la Estrella con una voz nueva, aterciopelada, casi sofiadora, frunciendo
la boca al hablar, hasta formar de nuevo con ella un orificio semejante a un culo de gallina”, ibid., p. 274. Al
comienzo del capitulo sexto, el narrador dird sobre el licenciado: “La obtusa cabeza de carnero seguia inclinada
sobre el hombro derecho”, ibid., p. 294.

261 Ipid., p. 224.

262 Ibid., p. 222.
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risa que rebaja y al mismo tiempo coloca al personaje intrascendente, por un instante, en el centro
del relato. Es un guifio apenas, pero la risa que Dante C. de la Estrella ofrece para describir al
personaje lo dota de todos sus rasgos, ademas de mostrar qué piensa De la Estrella de aquel
Antonio Pérez Garcia. (El lector, al imaginar y tomar en cuenta estas caracteristicas, se puede
reir alegremente de la risa sin alegria de De la Estrella?

El segundo capitulo de la novela cierra con otra imagen que se puede asociar a la
hibridacién. En este caso, por una comparacion indirecta, Dante C. de la Estrella se muestra
como parte de la tormenta que tiene a todos los personajes dentro de la casa. La comparacion se
construye poco a poco:

Un relampago se desprendi6 en esos momentos. Una catarata de luces y un estruendo que

hizo temblar los cristales de las ventanas parecieron el acompafiamiento natural a las

palabras del licenciado. Amelia Millares apart6 la vista de su labor en punto, la dirigi6 al
visitante y con voz grave le dijo:
—Me parece, licenciado, que usted convoca los malos elementos.?%3

En este primer momento no hay comparacion alguna, pero se establece un antecedente y
una relacion: Dante C. de la Estrella estd emparentado con la tormenta. Al mismo tiempo, el
arquitecto hace todo lo posible por ignorar al invitado a la fuerza. Se concentra en su novela todo
lo que puede y el licenciado se da cuenta de esto: “;No estd de acuerdo conmigo, Millares? —Y
como el interpelado no respondia y seguia leyendo su Simenon, el licenciado prosigui6é con un

tono ain mas rencoroso, a gritos—".264

De la Estrella sigue con su relato sobre como conocid a
Rodrigo Vives y termina una larga tirada de texto con otra pregunta directa a su anfitrion: “;No

lo cree asi, Millares??%> Ante esta interpelacion instigadora el arquitecto comienza a

263 [pid., p. 234.
264 Loc. cit.
25 Ipid., p. 235.
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desesperarse, hace un gesto vago con la mano, como para dar alguna respuesta y luego acciona:
“Era evidente que mientras aquel monigote permaneciera en su casa le iba a resultar dificil
continuar su novela. Cerro el libro, dirigi6 la mirada al ventanal; el chaparréon continuaba, se
sirvio otra copa de cofiac; se arrelland en su asiento y con muy mal humor se dedic6 a contemplar
la tormenta” 266

La tormenta, en este caso, es De la Estrella. También es el espectaculo natural que se ve
por el ventanal, pero por los gestos, las acciones y el estado de animo que presenta Millares,
ademas de la asociacion previa, se puede inferir esta hibridacion. Dante C. de la Estrella como
una fuerza de la naturaleza contra la que se puede hacer poco: €l grita, se mueve, atrae la atencion
sobre los demads y nadie puede irse, nadie puede salir. Su relato, a veces, ilumina aspectos vitales
por un breve instante, como si sus declaraciones fueran relampagos. La violencia con que toma
la palabra también se parece a la fuerza con que cae la lluvia, sin que nadie pueda hacer nada
para evitarlo. La representacion, ademas, tendra la misma duracion y energia que la tormenta;
asi, la frase del narrador que focaliza sobre el pensar de Millares, podria ser: “Y con muy mal
humor se dedic6 a contemplar e/ monologo del licenciado”.

A lo largo de este mon6logo se encuentran mas indicios de lo grotesco en Dante C. de la
Estrella. Quiza los mds evidentes sean las formas parddicas del lenguaje que degradan y
corporizan. Mediante el uso de palabras y expresiones groseras —que encuentran un lugar
antinatural en casa de los Millares—, Dante C. de la Estrella empieza un camino degradatorio en

267

su discurso.”®’ La casa familiar, la sala donde hay nifios y ancianos presentes, comienza a

266 Ibid., p. 236.

267 E] uso de este neologismo es deliberado. La palabra que corresponderia en este caso es “degradante”,
pero se pierde el sufijo que indica accion, proceso. Me parece mas acertado pensar la degradacién como un
proceso que continda su accion sin fin aparente.
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albergar un habla particular que crispa y choca al arquitecto Millares, pero que provoca las risas
y el interés de los nifios. La risa por la groseria dicha en un lugar que no es apropiado para tales
expresiones se convierte en una manifestacion de alegria y al mismo tiempo de vergiienza. Es
positiva y negativa al mismo tiempo. ;De donde viene esa risa que sefiala que alguien ha violado
una regla no dicha? Es una risa que indica la falta y al mismo tiempo celebra el espacio de
libertad que se abre con ese vocabulario altisonante.

El proceso para que aparezca esta risa en el publico se desarrolla con lentitud y puede
pasar desapercibido, pero Dante es consciente de sus objetivos y lleva de la mano a su audiencia
para que caigan en el abismo que ¢l propone. Es importante revisar la forma en que Dante
conduce estas acciones, pues asi también se puede llegar a comprender mejor al personaje. Asi,
el camino hacia la risa (que en si ya es grotesco por sus caracteristicas procesuales, su irse
construyendo como un cuerpo colectivo mas allé de las individualidades de la familia) comienza
con el primer atrevimiento de Dante al hablar de Rodrigo Vives:

Era un snob, ya ustedes lo habran comprendido, un inseguro; es posible que salir con una

mesera o con la empleada de una lavanderia lo hicieran sentirse disminuido. “;Ah, si?

jEntonces que se joda!”, me dije, y lo llevé a ciertos lugares que con auxilio de un chofer
de taxi tenia localizados para satisfacer a los visitantes ilustres que me tocaba guiar y asi
ganarme unas liras, en donde al parecer Vives se sintié6 muy a gusto.

—Cuidado con lo que dice, lic, no se propase —le exigio Millares.

—iNada de preocupaciones! —respondié un tanto corrido, aunque molesto por el

confianzudo “lic” que le habian soltado—. Conozco los limites, no se preocupe.?®

(A qué le teme Millares? ;A las palabras o a la situacion que pueden exponer? El cuidado

y la peticidon a no excederse debe ser por sus hijos. ;O también por sus padres? La respuesta de

Dante deberia tranquilizar a Millares, pero no es asi, ya que ¢l sabe que De la Estrella en realidad

268 Ipid., p. 228.
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no conoce los limites (otro rasgo grotesco). La respuesta de Millares, ese “no se propase”, quiza
sin querer, autoriza a De la Estrella a seguir con su relato, que lo hace y muy pronto falta a su
palabra de no propasarse, pero de inmediato trata de amortiguar la situacién que se genera: “De
haber tenido ¢l cinco gramos de cerebro me habria cagado cinco veces al dia. jPerdon! jJuro que
sera la ultima vez que desdore mi lenguaje! Parece que no logro escapar del concepto que ciertos
personajillos tenian de un festin. jPerdon, sefiora mia! jPerdon, candida infanta, por usar ciertos
verbos!”?%? De la Estrella se percata de la falta que ha cometido y de inmediato, sin esperar la
reaccion de Millares, corrige. Al hacer esto, al no permitir la intervencion del anfitrion, toma el
control de la narracion y la situacién. Al mismo tiempo deja un énfasis que, quizé sin su
intervencion y sefialamiento, hubiera pasado desapercibido. De la Estrella indica y hace que
sobresalga el lenguaje escatoldgico para que todos lo noten.

Varios aspectos de lo grotesco se manifiestan en este fragmento. Por un lado se pueden
apreciar los excesos que tiene De la Estrella. Se le impone un limite (verbal, en este caso) y en
la primera oportunidad que tiene lo rompe. Jugar con los limites establecidos es parte inherente
del comportamiento del personaje, siempre lleva las situaciones mas alla de las normas y de lo
que dicta el sentido comun. Por otro lado esta el lenguaje grosero y la escatologia. Sus groserias
siempre refieren una funcion corporal relacionada con el bajo vientre. “{Entonces que se joda!”
es una expresion que, en una de las multiples acepciones que tiene el verbo joder, significa, de
manera explicita, la practica del coito. La seleccion de este verbo no es gratuita, como mas
adelante lo indica el mismo De la Estrella: “perddn por usar ciertos verbos”. No es una eleccion
trivial, sino fundamental, deliberada y pensada. El lenguaje malsonante que sale de la boca de

De la Estrella siempre tiene esa cualidad; de alguna manera puede remitir, aludir o indicar

269 Loc. cit.
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funciones sexuales o digestivas que humillan, pero también, que otorgan vida y asi devienen en
grotescas. En este caso (“Entonces que se joda”) se hace una invitacion para que el personaje
goce de su propia sexualidad en un acto onanista, pero también implica la broma y la burla: De
la Estrella, para incomodar a Rodrigo Vives, lo lleva a sitios de moral cuestionable. Sin embargo,
el resultado no es el enojo de Vives, sino su placer.

La otra accion a la que se refiere mas adelante es la de cagar: parte intrinseca de la vida
grotesca y carnavalesca, una de las mas importantes. La ejecucion resulta exagerada, explicita,
grosera y degradatoria: “De haber tenido ¢l cinco gramos de cerebro me habria cagado cinco
veces al dia”. Lo interesante de esta oracion es que De la Estrella se coloca a ¢l mismo como el
sujeto que recibe la accion excrementicia y no como el que la ejecuta. Una vez mas anuncia el
desenlace de su historia; pone en sobre aviso al lector de lo que podria ocurrir (y ocurre) hacia
el final de la novela.

Hasta este momento de la narracion no ha sucedido la risa por parte del publico, pero se
va preparando. Al ser un proceso es importante mencionar los antecedentes y la manera en que
el protagonico prepara el terreno. Las siguientes dos menciones de palabras que podrian resultar
malsonantes no tienen interrupcion por parte de los Millares, de Dante o del narrador.?’® Es como
si el arquitecto aceptara, permitiera y relajara el ambiente para que el convidado a la fuerza
pudiera explayarse. Las groserias se dejan caer como parte natural del lenguaje, pero eso no
mitiga el posible malestar por parte de algunos miembros de la audiencia. No esta indicado en el
texto, pero es algo que se percibe cuando por fin se les da de nuevo la palabra, como se ha
indicado antes al revisar los gestos de exasperacion del arquitecto. Es importante mencionar que

desde la exigencia de Millares y hasta su proxima aparicion, pasan siete paginas: una extension

270 «; Como que en qué vagon, nifio cagdn?” Ibid., p. 230; “thagame el cabrén favor!”, Ibid., p. 231.
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considerable de tiempo de la narracion en la que s6lo habla De la Estrella, que adquiere cada vez
mas confianza en si mismo. Se desenvuelve, se abre, toma fuerza y se lanza por medio de la
palabra: su cuerpo abierto, cuerpo grotesco, también se configura poco a poco.

Las acciones que preceden la risa que provoca el vocabulario grosero de Dante contintian
en el tercer capitulo. Este comienza sin la intervencion del narrador en tercera persona (aunque
mas adelante vuelve a tener presencia). Es la voz de Dante la que toma el control del relato al
comienzo de esta parte, de modo que en estas paginas se puede conocer al personaje desde el
punto de vista de él mismo: lo que Dante piensa y sabe de Dante. El es el protagonista de su
propia aventura. Se puede visualizar, entonces, al Dante joven que fue de viaje a Estambul, pero
desde la mirada subjetiva del Dante que esta en Tepoztlan en la casa de los Millares. El se coloca
en el papel de la victima de la situacion, el receptor y afectado de todos los malentendidos que
se suscitaron durante el viaje y también como el unico que aportd sentido comun e inteligencia
a las reuniones y escenarios que se presentan con caracteristicas exoticas, propias del imaginario
que preexiste de Estambul. Desde esta perspectiva parcial, si €l hubiera tomado las decisiones,
asi como las responsabilidades practicas del viaje, todo habria salido de mejor manera.

Lo relevante de este punto de vista es que resulta totalmente contrastante con el que tienen
los Millares; el personaje sostiene asi su ambivalencia y multiplicidad. Como consecuencia, deja
al lector con serias dudas sobre la veracidad de su relato. Aun asi, el publico (la familia Millares)
queda atrapado con la historia que se les cuenta. Empiezan a participar activamente, a preguntar,
a hacer gestos y no pierden atencion. Si al principio Dante se quejaba y sentia incomodidad por
no tener la atencion que merecia, para esta parte esos pensamientos ya no existen. Sus dotes

histridnicas empiezan a ser mas evidentes, asi como la confianza con que se maneja el personaje.
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Esto provoca que salgan a la luz otros rasgos grotescos que se vinculan con su lenguaje, como
el uso de aspectos de la topografia corporal y la desacralizacion.

La consciencia que tiene Dante de su publico es equivalente a la que posee un actor
experimentado que logra sentir el ritmo y el pulso de los espectadores. Sabe en qué momento
levantar la voz, hacer un gesto o una pausa. Sabe interpretar los rostros, las miradas, los silencios.
Sabe como proyectar mayor o menor energia y presencia a partir de ligeras modificaciones en la
intencion de sus movimientos y las inflexiones de su voz. La evidencia de esta sabiduria de la
escena la ofrece el narrador en una de sus pocas intervenciones del capitulo. Transcribo ahora el
final de un parrafo —didlogo donde también se pueden observar procedimientos de la
desacralizacion—y la posterior nota del narrador:

[...] Fui crucificado, muerto y sepultado, descendi a los infiernos, conoci uno de sus

circulos, no sé si el més lobrego, o el mas abyecto, lo que si, de eso puedo dar fe, el mas

pestilente.
Advirtié con rapidez la mirada de incipiente ansiedad que Amelia dirigi6 a

Salvador Millares. Habia que andarse por las ramas, se dijo. No habia llegado atn el

momento de desconcertar al auditorio, de avasallarlo y confundirlo. Se precipitd a
desvanecer la inquietud que en esa casa comenzaba a sembrar sus palabras.?’!

La desacralizacién es volver profano algo que se ha enaltecido por la tradicion, la
sociedad o las costumbres de una region: el procedimiento es por burla, juego; el resultado es la
degradacion de un signo que antes se consideraba elevado. La crucifixion se asocia de inmediato
con la figura de Jests, el hijo del Dios judio en la tierra, y que al mismo tiempo es parte de la
Santisima Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo. Dante C. de la Estrella se emparenta a si mismo

con las més altas jerarquias, con Dios, el rey de reyes y por tanto un ser coronado y que ocupa

771 Ibid., p. 244.
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el lugar central en su trono. Se eleva a esas alturas, pero sélo para ser destronado, degradado, y
asi continuar el camino del ritual carnavalesco como estructura de fondo.

De la Estrella se emparenta con la figura sagrada de Jesus al decir que ¢l también fue
crucificado, muerto y sepultado, tal como pas6 con el Mesias, seglin la tradicion: la cuarta parte
de este proceso, que en Jesus corresponde a la resurreccion, se invierte y se llega asi al descenso
a los infiernos para Dante. El cambio cobra comicidad con el remate de la oracion: “lo que si, de
eso puedo dar fe, el mas pestilente”.2’?> La desacralizacion se complementa con una alusion
escatoldgica, que funciona como otro aviso, un antecedente mas que marcara el descenso de
Dante a su infierno personal gracias a los sucesos que le ocurrieron en Estambul. Como se ha
visto, las alusiones al mal olor que provienen de los excrementos son variadas y aparecen con
relativa facilidad en el discurrir del mondlogo de Dante. Este avisa, coloca ideas y palabras en
el contexto apropiado para que, llegado el momento, su publico quede desconcertado, avasallado
y confundido.

La voz del narrador en tercera persona focaliza en el pensar de Dante y asi el lector sabe
de la atencion que el personaje mantiene sobre su auditorio. Nada se le escapa y gracias a esa
observacion se da cuenta del exceso que ha cometido. Modula su propio temperamento para
poder conducir el interés y las emociones de los espectadores hacia el sitio que mejor le conviene
a ¢l. La estrategia dicta que no es tiempo de desconcertar al auditorio, y por contraste, el que
puede terminar desconcertado y avasallado es el propio lector. Se sabe lo que el protagonista
estd haciendo: controlar a su audiencia, decir su monologo, relatar su viaje, su experiencia

interior, pero no se sabe por qué lo hace. Los motivos ultimos del personaje, incluso en el final

272 En esta cita también se puede hablar de intertextualidad, ya que hay un llamado a La divina comedia y
una de sus acciones fundamentales: el descenso y transito por los diferentes circulos del infierno.
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de la novela, dejan grandes lugares vacios, espacios para la interpretacion. ;Por qué Dante C. de
la Estrella tiene que representar su monélogo ante la familia Millares?

Hacia el final del tercer capitulo llega la primera risa provocada por la actuacion de Dante.
Su publico ya preguntd, se inquietd, participd y observd al extrafio ser que despliega sus dotes
histridnicos por la sala de la casa. Aun no les queda claro a donde quiere llegar con toda esa
historia, pero ya no pierden interés. En el imaginario de los espectadores (y del lector) ya hay
varias imdgenes que pueden ser perturbadoras, asi como rasgos de caracter que resultan
contradictorios en el protagonista, como ya se ha dicho. Justo antes de que suceda la anhelada
risa, De la Estrella arroja la siguiente aseveracion que se ve como discordante con el lenguaje
que llega a expresar: “Me aburren hasta la afliccion todas las descripciones que tienen algo que
ver con la podredumbre que alberga el organismo humano”.?’*> Lo que ha quedado claro es que
cada que existe una oportunidad o algun pretexto, la podredumbre —especialmente la que alberga
el organismo humano— se muestra con detalles en el discurso oral del protagonista. Asi se llega
a la siguiente frase que desata una risa: “Si en Roma, una ciudad de tantas exigencias, jla Ciudad
Eterna, nada menos!, la gente solia vestirse asi para cenar en verano, no veia por qué no podia
hacerlo en Estambul, que para mi era, y sigue siendo, el culo del mundo. —Se oy0 en la sala una
risa como de ratoncito, pero el narrador no le hizo caso y continto” >’

Esta primera risa es aun timida —como de ratoncito— y puede que sea de uno de los
jovenes. De la Estrella la omite, pero el narrador necesita dejar constancia de que ha sucedido,

asi como la reaccion del protagonista, que no suele dejar pasar las reacciones de su auditorio. En

este caso, la omision, también es una respuesta. No puede detenerse a celebrar que exista ya la

273 [pid., p. 249.
274 Loc. cit.
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risa en los participantes de su monodlogo, porque no es suficiente. Al mismo tiempo, otras fuerzas
dominan al personaje. Al finalizar esa tirada de texto bebe un gran trago de whisky y luego va a
sentarse al sofa, donde se desploma: “[...] alli, sin pausas, comenzo6 a ingerir grandes tragos
chasqueando los labios, gimoteando, hasta dejar vacio el enorme vaso. El efecto producido por
esa actuacion fue casi mayor que el logrado en el transcurso de su relato”.?’>

Las palabras del narrador en tercera persona verifican lo que antes se habia predicho:
todos los movimientos de Dante estan planeados, pues son una actuacion. La palabra no se usa
de forma despectiva: el personaje sabe lo que hace, tiene un fin, un propésito. El efecto que
refiere es la suma atencion de los Millares y ellos son testigos de un espectaculo grotesco: la
ingesta descuidada, desmedida y con contenido emocional de una bebida alcohdlica. La
exageracion es importante una vez mas: no es el clasico vaso old fashioned para tomar whisky;
€s uno enorme que permite grandes tragos. ;Cuanto tiempo observaron a De la Estrella beberse
el whisky? ;Qué hacian mientras la accion sucedia? Es de suponer que s6lo miraban, absortos
en el mas profundo asombro y desconcierto, pues el siguiente estimulo sobresalta a todos los
presentes: el sonido del teléfono.

Millares habla por teléfono con su esposa Julia —a la que De la Estrella iba a buscar—y
ella le informa que le serd imposible regresar de la Ciudad de México y dirigirse a Tepoztlan.
(Qué ha pasado en el alma del arquitecto para que piense lo siguiente?: “Millares mird al
licenciado y pens6 que no era el momento de transmitirle el mensaje de su mujer. Vio una cara
de abatimiento y de furia, de resignacion y de locura. Habria que dejarlo en paz, que le acabara

de pasar la crisis”.?’¢ Ya no se ve el recelo, el mal humor y la antipatia que manifestaba antes.

275 Ibid., p. 250.
276 Ipid., p. 251.
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El relato oral que su forzado invitado ha desplegado tuvo un efecto en ¢l y ahora mira al antiguo
colega con cierta empatia, aunque también podria ser una mezcla de curiosidad, lastima y miedo.
Millares identifica que el visitante tiene una crisis, y €stas son, por lo regular, procesos donde
las personas se transforman. Las acciones que se realizan durante la crisis, casi siempre, tienen
consecuencias trascendentales. El caso de Dante es asi.

El capitulo termina con un nuevo relampago que sacude la casa y provoca un breve
apagon eléctrico. Cuando la luz se reestablece, Millares observa a De la Estrella en la misma
posicion: “Soélo habia afiadido un gesto a su rostro, una sonrisa despectiva que igual podia ser
una mueca de pavor”.?’”7 Una vez mas una imagen grotesca ambivalente, una sonrisa (boca
abierta, dientes expuestos, gesto contraido) que no indica alegria o gozo, sino un sentimiento
negativo, un miedo exacerbado hasta el limite de convertirse en pavor.

Dante C. de la Estrella, como se puede ver, se construye poco a poco como personaje e
incluso como el actor que representa a ese personaje que fue ¢l mismo en el pasado. Muestra los
aspectos que lo componen mientras ofrece su relato, mientras invade y se apropia del espacio.
Lo privado se vuelve publico; la familia se transforma en comunidad donde las jerarquias se
desdibujan hasta desaparecer. El capitulo cuarto, en esta evolucion del personaje, sirve para
templar los animos, tomar energia y seguir con la historia; asi como continuar con el manejo de
su auditorio, el tiempo y el espacio:

Aquel publico familiar, inicialmente pasivo, habia transitado del tedio a la impaciencia;

hasta que, poco a poco, al transformarse el confuso balbuceo inicial del narrador en un

golpe incontenible, éste habia terminado por atraparlos. Al final, todos parecian estar mas

o menos pendientes del especticulo ofrecido por aquella cabalgadura impaciente,

nerviosa, a momentos casi enloquecida, que, tenian la seguridad, acabaria por conducir a
su jinete hacia un inevitable precipicio.?’®

277 Loc. cit.
278 [pid., p. 252.
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De este fragmento, que esta en el primer parrafo del cuarto capitulo, destaco dos palabras
que pertenecen al mundo del teatro: publico y espectaculo. Se reitera el nexo que existe entre el
personaje, la situacion que se ofrece, y la novela en general, con la teatralidad y diversas formas
de la representacion dramatica. Del mismo modo se fortalece la estructura de mise en abyme, ya
que se brindan indicios de que sucede una ficcion dentro de otra ficcion; y al hablar de esta caida,
de este camino hacia el precipicio, el abismo que el personaje recuerda, se produce, a su vez, un
vinculo con lo grotesco. Este énfasis también es perceptible en la idea del discurso incontenible
y de la transformacion gradual del personaje que accede a instantes de locura. La cita funciona,
por lo tanto, como recordatorio al lector: de donde viene la historia, donde estd en ese instante
de la diégesis y hacia donde se dirige. Al mismo tiempo, todas las palabras que se dicen (se leen)
estan permeadas de la estética de lo grotesco y del espiritu del carnaval.

De la Estrella, como personaje protagénico, aiin tiene mucho que ofrecer, analiticamente
hablando. Su estrategia para cautivar a su publico y llevarlo a la risa grotesca sigue su camino.
En el cuarto capitulo sucede otra accion que seria impensable en los primeros momentos de esta
historia: después de un largo silencio y justo antes de disfrutar unos bocadillos (tortilla de papa,
se indica), toda la familia empieza a preguntar y opinar al mismo tiempo en un barullo polifénico
del que deja constancia el narrador en tercera persona. Todas las voces se unen por un motivo:
la historia de Dante: “Los Millares esperaban casi con ansiedad la respuesta. Sin embargo, tan
pronto como Dante de la Estrella abri6 la boca nadie le permitié responder. Todas las voces

estallaron a un tiempo. Si alguien hubiera podido descifrar la confusion habria escuchado:

[..]77”

21 Ibid., p. 253-254.
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Lograr tal comunion y que esa explosion de voces desordenadas suceda con las bebidas
alcoholicas (whisky y cofiac, en este caso) y justo antes de comer, son signos de la fiesta y de lo
grotesco. En ese sentido, Dante C. de la Estrella se vuelve un agente que carnavaliza el espacio
donde transcurre su momentanea visita y la sala de los Millares se transforma en un convivio.
La familia se vuelve una sola voz, un solo cuerpo con un nico pensamiento y objetivo: querer
saber como sigue la historia. Ellos son la representacion de un ser monstruoso con muchas bocas
que hablan todas al mismo tiempo, a gritos, una sobre otra, sin que se logre entender mucho. El
narrador tiene que ordenar las intervenciones de cada personaje para que sean transcritas en la
novela, pero lo que muestra es que todas las oraciones que cita se dijeron a un tiempo. Sélo
guardan silencio cuando llega la comida, y De la Estrella, una vez mads, muestra su
comportamiento grotesco: “En el nuevo silencio general que se produjo se dedicd a comer
deprisa, a grandes bocados, un inmenso trozo de tortilla de papas y a beber ruidosamente su
whisky”.?9 De nuevo la desmesura relacionada con necesidades basicas del ser humano.

Gracias a que la familia Millares comparte la comida y la bebida con Dante C. de la
Estrella, se logra una comunion entre las dos fuerzas, se logra confianza y las fronteras, asi como
las antipatias, se desvanecen. De este modo se llega, finalmente, a que todos los participantes de
la reunion —que alcanza a ser reunién, comunidad y fiesta en torno al relato de Dante— accedan
a la risa, sin que esta se sienta forzada o impuesta.

En el capitulo cinco, donde continta la narracion de las aventuras del licenciado, los
hermanos de nacionalidad desconocida y los gemelos Vives por Estambul, se encuentra el
siguiente remate de texto donde Dante cuenta como le hablo a la Karapetiz en un instante

desesperado. También transcribo la explicacion didascalica del narrador, que focaliza en las

20 Ipid., p. 254.
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reacciones de la audiencia, y la palabra necesaria de una autoridad —Amelia, tia abuela de los
gemelos— que acompafia las expresiones:

Yo ya no podia mas. Hice un esfuerzo para que la voz no me temblara y a duras penas

logré articular: “;Gente bien educada? ;Estd segura de lo que dice? Quizé eso solo se lo

parezca a usted. Hay personas mas elasticas que otras para juzgar al pro6jimo, y me parece
que usted, por generosidad, o por falta de mundo, peca de tener la manga muy ancha. Le
aseguro que en el poco rato que llevamos aqui he visto a una que otra dama, y en eso la
intuicion rara vez me falla, a quienes les gustaria que esta noche les dieran por el culo”.

“;0l¢, torero!”, fue el grito estentdreo con que me respondid la imprevisible viuda de

Karapetiz.

Los gemelos se echaron a reir a carcajadas. Los demas se les fueron sumando.

—iVaya, vaya! jQué conversaciones podian sostenerse con aquella sefiora tan
especial! —comentdé Amelia—. jJovencitos, me parece que va siendo ya hora de que
guarden sus trebejos para que puedan comenzar a poner la mesa!

—iMil perdones, sefora! jSe lo suplico, mil perdones! Le ruego excusar los
muchos dislates que en esta desapacible tarde de tormenta brotan de mis labios.?%!

Las palabras de Dante —pero no solo eso: sus expresiones, sus gesticulaciones, sus
manoteos, sus silencios, su leve embriaguez, sus risas y sonidos guturales de dificil explicacion—
provocan la liberacion de la risa en cascada sonora. La carcajada inicia en los gemelos, los mas
jovenes del grupo, los mas susceptibles a este humor, y contintia en todos los demas que se les
fueron sumando. Es decir, es una risa estertorea que se contagia, y en esa accion la familia y
Dante se unifican, se vuelven comunidad en fiesta liberadora. Ya se vera hasta qué punto y cuales
son las consecuencias de esa liberacion (;purgacion?).

Las personas que mas se escandalizan, normalmente, son las que encuentran un vinculo
inconsciente con lo que se dice. La imaginacion vuela y deben reprimir las imagenes. Asi,

Amelia, tia del arquitecto, la mujer con mas autoridad en esa improvisada reunion, debe poner

orden. Sin embargo no lo hace desde un lugar incomodo o molesto; es mds, su resolucion invita

21 Ibid., p. 282.
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a continuar el convivio: pide que se levanten las cosas que tienen los gemelos en la mesa para
poder hacer los preparativos para la cena. Sin embargo, por las palabras de disculpa y
arrepentimiento de Dante se puede inferir que el rostro y el tono de Amelia llevan algo de
molestia, vergiienza y acaloramiento. De la Estrella se disculpa con un lenguaje sobrecargado de
pedanteria, que contrasta con las expresiones anteriores, cargadas de groseria e imagenes
grotescas, relacionadas con una sexualidad de la que no suele hablarse en una reunion en casa
de unos desconocidos durante una tormenta que los tiene a todos ahi: la risa grotesca une y rompe
barreras sociales.

La frase “jOle, torero!” aparece de nuevo?®? y produce la misma risa escandalosa en los
gemelos y en todos los demads, excepto Amelia Millares, que, de acuerdo con el punto de vista
del narrador, empieza a sentir preocupacion por la presencia de su sobrina Elena en tal
conversacion. De la Estrella sigue contando lo sucedido en el primer encuentro que tuvo con la

Karapetiz y como ella insistia en que ¢l repitiera lo que habia dicho antes:

"9

Marietta Karapetiz no me dejo continuar. “jNo, no, no y no!”, gritaba. “;No sea usted
rajon! Antes se expresé mucho mejor. ;Por qué no repite sus palabras? ;A poco no se
atreve?” Yo seguia resistiéndome, aunque mi embarazo fue cediendo; comprendi que por
ese camino podria empezar a convertirme en el amo de la situacion. Por ahi podia llegar
a domar a la divina garza. Ella acab6 por proclamar a voz en cuello: “Usted asegur6 que
casi todas estas hembras gotean como perras en brama para que alguien llegue esta noche
a batirles la mantequilla en el culo”. Y otra vez repitio la expresion de la que por lo visto
echaba mano siempre en tales circunstancias, “jOl¢, torero!”, entre accesos de risa y
aplausos desenfrenados. Como un eco nos lleg6 el grito emitido aqui y alla desde otras
mesas: “jOI¢, torero!” “jOI¢, torero!”

Los gemelos se echaron a reir de nuevo. Un suspiro de Amelia expresoé que la
presencia de su sobrina en aquella reunién comenzaba a no hacerle demasiada gracia.

—iPerdon, seflora, permitame suplicarle una y mil veces perdon! jMis excusas,
Millares! —continué—. Pido disculpas por el lenguaje que solia usar aquella mujer. S6lo

282 Bn la Commedia dell ‘arte se usa con frecuencia este recurso en una regla de tres tiempos. Se plantea la
frase que deberia tener un efecto comico; se repite, con cierta exageracion y, en la tercera aparicion, se remata la
linea con una accion que la refiera y que invite a crear la siguiente frase o accion reiterativa. Existen multiples
variantes y no siempre se expresa como una regla. Véanse los términos de gag y lazzo en Dario Fo, Manual minimo
del autor. Ediciones El Milagro, Ciudad de México, 2008.
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pretendo mantenerme fiel a los hechos. Estoy convencido de que si uno comienza a
falsear la pequena historia, la grande, la del Universo, se resentiria hasta convertirse en
una marafia incomprensible. Me escandalicé ante aquella procacidad que superaba, con
mucho la de mi comentario.

Cuando se trata de la sexualidad que se vincula con la escatologia siempre existen pruritos
y convenciones sociales que indican que son temas que no deben ser tratados por todas las
personas. Hay momentos de vida en que, segiin la educacion tradicional, no se deben tocar dichas
cuestiones. La situacion invita a que los ahi reunidos olviden sus edades, sus rangos sociales y
sus prejuicios; Amelia representa un contraste necesario para lograr dimensionar que se trata de
una irrupcion grotesca en la cotidianidad de la familia. La oposicion es importante para que el
recurso quede claro.

De la Estrella, una vez mas, pide disculpas y se asegura, de manera tramposa, de dejar en
claro que esas no son sus palabras, sino las de la Karapetiz. El se sigue presentando como la
victima que es incapaz de decir, pensar o hacer tales acciones. Al mismo tiempo deja una marca
de narrador que debe ser fiel a lo acontecido. El publico duda de la veracidad de la informacion,
pero, al mismo tiempo, se encuentra ya inmerso en la historia. Su interés y la necesidad de
conocer el desenlace se vuelven mas fuertes que sus dudas racionales que manifestaban al
principio. Es destacable, ademas, la mencion de la historia grande, la del Universo. Con esto, De
la Estrella liga su relato a una dimension césmica. Lo mas bajo, el lenguaje mas vulgar y soez
forma parte del intrincado disefio del Todo: lo mas alto, lo infinito y lo mas bajo, lo infimo,
unidos en un enunciado, en unas disculpas que ocultan el verdadero sentido: la necesidad de este
personaje por expresarse de ese modo.

De la Estrella continua su relato y la tercera risa grotesca llega pronto, una vez mas,

motivada por una imagen escatologica, aunque la sexualidad se haya perdido. Entonces, se puede
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suponer que las risas anteriores iban ligadas a lo excrementicio, en mayor medida que con lo
sexual. El licenciado ha preparado de manera efectiva a su publico, asi que ya puede emplear
mas groserias e imagenes procaces sin tener que disculparse en exceso. La imagen que ofrece se
volverd la mas importante, la de mayor fuerza grotesca y la que anuncie el porvenir del
protagonista.

Al restaurante, donde tiene lugar el primer encuentro entre De la Estrella y la Karapetiz,
llega el hermano de esta tltima, Sacha. Cuando los hermanos se encuentran, narra Dante, es
Sacha el que habla, y antes de iniciar cualquier formula de cortesia o una disculpa por su
tardanza, lanza las primeras estrofas de la oracion al Santo Nifio del Agro:

Caguelo yo duro,

o lo haga blandito,
ala luz y en lo oscuro
sé mi dulce santito.*

En la descripcion de Sacha, aunada al texto que dice, se pueden encontrar diversos rasgos
de lo grotesco que ya son familiares. S6lo hay que sumar los tres elementos que se mencionan y
armar con ellos la imagen: la sonrisa, que se describe como deslumbrante; cuerpo abierto que
muestra lo interior no como una zona oscura, sino luminosa; la voz, que es profunda, que viene
de las entrafas, de una zona del cuerpo y de la psique a la que normalmente no se accede, hay
una asociacion de entrar en las profundidades del cuerpo, de descender, introducirse al abismo;
el texto de caracter escatologico, que desacraliza la idea de oracidon y hace uso explicito de un

lenguaje de lo excrementicio que se liga a lo sagrado, dos opuestos que, al encontrarse, generan

283 Sergio Pitol, op. cit., p. 289.
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una imagen chocante.?®* La suma de todos los elementos (y no habria que olvidar que eso se dice
en un restaurante, en medio de una comida, en un espacio publico) genera en la familia Millares
esa tercera risa, una risa plena, satisfactoria, que se echa, se lanza sin ningun tipo de disimulo.

Esta suma puede producir un efecto similar en el lector: la risa que va acompafiada de
cierto asco, repulsion y, al mismo tiempo, de atraccion, de la necesidad de continuar la lectura
en busca y espera de otra imagen que motive esas sensaciones, €sa experiencia estética que
necesariamente es grotesca.

Esas imagenes han sido brindadas por el personaje-narrador De la Estrella y
complementadas por el narrador en tercera persona que aparece y desaparece constantemente de
la narracion.?®> A partir del acto de narrar —que es la accion principal del protagonico— se llega
a conocer al personaje. Se observan sus vicios y sus virtudes: su capacidad de elaboracion oral,
su facilidad de palabra, pero también la necesidad de atencion, un ego enorme que siempre coloca
a su persona en el centro de la escena. El controla la narracién, la historia que cuenta habla de ¢l
y ahi también se vuelve protagonico. De manera sorprendente, un ser con estas caracteristicas,
es tolerado y, eventualmente, festejado. Los Millares le brindan gestos de aprobacion; primero
es su escucha atenta y luego el regalo de sus risas que se transforman en carcajadas. Dante C. de
la Estrella contrasta la pedanteria, la exageracion y la antipatia con rasgos luminosos de humor
e histrionismo. Se le perdonan sus accesos nerviosos, su alcoholismo, sus groserias y su voz

chillona, y todo en favor del relato, de la historia que atrapa la atencion del publico.

284 Insistiré sobre esta descripcion de Sacha mas adelante, en la seccion dedicada al analisis de este
personaje.

285 Se observan varias paginas sin que el narrador en tercera personas tenga presencia, para luego retomar
su sitio como organizador de la historia.
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AuUn queda por analizar una accién determinante de este personaje, una accion tan
poderosa que quizd dé luz sobre sus objetivos finales, que ain quedan en la oscuridad. Sin
embargo, dadas las caracteristicas situacionales del instante que refiero, debe ser analizado en
otro apartado y asi poder emparentarlo con otras situaciones grotescas. Para seguir con el analisis

de los personajes es necesario hablar de la antagonista de Dante: la divina garza.

2.3.  MARIETTA KARAPETIZ

La primera noticia que el lector tiene sobre este personaje estd, al igual que las primeras
referencias de Dante C. de la Estrella, en el primer capitulo donde el viejo escritor se presenta
como el demiurgo de una hipotética novela y, por lo tanto, como el creador del personaje de
Marietta Karapetiz. El narrador en tercera persona da cuenta de los intereses del novelista,
entonces aparece la descripcion primigenia de Marietta: “una mujer erudita con modales y
lenguaje bastante irregulares”.?®® Luego se empieza a definir con mas detalles cuando se
menciona a la persona que podria contaminar a Dante C. de la Estrella de la pasion hacia Gogol;
el viejo escritor recurre al recuerdo de “esa etnologa griega un poco disparatada que dict6 hace
poco en la Universidad un par de conferencias sobre los trabajos mesoamericanos de su difunto
esposo”.287 Al hablar de ella hay un salto entre su recuerdo y su posibilidad como personaje:
“Buscarle un nombre exético, imprimirle cierta comicidad. Un personaje fuertemente individual
que encarne la Fiesta y ante quien la triste rapacidad de Brozas resulte siempre derrotada, o tal

vez, al contrario, /seria ella la victoriosa y Brozas el derrotado??%® Como se ve, se piensa en

256 Jhid., p. 214.
27 Ibid. p. 216.
28 Ihid., pp. 216-127.
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nombrarla, porque sera una creacion ficcional que parte de un referente que tiene el viejo escritor;
de inmediato asocia a este nuevo personaje a la fiesta carnavalesca y también se indica su
relacion de antagonismo con el protagonista. La duda sobre quién resultara victorioso produce
tension e interés por conocer a este par de personajes estrafalarios, fuera de todo lo habitual
desde su concepcion.

Se anuncia el camino hacia lo grotesco por las ambivalencias que se muestran: erudita,
pero con modales y lenguaje irregulares; etndloga, pero disparatada; un personaje fuertemente
individual, pero que vive a través de su difunto esposo (bicorporalidad) y que, ademas, en
oposicion a esa individualidad, que encarna la fiesta, que siempre es colectiva. En el altimo
parrafo del primer capitulo (del que ya se ha hablado ampliamente) se le presenta con muchas
de las caracteristicas que se pueden apreciar en el resto del libro:

El protagonista, conducido por una extranjera de nacionalidad incierta, la profesora

Marietta Karapetiz, penetrard con confianza, sin perder su actitud de perpetua

alucinacion, en el laberinto gogoliano, del que sélo escapara al enterarse afios después de

la muerte de su maestra. Conocer a Marietta Karapetiz, hablar con ella y con su hermano

Alexander, Sacha para los intimos, fue, aunque tal vez no se haya enterado, aunque se

resista a creerlo, el acontecimiento mas importante que le ocurrio en la vida.?*

De las caracteristicas que se exponen en el primer capitulo, sdlo una se diluye a lo largo
de las paginas: la nacionalidad griega que tenia el referente en el recuerdo del viejo escritor. El
resto de estos primeros atributos se mantienen: la erudita se desempefard, al parecer, como
profesora y sera especialista en Gogol, lo cual la lleva a ser la “maestra” de Dante, a pesar de

solo haberse visto en un par de ocasiones. El impacto de este personaje es tal que altera toda la

experiencia vital del protagonista, o al menos eso es lo que el capitulo uno quiere dejar en la

29 Ihid., p. 217.
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memoria del lector: Marietta Karapetiz es la imagen de la fiesta, es divertida y al mismo tiempo
lleva en si misma una fuerza que la vuelve inolvidable.

Antes de concluir este parrafo que cierra el primer capitulo hay una oracion que me
desconcierta. Al establecer los objetivos del personaje principal se dice que éste tiene problemas
para clarificar la experiencia de conocer a la Karapetiz aun en su vida adulta. Entonces surge la
pregunta: “;Logrard hacerlo, o se convenceria que nunca conocié a ninguna Marietta, que fue
un fantasma solamente?>** Esta linea pone en entredicho toda la veracidad —mas no la
verosimilitud— del relato que hard Dante C. de la Estrella mas adelante frente a la familia
Millares. Al respecto, hay que recordar que después del primer capitulo, en el que conocemos
las caracteristicas del personaje gracias al narrador en tercera persona (que focaliza en el viejo
escritor), solo se llega a conocer a Marietta Karapetiz por la voz de Dante C. de la Estrella, al
que se le cede la voz narrativa. Si escuchamos las palabras de la Karapetiz, siempre es por la
mediacion del personaje-narrador, como se explicard mas adelante; pero antes de llegar a esas
explicaciones necesarias seguiré el propio camino de la novela para mostrar como va
apareciendo la profesora y qué peculiaridades (la mayoria de ellas grotescas) le otorga Dante C.
de la Estrella, en su calidad de personaje que narra, personaje creador.

La primera vez que De la Estrella menciona a su antagonista —en el segundo capitulo— lo
hace ya en términos despectivos. Le otorga apodos y adjetivos que van modelando la imagen del
personaje y la opinion que tiene el narrador de ella: “Fue nada menos que en Estambul, la antigua

Constantinopla como muy bien dices, donde conoci a una de las mas grandes farsantes de la

20 Loc. cit.
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historia. Un fraude viviente que decia llamarse Marietta Karapetiz, a quien yo, si me atuviera tan
solo a sus modales, daria el nombre de Pelagra Pelandrujovna, si a ustedes no les ofende” !

Este sobre nombre, el primero de una larga serie, es burla y rebajamiento que atiende a
la educacion de Marietta. El nombre que se le da, “Pelagra”, refiere de manera inmediata a la
enfermedad de la piel. Algo interesante de este padecimiento, y que podria tener relacion
grotesca con la eleccion de dicho nombre, son sus caracteristicas basicas. Recurro al libro
Lecciones de dermatologia, del Dr. Amado Saul:

Pelagra significa “piel aspera” (pelle agra) y designa a una enfermedad carencial

fundamentalmente de 4cido nicotinico, componente del complejo B cuyas

manifestaciones se encuentran en la piel, en el aparato digestivo y en el sistema nervioso,
de ahi que se le conozca como la enfermedad de las 4 “D”: dermatosis, diarrea, demencia

y defuncion.?”?

Esta breve definicién proporciona elementos suficientes para vincular la enfermedad —
enunciada como el nombre de un personaje en tono de burla— a lo grotesco. Pocas son las
enfermedades dermatoldgicas que tienen consecuencias en el aparato digestivo y en el sistema
nervioso. Asi, Marietta Karapetiz se ve como una enfermedad que ataca de manera tdpica, pero
que tiene consecuencias internas. Las manifestaciones nerviosas que propicia esta enfermedad
son: “insomnio, cefaleas, estupor y desorientacion hasta llegar a la confusion mental y a estados
practicamente psicoticos”.?% Estas caracteristicas son las que presenta Dante C. de la Estrella al

hablar de Marietta. Si la Karapetiz es la enfermedad, en el licenciado en derecho se observa la

sintomatologia completa, incluida, por supuesto, la diarrea.

21 Ibid., p. 222.
292 Amado Saul, Lecciones de dermatologia. Francisco Méndez Cervantes, Editor, México, 1975., p. 295.
293 Ibid., 296.
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Luego esta el patronimico: Pelandrujovna, que se sospecha como inventado, pero que
lleva en la invencion cierto ingenio. El final de la palabra (ovna) es tipico de los patronimicos
rusos en la transliteracion al espafiol, mientras que el principio (“Pelandruj”), seria una
derivacion del nombre del supuesto padre imaginado por De la Estrella.?** En ese caso, ;de qué
nombre podria derivar? El juego, al parecer, es mas de caracter fonico; asi, el sonido recuerda
palabras del espanol como “pelado” o “pelangoche”, que refieren a personas groseras y vulgares.
El significado del apodo podria ser: que tiene piel dspera, es grosera y vulgar. Como indica
Tatiana Bubnova, este tipo de procedimientos (nombres denigrados) son parte del lenguaje
carnavalesco, “lleno de imprecisiones y groserias rituales”,>*> que conducen al humor, a la risa
que, como se ha visto, se prepara con cada alusion al mundo de lo escatologico.

El siguiente apodo —que opera del mismo modo, es decir, en sentido de rebajamiento,
burla y parte del lenguaje carnavalesco, y, por tanto, grotesco— que le da De la Estrella a la
Karapetiz sera el de “Manitas de Seda”, que pronto evoluciona para ser “Manitas de mierda”.
Este mote hace alusion a su actividad de masajista. Su contraparte, es decir su hermano, Sacha,
que también se dedico a los masajes, tiene el apodo de “Tenazas de acero”. Los dos son parte de

una unidad que se conforma de opuestos: la suavidad y la dureza. Sin embargo, los sobrenombres

no son tan inocentes. De la Estrella menciona que asi se les conocia en lugares “de moral peor

294 En la introduccién que hace Alfredo Hermosillo a Almas muertas, de Gogol, se menciona lo siguiente
con respecto a la onomastica gogoliana: “Los nombres propios en la obra de Gogol aportan elementos
extralingiiisticos, uno de ellos es la caracterizacion satirica del personaje. Cuando elige un nombre para sus
personajes, lo hace con un objetivo claro: sus nombres son siempre significativos y reflejan la importancia del
personaje, su aspecto y posicion social, sus rasgos fisicos y psicoldgicos... También reflejan los juicios morales del
autor”. Alfredo Hermosillo, “Introduccion” en Nikolai Gogol, A/mas muertas. Catedra, Madrid, 2015., p. 68. Esta
informacion me parece relevante por el siguiente motivo: Dante C. de la Estrella presume de ser especialista en
Gogol, asi como lo es Marietta Karapetiz; al tener ese interés, es posible que estén al tanto del procedimiento que
utiliza el ruso para nombrar a sus personajes, asi, este sobrenombre de la Karapetiz, podria responder a la idea que
De la Estrella tiene de la obra gogoliana. Esta inferencia, sin embargo, no puede ser demostrada en el texto: solo
queda el vinculo por la similitud entre los nombres rusos y el apodo que se le otorga a la Karapetiz.

295 Tatiana Bubnova, op. cit., p. 81.
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que dudosa”,?® y este comentario de caracter eufemistico podria llevar la imaginacion a algan

sitio donde los masajes tienen correspondencia con actividades sexuales. La marca de dudosa
moral sigue un camino de exageracion en voz del personaje narrador, que, como ya se ha visto
antes, acude a esa estrategia de lo grotesco a la menor oportunidad: “Si, amigos mios, me refiero
a esa célebre y consuetudinaria habituée de los festines mas turbios, de los convivios mas
repulsivos y las orgias mas desenfrenadas”.?°’ Con este enunciado, De la Estrella presenta a la
Karapetiz como un ser colmado de aspectos negativos (y que, al mismo tiempo, son presagio o
indicio de lo que el protagonista experimentard de manera cercana al conocer a esta mujer).
Dichas caracteristicas obtienen mayor relieve por el contraste que existe con otros atributos que
menciona De la Estrella: “[...] navegaba por el mundo haciendo gala de unos modales estrictos
de académica. jLa severidad en persona! jPara morirse de risa! Todo en ella era farsa”.?*8
Marietta Karapetiz se configura como la hipdcrita, la que se hace pasar por alguien que
en el fondo no es. Este recurso constituye el principio grotesco de la mascara, donde no es
necesario portar el objeto en el rostro, ya que la méscara, de acuerdo con Bajtin, es también una
actitud, una experiencia que se puede corroborar en los sobrenombres, en las transferencias de
personalidad, en las metamorfosis, en las parodias y en las muecas que se realizan como juego y
aun como ritual. La mascara oculta y al mismo tiempo devela la verdadera personalidad, asi
como las intenciones, deseos y miedos de quien la porta. La mascara hace que el sujeto sea
visible para los demads, pues gracias a este elemento adquiere otra dimension, una luz especial
que lo hace atractivo. El poder de atraccion que tiene un ser enmascarado en sentido grotesco es

muy amplio y variado, ya que ofrece juego, libertad, alegria y, al mismo tiempo, sentido del

29 Sergio Pitol, op. cit, p. 222.
27 Loc. cit.
28 Loc. cit.
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ridiculo, parodia y negacion de la identidad (que, paraddjicamente, se reafirma): se observa un
ente doble, multiple, ambivalente.

De la Estrella muestra al personaje de Marietta Karapetiz cubierto por la mascara del
sobrenombre, de la parodia y del ridiculo. En todo momento hace escarnio de ella, la minimiza,
la ataca y manifiesta su rencor y envidia hacia la académica. Con estas actitudes, lo que en
realidad muestra es lo contrario. El lector pronto se da cuenta que la Karapetiz es el ser mas
importante en la vida del licenciando; su relacion de amor-odio-encanto-burla va mas alla de las
convenciones y se articula en un complejo sentido que combina la admiracion y la humillacion.

Es importante reiterar que Marietta Karapetiz s6lo se muestra a través del punto de vista
de Dante C. de la Estrella. Solo se puede conocer por la voz del licenciado y desde las
ambigiiedades que ¢l muestra hay que deducir la verdadera entidad que podria ser la académica.
En ese sentido, Marietta tiene la posibilidad de pensarse como un doble de Dante, la parte oculta
que ¢l desprecia de si mismo y que al mismo tiempo le da objetivo y sentido de accion. Dante
quiere estar cerca de la Karapetiz, quiere ser su discipulo, pero también quiere alejarse de ella,
despreciarla y humillarla, como ella hizo con ¢él. La venganza, acaso como un objetivo soterrado
mas alla de los articulos académicos, esta presente en el discurso de Dante.

(Como es Marietta Karapetiz realmente? ;Qué se puede saber de ella como personaje?
Si se acepta que s6lo se puede observar como una triple articulacion mimética (se da conocer
por Dante, que es personaje del viejo escritor que es creacion de Sergio Pitol), entonces se podria
estudiar y entender como una entidad absolutamente grotesca. Ya se ha dicho que ella se presenta
enmascarada, oculta y que gracias a esa mascara devela lo que es en realidad. Asi, hay que buscar
los indicios y advertir qué se dice de la personalidad y el caracter de ella dentro del discurso de

Dante.
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De la Estrella escucha el nombre de su adversaria en el viaje con los hermanos Vives
hacia Estambul. Rodrigo Vives es el que conoce a la Karapetiz y una de las intenciones de su
viaje es encontrarse con ella: “Se proponia visitar a Marietta Karapetiz, viuda del célebre viajero
y antropologo Aram Karapetiz, un clésico casi por descubrir de la etnografia de nuestro siglo.?*°
Mas adelante se brinda mas informacion sobre aquella mujer de nombre exdtico:

Marietta Karapetiz era la fiel y devota depositaria de los papeles del difunto, pero no se

conformaba con ser la viuda tradicional de un hombre eminente. Vives destaco el valor

de su propio trabajo. Era una eslavista de alto rango, profesora universitaria, autora de
interesantes monografias sobre literatura rusa. En los tltimos tiempos pasaba varios
meses al afio dictando conferencias en universidades americanas.*%

Las caracteristicas sintdcticas de esta breve biografia le otorgan verosimilitud a la
informacion. Los adjetivos que se observan al principio (fiel y devota) aluden al papel de esposa
y podrian tener cierta carga irdnica al ser observaciones subjetivas del personaje/ narrador De la
Estrella. En cambio, cuando se nombran sus credenciales profesionales, el adjetivo es de caracter
un tanto mas objetivo: alto rango, para referir su estatus dentro de la comunidad de eslavistas, es
decir, es una cualidad que no podria darle De la Estrella, sino que es de dominio publico. Las
monografias se nombran como “interesantes”, lo cual no implica ningun tipo de burla; por tltimo
se indican las actividades profesionales que ella desarrollaba, esta vez, sin ningin tipo de
adjetivacion, s6lo informacion concreta y directa.

De la Estrella esta reproduciendo las palabras que le oy6 a Rodrigo Vives para definir a

Marietta Karapetiz. ;Qué de lo que dice corresponde realmente al discurso de Vives y qué

elementos afiade De la Estrella? Desde mi punto de vista, las expresiones que podrian leerse

29 Ibid., p. 232.
300 Jhid., pp. 232-233.
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desde una connotacion de burla, discurso peyorativo o que ayuden a incrementar la ambigiiedad
y promuevan las figuras enmascaradas, son afladidos de Dante C. de la Estrella; mientras que la
informacion mas llana corresponde a lo que Dante escucho de sus interlocutores, que recuerda y
que quiere compartir con los Millares. Sin embargo, la voz de Marietta, Sacha, Rodrigo y
Ramona Vives estd mediada, citada y alterada por el punto de vista del licenciado que se
convierte en actor, narrador y personaje; por lo tanto, la apreciacion sobre quién dijo qué es muy
vaga. Esta sensacion de duda ante la informacidon, mutabilidad (hibridacion) de las voces,
corresponde al mundo de lo grotesco, donde los personajes y sus relatos, poco a poco, se vuelven
indistinguibles y se convierte en una Unica expresion polifonica y monstruosa.

La biografia de la famosa profesora continta. Es en esta parte donde se brinda la
informacion de que en tiempos de la Revolucion mexicana el matrimonio Karapetiz se qued6 un
tiempo en la selva tabasquefia (donde conocen el ritual del Santo Nifio del Agro). Al ser México
una region en guerra, se trasladan a Turquia, especificamente a Ankara, donde establecen
residencia y desarrollan su trabajo en la universidad de esa ciudad. Estos datos biograficos e
historicos aumentan la sensacion de verosimilitud del personaje, aunque sean enunciados por un
personaje narrador.

Dante C. de la Estrella le dice a la familia Millares que, durante el viaje a Estambul,
Rodrigo Vives le comentd que Marietta Karapetiz era “una perfecta poligrafa, una humanista,
una mujer mas facilmente ubicable en el Renacimiento que en nuestros marchitos dias”,*°! y
luego cita a Vives de manera parddica, con el particular tono de burla:

“Puede hablar del azul transparente del Egeo y del cobalto del mar de Marmara, del postre

con caramelo que esa mafiana sabored en el desayuno, del calor agobiante de las tardes y
el frescor de las altas mesetas de Anatolia, de una chaqueta, una cartera y unas zapatillas

301 Jbid., p. 233.
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que pensaba comprarse en una tiendecilla de apariencia insignificante, pero donde todo

lo que estaba a la venta, que no era mucho, mantenia una calidad perfecta, y por debajo

de sus palabras siempre estara fluyendo como una lava ardiente el rio del pensamiento.

Todo lo que menciona acaba por aludir de alguna manera a la cultura.” jHaganme ustedes

el favor!3%2

La importancia de estas alabanzas radica en su contraparte, ya que el discurso de Dante
se dirige hacia la estrategia del destronamiento; aunque sea en tono de burla, se coloca a la figura
de Marietta en un sitio simbolico muy alto, con atributos altamente positivos que la alejan, de
manera exagerada, por supuesto, del resto de los seres humanos. Una vez que ella se vuelve casi
inalcanzable (divina), De la Estrella se encarga de reducir esa figura como si se recorriera un
camino por el cuerpo que inicia en la cabeza: se elogian sus facultades mentales, sociales, su

inteligencia y su sensibilidad. También hay alusion a la comida —postre con caramelo’*—

y esta
imagen sirve para conectar, aunque sea por la similitud, al caramelo derretido con la lava ardiente
que sera identificada con el rio del pensamiento y la energia vital que fluye por las venas de
Marietta Karapetiz: sus acciones hablan de su ética y de su inteligencia; en cambio, la comida,
sirve para destacar territorios corporales.

De la Estrella elabora tales imagenes para luego iniciar el descenso: “Aquel rio de lava
fluia efectivamente por las venas de la sefiora Karapetiz, pero muy pocas veces tenia que ver con
la cultura”.3%* Aqui se empieza a minimizar la figura, inicia la transformacion de la primera idea

que se concibe. Si hay lava, pero no tiene que ver con valores intelectuales. Dante continua:

“;Humanista la famosa Manitas de Seda? ;Una sensibilidad renacentista? En ocasiones se me

302 Loc. cit.

303 La mencion de este detalle se vuelve trascendente, ya que en el banquete final, el momento preparativo
a la gran humillacion y destronamiento de Dante, Marietta Karapetiz ofrece un postre con caramelo que se entiende
como heces fecales cubiertas con un exceso de dulce para disfrazar el olor y el sabor. La mencion de tal postre esta
ligado al apodo que ella lleva en los suefios de Dante: Manitas de mierda. Esto se vera en el siguiente apartado:
“Situaciones grotescas”.

304 Loc. cit.
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ha llegado a aparecer en suefios. Alli se llama Manitas de mierda. Despierto y alin me parece oir
su voz aguardentosa, el rechinido de su poderosa dentadura, su interminable y jactanciosa
verborrea, y siento escalofrios”.% Aqui aparece el apodo que rebaja el anterior: la seda se
intercambia por la mierda, se cuestiona todo lo antes dicho y se le otorgan nuevos atributos que
se relacionan, todos, con la primera parte del sistema digestivo: la boca, la voz, los dientes, el
discurso. Al parecer, se sugiere que fueron las palabras, mas que las acciones o la materia, lo que
en principio hiri6 el orgullo del licenciado en derecho: Marietta se configura asi como un
enemigo a la altura del protagonista, porque esos mismos adjetivos que ¢l le otorga a ella serian
intercambiables: Dante, ya se ha visto, toma alcohol con desmesura, lo cual podria hacer de su
voz aguardentosa; en uno de sus “ataques” se indica que abria y cerraba la boca sin cesar, lo cual
haria chocar sus dientes’? y en otra seccion dice que, ante un momento de gran tension “si me
hubiera puesto un trozo de madera en la boca lo hubiera triturado en un instante a dentelladas™,>%’
lo cual produce énfasis en la fuerza de su dentadura: su imagen se equipara de manera casi
simétrica con la que ¢l va configurando con respecto a la Karapetiz.

El personaje, para este momento en la novela (finales del segundo capitulo) atn no
aparece en la anécdota como tal, es decir, aun no aparece como parte de la accion en curso de la
historia, sino s6lo como referencia; inicamente es un comentario, un recuerdo, un sueflo que
poco a poco va tomando forma, gana cuerpo y multiples caracteristicas que se asocian con la
estética de lo grotesco.

El siguiente comentario sobre ella cae en la narracién como uno de los relampagos que

iluminan la sala de los Millares. Cuando Dante habla de su amistad con Rodrigo Vives dice una

35 Ipid., pp. 233-235.
306 Véase Ibid., p 277.
07 Ipid., p. 303.
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frase fuera de lugar, no por su groseria, como en ocasiones anteriores, sino porque no tiene
concordancia con el tema del que se habla: “Después de nuestra Estancia en Turquia, la mia
brevisima, ya lo he dicho, nuestra amistad se averi6 para siempre. Durante afios no nos dirigimos
ni el saludo. En los ultimos tiempos he bajado la guardia, por lastima, por verlo tan derrotado:
¢(Les conté que la Karapetiz pas6 a mejor vida? A partir de entonces comenzé nuestro trato™.3%%

La informacion sobre su muerte pasa casi desapercibida y cobra poca importancia para
el desarrollo del relato, pero no para la concepcion grotesca del personaje. Marietta se presenta
como uno de los personajes mas vivos (encarna la Fiesta, nada menos) y al mismo tiempo ocupa
el sitio de la muerte: es un ser dual, vivo y muerto al mismo tiempo, y en extremos sumamente
alejados. Para Dante ella representa el nacimiento de una nueva pasion en ¢l (Gogol) y un nuevo
objetivo (destronar la imagen de la Karapetiz y todo lo que representa); ella es vida, origen y
consumacion; fiesta, alegria, caos y veneracion; fuente de sufrimiento, humillacién, dolor y odio;
el refinamiento, el alto pensamiento y también la escatologia y los placeres del bajo vientre. Ella
engendra los demonios que afectan la psique del licenciado y al mismo tiempo ha terminado de
formar el caracter de éste, aunque haya entendido todo al revés. Pero es so6lo con su muerte que
De la Estrella puede estar en una aparente paz. Con la muerte de la Karapetiz ¢l ha podido rehacer
su vida (que antes estaba dedicada enteramente a ella, a atacarla, a denostarla gracias al {inico
didlogo posible, es decir, los articulos académicos sobre Gogol). Cuando Marietta Karapetiz
muere, De la Estrella retoma la comunicacion con Vives, estabiliza su matrimonio —que siempre
pende de un hilo—y tiene la energia para realizar otras actividades, como la remodelacion de su

casa, lo cual lo tiene en casa de los Millares.

308 [hid., p. 235.
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Asi, Marietta Karapetiz me recuerda las caracteristicas que tienen las figuras de terracota
de Kertch que refiere Bajtin:3% iméagenes grotescas que reunen en un solo cuerpo la muerte, la
vejez y la nueva vida en una configuracion inestable, poco apacible y que no tratan de ocultar la
deformidad, la hibridaciéon y su ambivalencia. Bajtin informa sobre estas figuras —mujeres
ancianas que estan embarazadas y rien—y De la Estrella ofrece una imagen similar: la anciana
Karapetiz que rie y muestra siempre su poderosa dentadura, que es la alegria y que produce vida
intelectual, vida festiva, pero que, al mismo tiempo, ya estd muerta. El choque ambivalente es
inevitable en el lector: ;como entender a este personaje, como lograr justificarlo si no es desde
la estética de lo grotesco?

Otro indicio que conduce a entender a Marietta Karapetiz desde lo grotesco es la siguiente
descripcion que hace De la Estrella de ella, una vez més, desde lo que su amigo Rodrigo le dice.
El mayor de los Vives, cuenta Dante a los Millares, le dice lo siguiente: “Es necesario conocerla.
Oirla es una fiesta. Una auténtica mujer de luces; una mente forjada en el [luminismo y una
sensibilidad renacentista. Es esa integracion de opuestos lo que la vuelve tan radicalmente
contemporanea”. Recordar estas palabras hace que De la Estrella aclare a su auditorio, que “Hoy
en dia ese lenguaje resulta decididamente caricaturesco, pero les juro que €l hablaba en serio,
que era un cursi”.>!? De este modo, la descripcion de la enigmatica profesora da un vuelco hacia
el extremo de la caricatura, referente y medio constante de representacion grotesca a lo largo de
la historia, como ya se ha visto, especialmente en las reflexiones de Kayser, ya que lo que resulta

caricaturesco no es el lenguaje de Vives en si, sino las descripciones de Marietta.

309 Véase M. Bajtin, op. cit., p. 29.
310 Sergio Pitol, op. cit., p. 235.
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El lector recibe multiples miradas sobre el mismo personaje, desde la exageracion de sus
atributos intelectuales, éticos y morales, para pasar por las descripciones mas explicitas de su
cuerpo (aun no he llegado a la mas abyecta de todas: la boquita que se forma gracias a una cicatriz
en su abdomen), y hasta llegar a ligar todas esas caracteristicas en una imagen caricaturesca. La
multiplicidad constituye a este ser ambiguo y ambivalente; a pesar de que se muestran las partes
que lo componen, y en abundancia, s6lo se puede tener una imagen incompleta, deforme y
cadtica, es decir, decididamente —y desde la voluntad autoral— grotesca.

El personaje se crea, en principio, desde adentro, desde la sustancia fundamental que lo
conforma; luego, poco a poco y detalle a detalle, es posible conocer la parte externa, las formas
y otros aspectos que tienen una resonancia con lo interno, al tiempo que los dos mundos se
vuelven contradictorios y entran en conflicto desde la mirada narrativa de Dante C. de la Estrella
(aunque ésta no es la unica mirada que da noticia de la profesora).

Marietta Karapetiz, de extrafia nacionalidad y de nombre exotico incluso en Estambul,
puede parecer mas un ser de dimensiones miticas que un personaje con lineamientos realistas;
sin embargo, cuando por fin aparece en la narracion e interactiia en el restaurante con Ramona,
Sacha y Dante, adquiere otras caracteristicas que la ligan a lo terreno, a lo humano vulgar,
comun, de vida alegre y carnavalesca. Las descripciones que ofrece el personaje narrador a la
familia Millares van de la exageracion al menosprecio, de la burla a un temor instintivo que
suscita violencia por querer estar a la defensiva. Incluso, cuando Marietta es puro recuerdo y se
indica que murio, produce tales emociones y acciones contradictorias en el personaje que la trae
al presente de la narracion. Marietta Karapetiz se vuelve el centro del relato y todo lo que se
relaciona con ella es foco de atraccion; asi, ella es el personaje que direcciona la historia y que

comparte (o se pelea) el protagonismo con De la Estrella en una relacion antagénica.
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Después de tantos preambulos, por fin aparece Marietta Karapetiz en el horizonte de
Dante C. de la Estrella y se narran las primeras impresiones que tuvo éste al conocerla, pero, en
principio, los nuevos detalles no vienen de la voz de Dante, sino del narrador. Este cambio de
punto de vista, ademds de aportar informacion sobre el personaje, le otorga cierta verosimilitud.

El narrador en tercera persona —e indico esto para dar cuenta del procedimiento por el
cual se da la informacion al lector— no dice lo que vio De la Estrella, sino que narra lo que éste
record6 aquella tarde con los Millares. El narrador, al parecer, solo tiene acceso a la situacion
que se presenta en la casa de Tepoztlan. Asi, puede informar —narrar— solo lo que sucede en ese
espacio que se amplia a partir del pensamiento de Dante. El narrador conoce las memorias del
personaje, pero solo aquellas que surgen en el presente de la situacion: no tiene acceso a los
recuerdos o pensamientos del Dante que estd en Estambul, por ejemplo. Los procedimientos
narrativos de Pitol siguen reglas perfectamente establecidas que muchas veces se pasan por alto,
que se esconden tras la trama y el lenguaje, pero ahi estan, para ser observadas si se aislan los
elementos que conforman el relato. Esta podria ser una de esas reglas: el narrador en tercera
persona, una vez que inicia la narracion de la novela conjeturada, s6lo puede dar cuenta de la
situacion que se desarrolla en la casa de los Millares. Por lo tanto, el narrador limita su funcién
y da espacio para que suceda la narracion que hace Dante C. de la Estrella en tanto personaje-
narrador. El narrador en tercera persona deja de mediar los didlogos que suceden al interior de
este tercer argumento, pero mantiene su presencia, acaso para servir de anclaje y regresar al
lector al presente de la accion que sucede en Tepoztlan, en la sala de la familia Millares.

Dicho lo anterior, se puede observar el texto con mayor claridad: el narrador en tercera
persona observa los pensamientos de Dante, especificamente los recuerdos que ¢l tiene en la sala

de los Millares y puede comunicarlos: “Recordaba el vestido negro que llevaba Marieta
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Karapetiz en el restaurante, por ejemplo, y sus anillos excesivos, sus dedos largos y jovenes que
sostenian constantemente un cigarrillo”.3!!

Estos recuerdos son sélo para el lector, ya que en la situacion se hace un silencio en que
los Millares esperan a que De la Estrella siga hablando. De este modo, es posible pensar que el
lector conoce mas a los personajes —Marietta Karapetiz, en este caso— que los personajes que
juegan el papel de publico receptor de las historias de Dante. Como hay diferentes interlocutores,
hay diferencias en lo que cada interlocutor conoce, incluido el lector. Lo que me interesa de este
procedimiento es su vinculo con lo grotesco: la informacidon se muestra y se oculta al mismo
tiempo, el narrador es una méscara del viejo escritor que es una mascara de Sergio Pitol; una vez
mas se puede observar una estructura en abismo que tiene, en esta ocasion, al personaje de
Marietta como punto de inflexion. Lo grotesco, como se ha visto anteriormente, no solo esta en
los personajes y las situaciones —por mas que en estos dos aspectos sea donde se muestra con
total claridad y de manera explicita— sino que se puede localizar, también, en las estructuras
narrativas que organizan el relato.

Marietta Karapetiz, en su primera aparicion frente a Dante, lleva un vestido negro (signo
de luto, vinculo con la muerte), y tiene anillos excesivos en unos dedos largos y jovenes: la
contradiccion y la ambivalencia se muestran de forma clara, al igual que la exageracion. Esa
primera imagen ya se concede bajo los prejuicios que los hermanos Vives le han dicho a Dante

durante el trayecto en tren, y el lector la recibe bajo la influencia de las palabras de burla que se

han dicho para los Millares y también con la serie de configuraciones que el viejo escritor

31 Ibid., p. 246. Me llama la atencion el objeto “cigarrillo”, que, aunque aqui se dice que ella sostiene
constantemente, no se vuelve a mencionar mas que una vez mas en el resto de la novela.
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establece en el capitulo uno.?!? La imagen, por tanto, es multiple, cadtica y al mismo tiempo que
se abre y se muestra plenamente, posee un sentido oculto que produce perturbacion e interés. De
la Estrella, como personaje narrador, es consciente de las abundantes referencias y puntos de

vista que se han dado sobre la profesora, de modo que lo recalca: “[...] alli seguia sentada la ya

para este momento multicitada Marietta Karapetiz”.3!3

A continuacion transcribo la primera impresion que De la Estrella dice haber tenido sobre
este personaje y que comunica a los Millares. El resultado es una descripcion del todo grotesca
en tanto las siguientes caracteristicas: exageracion, hibridacion, degradacion, parodia y la

evidente falta de limites en el lenguaje y en las imagenes que propone:

Me es dificil describir mi primera impresion. Me asusté casi. Su cara era la de un tucan;
pero esa vision se desvanecio al instante, porque fuera de la nariz no tenia ninguno de los
atributos que uno atribuye a esas alegres aves tropicales. Era mas bien un cuervo
gigantesco con la nariz prominente, eso si, de un tucan, y al mismo tiempo se revelaba
como una maciza caja de seguridad. No, de nuevo les pido no se apresuren a avanzar sus
propias versiones, no se podia decir que la viuda de Karapetiz fuera gorda, sino un tanto
compacta, hermética, mas bien cuadrada de hombros; la reconcentracion de la carne, diria
yo, aprisionada por un brillante vestido de moiré negro. No tengo empacho en volver a
repetirlo, me produjo miedo. Estaba rodeada por una orquesta de gitanos. El arco del
primer violinista casi le acariciaba la cabellera, furiosamente negra. Ella tarareaba, con
aire ausente y sombrio, una cancion. Me acerqué con paso no muy decidido a la mesa.
Me mir6 con tal desinterés que fue como si no me viera. Llegué a su lado y le tendi la
mano. Me detuvo en seco con un ademan severo, militar; subio el tono de voz y siguid
cantando. Al terminar la pieza despidio a los musicos con una sonrisa inmensa aunque
un tanto melancoélica y unas cuantas palabras en turco. No habia entre ellos ninguna
familiaridad. Todo lo contrario; se comportaba como una gran sefiora, una figura
matriarcal, condescendiente, generosa, sin dejar, eso si, de ser altanera. Se volvi6 hacia
mi, y con extrema dureza me indic6 que la mesa estaba ocupada, que no aceptaba
compaiiia. “jFuera de aqui! jLargo!”, me grit6 en inglés.>!*

312 A proposito dejo fuera, por el momento, la imagen de la cicatriz en el vientre de Marietta, que a esta
altura de la narracion ya se ha mostrado, aunque no haya sucedido en el orden cronologico del relato de Dante. La
reflexion critica sobre esa imagen se puede encontrar hacia el final de este apartado.

313 Ibid., p. 258.

314 Ibid., pp. 258-259.
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Lo primero que hay que notar sobre esta impresion es que provoca en el personaje que
observa una reaccion instintiva: “Me asustd casi”. El adverbio atenua la emocién y deja un
indicio de cierta valentia o algin otro sentimiento que permite que De la Estrella no salga
corriendo del restaurante. Quiza es la curiosidad y la fuerza de atraccién que posee Karapetiz lo
que equilibra el susto y permite que Dante avance hacia la famosa etnologa.’!>

Una vez que se vence el casi susto viene el examen del rostro: se superponen las imagenes
del tucan, como ave tropical y colorida, y la del cuervo, ave de mala suerte y asociada a las
calamidades y los climas frios: son aves totalmente opuestas que encentran lugar en el rostro de
la Karapetiz. El énfasis estd en la nariz, que desde las mascaras de la Commedia dell ‘arte tienen
un sentido falico,’!¢ es decir, de sexualidad, pero vista de forma invertida: se coloca en la cara,
parte superior, via del pensamiento, elemento de la parte inferior del cuerpo, via de las pasiones
y funciones organicas del bajo vientre. El choque esta entre la forma ideal y la forma material
del cuerpo, la razon contra la pasion; la seriedad que se encuentra con la risa.

La siguiente imagen que habita el cuerpo de Marietta es la de una caja de seguridad. Se
explica con precision por qué se asocia a Marietta con este objeto, cierto, pero tales explicaciones
tan certeras solo pueden esconder otro significado: se dice que la asociacion se debe a lo ancho
de sus hombros, a su cuerpo compacto y a su vestido negro; intuyo que también hay algo de la

falta de gusto en la seleccidn de los accesorios: falta de combinacion, de armonia. El comentario

315 Cabe la reiteracion, en este punto, que la situacidén no paso, necesariamente, de este modo, sino que es
como la recuerda De la Estrella y como ha decidido contarla a los Millares.

316 En este mismo capitulo (cuatro), De la Estrella agrega un interesante comentario a partir de las
reacciones que tiene Ramona ante Marietta Karapetiz y las palabras que le dedica: “Ramona Vives [...] comenzo
[...] a explicar lo ocurrido desde el principio lo ocurrido, el malestar de Rodrigo desde el momento de llegar a la
estacion, su subita gravedad una horas después, el interés sin limites que tenia de saludarla, verla, oirla; le falté decir
olerla”. Ibid., p. 261. Este comentario guarda mayor relacion con el personaje de Ramona Vives que con Marietta,
pero sin duda establece una conexion entre los personajes y la ultima accion que narra De la Estrella, en la que el
olfato y la pestilencia cobran un papel esencial.
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burlesco que las madres suelen decirle a sus hijos cuando estos empiezan a vestirse solos
(“pareces caja fuerte, porque no tienes combinacion”) encuentra en el comentario del licenciado
un vinculo con lo grotesco: si la belleza es armonica y lo grotesco se opone a la belleza, lo
grotesco debe carecer de armonia y estar asociado con el contrario natural de lo bello: lo feo. La
caja de seguridad también tiene parentesco con el enigma, porque representa en si misma dos
preguntas: ;qué hay dentro?, ;como se abre? La seleccion de tela también ofrece esa doble
pregunta: ;el vestido negro de moiré es opaco o es brillante? Las particularidades de esa tela
hacen que tenga diferentes efectos dependiendo de la luz, lo que la hace ideal para que sea
portada por Marietta Karapetiz, un personaje de luces y sombras.?!’

Al continuar con su recuerdo, De la Estrella se corrige. Ya no es susto lo que dice haber
sentido, sino miedo, que es una emocion, aunque de la misma familia que el susto, mucho mas
intensa.?'® El miedo, a diferencia del susto, provoca el deseo de huida, tiene una duracion mayor
y resulta desagradable. El efecto dramatico también es mas intenso al comunicar que se sintio
miedo y no susto, ya que se puede compartir el peligro que representa el personaje que acaba de
entrar en la escena de los recuerdos de Dante.

El 