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Francisco López Bárcenas*

Entrada

 l fin del siglo xx y el principio del 
xxi estuvieron marcados por el signo 
de los nuevos movimientos sociales, 
dentro de los cuales sobresalen los 
movimientos indígenas. Cuando el 
avance del capital financiero sustituía 
a la política y restaba espacios a las 
luchas gremiales, cuando parecía que 
llegábamos al fin de la historia y la 
mundialización del capital se nos pre-
sentaba como un destino manifiesto1, 
vemos surgir nuevos sujetos sociales 

con identidades particulares, recla-
mando sus derechos específicos. Lo 
anterior es una constatación de que 
desde hace varios años los pueblos 
indígenas, sus comunidades y organi-
zaciones, se han convertido en sujetos 
políticos con una utopía común bien 
definida: ser reconocidos dentro de 
las sociedades en las que viven con 
plenos derechos, igual que los demás 
miembros de ellas. El asunto no es 
menor, pues para que esto suceda 
es necesario transformar al Estado, y 
para hacerlo antes hay que modificar 
la percepción social sobre los pueblos 
indígenas.

Estamos ante el hecho de que 
los pueblos indígenas no sólo exis-
ten sino que también se mueven, y 
en muchos casos lo hacen fuera de 
los espacios institucionalizados por los 
Estados de los que forman parte, 
usando sus propios recursos y for-
mas, con lo cual crean sus propios 

E
rostros y caminos. Esto desconcierta 
a la clase política tradicional porque 
los movimientos indígenas no son 
cualquier movimiento, sino unos que 
dentro de su utopía incluyen modi-
ficar la relación de subordinación en 
que los mantienen el gobierno y la 
sociedad, por otra que transforme los 
espacios de participación en la vida 
política del país, al tiempo que amplíe 
las vías para hacerlo, incluyendo las 
suyas, dando origen de esa manera 
a nuevos movimientos sociales que, 
como bien observa Alberto Meluc-
ci2, impactan diferentes niveles o 
sistemas de la estructura social, se 
expresan en distintas formas y orien-
taciones, y pertenecen a diferentes 
fases de desarrollo de un sistema o a 
diferentes sistemas históricos.

noviembre-diciembre, 2016

* Asesor de la Coordinación Nacional de 
Antropología del inah.

1 Para un exposición más amplia sobre el 
impacto del capital financiero en la política, 
puede verse a Guillermo Almeyra, “Lo político 
y la política en la mundialización”, en Gerardo 
Ávalos Tenorio (coord.), Repensar lo político, 
México, uam-Xochimilco, División de Ciencias 
Sociales y Humanidades, 2002, pp. 209-313.

Los movimientos indígenas 
en México: rostros y caminos

La lucha de los pueblos indígenas en defensa de sus territorios pone en evidencia el 
carácter colonial del gobierno y de la sociedad mexicana, así como el carácter depredador 
del capital. A los nuevos colonizadores poco les importa que la Carta Magna reconozca 
la multiculturalidad de la nación mexicana, a los pueblos indígenas y sus derechos.

2 Alberto Melucci, Acción colectiva, vida 
cotidiana y democracia, México, El Colegio de 
México, 1999, p. 59.
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Ahora bien, estos nuevos movimientos no se dan en el 
vacío sino en contextos económicos, políticos y sociales 
bastante complejos que también marcan las formas en que 
se manifiestan. Uno de sus rasgos distintivos, emanado de 
la etapa histórica en que suceden, es que ni en sus diversas 
manifestaciones ni en sus demandas se restringen a los 
espacios de los Estados nacionales, a veces ni a la región 
del mundo a la que éstos pertenecen. Casi siempre sus de-
mandas fundamentales alcanzan espacios más amplios, que 
incluyen diversos territorios delimitados por la geografía, 
pero también por la influencia del capital. Esto lo ha notado 
incluso la Agencia Central de Inteligencia (cia) de Estados 
Unidos de América, que en el año 2000 se dirigió a los gobier-
nos de Latinoamérica, afirmando que durante los próximos 
15 años “el mayor desafío de los Estados americanos serían 
los movimientos indígenas de resistencia”3, los cuales, según 
su afirmación, serían potenciados por redes transnacionales 
de activistas por los derechos humanos. 

La expansión y territorialización del capital transna-
cional ha hecho que los movimientos indígenas también 
levanten demandas nuevas que coinciden con las de movi-
mientos que se dan en otras latitudes. Entre las primeras 
sobresale la lucha por la defensa de la integridad nacional 
frente a las embestidas externas, al tiempo que enfocan sus 
esfuerzos para reconfigurar el ejercicio del poder interno, 
de tal manera que la ciudadanía étnica y el ejercicio de 
los derechos políticos puedan ser una realidad. Estas de-
mandas se han concretado en el reclamo del derecho a la 
autonomía indígena, que incluye el derecho a ser reconoci-
dos como pueblos étnicamente diferenciados, a mantener 
su integridad territorial, la defensa de la biodiversidad y el 
conocimiento ancestral asociado a ella; a tener sus propias 
formas de autogobierno y a participar en la vida nacional de 
manera diferente al resto de la población, dando origen a 
otro tipo de ciudadanía. En ese sentido se inscriben también 
las luchas por un desarrollo propio, con rostro indígena, y 
en general la defensa de la diversidad cultural, conscientes 
de que su presencia nos enriquece a todos y que cuando 
algo de ella se pierde todos empobrecemos.

Las formas en que los nuevos movimientos indígenas se 
manifiestan muchas veces no se miran porque, a diferencia 
de movimientos anteriores, que privilegiaban las plazas 
públicas para manifestarse, prefieren movilizarse en sus 
propios espacios y echando mano de sus propios recursos; 
y cuando deciden salir de ellos, usan mecanismos novedosos 

como las redes sociales, foros internacionales, denuncias 
públicas y creando medios de comunicación propios, como 
las radios comunitarias o vía internet. Todas estas acciones 
colectivas que la mayoría de las veces involucran actores de 
diferentes Estados trascienden las formas tradicionales 
de organización jerárquicas, las más de las veces corpo-
rativas y clientelares que luchan por espacios dentro del 
aparato gubernamental. Los movimientos indígenas son 
nuevos porque nuevos son los actores políticos que en 
ellos intervienen; sus demandas son nuevas y también son 
novedosas las formas de manifestarse. 

En el presente texto me propongo ofrecer una expli-
cación sobre lo novedoso de los movimientos indígenas en 
México y cómo el zapatismo contribuyó a su nacimiento al 
tiempo que potenció su desarrollo. Nótese de entrada que 
no hablo del movimiento indígena mexicano, en singular, 
sino de los movimientos indígenas de México, en plural, 
lo cual no es sólo un juego de palabras sino una posición 
metodológica, conceptual y hasta política si se quiere. En 
ella asumo que no existe un solo movimiento indígena sino 
varios, pues históricamente cambian los sujetos políticos, 
sus demandas y sus estrategias de lucha, pero también 
porque en ninguno de los actuales se reconocen todos 
los pueblos indígenas de México. En ese sentido, prefiero 
hablar de los movimientos indígenas en México porque 
quienes participan en ellos se reclaman mexicanos, levantan 
demandas de todos los mexicanos y se desarrollan en el 
territorio del país. 

Antes de entrar al análisis de los movimientos indígenas, 
formulo una exposición sobre la situación colonial en que 
se desarrolla la vida de los pueblos porque considero que 
explica la forma en que históricamente se han organizado, 
las demandas que han enarbolado y las maneras en que se 
han movilizado. Enseguida de ello, expongo unos breves 
antecedentes de los movimientos indígenas, la intervención 
del Estado para que se organizaran en la segunda parte del 
siglo xx, así como la manera en que surgieron los nuevos 
movimientos indígenas, las formas en que se fueron tejiendo 
algunas de sus tendencias más visibles de su etapa de mayor 
auge: la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía 
(anipa) y el Congreso Nacional Indígena (cni), los diversos 
rasgos que caracterizaron a cada una de estas tendencias y 
los nuevos movimientos regionales que surgieron cuando 
se debilitaron. Terminamos con algunas reflexiones sobre 
los retos que enfrentan los movimientos indígenas en la 
actualidad.

Soy consciente de que al poner la mirada sólo en los 
nuevos movimientos indígenas quedan fuera del análisis 

3 Jim Cason y David Brooks, “Movimientos indígenas, principales retos 
para AL en el futuro: cia”, La Jornada, 19 de diciembre de 2000.
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otros donde participan comunidades u organizaciones 
cuya composición social es mayoritariamente indígena, 
aunque sus demandas siguen siendo de carácter social y no 
étnico, como serían los que luchan por vivienda o servicios 
sociales –introducción del agua entubada a sus comunidades, 
electrificación, construcción de caminos, entre otros– y 
sus métodos de lucha son las tradicionales organizaciones 
sociales. El hecho de que el análisis no se enfoque a ellos 
no resta ninguna legitimidad a su lucha, sólo que ya no son 
el centro de los movimientos indígenas porque éste ha 
sido ocupado por nuevos actores con demandas novedosas 
y también nuevas formas de lucha.

Lo indígena como relación colonial

Es elemental pero no por eso puede obviarse: hablar 
de movimientos indígenas novedosos lleva implícito el 
reconocimiento de que existieron otros que han dejado 
de serlo. Los movimientos indígenas comenzaron con la 
invención de los indígenas, es decir, desde la llegada de 
los colonizadores españoles a tierras del Anáhuac y Ari-
doamérica, pues es bien sabido que fueron ellos los que 
clasificaron de esa manera a los pueblos que encontraron 
en estas tierras a su llegada. La categoría de indio no se 
refiere a ningún contenido específico de los pueblos a los 
que se refiere, sino a una relación colonial4. Esa relación 
enraizó durante los 300 años de colonialismo español y se 
mantuvo durante los primeros años de la independencia, la 
reforma y la revolución, hasta nuestros días, pues a pesar de 
que los pueblos participaron en estas gestas libertarias, los 
grupos políticos que se hicieron del poder al final de ellas 
mantuvieron las relaciones de subordinación entre ambos 
sectores sociales. 

La situación en que transcurren los nuevos movi-
mientos indígenas actuales representa el cuarto ciclo de 
colonialismo, lo que implica que en la historia del país han 
existido al menos otros tres ciclos. El primero y más largo 
comenzó con la invasión europea y concluyó con las luchas 
independentistas donde los pueblos tuvieron una amplia 
participación, aunque al final fueron subordinados a los in-
tereses de los criollos que se hicieron del poder. El segundo 
inició con la formación de los Estados latinoamericanos y la 
imposición de las ideas liberales, promoviendo la propiedad 

privada y los derechos políticos individuales, atentando 
contra los territorios de los pueblos y sus formas de go-
bierno, proceso que duró casi toda la segunda parte del 
siglo xix. El tercero se desarrolló desde principios del siglo 
xx hasta los años setenta más o menos, y se distinguió por 
las políticas asimilacionistas que buscaban desaparecer a los 
pueblos indígenas, “incorporándolos” a la cultura nacional. 
El cuarto ciclo de la colonización indígena se gestó con las 
políticas neoliberales y se mantiene hasta nuestros días. 
Cada uno de estos ciclos ha estado marcado por los rasgos 
específicos de la acumulación capitalista y en cada uno de 
ellos la respuesta del Estado ha tenido su propio sello.

El primer ciclo coincidió con los objetivos de la 
naciente burguesía de buscar mercados y recursos para 
sostener su lucha contra el feudalismo, que andaba en 
crisis pero se negaba a sucumbir. De ahí que los coloni-
zadores hayan centrado sus esfuerzos en la apertura de 
mercados que pudieran controlar, lo mismo que del oro 
para financiar las guerras por la hegemonía europea. En el 
segundo la burguesía ya se había impuesto al feudalismo 
y luchaba por imponer su predominio, por eso su interés 
era consolidar nuevos Estados para expandirse, controlar 
la fuerza de trabajo y los mercados de consumidores. En 
el tercero los pueblos enfrentaron burguesías arraigadas 
que buscaron incorporarlos a la ‘cultura nacional’, es decir, 
al mercado interno. En todos ellos el Estado ideó formas 
de someterlos a un sistema colonial, muchas veces de 
manera abierta, otras de manera soterrada, pero en todos 
los casos combinando políticas de asimilación y planes de 
sometimiento armado5.

5 Para estudiar el colonialismo interno en México, de manera general, 
se recomiendan las siguientes obras: Guillermo Bonfil Batalla, “El concepto 
de indio en América: una categoría de la situación colonial”, Obras escogidas, 
tomo i, México, Instituto Nacional Indigenista-Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia-Dirección General de Culturas Populares-Secretaría de 
la Reforma Agraria, 1995; Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, 
México, Paidós-unam, 1998; Pablo González Casanova, La democracia en 
México, México, Era, 1965; y Rodolfo Stavenhagen, Las clases sociales 
en las sociedades rurales, decimoséptima edición, México, Siglo XXI, 1996. 
Además de esos textos, existen otros particulares: Marcelo Carmagnani, 
El regreso de los dioses: el proceso de reconstitución de la identidad étnica en 
Oaxaca. Siglos xvii y xviii, México, fce, 2004, lo estudia entre los mixtecos y 
zapotecos de Oaxaca; Benjamín Maldonado Alvarado, Los indios en las aulas: 
Dinámica de dominación y resistencia en Oaxaca, México, Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, 2000, estudia la educación en Oaxaca como 
el tercer ciclo de colonización; y Edward H. Spicer, Cycles of Conquest: The 
Impact of Spain, México and the United States on the Indians of the Southwest, 
1533-1960, Tucson, University of Arizona Press, 1962, así como Everardo 
Garduño, “Cuatro ciclos de resistencia indígena en la frontera México-
Estados Unidos”, Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y del Caribe 
77, octubre de 2004, estudian el colonialismo entre los pueblos del norte 
de México.

4 Guillermo Bonfil Batalla, “El concepto de indio en América: una 
categoría de la situación colonial”, en Obras escogidas, tomo i, México, 
Instituto Nacional Indigenista-Instituto Nacional de Antropología e His-
toria-Dirección General de Culturas Populares-Secretaría de la Reforma 
Agraria, 1995, pp. 343-344.
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Cada uno de estos tipos de colonialismo fue generando 
formas específicas de resistencia entre los pueblos coloni-
zados. En el primero organizaron rebeliones en contra de 
ellos; al final, la superioridad tecnológica de los invasores 
se impuso y lograron sus propósitos. El saldo trágico para 
los pueblos originarios del Anáhuac y Aridoamérica fue la 
desaparición de decenas de ellos, y los que sobrevivieron 
quedaron sometidos a los propósitos de los invasores, 
aunque para ello éstos tuvieron que hacer algunas conce-
siones: les reconocieron propiedad sobre tierras y recursos 
naturales y sus gobiernos propios, entre otras. En el siglo 
xix las cosas fueron un tanto distintas. Como los criollos 
no les reconocieron sus derechos sobre sus tierras ni sus 
gobiernos, tuvieron que ir a las armas para defenderlas, en-
frentando al nuevo Estado y en muchos casos a sus antiguos 
jefes militares en la lucha por la independencia de la corona 
española. Casi toda la mitad del siglo xix, la mayoría de 
los pueblos indígenas de México estuvieron en armas defen-
diendo sus derechos hasta que, unas décadas antes de que 
finalizara el siglo, al consolidarse el Estado nacional, fueron 
sometidos. Durante el tercer ciclo colonial, el Estado no 
los enfrentó abiertamente, buscó desaparecerlos por la 
vía de las políticas indigenistas diseñadas para que dejaran 
de ser indígenas. Los pueblos resistieron como pudieron y 
al final del siglo resurgieron y ocuparon la escena nacional, 
reclamando su reconocimiento como sujetos políticos con 
derechos colectivos específicos. 

Del corporativismo a la independencia

En la época contemporánea el colonialismo interno se 
manifestó en el hecho de que la mayoría de los pueblos 
habitaban territorios con gobiernos sin reconocimiento por 
parte del poder central; se encontraban en una situación 
de desventaja frente a los grupos dominantes, a quienes el 
gobierno reconoció derechos de administración económica, 
política y jurídica, impidiendo que los representantes de los 
pueblos se incorporaran a esos gobiernos, a menos que 
fuera en calidad de “asimilados”; y sus derechos así como 
su situación económica, política, social y cultural eran re-
gulados e impuestos por el gobierno central6. Esto explica 
de alguna manera la naturaleza de sus demandas. Pero 
no siempre fue así. Los primeros movimientos indígenas 
comenzaron a manifestarse en los años setenta del siglo 

pasado, impulsados desde el gobierno federal, con la inten-
ción de impedir que el descontento social que ya permeaba 
diversos sectores penetrara también a los pueblos. Para 
entender la preocupación gubernamental, baste recordar 
que por esa época ya se habían presentado el jaramillismo, el 
movimiento ferrocarrilero, magisterial, médico y estudiantil, 
todos sometidos a sangre y fuego.

Uno de los movimientos indígenas más significativos 
de esa época fue el Movimiento Nacional Indígena (mni), 
creado en 1973 con participación mayoritaria de profesores 
bilingües, a quienes el Estado les endosó la representación 
de sus pueblos y comunidades, sin tenerla, a cambio de que 
legitimaran sus políticas indigenistas. Dos años después, en 
1975, el Estado impulsó la creación del Consejo Nacional 
de Pueblos Indígenas (cnpi), integrado por los Consejos 
Supremos que se crearon de manera corporativa por 
todo el país. Como en el caso anterior, el Estado otorgó 
al Consejo la interlocución que no tenía con los pueblos 
indígenas, dando como resultado una crisis de representa-
tividad y posterior fractura. Una parte de ella constituyó la 
Coordinadora Nacional de Pueblos Indígenas (cnpi) que en 
la década siguiente se integró a la Coordinadora Nacional 
‘Plan de Ayala’ (cnpa), mientras la otra parte desapareció 
por inacción. En 1977 se creó la Asociación Nacional de 
Profesionistas Indígenas Bilingües A. C. (anpibac) con el 
apoyo del gobierno, que los necesitaba para promover la 
aculturación de los pueblos indígenas y de esa manera se 
integraran a la ‘cultura nacional’. En un principio tuvieron 
como objetivo gestionar asuntos de sus comunidades ante 
la Secretaría de Educación Pública (sep), sólo que algunos 
profesores con arraigo en sus comunidades incorporaron 
en sus demandas problemas políticos y agrarios de aquéllas, 
situación que finalmente condujo a la división de la asocia-
ción. Algunos de sus miembros la abandonaron y los que 
quedaron en ella la utilizaron más para obtener puestos 
dentro de la administración gubernamental que para con-
seguir los fines para los que se había creado7.

Como se desprende de lo expuesto, esta etapa del 
movimiento indígena se caracterizó por estructurarse a 
iniciativa del Estado y por lo mismo servir a sus intereses, 
más que los de los indígenas que decía representar. Si el 
sujeto político era tradicional, también lo eran sus demandas 
o lo que decían demandar, que en su mayoría se restringían 

6 Pablo González Casanova, “Colonialismo interno: una redefinición”, 
Conceptos y fenómenos fundamentales de nuestro tiempo, México, Instituto 
de Investigaciones Sociales-unam, octubre de 2003.

7 Una historia de estos movimientos indígenas puede encontrarse en 
Mejía Piñeiros y Sergio Sarmiento, La lucha indígena: un reto a la ortodoxia, 
segunda edición, México, Instituto de Investigaciones Sociales-unam-Siglo 
XXI, 1991.
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de Oaxaca y la Unión de Comunidades Indígenas de la 
Región del Istmo, en Oaxaca8, entre otras.

Un cambio significativo en la orientación y estructura 
de los movimientos indígenas, que constituye un antece-
dente de algunos movimientos indígenas actuales, fueron 
las organizaciones que comenzaron a formarse a finales 
de la década de los ochenta. Entre ellas es de importancia 
la creación del Frente Independiente de Pueblos Indios 
(fipi), que desde 1988 comenzó a plantear la necesidad 
de un régimen de autonomía regional para los pueblos 
indígenas de México, inspirado en el modelo de autonomía 
regional impulsado para el Estado de Nicaragua9. Con el 
fipi el movimiento indígena empezó a dejar de ser apéndice del 
movimiento campesino al tiempo que perfilaba sus pro-
pios rasgos identitarios, tanto en su discurso como en su 
conformación. Durante la coyuntura de los 500 años de la 
invasión española a nuestro país, el discurso étnico adquirió 
relevancia en el movimiento social frente a las demandas 
campesinas. Esto se reflejó en el Primer Foro Internacional 
sobre Derechos Humanos de los Pueblos Indios, realizado 
en Matías Romero, Oaxaca, en 1989, lo mismo que en el 
segundo, realizado en Xochimilco, Distrito Federal, al año 
siguiente. Fruto de la maduración, en ese año se creó el 
Frente Nacional de Pueblos Indígenas (Frenapi), y para 1992 
se organizó la campaña “500 años de resistencia indígena 
negra y popular”. En todos estos eventos se fue constru-
yendo un nuevo tipo de discurso indígena que de reclamar 
acceso a la tierra y manejo directo de la explotación de los 
recursos naturales, o bien libertad política para elegir sus 
autoridades locales o alto a la represión policial o caciquil, 
pasó a reclamar autonomía para los pueblos indígenas, en 
su versión de autonomía regional10.

a lo que el gobierno estaba dispuesto a brindar. Inclusive las 
formas de manifestarse resultaban arcaicas, alejadas de las 
expresiones de sus pueblos, pues se reducían a presentar en 
público reclamos que ya habían negociado en privado, o a 
presentar como logro algún proyecto de gobierno. En otras 
palabras, las organizaciones indígenas servían para impulsar 
las políticas indigenistas del gobierno, no para defender los 
intereses de las comunidades de donde eran originarios sus 
integrantes, aunque en público se presentaran como esto 
último. 

Fue en la década de los ochenta cuando comenzaron 
a formarse organizaciones indígenas regionales que levan-
taron demandas fuera de los cauces institucionales. Lo 
primero que las distinguía de las anteriores es que aunque 
estaban compuestas por indígenas, su discurso estaba muy 
alejado del discurso étnico y en su mayoría se confundían 
con las demandas campesinas: dotación de tierras, libertad 
para administrar y explotar sus recursos naturales para 
beneficio de sus propias comunidades, respeto al derecho 
de elegir sus propias autoridades y cese a la represión en su 
contra, entre las más comunes. Se trataba de movimientos 
que carecían de conciencia étnica o que al menos no lo 
procesaban políticamente, y por lo mismo marchaban a la 
cola de los movimientos campesinos y se confundían con 
ellos. Con todo, fueron el embrión de las organizaciones 
que al paso de los años formarían los nuevos movimientos 
indígenas.

Otra característica de las organizaciones indígenas de 
esta etapa es que adoptaron una estructura jerarquizada, 
similar a la de cualquier otra organización social o política, 
y sus demandas adquirieron rasgos economicistas y en algu-
nos casos políticos, pero sin un componente étnico. Pero no 
sólo era eso, en la mayoría de los casos los proyectos pro-
ductivos se distinguían de otros porque buscaban apropiarse 
del proceso productivo sin perder su autonomía política, 
aunque ésta todavía no se planteara como un derecho de 
pueblos, con sustento en la reivindicación étnica y cultural. 
Estos objetivos se manifestaron en los esfuerzos de las 
organizaciones por mantener el control y la autogestión en 
los proyectos, desde su financiamiento, su implementación 
y sus resultados, al tiempo que mantenían su independencia 
frente a las organizaciones corporativas oficiales y los parti-
dos políticos. Así se formaron la Unión de Uniones Ejidales 
y Grupos Campesinos Solidarios, en Chiapas; la Alianza de 
Organizaciones Campesinas Autónomas de Guerrero y la 
Coalición de Ejidos Cafetaleros de la Costa Grande, en 
Guerrero; la Coordinadora Estatal de Productores de Café 

8 Consuelo Sánchez, Los pueblos indígenas: del indigenismo a la autonomía, 
México, Siglo XXI, 1999, pp. 127-130.

9 Para la historia del fipi puede verse a Margarito Ruiz, “El frente 
independiente de pueblos indios”, Revista Mexicana de Sociología, 2/94, 
Instituto de Investigaciones Sociales-unam, pp. 117-132. Sobre el proceso 
de reconocimiento de las autonomías regionales en Nicaragua, véase a 
Miguel González Pérez, Gobiernos pluriétnicos. La constitución de regímenes 
de autonomía en Nicaragua, México, Universidad de las Regiones Autó-
nomas de la Costa Caribe del Atlántico Norte-Plaza y Valdés, 1997, 
pp. 245-292.

10 Sobre este periodo del movimiento indígena, puede verse a Joaquín 
Flores Félix, “Los pueblos indios en la búsqueda de espacios”, Cuadernos 
Agrarios núms. 11-13, nueva época, enero-diciembre de 1995, México, pp. 
148-158. También a Sergio Sarmiento, “El movimiento indio mexicano y 
la reforma del Estado”, Cuadernos del Sur, año 7, núm. 16, mayo de 2001, 
Oaxaca, México, pp. 65-96.
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El ezln y los movimientos indígenas

En esas andábamos cuando en el estado de Chiapas apareció 
públicamente el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln), aquel 1º de enero de 1994. Como bien es sabido, 
en su inicio los rebeldes no hicieron mención explícita 
a demandas indígenas; éstas sólo podían encontrarse 
dentro de sus reclamos de manera tangencial. “Somos 
producto de 500 año de lucha”, decían en la Primera 
Declaración de la Selva Lacandona, pero sus demandas se 
sintetizaban en trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 
educación, independencia, libertad, democracia, justicia y 
paz”11, que podían ser reclamadas legítimamente por todos 
los sectores sociales. Como también es del conocimiento 
público, a la declaración de guerra que el ezln hiciera al 
Estado mexicano siguió una ofensiva militar del gobierno 
federal contra él, que fue detenida cuando la sociedad civil 
tomó las calles y plazas públicas para exigir un alto a la 
guerra y el inicio de diálogos entre las partes para buscar 
una solución al conflicto. Dentro de los grupos sociales 
que se movilizaron en apoyo a las demandas del Ejército 
Zapatista, se encontraban los pueblos indígenas y varias 
de sus organizaciones; fueron también las que al paso del 
tiempo más aprovecharían los espacios abiertos por la 
rebelión zapatista para estructurar su programa de lucha 
y las formas de llevarlo a cabo.

Unos meses después de iniciada la rebelión zapatista y 
apenas pasados los Diálogos de Catedral, entre el ezln y el 
gobierno federal, a fin de resolver las causas justas que die-
ron origen a la rebelión, el fipi, la Central Independiente de 
Obreros Agrícolas y Campesinos (cioac) y organizaciones 
afines a ellos, convocaron a la creación de la Convención 
Nacional Electoral Indígena, que se realizó durante los 
días 4 y 5 de marzo de 1994 en la Cámara de Diputados 
del Congreso de la Unión. El objetivo de los convocantes 
y quienes participaron en el evento era discutir formas de 
participación en el proceso electoral del mes de agosto 
de ese año, pero al final también se pronunciaron sobre la 
falta de respuestas del gobierno federal que atendieran al 
fondo de las demandas del ezln12. Se trataba, al parecer, 
de tender puentes entre ambos movimientos, uno armado 

13 Op. cit., pp. 365-366.
14 Ibid., p. 366.

y otro civil, para conjuntar demandas sobre los derechos 
indígenas. Pero era más que eso porque los civiles postu-
laban como eje de su lucha la ocupación de espacios en 
las instituciones públicas como estrategia para alcanzar sus 
objetivos, mientras que los rebeldes pensaban que nada se 
podía lograr dentro del gobierno y su lucha era por crear 
otros espacios y formas para el ejercicio de la política. Por 
eso a la larga terminaron separados y cada uno luchando 
de acuerdo con su concepción de cambio.

Lo que sucedió después de los Diálogos de Catedral 
también es del dominio público. En la consulta que el ezln 
hizo dentro de sus bases de apoyo sobre el ofrecimiento 
que el gobierno hacía a sus demandas, éstas lo rechaza-
ron, aunque mantuvieron abierto el proceso de negociación 
con el gobierno federal, al tiempo que proponían un amplio 
diálogo con la sociedad civil. Como parte de ese diálogo, en 
el mes de junio de 1994, simultáneamente al anuncio del 
rechazo del ofrecimiento gubernamental a sus demandas, 
llamaban a las organizaciones políticas y sociales a una 
Convención Nacional Democrática (cnd) a realizarse en 
la comunidad de Guadalupe Tepeyac, un importante bastión 
zapatista, durante los días 6 y 7 de agosto de ese año. En 
ese evento el fipi y la cioac presentaron un documento 
denominado “Los pueblos indios. Hacia la democracia y la 
paz en el futuro”, en donde fundamentaban la necesidad 
de un régimen de autonomía regional para los pueblos 
indígenas. Poco impacto tuvo dentro de los participantes 
porque, como hasta entonces, al movimiento indígena se le 
puso a la cola de las demandas de otros sectores. Las orga-
nizaciones proponentes analizaron la situación y decidieron 
crear la Convención Nacional Indígena (cni) para hacerse 
visibles y presentar sus propias demandas por otras vías. El 
evento se realizó los días 29 y 30 de octubre de 1994 en 
la delegación Magdalena Contreras del Distrito Federal13. 
Como continuidad de esos trabajos y la discusión del pro-
grama del movimiento indígena, durante los días 16 al 18 
de diciembre de ese mismo año, diversas organizaciones 
indígenas convocaron a la Convención Nacional Indígena 
en Tlapa de Comonfort, Guerrero; el evento reunió a 94 
organizaciones de 20 estados de la República y a alrededor 
de 1,500 participantes, lo que constituyó un gran esfuerzo 
por la unidad del movimiento indígena14.

En todos estos eventos la lucha por los derechos de los 
pueblos indígenas adquirió una forma específica: el reclamo 11 ezln, “Declaración de Selva Lacandona”, La palabra de los armados 

de verdad y fuego, México, Editorial Fuenteovejuna, 1994, pp. 5-6.
12 Maya Lorena Pérez Ruiz, ¡Todos somos zapatistas! Alianzas y rupturas 

entre el ezln y las organizaciones indígenas, México, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, Colección Científica, Serie Antropología, 2005, 
pp. 358-361.
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de un régimen de autonomía, y dentro de ésta prevalecía la 
postura impulsada por el fipi desde un principio, aunque no 
dejaban de existir voces, hasta entonces minoritarias, que 
impulsaban las autonomías comunales y municipales, y más 
que un régimen de autonomía buscaban que se garantizara 
constitucionalmente el ejercicio de ellas. Esta posición, que 
haría crisis al año siguiente, se explicaba porque en esos 
momentos la propuesta de autonomía regional era la mejor 
estructurada como demanda política, lo que no negaba la 
existencia de otro tipo de experiencias cuyos actores no 
buscaban hacerse escuchar en el plano nacional sino cons-
truir su propio rostro y camino a partir de abrir espacios 
locales o regionales.

Las organizaciones indígenas que se agrupaban en 
torno a la propuesta de autonomía regional siguieron su 
proceso de consolidación, y durante los días 10 y 11 de 
abril de 1995 constituyeron la Asamblea Nacional Indígena 
Plural por la Autonomía (anipa), en un acto convocado 
por legisladores indígenas cuyas organizaciones los habían 
llevado a esos puestos a través de negociaciones con los 
partidos para que les otorgaran espacios en las diputaciones 
plurinominales. En ese acto las organizaciones que asistieron 
discutieron por primera vez una propuesta de reforma a la 
Constitución federal para que se reconociera un régimen 
de autonomía. A esta reunión siguieron otras tres con los 
mismos fines: la segunda se realizó los días 27 y 28 de mayo 
de 1995 en Lomas de Bácum, Sonora; la tercera los días 26 
y 27 de agosto de 1995 en la ciudad de Oaxaca; y la última 
los días 8 y 9 de diciembre de 1995 en San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas. 

De esa manera se fue tejiendo uno de los movimientos 
indígenas de México. De él se puede decir que tiene dentro 
de sus méritos haber introducido en el país la discusión 
sobre la pertinencia de reconocer la autonomía de los pue-
blos indígenas como demanda central. Pero junto con ello 
lleva la carga de no haber entendido que dada la dispersión 
geográfica de los pueblos indígenas de México, la autono-
mía regional no podía ser el único tipo de autonomía y su 
insistencia en lograrlo implicaba tratar de imponer modelos 
que no surgían de la realidad sino de experiencias externas, 
sobre todo la nicaragüense. En ese mismo sentido, hay que 
señalar que durante todo el tiempo que tuvo vida propia, la 
anipa fue una organización vertical con poca participación 
de las bases en la toma de decisiones. Pero lo más grave fue 
que en el discurso siguió reivindicando su programa de lucha 
original, mientras que en la práctica lo iba abandonando para 
ocupar cargos dentro de un gobierno panista cuyo signo 
político es la derecha, instrumentando políticas guberna-

mentales contrarias a las que pregonaba, lo cual la llevaría 
con el tiempo a desaparecer del escenario nacional.

Dentro de los movimientos indígenas no todos comul-
gaban con ese programa ni con las formas de luchar por él y 
pronto se manifestaron otras alternativas más novedosas al 
respecto. El 9 de febrero de 1995, el gobierno federal lanzó 
una campaña militar tratando de detener a la dirigencia 
militar del Ejército Zapatista. No lo logró porque, nueva-
mente, la sociedad civil se manifestó en contra de la salida 
militar al conflicto. Fracasado el intento militar, el gobierno 
recuperó la iniciativa e intentó obligar a los zapatistas a un 
diálogo desventajoso. Sin embargo, éstos le dieron la vuelta 
a la jugada cuando al negociar la agenda del diálogo y las 
reglas del procedimiento del mismo, consiguieron introducir 
como primer tema los derechos y la cultura indígena y que 
las partes se hicieran acompañar de invitados y asesores sin 
fijar el número de ellos. Negociar los derechos indígenas 
primero que cualquier otro tema fue importante dado 
que en ese momento el movimiento indígena era el mejor 
estructurado de los otros sectores sociales que apoyaban 
al zapatismo, y eso garantizaba respaldo político frente al 
adversario; pero incorporar invitados y asesores lo fue más, 
ya que permitió integrar al diálogo a las autoridades indígenas, 
líderes de organizaciones, estudiosos del tema y organizacio-
nes solidarias con ellos. Esto a su vez generó un proceso de 
discusión del tema al mismo tiempo que creó condiciones para 
que los participantes tejieran redes de acción y comunicación 
entre ellos, principalmente los indígenas.

De acuerdo con las normas de procedimiento pactadas 
entre las partes, el diálogo se desarrolló en tres fases. La 
primera, del 18 al 22 de octubre de 1995, incluyó la par-
ticipación de todos los asistentes, invitados y asesores de 
ambas partes, que entre todos alcanzaban casi el millar; la 
segunda, del 13 al 18 de noviembre de ese mismo año, con-
sistió en un pequeño grupo de ambas partes que organizara 
las propuestas realizadas en la anterior fase, identificando 
coincidencias y contradicciones entre ellas. Al tiempo que 
esto sucedía en el interior de las mesas del diálogo, los 
invitados y asesores dialogaban afuera sobre cómo desa-
rrollar las propuestas que se habían realizado en la mesa 
anterior, lo que permitió conocerlas, sistematizarlas y pensar 
la forma de articularlas en un programa de lucha para el 
movimiento indígena. En febrero de 1996 se dio la tercera 
y última fase del diálogo, donde las partes negociaron y 
firmaron los Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indígena, 
mejor conocidos como Acuerdos de San Andrés.

Entre cada una de las fases del diálogo se desarrollaron 
amplios foros donde pudieron participar todos los que asis-
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tían a las mesas, pero también aquellos que por una u otra 
razón no pudieron hacerlo. Formalmente se trataba de ana-
lizar los avances del proceso de negociación, pero también 
tenían como finalidad legitimar la posición que asesores e 
invitados sistematizaban y que el ezln defendía como suya. 
El gobierno lo entendió así y por eso, no obstante que esos 
eventos estaban pactados con la Comisión de Concordia y 
Pacificación (Cocopa), puso todas las trabas que fueron po-
sibles para evitar su realización, desde la militarización de las 
regiones hasta negar documentación a los extranjeros que 
deseaban participar como observadores. Los obstáculos se 
pudieron superar y, finalmente, durante los días del 3 al 8 de 
enero de 1996, es decir, entre la segunda y tercera fase 
del diálogo entre el gobierno federal y el ezln, se realizó en 
la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, el Primer 
Foro Nacional Indígena, el cual fue precedido de al menos 
15 foros regionales. A éste siguió otro que se organizó 
del 23 al 25 de julio de 1996 en la comunidad de Oventic, 
Chiapas, cuando ya se habían suscrito los Acuerdos de San 
Andrés. Si en el primer foro los asistentes respaldaron las 
propuestas que los asesores e invitados presentaban y que 
el ezln avalaba en la mesa de negociación con el gobierno 
federal, en el segundo hicieron suyos los acuerdos suscritos 
y exigieron su cumplimiento15.

El asunto tenía sus implicaciones. Si en un principio la 
propuesta de autonomía que llevaba legitimidad, por ser 
la más elaborada y discutida, era la que impulsaba la anipa, 
durante la primera y segunda fase del diálogo se habían 
hecho presentes otras, como la comunal o la municipal, que 
fueron ganando terreno por ser experiencias ya vividas por 
sus impulsores. Esto mostró que el modelo de autonomía 
regional no era avalado por todos los pueblos y organizacio-
nes indígenas y que había otros con propuestas diferentes. 
El foro fue espacio para la discusión de las diversas posturas 
que privilegiaron su contenido sobre el espacio en donde 
éstas se realizarían, lo que llevó a que al final las posturas no 
consensaran y se diera legitimidad a todas16. Esto impactó 
en la construcción de los nuevos movimientos indígenas, 
ya que aparte de la anipa, el ezln se encontró con otros 
actores con quienes discutir propuestas diferentes, lo cual 
no le venía mal, sobre todo cuando algunos impulsores de la 
autonomía regional, al tiempo que participaban en el diálogo 

con los zapatistas, negociaban con el gobierno federal la 
entrega de recursos para proyectos propios, acciones que 
eran vistas por aquéllos con malos ojos. En los Acuerdos 
de San Andrés los zapatistas aceptaron que el derecho de 
la autonomía se ejerciera en los ámbitos que los pueblos 
indígenas hicieran valer, lo que para la anipa representó una 
traición al movimiento indígena. De esa manera terminó la 
alianza coyuntural entre ellos. Los de la anipa ya no asis-
tieron al Segundo Foro, en el que los asistentes acordaron 
formar una red de organizaciones indígenas en lugar de 
una organización vertical, ni a las reuniones promotoras 
del Foro Nacional Indígena Permanente (fnip).

Los foros terminaron para dar paso al Congreso 
Nacional Indígena (cni), el cual se formalizó durante la 
asamblea realizada en la Ciudad de México los días del 9 
al 11 de octubre de 1996. En él los militantes de la anipa 
volvieron e intentaron colocar su propuesta de autonomía 
regional como programa de lucha, pero la mayoría de los 
asistentes se inclinaron por asumir como programa de 
lucha los Acuerdos de San Andrés y su incorporación a la 
Constitución federal17. Está claro pero es importante re-
saltarlo: cada propuesta llevaba implícita una postura. En la 
primera Asamblea Nacional del cni, realizada en Milpa Alta, 
Distrito Federal, los miembros de la anipa insistieron en 
constituirlo como una organización formal con estructura 
vertical, a lo cual los demás asistentes se negaron, inclinán-
dose la mayoría por considerarlo “un espacio construido 
por todos para que se encuentren nuestros pueblos, se 
hablen nuestros corazones, se crezca nuestra palabra y 
se encauce nuestra lucha, y es una forma de servirnos unos a 
otros para engrandecer a nuestros pueblos y poder lograr 
nuestros objetivos comunes”18.

Quienes estuvieran dispuestos a participar en el espa-
cio deberían asumir los principios de “servir y no servirse, 
construir y no destruir, obedecer y no mandar, proponer 
y no imponer, convencer y no vencer, bajar y no subir, y 
enlazar y no aislar”. Además de ello, en lugar de dirección, 
se dotó de una Comisión de Seguimiento constituida por 10 
grupos de trabajo que se compondrían al menos de cinco 
miembros titulares, representantes de pueblos y organi-
zaciones indígenas, más los que se quisieran integrar19. En 

17 Juan Anzaldo Meneses (comp.), “Declaración nunca más un México 
sin nosotros”, en Nunca más un México sin nosotros. El camino del Congreso 
Nacional Indígena, México, Ceácatl, 1998, pp. 9-12.

18 Ramón Vera, “La construcción del Congreso Nacional Indígena”, en 
Luis Hernández Navarro y Ramón Vera Herrera (comps.), Los Acuerdos de 
San Andrés, México, Era, 1998, pp. 33-46.

19 Juan Anzaldo Meneses, op. cit., pp. 9-12.

15 Sobre el contexto en que se dieron los foros y sus resultados, puede 
verse a Ramón Vera, “La construcción del Congreso Nacional Indígena”, 
en Luis Hernández Navarro y Ramón Vera Herrera (comps.), Los Acuerdos 
de San Andrés, México, Era, 1998, pp. 33-46.

16 Maya Lorena Pérez Ruiz, op. cit., pp. 400-408.
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otras palabras, el cni no se propuso ser una organización y 
por lo mismo no lo fue, sino un espacio donde los pueblos 
pudieran discutir sus problemas y coordinar sus acciones, 
una asamblea cuando sus integrantes se juntaban y una red 
cuando estaban en sus lugares de origen.

Rostros y máscaras, caminos y veredas

Los procesos que conformaron estos dos movimientos 
indígenas en México representan al mismo tiempo dos 
modos de trazar los caminos por los cuales transitar para 
el reconocimiento y la defensa de los derechos indíge-
nas. Es importante resaltar que, a pesar de tener posturas 
diferentes, ambos movimientos se mantuvieron unidos 
durante varios años, el tiempo que duró la lucha por el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas 
en la Constitución federal. Juntos realizaron la difusión por 
todo el país, primero, de los Acuerdos de San Andrés sobre 
Derechos y Cultura Indígena y, después, de la propuesta 
de reforma constitucional elaborada por la Cocopa, que 
los diversos movimientos indígenas de México hicieron 
suya. El reclamo del reconocimiento de los derechos de 
los pueblos indígenas se volvió un punto de confluencia en 
donde ambos se encontraron, dejando de lado sus diferen-
cias en la naturaleza de sus propuestas y en la forma de 
organizarse y movilizarse para conseguirlo. Con todo, no 
eran los únicos movimientos indígenas de México, sólo las 
expresiones más visibles de ellos. En las regiones y aun en 
las comunidades indígenas, existían otros que, sin mucha 
notoriedad, también construían sus utopías y luchaban por 
alcanzarlas, mismos que al paso del tiempo tendrían más 
importancia.

La coincidencia coyuntural no borró las diferencias, 
mismas que no dejaron de aflorar y que conforme el tiempo 
pasaba se fueron acentuando. Varios factores influyeron en 
ello. El principal era la visión de los niveles de la autonomía 
y las formas para conseguirla. Pero hubo otras. Algunos 
miembros de la Comisión de Seguimiento se acercaron 
bastante al zapatismo y defendían abiertamente la posición 
de ellos al grado que cuando no obtenían el suficiente apoyo 
para legitimar sus posturas, buscaban imponerlas. Eso tuvo 
el efecto de que quienes no coincidían con ellas se fueran 
alejando poco a poco, marcadamente los miembros de la 
anipa y algunas organizaciones que aunque en un principio 
participaban con ella con el tiempo también la abandonaron. 
Esto se reflejó en la conformación de los Grupos de Tra-
bajo de la Comisión de Seguimiento, algunos de los cuales 
dejaron de funcionar, y la mayoría de los que subsistieron 

fueron poco operativos, sobre todo porque se carecía de 
experiencia para el trabajo o sus miembros se cambiaban 
muy seguido, dando lugar a un marcado voluntarismo20, 
hasta que alguien sin mandato para ello los declaró des-
aparecidos. Por otro lado, la anipa hizo de la obtención 
de diputaciones y puestos en el gobierno federal lo mismo 
que en los estatales su acción más visible. Los rostros y 
caminos de cada movimiento iban quedando más claros 
con el paso del tiempo.

Esta situación y el hecho de que el presidente de la 
República se negara a cumplir los Acuerdos de San Andrés, 
atendiendo la propuesta de reforma constitucional elabora-
da por la Cocopa, fue conduciendo al movimiento indígena 
nacional a un inmovilismo, lo que le impidió responder de 
manera unitaria y en un solo frente la embestida militar y 
la represión política que el Estado desató en todo el país, 
situación que obligó a muchas organizaciones a replegarse 
a sus regiones para armar desde ahí la defensa, retomando 
sus reivindicaciones particulares. De esa manera empezó 
a dispersarse lo que se había venido construyendo con 
tanto trabajo. Pero como no hay mal que por bien no ven-
ga, el regreso de los movimientos indígenas a sus regiones 
constituyó el inicio de otro tipo de movimientos, ya no 
para transformar al Estado sino para enfrentar al capital, 
que con el paso del tiempo se convertiría en el eje central 
de su lucha. 

El destino de la anipa

Cuando se presentó la coyuntura electoral del año 2000 
para elegir presidente de la República, las posiciones se 
polarizaron más, al grado casi de la ruptura. Aunque nunca 
se discutió a fondo el problema, las organizaciones que 
reivindicaban su participación en el cni asumieron una 
postura antielectoral, mientras que las que militaban en 
la anipa apostaron abiertamente al proceso y terminaron 
aliándose a la derecha, después de que el Partido de la 
Revolución Democrático (prd) se negara a mantener el 
espacio para una candidatura que anteriormente les había 
obsequiado. El 22 de mayo del 2000, faltando un mes y días 
para las elecciones, junto con el Seminario de Análisis de 
Experiencias Indígenas, donde algunos de sus miembros 
participaban, el Consejo Indígena Mexicano (cim) –de 

20 La crítica más ácida sobre este periodo, desde los actores que 
participaron en el proceso y que finalmente se retiraron, se encuentra en 
Carlos Beas Torres, “Los retos del movimiento indígena”, Cuadernos del Sur, 
año 5, núm. 14, mayo de 1999, Oaxaca, México, pp. 141-152.
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filiación priista– y el Consejo Guerrerense 500 años de 
Resistencia Indígena, publicaron un documento dirigido a 
todos los partidos políticos donde exigían:

Reconocimiento como sujetos políticos plenos, acceso 
a espacios institucionales y políticos en las instancias 
ejecutivas, legislativas y judiciales, la administración, direc-
ción y ejecución de las políticas del Estado destinadas a 
los pueblos indios, el establecimiento de una política de 
Estado que garantice el desarrollo de nuestras lenguas 
y culturas, y una educación que desarrolle la conciencia 
de la diversidad de todos los mexicanos, que supere el 
racismo y la exclusión que con frecuencia se ejerce sobre 
nuestros pueblos21.

En otro documento posterior, estas demandas ya se 
concretizaban. Proponían la creación del Consejo Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas integrado por 
representantes de los pueblos indígenas y personalidades 
destacadas, el cual debería ser un organismo depen-
diente del Ejecutivo federal. Entre sus funciones estarían 
evaluar las acciones de las dependencias del Ejecutivo en 
materia indígena; coordinar las diversas dependencias del 
mismo responsables de la acción en las zonas indígenas; 
nombrar a profesionales indígenas en todos los puestos 
de mando de las instituciones indigenistas y coordinar con 
ellos la reforma estructural de dichas instancias; asumir la 
coordinación del diálogo y la negociación en el estado de 
Chiapas por parte del Ejecutivo federal; así como crear el 
Instituto Nacional de las Lenguas Originarias de México y 
la Subsecretaría de Ecología y Desarrollo Sustentable de 
los Pueblos Indígenas22.

De todos los candidatos a la Presidencia, el que les 
respondió y prometió llevar adelante sus propuestas 
fue Vicente Fox Quesada, del derechista Partido Acción 
Nacional (pan), quien a la postre terminaría ganando las 
elecciones23. Los compromisos centrales sobre derechos 
indígenas no se cumplieron, a menos que como tal se tome 
el hecho de que el antiguo Instituto Nacional Indigenista se 
transformara en la Comisión Nacional para el Desarrollo 

de los Pueblos Indígenas, y que durante sus primeros años 
algunos espacios de decisión los usaran los miembros de 
la anipa, mientras que a otros se les colocó en mandos 
medios de la administración federal en donde realizaron 
las labores que anteriormente criticaron. En esa situación, 
el 11 de diciembre del 2001, a un año de haber pactado 
con el foxismo, la anipa aclaró que dejaba de luchar por 
los Acuerdos de San Andrés y que retomaba su propuesta 
inicial de luchar por la autonomía regional. En una declara-
ción política emitida en esa fecha, afirmaba:

Ratificamos nuestro compromiso de seguir luchando 
por la libre determinación y autonomía de los pueblos 
indígenas de México, como lo mandata nuestro Proyec-
to Político que a lo largo de 5 Asambleas Nacionales, 
celebradas desde el Norte hasta el Sur de nuestro País, 
consensamos los Pueblos y Organizaciones Indígenas, para 
demandar una nueva relación con el Estado mexicano y 
la sociedad nacional, expresada en nuestra propuesta de 
Iniciativa de Ley para la Creación de las Regiones Autónomas 
Pluriétnicas. En su momento aportamos las propuestas 
de esa iniciativa a los Diálogos de San Andrés, de 
las cuales se retomaron partes mínimas. Anunciamos 
que a partir de hoy ésa vuelve a ser nuestra bandera de 
lucha, para demandar el reconocimiento constitucional 
de nuestros derechos, en virtud de que la Ley Cocopa 
finalmente fue desconocida24.

Al paso de los años, con varios de sus dirigentes con-
vertidos en burócratas, la anipa fue perdiendo presencia 
en el movimiento indígena hasta que terminó diluida. Lo 
que no significa que sus integrantes hayan renunciado a sus 
pretensiones de ocupar algunos puestos políticos, aunque 
para lograrlo hayan tenido que renegar u olvidarse de sus 
programas de lucha. Eso sucedió el 8 de febrero de 2012, 
cuando crearon un efímero Movimiento Indígena Nacional 
(min) para exigir a los partidos políticos incluirlos como 
candidatos a legisladores en la Cámara de Diputados y 
Senadores. En su carta a los partidos políticos solicitando 
ser considerados candidatos, no hablaban de propuestas 
políticas ni de defensa de los derechos de los pueblos indí-
genas. Eso lo notó el analista Gilberto López y Rivas, quien 
expresó que “se trata de un movimiento que se deslinda de 
los Acuerdos de San Andrés, el Congreso Nacional Indígena 
(cni), el ezln, los procesos autonómicos hegemonizados 

21 Para mayor información, puede verse a Francisco López Bárcenas, 
“De la autonomía al indigenismo”, Massiosare, suplemento de La Jornada, 
México, 30 de julio del 2000.

22 Idem.
23 Sobre la forma en que se tejió la alianza, puede verse a Genaro 

Bautista, “El acercamiento con los presidenciables”, Palabra India, Órgano 
Informativo de la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía, 
núm. 1, septiembre de 2000, México, pp. 9-11.

24 anipa, “Los retos del movimiento indígena nacional: Declaración 
política”, Memoria, núm. 158, abril de 2002, pp. 37-37.
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por los mayas zapatistas, así como de la vía de construcción 
de autonomías desde abajo y a partir de un quiebre con el 
sistema de partidos políticos”.

No sólo dijo eso. También señaló como significativas:

La falta de un planteamiento programático y la distancia 
del min sobre problemas concretos acuciantes para 
numerosos pueblos indígenas que constituyen incluso 
cuestiones de vida o muerte, como es la presencia da-
ñina de las corporaciones mineras, madereras, turísticas, 
farmacéuticas y de narcotraficantes, entre otras, en los 
territorios de las etnorregiones, como se ha venido do-
cumentando en las páginas de nuestro periódico, tanto 
en reportajes como en artículos de opinión, limitándose 
a una mención formal sobre el derecho a la consulta 
previa e informada. Nada sobre el éxodo migratorio, los 
megaproyectos carreteros, la militarización, la criminali-
zación de movimientos, la acción de grupos paramilitares 
en territorios indígenas, o sobre los presos políticos 
detenidos por su oposición a la privatización del agua o 
los altos costos de la electricidad25.

En otras palabras, los impulsores del supuesto Movi-
miento Indígena Nacional y sus propuestas sólo apuntaban 
a que sus impulsores obtuvieran candidaturas a cargos de 
elección popular. Al paso de los años, perdieron su capaci-
dad de convocatoria y cada uno buscó, y algunos obtuvieron, 
las ansiadas candidaturas por sus propios medios.

En esa situación las organizaciones, pueblos y comu-
nidades indígenas que participaban en ella buscaron su 
propio camino. Algunos cambiaron el rumbo que hasta 
entonces había llevado su lucha, sumándose a quienes 
levantaban como bandera los principios marcados por el 
cni; otros siguieron su propio camino, acomodándose a las 
circunstancias nacionales y regionales para conseguir sus 
objetivos, combinando la movilización con la negociación 
políticas; los últimos siguieron por el mismo camino, pero 
sin la presencia y fuerza que tuvieron en los últimos años 
del siglo xx. Parecía que ese modelo de organización dio 
de sí lo que pudo dar y entraba en crisis. 

El rumbo del cni

Del lado de las organizaciones que reivindicaban su per-
tenencia al cni, las cosas tampoco marchaban muy bien. 

Después de que el Presidente de la República tomara 
posesión del cargo, el ezln convocó a la marcha de la 
dignidad indígena26, también denominada marcha del color 
de la tierra27, la cual recorrió 13 estados de la República, 
acompañado del cni y de diversas organizaciones sociales. 
Con ella exigieron el reconocimiento de los derechos de 
los pueblos indígenas en la Constitución federal, a través 
de la iniciativa de la Cocopa. En medio de la efervescencia 
política que generó, a principios del mes de marzo de 2001 
se organizó en la comunidad de Nurío, Michoacán, el Tercer 
Congreso Nacional Indígena, en donde se ratificó la defensa 
de los Acuerdos de San Andrés. Terminado el evento, la 
marcha continuó rumbo al Distrito Federal, a donde llegó 
el 11 de marzo. Después de una fuerte oposición de los 
diputados para que la comandancia zapatista hiciera uso de 
la tribuna en la Cámara de Diputados, finalmente lo lograron 
y, después de hacerlo, se retiraron a la selva, dando de esa 
manera por concluida su misión.

El movimiento indígena que los acompañó también 
regresó a sus lugares de origen, creándose un vacío que el 
Congreso de la Unión aprovechó para aprobar una reforma 
constitucional que se apartaba de lo pactado en San An-
drés28. La situación de dispersión en que los movimientos 
indígenas se encontraban se mostró en las formas en que 
reaccionaron a la fallida reforma constitucional para reco-
nocer sus derechos. Muchas organizaciones se movilizaron 
a destiempo contra el dictamen emitido por la Cámara de 
Senadores, y cuando los diputados federales votaron en 
el mismo sentido sucedió algo similar. Lo novedoso se vio 
cuando el proyecto de decreto se votó en las legislaturas 
de los estados. Fue ahí donde se expresó la existencia de 
movimientos indígenas más allá de sus manifestaciones 
nacionales, pero sobre todo se mostraron en los lugares 
donde menos se pensaba que existían. Los indígenas de los 
estados de Sinaloa, Sonora, Chihuahua y San Luis Potosí 
dieron la sorpresa al protestar por el tipo de reforma que 
se quería imponer, mientras en Oaxaca, Guerrero y Chiapas, 
estados donde el movimiento indígena había mostrado 

25 Gilberto López y Rivas, “El Movimiento Indígena Nacional y las 
autonomías”, La Jornada, 17 de febrero de 2012.

26 Un buen recuento periodístico de la marcha puede verse en Ramón 
Vera (ed.), El otro jugador: La caravana de la dignidad indígena, México, La 
Jornada, 2001.

27 Una recopilación de los discursos zapatistas durante la marcha 
puede encontrarse en La marcha del color de la tierra, México, Causa 
Ciudadana-Rizoma, 2001.

28 Sobre el contenido de la reforma y su rechazo, puede verse Francisco 
López Bárcenas et al., Los indígenas y la reforma constitucional en México, Serie 
Derechos Indígenas, México, Centro de Orientación y Asesoría a Pueblos 
Indígenas, Redez, Casa Vieja, Ce-Acatl, Segunda edición, 2002.
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robustez, volvió a manifestarse aunque no con los mismos 
actores. Estábamos asistiendo al surgimiento de nuevas 
manifestaciones de los movimientos indígenas, con otros 
actores y otras demandas, que con el tiempo marcarían un 
nuevo rostro y nuevos caminos que recorrer.

Cuando la reforma constitucional finalmente se aprobó, 
con el voto en contra de las legislaturas de los estados con 
más población indígena, un grupo de organizaciones de 
derechos humanos y abogados independientes decidieron 
impugnarla, no por su contenido, que no respondía a las 
exigencias del movimiento indígena ni a lo pactado en los 
Acuerdos de San Andrés, sino por los vicios que tuvo el pro-
ceso, donde no se respetaron las formas y procedimientos 
establecidos en la Constitución federal, ni las respectivas de 
los estados y las leyes orgánicas de la Cámara de Diputados 
federal y de las entidades federativas. Algunos representan-
tes de organizaciones indígenas que no vivieron de cerca el 
proceso lo han criticado afirmando que “el cni –o lo que 
quedaba de él– sólo le pudo apostar a una controversia 
constitucional y jugando ingenuamente en el terreno de la 
legalidad criolla” y “obviamente iba a perder, como suce-
dió”29. El argumento no es correcto. En primer lugar porque 
no fue el cni quien decidió iniciar dichos procesos sino un 
grupo de organismos de derechos humanos y abogados 
independientes, aunque el cni avaló posteriormente el 
proceso; en segundo lugar, no fue una controversia cons-
titucional sino cerca de 330 presentadas por otros tantos 
municipios indígenas, quienes no apostaban a la legalidad 
criolla sino precisamente a ponerla a prueba.

Cierto, formalmente buscaban que la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación (scjn) declarara nulo el proceso 
en vista de las irregularidades cometidas en la Cámara 
de Diputados y en diversas legislaturas estatales durante 
el procedimiento, y que por esa vía se anulara la reforma 
impugnada. Pero también pretendían que la scjn emitiera 
su opinión sobre si se debían respetar durante el proceso 
de reforma constitucional los derechos previamente reco-
nocidos a los pueblos indígenas, qué lugar correspondía a 
un tratado de derechos humanos frente a la Constitución 
federal y cómo afectaba a la interpretación constitucional 
el hecho de que la Carta Magna declarara que somos un 
país multicultural30. Seguramente sabían del riesgo y lo 

asumieron. Eran conscientes de que la scjn podía fallar 
como finalmente lo hizo, declarando improcedentes las 
controversias constitucionales. En estricto sentido, los que 
apostaron al proceso no perdieron; la scjn no resolvió 
que no tuvieran razón, por lo que, entendido en sentido 
contrario, puede decirse que la tuvieron. Además de ello, 
no fundamentó su voto en ese sentido. Se exhibió y con 
ello desnudó las insuficiencias del sistema jurídico mexi-
cano, a tal grado que incluso juristas liberales la criticaron 
de caprichosa31.

El rostro del nuevo colonialismo

Con los resultados de las controversias constitucionales, 
los pueblos indígenas, sus comunidades y sus autoridades, al 
igual que las organizaciones indígenas, comprendieron que 
el Estado había cerrado todas las puertas para el reconoci-
miento de los derechos indígenas y decidieron concentrarse 
en sus territorios para armar la resistencia, impulsando 
autonomías. De hecho, ya existían algunos antecedentes de 
ello, como la declaración de regiones autónomas en Chia-
pas32 que, desde octubre de 1994, hiciera el movimiento 
indígena identificado con la anipa y que en la práctica no 
pasó de eso. Más efectividad tuvieron los 38 municipios 
autónomos creados en el mismo estado en diciembre de 
ese año por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional33. 
Con declaración o sin ella, otras comunidades decidieron 
caminar por ese mismo camino y desataron diversos pro-
cesos, de acuerdo con sus condiciones y necesidades. El 
caso más paradigmático fue la instalación de las Juntas de 
Buen Gobierno por las comunidades zapatistas, en el mes 
de agosto de 2003, como gobiernos civiles en los territorios 
controlados por el Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal. A ellas siguieron otros procesos similares por diversas 
partes del territorio nacional, que se manifestaron en la 
instalación de gobiernos y sistemas de seguridad propios, 
con base en sus propias normas, defensa de los territorios 
y recursos naturales, creación de centros de enseñanza y 
medios de comunicación propios, entre otros. 

29 Carlos Beas, “El movimiento indígena, de ausencias, olvidos y otras 
tristezas”, La Guillotina, núm. 50, primavera de 2003, pp. 38-39.

30 Sobre las controversias constitucionales, los argumentos de los 
demandantes y sus resultados, puede verse a Guadalupe Espinoza Sauceda 
et al., Los pueblos indígenas ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación, 

Serie Derechos Indígenas 6, México, Convergencia Socialista, Centro de 
Orientación y Asesoría a Pueblos Indígenas, Comisión Independiente 
de Derechos Humanos de Morelos, 2002.

31 Jesús Silva-Herzog Márquez, “La caprichosa Corte”, Reforma, 16 de 
septiembre de 2002.

32 Jorge Alberto González Galván, Derecho indígena, México, Panorama 
del Derecho Mexicano, McGraw Hill, Serie Jurídica, 1997, pp. 38-39.

33 Adriana López Monjardin y Dulce María Rebolledo, “Los municipios 
autónomos zapatistas”, Chiapas, núm. 7, México, 1999, pp. 115-137.
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Estas nuevas expresiones de los movimientos indígenas 
hablan de las luchas de los nuevos movimientos por su 
derecho a la autonomía, ya no como un reconocimiento 
constitucional sino como una construcción en los hechos, 
lo que representa un salto cualitativo con respecto al an-
terior. Para ellos, el cumplimiento de los Acuerdos de San 
Andrés, firmados entre el gobierno federal y el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, ya no pasaba por la 
incorporación de su contenido en la Carta Magna, sino por 
la defensa en la práctica cotidiana de los derechos en ellos 
contemplados. Con estos procesos autonómicos estábamos 
asistiendo a una reactivación de los movimientos indígenas 
en las regiones sin que hubiera una organización nacional 
que fuera capaz de darles amplia cobertura, porque sus dos 
expresiones más importantes se habían desgastado tanto 
que casi habían desaparecido del escenario nacional.

Como ya se dijo, como parte de su ejercicio de la 
autonomía y el control de sus territorios, los nuevos mo-
vimientos indígenas comenzaron a enarbolar demandas 
contra el despojo de sus recursos naturales. Este cambio 
en el objetivo de la lucha y la estrategia para lograrlo se 
justificaba argumentando que no tenía sentido continuar el 
diálogo por la transformación del Estado cuando en las au-
toridades no había voluntad política para cumplir lo pactado, 
pero también porque la explotación capitalista en México 
había tomado nuevos rumbos, entrando en una nueva fase 
económica que diversos analistas denominan acumulación 
por desposesión, misma que los pueblos estaban viviendo 
con una gran intensidad porque los ansiados recursos na-
turales se encuentran en sus territorios. Mineras acaparando 
la tercera parte del país; las aguas de la nación entregadas 
a esas mismas mineras, a los agricultores de exportación y a 
los dueños de la industria automotriz; la biodiversidad y los 
saberes ancestrales de pueblos y campesinos en manos de 
los operadores de las industrias farmacéuticas y alimenticias; 
todo lo cual configura el nuevo rostro del cuarto ciclo de la 
colonización y sucede con la complacencia de los gobiernos 
que, en teoría, son los encargados de cuidar que los recur-
sos naturales se usen de tal manera que beneficien a los 
mexicanos de ahora y a los de las próximas generaciones. 

Otra faceta del cuarto ciclo de colonización que los 
pueblos indígenas vieron con claridad fue el nuevo rol de 
los gobiernos que aparecen como gendarmes del sistema 
capitalista sin importar que se proclamen de derecha o de 
izquierda, y se materializa en la facilitación de la ocupación 
territorial por multinacionales extranjeras, a través de con-
tratos de obras que siempre se justifican con el argumento 
de impulsar el desarrollo. A diferencia de tiempos pasados 

donde los gobiernos autoritarios y antidemocráticos fueron 
los preferidos por el capital para desempeñar estas funcio-
nes, ahora los que portan careta de democráticos son los 
favoritos, y si son multiculturales mejor, pues les otorgan 
más legitimidad, y al identificarse con el pueblo garantizan 
la “paz social”, situación que permite al capital financiero 
imponer más proyectos que a un gobierno autoritario34. 
Para ser funcionales al capital, sólo necesitan una condición: 
que no pretendan distribuir equitativamente la riqueza del 
país entre todos sus habitantes; pueden incluso impulsar 
políticas de apoyo social, pero no acabar contra el colonia-
lismo sobre los pueblos indígenas. 

Los pueblos indígenas ven que los gobiernos mexicanos 
de los últimos años han dejado de ser representantes popu-
lares y guardianes del patrimonio nacional, para convertirse 
en gendarmes al servicio de las empresas transnacionales, 
porque en todos los lugares donde los pueblos se oponen 
al despojo ellos son los responsables de contenerlos. Para 
hacerlo, no siempre recurren al uso de la fuerza, hasta po-
dría decirse que es el último recurso que utilizan. Primero 
recurren a la cooptación de los potenciales opositores, 
ofreciéndoles programas asistenciales para sus comunidades 
y puestos en el aparato burocrático para los dirigentes, 
abriéndoles espacios en los cargos de elección popular o 
allanándoles el camino para que realicen algún negocio que 
les deje ganancias económicas, vía los proyectos de apoyos 
financieros con presupuesto público, por ejemplo.

Cuando todo esto falla, comienza la represión, que 
al principio tampoco asume violencia física. Puede co-
menzar con poner obstáculos a sus actividades diarias, 
retardando los trámites oficiales, negando los permisos o 
impulsando auditorías a sus administraciones. Si todo esto 
no funciona, comienza el uso de la fuerza, las amenazas, la 
prisión y el asesinato. Naturalmente, para la realización de 
estas actividades no importa el color del partido en el poder, 
pudiendo afirmarse que es en los estados en los que la “opo-
sición” ha desplazado del poder al Partido Revolucionario 
Institucional (pri) donde estas tareas se realizan de mejor 
manera, como si los gobernantes sintieran que tienen un 
compromiso que cumplir con quienes los apoyaron para 
llegar al poder o quisieran demostrar que ellos también 
saben realizar su trabajo.

Algunos ejemplos pueden ilustrar la anterior afirma-
ción. En el estado de Oaxaca, con un primer gobierno 

34 Osvaldo León, “Entrevista a Boaventura de Sousa Santos. Incertidum-
bres y procesos contradictorios”, alai, América Latina en Movimiento, 27 de 
septiembre de 2011. Recuperado de <http://alainet.org/active/49721>.
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distinto al Partido Revolucionario Institucional en toda su 
historia, se reprime a las comunidades que se han organi-
zado para cuidar el bosque, oponerse a la minería y a los 
proyectos eólicos, como lo pueden constatar la Asamblea 
Popular del Pueblo Juchiteco, el Colectivo Oaxaqueño en 
Defensa de los Territorios o el Consejo de Pueblos Unidos 
en Defensa del Río Verde; en Guerrero, gobernado por el 
Partido de la Revolución Democrática, se hostiga a los que 
se oponen a la minería, la creación de reservas de la bios-
fera, y a quienes crean sus propios sistemas de seguridad, 
como el Consejo Regional de Autoridades Comunitarias 
o el Consejo Regional de Autoridades Agrarias en Defensa 
del Territorio; en Morelos, con un gobierno emanado del 
mismo partido que el anterior estado, se acosa a los que 
se oponen a la minería, la instalación de un gasoducto o 
la apertura de carreteras, como el Consejo de Pueblos de 
Morelos; en Michoacán, gobernado por el mismo partido, 
se persigue a quienes reclaman respeto a su territorio y 
sus gobiernos propios, como al pueblo nahua de Ostula o 
al municipio indígena de Cherán. 

Pero no se crea que esta tarea sólo la realizan los 
partidos autodenominados de izquierda. En Chiapas, 
gobernado por el Partido Verde Ecologista, se acosa a las 
comunidades que viven en áreas ricas en biodiversidad, 
igual que a las que se oponen a la minería, al tiempo 
que se arma la contrainsurgencia en contra del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional; en Puebla, gobernado 
por el Partido Acción Nacional, se reprime a nahuas y 
totonacos que se oponen al gasoducto, la instalación de 
empresas mineras y la construcción de minipresas para 
producir energía eléctrica, a fin de que estas empresas 
funcionen, como al Consejo TiyatTlali; en Sonora, gober-
nado por el mismo partido, se reprime a los yaquis que 
se oponen a que se les despoje del agua que les tituló 
el presidente Lázaro Cárdenas, y a los guarijíos que se 
oponen al despojo de su territorio para la construcción 
de la presa Los Pilares.

Los gobiernos priistas continúan con sus políticas de 
años. En Chihuahua se reprime a los rarámuris que se opo-
nen al proyecto turístico Barrancas de Cobre, lo mismo que 
a quienes luchan por recuperar sus tierras y defender sus 
bosques; a los coras y wixaritari de Nayarit se les reprime 
por oponerse a la construcción de la presa hidroeléctrica 
Las Cruces; también a los nahuas y totonacos de Veracruz 
que se oponen al fracking y la construcción de gasoductos; a 
los otomíes del Estado de México e Hidalgo, que se oponen 
a la construcción de carreteras y gasoductos porque afecta 

sus territorios; mientras que en Baja California se busca 
por todos los medios someter a los pueblos yumanos que 
defienden sus territorios de la invasión de los industriales 
que impulsan casinos, parques eólicos y la minería. En fin, 
todos reprimen a los pueblos indígenas con tal de que el 
capital extranjero pueda sentar sus reales y sacar adelante 
sus negocios. Aun así, los pueblos resisten.

La nueva resistencia de los pueblos

La lucha de los pueblos indígenas en defensa de sus terri-
torios pone en evidencia el carácter colonial del gobierno 
y la sociedad mexicana y el depredador del capital. A los 
nuevos colonizadores poco les importa que nuestra Carta 
Magna reconozca el carácter multicultural de la nación 
mexicana, igual que a los pueblos indígenas y algunos de sus 
derechos, entre ellos, el acceso preferente a los recursos 
naturales existentes en sus territorios; tampoco sirve de 
mucho que la propia Carta Magna establezca la recepción 
de los derechos humanos reconocidos en los instrumen-
tos internacionales –entre ellos el derecho a la autonomía 
y, como consecuencia, al control de sus territorios y la 
administración, uso y aprovechamiento de los recursos 
naturales en ellos existentes, igual que a la consulta previa 
antes de realizar en ellos actos que pudieran impactarlos 
si en la práctica éstos no se respetan. 

Los pueblos indígenas lo saben. Pero también han apren-
dido que el discurso de los derechos humanos legítima. Por 
eso en lugar de dejarlo todo a sus adversarios, se apropian 
de él y lo usan en su beneficio, cuando consideran que 
les conviene. No de otra manera se explica que su lucha, 
cualquiera que sea la forma que asuma, invariablemente 
incluya el reclamo de falta de los pueblos como sujetos de 
derechos colectivos, violación del derecho al territorio y 
otros derechos asociados a él. En muchos casos los tribu-
nales les dan la razón, cambiando la correlación de fuerzas, 
pues no es lo mismo luchar sin un discurso legítimo que 
contando con él, y cuando esto no sucede, ponen en tela 
de juicio la imparcialidad en la administración, situación 
que en muchos casos les genera simpatía y solidaridad de 
algunos sectores sociales.

Armados de este discurso jurídico, emprenden acciones 
de diversa índole, entre las cuales se encuentran las que 
informan a los afectados y la sociedad en general sobre el 
problema; en este tipo de acciones puede verse un fuerte 
activismo de las mujeres, que reivindican sus derechos junto 
con sus pueblos. Para hacerlo, usan todos los medios de co-
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municación, pero principalmente echan mano de radios 
comunitarias que ellos mismos han ido construyendo con 
la activa participación de los jóvenes que se apropian de 
las nuevas tecnologías; o pintas en caminos rurales, paredes 
de casas y plazas en las zonas urbanas. Los que pueden 
elaboran folletos con información sobre los derechos que 
el Estado y las empresas deben respetar y las consecuen-
cias de no hacerlo; también crean páginas de internet para 
explicar sus problemas y demandar solidaridad. Ninguna de 
estas acciones se descarta. Cada una tiene su propio fin y 
público destinatario.

Otra manera de organizar la lucha es la movilización. 
La gente se moviliza para buscar soluciones organizando 
reuniones comunitarias o regionales, según sea el caso, 
donde aprovecha para ir creando relaciones de solidaridad 
y acompañamiento con diversos sectores sociales; también 
realiza marchas públicas y mítines de denuncia. A ellas suman 
cabildeos con funcionarios públicos para conocer su postura 
u obtener información para su lucha, con miembros del 
Poder Legislativo para que presionen a las autoridades 
del Poder Ejecutivo y se conduzcan conforme a la ley, con 
representaciones de las empresas para explicarles la razón 
de su inconformidad, y hasta en instancias internacionales 
donde buscan presionar al gobierno para que respete 
los derechos que ha reconocido. Todas estas son acciones 
tradicionales de las que se valen sectores inconformes para 
hacerse escuchar frente a la inacción o la actuación arbitra-
ria de las autoridades estatales o de las empresas.

Una forma de movilización que se ve poco porque es 
muy propia de los pueblos es la que realizan en el interior 
de sí mismos. Algunas veces las dan a conocer, otras no, 
dependiendo de la sacralidad o espiritualidad que encierran 
y de los propósitos que quieran lograr al realizarlas. Para 
llevarlas a cabo, recurren a sus guías espirituales, quienes 
ponen en juego sus poderes y habilidades para restablecer 
la armonía entre los hombres de este tiempo y los del 
pasado, así como entre la sociedad y sus dioses. Guiados 
por ellos, los pueblos recorren sus lugares sagrados, reali-
zan ofrendas a sus deidades y piden perdón por apartarse 
de sus obligaciones con la naturaleza y permitir que fuera 
agredida desde fuera. Y lo más importante: refrendan su 
compromiso de recomponer sus relaciones con sus ante-
pasados, sus deidades y la naturaleza. Entonces desempolvan 
sus propias formas de lucha y las ponen en movimiento para 
organizar la resistencia, a su manera. Como muchos no las 
ven o viéndolas no las entienden, piensan que los pueblos 
no se movilizan, cuando en realidad son las movilizaciones 

más significativas para los pueblos, porque a partir de ellas 
construyen su autonomía35.

Una vertiente que siempre se encuentra presente son 
los procesos judiciales contra los que buscan despojarlos 
de su patrimonio. Al uso del derecho para justificar públi-
camente el reclamo de derechos y validar determinados 
actos, como las asambleas comunitarias de rechazo a las 
empresas, se suman juicios de carácter administrativo 
contra las actuaciones de la Secretaría del Medio Ambiente 
y Recursos Naturales, por no ajustarse a la normatividad 
ambiental a la hora de aprobar los proyectos; reclamos 
ante la Comisión Nacional de Derechos Humanos para 
que constate la violación de derechos y recomiende a las 
autoridades estatales cesen los actos violatorios y tome 
medidas para evitar que se repitan; juicios agrarios para 
nulificar contratos de arrendamiento, ocupación temporal 
de las tierras, controvertir montos de pago, y hasta solici-
tar la desocupación de las tierras y amparos ante el poder 
judicial federal, pidiendo su protección ante la violación de 
garantías constitucionales y evitar que siga sucediendo. Las 
experiencias en cada caso son distintas porque los resulta-
dos no dependen sólo de lo que las leyes digan, sino de una 
buena combinación de diversas formas de lucha.

Las movilizaciones más novedosas son las de acción 
directa, expresadas en la ocupación de los espacios donde 
se pretenden instalar las obras que violan sus derechos, así 
como en la expulsión de la maquinaria con que se busca 
despojarlos. Como no confían en que las autoridades es-
tatales resuelvan sus demandas y respeten sus derechos 
si emprenden un proceso judicial para lograrlo, deciden 
hacerlo ellos mismos apelando a su derecho a la libre 
determinación. Los más imaginativos echan mano de sus 
propios recursos y se reafirman en su territorio y sus prác-
ticas culturales, delimitando su territorio por la vía de los 
hechos o fortaleciendo sus lazos comunitarios a partir de 
su relación con la naturaleza. Este tipo de acciones, aunque 
no parezca, tienen un grado de efectividad bastante amplio 
y profundo, al grado de que podría decirse que es lo que 
diferencia la lucha de los pueblos indígenas con las de otros 
sectores, pues en ella ponen en juego sus recursos iden-
titarios y de derechos colectivos, mostrándose diferentes 
–culturalmente– del resto de la sociedad pero iguales en 
derechos, que es una manera de reclamar la inclusión que 

35 Francisco López Bárcenas, “Juchari Uinapikua: fuerza y camino de 
Cherán”, Ojarasca, suplemento de La Jornada, núm. 221, México, septiem-
bre de 2015.
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tanto se les ha negado. Las luchas emancipatorias de los 
pueblos, como se ve, no recorren los mismos caminos que 
los del resto de la población.

En todos estos tipos de resistencias existe un de-
nominador común: dejar de ser sociedades colonizadas 
para integrarse en una sociedad igualitaria y multicultural, 
pero en serio. Eso explica que el eje central de sus luchas, 
el que da sentido a todas sus demandas, sea la autonomía, y 
que alrededor de ella estén la defensa de sus territorios 
y los recursos naturales existentes en éstos, los cuales, 
sumados, nos arrojan una defensa del territorio nacional 
y sus recursos naturales. Esto nos lleva a un terreno más 
pantanoso que es necesario comprender: en el fondo de 
las reivindicaciones de los pueblos indígenas flota la idea 
de que el paradigma de vida occidental ha entrado en una 
crisis civilizatoria sin retorno, lo que nos urge a encontrar 
nuevos modelos de vida que sustenten nuestras esperanzas 
de que la vida podrá subsistir por mucho tiempo. En esto las 
luchas de los pueblos indígenas tienen mucho que aportar: la 
relación de respeto que tienen con la naturaleza, su filosofía 
de la solidaridad por sobre las relaciones económicas, el 
trabajo y el festejo como dualidad en las relaciones sociales. 
De ese tamaño es el reto. Por eso las luchas de los pueblos 
indígenas son luchas de toda la humanidad. En la descolo-
nización de los pueblos indígenas se encuentra la libertad 
de todos los ciudadanos y pueblos.

Salida

Hemos argumentado que los movimientos indígenas en 
México son nuevos porque es muy reciente su colocación 
en la escena nacional como sujetos políticos con demandas 
propias y métodos muy de ellos para conseguirlas. Para que 
esto sucediera, fue fundamental el levantamiento del Ejérci-
to Zapatista de Liberación Nacional aquel 1º de enero de 
1994, porque abrió el espacio nacional y lo puso al servicio 
de los pueblos indígenas para que estructuraran su demanda 
y la colocaran en el centro de las reivindicaciones naciona-
les. Para ello fue importante el proceso de diálogo entre 
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el gobierno 
federal, donde participaron activamente como asesores 
o invitados cientos de autoridades y líderes indígenas, junto 
con estudiosos de su problemática y organizaciones y per-
sonas solidarias con su causa, porque entre todos, a través 
de un diálogo horizontal, hicieron posible la constitución de 
una agenda de lucha.

La negativa del gobierno a cumplir con los Acuerdos 
de San Andrés, impulsando en cambio una reforma cons-
titucional ajena a ellos, obligó a los movimientos indígenas 
–el Ejército Zapatista de Liberación Nacional incluido– a 

concentrarse en sus regiones, lo que trajo como conse-
cuencia que modificaran sus demandas y las estrategias 
para conseguirlas: de luchar por años para conseguir la 
modificación de la Constitución federal para incorporar 
en ella a los pueblos indígenas como titulares de derechos 
colectivos, ahora se pasaba a la acción para construirlos, con 
lo cual buscaban otras maneras de ejercer la política. En este 
proceso, se encontraron con que el capital trasnacional se 
hallaba en sus territorios con la intención de despojarlos 
de sus recursos naturales, y no les quedó más camino que 
combinar la resistencia al despojo con sus ideas de transfor-
mar las formas de ejercer el poder. Las luchas de resistencia 
y las emancipatorias se combinaban en una sola.

En este punto es importante entender que las luchas 
de los movimientos indígenas, por sus objetivos y formas, 
los trascienden y requieren el concurso de todos los mexi-
canos y de todos los ciudadanos para ser posible. Esto es 
así porque la defensa de los recursos naturales lleva tras 
de sí la lucha por el modelo depredatorio del capital, que 
busca obtener la mayor ganancia en el menor tiempo, para 
lo cual prescinde de la mano de obra de amplios sectores 
laborales, dejándolos sin posibilidad de obtener formas 
de vida decentes, al tiempo que convierte en mercancía 
los bienes comunes. De igual manera, la construcción de 
autonomías como una forma distinta de ejercicio del poder 
público lleva implícita una profunda crítica al modelo repre-
sentativo materializado en los partidos políticos, que se han 
transformado en franquicias al servicio de cualquier grupo 
de interés que esté dispuesto a pagar por ser postulado a 
algún puesto de elección popular, lo que ha traído como 
consecuencia un régimen político donde lo que predomina 
es la corrupción y el tráfico de influencias antes que la 
representación de los ciudadanos.

En ese sentido, es necesario ir pensando en una gran 
articulación de los movimientos indígenas, entre ellos y 
con el resto de los movimientos sociales de México y del 
continente. Como hemos tratado de mostrar, hasta ahora 
los movimientos indígenas son comunitarios, municipales 
o regionales, lo cual representa una desventaja frente al 
capital y las políticas estatales que siempre son nacionales. 
Cuando una empresa se instala en una comunidad, lo hace 
porque tiene todo un entramado nacional y hasta transna-
cional que le da cobertura; pero cuando una comunidad o 
municipio inicia la lucha en defensa de sus derechos, con 
lo que más cuenta es con los apoyos regionales que han 
logrado construir, y pocas veces con algún apoyo solidario 
con su lucha. Es necesario construir una agenda común de 
resistencias y luchas emancipatorias que incluya a todos 
aquellos que creen que la organización de los pueblos es 
indispensable para un verdadero cambio. De otra manera, 
los movimientos pueden ser ejemplos de resistencia pero 
no de emancipación.


