“Primero sueio”

o la pasion del conocimiento

or Juana y el suefio. “El sueiio” o “Primero suefio”
(1692) de sor Juana no s6lo es un poema metafisico o
filosofico, sino epistemolégico y hasta cosmogdnico,
donde el sueiio enfrenta a las fuerzas luminosas de la
conciencia. Primero ésta sale avante pero, al final,
impotente, acepta su incapacidad: no es posible conocer todo en un
instante.

Sobre este poema sor Juana apunta en Respuesta a Sor Filotea
de la Cruz:

Demds, que yo nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad,
sino por ruegos y preceptos ajenos; de tal manera, que no me
acuerdo haber escrito por mi gusto sino es un papelillo que
{laman El Sueiio.

Acaso sea como la Décima Musa afirma; sin embargo, ino
querria justificar, como don Quijote al final de su vida, los disparates,
su locura ante una sociedad que no Ginicamente menospreciaba a la
mujer sino que prohibia, entre otras cosas, la vida piblica de las
mujeres? ¢O simplemente, como en sus mejores poemas satiricos,
quiso dar un golpe a los lectores con el sentido contrario de sus
palabras? No importa. Si: el empleo del sueiio como espacio propi-
cio para la disertacion intelectual:

Siendo de noche (dice sor Juana), me dormi, sofié que de una
vez queria comprender las cosas de que el universo se compone.
No pude, ni aun divisar por sus categorias; ni aun sélo un
individuo: desengafiada, amanecio y desperté.

Como dirfa Jorge Luis Borges, ciertamente el sofiador “suefia
todo el proceso césmico, suefia toda la historia universal, suefia
incluso su nifiez, su mocedad”. Sin embargo, ese afan totalizador
impide la aprehension de los conceptos y asi lo entiende sor Juana:
“solo he deseado [...] ignorar menos”. Un contemporineo de la
poctisa de Nepantla, Blaise
Pascal, afirmaba que el verdadero
estado del hombre se
caracterizaba por la incapacidad
de saber ciertamente y de ignorar
absolutamente.

Aun asi, “Primero sueiio”
sorprende al lector por la
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brillantez expresiva y conceptual que presenta. Es més: antes que el
suefio el verdadero protagonista es el conocimiento. Porque el
sujeto lirico desea cono-ser al hombre desde dentro y al universo que
lo rodea, tal como Elias Trabulse lo confirma;

Sin duda que se trata de un poema al conocimiento humano
maravillado ante los misterios del hombre y de su cosmos; de
su insaciable deseo de develar los enigmas que encierra y de
descubrir sus misterios. ‘

Aiadase lo que Octavio Paz considera: el espacio que revela sor
Juana en “Primero suefio” no es un objeto de contemplacion sino
de conocimiento; sc trata de la abstraccion de una realidad que se
rebela contra la nominacién; después de todo, sigue Paz, “cl alma
est4 sola, no frente a Dios sino ante un espacio sin nombre y sin
limite™.

Este ltimo parece ser el objetivo del pocma sorjuanesco: desig-
nar ¢l espacio innominado donde al alma mora: el cuerpo y, mas
all4, el universo con sus satélitcs, estrellas y demas “cuerpos sublu-
nares”.

Quicre sor Juana, desde el silencio y la oscuridad del suefio,
iluminar, colorear: concretar aquello que escapa a los sentidos: el
concepto.

En “Primero sueiio” el alma asciende a la esfera celeste. Desde
ahi se describe el aparato cosmico, “la mdquina del mundo™; luego

todo culmina con ¢l desenganio

y laimposibilidad de conocer fodo

porque eltiempo, nuestro tiempo,

es finito y contrasta con la infinitud

del espacio (no-espacio por
inconmensurable) sideral.
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En sor Juana ¢l suefio es una cxtension
de la vigilia; la vigilia se prolonga y subsume
al sueiio. El resultado es la produccion es-
tética, s6lo posible cn la medida que sujeto
y objeto alcanzan una plena conjuncién. Y
segin sor Juana:

ni aun el suerio se libr6 de este conti-
nuo movimiento de mi imaginativa;
antes suele obrar en él mds libre y
desembarazada, confiriendo con ma-
yor claridad y sosiego las especies que
ha conservado del dia, arguyendo, ha-
ciendo versos, de que os pudiera hacer
un catdlogo muy grande, y de algunas
razones y delgadezas que he alcanza-
do dormida mejor que despierta [...]
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El poema “Primero suefio” tiene dos
limites inméviles; abajo se halla la superfi-
cie terrena con sus caracteristicas gravita-
torias, atrayentes (espacio donde sélo es
posible el vuelo del 4nima, del dnimo); arri-
ba, los cuerpos celestes cuya esfericidad
simboliza la perfeccién ansiada por sor Jua-
na: “circunferencia/ que contiene infinita
toda esencia”.

Lo anterior puede condensarse en el
pensamiento pascaliano, dondc se repre-
senta la imagen global de “Primero suefio™:

“iqué cs el hombre en la naturaleza? Una
nada frente al infinito, un todo frente a la
nada, un medio cntrc nada y todo”. Si sor
Juana conocia la obra cartesiana, por qué la
de Pascal no.

Formalmente “Primero sueio” es una
silva con un total de 975 versos y en cuanto
a su significado hay quienes interpretan el
poema como una obra del hermetismo que
sor Juana bebié en las fuentes de Kircher;
otros consideran que se trata de una expo-
sicion de los presupuestos de René Descar-
tes. Antes de encuadrar o amoldar ¢l poema
en un adjetivo, interesa comentar una linea
de interpretacion que tiene que ver més con
el poema mismo; por ello, de aqui en ade-
lante se citard “Primero suefio” constante-
mente. Porque, ademds, se diga una cosa u
otra es un monumento poético que antece-
de otros igualmente valiosos dentro del de-
venir dc la historia de la literatura
latinoamericana: Altazor de Huidobro, Tril-
ce de Vallejo, “Décima muerte” de Villau-
rrutia, “Muerte sin fin” de Gorostiza, Piedra

de sol oVuelta de Octavio Paz, por nombrar
algunos pocmas que, de alguna manera, sc
emparientan con “Primero suefio”.

11

El ascenso. Prometeo asciende y roba el
fuego para los hombres; a un tiempo deso-
bedece a los olimpicos dioses y otorga el
brillo del conocimiento a los mortales: el
destello. Prometeo ¢ Icaro, el sujeto lirico
(sin edad, sin sexo, como dijera Paz) se
eleva sobre la faz terrestre. Esta elevacion
inicial en “Primero suefio” coincide con la
caida en el sueho: la aspiracion del alma es
ascender, la del cuerpo abandonarse a las
sombras y al silencio de la noche. Aquélla
busca alcanzar la comprensién de las cosas,
éste descansar de la fatiga cotidiana.

Asi, la primera imagen que se despren-
de del poema es visual y, enseguida, una
serie de imigenes sinestésicas contribuyen
para que el lector, como el alma del sofan-
te, contemple la oscuridad y oiga el silencio
donde apenas perceptibles los ruidos del
cuerpo lo llenan todo; el vuelo:

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las Estrellas;




Oscuridad y brillantez pelean por la po-
scsién de las alturas: “sombra piramidal,
funesta” versus “las estrcllas”. El proceso
de conocimiento que sor Juana representa
en “Primero suciio” adquiere rasgos del
onirismo sapiencial de las culturas antiguas:
Gilgamesh suefia; Moisés y Odiseo tambicn
suefan. El fin: cono-ser el futuro, el pasado
o cl presente desprendido de los dos tiem-
pos anteriores. El sueiio deja de ser una
actividad gratuita y deviene una labor gra-
tificante. Mas: se convierte en el inico cs-
pacio donde el conocimiento puede
recrearse y cre-ser.

Enmedio de la sombra quc intenta al-
canzar las estrellas, las voces apagadas de
las aves nocturnas son “tan oscuras, tan
graves/ que aun el silencio no se interrum-
pia”. Ahi, entre las sombras y el silencio
(“silencio eternal de los espacios infinitos”
—Pascal-) el cuerpo busca el “rcposo”, “cl
sosiego” donde no llegue “sacrilego ruido”;
al fin, en el suefio “(imagen poderosa de la
muerte) Morfeo ¢l sayal mide igual con el
brocado”.

Gradualmente el poema de sor Juana
prepara el escenario para ¢l acto supremo
del razonamiento. El espacio se oscurece,
el silencio se apodera de la noche y el suefio
reduce el cuerpo a un muerto-vivo; en esta
situacion el alma:

[...] si del todo separada

no, a los de muerte temporal opresos,
ldnguidos miembros, sosegados hiiesos,
los gajes del calor vegetativo,

el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un caddaver con alma,

muerto a la vida y a la muerte vivo,

La paradoja del iltimo verso citado des-
taca la ambigiiedad asi como la dualidad
conceptual de todo el pocma: oscuri-

dad/luz, actividad/pasividad, muerte/vida,
suciio/vigilia, ignorancia/sabiduria, deseo
de saber/ignorancia...

Hasta que “el suefio todo, en fin, lo
poseia;/ todo, en fin, ¢l silencio lo ocupaba”.
Preso el cuerpo en la celda del sueiio deja
libre el alma inquisitiva. Esta liberada, apa-
sionada por el conocimiento (segiin Euge-
nio Trias, la pasién es algo que el alma
padece o sufre; algo que insiste en la repe-
ticion de si misma: un h4bito), emprende el
ascenso.
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Elasombro. El cuerpose resiste, obstru-
ye el viaje del alma, si no al menos impide
el conocimiento pleno del universo todo:

[...] corporal cadena

que grosera embaraza y torpe impide
el vuelo intelectual con que ya mide
la cantidad inmensa de la Esfera [...]

No obstante lo anterior, la fantasia copia
las imagenes de las cosas y “el pincel invisi-
ble” va formando vistosas figuras, “sin luz”,
“las criaturas sublunares” y “las estrellas”.
Asielacto de conocer destierra las sombras
dec la noche donde se halla sumergido el

sofiante; como Dios, ¢l alma crea su propio
o

universo y busca la perfeccién oculta ¢n la
inmensa esfera.

Después vienc una disquisicién acerca
del cosmos y sus criaturas. Pero como sélo
la intuicién sirve de guia, de escalera para
ascender “las pirdmides|...] materiales”, “la
mental pirdimide elevada”, la “casi cleva-
cion inmensa”, el alma sc desilusiona por
vez primera durante su cmpresa cognos-
cente; se percata del defecto:

[-..] defecto

de no poder con un intuitivo

conocer acto todo lo criado,

sino que, haciendo escala, de un concepto
en otro va ascendiendo grado a grado [...]

Conforme se eleva, el entendimicnto
discicrne sobre aquello que se acumula
frente a él:

[...] los altos escalones ascendicndo
—en una ya, ya en otra cultivado
facultad-, hasta que insensiblemente
la honrosa cumbre mira

ycon planta valiente

la cima huella de su altiva frente.

Asombrada, el alma alcanza la cispide;
pero no cumple su propésito: explicarfsc] el
porqué de las cosas. Por el contrario: sabe
que muchas escapan al concepto, a la nomi-
naci6n de la palabra, aun con la intercesion
dcl conocimiento cientifico (principalmen-
te se alude a los principios cartesianos de E/
discurso del método).

A estas alturas dc “Primero sueio”, cl
alma (movida por el conocimiento no sacia-
do) no conserva cl optimismo ni la fucrza
del principio:

[...] discurrir queria

unas veces. Pero otras, disentia,
excesivo juzgado atrevimiento
el discurrirlo todo,



Y quién podria “discurrirlo todo” cuando la mayorfa de las veces
mientras més se sabe menos se sabe (recuérdese el “sélo sé que no
s€ nada” de Sdcrates). Pascal “no se enfada por no ver todo, pero
no quicre ser engaiiado”. éNo es el conocimiento parcial una men-
tira? ¢ Y la mentira no es también un conocimiento, aunque parcial?

Si la ciencia y la intuicién no son suficientes para aprehender el
todo, el alma desiste del intento y, como quien huye de algo doloro-
so, empieza por dudar de su propia capacidad:

Pues si a un objeto solo -repetia

timido el pensamiento-

huye el conocimiento

y cobarde el discurso se desvia;

y asombrado el discurso se espeluza

del dificil certamen que rehiisa

acometer valiente,

porque teme —cobarde-

comprehenderlo o mal, o nunca, o tarde, [...}

Otra vez el temor de nombrar los objetos, de volver al verbo
primigenio y, por tanto, a la designacion-creacion. “Cobarde el
discurso”, “asombrado” no puede nombrar los objetos. El proceso
de conocimiento se estanca porque “timido el pensamiento huye”.
Se atemoriza de su propio producto inacabado.

Aqui bien podria aplicarse lo que Pascal opina acerca del ascen-
50, aunque éste implique también un descenso, una caida (épues qué
representa Altazor en su caida infinita sino la impotencia de perma-

necer suspensos en el espacio?):

[...] nos abrasa el deseo de hallar un firme asiento, y
una base constante tiltima para edificar alli una
torre que sc eleve al infinito; pero todo nuestro
fundamento cruje, y la tierra se abre hasta los
abismos.

La altivez del alma sobre la cilispide s¢ viene abajo, a la abismal
ignorancia que nos une con las cosas. Por eso, “entre escollos [el
pensamicnto] zozobraba,/ confusa la eleccidn, sirtes tocando/ de
imposibles en cuantos intentaba/ rumbos seguir”. Zozobra también
el alma y principia el descenso, el naufragio del viaje.

“Templada llama”, el esfuerzo cae sepultado en las cenizas de la
impotencia. Entonces, el descenso irreversible. Antes: el asombro.

El descenso. Después de escalar la pirdmide hasta el Gltimo
peldaiio, el alma vuelve decepcionada al cuerpo. Con la luz del dia:
vuelta a la cotidianidad. El vuelo intelectual de sor Juana deviene
una experiencia poco fértil. Porque, ési ni la intuici6n ni el pensa-
miento metddico resuelven los misterios del cosmos, entonces qué
0 quién o c6mo?, parece ser la pregunta final del poema.

La oscuridad (que paradGjicamente trajo consigo la brillantez
de la conciencia) empieza a disiparse, corpérea, para que la vigilia
restituya movimiento al “cadaver con alma”, “muerto alavidayala
muerte vivo”; primero el ejército de la noche emprende la retirada:

[...] los negros escuadrones

para poder en orden retirarse,
con el (sin orden ya) desbaratado
¢jército de sombras, acosado

de la luz que el alcance le seguia.

“Sombra fugitiva”, la oscuridad se repliega sobre si misma, “en
el mismo esplendor se desvanece”. Ademas, si “cuerpo finge forma-
do”, “cuando aiin ser superficie no merece”, el sueiio mismo es una
apariencia donde el hombre se representa el mundo, como en el
tinglado gongorino:

El suerio, autor de representaciones,
en su teatro sobre el viento armado
sombras suele vestir de bulto bello.

Y si, esa a-topfa que es el sueio antes que muestra, oculta. En
“Primero sueiio” materia y esencia son inconciliables; el aqui, mun-
do de los objetos y la materia; /ds alld, lugar de las esencias.

Luego viene la decepcién y el desengano con “las cadenas del
suefio desatadas”. El descenso del alma ocurre con el arribo del dia:
viaje sideral que concluye en la vigilia:

[...] repartiendo

a las cosas visibles sus colores

iba, restituyendo

entera a los sentidos exteriores

s operacion, quedando a luz mds cierta
el Mundo iluminado, y yo despierta.

“Primero sueiio” culmina con la derrota del conocimiento; pero
no con ¢l ansia de saber: “Pensamiento escapado, yo quisiera escri-
birlo; yo escribo, en lugar de ello, que se me ha escapado”. Estas
lineas de Pascal concentran, por una parte, la conclusién de “Pri-
mero suefio” y, por otra, la filosofia de sor Juana en cuanto al estudio
y el aprendizaje: “lo que s6lo he deseado es cstudiar para ignorar
menos”: ésta fue la Ginica pasién de Juana Inés de Asbaje y Ramirez
de Santillana (1648-1695).A



