
"Primero sueño"

o la pasión del eonoeimiento

I

or Juana y el sueño. "El sueño" o "Primero sueño"
(1692) de sor Juana no sóloes un poemametafísico o
filosórico, sino epistemológico y hasta cosmogónico,
donde el sueño enfrenta a las fuerzas luminosas de la

conciencia. Primero ésta sale avante pero, al final,

impotente, aceptasu incapacidad; no es posible conocertodoen un
instante.

Sobre este poema sor Juana apunta en Respuesta a Sor Pilotea
de la Cruz:

Demás, queyo nunca he escritocosa algunapormi voluntad,
sino por ruegos ypreceptos ajenos; de tal manera, que no me
acuerdo haber escrito por mi gusto sino es un papelillo que
llaman El Sueño.

Acaso sea como la Décima Musa afu-ma; sin embargo, ¿no
querríajustificar, como don Quijote alfinal desuvida, losdisparates,
su locura ante unasociedad que no únicamente menospreciabaa la
mujer sino queprohibía, entre otras cosas, la vida pública de las
mujeres? ¿Osimplemente, como en sus mejores poemas satíricos,
quiso dar un golpe a los lectores con el sentido contrario de sus
palabras? No importa. Sí: elempleo del sueño como espacio propi
cio para la disertación intelectual:

Siendo de noche (dice sorJuana), me dormí, soñé que de una

vezquería comprenderlas cosasdequeeluniverso secompone.
Nopude, ni aun divisar por sus categorías; ni aun sólo un
individuo: desengañada, amaneció y desperté.

Como diría Jorge Luis Borges, ciertamente el soñador "sueña
todo el proceso cósmico, sueña toda la historia universal, sueña
incluso su niñez, su mocedad". Sin embargo, ese afán totalizador
impide laaprehensión de los conceptos yasíloentiende sorJuana:
"sólo he deseado [...j ignorar menos". Un contemporáneo de la
poetisa de Nepantla, Blaise
Pascal, afu^maba que el verdadero
estado del hombre se

caracterizaba por la incapacidad
de saber ciertamente y de ignorar
absolutamente.

Aún así, "Primero sueño"

sorprende al lector por la
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brillantez expresiva y conceptual que presenta. Es más:antes que el
sueño el verdadero protagonista es el conocimiento. Porque el
sujeto lírico desea cono-seral hombre desde dentro yal universoque
lo rodea, tal como Elias Trabulse lo confirma:

Sin duda que se trata de un poema al conocimiento humano
maravillado ante los misterios del hombre y de su cosmos; de

su insaciable deseo de develar los enigmas que encierray de
descubrir sus misterios.

Añádase lo que Octavio Pazconsidera:el espacioque revelasor
Juana en "Primero sueño" no es un objeto de contemplación sino
de conocimiento; se trata de la abstracción de una realidad que se
rebela contra la nominación; después de todo, sigue Paz, "el alma
está sola, no frente a Dios sino ante un espacio sin nombre y sin
límite".

Este últimoparece ser el objetivo del poemasorjuanesco: desig
nar el espacio innominado donde al alma mora: el cuerpo y, más
allá, el universo con sus satélites, estrellas y demás "cuerpos sublu
nares".

Quiere sor Juana, desde el silencio y la oscuridad del sueño,
iluminar, colorear: concretar aquello que escapa a los sentidos: el
concepto.

En "Primero sueño" el alma asciende a la esfera celeste. Desde

ahí se describe el aparato cósmico, "la máquina del mundo"; luego
todo culmina con el desengaño

y la imposibilidad de conocer todo
porque el tiempo,nuestrotiempo,
esfmitoycontrasta conlainfinitud

del espacio (no-espacio por
inconmensurable) sideral.
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En sor Juana el sueño es una extensión

de la vigilia; lavigilia se prolonga ysubsume
al sueño. El resultado es la producción es
tética, sólo posibleen la medida que sujeto
y objeto alcanzan una plena conjunción. Y
según sor Juana:

ni aun el sueño se libró de este conti

nuo movimiento de mi ima^nativa;

antes suele obrar en él más libre y
desembarazada, confiriendo con ma

yor claridady sosiego las especiesque
ha conservado del día, arguyendo, ha

ciendo versos,de que ospudiera hacer

un catálogo muy^ande, y de algpnas
razonesy delgadezas que he alcanza

do domiida mejor que despierta /.../

II

El poema "Primero sueño" tiene dos
límites inmóviles; abajo se halla la superfi
cie terrena con sus características gravita-
toñas, atrayentes (espacio donde sólo es
posible el vuelo del ánima, del ánimo); arri
ba, los cuerpos celestes cuya esfericidad
simboliza la perfección ansiada por sorJua
na: "circunferencia/ que contiene infinita

toda esencia".

Lo anterior puede condensarse en el
pensamiento pascaliano, donde se repre
senta la imagen global de "Primero sueño":

„..... , •

"¿qué es el hombre en la naturaleza? Una
nada frente al infinito, un todo frente a la
nada, un medio entre nada y todo". Si sor
Juana conocía la obra cartesiana, por qué la
de Pascal no.

Formalmente "Primero sueño" es una

silva con un total de 975 versos y en cuanto
a su significado hay quienes interpretan el
poema como una obra del hennetismo que
sor Juana bebió en las fuentes de Kircher;

otros consideran que se trata de una expo
sición de los presupuestos de René Descar
tes.Antes de encuadraroamoldar el poema
en un adjetivo, interesa comentar una hnea
de interpretación que tiene que ver más con
el poema mismo; por ello, de aquí en ade
lante se citará "Primero sueño" constante

mente. Porque, además, se diga una cosa u

otra es un monumento poético que antece
de otros igualmente valiosos dentro del de-
venir de la historia de la literatura

latinoamericana: de Huidobro, Tril-
ce de Vallejo, "Décima muerte" de Villau-
rrutia, "Muerte sin fin" de Gorostiza, Piedra
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de sol o Vueltade Octavio Paz, por nombrar
algunos poemas que, de alguna manera, se
emparientan con "Primero sueño".

III

El ascenso. Prometeo asciende y roba el

fuego para los hombres; a un tiempo deso
bedece a los olímpicos dioses y otorga el

brillo del conocimiento a los mortales: el

destello. Prometeo e Icaro, el sujeto lírico
(sin edad, sin sexo, como dijera Paz) se
eleva sobre la faz terrestre. Esta elevación

inicial en "Primero sueño" coincide con la

caída en el sueño: la aspiración del alma es
ascender, la del cuerpo abandonarse a las

sombras y al silencio de la noche. Aquélla
busca alcanzar la comprensión de las cosas,
éste descansar de la fatiga cotidiana.

Así, la primera imagen que se despren
de del poema es visual y, enseguida, una
serie de imágenes sinestésicas contribuyen
para que el lector, como el alma del soñan
te, contemple la oscuridad y oiga el silencio
donde apenas perceptibles los ruidos del
cuerpo lo llenan todo; el vuelo:

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba

de vanos obeliscos punta altiva,

escalarpretendiendo las Estrellas;

i?
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Oscuridad ybrillantez pelean por la po
sesión de las alturas: "sombra piramidal,
funesta" versus "las estrellas". El proceso

de conocimiento que sor Juana representa
en "Primero sueño" adquiere rasgos del
onirismosapiencialde lasculturasantiguas:
Gilgamesh sueña; Moisésyüdiseo también
sueñan. El fin:cono-ser el futuro, el pasado

o el presente desprendido de los dos tiem
pos anteriores. El sueño deja de ser una
actividadgratuita y deviene una labor gra
tificante. Más: se convierte en el único es

pacio donde el conocimiento puede
recrearse y ere-ser.

Enmedio de la sombra que intenta al
canzar las estrellas, las voces apagadas de
las aves nocturnas son "tan oscuras, tan

graves/ que aun el silencio no se interrum
pía". Ahí, entre las sombras y el silencio
("silencio eternal de los espacios infinitos"
-Pascal-) el cuerpo busca el "reposo", "el
sosiego" dondeno llegue "sacrilego ruido";
al fin, en el sueño "(imagen poderosa de la
muerte) Morfeo el sayal mide igual con el
brocado".

Gradualmente el poema de sor Juana

prepara el escenario para el acto supremo
del razonamiento. El espacio se oscurece,
el silenciose apodera de la noche yel sueño
reduce el cuerpo a un muerto-vivo;en esta
situación el alma:

/.../ si del iodo separada

no, a los de muerte temporal opresos,

lánguidos miembros, sosegados huesos,
los gajes del calor vegetativo,
el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un cadáver con alma,

muerto a la vida y a la muerte vivo.

Laparadojadelúltimo verso citadode.s-
taca la ambigüedad así como la dualidad
conceptual de todo el poema: oscuri

dad/luz, actividad/pasividad, muerte/vida,
sueño/vigilia, ignorancia/sabiduría, deseo
de saber/ignorancia...

Hasta que "el sueño todo, en fin, lo
poseía;/ todo, en fin, el silencioloocupaba".
Preso el cuerpo en la celda del sueño deja
libre el alma inquisitiva.Esta liberada, apa
sionada por el conocimiento (según Euge
nio Trías, la pasión es algo que el alma
padece o sufre; algo que insiste en la repe
tición de sí misma: un hábito), emprende el

ascenso.

IV

El asombro. El cuerpo se resiste, obstru
ye el viaje del alma, si no al menos impide
el conocimiento pleno del universo todo:

f...J corporal cadena

que grosera embarazay torpe impide
el vuelo intelectual con que ya mide
la cantidad inmensa de ¡a Esfera [...]

No obstante loanterior, la fantasía copia
las imágenesde lascosasy"el pincel invisi
ble" va formando vistosas figuras, "sin luz",
"las criaturas sublunares" y "las estrellas".
Así el acto de conocer destierra las sombras

de la noche donde se halla sumergido el
soñante; como Dios, el alma crea su propio
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universo y busca la perfección oculta en la
inmensa esfera.

Después viene una disquisición acerca
del cosmos y sus criaturas. Pero como sólo
la intuición sirve de guía, de escalera para
ascender "las pirámides]...] materiales", "la
mental pirámide elevada", la "casi eleva
ción inmensa", el alma se desilusiona por

vez primera durante su empresa cognos-
cente; se percata del defecto:

¡...J defecto
de no poder con un intuitivo
conocer acto todo lo criado,

sino que, haciendo escala, de un concepto
en otro va ascendiendo grado a grado /.../

Conforme se eleva, el entendimiento

discierne sobre aquello que se acumula
frente a él:

[...J los altos escalones ascendiendo
-en una ya, ya en otra cultivado
facultad-, hasta que insensiblemente
la honrosa cumbre mira

y con planta valiente

la cima huella de su altiva frente.

Asombrada, el alma alcanza la cúspide;

peronocumple supropósito: cxplicarjsc]el
porquéde las cosas.Por el contrario: sabe
quemuchas escapanalconcepto, a lanomi
nación de la palabra, aun conla intercesión
del conocimiento científico (principalmen
te se alude a los principios cartesianos de El
discurso del método).

A estas alturas de "Primero sueño", el

alma(movidapor el conocimiento nosacia
do) no conserva el optimismo ni la fuerza
del principio:

/.../ discurrir quería
unas veces. Pero otras, disentía,

excesivo juzgado atrevimiento
el discunirlo todo.



Yquién podría "discurrirlo todo" cuando lamayoría delas veces
mientras más se sabe menos se sabe (recuérdese el "sólo sé que no
sé nada" de Sócrates). Pascal "no se enfada por no ver todo, pero
noquiere ser engañado". ¿No eselconocimiento parcial una men
tira? ¿Y la mentira no es también un conocimiento, aunque parcial?

Si la ciencia y la intuición no sonsuficientes para aprehender el
todo, elalma desiste del intentoy, como quien huye de algodoloro
so, empieza pordudar de su propia capacidad:

Pues si a un objeto solo -repetía
tímido el pensamiento-

huye el conocimiento
y cobarde el discurso se desvia;

y asombrado el discurso se espeluza
del difícil certamen que rehusa
acometer valiente,

porque teme -cobarde-
comprehenderlo o mal, o nunca, o tarde,

Otra vez el temor de nombrar los objetos, de volver al verbo
primigenio y, por tanto, a la designación-creación. "Cobarde el
discurso", "asombrado" no puede nombrar los objetos. El proceso
de conocimiento se estanca porque "tímido el pensamiento huye".
Se atemoriza de su propio producto inacabado.

Aquí bienpodría aplicarse lo que Pascalopina acerca del ascen
so,aunqueésteimpliquetambiénundescenso, unacaída (¿pues qué
representa Altazoren su caída infinitasinola impotencia de perma
necer suspensosen el espacio?):

/.../ nos abrasa el deseo de hallaran flmie asiento, y
una base constante última para edificar allí una

torre que se eleve al infinito; pero todo nuestro
fundamento cntje, y la tierra se abre hasta los
abismos.

La altivez del alma sobre la cúspide se viene abajo, a la abismal

ignorancia que nos une con las cosas. Por eso, "entre escollos [el
pensamiento] zozobraba,/ confusa la elección, sirtes tocando/ de
imposibles en cuantos intentaba/ rumbos seguir". Zozobra también
el alma y principia el descenso, el naufragio del viaje.

"Templada llama", el esfuerzo cae sepultado en las cenizas de la
impotencia. Entonces, el descenso irreversible. Antes: el asombro.

El descenso. Después de escalar la pirámide hasta el último
peldaño, el alma vuelve decepcionada al cuerpo. Con laluz deldía:
vuelta a la cotidianidad. El vuelo intelectual de sor Juana deviene

una experiencia poco fértil. Porque, ¿si ni la intuición ni el pensa
miento metódico resuelven los misterios del cosmos, entonces qué

o quiéno cómo?, pareceser la preguntafinal del poema.
La oscuridad (que paradójicamente trajo consigo la brillantez

de la conciencia) empiezaa disiparse, corpórea, para que la vigilia
restituya movimiento al "cadáverconalma","muertoa lavidaya la
muertevivo"; primeroel ejércitode la nocheemprendelaretirada:

/...y los negros escuadrones
para poder en orden retirarse.

con el (sin orden ya) desbaratado
ejército de sombras, acosado
de la luz que el alcance le seguía.

"Sombra fugitiva", la oscuridad se repliega sobre sí misma, "en
el mismoesplendor se desvanece".Además, si "cuerpo finge forma
do", "cuando aún ser superficie no merece", el sueño mismo es una
apariencia donde el hombre se representa el mundo, como en el
tinglado gongorino:

El sueño, autor de representaciones,

en su teatro sobre el viento armado

sombras suele vestir de bulto bello.

Y sí, esa a-topía que es el sueño antes que muestra, oculta. En
"Primero sueño" materia y esencia son inconciliables; el aquí, mun
do de los objetos y la materia; más allá, lugar de las esencias.

Luego viene la decepción y el desengaño con "las cadenas del

sueño desatadas". El descenso del alma ocurre con el arribo del día;

viaje sideral que concluye en la vigilia:

[...} repartiendo

a las cosas visibles sus colores

iba, restituyendo

entera a los sentidos exteriores

su operación, quedando a luz más cierta
el Mundo iluminado, y yo despierta.

"Primero sueño" culmina con laderrota del conocimiento; pero
no con el ansia de saber: "Pensamiento escapado, yoquisieraescri
birlo; yo escribo, en lugar de ello, que se me ha escapado". Estas
líneas de Pascal concentran, por una parte, la conclusión de "Pri
mero sueño" y, por otra, la filosofía de sor J uana en cuanto al estudio

y el aprendizaje: "lo que sólo he deseado es estudiar para ignorar
menos": ésta fue la única pasión de Juana Inés de AsbajeyRamírez
de Santillana (1648-1695).A
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