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INTRODUCCIÓN 

 

Hay escritores que han sido estudiados con mayor asiduidad que otros, eso no es extraño. Lo 

que llama la atención es que pareciera que ya se dijo todo de aquellos que, al borde del olvido, 

se les ha hecho a un lado, por privilegiar a otros. Éste es el caso de Ricardo Elizondo 

Elizondo, uno de los primeros autores de la denominada literatura del norte que se empezaron 

a investigar hacia finales de la década de 1980 y que, sin embargo, aún falta una comprensión 

mayor de sus textos. Historiador y bibliotecario regiomontano con una vasta producción 

historiográfica que dedicó su vida privada a las letras, dejó un par de libros de cuentos y tres 

novelas; fue contemporáneo de Gerardo Cornejo, Jesús Gardea y Daniel Sada. La intención 

de esta tesis es, precisamente, esclarecer algunos puntos que permitan descifrar la poética de 

este narrador regiomontano. 

 Primero que todo, quisiera dilucidar lo que entiendo por poética. Para ello, es 

inevitable remitirnos a Aristóteles quien hace una exposición completa de sus 

consideraciones, en las que destaca la tragedia; sin embargo, asegura que lo más importante 

es la estructuración de hechos, es decir, de acciones. Asimismo, advierte que ésta tiene un 

principio, medio y fin, en última instancia, un orden. También señala que es mejor un 

panorama amplio, así como la importancia de la verosimilitud.1 Además explica que «no 

corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podría suceder, esto es, lo posible 

según la verosimilitud o la necesidad». De esa manera, «la poesía dice más bien lo general» 

que lo particular. Por lo tanto, «el poeta debe ser artífice de fábulas más que de versos».2 A 

saber, no sólo se trata de un asunto formal, sino de contenido. 

                                              

1 Aristóteles, Poética, Valentín García Yebra [ed. trilingüe], Gredos, Madrid, 1999, pp. 145-156, 

passim. 
2 Ibid., pp. 157-160. 
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 Para entender de qué se habla cuando se trata la poética de algún autor o corriente 

literaria, apoyado en Helena Beristáin es necesario revisar los conceptos de poética, función 

lingüística, retórica y géneros.3 Una primera consideración sería la de vincularlo a una de las 

funciones lingüísticas, en este caso, la poética. Como tal, existiría referencia hacia el mensaje 

mismo, y según Roman Jakobson, las otras funciones (referencial, emotiva, fática, conativa 

y metalingüística) se integrarían a la poética. Además, se añade que el estudio de la poética 

permite acercarse a la literariedad del texto literario.4 

 Una consideración más, de acuerdo con lo que señalan Angelo Marchese y Joaquín 

Farradellas, es que la poética tiene las siguientes acepciones: «1) Toda teoría interna de la 

literatura; 2) la elección hecha por un autor entre todas las posibilidades (en el orden de la 

temática, de la composición, del estilo, etc.) literarias: “la poética de Hugo”».5 También 

señalan que «la investigación “técnica” y preceptiva ha sido marginada y sustituida por la 

reflexión estética».6 Además, «la estilística trata de constituirse en ciencia de la literatura, 

centrándose en el texto, en la actitud creadora y en la emoción o placer estético que 

experimenta el lector».7 

 Una última acepción es la que propone José Manuel Mateo, quien plantea que hablar 

de poética es hablar de «arte y escritura», además del «pensamiento estético». A ello se 

suman las «intenciones literarias», en cuyo ejercicio puede darse cuenta de la «forma», es 

decir, cómo se organiza la trama «en torno a ciertos personajes», así como la consideración 

del «orden, la duración y la frecuencia narrativas», a lo que se sumaría «el motivo literario».8  

                                              

3 Helena Beristáin, Diccionario de Retórica y Poética, Porrúa, México, 2004, p. 400. 
4 Ibid., pp. 225-226, passim. 
5 Angelo Marchese y Joaquín Farradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, 

Ariel, Barcelona, 1986, pp. 324-325. 
6 Ibid., p. 325. 
7 Ibid., pp. 325-326. 
8 José Manuel Mateo, «Móviles, tentativa», en En el umbral de Antígona: notas sobre la poética y la 

narrativa de José Revueltas, Siglo XXI/Universidad Autónoma de Sinaloa/El Colegio de Sinaloa, México, 2011, 

pp. 11-16. 
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En pocas palabras, para hablar de poética es necesario sumar varios elementos que dan cuenta 

de una composición literaria en sus diferentes niveles tanto semiológicos como semánticos. 

Por tal razón habría una correspondencia entre fondo y forma, a saber, la presentación de los 

materiales está unida al enunciado de manera isotópica. 

 Estoy de acuerdo con diferentes puntos de los expuestos hasta aquí, pero sobre todo 

con la postura de José Manuel Mateo, ya que estos elementos permiten establecer directrices 

para investigar la obra del escritor regiomontano en su narrativa y entender mejor su mundo 

ficcional como escritor del norte de México. 

 Justamente, es lo que me motivó a profundizar en la obra de mi autor, ya que a 

menudo ha habido intuiciones brillantes de algunos críticos, pero no se han desarrollado tales 

puntos. Asimismo, están aquellos que leyeron sus libros de forma incompleta, o bien desde 

una sola óptica que impedía apreciar la arborescencia y riqueza de sus producciones. Quizá 

una lectura, en apariencia más sencilla, pudo haber desalentado las indagaciones posteriores. 

Empero, el mérito por la expresión sencilla, mas no fácil, es totalmente de él, como lo explica 

en una entrevista, a propósito de Narcedalia Piedrotas (1993): «Tardé como cinco años en 

hacer la novela, es mucho tiempo, pero fue porque no quería que fuera confusa, las 

estructuras de mis trabajos en literatura nunca son complejas porque no quiero que el lector 

se distraiga en la complejidad de mi estructura si yo puedo decir las mismas cosas con 

simpleza».9 Esto mismo es lo que destaca T.S. Eliot al ensayar acerca de la composición: «La 

complejidad, sin embargo, no es en sí misma una meta apropiada: su propósito debe ser, en 

primer lugar, la expresión detallada de matices más tenues de sentimiento o de pensamiento 

y, en segundo lugar, la introducción de un mayor refinamiento y variedad musical».10 Lo 

                                              

9 María Luisa Medellín, «Retrata en sus personajes ironía norestense», El Norte, martes 26 de octubre 

de 1993, Monterrey, 2D. 
10 T.S. Eliot, Lo clásico y el talento individual, Juan Carlos Rodríguez [trad.], UNAM, México, 2013, 

p. 30. 
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anterior nos llevaría, entonces, a la configuración poética de Elizondo, dispuesta en la tesis, 

a partir de tres secciones, con la intención de justipreciar su obra narrativa. 

 En el primer capítulo, «Contexto y publicaciones en Aquí Vamos», se presentan 

primero las discusiones sobre la llamada literatura del norte, las posturas y la resolución que 

asumo para ubicar a mi autor. Enseguida, se muestra una breve semblanza de Elizondo en 

distintos aspectos para ayudar a la comprensión de ciertos temas y obsesiones, como la 

enfermedad y la muerte o la música popular, sin que sea una condición obligatoria para 

adentrarse al universo elizondiano. En el último apartado se aprecian los escarceos del joven 

escritor en el suplemento cultural Aquí Vamos (1982-1985). Cabe subrayar que en la estancia 

que realicé en Monterrey tuve acceso al material físico de los primeros cinco años de este 

impreso, gracias al Arq. Alfonso Reyes Martínez. Hasta ese momento, las publicaciones de 

mi autor, en este medio, no se habían revisado, así como las de otros autores. Me parece que 

hay todo un proyecto por realizar en esta importante plataforma de la cultura regiomontana. 

 El segundo capítulo, «El estilo elizondiano», está consagrado al análisis y la 

comprensión de elementos que han sido mal entendidos o problemáticos, como el del 

narrador y los mecanismos que utiliza. Asimismo, se busca descifrar la idea del destino o la 

fatalidad, mediante el uso de una herramienta narrativa como la metadiégesis. Al final se 

estudia la imagen del tiempo para saber cuál es la visión de cada composición y de manera 

global en la obra de Elizondo. Un segundo punto es el de los tratamientos grotescos, ya que 

cada uno provee distintas miradas sobre los cuadros presentados, de lo carnavalesco a lo 

sangriento y a lo feo. El humor también se desentraña, no sólo como parte de su personalidad, 

sino mediante los procedimientos que utiliza como la ironía, la parodia y el pastiche. 

 El último capítulo, «Los temas fundamentales», tiene como objetivo revisar tres 

asuntos que atraviesan el universo elizondiano. Empiezo con la enfermedad, para ello me 

detengo en tres personajes que pueden evidenciar cuál es la apuesta del narrador y las 
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interpretaciones que se desdoblan de ellas. Después, hay tres formas de morir, parece advertir 

Elizondo, y por eso se explican la muerte irónica, la indigna y la violenta. Al final hay una 

propuesta para conocer la soledad, ya que se trata de un tema decisivo en la obra del autor 

regiomontano. Primero se ve el aislamiento de los poblados del septentrión, después el de la 

pareja y, por último, el del individuo. 

 La literatura de Elizondo remueve las aguas del pozo en que se encuentra la 

humanidad; es la voz que clama en el norte. Se trata del eco y la resonancia de siglos de 

ficción que mezclan el conocimiento que proviene de lo culto y aquel que proviene de lo oral. 

Sirva esta tesis para reanudar la lectura de su obra que es esencial para comprender mejor la 

literatura mexicana del norte, así como la producción de las generaciones o promociones que 

lo sucedieron y que, en muchos casos, se han convertido en referentes literarios 

contemporáneos. 
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1.1 LITERATURA MEXICANA DEL NORTE 

 

 

«Nací norteño hasta el tope 

Me gusta decir verdades 

Soy piedra que no se alisa 

Por más que talles y talles» 

Cuco Sánchez 

 

A pesar de que el estudio de la literatura mexicana del norte tiene poco más de treinta años, 

ya existen suficientes propuestas como para tomar una postura crítica y adoptar la que 

convenga más para tratar este fenómeno con suficiencia y de una forma que resulte 

esclarecedora, más que abonar al empantanamiento teórico y crítico que significa el tema que 

nos ocupa. En las siguientes páginas apreciaremos las discusiones que se han dado a 

propósito del tema. Por un lado, están los reduccionismos y el señalamiento del oportunismo 

mercadotécnico, y por otro, el posicionamiento de resistencia ante la tradición hegemónica, 

centralista. Asimismo, hay que considerar los pendientes que ha dejado que se haya 

privilegiado la narrativa sobre otros géneros y los asuntos aledaños al estudio de una literatura 

regional, como suponen la lectura, los medios de distribución, su inclusión en las aulas y el 

papel de las publicaciones periódicas. Por último, en este vasto océano árido veremos cuál 

es el lugar que ocupa Ricardo Elizondo Elizondo.  

 

1.1.1 Distintas miradas sobre el tema 

En la década de 1990, Socorro Tabuenca denuncia una predilección en los estudios desde el 

lado mexicano, más enfocados en la descripción y no tanto en la teoría, mientras que la border 

literature es más conceptual que literaria. Esta idea está encaminada a observar la franja 



 8 

fronteriza tomando en cuenta la colindancia de México y Estados Unidos.11 No obstante, esa 

labor continúa siendo complicada, ya que estas grandes regiones no pueden concebirse como 

un todo homogéneo ni desde lo que Miguel G. Rodríguez denomina los estados 

norfronterizos12 ni de sus pares sureños estadunidenses. Para lograr semejante cometido, 

quizá lo más conveniente sea plantear una historia de la literatura comparada en la frontera; 

pero ni de esa forma se salvarían los escollos que surgieran en cada aproximación. 

 Diana Palaversich hace un recuento muy puntual sobre distintas polémicas y posturas 

acerca de la literatura del norte, los escritores norteños y los posnorteños, así como de las 

ideas referentes a los regionalismos, de las pugnas entre centro y periferia, o el establishment 

y lo marginal. Varios son los problemas que emergen en las discusiones en torno al tema, 

entre ellos que los autores sobre los cuales se discute siguen vivos, es decir, que tanto sus 

obras como sus comentarios pueden variar, presentarse de manera confusa o hasta 

contradictoria, como en el caso de Carlos Velázquez (Torreón, Coahuila [1978]) y su 

«condición posnorteña».13 

 Hablar de literatura mexicana del norte supone ubicar a los escritores que iniciaron 

su carrera literaria en las décadas de 1970 y 1980. Vicente Francisco Torres los denominó 

«narradores del desierto», quienes «constituyen un grupo cohesionado por la obsesión del 

paisaje desértico»;14 Miguel Rodríguez Lozano los llama «generación puente»,15 mientras 

                                              

11 María Socorro Tabuenca Córdoba, «Aproximaciones críticas sobre las literaturas de las fronteras», 

Frontera Norte, vol. 9 (julio-diciembre 1997), núm. 18, pp. 85-110. 
12 Miguel Rodríguez Lozano, «Desde este lado del río Bravo: frontera y narrativa», en Alejandro 

Mercado Celis y Elizabeth Gutiérrez Romero [eds.], Fronteras en América del Norte. Estudios 

multidisciplinarios, UNAM/Centro de Investigaciones sobre América del Norte, México, 2004, p. 161. 
13 Diana Palaversich, «Otra mirada a la literatura del norte», en Édgar Cota Torres, José Salvador Ruiz 

Méndez y Gabriel Trujillo Muñoz [eds.], Miradas convergentes. Ensayos sobre la narrativa México-Estados 

Unidos, University of Colorado/Universidad Autónoma de Baja California/Artificios, Mexicali, 2014, p. 31. 
14 Vicente Francisco Torres, Esta narrativa mexicana. Ensayos y entrevistas, Leega/Universidad 

Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, México, 1991, p. 13. 
15 «Generacionalmente, Ricardo Elizondo se relaciona con otros autores del norte ahora importantes 

como Daniel Sada, Héctor Alvarado, Rosina Conde, Gabriel Trujillo, Francisco José Amparán. Es una 

generación que, como bien señala el mismo Amparán, “no salió de manera prolongada de su lugar de origen, y 

si lo hizo retornó al terruño” (28). En mi caso, la considero una generación puente, necesaria para explicarse el 
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que Palaversich les llama los de «la primera ola».16 Me atrevo a asumir esta postura y 

concuerdo con los críticos porque los escritores oriundos de los estados del septentrión del 

siglo XIX y la primera mitad del XX, en su mayoría, cambiaron su residencia a la capital del 

país. No sólo eso, en sus obras, a pesar de los visos relativos a su tierra natal, la visión es más 

nacional; baste citar los casos de Manuel Acuña (Saltillo, Coahuila [1849-1873]), Jesús 

Urueta (Chihuahua, Chihuahua [1867-1920]), Gilberto Owen (El Rosario, Sinaloa [1904-

1952]) o Amparo Dávila (Pinos, Zacatecas [1928]). Hay varios problemas que surgen al 

plantear la idea de literatura del norte, como observamos. Por un lado, que se trata de aquellos 

que nacieron en este amplio territorio, no obstante, hay ejemplos como el de Ignacio Solares 

(Ciudad Juárez, Chihuahua [1945]), quien ha desarrollado toda su trayectoria en la Ciudad 

de México y no puede decirse que se trate de un escritor norteño. A diferencia de Eduardo 

Antonio Parra (León, Guanajuato [1965]), quien, a pesar de haber nacido en el Bajío, desde 

sus inicios hasta la consolidación de su trayectoria, ha consagrado su vida al norte mexicano. 

Otro asunto que llama la atención en la literatura del norte es el del privilegio que se otorga 

a la narrativa sobre otros géneros: poesía, dramaturgia, ensayo y crónica. 

 En Norte. Una antología (2015), Parra habla de una tradición de literatura del norte 

con cierto recorrido y nutrida nómina de nombres importantes, no sólo para la región, sino 

para el canon mexicano, como los casos de Martín Luis Guzmán, Alfonso Reyes, Julio Torri, 

José Revueltas e Inés Arredondo, por mencionar algunos. Esto da pauta para hacer eco de lo 

que criticaba Palaversich en la apuesta de Carlos Velázquez al defender su idea de lo 

«posnorteño» y asegurar que Crosthwaite, Toscana y Élmer Mendoza ya son parte de esa 

                                              

fenómeno por el que pasa la narrativa actual hecha en el norte, indomablemente creativa y llena de recursos 

interesantes. En ese aspecto es válido colocar a Elizondo entre aquellos autores y no únicamente en relación 

con los del centro» (Miguel G. Rodríguez Lozano, «Notas en torno al mundo narrativo de Ricardo Elizondo 

Elizondo», en Desde afuera: narrativa mexicana contemporánea, Abraxas, México, 1998, p. 95). 
16 D. Palaversich, art. cit., p. 14. 
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condición, cuando nunca se plantearon semejantes presupuestos. Algo parecido ocurre al 

momento en que Parra justifica la literatura norteña mediante el desfile de los nombres que 

aparecen en la antología cuya narrativa destaca el «ser norteño»: 

Otra intención es la de dejar en claro que la narrativa norteña forma parte de una 

tradición sustentada en una genealogía de autores que, por lo menos desde los albores 

del siglo XX, reflejan en sus relatos no sólo las obsesiones literarias personales que 

han dado forma y contenido a sus obras, sino también las características de su ser 

norteño, adquiridas desde la infancia y la adolescencia, que pueden advertirse en 

ciertos giros del lenguaje, en las alusiones al entorno o en el carácter de los 

personajes.17 

 

Este asunto resulta problemático al plantearlo de manera esencialista, o bien como un 

asunto ontológico localizado en una región. En el mejor de los casos, hablaríamos de 

identidad, como se ha hecho en algunos estudios, baste citar Todos los caminos conducen al 

norte (2009) de Nora Guzmán; empero, otros estudios demuestran que los intereses de los 

autores son más universales, como se intenta en la configuración de la poética narrativa de 

Ricardo Elizondo propuesta en la presente tesis, o como el mismo Parra lo señala páginas 

después.18 Sobre todo, habría que acudir a lo que expresa Alfonso Reyes a este respecto: «Las 

obras de arte no son coordenadas geométricas destinadas a fijar el domicilio del artista».19 

 Uno de los aspectos que resaltan a la vista es precisamente el de lo heterogéneo que 

resulta el mapa literario del norte, como trata de desplegar Parra en su recopilación. Esta 

característica la había subrayado previamente Miguel Rodríguez Lozano.20 Siguiendo la idea 

                                              

17 Eduardo Antonio Parra [ed.], «La tradición del norte», en Norte. Una antología, Era/Fondo Editorial 

de Nuevo León/Universidad Autónoma de Sinaloa, México, 2015, p. 10. 
18 Ibid., p. 13. 
19 Alfonso Reyes, «Literatura nacional, literatura mundial», en Teoría literaria, FCE/Cátedra Alfonso 

Reyes del Tecnológico de Monterrey, México, 2005, p. 133. 
20 «La frontera norte de México no es un espacio unívoco, unicultural, un bloque estandarizado, por el 

contrario, presenta una diversidad geográfica, social y cultural que enriquece de muchas maneras la producción 

literaria de cada uno de los estados; de hecho, es notable cómo en el campo literario de cada estado ha construido 

su propio corpus de obras y autores, algunos reconocidos hacia el exterior y otros sólo hacia el interior de su 

lugar de origen. En la literatura elaborada ahí, es donde mejor se nos da la intensa diversidad del norte» (Miguel 

G. Rodríguez Lozano, «Pautas de lectura: el cuento en el norte de México», en Cuento contemporáneo en el 

norte de México (ensayos), UNAM, México, 2009, pp. 9-10). 
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de Palaversich, Josué Sánchez21 lo distingue como elemento distintivo de la literatura de este 

gran territorio. En el mismo estudio, Sánchez hace eco de la revisión que realiza Socorro 

Tabuenca y la llamada de atención acerca de las antologías «Letras de la República»,22 en 

que, si bien hay un esfuerzo por dar cuenta de los distintos autores de cada estado, tienen 

criterios irregulares —algunos identifican sus raíces a partir del siglo XVIII, en tanto que otros 

los ven desde el XIX o, incluso, el XX— y parece que sólo buscan homogenizar la expresión 

literaria. Sin duda las diferentes entidades federativas tienen sus propias tradiciones, todavía 

más, cada escritor configura su propia biblioteca.23 Lo anterior no hace más que reforzar la 

pluralidad del vasto universo que supone el norte de México. Un escenario similar retaría al 

lector a que considere la propuesta de Urani Montiel acerca de una asignatura sobre literatura 

del norte, ya que con las herramientas conceptuales de región trata de revisar tanto textos 

antiguos como contemporáneos, que representan el enfrentamiento del ser humano con su 

entorno.24 El desafío es mayúsculo ante la extensión geográfica, así como la cantidad y la 

diversidad de producciones del área. 

 Tal pluralidad, resulta entonces descomunal, ante el reduccionismo que han hecho 

varios críticos de la literatura del norte sólo a la narconovela. Uno de los textos más 

polémicos fue el de Rafael Lemus, en el que limita a la literatura del norte a: «Una narrativa 

sobre el narco, una estrategia ordinaria: costumbrismo minucioso, lenguaje coloquial, tramas 

                                              

21 Josué Sánchez Hernández, Perfiles de una poética: la escritura que presiente los rumores de la 

violencia en cuatro novelas de César Silva Márquez, Tesis de maestría, El Colegio de San Luis, 2016, pp. 6-

42, passim. Uno de los aspectos que destaca Sánchez es el Programa Cultural de las Fronteras como motor que 

impulsó y aceleró nuevas búsquedas desde la literatura del norte de México, en un marco de crecimiento 

económico y poblacional en esta región. 
22 Ibid., p. 39. 
23 Empleo el término como lo utiliza Pedro Ángel Palou en su conferencia sobre Novela histórica, en 

el marco de la Cátedra Alfonso Reyes (Palou, Pedro Ángel, «Novela histórica» (3ª sesión), Cátedra Alfonso 

Reyes, ITESM, 28 de abril de 2010, publicado el 23 de febrero de 2015 en YouTube (52:08-52:20), consultado 

el 16 de abril de 2019 (disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=qkc3VYHQerw). 
24 Carlos Urani Montiel Contreras, «Historia literaria del norte de México: una propuesta de diseño 

curricular», en Luis Carlos Salazar Quintana [ed.], Al norte. Estudios de literatura, Universidad Autónoma de 

Ciudad Juárez, Ciudad Juárez, 2015, pp. 255-267, passim. 
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populistas».25 Palaversich asegura que la discusión de este artículo y la respuesta de Parra 

estaban fundadas en clichés: la violencia y la ilegalidad, por un lado, mientras que por el otro 

se elogiaba el valor que se le daba a la lengua; del primero para denostar, y el segundo para 

elogiar la literatura del norte.26 El autor de Nadie los vio salir (2001) afirma que «el lenguaje 

de la mejor narrativa norteña sólo aparenta ser coloquial: es creativo, eficaz, poético, aunque 

provenga del habla popular»,27 además de que si hablan del narcotráfico es porque funciona 

como contexto y no como tema. Años después, se presentan las críticas de autores como 

Oswaldo Zavala y Viviane Mahieux, quienes señalan que bajo la etiqueta de literatura del 

norte se busca vender textos sobre la violencia del narcotráfico y la miseria.28 El diagnóstico 

es endeble y Gabriel Trujillo realiza una severa crítica a esta publicación, en la que advierte 

que han creado un monstruo que posteriormente ellos mismos atacan.29 

 Retomo el planteamiento de situar el inicio de literatura mexicana del norte hacia la 

década de 1970, ya que ahí se comienza a ubicar a los escritores que permanecieron casi toda 

su vida en esta región y sus intereses estuvieron relacionados con su contexto, muchos 

publicaron sus primeros escritos en editoriales locales o independientes y después lo hicieron 

en otras de distribución nacional e internacional. Parra señala que entre quienes emigraron 

                                              

25 Rafael Lemus, «Balas de salva. Notas sobre el narco y la narrativa mexicana», Letras Libres, 

septiembre 2005, núm. 81, p. 39. 
26 D. Palaversich, art. cit., pp. 21-22. 
27 Eduardo Antonio Parra, «Norte, narcotráfico y literatura», Letras Libres, octubre 2005, núm. 82, p. 

60. 
28 Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala, «El nomos del norte», en Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala 

[eds.], Tierras de nadie, Tierra Adentro, México, 2012, p. 10. 
29 «Algo grave les pasa a los críticos y académicos cuando se acercan a la literatura del norte y la 

transforman en sus propios miedos e inseguridades. Me explico: para tratar a la literatura norteña hay muchas 

vías, experiencias, obras y autores a los cuales recurrir, una enorme variedad de géneros y estilos que por estas 

tierras se han dado en el último centenar de años para beneficio de la literatura mexicana en general. Pero 

cuando alguien decide hacer una recopilación de textos críticos sobre la misma y para legitimarse comienza por 

describirla como un monstruo (la narcoliteratura) y luego afirma deslindarse de tal criatura, indignarse ante su 

presencia, con la intención de mostrar que la literatura norteña no es como la pintaron ellos mismos. 

Es decir, estos críticos son como el doctor Frankenstein: primero crean al monstruo y le dan vida y a 

continuación lo persiguen, lo atacan, lo hostigan para reivindicarse como los verdaderos adversarios de su 

propia creación.» (Gabriel Trujillo, «¿Tierras de nadie?», Milenio, 3 de agosto de 2013, p. 6). 
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están los nombres de Daniel Sada, Federico Campbell y Víctor Hugo Rascón Banda, mientras 

que los que permanecieron en su terruño fueron Jesús Gardea y Ricardo Elizondo.30 

Es evidente que después del auge de la literatura del norte hacia finales de la década 

de 1990, las editoriales buscan aprovechar, con fines mercantiles, esta «etiqueta 

desafortunada» como dijeran Zavala y Mahieux. Sin embargo, tal circunstancia no es 

responsabilidad de la crítica y mucho menos de los autores. Este auge se ve reforzado por 

comentarios, como el del escritor Daniel Sada, quien, según Élmer Mendoza, en una 

entrevista menciona que la mejor literatura que se estaba produciendo era la del norte.31 

 A pesar del centralismo que todavía se vive a finales del siglo XX, hay diferentes 

fenómenos que coadyuvan a la presencia de autores provinciales sin la necesidad de radicar 

en la capital del país, a partir de la consolidación de medios culturales como las secciones en 

periódicos o revistas —A quien corresponda (Ciudad Victoria) y Umbrales (Nuevo Laredo) 

son las más longevas—,32 así como de talleres, institutos, universidades, programas de 

humanidades, entre otros, auspiciados, como lo subraya Sánchez desde el Programa Cultural 

de las Fronteras,33 o bien por otras iniciativas descentralizadoras. 

 No obstante, la idea del regionalismo parece incomodar a muchos escritores, como lo 

expresan en el siglo XXI tanto los abanderados de la narrativa «posnorteña» como por otros 

                                              

30 E.A. Parra, op. cit., p. 14. 
31 «EM: Se habla de que en el 99 aparecen como tres o cuatro libros creo, que se convierten en libros 

importantes en la literatura mexicana, y que por una coincidencia los autores son norteños. Algunos incluso 

viven en el Norte, no se han ido a vivir al DF. A partir de ahí, se organiza una mesa que la llaman “Los narradores 

que vienen del Norte”; donde están invitados Eduardo Antonio Parra, David Toscana, Luis Humberto 

Crosthwaite, estoy yo, y entonces Sada que es el que le toca moderar la mesa empieza de esta manera: “La 

mejor narrativa que se está escribiendo en este momento en nuestro país se está escribiendo en el norte por 

autores del Norte y a las pruebas me remito…”» (Miguel A. Cabañas, «“Un discurso que suena”: Élmer 

Mendoza y la literatura mexicana norteña», Espéculo. Revista de estudios literarios, 2005, núm. 31, consultado 

el 5 de noviembre de 2018 [disponible en: https://webs.ucm.es/info/especulo/numero31/emendoza.html]). Las 

novelas a las que se hace referencia son Un asesino solitario (Tusquets, 1999) de Élmer Mendoza, Santa María 

del Circo (Plaza y Janés, 1998) de David Toscana, Tierra de nadie (Era, 1999) de Eduardo Antonio Parra, 

Estrella de la calle sexta (Tusquets, 2000) de Luis Humberto Crosthwaite y Nadie me verá llorar (Tusquets, 

1999) de Cristina Rivera Garza. 
32 M.G. Rodríguez Lozano, «Desde este lado del río Bravo…», p. 164. 
33 J. Sánchez Hernández, op. cit., pp. 36-42. 
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autores y ensayistas, Eve Gil, Julián Herbert y Mayra Luna, para quienes no habría necesidad 

de separar esta región de la literatura nacional. Así lo expresa el autor de Canción de tumba 

(2011): «creo que uno de los rasgos mayores de nuestra norteñidad está poco a poco 

desapareciendo: me refiero al sentimiento insular»,34 debido a la globalización, por ejemplo. 

Dicho sentimiento no es nuevo, ya que Tabuenca lo había percibido en la década de 

1990, en la que autores como Rosina Conde, Rosario Sanmiguel, José Javier y Minerva 

Margarita Villarreal rechazaban ser considerados como escritores del norte porque no querían 

formar parte del discurso central, o que se les estimara como pertenecientes a la periferia. 

Mientras que otros autores y estudiosos como Francisco Amparán, Guadalupe Aldaco, 

Humberto Félix Berumen, Sergio Gómez Montero, Francisco Luna, Inés Martínez de Castro, 

Leobardo Saravia y Gabriel Trujillo veían lo norteño y fronterizo como algo propio y no 

impuesto. Porque aseguran que desde antes de contar con cualquier tipo de apoyo ya se 

publicaban obras y se hacía investigación desde esta área geográfica.35 

En este sentido, se aprecian posturas como la del mismo Trujillo, Heriberto Yépez y 

Cristina Rivera Garza, en las que, como dice esta última, se trata de una posición de 

resistencia hacia el centro, producto de siglos, primero de los indígenas nómadas que 

circundaban por el septentrión y luego por los distintos pobladores que hubo. Ella señala que 

la incomodidad desde la tradición hegemónica se produjo en los últimos años del siglo XX, 

ya que estos autores comenzaron a publicar en editoriales transnacionales, después de 

décadas de hacerlo en producciones locales o regionales: «A los que tuvieron que compartir 

lectores, ventas de libros, becas, premios, viajes, espacios culturales, prestigios y más, todo 

                                              

34 Julián Herbert, «El norte como fantasma», en Yonke (blog que recopila textos de Julián Herbert 

publicados previamente en revistas, libros, otros blogs, etc.), 17 de febrero de 2010, (publicado originalmente 

en las revistas Literal y HermanoCerdo en 2006), consultado el 6 de noviembre de 2018 (disponible en: 

http://yonkeherbert.blogspot.com/2010/02/el-norte-como-fantasma.html). 
35 M.S. Tabuenca Córdoba, art. cit., pp. 95-96. 
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esto les resultó molesto, por decir lo menos, y así lo señalaron tanto en reseñas como en 

comentarios de sobremesa».36 

Como se observa hay discusiones que todavía no han terminado de resolverse. ¿Hay 

una literatura del norte? ¿En qué momento surge? ¿Acaso se trató de una estrategia 

publicitaria, como en su momento se acusó al boom latinoamericano, de la mano de Carlos 

Barral? ¿Es posible hacer estudios acerca de la producción literaria de esta región? Estas 

preguntas han encontrado el esbozo de soluciones en lo expuesto hasta este momento y 

obtener una respuesta más amplia es lo que intentaré en las páginas subsecuentes. 

 

1.1.2 Justificación metodológica 

A pesar de todos los problemas, inconvenientes y críticas que surgen en torno a la literatura 

mexicana del norte, su existencia no debería ponerse en duda, puesto que hay una extensa 

nómina de autores, tal es la geografía consignada en esta gran región. Hay que dejar de lado 

el reduccionismo y no caer en lo han hecho aquellos que acusan de narconovela a cualquier 

producción literaria en esa parte de México, ya que estamos ante un todo heterogéneo, como, 

ya vimos, apuntaba otro sector de la crítica. 

 Víctor Barrera Enderle hace un señalamiento que vale la pena considerar en los 

estudios sobre literatura del norte: 

Cuando se habla de literaturas nacionales o regionales (incluso urbanas), se debería 

mentar (al menos así lo pienso) un fenómeno mayor al de la creación e incluso al de 

la lectura. Me refiero al conjunto, al llamado campo literario, una comunidad mayor, 

con diversos agentes y una legislación tácita y compleja. Ahí sí es pertinente conjugar 

geografía y literatura. Ese proceso (histórico, semiótico, cultural) implica la totalidad 

de géneros (con todas sus ramificaciones posibles), la aceptación y el rechazo 

sociales, el gusto y el disgusto individual, el conocimiento, la interpretación, la 

                                              

36 Cristina Rivera Garza, «Norteña hasta el tope», en No hay tal lugar (u-tópicos contemporáneos, blog 

de Cristina Rivera Garza), 10 de abril de 2012 (publicado en La Mano Oblicua, columna de los martes de 

Milenio), consultado el 6 de noviembre de 2018 (disponible en: 

http://cristinariveragarza.blogspot.com/2012/04/). 
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tergiversación y el olvido de todos quienes participan en esa vida literaria.37 

 

 Justamente, como hemos apreciado, a pesar de lo vasto y heterogéneo de la 

producción en el septentrión, sólo se ha privilegiado la narrativa, tanto en publicación como 

en estudios sobre el género; hace falta ahondar en poesía, ensayo, teatro y los subgéneros que 

se despliegan de cada uno. Rodríguez Lozano advierte que no hay otra zona distinta al norte 

de México, más que el Distrito Federal donde haya «un movimiento interactivo tan vivo y 

sui géneris». En la región norteña tienen textos donde «se nota la calidad e intenciones 

estéticas», además de que «proponen poéticas desde la ciencia ficción, la narrativa policiaca, 

la novela histórica o el humor, abocándose al espacio de la frontera o, por el contrario, 

huyendo de él», como Patricia Laurent en Ésta y otras ciudades, o Willivaldo Delgadillo38 

en La virgen del barrio árabe.39 Además de otros temas relacionados con las letras, como 

supone el del lector, señalado por Barrera Enderle. Es importante este tópico porque a partir 

                                              

37 Víctor Barrera Enderle, «Consideraciones sobre la llamada “Literatura del Norte” en México», en 

Siete ensayos sobre literatura y región, UANL, San Nicolás de los Garza, 2014, p. 79. 
38 En su última novela si bien trata el tema de la violencia, hay otros asuntos aledaños como las 

manipulaciones políticas, la persecución a los periodistas, así como la crítica a los escritores etiquetados como 

representantes de una ciudad. Garabato es una metanovela que plantea la historia de un escritor, Basilio Muñoz, 

que suple la presencia de Billy Garabato en un congreso en Alemania, este escritor tiene una trilogía novelística 

que se intercala en la novela marco: De Alba Roja, Moteles del Corazón y Sicario en El Jardín del Pulpo. Hay 

una propuesta ficcional que irrumpe la realidad, se confunden referentes reales con ficcionales, no hay una 

verdad tajante. Ni siquiera importa. El periodismo aparece en la obra como núcleo de conexiones, acción y 

comunicaciones. La lectura de Garabato es ágil y amena. Sin embargo, siempre queda la sensación de una 

realidad desencajada, una pieza se ha movido de su sitio y ya no puede regresar a su lugar, cual madera hinchada 

por el agua maloliente. Anteriormente lo que se nombraba parecía adquirir una envoltura epistemológica que 

podíamos asir con menos dificultades, no obstante, ese poder logomántico ha perdido fuerza y por eso algunas 

personas o lugares son nombrados por su nombre y otras no porque su contenido está vacío y el nombre que se 

les da ya no explica, quizá sólo sirva para proveer un significante sonoro y menos perturbador (Willivaldo 

Delgadillo, Garabato, Samsara, México, 2015). 
39 M.G. Rodríguez Lozano, «Desde este lado del río Bravo…», pp. 164-165. 
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de él se desprenden las prácticas lectoras,40 los circuitos de lectura,41 la recepción,42 además 

de que la obra cobra su justa dimensión,43 si no se quedaría en mero objeto ornamental. 

 Por esa razón es importante continuar estudiando la literatura de esta zona del mundo. 

Hay varias sugerencias para llevarlo a cabo de la mejor forma, desde la comparación 

propuesta por Tabuenca, los puntos expuestos por Miguel Rodríguez Lozano sobre autor, 

obra y género,44 las citadas consideraciones de Barrera Enderle, entre las que destacan, 

además de lo expuesto, cuestiones de temas, temporalidades, espacios y producción 

editorial,45 también es necesario revisar la idea de nuevo regionalismo46 o regionalismo 

crítico retomado por Palaversich47 de la pluma de Trujillo y otros autores para hacer hincapié 

en un fenómeno glocal.48 

                                              

40 En una charla entre Pierre Bourdieu y Roger Chartier, plantean distintas aproximaciones a la lectura, 

el establecimiento de códigos, las interpretaciones de cada lector, los medios para que pueda realizarse de 

manera más efectiva, entre otros tópicos (Renán Silva, «La lectura: una práctica cultural. Debate entre Pierre 

Bourdieu y Roger Chartier», Revista Sociedad y Economía, abril 2013, núm. 4, pp. 161-175). Noé Jitrik expone 

distintas formas de leer, además de considerar los impactos, los lugares y los objetivos que se consiguen a través 

de este acto (Noé Jitrik, «Cuando leer es hacer», en Lectura y cultura, UNAM, México, 2008, pp. 11-28). 
41 La lectura cobra relevancia cuando se tiene con quién compartirla, a ello se agregan los lugares para 

conseguir los libros como las bibliotecas y librerías, además del papel de las reseñas, presentaciones de libros 

y la fama de los escritores (Fernando Escalante Gonzalbo, «Las prácticas de lectura», en A la sombra de los 

libros. Lectura, mercado y vida pública, El Colegio de México, México, 2007, pp. 133-197). 
42 «[L]a literatura y el arte sólo se convierten en historia con carácter de proceso cuando la sucesión de 

las obras está causada no sólo por el sujeto productor, sino también por el sujeto consumidor, por la interacción 

entre autor y público», es decir, hay que entender ¿cómo ha sido esa relación, cómo se ha ido leyendo a lo largo 

de la historia? (Hans Robert Jauss, «La historia de la literatura como provocación de la ciencia literaria», en La 

historia de la literatura como provocación, trads. Juan Godo Costa y José Luis Gil Aristu, Península, Barcelona, 

2000, p. 154). 
43 «La lectura hace del libro lo que el mar, el viento, hacen de las cosas hechas por los hombres: una 

piedra más lisa, el fragmento caído del cielo, sin pasado, sin porvenir, sobre el que no nos interrogamos mientras 

lo vemos» (Maurice Blanchot, «La obra y la comunicación», en El espacio literario, Editora Nacional, Madrid, 

2002, p. 173). 
44 Miguel G. Rodríguez Lozano, Escenarios del norte de México: Daniel Sada, Gerardo Cornejo, 

Jesús Gardea, Ricardo Elizondo, UNAM, México, 2003. 
45 V. Barrera Enderle, art. cit., pp. 77-91, passim. 
46 Alicia Llarena asegura que el espacio es decisivo para la «conformación de los mapas culturales e 

imaginarios del nuevo siglo» (Alicia Llarena, Espacio, identidad y literatura en Hispanoamérica, Universidad 

de Sinaloa, Culiacán, 2007, p. 11). 
47 D. Palaversich, art. cit., pp. 40-42, passim. 
48 Vicente Luis Mora retoma la explicación de Julián Jiménez Heffernan, para quien Borges es quien 

introduce la idea de literatura glocal en su texto «La memoria de Shakespeare», puesto que uno de los temas 

importantes es el de «“la dispersión geográfica de sujetos internacionales”, que sufren los tres protagonistas, 

Adam Clay, Daniel Thorpe y Herman Soergel». Además, Mora apunta que «el antiguo cosmopolitismo, algo 

elitista y siempre con matices culturales, se ha vuelto más pragmático y económico, por culpa de la 

globalización». A ello, habría que sumar un nomadismo universal (Vicente Luis Mora, «Globalización y 
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 En este punto, cabe recordar las disputas entre las vanguardias y el regionalismo, en 

el que, alrededor de la década de 1930 los primeros pugnaban por una literatura cosmopolita, 

citadina, de un realismo crítico, en contraposición al costumbrismo-naturalismo de obras que 

poblaban el continente como La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera y Doña Bárbara 

(1929) de Rómulo Gallegos. Ante este escenario dividido, Ángel Rama destaca lo siguiente: 

«La solución intermedia es la más común: echar mano de las aportaciones de la modernidad, 

revisar a la luz de ellas los contenidos culturales regionales y con unas y otras fuentes 

componer un híbrido que sea capaz de seguir transmitiendo la herencia recibida».49 Por 

consiguiente, es importante tanto la producción como el estudio de literatura regional, porque 

escapa a la homogenización nacional y, por consecuencia, internacional de las demandas de 

mercado. A saber, la literatura mexicana del norte estaría ubicada en esa apuesta intermedia. 

Rama también hace hincapié que en los textos posteriores se integraron nuevas técnicas 

narrativas, entre las que destacaba la fragmentariedad, la yuxtaposición de extractos textuales 

o la recuperación de la oralidad.50 Elementos apreciables en la obra de Ricardo Elizondo, 

pero también en otros escritores de los estados norfronterizos como Gardea, Crosthwaite y 

Rivera Garza, por mencionar algunos. Precisamente aquí, es donde se justifica un trabajo 

como el presente, ya que todavía hay desconocimiento de autores y obras de dicha área 

cultural. A este respecto leamos lo que apunta Llarena:  

Conviene recordar al respecto que la emergencia de la narrativa norteña y el énfasis 

                                              

literaturas hispánicas: de lo posnacional a la novela glocal», Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. II 

(verano 2014), núm. 2, pp. 332-333). 
49 Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, El Andariego, Buenos Aires, 2008, p. 

35. 
50 «Así, al fragmentarismo de la narración mediante el “stream of concioussnes” que de Joyce a V. 

Woolf invadió la novela, le opuso la reconstrucción de un género tan antiguo como el monólogo discursivo 

(que se ejercita en el Gran sertão: veredas de Guimarães Rosa) cuyas fuentes no sólo pueden rastrearse en las 

literaturas clásicas sino asimismo, vivamente, en las fuentes orales de la narración popular; al relato 

compartimentado, mediante yuxtaposiciones de pedazos sueltos de una narración (en John Dos Pasos, en 

Huxley), se les opuso el discurrir dispersivo de las “comadres pueblerinas” que entremezclan sus voces 

susurrantes (tal como lo aplica Rulfo en Pedro Páramo). Ambas soluciones proceden de una recuperación de 

las estructuras de la narración oral y popular» (Ibid., p. 52). 
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en mostrar la realidad de su paisaje humano y cultural, son proporcionales y paralelos 

a su contacto con el mundo que hay más allá de la línea, the border, la frontera. Y es 

que, mientras la línea se abre en ambas direcciones y se contaminan las ciudades 

fronterizas, la literatura del norte de México se aferra a sus signos culturales en la 

misma medida en que se abandona a la influencia de Norteamérica.51 

 

Hay una vastedad que se vuelve inabarcable, primero por su dimensión, después por 

su heterogeneidad y así, sumemos más complejidades como aspectos históricos, los géneros, 

los lectores y otros elementos de estudio y discusión. Volvamos a lo que explica Rama 

cuando asegura que para entender la literatura sobre el Amazonas brasileño es necesario 

conocer historia, geografía, cultura, cosmología, ritos, mitos, en sus particularidades; 

advierte, asimismo, acerca de la existencia de varios estudios antropológicos al respecto.52 

De igual forma, esto es lo mismo que se podría exigir en el estudio de la literatura del norte. 

Así lo desarrolla Nora Guzmán en su libro sobre Ricardo Elizondo y Eduardo Antonio Parra, 

en el que da cuenta de la representación literaria del noreste moderno y contemporáneo.53 De 

tal manera que concuerda con la exposición de Rama al citar a Wagley: 

“Encuentro útil pensar en América Latina en términos de regiones, cada una de las 

cuales tiene un tipo diferente de medio físico, población de diferente composición 

étnica y distinta variedad de cultura latinoamericana”. Atiende al medio físico, a la 

composición étnica de la población, a la producción económica dominante, al sistema 

social derivado, a los componentes culturales modelados y transmitidos dentro de 

esos marcos, pero sobre todo privilegia la expansión horizontal de una subcultura 

(concepto sin el cual no puede hablarse de región) reconociendo que establece 

comportamientos, valores, hábitos, y que genera productos que responden al 

generalizado consenso de los hombres que viven dentro de los límites regionales, sean 

cuales fueren sus posiciones dentro de la estructura social. Efectivamente, reconoce 

usos culinarios, manejos lingüísticos, creencias fundamentales, que impregnan por 

igual a los miembros de la comunidad y permiten que se reconozcan a sí mismos 

como integrantes de una subcultura regional, diferenciándose u oponiéndose a otras 

regiones.54 

 

Rama destaca, también, la importancia de la enseñanza de la literatura regional y 

                                              

51 A. Llarena, op. cit., p. 15. 
52 A. Rama, op. cit. pp. 95-96. 
53 Nora Guzmán, Todos los caminos conducen al norte. La narrativa de Ricardo Elizondo Elizondo y 

Eduardo Antonio Parra, Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 2009. 
54 A. Rama, op. cit., pp. 71-72. 
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menciona que en un área de Brasil buscaban que los chicos leyeran sobre su pueblo, en su 

lengua lo que no leían en la escuela porque estaban centrados en Grecia, Roma y Río de 

Janeiro.55 A saber, es necesaria la educación literaria de la región porque se desconoce en su 

mayoría, pues sólo se mencionan los clásicos grecolatinos y el canon de la literatura nacional. 

Por esa razón, se precisa una asignatura acerca de literatura del norte de México, no sólo a 

nivel profesional,56 sino desde los niveles básicos. Como se sabe, ha habido seminarios, 

congresos y encuentros tanto de escritores, como se hicieron alrededor de 1990 en Ciudad 

Juárez, así como el XVI Festival de Literatura en el Norte 2018, festejado en Tijuana. En el 

Colegio de San Luis se han celebrado hasta la fecha dos coloquios internacionales de 

Literatura Mexicana del Norte (2016 y 2018) en los que han coincidido tanto investigadores 

como autores. No obstante, todavía hay un largo recorrido por realizar en los temas 

pendientes de esta producción literaria.  

También se vuelve imprescindible la investigación y rescate de los medios en que han 

publicado los autores del norte, desde revistas, suplementos culturales y ediciones locales, ya 

que esto permitiría entender no sólo los procesos escriturales de escritores puntuales, sino de 

                                              

55 A. Rama, op. cit., p. 98. 
56 A pesar del interés de la crítica nacional e internacional acerca de este fenómeno, llama la atención 

que todavía no se tome en cuenta para incluirla en mallas curriculares en los programas de letras de los estados 

norfronterizos, como lo denuncia Urani Montiel y afirma que en la Maestría en Estudios Literarios de la 

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez se imparte un curso al respecto, pero que a nivel licenciatura no, por 

lo que hace una propuesta en ese sentido (C.U. Montiel Contreras, art. cit., p. 256). De esa manera, es 

contrastante que Magali Velasco, profesora de la Universidad Veracruzana, imparta un curso de literatura del 

norte en Xalapa. Además, esta investigadora impartió el curso «Necronarrativas en y de Ciudad Juárez», en El 

Colegio de San Luis, SLP, durante el mes de mayo de 2017 (9 horas). Aquí se revisaron algunas obras y autores 

ubicados en esta frontera chihuahuense: narrativa: Ellos saben si soy o no soy (Ficticia, 2014) de Elpidia García 

Delgado, El reino de las moscas (Alfaguara, 2012) de Alejandro Páez Varela, Perlas a los cerdos (Fondo 

Editorial del Estado de México, 2012,) de Alejandro Román Bahena, A vuelta de rueda tras la muerte (Fondo 

Editorial del Estado de México, 2014) de Ricardo Vigueras; selección de poesía: Te diría que fuéramos al río 

Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay río ni llanto (FCE, 2013) de Jorge Humberto Chávez, Bala por 

mí el cordero que me olvida (Taberna Libraria/NOD, 2012) de Joaquín Cosío, Duna (Tierra Adentro, 2013) y 

Jabalíes (Tierra Adentro, 2015) de José Luis Rico y Los cuervos (Tierra Adentro, 2006) de César Silva 

Márquez. En El Colegio de San Luis se revisaron algunos autores en las últimas semanas de la clase de 

«Literatura mexicana», facilitado por Nora Danira López Torres. En este curso se exploraron los siguientes 

textos: Instrucciones para cruzar la frontera (Joaquín Mortiz, 2002) de Luis Humberto Crosthwaite, Nadie los 

vio salir (Era, 2001) de Eduardo Antonio Parra, Ese modo que colma (Anagrama, 2010) de Daniel Sada y El 

último lector (Anagrama, 2004) de David Toscana. 
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las redes que se establecieron a partir de estos soportes y su impacto a nivel regional, sobre 

todo en periodos en los que era más difícil el acceso a obras porque no existía internet ni las 

librerías en línea. Un esbozo de ese trabajo es el que elaboro en esta tesis en el apartado 

dedicado a las publicaciones de Ricardo Elizondo en Aquí Vamos (1982-1992). Hay un mar 

de posibilidades de investigación todavía por realizar y que arrojaría luz sobre la actualidad 

de la literatura mexicana del norte. En medio de esa vastedad es necesario ubicar a este autor. 

 

1.1.3 Ricardo Elizondo en este mar seco 

Ricardo Elizondo Elizondo (Monterrey, 1950-2013) se inserta en esta historia de la literatura 

del norte como puente, según vimos que lo presenta Rodríguez Lozano. Si bien no pertenece 

a una generación57 o promoción literaria, generalmente se le ubica al lado de Cornejo, Gardea 

y Sada como narrador del desierto, es un autor que sirve de plataforma —claro, no es el 

único— para explicar parte de la solidez de promociones posteriores, como la del Panteón58 

en Monterrey. 

 A menudo, las referencias acerca de la literatura del norte se ubican en los últimos 

años, el último par, acaso, de la década de 1990; empero, hay un proceso detrás más largo 

                                              

57 Siguiendo la división generacional que propone Enrique Krauze en México, por un lado, tendríamos 

a dos nombres en los rebeldes del 68 (los nacidos de 1935-1950), como son Gerardo Cornejo (Arivechi, Sonora, 

1937) y Jesús Gardea (Delicias, Chihuahua, 1939); por el otro, estarían los de la generación post 68 (los nacidos 

entre 1950 y 1968), son los casos de Ricardo Elizondo (Monterrey, Nuevo León, 1950) y Daniel Sada (Mexicali, 

Baja California, 1953). La cita de Octavio Paz que hace el historiador mexicano, esclarece todavía más la idea 

de que este grupo no es una generación: «La generación es un grupo de muchachos de la misma edad, nacidos 

en la misma clase y el mismo país, lectores de los mismos libros y poseídos por las mismas pasiones e intereses 

estéticos y morales. Con frecuencia dividida en grupos y facciones que profesan opiniones antagónicas, cada 

generación combina la guerra exterior con la intestina. Sin embargo, los temas vitales de sus miembros son 

semejantes; lo que distingue a una generación de otra no son tanto las ideas como la sensibilidad, las actitudes, 

los gustos y las antipatías, en una palabra: el temple» (Enrique Krauze, «El método de las generaciones», Letras 

Libres, 11 de abril de 2016 (publicado originalmente en Reforma), consultado el 16 de abril de 2019 (disponible 

en: https://www.letraslibres.com/mexico-espana/politica/el-metodo-las-generaciones). 
58 En la cantina «El Panteón» se reunían en Monterrey Eduardo Antonio Parra, David Toscana, Hugo 

Valdés, Rubén Soto, Felipe Montes, Antonio Ramos y Ramón López Castro para leer, y «enterrar la narrativa 

mexicana que los precedía» (Mauricio Carrera, «Del Panteón al beyond: Nociones y tendencias de la nueva 

narrativa del Norte», Casa del Tiempo, vol. 29 (2010), núm. 3, p. 9). 
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que sólo es percibido por aquellos que indagan en la producción literaria de esta gran región. 

Sobre todo, en la revisión de medios con impacto local, como lo señalaban Tabuenca y 

Palaversich.59 

 Resulta extraño que Elizondo haya ganado un premio de cuento en 1980 en Zacatecas 

y el libro se publique en el sello editorial de la Universidad Veracruzana, del que Sergio 

Galindo era director, según me lo comentó Luis Arturo Ramos en una charla.60 Esto es, 

Relatos de mar, desierto y muerte no se publica en el norte, pero tampoco en el centro del 

país. Aunque para nada sorprende, ya que Marco Tulio Aguilera Garramuño61 trabajaba en 

esa institución y es quien hace las primeras reseñas de las obras de Elizondo. Este escritor 

colombiano fue maestro del regiomontano en el taller «Artefacto» a mediados de la década 

de 1970 en Monterrey,62 como consigna en uno de los textos: «Mientras hablábamos sobre 

sus textos Ricardo sonreía, con esa superioridad molesta de los niños precoces».63 Añade: 

«Tras el lenguaje de Ricardo Elizondo está la palabra, el sentido, el fundamento de algo que 

                                              

59 D. Palaversich, art. cit., p. 23. 
60 En el cierre del XXIII Congreso de Literatura Mexicana Contemporánea, organizado por The 

University of Texas at El Paso (UTEP), El Paso, Texas, Estados Unidos, 1 al 3 de marzo de 2018. 
61 Marco Tulio Aguilera Garramuño (Bogotá, 1949) radica en México desde finales de la década de 

1970. Es narrador y ensayista. Tiene una Licenciatura en Filosofía y una Maestría en Literatura. Ha recibido 

numerosos premios por cuento y novela. Ha sido colaborador de varias revistas y periódicos. Algunas de sus 

obras premiadas son las siguientes: Los grandes y los pequeños amores (Premio Nacional de Cuento San Luis 

Potosí 1992); El humilde Willy en Cuba (Premio Internacional de Cuento Gabriel García Márquez 1998); 

Formas de luz: el sentido de la melancolía (Premio Bellas Artes de Novela José Rubén Romero 2017) Consulta 

el 28 de febrero de 2019 en la Enciclopedia de la literatura en México (disponible en: 

http://www.elem.mx/autor/datos/1351). 
62 Este taller parece que se desdobló de los esfuerzos que se iniciaron a mediados de la década de 1970 

con el Taller Piloto de Literatura de San Luis Potosí dirigido por Miguel Donoso Pareja (Jonathan Rico Alonso, 

«Miguel Donoso Pareja», en Enciclopedia de la Literatura en México, Fundación para las Letras Mexicanas, 

última modificación del 28 de septiembre de 2017, consulta el 7 de noviembre de 2018 (disponible en: 

http://www.elem.mx/autor/datos/108104). Un cuento que retrata en parte el panorama de desolación percibido 

desde el centro en relación con el norte es «Gómez Palacio», en el cual el narrador da cuenta que llega a la 

ciudad, conoce las instalaciones y a sus alumnos; lo dejan en «un motel espantoso en medio de una carretera 

que no llevaba a ninguna parte» (Roberto Bolaño, «Gómez Palacio», en Cuentos. Llamadas telefónicas. Putas 

asesinas. El gaucho insufrible, Anagrama/Colofón, México, 2013, pp. 229-230). Este texto recrea el contexto 

de los primeros talleres que se imparten en el norte de México, como el que dirigía Marco Tulio en Monterrey 

y al que asistió Elizondo. 
63 Marco Tulio Aguilera Garramuño, «Relatos de mar, desierto y muerte», La Palabra y el Hombre, 

enero-marzo 1981, núm. 37, p. 101. 
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el autor ha buscado largamente, con paciencia de alquimista, y que una vez hallado, guardó 

hasta la maduración, pulió y finalmente entregó».64 En el mismo texto compara su narrativa 

con la de Rulfo y la de Inés Arredondo. 

 Su segundo libro de relatos, Maurilia Maldonado y otras simplezas (1987) lo publicó 

la misma editorial. Se trata de una recopilación de textos presentados en Aquí Vamos y 

después acompañados con un cuento que no había sido editado antes. En una entrevista a 

propósito del volumen expresa lo siguiente: 

Durante 20 años, el centro se miraba en sí mismo y nosotros nos mirábamos en el 

centro, en el estilo de las cosas urbanas que escriben los defeños porque a mí en lo 

personal no me dicen nada. 

Es que nosotros somos otra cosa, los que escribimos de por acá lo hacemos 

con sentido profundamente humano, si no, no se entendería… como Medea que se 

escribió en griego.65 

 

 Aquí se ve claramente la postura de este escritor regiomontano, para quien ciertas 

obras publicadas en la capital no le dicen nada ni de su región ni de la condición humana, 

porque quizá están enfocadas en modas o exigencias comerciales. Su primera novela, Setenta 

veces siete (1987), la publica en Leega, una editorial ubicada en el centro del país, pero con 

distribución limitada, en comparación con otras casas libreras consolidadas. La segunda 

novela, Narcedalia Piedrotas (1993), también la publica ahí mismo, con una suerte similar. 

Incluso, su asistente por más de 20 años, María Esther Rivera, menciona que Elizondo nunca 

vio las regalías de sus libros.66 Después, el escritor hace un esfuerzo por reeditar sus obras 

tanto en el Fondo de Cultura Económica, Conaculta, Castillo, Instituto Tecnológico y de 

Estudios Superiores de Monterrey (ITESM) y Fondo Editorial de Nuevo León. 

 A pesar de ser uno de los primeros autores considerados por la crítica especializada 

                                              

64 Loc. cit. 
65 Hernando Garza, «Publican nuevos cuentos de Ricardo Elizondo», El Norte, 14 de noviembre de 

1987, Monterrey, 11D. 
66 Entrevista personal con María Esther Rivera, Monterrey (N.L.), 6 de noviembre de 2017. 
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en el norte, ha tenido escaso reconocimiento tanto por los estudiosos como por los escritores 

posteriores, comparado con Gardea y Sada, por ejemplo. Esto tiene dos posibles 

explicaciones: primero, es que a diferencia de ellos y de asociaciones subsecuentes, Elizondo 

no formó parte de ningún grupo, más allá de que asistió al mencionado taller «Artefacto» y 

de que fue profesor en el Centro de Escritores de Monterrey,67 por esa razón no hay quien 

funja como continuador o que recuerde los esfuerzos de su maestro; segundo, el humor 

mordaz era una de las características que lo distinguían como persona, a decir de mis 

entrevistados, figuras cercanas al autor (como su asistente, antes citada, Emma Mirthala 

Cantú —actriz y maestra de piano, además de haber sido amiga del escritor— y los poetas 

Alfonso Reyes Martínez y Humberto Salazar), subrayan este rasgo también que se observa 

en su narrativa y lo destaco en un apartado de la tesis. Su inteligencia y sarcasmo le acarrearon 

muchas enemistades, desde personajes menores hasta figuras importantes como el historiador 

Israel Cavazos, quien omitió el nombre de Elizondo en el Diccionario biográfico de Nuevo 

León (Grafo Print, 1996) y en Escritores de Nuevo León: diccionario biobibliográfico 

(UANL, 1996), así lo advierte Humberto Salazar.68 El mismo escritor aseguró en una 

entrevista, a propósito de sus «Charlas de las 10»: «“A veces me paso de burlón”, reconoció 

“pero todo lo que digo es cierto, todo es comprobable”».69 

 Nuestro autor, como mencioné, fue importante, y como lo señala Rodríguez Lozano, 

forma parte de una «generación puente», sin la cual no pueden entenderse los autores 

posteriores a ellos. A partir de mi investigación acerca de la configuración poética de la 

narrativa de Elizondo, entiendo las reminiscencias que se dejan leer en obras de narradores 

                                              

67 Así lo refiere el Arq. Alfonso Reyes Martínez en la entrevista que le hice. 
68 Entrevista realizada en la oficina del Mtro. Humberto Salazar, encargado de la Dirección de 

Humanidades e Historia en Biblioteca Universitaria Raúl Rangel Frías (UANL), 2 de octubre de 2017. 
69 Ana Isabel Aguayo, «Dará charlas de arte, minas y universidades», El Norte, 11 de enero de 1988, 

Monterrey, 5D. 
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más jóvenes que él. Para mí hay dos continuadores del universo elizondiano, con matices, 

por supuesto; por un lado, está Toscana y su tratamiento grotesco carnavalesco, su interés 

por la desmitificación de la historia y la representación de espacios imaginarios; por el otro, 

está Parra, con un grotesco más lúgubre y un interés manifiesto por la oralidad.70 

 Sin ser su obra de una cantidad avasallante, es importante para la comprensión del 

progreso que ha tenido la literatura del norte vista en su contexto y en su relación con la 

producción literaria nacional. En esta tesis se intenta dirimir la poética elizondiana, con el fin 

de justipreciar su ubicación en la biblioteca mexicana. 

 Recapitulemos, se han tenido varias nociones acerca de la literatura del norte: por un 

lado, las simplificaciones que consideran a la producción de esta región como narconovela, 

unido a la nulificación de otros géneros, así como el oportunismo que conlleva la demanda 

del mercado por violencia y narcotráfico; por otro, está la idea de que se trata de un rico 

conglomerado heterogéneo que ha mostrado su calidad al recibir premios y que, más que un 

señalamiento centralista, se ha asumido como una postura de resistencia ante el centralismo. 

También se ha subrayado la necesidad de que se vea como un fenómeno problemático que 

orille a tomar decisiones con miras a conocer mejor esta gran zona, en la medida en que se 

rescaten obras, autores, revistas, suplementos culturales, se podrá conocer mejor el proceso 

de esta literatura regional, distinta a aquellas expresiones de la «novela de la tierra». A ello 

hay que sumar la pertinencia del estudio de la lectura de estas obras y de los medios de 

adquisición y distribución de libros. También se hizo hincapié en los pendientes como 

                                              

70 «Otro atisbo de esa tradición me llegó por conducto de la narrativa oral de mis dos abuelas, quienes 

fueron decisivas en mi formación preliteraria. A diferencia de los corridos, ellas me transmitieron a la vez 

relatos y el gusto por la palabra, el conocimiento del lenguaje eficaz para narrar una historia. Mi abuela paterna 

era originaria del centro del país, de Guanajuato para ser precisos; la materna era norteña. Para reforzar la idea 

de que la situación geográfica marca la literatura de cualquier autor, diré que a través de sus relatos, desde niño, 

me di cuenta de que existían diversas formas de abordar una narración, diversos estilos, distintos lenguajes» 

(Eduardo Antonio Parra, «El alimento de la tradición», en Alfredo Pavón [ed.], Púshale un Cuento al piano (La 

ficción en México), Universidad Autónoma de Tlaxcala/INBA/Conaculta/Instituto Tlaxcalteca de la Cultura, 

México, 2003, pp. 283-284.  
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implementar una asignatura en la que se revisen autores de esta parte del mundo desde las 

escuelas de nivel básico hasta profesional. 

Considerando lo anterior, para mí, la literatura mexicana del norte es aquella escrita 

por autores nacidos a mediados del siglo XX, que empezaron a publicar en la década de 1970 

y 1980, que han buscado una expresión enriquecida por las distintas tradiciones tanto 

nacionales como universales, en ellas hay una clara representación de su entorno, pero su 

mirada renueva los géneros utilizados como la novela realista, costumbrista, de la tierra, así 

como otros con menos estudios en esta región como el fantástico o de ciencia ficción. Hay 

una postura, además, en estos autores, nacidos o avecindados en los estados norfronterizos 

que se distingue de las modas y demandas del centro del país. La narconovela, por tanto, 

sería sólo una expresión dentro de la plétora literaria de este universo. 

Finalmente, el lugar de Elizondo en este inmenso mar reseco es el de un autor 

perteneciente a una ficticia generación, en tanto que no forma parte de tal en el sentido 

estricto, sino que se trata de uno de los escritores pioneros que sirvió de puente para los 

narradores posteriores que han sido considerados por la crítica como el boom norteño. En los 

próximos apartados observaremos elementos de la poética elizondiana, así como de este autor 

como figura cultural y de sus primeras publicaciones en el suplemento cultural Aquí Vamos. 

 

 

1.2 BREVE SEMBLANZA DE RICARDO ELIZONDO ELIZONDO 

 

«ningún profeta es bien recibido en su propia tierra» 

Evangelio de san Lucas 

 

Para entender mejor la poética de Ricardo Elizondo pueden ayudar algunos aspectos de su 

vida, sin que por ello se conviertan en limitantes o condicionantes para su lectura, 
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comprensión e interpretación. Empero, al atender sus gustos, inquietudes y obsesiones 

podremos tender líneas que arrojen luz sobre ciertos matices de su obra. Haremos un repaso 

sucinto acerca de su labor como historiador, encargado del archivo y bibliotecario, su figura 

cultural y determinados rasgos personales. 

 

1.2.1 El historiador y bibliotecario 

Ricardo Elizondo nació en Monterrey el 26 de enero de 195071 —falleció el 24 de agosto de 

2013—, desde niño fue muy inquieto, como él mismo señala en su ensayo «La muerte por 

todos tan temida» (1982), publicado en el suplemento cultural Aquí Vamos. Ahí narra la 

anécdota de la muerte de uno de sus hermanos cuando él tenía apenas seis meses de nacido, 

por lo que no supo de la noticia, sino tiempo después. En la casa nadie hablaba del suceso: 

Cuando yo crecí, Imelda y Eduardo, mis hermanos mayores que lo presenciaron todo, 

me contaron la historia a hurtadillas y en secreto. Lo más que recuerdo es que uno de 

ellos me dijo que en el estante más alto —tan alto que llegaba al techo— de la ropería 

de unas de las recámaras, estaba la ropa que había sido de Lupito. No sé por qué, pero 

mi mente calenturienta imaginó que se trataba de la ropa que traía en el accidente y 

pensaba que si yo metía las manos en aquella caja mi padre se enteraría porque se me 

llenarían de sangre, de sangre fresca y bien sabe Dios que aún en medio de mis peores 

rebeldías, yo jamás le removería intencionalmente el dolor aquel.72 

 

Esta inquietud coincide con las palabras de su hermana Imelda, al recordarlo en un 

homenaje póstumo, además de subrayar que era muy inteligente, así como de que a los seis 

años ya había leído el Quijote y los veinte tomos del Tesoro de la Juventud, se pasaba el día 

leyendo.73 Estudió Economía e Historia; su producción en esta disciplina es mayor a la 

literaria, no obstante, en las letras, su presencia es decisiva para la literatura del norte. El 

                                              

71 El mismo año en que nacieron Roberto Bolaño, Laura Esquivel y Laura Restrepo, con cuyas obras 

es posible identificar puntos de contacto.  
72 Ricardo Elizondo Elizondo, «La muerte por todos tan temida», Aquí Vamos, año I (30 de octubre de 

1982), núm. 26, p. 5. 
73 Diaz Vazquez Ricardo, «FCE Monterrey homenaje a Ricardo Elizondo Elizondo», [34:13], 

YouTube, consultado el 30 de mayo de 2018, (disponible: 

https://www.youtube.com/watch?v=Y3GwvvZQSu0). 
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autor señala en una entrevista que «los escritores deben de trabajar en otra cosa, esto es puro 

amor».74 No se dedicó de tiempo completo a la literatura porque si en el centro del país es 

complicado vivir de la escritura, todavía lo es más en provincia. A pesar de ello, Elizondo 

confiesa que trabajaba mucho en el oficio: «“No paro de escribir y no podía estar sin hacerlo, 

mentalmente lo estoy haciendo, tengo mucha memoria, por eso primero lo escribo adentro, 

en la mente y ya nomás lo paso”, comentó con un dejo de humor muy simple y norteño».75 

El entrevistador Hernando Garza apunta lo siguiente sobre el escritor: «Dijo que es muy 

importante estar disciplinado para trabajar, él lo hace cuatro horas diarias, tiene que partir el 

día para hacerlo, por ejemplo los sábados y domingos, y también darse tiempo para la 

familia».76 Asimismo, señala que «[a]l aclarar que la literatura no da para comer, comentó 

que él además tiene su trabajo como director de la Biblioteca Cervantina del Tec y realiza 

investigaciones históricas, como una sobre la historia de la galería de Arte A.C. y otra sobre 

los 50 años de los Teléfonos en el norte de México».77 

 Elizondo tiene varios artículos, ensayos y más de cuarenta libros de corte 

historiográfico, entre los que destacan aquellos sobre la cultura del noreste, los escritos acerca 

de la tradición sefardita,78 la vestimenta,79 de historia y fotografía como Polvos de aquellos 

                                              

74 Hernando Garza, «Publican 70 veces 7 de Ricardo Elizondo», El Norte, domingo 17 de mayo de 

1987, Monterrey, 1D. 
75 Hernando Garza, «Publican nuevos cuentos de Ricardo Elizondo», El Norte, sábado 14 de noviembre 

de 1987, Monterrey, 11D. 
76 Loc. cit. 
77 Loc. cit. 
78 Ricardo Elizondo Elizondo, «Pseudomorfosis sefardita en el folklore del noreste de México», 

Cathedra, octubre de 1976, núm. 6, pp. 159-177; y «Reminiscencias sefarditas en el folklore de Nuevo León», 

Humanitas, 1980, núm. 21, pp. 475-493. Son artículos en los que trata de identificar rasgos de la cultura 

sefardita en las tradiciones del noreste y en el uso de algunos vocablos. 
79 Ricardo Elizondo Elizondo, «Buenos y bonitos y que sean alegres. Vanidad y vestimenta en 

Monterrey, entre 1850 y 1870», Armas y Letras, mayo-agosto 1999, núms. 18-19, pp. 57-63. 
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lodos (1998)80 y Pliegues en la membrana del tiempo (2006).81 A los 25 años obtuvo el cargo 

de director del Archivo General del Estado de Nuevo León, lo que le trajo no pocas 

enemistades, ya que, a decir de Víctor Barrera Enderle,82 sus antecesores solían dar 

concesiones a algunos investigadores para retirar documentos que, en principio, no podían 

extraerse; al llegar Elizondo al cargo, se cumple de manera estricta el reglamento para cuidar 

el acervo histórico del estado. A los 30 años, suple en su puesto como director de la Biblioteca 

Cervantina83 del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM) al 

historiador Eugenio del Hoyo. Elizondo mantiene ese cargo casi tres décadas. La rigurosidad 

y celo con que cuida del patrimonio le acarrea nuevos enemigos, incluso ni siendo él el 

director sacaba provecho de su posición, ya que no extraía documentos ni libros para consulta 

propia, a decir de quien fuera su asistente alrededor de 24 años, María Esther Rivera, quien 

comentó una anécdota en la que puede apreciarse su agilidad mental: 

Cuando ofrecieron la Ignacio Bernal fue a estudiarla allá donde estaba. Iría una o dos 

veces. Luego vino e hizo todo el escrito de la colección Ignacio Bernal. Entonces ya 

dijo: «Está colocada en tantos metros lineales. Si esa biblioteca viene cabría en tantos 

metros cúbicos. Cuando venga tendría que venir, si un tráiler mide tanto por tanto, 

serían tantos tráileres, se necesitarían tantas personas para bajar la colección». O sea, 

todo bien medido, bien señalado, bien calculado. Y «la colección tiene esto y esto y 

esto otro… Bueno ya vienen los metros cúbicos de libros en los metros cúbicos de 

tráileres. Ahora, van a salir de México a tales horas. Suponiendo que van a llegar aquí 

a las 8 de la mañana, voy a pedir que lleguen por Luis Elizondo. Cuando lleguen a 

Luis Elizondo se van a tardar tanto tiempo en llegar al Centro Estudiantil. Es un tramo 

de tantos metros. Ocupo un auditor a tantos metros de distancia». Para entonces el 

local ya estaba fumigado, con tarimas para que los libros no estuvieran en el suelo, 

                                              

80 Ricardo Elizondo Elizondo, Polvos de aquellos lodos, ITESM, Monterrey, 1998. Se trata de un libro 

de fotografías del siglo XIX e inicios del XX, de las colecciones del Instituto Tecnológico y de Estudios 

Superiores de Monterrey con comentarios del autor. Cabe destacar que es una edición estupenda, además de 

que es bilingüe. 
81 Ricardo Elizondo Elizondo, Pliegues en la membrana del tiempo. Fotografía y correspondencia en 

la frontera norte, 1840-1870, Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 2006. Obra acerca de unos 

intercambios epistolares en esa región, así como la revisión de la fotografía como documento, el registro a 

algunos fotógrafos en el noreste y de la producción que dejaron como legado. 
82 Charla con el Dr. Víctor Barrera Enderle en Ciudad Universitaria de la Universidad Autónoma de 

Nuevo León, octubre de 2017. 
83 Esta biblioteca contiene materiales de consulta sólo en el recinto, debido a que resguarda documentos 

antiguos y únicos. Puede consultarse el anexo 1 de esta tesis para conocer un poco más cada una de las 

colecciones. 
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por aquello de las humedades y eso. Entonces los libros llegaron a la hora que él dijo, 

se ocupó el tiempo que él dijo para bajar todo el acervo, que los metros eran iguales. 

Se le apostaron los auditores donde él dijo. Todo exactamente como lo planeó. Era 

muy meticuloso.84 

 

 Sin duda, su trabajo en la biblioteca le dio el tiempo, los materiales para estimular su 

imaginación, así como el espacio propicio para el estudio. En su ensayo «Una hermosa 

calidad en silencio» (1986) hace un ejercicio escritural sobre el tema: «Yo desde hace años 

amo el silencio, pienso que es una herencia familiar, incluso tengo ya bastantes de trabajar 

en medio de él —las bibliotecas y archivos son los lugares de trabajo más silenciosos que 

tiene el mundo occidental—, sin embargo, no me había dado cuenta de las distintas clases de 

silencio que hay».85 De igual forma, puedo asegurar que desempeñaba su labor con orgullo 

por su similaridad con uno de sus autores predilectos: Borges.86 Así lo expresó Elizondo en 

una entrevista87 y lo reitera su asistenta Rivera. A ello se une el simbolismo implícito por 

dirigir el recinto que lleva el apellido de Cervantes, otro referente importante en la formación 

literaria de nuestro autor, como lo señala su hermana Imelda.88 

 Efectivamente, dedicó su vida al trabajo en estos lugares y eso nutrió la narrativa del 

escritor regiomontano, como lo expresa Alba Nora Martínez en una reseña de Narcedalia 

Piedrotas (1993): «Economista por profesión, humanista que pasa sus días entre libros de la 

Biblioteca Cervantina del Tec, de la cual es director, y narrador de lo nuestro, de las historias 

que esconden las piedras y las arenas, las aguas y los paisajes del noreste de México, Elizondo 

Elizondo sigue escribiendo y publicando buenos libros».89 El escritor cumplió con una 

                                              

84 Entrevista personal con María Esther Rivera, Parque Tolteca, Monterrey, 6 de noviembre de 2017. 
85 Ricardo Elizondo Elizondo, «Una hermosa calidad en silencio», Aquí Vamos, año IV (16 de febrero 

de 1986), núm. 198, p. 5. 
86 Recordemos que Jorge Luis Borges fungió como director de la Biblioteca Nacional de Argentina de 

1955 a 1973 (Jorge Luis Borges, Obras completas, Carlos V. Frías [ed.], Emecé, Buenos Aires, 1974. Esta 

figura es destacada de manera intertextual en El nombre de la rosa de Umberto Eco. 
87 H. Garza, «Publican 70 veces 7…». 
88 Referencia citada. 
89 Alba Nora Martínez, «Hace recordar las vivencias cotidianas», El Norte, 26 de octubre de 1993, 

Monterrey, 2D. 
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función pedagógica y jugó un rol en la vida cultural de Nuevo León, como se detalla a 

continuación. 

 

1.2.2 Maestro y figura cultural 

A pesar de que Ricardo Elizondo no tuvo un grupo de epígonos que pudiera continuar sus 

exploraciones poéticas, he identificado un par de expresiones en la obra de Toscana y Parra, 

por supuesto, nutrida con sus búsquedas propias. El autor era enfático en la idea de renunciar 

a todo gremio: «“Al margen”, reiteró, “de los que se reúnen en torno al Gobierno o a algunas 

empresas, no tengo talleres, yo no soy profesional en las letras, soy economista y me dedico 

a la historia».90 No obstante, muchos escritores más jóvenes lo veían como maestro, así lo 

expresó el poeta Margarito Cuéllar en una entrevista.91 

 Esta misma imagen del escritor la tenían otros autores de generaciones posteriores, 

como lo suscribe Humberto Salazar,92 poeta de la misma promoción que Cuéllar. La figura 

magisterial de Elizondo se fortalece con su presencia como maestro del Centro de Escritores 

de Monterrey, fundado por Jorge Cantú de la Garza —creador y director del suplemento Aquí 

Vamos—. La imagen que el escritor tenía de sí mismo, quizá era la de alguien importante 

para su entorno, como lo señala en una entrevista en la que se le pregunta por el significado 

numerológico de su novela Setenta veces siete (1987): «Lo que pasa es que yo conozco cosas 

que la mayoría de la gente desconoce. El título del libro no tiene nada que ver con la Biblia. 

A mí me interesa más bien el mundo de signos y símbolos. En toda la región de Israel, de los 

sumerios y los arcadios, el número 7 simboliza el principio del fin de algo. Decir 7 veces 7 

                                              

90 H. Garza, «Publican 70 veces 7…». 
91 Entrevista personal con Margarito Cuéllar, El Colegio Civil, Monterrey, 6 de octubre de 2017. 
92 Entrevista personal con Humberto Salazar, Biblioteca Universitaria Raúl Rangel Frías (UANL), 2 

de octubre de 2017. 
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es nombrar casi lo eterno. Decir 70 veces 7 es el infinito».93 Este tema circunda la obra de 

Borges —autor admirado por Elizondo— en distintos textos, como en Historia de la 

eternidad (1936), «El inmortal» (1947) o «El Aleph» (1949). 

 Debido a su labor pedagógica, a su autoconsciencia de intelectual en la región, se 

sabía culto en un sitio provincial como Monterrey, y —especulo— emulando un poco a 

Michel Foucault,94 inicia las conferencias que dictaba en el Tec de Monterrey, «Las charlas 

de las 10», en las que hablaba de temas variados como historia de la universidad, el 

romanticismo, los herejes, la minería, entre muchos otros.95 También fue profesor en la 

institución en la que trabajó durante casi tres décadas. Estaba muy interesado por la 

arquitectura como lo demuestra su texto «Nuestras casas» (1983) acerca de una exposición 

sobre edificaciones del noreste,96 así como en una conferencia que impartió en la Academia 

Nacional de Arquitectura (2002) en que analizaba los trazos urbanos de la capital 

nuevoleonesa.97 

 Su labor magisterial no se limitaba a las aulas o espacios escolares, ya que impartió 

en dos ocasiones, y a petición de un grupo de amigos, un curso acerca de En busca del tiempo 

perdido de Marcel Proust. Dicha materia duraba tres años y él les decía a sus pupilos que 

                                              

93 Josefina Díaz Ontiveros, «Símbolos, ecos y reflejos en la narrativa de Ricardo Elizondo», Deslinde, 

vol. 12 (enero-junio 1994), núms. 43-44, p. 145. 
94 Recordemos que gran parte de los libros de este pensador francés, a los que tenemos acceso fueron 

recopilados de las conferencias que daba como cursos libres sobre temas que él investigaba. 
95 Ana Isabel Aguayo, «Dará charlas de arte, minas y universidades», El Norte, 11 de enero de 1988, 

Monterrey, 5D. 
96 Ricardo Elizondo Elizondo, «Nuestras casas», Aquí Vamos, año II (23 de octubre de 1983, núm. 77), 

p. 3. 
97 Ricardo Elizondo Elizondo, «Lectura de una ciudad», conferencia en la Academia Nacional de 

Arquitectura, 2 de septiembre de 2002, publicado el 22 de abril de 2013 por la Academia Nacional de 

Arquitectura Capítulo Monterrey en YouTube, consultado el 12 de noviembre de 2018 (disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=BSmZbBfc244). Este interés puede evidenciarse en el plano del 

fraccionamiento Amplio Llanos y Abundantes Montes que integra al final de su novela póstuma Los talleres de 

la vida, FCE/Fondo Editorial Nuevo León/ITESM, Monterrey, 2015, pp. 394-395. En adelante, sólo consignaré 

el número de página, entre paréntesis. 
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ellos serían de los pocos que tendrían el gusto de haber leído completa esta obra98 —lo que 

un puñado han conseguido, por supuesto. De igual manera, dio un seminario sobre el Ulises 

de James Joyce. La última asignatura que estaba enseñando, de forma extraescolar, era de 

poesía y tenía la intención de desarrollarla en un periodo parecido, pero ya no pudo porque 

su enfermedad lo atacó agresivamente y no lo dejó terminar. Cabe señalar que esta oferta 

literaria no estaba abierta al público, sólo al puñado de amigos que le hacía la propuesta.99 

 Como otros escritores, se encargó de presentar libros de diferentes disciplinas. En 

1987, recibió mención especial del Instituto Nacional de Bellas Artes por su primera novela 

Setenta veces siete, misma obra que le valió ser registrado en el Libro del Año de la 

Encyclopedia Britannica. Fue informante de la Academia Mexicana de la Lengua, su libro 

Lexicón del Noreste de México (1996) es el resultado de sus investigaciones lingüísticas, 

curiosidad que había mostrado previamente en el artículo a propósito de los sefarditas,100 en 

el que dedicaba un segmento para revisar algunas palabras, así como en el ensayo 

«Enciclopedia de datos inútiles: la botana» (1982).101 

 La curiosidad, obsesiones y consagración de su vida por las humanidades lo hacen 

una figura única en las letras neoleonesas. Fue una personalidad importante, realmente, para 

el acontecer cultural. Así lo expresa Alba Nora Martínez: «qué difícil es ser profeta en su 

tierra… en esta tierra que Elizondo Elizondo retrata en sus novelas y cuentos».102 Ella misma 

agrega: «En todos los congresos que voy al extranjero cuando se enteran que vivo en 

Monterrey me preguntan si conozco a Elizondo Elizondo; y en Monterrey, muchas personas 

                                              

98 Entrevista personal con Carolina Farías, Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 8 de noviembre 

de 2017. 
99 Loc. cit. 
100 Ricardo Elizondo Elizondo, «Pseudomorfosis sefardita en el folklore del noreste de México», 

Cathedra, octubre de 1976, núm. 6, pp. 159-177. Así como Ricardo Elizondo Elizondo, «Reminiscencias 

sefarditas en el folklore de Nuevo León», Humanitas, 1980, núm. 21, pp. 475-493. 
101 Ricardo Elizondo Elizondo, «Enciclopedia de datos inútiles: la botana», Aquí Vamos, año I (29 de 

mayo de 1982), núm. 4, p. 16. 
102 A.N. Martínez, art. cit. 
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que como él se dedican a escribir o a estudiar la literatura y sus manifestaciones, niegan y 

critican sus méritos literarios».103 A un cuarto de siglo de distancia de dichas aseveraciones, 

es notable el abandono en que se ha tenido a este autor de las letras regiomontanas. Por todas 

estas razones, es necesario ver algunas características personales del escritor que tienen 

repercusión en su poética narrativa, sin que esto implique que la lectura de su obra deba ser 

precedida por el conocimiento de la vida de nuestro autor. 

 

1.2.3 Rasgos de personalidad 

Algunas características de la personalidad de Ricardo Elizondo que conviene revisar porque 

encuentran eco en su narrativa son el humor, el buen oído, la inteligencia, la buena memoria, 

el gusto por la jardinería, la cocina y la imaginación. Ya he mencionado que sus bromas y 

chistes ácidos le acarrearon bastantes enemigos. Una de las chanzas que más le distinguían 

era su facilidad para imitar a otras personas, se fijaba en detalles como gestos o inflexiones 

del habla de los otros y los reproducía de manera cómica, así lo expresaron en entrevista 

Alfonso Reyes Martínez,104 Humberto Salazar105 y Emma Mirthala Cantú.106 Este rasgo 

puede verse en el apartado que dedico a la poética de Elizondo en la presente tesis. Además 

de los mecanismos que utiliza el autor —como la ironía, la parodia, el pastiche—, destaca en 

su novela Narcedalia Piedrotas el uso de apodos para mofarse de los demás. 

 Para realizar buenas imitaciones precisaba de su agudeza auditiva, ya que tenía un 

sentido bien desarrollado, según lo refieren los entrevistados y puede apreciarse en ensayos 

como «San José del Puerto del Aire» (1983), en el que se lee lo siguiente: «Me salí a ver las 

                                              

103 Loc. cit. 
104 Entrevista personal con Alfonso Reyes Martínez, Casa Universitaria del Libro, Monterrey, 6 de 

octubre de 2017. 
105 Entrevista citada. 
106 Entrevista personal con Emma Mirthala Cantú, Casa en el centro de Monterrey, 11 de noviembre 

de 2017. 
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estrellas y a recordar los cuentos que mi bisabuelo Serafín me platicaba del Camino de Santo 

Santiago, de la Víbora de Cristal y del pastor que perdió sus ovejas por quedarse dormido».107 

El recurso de la oralidad en la obra elizondiana, ha destacado por la crítica, como lo hace 

Miguel G. Rodríguez Lozano.108 Ema Mirthala Cantú, quien fuera su amiga y maestra de 

piano, hace hincapié en la facilidad del autor para la oralidad, pues comenta que aprendía 

muy rápido a tocar y que le fascinaba ejecutar canciones populares, boleros, sobre todo.109 

Una muestra de dicha cualidad se aprecia en Los talleres de la vida, en específico, en la serie 

de canciones que se enumeran a lo largo de la novela, como Conozco a los dos, con María 

Luisa Landín; La historia de mi vida, con Olimpo Cárdenas o Cachito, con Gloria Lasso, por 

mencionar algunas. Su gusto y conocimiento por la música popular se observa en su ensayo 

«Nubes que el viento apartó» (1985) en que alude a varias canciones.110 

 Algo de su vivacidad e inteligencia pudo estimarse en la anécdota del traslado de la 

donación de una biblioteca, pero también lo subrayan en entrevistas aquellos que lo 

conocieron como Reyes Martínez o Ema Mirthala, quien menciona que no conoció otra 

persona como él, nadie tan brillante como Ricardo, «podía resolver cualquier cosa, aparte de 

lo bueno que era en tantas disciplinas».111 Esta cualidad resolutiva se deja ver en el personaje 

femenino de Guadalupe Vega en Narcedalia Piedrotas, ella se dedica a la vida conventual, 

con su lucidez matemática ayuda a las monjas a resolver diversos problemas. El humor y la 

inteligencia se mezclan en una frase del escritor que rescata Ema Mirthala en entrevista: «era 

                                              

107 Ricardo Elizondo Elizondo, «San José del Puerto del Aire», Aquí Vamos, año I (19 de febrero de 

1983), núm. 42, p. 8. Se aprecia a este escritor como recipiendario de la tradición oral, no sólo en el ejemplo, 

sino en la introducción de Maurilia Maldonado y otras simplezas (1987), ya que hace referencia a las historias 

que contaban las mujeres de su familia, entre su madre, tías y abuela. 
108 Miguel G. Rodríguez Lozano, «Notas en torno al mundo narrativo de Ricardo Elizondo Elizondo», 

en Desde afuera: narrativa mexicana contemporánea, Abraxas, México, 1998, p. 104. 
109 Entrevista citada. 
110 Ricardo Elizondo Elizondo, «Nubes que el viento apartó», Aquí Vamos, año III (17 de febrero de 

1985), núm. 146, p. 3. 
111 Entrevista citada. 
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sumamente astuto, cuando pensaba Ricardo, decía cosas: “sucedió esto y sucedió aquello”. 

Y yo trataba de recordar, ¿cuándo sucedió? “Porque qué chiste tiene contar las cosas como 

fueron”, así decía».112 

Esta historia da pauta para hablar de la memoria privilegiada con que contaba, él 

mismo lo destacaba, como antes se refirió: «tengo mucha memoria, por eso primero lo 

escribo adentro, en la mente y ya nomás lo paso».113 Ema Mirthala, a su vez, comenta que 

Elizondo se acordaba de todo y también hacía bromas porque cambiaba elementos de los 

recuerdos compartidos, es decir, como él sabía que no todos tenían su capacidad de retención, 

se permitía falsear lo que habían vivido juntos, para divertirse. 

Otro rasgo curioso es el del gusto por la jardinería y la botánica. Este interés se 

observa en textos como «Han nacido en mi rancho dos arbolitos» (1984), en que ensaya 

acerca del mezquite y la anacua,114 así como en «Albahaca pa’ la gente flaca» (1985), relativo 

a distintas plantas venenosas.115 También se aprecia en pasajes de sus novelas, por ejemplo 

en Setenta veces siete, donde Nicolasa Villarreal debido a su instrucción en herbolaria 

prepara brebajes para curar distintos males. Algo similar ocurre con el Chino Guango, 

personaje de Narcedalia Piedrotas, quien emplea sus conocimientos para instalar una huerta 

en Perdomo y vender a sus pobladores los productos de la tierra. La admiración del autor por 

la cultura china es evidente en varios textos suyos, tanto en la novela citada como en su 

ensayo «No se caiga usted» (1984), que trata acerca de un cuento oriental,116 «El candado 

                                              

112 Entrevista citada. 
113 Hernando Garza, «Publican nuevos cuentos…». 
114 Ricardo Elizondo Elizondo, «Han nacido en mi rancho dos arbolitos», Aquí Vamos, año III (7 de 

octubre de 1984), núm. 127, p. 4. 
115 Ricardo Elizondo Elizondo, «Albahaca pa’ la gente flaca», Aquí Vamos, año III (3 de febrero de 

1985), núm. 144, p. 4. 
116 Ricardo Elizondo Elizondo, «No se caiga usted», Aquí Vamos, año III (30 de diciembre de 1984, 

núm. 139), p. 7. 
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chino» (1986), a propósito de un regalo que le hizo un amigo,117 y así lo refiere en la crónica 

del viaje «Palomas y mariposas» (2009)118 donde narra su experiencia en el país asiático. 

Ema Mirthala como María Esther Rivera recuerdan que el escritor tenía esta afición por el 

reino vegetal, así como una predilección por las rosas, mismas que él cuidaba con sumo 

detalle. 

Una característica más que quisiera destacar es su deleite por la cocina. María Esther 

señala que a Elizondo le gustaba invitar a sus amigos a la casa y les cocinaba él mismo, 

actividad que disfrutaba sobremanera y en la medida que preparaba los alimentos desplegaba 

la erudición que tenía relacionada con alguna anécdota histórica, literaria o cultural referente 

a los ingredientes y el guiso. Sus gustos culinarios se aprecian en el relato «El callejón de las 

torteadoras» (1982);119 en Setenta veces siete, cuando Carolina Govea prepara un cuaderno 

antes de casarse: «Tan pronto recibió el cuadernón lo dividió en cuatro partes, Cocina, 

Campo, Remedios y Otros. Todas las tardes, con su cuaderno bajo el brazo, iba con las 

vecinas a pedir recetas y remedios. Las hojas en blanco comenzaron a llenarse con guisos de 

calabaza y elote, de borrego con tomillo, de arroz con papas y pasas, de turcos, semitas y pan 

de boda».120 Agrega el narrador del día en que van a pedir la mano de la joven: «Carolina 

aumentó el menú, había arroz, puerco en tomatillo y frijoles, hizo sopa de elote, cecina de 

res con pimienta, tostaditas con queso y de postre calostros hervidos en miel, higos en almíbar 

cubiertos de crema o dulce de naranja» (p. 24). En la huerta del chino de Narcedalia 

Piedrotas se observa lo siguiente: 

Wüang Wüong, con su paciente trabajo y su sabiduría en riego y tierras, introdujo 

                                              

117 Ricardo Elizondo Elizondo, «El candado chino», Aquí Vamos, año IV (2 de marzo de 1986), núm. 

200, p. 3. 
118 Ricardo Elizondo Elizondo, «Palomas y mariposas», Milenio Semanal, 28 de diciembre de 2009, 

núm. 636, pp. 56-59. 
119 Ricardo Elizondo Elizondo, «El callejón de las torteadoras», Aquí Vamos, año I (26 de junio de 

1982), núm. 8, p. 7. 
120 Ricardo Elizondo Elizondo, Setenta veces siete, Leega, México, 1987, p. 21. En adelante, sólo 

consignaré el número de página, entre paréntesis. 
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brócolis; apios; nabos de tres clases; rábanos; coles blancas, moradas y enanas; 

lechuga de dos tipos y fresca todo el año; pepinos; coliflores; betabeles; zanahorias; 

colinabos; acelgas; espinacas; cebollines y cebollones; poros; ejotes; camotes 

amarillos y blancos; cilantros y perejiles; hierbas de olor sabroso; pimientos; ajos; 

chiles varios; calabacitas y calabazotas; germinados de cereal y de legumbre, y 

algunas otras hierbas verdes y olanudas que nadie en Perdomo consumía, sólo él, su 

familia, y los chinos que luego importó desde California.121 

 

 Nora Guzmán destaca el papel de los alimentos en su libro acerca de Setenta veces 

siete: «[u]n aspecto recurrente en la novela es el de la comida, el gusto por ella y por los 

diferentes platillos».122 Asimismo, destaca el carácter que tiene la cocina como un aspecto 

identitario del noreste: «[d]e estas celebraciones y de las distintas menciones que se hace de 

la comida, se concluye que los productos que provee la región son básicamente maíz, frijol, 

calabaza, elote, papas, semitas, pan de pulque, higos, naranjas y carne de res y de puerco. La 

carne seca es mencionada como un alimento de la región que se utiliza en viajes largos».123 

Esto es, los personajes logran una gran variedad culinaria con los productos que les ofrece el 

entorno. Cabe destacar el aspecto alimenticio en su segunda novela, en la que a Guadalupe 

Vega le encargan la dirección de la panadería en el convento: 

Fue así como, escribiendo a los conventos hermanos, se hizo de nuevas recetas, 

deliciosas todas. Una noche, las tres largas hileras de monjas silenciosas sentadas en 

el comedor, se sorprendieron agradablemente al servirles, aparte de la sopa una 

generosa trenza de pan, dorada y crujiente, bien rellenita de ensalada de pollo. Otra 

noche, también sin aviso, además de la ración de verduras cocidas recibieron un 

apetitoso trozo de pastel relleno de queso, cebollitas y pimientos, suculentamente 

especiado y perfectamente horneado. Al poco tiempo la panadería empezó a producir 

un pan de sal distinto para la comida de cada día de la semana: de centeno los lunes, 

de trigo grueso los martes, bisquets los miércoles, teleras los jueves, bolillos los 

viernes —día de abstención— bolillos insípidos, cuernos los sábados, y pan francés 

los domingos. Además, para las cenas horneaban empanadas rellenas de verduras, o 

de requesón, o de espinacas; y trenzas de pollo, de bacalao, de queso fundido, o de 

verduras picadas. (p. 209) 

 

                                              

121 Ricardo Elizondo Elizondo, Narcedalia Piedrotas, Leega, México, 1993, p. 63. En adelante, sólo 

consignaré el número de página, entre paréntesis. 
122 Nora Guzmán, Todos los caminos conducen al norte. La narrativa de Ricardo Elizondo Elizondo y 

Eduardo Antonio Parra, Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 2009, p. 46. 
123 Ibid., p. 47. 
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 En Los talleres de la vida también se observa este gusto, como lo muestra el siguiente 

pasaje: «Para ayudarse con el gasto de la casa, Sara y Eusebio vendían entre los vecinos 

chorizos, huevos, quesos, pan y, en temporada, chile del monte y conserva de naranja, todos 

productos del campo hechos artesanalmente» (p. 12). Entonces, desde sus inicios como 

narrador hasta su última novela, hay visos de sus gustos y exploraciones. A saber, hay una 

continuidad y consolidación de su poética como veremos más adelante. 

 El último aspecto que subrayo es el de la imaginación, que, como en todo artista, es 

un recurso distintivo y en el que se apoya para alcanzar sus objetivos. Parte de esta cualidad 

la hemos visto en las distintas facetas que he enumerado, pero valga citar algunas anécdotas 

extraídas de sus ensayos para completar su etapa infantil como base de su ingenio posterior. 

Aunque valga la aclaración de que la recuperación de su niñez la hace desde su edad adulta. 

En el ensayo «La muerte por todos tan temida» narra que había leído en Gabriel García 

Márquez acerca de un personaje curioso y mezcla esas referencias con las historias que le 

contaba su madre: «Un día, un pordiosero con un costal tocó a la casa, le pregunté que si él 

era el Judío Errante y me contestó que sí, entonces lo corrí con todas las palabras que mi 

hermana me había enseñado. Me castigaron por maldiciento y grosero, nadie comprendió 

que lo hice porque era un hombre que había sido muy malo con sus padres».124 Elizondo 

difumina la frontera entre realidad y ficción de manera consciente. 

 Otro pasaje sintomático es el que refiere a la invención de dos personajes que le iban 

a ayudar a cuidar el árbol de monedas que había decidido plantar para ayudar a su familia 

con los gastos en «En busca del silencio perdido» (1983): «Por entonces, inventé dos amigos 

que se llamaban Mito y Queramoni, —dos amigos que aún ahora me acompañan— quienes 

filialmente se encargaban de vigilar la huerta cuando yo no podía salir, sobre todo después 

                                              

124 R. Elizondo Elizondo, «La muerte por todos…». 
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de comer, porque me obligaban a tenderme con los ojos cerrados en un tormentoso simulacro 

de siesta».125 Llama la atención el entramado de sus ideas infantiles y que como él señala, 

«aún lo acompañaban». Además, como todo niño inquieto no quería dormir en el momento 

en que los demás lo hacían. Ese vínculo con la infancia no lo perdió nunca como se ve en las 

constantes alusiones a la lírica infantil. 

 Aun cuando se trata de una semblanza sucinta, me parece que delinea el perfil de un 

escritor culto, apasionado y que disfrutó la vida hasta el último momento. Indudablemente, 

en su literatura hay un despliegue de su personalidad que la enriquece, así como de sus 

lecturas, gustos y la adscripción a la tradición que él mismo podría perseguir y que se refleja 

en la poética narrativa que se trata de identificar en esta tesis. En las siguientes páginas 

ahondaremos en otros aspectos, formales y temáticos del universo elizondiano, con la idea 

de que ayude a comprender mejor la propuesta literaria de Ricardo Elizondo. 

 

 

1.3 EL SUPLEMENTO CULTURAL AQUÍ VAMOS 

 

Antes y después de la publicación de Relatos de mar, desierto y muerte (1980), Ricardo 

Elizondo, colabora en varias revistas con artículos de historia, principalmente. No obstante, 

es en el suplemento cultural Aquí Vamos (1982-1992), del periódico El Porvenir, en que el 

autor regiomontano experimenta con temas y propuestas narrativas, como se ve en su libro 

de relatos Maurilia Maldonado y otras simplezas (1987) y en las novelas Setenta veces siete 

(1987), Narcedalia Piedrotas (1993) y Los talleres de la vida (2015). 

Parte de la configuración poética de la narrativa de Elizondo puede encontrarse en las 

                                              

125 Ricardo Elizondo Elizondo, «En busca del silencio perdido», Aquí Vamos, año I (5 de febrero de 

1983), núm. 40, p. 12. 
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colaboraciones que hizo en distintas revistas y otros medios, pero, sin duda, uno de los más 

importantes es el suplemento cultural Aquí Vamos por el tipo de textos que publicó, la 

duración y las relaciones que se fraguaron en él. Antes de revisar algunas de las publicaciones 

de nuestro autor, es preciso detenerse en esta plataforma, ya que hay pocos datos sobre ella 

y me parece que se trata de una de las publicaciones más importantes del noreste de México, 

si no es que de todo el norte en ese momento histórico. 

 Monterrey ha tenido una larga tradición editorial. Su ubicación geográfica, desarrollo 

económico y dinámica social sirvieron para que se consolidara como un eje cultural 

importante del noreste. La migración tanto nacional como internacional tuvo su repercusión 

en distintas áreas de esta metrópoli. Es en este contexto que el suplemento cultural Aquí 

Vamos se inserta en esa historia. 

Para entender la aparición de esta plataforma, es preciso remontarse hasta la segunda 

década del siglo XX, periodo en que el poeta colombiano Porfirio Barba-Jacob126 residió en 

la capital de Nuevo León y participó en diversos periódicos. Fue él, precisamente quien 

animó a Santiago Roel y a Galino Quintanilla a juntar el dinero y fundar El Porvenir en el 

año de 1919.127 

 A lo largo de la historia cultural y literaria regiomontana han existido una serie de 

revistas y suplementos culturales, pero ninguno con las características e importancia de Aquí 

Vamos, ya que en sus páginas convivieron autores regionales con una trayectoria 

                                              

126 Porfirio Barba Jacob (Antioquia 1883-1942 Ciudad de México). Fue poeta y periodista, polémico 

escritor que fue perseguido y encarcelado. Sus amigos le publican algunas recopilaciones de poemas como 

Rosas negras (1932), Canciones y elegías (1933) y La canción de la vida profunda y otros poemas (1937). 

Vivió una intensamente y murió en condiciones lamentables, aquejado por el consumo de marihuana y alcohol. 

Consulta del 28 de febrero de 2019 en Biografías y Vidas. La enciclopedia biográfica en línea (disponible en: 

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/b/barba_jacob_porfirio.htm). 
127 Libia Acero Borbon, «Porfirio Barba-Jacob, periodismo en Monterrey, suite 3», Vericuetos, 27 de 

abril de 2012, consulta el 27 de octubre de 2017 (http://www.vericuetos.fr/article-porfirio-barba-jacob-

periodismo-en-monterrey-suite-3-104169510.html). Es un artículo sobre la labor periodística de este escritor 

colombiano en distintos medios impresos. 

http://www.vericuetos.fr/article-porfirio-barba-jacob-periodismo-en-monterrey-suite-3-104169510.html)
http://www.vericuetos.fr/article-porfirio-barba-jacob-periodismo-en-monterrey-suite-3-104169510.html)
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consolidada, así como los jóvenes nacidos en la segunda mitad del siglo. En las páginas de 

dicho suplemento también publicaron autores ilustres, gracias a los contactos del fundador 

Jorge Cantú de la Garza y los de El Porvenir con Proceso, La Jornada, la agencia EFE y 

Vuelta. 

 El primer año (1982-1983) el suplemento era tamaño tabloide (28 x 43cm), de 

dieciséis páginas, algunas portadas a color. Este cuadernillo se insertaba en medio de la 

edición dominical de El Porvenir. Del año II (1983) hasta el décimo (1991-1992), el formato 

cambió a tamaño periódico (60 x 75 cm), además de que se redujo la cantidad de páginas a 

ocho; aparecía como suplemento, pero como si fuera una sección de la edición sabatina del 

rotativo.128 El último año del suplemento —de mayo a diciembre— se regresó al tamaño 

tabloide, se redujo el número de páginas y al final de 1992 se publicó el último número.129 

 Los primeros cinco años del suplemento estuvieron bajo la dirección del fundador 

Jorge Cantú de la Garza, lo sucedió Rosaura Barahona y el último director fue José Jaime 

Ruiz. El diseño del encabezado, los interiores y las secciones estuvieron a cargo del también 

fundador Arq. Alfonso Reyes Martínez. 

 Pude consultar el Índice de Aquí Vamos elaborado por Sergio Cordero en el Centro 

de Documentación y Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de Nuevo León, en la 

Biblioteca Magna «Raúl Rangel Frías». El Lic. Edmundo Derbez me comentó que lo tenían 

ahí, y tanto él como el Mtro. Humberto Salazar, encargado de la Dirección de Humanidades 

e Historia, me facilitaron este material. 

 En la presentación del suplemento, aunque no tiene firma, como lo menciona Sergio 

                                              

128 Información obtenida de una entrevista personal a Alfonso Reyes Martínez, 6 de octubre de 2017, 

Monterrey, N.L. 
129 Sergio Cordero, «Prólogo», Índice del Aquí Vamos, Centro de Documentación y Archivo Histórico 

de la UANL, Guadalupe (N.L.), 2000, p. 8. Es un trabajo invaluable, el único sobre el suplemento y, 

lamentablemente, hasta el momento de mi consulta llevaba diecisiete años archivado sin que se diera a conocer 

en formato de libro o de alguna otra forma más accesible para su conocimiento. 
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Cordero, pueden identificarse las ideas del fundador, Jorge Cantú de la Garza.130 El 

anonimato enmascara al fundador como lo hizo Manuel Gutiérrez Nájera bajo el seudónimo 

El Duque Job; no es la única coincidencia entre las dos publicaciones como se verá más 

adelante, además de que en los dos casos estamos hablando de suplementos. En dicho 

«programa» destacan varios puntos para tomar en cuenta sobre esta publicación como 

veremos enseguida. 

 Llama la atención que en la presentación del suplemento, Cantú de la Garza cita a 

Valéry, en palabras que subrayan el poco entendimiento de la poesía y que el fundador del 

suplemento matiza: «Si cambiásemos, en la anterior cita de Paul Valéry, la palabra Poesía 

por Cultura, tendríamos una descripción exacta de lo que actualmente está ocurriendo en 

Monterrey, ciudad ayuna casi de expresiones culturales por defecto de quienes tienen el deber 

de promoverlas».131 Hay una percepción de las pocas expresiones culturales, así como de la 

difusión que se le debería dar, además de que se asume que hay varios responsables de esta 

situación. 

 Más adelante señala «Algún día, tanto las autoridades civiles como las universitarias 

estarán de acuerdo en incluir a la cultura, entendida como arte, es decir, como la más alta 

expresión espiritual del hombre, como una de las necesidades básicas de éste, al lado de la 

alimentación, la salud, el vestido, el trabajo, la casa y la libertad». Puede apreciarse que la 

cultura, en este proyecto, es una necesidad primaria. Los esfuerzos en torno al suplemento, 

por lo tanto, se encaminan en esa dirección. 

 Continúa con el diagnóstico y las preocupaciones: «Desde nuestras diversas 

posiciones, quienes hemos advertido el desierto cultural por el que transitoriamente 

                                              

130 Ibid., p. 4. 
131 «Texto de presentación del suplemento», Aquí Vamos, año I (8 de mayo de 1982), núm. 1, p. 2. Las 

demás citas de este texto estarán entre comillas latinas y se prescinde de más datos porque la publicación ocupa 

una parte poco extensa de la página del suplemento. 
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atravesamos, queremos contribuir a informar y dar a conocer las manifestaciones culturales 

que ocurren en nuestro ámbito y también las que ocurren en otras latitudes». Puede verse el 

interés por lo regional, pero también por lo global. Es decir, tiene una visión cosmopolita 

como lo inaugura en México la Revista Azul (1894) durante la última década del siglo XIX. 

Aquí Vamos no está pensado como un medio del regodeo localista, sino que se trata de 

conformar una plataforma para el desarrollo cultural en la región que establezca diálogos con 

el mundo.  

Por mencionar sólo algunos ejemplos de los textos que desfilaron en este suplemento, 

se proporcionan algunos nombres de sus autores tales como de Borges («La cifra», año I; 

varios textos, años IV-VI), Camilo José Cela (varios textos, años II, IV-VIII), Elías Canetti 

(textos, años I-II), Jaime Gil de Biedma (poemas, año I; «El juego de hacer versos», año VIII), 

Carlos Monsiváis (varios textos, años I-II, IV-VI, IX), Jaime Sabines («Los amorosos», año I; 

«Cantemos al dinero», año V), Gabriel Zaid (textos, años I-II), Julio Cortázar («La seriedad 

de los velorios», año II), José Donoso (varios textos, años II-VI), Juan Gelman («Hacia el 

sur», año II), Octavio Paz (varios textos, años II, IV-VIII, X), Mario Vargas Llosa (varios textos, 

años II-III, V), Álvaro Mutis («Lied del tiempo», año III; «1945», año V; «En los esteros», año 

VIII; «Cinco imágenes», año IX), Juan Carlos Onetti (varios textos, año III, año IV; 

«Bienvenido Bob», año X),132 Juan Villoro («La esquina equivocada», año III), Juan García 

Ponce («Auto de fe», año IV), José María Gironella (varios textos, años IV-V, VII), Alí 

                                              

132 Puedo pensar que, quizá, David Toscana tuvo sus primeros contactos con la obra de Onetti en este 

suplemento, ya que el escritor regiomontano lo considera como una de sus grandes influencias: «Esto tiene 

mucho que ver con Onetti, uno de los escritores que más me ha influido. Historias del Lontananza viene después 

de leer el cuento “Bienvenido,Bob”. Por eso, el título del primer cuento es “Bienvenido a casa”, por 

“Bienvenido,Bob”. Este cuento, “Bienvenido, Bob,” es la obra cumbre del fracaso: cómo a los treinta años la 

vida está completamente hecha o desecha… no hay escapatoria… y cómo alguien puede gozar su mayor 

venganza por el fracaso de otra persona. A partir de eso se me revelaron una serie de ángulos por los que se 

podía ver el fracaso; salieron nueve ángulos y por eso fueron nueve cuentos» (Pablo A.J. Brescia y Scott M. 

Bennett, «¿Nueva narrativa? Entrevista a David Toscana», Mexican Studies/Estudios Mexicanos, vol. 18 

[summer 2002], núm. 2, p. 358). 
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Chumacero (textos, año VI), Severo Sarduy («El libro tibetano de los muertos», año VI), 

Margit Frenk («Entre leer y escuchar», año VII), Daniel Sada («Cualquier altibajo», año VII), 

Severino Salazar («Llorar frente al espejo» 5-12, año VII), Patricia Laurent («Donovan en el 

68» y «En la aldea de Gal-Ehl», año VII; otros textos, años VIII-X), Carlos Fuentes («Recuerdo 

de Alfonso Reyes», año VIII), José Emilio Pacheco («Cien años de Julio Torri» y «Lost 

Generation», año VIII; poemas, año IX), Chico Buarque («Canción desnaturalizada», año IX), 

Ernesto Cardenal (Poemas, año IX), Christopher Domínguez Michael (Pasiones y humores, 

año IX), Eduardo Antonio Parra («Una novela para Monterrey», año IX), Rosario Sanmiguel 

(«Fotografías o Alex y las tardes», año IX), Enrique Serna («El alimento del artista», año IX), 

Juan José Arreola («Pueblerina», año X), Gabriel García Márquez («Un día de éstos», año X) 

y Sergio Pitol («Hora de Nápoles», año X). 

Como puede verse, se logró convocar en un mismo medio a plumas locales, 

nacionales e internacionales, así como de estilos disímiles, así como a distintas generaciones 

como ocurriera en El Renacimiento (1869), Revista Azul, y, sobre todo, Revista Moderna 

(1898-1903) y Revista Moderna de México (1903-1911). Quizá en la actualidad no parezca 

gran logro, pero antes de la era de internet, el periódico era uno de los medios de mayor 

alcance, junto a la televisión y la radio. En ese sentido, el vehículo que se utiliza tiene esa 

relevancia: «la prensa es un medio de difusión masivo y por lo tanto debe llegar a las 

mayorías»; por esa razón, se buscó un equilibrio entre lo especializado, el rebuscamiento 

lingüístico y la simpleza. Se advierte la falta de talleres artísticos para la población en general, 

pero sobre todo para los niños. 

Finalmente, «Aquí Vamos es una puerta abierta. Le invitamos a cruzar el umbral». La 

conclusión de la presentación del suplemento recuerda, una vez más, a la Revista Azul, en 

concreto al momento en que la voz ensayística señala estar «al pie de la escalera» para recibir 

a quienes quieran disfrutar del arte que se promovía en esta publicación: «No es de mármol, 
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pero, subid. Hay flores en el corredor y alegría de buen tono en los salones».133 Los 

fundadores de esta empresa norteña tenían plena conciencia de la tradición de las 

publicaciones periódicas culturales en México y querían aportar su propia visión a esta 

historia literaria. 

 En el suplemento se publicaron cuentos, poemas, reportajes, entrevistas, crítica 

literaria, cinematográfica y dramatúrgica, así como textos sobre ciencia. Parte del rigor de 

sus colaboradores y que fue una apuesta por la disciplina y periodicidad fue la creación y 

mantenimiento de columnas como las siguientes: 

Horacio Salazar Herrera y Fernando Montoya (dos nombres distintos y un solo autor 

verdadero) se ocupaban de temas científicos. Cris Villarreal Navarro tomó en sus 

columnas durante el primer año del suplemento, la bandera del feminismo. Nazario 

Sepúlveda y Roberto Escamilla fueron los críticos cinematográficos. Dulce María 

González y Clara Eugenia Flores se ocuparon de los eventos teatrales. Gerardo Mejía 

aportó numerosos comentarios sobre música (en especial, el rock). José Francisco 

Villarreal —en parte medievalista y en parte hermético— sentaba cátedra en su 

columna «decíamos ayer…». José Jaime Ruiz editorializaba en su sección «Las 

palabras de los días» y, en lo a que a mí respecta, me dediqué al comentario crítico 

de libros recientes en dos columnas: una, «Taller literario», firmada por mi propio 

nombre, y otra, «Bitácora», que firmé con el pseudónimo de Bartleby. Por su parte, 

Jorge Cantú de la Garza, nuestro primer director, aportó su columna sin firma 

«Memoranda», donde nos invitó a colaborar con comentarios sobre la actualidad 

política nacional e internacional.134 

 

Lo que puede elucidarse es que había distintos rubros culturales que se atendían, 

además de que se ubicaban en su zeitgeist, entendían el espíritu de la época y buscaban la 

aportación intelectual en un medio como el periódico, con textos de cierta extensión que 

podían leerse en la casa, en un café o durante el viaje en autobús; la cultura al alcance de más 

personas, no resguardada en un cenáculo para las élites. La postura elitista no servía en una 

ciudad como Monterrey a mediados de la década de 1980 en que había un crecimiento 

poblacional y económico en toda la franja de los estados del norte de la República Mexicana. 

                                              

133 El Duque Job, «Al pie de la escalera», Revista Azul, tomo I (6 de mayo de 1894), núm. 1, p. 2. 
134 Cordero, op. cit., pp. 6-7. 
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Otra columna que merece mención es «Poesía adentro», misma que iniciaron José 

Jaime Ruiz y Sergio Cordero; ahí colaboraron también otros autores seleccionando un poema 

sin importar momento histórico o latitud y se acompañaba de un comentario crítico. 

Asimismo, se conseguían traducciones o las hacían los colaboradores mismos. En cuanto a 

las traducciones, cabe mencionar que los traductores asiduos del suplemento fueron Jorge 

Cantú de la Garza, Héctor Alvarado y Margarito Cuéllar, del portugués; Miguel Covarrubias, 

del alemán y del francés; Humberto Salazar, Gerardo Mejía y Daniel Cassini, del inglés; y 

Sergio Cordero, del inglés y del latín.135 

Algunas de las traducciones que se publicaron son las siguientes: «Eternidad» de 

William Blake y «Una oda» de Ricardo Reis (Jorge Cantú de la Garza, año I), «La mujer de 

Lot / ¿Hay algo peor?» de Anna Akhmatova (Humberto Salazar, año II), «El funeral de John 

Morton» y «La vela roja» de Ambrose Bierce (José Salinas Ruiz, año II), «Un pacto» de Ezra 

Pound (Nazario Sepúlveda, año III), «La risa de Dios» de Milan Kundera (Jorge Oliver, año 

IV), «Cuidado con el amor puro» de Alain Robbe-Grillet (Guadalupe García de León, año 

IV), «en algún lugar…» de e.e. cummings (Óscar Efraín Herrera y Sergio Cordero, año V), 

«Canción del fin del mundo» de Czeslaw Milosz (Enrique Servín, año VI), «Reproche y 

réplica» de William Wordsworth (Victoria Eugenia Pérez de León, año VI), Poesía de Cesare 

Pavese (Nazario Sepúlveda, año VII), Poesía y conversación de Jacques Prévert (Miguel 

Covarrubias), «El ciudadano desconocido» de W.H. Auden (Jorge Cantú de la Garza, año 

IX), «Obrero» y «Paseo» de Paul Eluard (Minerva Margarita Villarreal, año X), «Lamento» 

de Anne Sexton (Catalina Roel y Minerva Margarita Villarreal, año X). 

En la nómina se encontraban, también, variedad de autores y de propuestas: «hay 

narradores (Ricardo Elizondo Elizondo, Mario Anteo, Jesús de León, Gabriel Contreras, 

                                              

135 Ibid., p. 7. 
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Héctor Alvarado, Dulce María González, Patricia Laurent Kullick, Hugo Valdés Manríquez, 

David Toscana y Eduardo Antonio Parra), poetas (Minerva y José Javier Villarreal, 

Margarito Cuéllar, Humberto Salazar, Samuel Noyola, José Eugenio Sánchez y muchos 

más), críticos (Nazario Sepúlveda y Sergio Cordero)», así como dramaturgos y periodistas.136 

Se pregunta Cordero, ¿Por qué desapareció (el suplemento)? Y él mismo señala que 

los autores tomaron rumbos distintos debido a sus proyectos personales, algunos se alejaron 

del suplemento, de la ciudad o del país, a pesar de que unos tantos seguían colaborando desde 

el extranjero como Jesús Flores y Blanca Cecilia Treviño que enviaban sus trabajos desde 

Londres («Gazapos dominiciales» y entrevistas con autores latinoamericanos residentes en 

Europa, respectivamente). Asimismo, contribuyó el cambio de director en 1989, ya que éste 

había apoyado la publicación del suplemento y se avecinaban cambios en la política editorial. 

Por otro lado, las reformas fiscales complicaron los pagos para los colaboradores.137 En este 

contexto, podemos ubicar al autor que nos interesa y así podemos ver la cantidad y el tipo de 

textos con que colaboró a su paso por Aquí Vamos. 

 

1.3.1 El joven colaborador 

Ricardo Elizondo publica 14 textos en el primer año (1982-1983) del suplemento Aquí 

Vamos: «En una sola carne»,138 «Enciclopedia de datos inútiles: la botana»,139 «Monterrey, 

1930»,140 «El callejón de las torteadoras»,141 «Dos cuentos» (se trata de «La mula de los 

costalitos» y «Las bacinicas de plata»),142 «Una vida cualquiera»,143 «Maurilia 

                                              

136 Ibid., p. 8. 
137 Ibid., pp. 8-9. 
138 Aquí Vamos, año I (22 de mayo de 1982), núm. 3, p. 5. 
139 Aquí Vamos, año I (29 de mayo de 1982), núm. 4, p. 16. 
140 Aquí Vamos, año I (12 de junio de 1982), núm. 6, p. 7. 
141 Aquí Vamos, año I (26 de junio de 1982), núm. 8, p. 7. 
142 Aquí Vamos, año I (10 de julio de 1982), núm. 10, p. 5. 
143 Aquí Vamos, año I (31 de julio de 1982), núm. 13, p. 5. 
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Maldonado»,144 «Cuento chino»,145 «Los cartelones»,146 «La muerte por todos tan 

temida»,147 «En busca del silencio perdido»,148 «San José del Puerto del Aire»,149 «Piedritas 

con huevo»150 y «Dos mini relatos».151 

 En el año II (1983-1984) publica seis textos: «Nuestras casas»,152 «En la noche quién 

ve, dormida quién siente, pero por el resollido fue Vicente»,153 «Ecos y reflejos»,154 «Más 

viejo que el caldo»,155 «Tonterías»156 y «El nombre de las cosas».157 

 Para el año III (1984-1985) sube de nuevo su producción en el suplemento cultural 

con once colaboraciones: «Varsoviana, varsoviana, ¿quién te trajo aquí»,158 «Solo me 

encuentro tras las rejas»,159 «Han nacido en mi rancho dos arbolitos»,160 «Polvos de gallina 

de la madre Celestina»,161 «Será melón, será sandía»,162 «La memoria de los pueblos»,163 

«No se caiga usted»,164 «Albahaca pa’ la gente flaca»,165 «Nubes que el viento apartó»,166 

«Hilitos, hilitos de oro»,167 «Gallo, gallito, gallo-llo».168 

 En el año IV (1985-1986), último en que colabora en Aquí Vamos, publica seis textos: 

                                              

144 Aquí Vamos, año I (21 de agosto de 1982), núm. 16, pp. 3-4. 
145 Aquí Vamos, año I (11 de septiembre de 1982), núm. 19, p. 5. 
146 Aquí Vamos, año I (2 de octubre de 1982), núm. 22, p. 3. 
147 Aquí Vamos, año I (30 de octubre de 1982), núm. 26, p. 5. 
148 Aquí Vamos, año I (5 de febrero de 1983), núm. 40, p. 12. 
149 Aquí Vamos, año I (19 de febrero de 1983), núm. 42, p. 8. 
150 Aquí Vamos, año I (26 de marzo de 1983), núm. 47, p. 8. 
151 Aquí Vamos, año I (16 de abril de 1983), núm. 50, p. 7. 
152 Aquí Vamos, año II (23 de octubre de 1983), núm. 77, p. 3. 
153 Aquí Vamos, año II (6 de noviembre de 1983), núm. 79, p. 3. 
154 Aquí Vamos, año II (22 de enero de 1984), núm. 90, p. 8. 
155 Aquí Vamos, año II (29 de enero de 1984), núm. 91, p. 7. 
156 Aquí Vamos, año II (19 de febrero de 1984), núm. 94, p. 5. 
157 Aquí Vamos, año II (26 de febrero de 1984), núm. 95, p. 1. 
158 Aquí Vamos, año III (16 de septiembre de 1984), núm. 124, p. 3. 
159 Aquí Vamos, año III (23 de septiembre de 1984), núm. 125, p. 5. 
160 Aquí Vamos, año III (7 de octubre de 1984), núm. 127, p. 4. 
161 Aquí Vamos, año III (21 de octubre de 1984), núm. 129, p. 3. 
162 Aquí Vamos, año III (25 de noviembre de 1984), núm. 134, p. 5. 
163 Aquí Vamos, año III (9 de diciembre de 1984), núm. 136, p. 3. 
164 Aquí Vamos, año III (30 de diciembre de 1984), núm. 139, p. 7. 
165 Aquí Vamos, año III (3 de febrero de 1985), núm. 144, p. 4. 
166 Aquí Vamos, año III (17 de febrero de 1985), núm. 146, p. 3. 
167 Aquí Vamos, año III (24 de febrero de 1985), núm. 147, p. 3. 
168 Aquí Vamos, año III (17 de marzo de 1985), núm. 150, p. 7. 
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«Mariano Escobedo»,169 «Luna de octubre»,170 «Una hermosa calidad en silencio»,171 «El 

candado chino»,172 «La campana»173 y «Las memorias de la locura».174 

 De las 37 publicaciones de Elizondo, diez son de narrativa, las veintisiete restantes 

son ensayos que pueden dividirse —más allá de emplear conocimientos de Historia y cultura 

general— de la siguiente forma: 16 temáticos (muerte, sordos, ecos, vejez, nombre de las 

cosas, botánica, animales y medicina, fin de año, viento, luna, silencio, candado, campana), 

5 historiográficos, 1 etimológico, 2 de crónica 2 literarios y 1 de arquitectura. Doce de los 

trece relatos que fueron publicados en Maurilia Maldonado y otras simplezas (Leega, 

México, 1987) habían aparecido en Aquí Vamos.175 

 Para poder mostrar parte de los elementos de la poética de Elizondo encontrados en 

las publicaciones del suplemento, se expondrán primero aquellos que se publicaron también 

en Maurilia Maldonado… y después se desplegarán las subsecuentes. Como se trata de 

material que no se puede consultar con facilidad, ya que no existe la colección ni en la 

hemeroteca de la Universidad Autónoma de Nuevo León ni en el periódico El Porvenir, se 

ofrecerá una sucinta reseña de cada texto. Pude indagar en la hemeroteca de The University 

of Texas at Austin, pero tampoco tienen existencias del Aquí Vamos. En tanto que en la 

Hemeroteca Nacional Digital de México es posible acceder a los materiales en los archivos 

de El Porvenir; sin embargo, al tratarse de un suplemento encartado en el periódico, hay que 

buscarlo como una sección del mismo. 

                                              

169 Aquí Vamos, año IV (12 de mayo de 1985), núm. 158, pp. 4-5. 
170 Aquí Vamos, año IV (13 de octubre de 1985), núm. 180, p. 1. 
171 Aquí Vamos, año IV (16 de febrero de 1986), núm. 198, p. 5. 
172 Aquí Vamos, año IV (2 de marzo de 1986), núm. 200, p. 3. 
173 Aquí Vamos, año IV (23 de marzo de 1986), núm. 203, p. 1. 
174 Aquí Vamos, año IV (27 de abril de 1986), núm. 208, p. 4. 
175 Hasta el momento, parece que el texto «34 años y como un día» no fue publicado antes. Se narra la 

historia de un hombre sordo por consecuencia del sarampión, Cayetano, y María, ciega. Además del tema de la 

enfermedad, resalta lo rebuscado de las estrategias que emplean para relacionarse, es decir, hay cierto 

laberintismo grotesco para lograr una vida llevadera. 
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2.1 ESTRATEGIAS NARRATIVAS ELIZONDIANAS 

 

 

Uno de los problemas con los que se ha enfrentado la crítica de la obra de Ricardo Elizondo 

Elizondo es la identificación de la clase de narrador que emplea. Algunos han dicho que se 

trata de uno de tipo omnisciente,176 otros han señalado que es uno que recrea la oralidad;177 

ambas posturas son correctas hasta cierto punto. Lo que debemos considerar es que la voz 

narrativa se va refinando a lo largo de sus textos, como se intenta demostrar en este apartado. 

Veremos que uno de los recursos más utilizados es el de la metalepsis, así como la 

metadiégesis y también se intenta comprender cómo se construye la imagen del tiempo en el 

universo elizondiano.  

  

2.1.1 Metalepsis 

Uno de los recursos que nos ayudarán a entender mejor el entramado narrativo en el universo 

elizondiano es el de la metalepsis que Gérard Genette explica de la siguiente manera: «El 

paso de un nivel narrativo al otro no puede asegurarse en principio, sino por la narración, 

acto que consiste precisamente en introducir en una situación, por medio de un discurso, el 

conocimiento de otra situación. Toda otra forma de tránsito es, si no siempre imposible, al 

menos siempre transgresiva».178 De esa forma, el teórico francés explica distintos tipos de 

                                              

176 «La narrativa de este autor se vale de un tono autoritario que avala el que los personajes estén 

sujetos a un enorme y fortísimo narrador omnisciente» (José Javier Villarreal (sel., pról. y notas), Nuevo León 

entre la tradición y el olvido. Cuento (1920-1991), Conaculta, México, 1993, p. 37). «Técnicamente, la novela 

no muestra ningunas galas; lo más que encontramos son los diálogos, las cartas y los recados como partes de 

una narración omnisciente, que de vez en cuando y de manera inopinada, brinca hacia los labios de los 

personajes» (Vicente Francisco Torres, «Ricardo Elizondo: Los azares del destino», de Esta narrativa 

mexicana, UAM Azcapotzalco, EÓN, México, 2007, 2ª ed., p. 152). 
177 «El universo narrativo de Elizondo Elizondo tiene su punto de partida y su razón de ser en lo oral» 

(J.J. Villarreal, op. cit., p. 37). «Me refiero a la oralidad de los cuenteros» (V.F. Torres, op. cit., p. 153). «En 

efecto, la eficacia de estos brevísimos relatos radica en la manera en que Elizondo retoma una tradición oral 

para darles un efecto distinto» (Miguel G. Rodríguez Lozano, «Notas en torno al mundo narrativo de Ricardo 

Elizondo Elizondo», en Desde afuera: narrativa mexicana contemporánea, Abraxas, México, 1998, p. 104). 
178 Gérard Genette, Figuras III, Carlos Manzano [trad.], Lumen, Barcelona, 1989, p. 289. 
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transgresiones en los niveles narrativos como la intrusión de un narrador extradiegético en el 

universo diegético, o bien de los personajes diegéticos en el mundo metadiegético o viceversa 

como en «Continuidad de los parques» (1964) de Julio Cortázar, cuento en el que un 

personaje del libro que lee el hombre en el sillón llega a la casa de éste, se presume, para 

asesinarlo. De la misma manera, explica el autor de Palimpsestos «Una figura menos audaz, 

pero que podemos vincular con la metalepsis, consiste en contar como diegético, en el mismo 

nivel narrativo que el contexto, lo que, sin embargo, hemos presentado (o se deja adivinar 

fácilmente) como metadiegético en su principio o, si se prefiere, en su origen».179 Por 

ejemplo, añade que el arquetipo es el Teeteto, en el que se da cuenta de una conversación 

entre Sócrates, Teodoro y Teeteto, recuperada por Sócrates y Euclides, a quien se la había 

transmitido Terpsion, pero parece que tiene borradas las fórmulas «yo dije», «yo respondí», 

esto mismo parece ocurrir en el El coloquio de los perros (1613) de Cervantes. Precisamente 

en este recurso metaléptico es donde encontraremos una de las claves para entender la figura 

del narrador elizondiano. 

  El primer texto de Ricardo Elizondo muestra a un narrador extradiegético 

heterodiegético, que, de acuerdo con Genette, estaría contando la historia de alguien más y 

desde afuera. Además de que generalmente utiliza el estilo indirecto libre. Se trata de la vida 

de Concha, maestra de pueblo, quien adopta a una niña que le dejan en la escuela y a la cual 

bautiza como Donata; al final del relato hay un cierre cíclico porque la segunda mujer decide 

criar a una bebé abandonada frente a su casa y resuelve nombrarla como aquella profesora 

que fue su madre adoptiva. En un pasaje puede leerse lo siguiente: 

Con voz quedita canturreaba, buscando perlas y caracoles le vi los ojos a una mujer 

eran tan grandes como faroles como faroles… y recordando la melodía recordó la 

seguridad que su padre le daba y Concha con la niña pensaba en él y la niña tomó de 

                                              

179 Ibid., p. 291. 
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Concha el carácter del marinero risa de sal y desde entonces se sintió barquito y la 

permanencia no le gustaba.180 (cursivas mías) 

 

 Podemos apreciar que el narrador emplea un signo lingüístico (,) poco común para 

darle para emplear el recurso del discurso citado y presentar la letra de la canción. Simula el 

estilo directo y parece que en ese momento hay dudas sobre cuál es la mejor estrategia, ya 

que al final del verso utiliza los tres puntos para retomar el discurso. En una edición posterior 

se quita la coma en el pasaje y sigue dejando los tres puntos.181 Entonces la lectura daría 

pauta para pensar que el narrador ensaya posibilidades para introducir la canción y luego 

dejará la voz a los personajes. Empero, todavía se advierte cierta timidez. Lo que sí se destaca 

en el pasaje es el lenguaje poético a partir de una semántica marina, no sólo por el nombre 

de la mujer, Concha, sino por la «risa de sal» del padre y la sensación de «barquito» que ella 

recordaba. 

 En el relato «La visita» —en ediciones posteriores cambia a «La botella verde»— se 

observa un ejemplo más en el que se muestra el juego con los niveles narrativos, aunque 

todavía de manera tímida. Estas fronteras difuminadas plantean una visión de la narrativa en 

que intervienen, como en una charla varias personas y comienzan a hablar sin que haya un 

moderador. A su vez, esta operación transmite la idea coral en que participan varias voces 

como en una pieza musical. El primer ejemplo está en el íncipit: 

El caserío, escondido en un rincón aislado del inmenso desierto, poco a poco se fue 

despoblando. Primero se fueron los hombres, los de piernas duras y brazos fuertes. 

Hacía tantísimos años salieron alborotados porque iban a pelear por la tierra. Bonita 

la cosa, si aquí la tierra nadie la pelea, quién quería lomas secas y pelonas, 

ensalitradas llanuras quemadas por un sol más fuerte que dolor de muelas. Los pocos 

que regresaban, se iban de nuevo a la semana con bártulos, mujeres e hijos.182 

(cursivas mías) 

                                              

180 Ricardo Elizondo Elizondo, «Donata», en Relatos de mar, desierto y muerte, Universidad 

Veracruzana, Xalapa, 1980, p. 18. 
181 Ricardo Elizondo Elizondo, «Donata», en Relatos de mar, desierto y muerte, 3ª ed., ITESM, 

Monterrey, 2007, p. 18. En adelante sólo consignaré el número de página entre paréntesis. 
182 Ricardo Elizondo Elizondo, «La visita», en Relatos de mar, desierto y muerte, Universidad 

Veracruzana, Xalapa, 1980, p. 29. En adelante, solamente consignaré el número de página, entre paréntesis. 
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En este caso, puede verse la función afectiva o emocional del narrador. Dicho rasgo 

también lo cultiva Elizondo a lo largo de su obra. Quizá sea uno de los reclamos que le hiciera 

José Javier Villarreal: «Tal parece que la fascinación de narrar —el ritmo narrativo— se 

impone sobre el argumento».183 No obstante, la narración en tercera persona y parece que 

quien hace la enunciación subrayada en cursivas es la mujer presentada en el siguiente 

párrafo: «Ahí nació, no sabía dónde ni cuándo, pero ahí nació. Lo más que recordaba es que 

fue la séptima de los hermanos y la segunda de las mujeres que a su madre se le logró» (p. 

30). Otra muestra se presenta a continuación: 

Casi un año después llegó uno de los arrastrados por la revolución, venía estragado, 

enflaquecido y sin nada bueno. Contó que aquello no había sido lo que esperaban, 

que los habían subido a un tren y por días viajaron, que una tarde y sin aviso, muchos 

hombres de a caballo detuvieron la máquina, que todo fue confusión, que los que 

pudieron saltaron del tren y se metieron corriendo por entre los magueyes y nopales, 

ésos se salvaron de las balas, pero quién sabe si del desierto. Muchos nos quedamos 

calladitos dentro de los carrotes, grandes como tres jacales juntos, fue lo mejor, 

porque los de a caballo nos preguntaron que si oponíamos resistencia, que con qué 

general nos movíamos, que por quién peleábamos, y la verdad es que no sabíamos 

nada, queremos tortillas y frijoles y si se puede algún ahorrito pa’ la vieja y los 

muchachos. (p. 33) (cursivas mías) 

 

 De nuevo se nota el empleo del estilo indirecto libre. Además, podemos observar 

otros dos recursos en este pasaje: la cesión de la voz narrativa a un «revolucionario» sin 

nombre, que luego del punto y seguido narra lo acontecido en la metadiégesis —segundo 

mecanismo— que supone el recuerdo, como entendemos de acuerdo con lo explicado por 

Genette, quien da cuenta de los distintos niveles narrativos al esclarecer su funcionamiento 

en En busca del tiempo perdido.184 Es importante anotar que el cambio de voz no se marca 

de manera tipográficamente —de manera explícita— en el texto, sino que la única manera 

                                              

183 José Javier Villarreal [ed.], Nuevo León entre la tradición y el olvido. Cuento (1920-1991), 

Conaculta, México, 1993, p. 38. 
184 G. Genette, op. cit., p. 286. 
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de identificarlo es por el contenido narrativo, al observar que es otra voz la que narra, ahí se 

advierte el cambio del nivel narrativo. 

 El último texto del libro, «La casa canaria» muestra elementos formales que 

constituirán la poética de Ricardo Elizondo, a diferencia de los relatos anteriores, en este caso 

se presenta una estructura fragmentaria, los párrafos están separados por un espacio doble y 

se cuentan dos historias en temporalidades diferentes que al final se unen: pasado y presente. 

Se narra la vida de una mujer loca, Natalia, y cómo llegó a ese estado, asimismo, está la de 

Sebastián, quien siendo niño es criado por una mujer que no es su madre, llega a la adultez y 

contrae matrimonio, tiene hijos y en un accidente muere con ellos, sólo se salva la esposa: 

«Cuando sopla el viento alto rugiendo por todas partes, cuando se mueven las farolas 

bailoteando por los aires encontrados, la loca se pone peor que nunca, entonces sí es 

brava».185 

 En este relato se observa el mismo recurso empleado en los otros textos: la cesión de 

la voz del narrador hacia los personajes. Un mecanismo metaléptico. Podemos citar un pasaje 

en que se narra un día común en la vida de Lupe, la mujer que cría a Sebastián: 

Tan pronto abría los ojos, lo primero que hacía era recordar a Sebastián, antes que a 

nadie; eso la alegraba, luego, chancleteando y moviendo su gelatinoso amasijo de 

nalgas y chiches, salía presurosa a preparar el almuerzo, porque a Sebas sólo yo, 

ninguna de las otras, ninguna muela podrida con el gusto por otra boca va a cocinar 

para él. Los dos vivían bien, Sebastián sin sueldo pero aprendiendo y sintiéndose en 

casa propia, la Pechos más tranquila y pasando su infancia de vieja con el presente 

fertilizado. (p. 66) (cursivas mías) 

 

 El narrador da cuenta de la cotidianidad en la vida de esta mujer que dirigía un burdel 

y que había decidido criar al huérfano, cede la voz a Lupe y después vuelve a tomar la voz 

narrativa. Pareciera que aquél sólo da espacio para que se expresen los personajes, pero no 

quiere perder su figura de orquestador del relato. Por esa razón, quizá, Villarreal comente: 

                                              

185 Ricardo Elizondo Elizondo, «La casa canaria», en Relatos de mar, desierto y muerte, Universidad 

Veracruzana, Xalapa, 1980, p. 59. En adelante, sólo consignaré el número de página, entre paréntesis. 
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«La narrativa de este autor se vale de un tono autoritario que avala el que los personajes estén 

sujetos a un enorme y fortísimo narrador omnisciente».186 No obstante, no hay una 

omnisciencia como tal, más bien se trata de una narración metaléptica, como he venido 

señalando, da la palabra a sus personajes sin enunciarlo, a saber, quita las marcas textuales 

en las que se indicaría «dijo», «comentó», «señaló», «pensó». Asimismo, en más de una 

ocasión el narrador ignora información de aquéllos. Es el caso del personaje que mata al que 

burló a su hija en Narcedalia Piedrotas: «del cabrero asesino jamás se volvió a saber cosa 

alguna».187 Otro ejemplo está en su novela póstuma Los talleres de la vida (2015): «Todo 

esto lo cumplió cabalmente a partir del intercambio que hizo con la vida entre su dedo más 

importante y el coche. Sólo él podría decir si ese accidente fue intencional, o no lo fue».188 

Puede notarse, entonces, la ignorancia del destino del padre vengador como de Samuel 

García, lo que invalidaría su omnisciencia. 

 Volvamos a la idea del control de la voz narrativa, en esto el autor tiene vínculo con 

el de la obra cumbre de Marcel Proust, como lo señalara Genette para aquél: «En busca del 

tiempo perdido es fundamentalmente un relato autodiegético, en que el protagonista-narrador 

no cede, por así decir, nunca a nadie, como hemos visto, el privilegio de la función 

narrativa».189 Es decir, en los narradores de Elizondo se observa una cesión de la voz a los 

personajes, pero el narrador nunca pierde su función de organizador y figura central del 

relato, como lo llama Antonio Garrido.190 Por esa razón, no es extraño que Villarreal escriba: 

«El autor se regodea en su tremenda habilidad para narrar; pareciera no interesarle que el 

                                              

186 J.J. Villarreal, op. cit., p. 37. 
187 Ricardo Elizondo Elizondo, Narcedalia Piedrotas, Leega, México, 1993, p. 51. En adelante, sólo 

se consignará el número de página, entre paréntesis. 
188 Ricardo Elizondo Elizondo, Los talleres de la vida, FCE/Fondo Editorial de Nuevo León/ITESM, 

Monterrey, 2015, p. 48. En adelante, sólo consignaré la página, entre paréntesis. 
189 G. Genette, op. cit., p. 301. 
190 Antonio Garrido Domínguez, «El narrador», en El texto narrativo, Síntesis, Madrid, 2007, p. 105. 
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lector se involucrara con los personajes de su historia, sino que éste se quede, exclusivamente, 

con la anécdota».191 Se destaca la destreza literaria de Elizondo, pero a modo de cierto 

reclamo, quizá le parezca un tipo de narrativa de una sola voz. Empero con esas palabras 

podemos ligar de nuevo a este escritor con el francés, asunto que no es gratuito, ya que 

podemos inferir que conocía bastante de él, puesto que en dos ocasiones impartió, como ya 

se mencionó arriba, un curso sobre En busca del tiempo perdido para un grupo que se lo pidió 

ex profeso y que no se ofertó al público. Estos seminarios duraban unos tres años, según lo 

señaló la editora Carolina Farías en una entrevista.192 No sería raro, tampoco, que Miguel 

Rodríguez Lozano considerara ese dominio como un carácter más cercano a los narradores 

del siglo XIX, ya que asegura que las primeras novelas de Elizondo están escritas de manera 

monológica,193 en tanto que para el XX, encontramos construcciones más de tipo dialógico; 

empero, hemos visto que no es así en el caso del escritor regiomontano. 

 Retomando el recurso de la metalepsis, se mencionó que en los relatos empezó a 

utilizarla y la empleó de manera brillante en sus novelas Setenta veces siete (1987) y 

Narcedalia Piedrotas (1993). Nora Guzmán le pregunta acerca de la composición de sus 

obras y hace hincapié en la cuestión de la oralidad, entonces el autor responde lo siguiente: 

REE: Yo doy por supuesto que los otros saben de que estoy hablando porque el 

encanto de los relatos radica en que el narrador te hace partícipe o cómplice de algo 

que aparentemente es ajeno a ti, te pide la opinión de lo que está pasando y entonces 

te sientes muy involucrado, a mí me pide la opinión la vida. Cuando oigo a alguien 

que me cuenta algo u oigo a alguien contar estoy participando, aunque sea solamente 

como escucha, y esto me seduce mucho. No sé. He estado puliendo este mecanismo, 

las primeras ocasiones, en la primera novela o en los primeros cuentos, era solamente 

un personaje que se volvía narrador o un narrador que se volvía personaje para poder 

volver a esa personalización de algún sentimiento particular; en la segunda fue mucho 

más particular porque ya se hicieron cortes sobre personas determinadas, se 

                                              

191 J.J. Villarreal, op. cit., p. 38. 
192 Entrevista personal a Carolina Farías, editora del Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey (N.L.), 

8 de noviembre de 2017. 
193 Miguel G. Rodríguez Lozano, «Notas en torno al mundo narrativo de Ricardo Elizondo Elizondo», 

en Desde afuera: narrativa mexicana contemporánea, Abraxas, México, 1998, p. 106. 
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profundizó en personas determinadas, y en la que estoy escribiendo ahora es el 

dominio del personaje.194 

 

En este pasaje podemos observar parte de esa poética que se ha tratado de comprender 

y de la que Elizondo da ciertas pistas. Guzmán insiste en la idea del narrador que cede la voz 

y el autor contesta: 

Sí, es ese juego narrativo. Finalmente todo es narración, darle la voz de pronto a quien 

la está viviendo, encaminar en ese momento todo lo que se está describiendo. A mí 

me da la impresión de que estoy describiendo una fotografía y de pronto la fotografía, 

como en el cine, empieza a moverse, a hablar. Ésa es la impresión que me da en ese 

tipo de argumentación, en ese tipo de estructura y de estilo que estaba usando en esas 

novelas.195 

 

Apreciamos, entonces, la utilización de la metalepsis para producir ese efecto que 

señala Elizondo y, en ese sentido, hay una transgresión en los niveles narrativos, una foto 

que empezara a hablar generaría esa sensación de irrupción en otro orden al que le pertenece, 

como los personajes cuando hablan al cederles la voz sin marcas que lo indiquen. Esto es, de 

la diégesis emergen al nivel extradiegético para pronunciar su discurso y regresan a su sitio. 

Este mismo recurso es empleado en la novela Setenta veces siete al inicio de la pieza. 

Veamos el ejemplo: 

Fue una tarde de aquellas cuando lo conoció. Estaba sentada en la puerta que da al 

patio de adentro, serían las cuatro y media o cinco, desde su lugar se veía la higuera 

y el granado y más allá el huerto de hierbas dulces, a su izquierda, a diez pasos, estaba 

el portón de la calle. Oyó voces que venían de afuera y es que parece que papá está 

hablando con alguien. Carolina, tráeme una canasta de la cocina y cuando se la 

fue a llevar lo vio, tan solo el tiempo que hay en levantar el brazo, pero lo vio. Entregó 

la canasta a su padre y tranquila volvió al tejido. Cuando oyó que se despedían y el 

carretón comenzó a moverse, paralizó sus dedos y sin volver la cara ni los ojos, lo vio 

con los oídos.196 (cursivas y negritas mías) 

 

                                              

194 Nora Guzmán, Todos los caminos conducen al norte. La narrativa de Ricardo Elizondo Elizondo y 

Eduardo Antonio Parra, Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 2009, pp. 218-219. 
195 Ibid., p. 220. 
196 Ricardo Elizondo Elizondo, Setenta veces siete, Leega, México, 1987, pp. 5-6. En lo subsecuente, 

se consignará solamente el número de página, entre paréntesis. 
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Lo que podemos notar es que el narrador cede la voz primero a Carolina y luego al 

padre de ésta para volver a tomar la voz enseguida sin marcas extraordinarias. Es decir, 

emplea el recurso que había utilizado en los relatos, pero ahora integra más personajes a la 

voz narrativa. Esta cesión de voces e irrupción de los niveles narrativos exige que el lector 

esté atento, demanda una participación mayor del lector; asimismo, lo hace partícipe de un 

cuadro que bien podría desarrollarse en una plaza pública, como describe Bajtin en el 

respectivo cronotopo, mientras platican unos y otros. Avancemos, los narradores 

elizondianos en los primeros textos y en esta novela todavía se diferencian en el estilo, a 

veces impersonal y otras mostrando cierto lirismo como a continuación: 

Cosme contaba, con pánico de padre, la vez que divisó, estampada bajo el solazo de 

la una, inmóvil y silente en el camino medianero que lleva al laborío de las Calaveras, 

le gritó varias veces y sin respuesta alarmado la alcanzó y con su machete hizo 

picadillo a la serpiente coralillo que la tenía hipnotizada. Emilia se molestó, porque 

lo que era coral, turquesa y noche en deslizante movimiento, él lo convirtió en triperío 

de conejo revolvente. Si no me iba a picar, ella estaba ahí para ser contemplada y 

viene usted a machetear la hermosura. (p. 119) (cursivas mías) 

 

Incluso este lirismo puede manifestarse en pasajes que lindan el neobarroco como 

vemos en «La casa canaria»: «Natalia eclipsó con brillo deslumbrante el obscuro tendajón, 

una gran sonrisa desconocida rebosó su cara, inmensa como su emoción, radiante como 

relumbre de espejos» (p. 77). El trabajo lingüístico busca cierta expresión cercana al 

refinamiento de Alejo Carpentier en Concierto barroco (1974).197 

Hay un juego de artificialización y un rodeo elíptico que se regodea en el lenguaje 

para dar cuenta de una imagen, neobarroca, aseguraría Severo Sarduy, de acuerdo con su 

                                              

197 «De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los platos donde un árbol de plata 

labrada en la concavidad de sus platas recogía el jugo de los asados; de plata los platos fruteros, de tres bandejas 

redondas, coronadas por una granada de plata; de plata los jarros de vino amartillados por los trabajadores de 

la plata; de plata los platos pescaderos con su pargo de plata hinchado sobre un entrelazamiento de algas; de 

plata los saleros, de plata los cascanueces, de plata los cubiletes, de plata las cucharillas con adorno de iniciales» 

(Alejo Carpentier, Concierto barroco, Siglo XXI, México, 1980, p. 9). 
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explicación acerca del tema.198 Precisamente con este Elizondo es con el que pueden ligarse 

las propuestas narrativas tanto de Jesús Gardea199 como de Daniel Sada;200 no obstante, el 

regiomontano pronto tratará de deslindarse e incluso emplea la parodia para burlarse de estos 

rebuscamientos como se verá en el apartado consagrado a la parodia. 

En Narcedalia Piedrotas, por su parte, se encuentra un narrador que se confunde con 

la voz de sus personajes, ya que emplea el mismo estilo que ellos, entonces, el recurso 

metaléptico se vuelve más complejo, además de que se trata de una pieza con mayor cantidad 

de participantes. Aquí un ejemplo de esta novela: 

Fue una infancia de pobreza, de carencias, de oír gritos, de sentir lástima por su padre 

y una mezcla de pánico y desprecio por su madre, nunca cariño, cariño un poco por 

su papá, pero por su mamá, nada. Juana, a su mamá, muy pronto dejó de llamarle 

mamá, y lo hizo porque una vez, caminando yo y mi mamá, no recuerdo porqué, junto 

a la carretera, una troca se detuvo y nos ofreció subirnos. Yo tendría como diez años, 

pero era maliciosa y no quise, le menté la madre al tipo y mi mamá me dio 

coscorrones. Entonces el hombre le dijo no le pegue, no sea mala, y ella contestó 

coquetonamente que él tenía razón, no fuera a enojarse la mamá, porque no vaya 

usted a creer que es mi hija, es mi sobrina. Yo me le quedé viendo y ella dijo, 

haciéndome señas con los ojos, que yo hasta la llamaba por Flora, por tía Flora, y 

se quedó platicando un rato, aunque yo la jalaba. (p. 90) (cursivas y negritas mías) 

 

Como se aprecia, en esta pieza ya no hay un estilo diferente entre narrador y 

personajes como lo había en las obras anteriores de Elizondo. Incluso un rasgo que se nota 

es la intromisión mayor del narrador en el gesto metaléptico por llamar la atención del lector 

como se ve en el ejemplo: «Entre ellos dos, confianza corpórea, nunca hubo. Narcedalia se 

avergonzaba de su físico, con justa razón, así que nunca lo enseñaba» (p. 98) (cursivas mías). 

                                              

198 Severo Sarduy, «El barroco y el neobarroco», en César Fernández Moreno [ed.], América Latina 

en su literatura, Siglo XXI, México, 1984, pp. 167-184. 
199 «El ojillo voraz del sol desnuda las cosas que mira. Les desnuda la mirada a los dos que caminan. 

Por eso no ven más que una gran llamarada de cal adonde quiera que voltean; y espirales de calor, creciendo. 

Sienten las camisas en el pecho como cataplasmas, como parches infernales» (Jesús Gardea, Sóbol, Grijalbo, 

México, 1985, pp. 18-19). 
200 «A la luz de la luna Miroslava miró la sombra del hombre de la gorra proyectada en el agua, su 

perfil largo y duro: meciéndose en los brillos que punteaban encima; pero había una distancia. Aquellos ojos 

que acaso en un momento se fundieron en un solo color, parecían alejarse entre lo oscuro. Él, entonces, se 

arrancaba un botón de la camisa, se quitaba la gorra, pero sin decir nada; y con las manos hacía muchas señales» 

(Daniel Sada, «Juguete de nadie», en Reunión de cuentos, FCE, México, 2012, p. 127). 
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La protagonista de la novela es caracterizada de manera grotesca fea, así que por eso emite 

el juicio el narrador, dicho tratamiento se verá con mayor detalle en el apartado subsecuente. 

Otro pasaje para ver este tipo de funciones narrativas la vemos a continuación: «A las 

mujeres, en estos vendavales, se les ve todito, y a los hombres se les voltean los párpados al 

revés, por la conseja obtusa que tienen los perdomenses de pensar que el hombre que aguanta 

un remolino sin cerrar los ojos, ese aguanta todo, ese es un macho. ¡Cuánta memez!» (p. 114) 

(cursivas mías). Aquí puede observarse la parodia que hace el narrador de los habitantes del 

pueblo, a saber, hay una ridiculización de los personajes norteños que se enorgullecen de 

asuntos baladíes. Ahondaré en el asunto del humor y los mecanismos que utiliza Elizondo en 

un apartado posterior. 

El recurso metaléptico, por otra parte, no es totalmente original de Elizondo, aunque 

hayamos visto que se apropió de él y lo exploró de distintas formas, puede encontrarse 

también en Conversación en La Catedral (1969) de Mario Vargas Llosa, ya que se 

entremezclan, sin marcas de ningún tipo las voces del narrador, de Santiago, Norwin, Zavalita 

y un lustrabotas.201 

Se aprecia en esta novela del autor de La fiesta del Chivo el recurso metaléptico, ya 

que intervienen narrador y tres personajes sin mayores marcas lingüísticas, salvo puntos y 

comas. En la poética de Elizondo se fue apreciando un progreso en su utilización hasta 

                                              

201 Desde la puerta de La Crónica Santiago mira la avenida Tacna, sin amor: automóviles, edificios 

desiguales y descoloridos, esqueletos de avisos luminosos flotando en la neblina, el mediodía gris. ¿En qué 

momento se había jodido el Perú? Los canillitas merodean entre los vehículos detenidos por el semáforo de 

Wilson voceando los diarios de la tarde y él echa a andar, despacio hacia la Colmena. Las manos en los bolsillos, 

cabizbajo, va escoltado por transeúntes que avanzan, también hacia la plaza San Martín. Él era como el Perú, 

Zavalita, se había jodido en algún momento. Piensa: ¿en cuál? Frente al Hotel Crillón un perro viene a lamerle 

los pies: no vayas a estar rabioso, fuera de aquí. El Perú jodido, piensa, Carlitos jodido, todos jodidos. Piensa: 

no hay solución. Ve una larga cola en el paradero de los colectivos a Miraflores, cruza la plaza y ahí está 

Norwin, hola hermano, en una mesa del Bar Zela, siéntate Zavalita, manoseando un chilcano y haciéndose 

lustrar los zapatos, le invitaba un trago. No parece borracho todavía y Santiago se sienta, indica al lustrabotas 

que también le lustre los zapatos a él. Listo, jefe, ahoritita jefe, se los dejaría como espejos, jefe» (cursivas, 

negritas y subrayado mío) (Mario Vargas Llosa, Conversación en La Catedral, Alfaguara, México, 2005, p. 

17). 
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difuminar el estilo del orquestador de la narración y confundirlo con los demás participantes 

de la historia. 

En la última novela, Los talleres de la vida, si bien deja de lado este recurso que había 

empleado con gran éxito y recurre a las marcas textuales tradicionales, lo que encontramos 

es la utilización de mecanismos como el fluir de conciencia, veamos un ejemplo: 

—Quedó expuesta, la masa encefálica quedó expuesta. «Masa encefálica, del griego 

en, dentro, y cefalé, cabeza: dentro de la cabeza, es la parte superior y de mayor 

volumen del sistema nervioso. Está compuesta por tres partes: prosencéfalo, 

mesencéfalo y rombencéfalo. Es la estructura central más importante del sistema 

nervioso y pesa alrededor de un kilo cuatrocientos gramos, variando dependiendo de 

la edad y del sexo, siendo menor en la mujer. Sustancia blanca… sustancia gris… 

tronco encefálico… corteza… Está protegida por los huesos del cráneo en la cavidad 

craneana…», pero comoquiera tronaron, los huesos de la cabeza tronaron, hasta acá 

se oyó y el paciente convulsionó, me salpicó la falda, ¡mira cómo traigo la falda!, 

tanta sangre, pobre hombre. ¿Samuel dónde andará? Samuel es el esposo de Rosa, 

hermana de María Luisa, que dice que Rosa es muy pendeja. Rosa tampoco está. Me 

duele la cabeza, será de la impresión de tanta sangre, la sangre cayó en todas partes. 

Pobre paciente, ¡mira cómo traigo la falda! Este rebozo lo apretaron mucho, pero 

no es el rebozo de mi abuelita, ella era mala, me amarraba con su rebozo. (pp. 380-

381) 

 

Aunque el fluir de la conciencia no es un recurso novedoso en la literatura universal, 

sí lo es en el universo elizondiano. Asimismo, llama la atención que en su última década de 

existencia no solamente impartió cursos sobre Proust, sino que también le dedicó tres años a 

la figura de James Joyce, especialmente para el grupo que se mencionó.202 

Un aspecto más que llama la atención en la narrativa de Elizondo es la construcción 

con base en el enigma —cifrado en el código hermenéutico, a decir de Roland Barthes—203  

ya que se alude a algún evento o información, pero que se deja abierto a la expectativa del 

lector. Pareciera que se emplea la estrategia de las novelas por entregas en las que se generaba 

una expectativa que mantenía al lector al pendiente de la publicación en revistas o periódicos 

durante el siglo XIX, antaño, el interés se propiciaba a partir de la empatía que suscitaban los 

                                              

202 Entrevista a Carolina Farías. 
203 Roland Barthes, S/Z, Nicolás Rosa [trad.], Siglo XXI, México, 2001, pp. 1-17. 
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personajes en cada emisión, según explica Marco Antonio Chavarín.204 Pareciera que el 

vértigo de finales del siglo XX ha orillado a replantearse nuevas formas de presentación 

textual, así que los fragmentos son los ideales para mantener la atención del lector y la tensión 

narrativa. No es gratuito el auge de las microficciones a finales del milenio, a pesar de que 

Violeta Rojo ubica sus inicios a inicios de la centuria de 1900 y los nombres de sus primeros 

cultivadores: Rubén Darío, Vicente Huidobro, Julio Torri y José Antonio Ramos Sucre.205 

Eso es precisamente lo que se puede notar desde los primeros relatos hasta su última novela. 

En «La casa canaria» la matrona del burdel ve llegar a un jinete y no quiere saber las noticias 

que le lleva, ya que sospecha lo que le habían leído en las cartas años atrás: «Temblorosa y 

sumida en el dolor, organizó las exequias. El negocio de Lupe Pechos jamás se volvió a abrir» 

(p. 86). Aquí se cierra un fragmento de los que componen el relato y queda el enigma para el 

lector, aparentemente es una desgracia, pero no se sabe cómo sucedió. En Los talleres de la 

vida puede leerse el siguiente ejemplo: «Santiago estaba viejo y enfermo; luego de que la 

sombra del crimen cubrió la colonia, por años se quedó rumiando el asunto» (p. 32). A lo 

largo de la pieza se hablará del crimen, pero no se sabe nada concreto hasta llegar a la última 

parte. 

 Llama la atención, por otra parte, como elemento de la poética elizondiana la 

convivencia de lo culto, como supone la literatura misma, con lo popular, el soporte escrito 

y el oral. De esta manera, puede identificarse desde los primeros textos hasta el último. En 

«Donata», el narrador cita los versos de una canción marinera, en «La casa canaria» el 

lamento de Natalia recuerda el de La Llorona, en Narcedalia Piedrotas hay alusión a 

canciones infantiles así como al disparate en el juego de palabras que hacían los niños para 

                                              

204 Marco Antonio Chavarín González, Cuentos del general de Vicente Riva Palacio: una propuesta 

de integración, Tesis de doctorado, El Colegio de México, 2013, p. 23. 
205 Violeta Rojo, Breve manual (ampliado) para reconocer minicuentos, Equinoccio, Caracas, 2009, 

p. 21. 
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divertirse a costa del chino Wüang-Wüong-Tse (Guango): «los niños de Perdomo le gritaban 

—a mediodía— y a media calle— chino cantonés, guango guangonés, come caca y no me 

des, aunque en eso de la caca había sus otras razones además de querer rimar el estribillo»206 

(p. 61). En esta novela también se hace alusión a la música popular con canciones como la 

de Popotitos, «melodiaban la Marcha Zacatecas, el Adolorido, el Hace un Año, el corrido de 

Modesta Ayala, el Pagaré, o el muy gustado Tampico Hermoso» (p. 101), mención especial 

merece el Corrido del Turco Bándido que compuso Toño Copitas y que se incluye en la 

novela la tablatura de guitarra y piano por si se quisiera ejecutar, a la manera del Cancionero 

Picot o Guitarra fácil; acerca de esta pieza se ahondará en el apartado sobre el humor. 

Asimismo, se refiere la parodia que hacían los perdomenses del Piojo y la pulga, pero que le 

cambiaron el nombre a los personajes por el Cerillo —el médico Sergio Garza— y la Mecha 

cuando iban a contraer matrimonio. En cuanto a la lírica infantil, hay que referir a la 

Chopanona —Eugenia Maldonado—, maestra de piano que se sabía las rondas como Hilitos, 

hilitos de oro y les enseñaba solfeo con la pieza de Mambrú se fue a la guerra. 

 Sin duda, la convivencia de lo culto y lo popular continúan en la última obra de 

Elizondo, ya que desde el título Los talleres de la vida, se alude a una canción infantil en la 

que se habla de los distintos oficios: 

Vamos a ver 

los talleres de la vida 

que hacen así, 

así las peinadoras —imitaban a Miriam Danilo—,207 

así las peinadoras 

                                              

206 En estas palabras es posible que suceda lo destacado por Margit Frenk: «una muy especial 

modalidad de lo chusco», un mundo de la poesía infantil «extraño y revuelto». Esto es conocido como disparate, 

aunque José Manuel Mateo asegura que no necesariamente «precisa del sinsentido absoluto» e incluso se trata 

de una parte esencial de creación poética en la literatura infantil (Margit Frenk, «Charla de pájaros o las aves 

en la poesía folklórica», discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, 23 de noviembre, 1993, 

consulta 8 de diciembre de 2015, [disponible en: http://www.academia.org.mx/SesionPublica&id=49]; José 

Manuel Mateo, «Razones de disparate: las rimas de niños y para niños como gesto del lenguaje», en Aurelio 

González, Mariana Masera y María Teresa Miaja, [eds.], Lyra Minima: del cancionero medieval al cancionero 

tradicional moderno, El Colegio de México/UNAM, México, 2010, p. 323). 
207 Cultora de belleza que vive y tiene su salón de belleza en Amplios Llanos y Amplios Montes. 

http://www.academia.org.mx/SesionPublica&id=49
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y así me gusta a mí. 

Vamos a ver 

los talleres de la vida 

que hacen así, 

así los cantineros —imitaban a Jiménez—,208 

así los cantineros 

y así me gusta a mí. (pp. 7-8) 

 

 No sólo la lírica infantil está presente en la obra, sino una serie de canciones populares 

que amplifican la atmósfera como si se tratara de un soundtrack para acompañar la novela, 

ya que cada pieza musical está indicada en una nota a pie para señalar con cuál intérprete 

está referida, por ejemplo, «Te busqué» con Los Alegres de Terán, «Duerme» con Trío 

Irakitan, «Sabor a mí» con Eydie Gormé y Los Panchos o «Pecado» con Pedro Vargas, por 

mencionar algunas. Estas composiciones son importantes porque dan el aire de época que se 

intenta transmitir en la obra. 

 De acuerdo con este repaso puede notarse que los narradores elizondianos son de tipo 

irónico, por eso parece que se trata de alguien autoritario, que todo lo sabe; sin embargo, la 

apuesta de la poética de Elizondo tiene como fin multiplicar las miradas acerca de una historia 

o sobre la vastedad que supone el norte de México, amplitud como implicaría el ser humano, 

mediante la manipulación del material textual que el narrador elabora. Esto concuerda con lo 

que explica Wladimir Krysinski: «Se puede constatar que, en la novela latinoamericana, la 

ironía comprendida como desplazamiento de los puntos de vista y como búsqueda dialógica 

del sentido, es una de las estructuras discursivas centrales. En lo que respecta a nuestra serie, 

debe constatarse que la ironía actúa en las novelas de Cortázar, de Ricardo Piglia y de 

Fernando del Paso. En Rayuela, en Palinuro de México y en Respiración artificial, el 

narrador es de hecho un “ironizador”, es decir, una voz que manipula contextos, voces y 

                                              

208 Daniel Jiménez tiene su domicilio en el fraccionamiento, es dueño de un bar y una cantina en otra 

parte de la ciudad; también se dedica a la usura. 
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perspectivas. La ironía es la multiplicación de las perspectivas de lecturas y el narrador-

ironizador es su creador».209 

 

2.1.2 Metadiégesis 

 

Otro recurso decisivo en la construcción narrativa del universo elizondiano es el de la 

metadiégesis, es decir, de un relato dentro del relato; hay varias formas en las que puede 

representarse, Genette explica una de las formas particulares de este mecanismo: «El oráculo 

de Edipo rey es un relato metadiegético en futuro, cuya sola enunciación va a desencadenar 

la “máquina infernal” capaz de cumplirlo. No es una profecía que se realiza, es una trampa 

en forma de relato y que “cuaja”. Sí, poder (y astucia) del relato. Los hay que hacen vivir 

(Scheherazade), los hay que matan».210 

 Justamente este tipo de metadiégesis es la que se localiza en los textos de Ricardo 

Elizondo, mismos que fungen como anuncios del destino, de la fatalidad. Así, puede leerse 

en «Donata»: «El día que Concha no vea el mar —decían las gentes— algo malo sucederá» 

(p. 14). Este augurio de tragedia activa el mecanismo que sigue el personaje hasta su final.  

Lo mismo sucede en el anuncio de la desgracia que ocurre en «La casa canaria»: 

Guadalupe sintió en ese momento que Sebastián se le iba lejos, que su suerte estaba 

echada, para comprobar consultó las barajas mientras veía al muchacho acariciar a la 

vaca en medio del patio. Caballo de bastos, negocio. As de oros, dinero en 

abundancia. Reina de copas, mujer propia. Seis de copas, muchos hijos. Y dos cartas 

más que no quiso leer porque con sus filos le rebanaron el alma. (p. 67) 

 

Este relato metadiegético en futuro dicta el porvenir que perseguirá, en aparente 

ignorancia hasta emprender y consolidar un negocio, contraer matrimonio, procrear una 

                                              

209 Wladimir Krysinski, La novela en sus modernidades. A favor y en contra de Bajtin, 

Vervuert/Iberoamericana, Madrid, 1998, p. 209. 
210 G. Genette, op. cit., p. 298. 
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multitud de vástagos y morir de manera trágica.211 Caso extraño, por otra parte, es el de «34 

años y como un día» del que se dice en un pasaje: «Viéndolos de lejos —y aun de cerca— 

ambos viven felices, pese a los augurios que profetizaron que su unión, por desnaturalizada, 

les traería la desgracia».212 La rareza, quizá pueda justificarse debido a que se trata de una 

pareja atípica compuesta por una mujer ciega y un hombre sordo. Características que 

subrayan la idea de una unión desprovista de la totalidad de los sentidos, o bien de la 

supresión de aquellos que generan mayores conflictos en las relaciones entre hombres y 

mujeres. Otro ejemplo de metadiégesis está en «Cuento chino»: 

El anciano mandarín vestido de púrpura y cobalto, con los ojos entrecerrados —más 

por su venerable carga de años que por cansancio— desliza sus cerúleas yemas sobre 

las nueve esferas de jade, coral y marfil del intrincadísimo juego de los destinos. Al 

tiempo que los abalorios, con perfección de órbita celeste, recorren el pequeño canal 

que los contiene, la tarde, platinada y triste, moja de invierno el jardín del sicomoro.213 

 

En este texto que termina de forma violenta, la metadiégesis ya no está representada 

por dichos, augurios o cartas, sino por unas esferas que muestran el relato de venganza y 

muerte de esta historia. Un augurio parecido por emplear las manos para leer este relato en 

futuro está en Setenta veces siete, en un pasaje en que Nicolasa Villarreal atiende con un 

masaje a su sobrino Joaquín quien se había lastimado un muslo: «Carolina guisaba elotes con 

calabacitas, eran las once de la mañana y desde la ventanita vio la rauda escapatoria de su 

hijo, luego a Colasa parada en su casa con desazón en la boca. A los cinco minutos la ciega 

tentaleando entró a la cocina y dijo Joaquín ya es un hombre y va a tener muchos hijos» (p. 

                                              

211 Este mismo recurso se aprecia en la premonición de los pobladores de Ixtepec en Los recuerdos del 

porvenir cuando se enteran de que Julia Andrade ignora al general Francisco Rosas, y en lo que, intuyen, tiene 

que ver el forastero Felipe Hurtado: «“Va a pasar algo”, corría de boca en boca. “¡Sí, hace demasiado calor!”: 

era la respuesta» (Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, Joaquín Mortiz, México, 2010, p. 96. 
212 Ricardo Elizondo Elizondo, «34 años y como un día», en Maurilia Maldonado y otras simplezas, 

Universidad Veracruzana, Xalapa, 1987, p. 18. 
213 Ricardo Elizondo Elizondo, «Cuento chino», en Maurilia Maldonado y otras simplezas, 

Universidad Veracruzana, Xalapa, 1987, p. 63. 
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111). Este personaje llega a tener ocho descendientes como lo había pronosticado esta mujer 

que conocía el lenguaje de los animales y la herbolaria. 

En el inicio de Narcedalia Piedrotas, por su lado, se puede apreciar el recurso de la 

metadiégesis, en tres personajes distintos, que llevará a la muerte de una joven, señala el 

narrador en la primera línea de la novela: «A Juana Maura la tenían juramentada y ella lo 

sabía» (p. 5). Luego se menciona: «Su hermana María, que desde hacía años casi ni le dirigía 

la palabra, pese a vivir en la misma casa, esa noche le dijo: si sigues así te van a dar un susto. 

En realidad quería decirle te van a matar, porque era lo que pensaba exactamente, pero no se 

atrevió» (p. 5). Y, finalmente en el mismo párrafo, se presenta a Gudelio, su padre: «Se 

sobrecogió, sintió que un garfio lo pescaba al mismo tiempo del estómago y los ojos, y se 

acurrucó lleno de miedo porque sabía que dentro de ese coche iba la muerte instalada, la 

muerte gorda, peluda, y con un pozo de amargura en el pecho» (p. 6). A lo largo de la pieza 

se verá cómo el personaje femenino se enreda sentimentalmente con el marido de su tía 

abuela y esta situación unida a un problema de narcotráfico la llevarán a morir de manera 

violenta. 

En la última novela, Los talleres de la vida, hay dos presagios, uno que estará presente 

en toda la pieza: el crimen; y el otro que se lee de la siguiente forma: «Leticia Barba nació 

para despertar el interés en los demás, no hay otra explicación» (p. 49). De esta manera, la 

mayoría de los habitantes del fraccionamiento se enamoran de ella, aunque solamente tiene 

romance con Samuel García, quien muere por esa infidelidad a manos de su esposa, Rosa 

Alvarado. Este nacimiento recuerda a los de los personajes de la mitología griega, marcados 

por rasgos o cualidades que los hacen destacar del resto, en este caso por su belleza, como 

Afrodita, por ejemplo. El otro augurio que ronda la obra es el del homicidio que es puesto en 

voz de Licha, una mujer mayor, que platica con Leticia: «—Un pajarito —empezó a decir la 

anciana, con cautela, casi con temor— me vino a informar que hay unos ojos verdes por ahí 
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que te miran desde un coche taxi y que no quitan la vista de tu casa; debo decirte que son 

unos ojos que ya tienen esposa, son peligrosos… —por fin lo había dicho, y suspiró» (p. 

163). 

 La metadiégesis forma parte integral de la poética narrativa de Ricardo Elizondo, a 

saber, los relatos en futuro funcionan como detonadores de acción para toda la historia. Los 

personajes de manera inconsciente se lanzan en busca de esas predicciones, augurios o 

profecías, ya sea expresados a través de palabras, cartas, esferas, que son leídas, interpretadas, 

escuchadas o palpadas con las manos. Esta idea de destino advierte que muchas veces se cifra 

una ruta de vida de manera externa, se toman decisiones y se actúa para que se cumplan, así 

sea de manera inconsciente. No hay un camino inexorable, como se vio con la pareja de la 

mujer ciega y el hombre sordo; sin embargo, se requiere de una toma de conciencia y de una 

postura inaudita ante la vida. En el siguiente apartado trataremos de entender cómo se 

configura el imaginario de la narrativa elizondiana a partir de la imagen del tiempo, unidos a 

elementos como las secuencias y sintaxis narrativa, la trama y la poética de la imaginación 

de Durand. 

 

2.1.3 La imagen del tiempo 

A menudo se ha considerado que la narrativa de Ricardo Elizondo tiene un entramado 

sencillo y que sus historias son lineales, como lo mencionan Rodríguez Lozano214 y Nora 

Guzmán.215 No obstante, ya vimos que con el uso de la metalepsis agrega un grado de 

complejidad que suele perderse a simple vista, pero que habla de una transgresión de los 

niveles narrativos, así sea de una manera que no compromete la lógica ficcional, como 

asegura Alfonso Martín Jiménez que ocurre en la creación de los modelos de mundos 

                                              

214 M.G. Rodríguez Lozano, art. cit., p. 107. 
215 N. Guzmán, op. cit., p. 126. 
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imposibles.216 Un elemento más que emplea como parte constitutiva de la poética elizondiana 

es la fragmentariedad como lo subraya Rodríguez Lozano.217 A este respecto podemos 

apoyarnos en lo que ilustra Wladimir Krysinski en la novela moderna, se trataría de una 

estrategia utópica en que se unen dos mundos218 como lo observaremos en el apartado del 

humor, a saber, hay una parodización de los géneros, lo que implica concepciones del mundo 

distintas. 

 La confusión en la apreciación de mundo narrativo elizondiano proviene de la imagen 

del tiempo que se crea a partir de las distintas estrategias narrativas que se han revisado y de 

aquellas que se intenta esgrimir para comprender mejor la configuración de la poética de 

Elizondo. A esta razón, recordemos lo que Paul Ricœur asegura: «le temps devient temps 

humain dans la mesure où il est articulé sur un mode narratif, et que le récit atteint sa 

signification plénière quand il deviant une condition de l’existence temporelle».219 Por tanto, 

es imprescindible la comprensión del tiempo en la narrativa, lo que ayudará al conocimiento 

                                              

216 El autor desarrolla una teoría complementaria para la desarrollada por Tomás Albaladejo sobre los 

modelos de mundo: tipo 1 de modelo de mundo, el de lo verdadero, textos con las reglas del mundo real: 

biografías, libros de viajes, diarios, historia; tipo 2 de modelo de mundo, de lo ficcional verosímil, similares a 

las reglas del mundo real objetivo: novela realista; tipo 3 de modelo de mundo, lo no verosímil, pero lógico, 

reglas transgredidas del mundo real objetivo: ficción fantástica, cuentos de hadas, ciencia ficción. En la 

propuesta de Alfonso Martín Jiménez se agrega que los mundos imposibles se generan cuando hay una ruptura 

en la lógica ficcional producida por la metalepsis, en la medida en que un personaje o narrador/autor irrumpe 

en los límites que no le corresponden y los ejemplos son los siguientes para los tipos de mundos imposibles: 

tipo 1, es el de lo verdadero imposible, ya que pone en contacto categorías que en principio deberían de ser 

independientes; tipo 2 de modelo de mundo de lo ficcional verosímil imposible (Continuidad de los parques y 

Niebla), de lo ficcional verosímil es aquel que se rige por los estatutos del modelo 2 de mundo posible pero que 

transgrede sus límites; tipo 3 de modelo de mundo ficcional no verosímil imposible (El Ramayana) (Alfonso 

Martín Jiménez, Literatura y ficción. La ruptura de la lógica ficcional, Peter Lang, Berna, 2015, pp. 233-297, 

passim. 
217 M.G. Rodríguez Lozano, art. cit., p. 106. 
218 «Me parece que la pertinencia de estas categorías puede verificarse más allá del espacio idealista 

del discurso irónico schlegeliano. Se puede hablar de una «contaminación» schlegeliana de la novela moderna 

en el sentido de que la técnica de la fragmentación engendra una estrategia utópica, en la cual la utopía se 

construye como un propósito sin localización, un infinito alimentado por lo finito, una descentralización de lo 

asertivo, identificando la posición del narrador. Desde Musil hasta Heissenbüttel y Maurice Roche, sin omitir 

a Gombrowicz, Witkiewicz, Pirandello, Thomas Mann y Cortázar, esta estructura adquiere una importancia 

particular» (W. Krysinski, op. cit., p. 206). 
219 Paul Ricœur, Temps et récit. Tome 1. L’intrigue et le récit historique, Éditions du Seuil, París, 1983, 

p. 105. 
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más profundo de la composición ficcional, en este caso, de Elizondo. La sintaxis imaginaria 

de la narración ayudará en esta empresa como lo veremos en las páginas subsecuentes.  

 Hay una serie de estructuras sintáctico imaginarias que pueden empatarse con el fin 

de alcanzar una comprensión mayor de las obras y su composición en varias dimensiones. 

Me refiero al despliegue estructural y simbólico que es posible encontrar en la obra de 

Elizondo y que puede desentrañarse, o bien entenderse mejor a partir de un análisis 

mitopoético de la representación temporal. Es frecuente que se olvide que este escritor es un 

autor contemporáneo y que sus técnicas son las de su contexto, aunque sus historias se 

ubiquen en el siglo XIX o en el XX y en espacios rurales. La idea es aportar más elementos 

que auxilien la profundización en el estudio del universo elizondiano, con el fin de esclarecer 

algunas regiones todavía en tinieblas. En este sentido, habría una correspondencia de la 

siguiente forma: 1) El tipo de conquista —propuesto por Jean Burgos— es percibido como 

aquel en que se ocupa el espacio y se toma posesión de algo, tiene su identificación con el 

tiempo de la aventura, que es lineal y ascendente, conveniente a los temas de desarrollo —

de acuerdo con los cronotopos de Bajtin, la consideración de Ricœur y el análisis de 

Jiménez—; de acuerdo con Gilbert Durand estaríamos ante el régimen diurno. 2) El tipo de 

repliegue, en éste se propina la renuncia al tiempo cronológico, mientras que se buscan 

espacios cerrados donde refugiarse del tiempo, lugares secretos, incluso hay una apuesta por 

la desaparición del espacio, está vinculado a la plaza pública, redundante en arquitecturas 

circulares o de encastre, es pluridimensional; se trataría del régimen nocturno, muestra 

subjetividad de narrador y personaje y produce sensación de cerco y repetición. 3) El tipo de 

progreso, no está en pugna con el paso del tiempo, sino que busca aprovechar ese devenir 

para conquistarlo, para trascenderlo, se tiene una concepción cíclica donde no se excluyen 

elementos, sino que antes bien se incluye y se da sentido a la sucesión causa-efecto del 

tiempo, éste compaginaría con un tercer cronotopo de orden privado, que Bajtin relacionó 
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con el género biográfico y autobiográfico, en que el protagonista toma conciencia del devenir, 

del desarrollo y metamorfosis; coincide con el régimen copulativo, hay una aceptación del 

paso del tiempo y tiene carácter conciliador.220 

 Un elemento que se suma a esta configuración imaginaria es la del narrador. Las 

estructuras del tipo 1 tienen uno heterodiegético, las del tipo 2 sería homodiegético y las del 

tipo 3 tendrían una combinación de estos narradores. Hasta este punto recapitulo que en 

apariencia tendríamos estructuras del tipo 1 en la narrativa de Elizondo, pero con la 

intervención de la metalepsis hay una ruptura que permitiría más bien hablar de un tipo 3, ya 

que se aprecia un narrador que cede su voz a los personajes y éstos emergen de su nivel 

narrativo y después regresan a su sitio. Asimismo, al considerar las estructuras imaginarias 

mencionadas arriba podríamos pensar que se tratan, o bien del primero por las historias 

lineales que se mencionaron o del tipo tres, por esta cuestión de los narradores; sin embargo, 

en la poética elizondiana asistimos a una estructura imaginaria de repliegue, ya que 

concuerda con el cronotopo de la plaza pública, en la que alguien cuenta una historia y los 

demás escuchan, pero pueden irse sumando otras historias, de igual manera sucede en los 

relatos y novelas de Elizondo, semejantes a las cajas chinas. Esta idea puede reforzarse con 

el comentario que hace Tomás Bernal Alanís cuando refiere al prólogo de Maurilia 

Maldonado y otras simplezas (1987), en que advierte que hay «sueños, anhelos, recuerdos, 

del olvido y la indiferencia».221 A continuación el texto en mención: 

En el pueblo de mis padres son una tradición las colchas hechas con trocitos de telas, 

con jirones geométricos pintolillos y distintos. Yo crecí viéndolas, cobijándome con 

ellas, jugando sobre ellas en el enfado de la siesta obligada. Para sus dueñas, esas 

                                              

220 Para apreciar con mayor detenimiento este tipo estructuras imaginarias puede revisar mi artículo 

«La imagen del tiempo en Gonzalo Guerrero, de Eugenio Aguirre» (Marlon Martínez Vela, «La imagen del 

tiempo en Gonzalo Guerrero, de Eugenio Aguirre», en Luis Carlos Salazar Quintana [coord.], Al Norte. 

Estudios de literatura, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, Ciudad Juárez, 2015, pp. 183-197. 
221 Tomás Bernal Alanís, «Ricardo Elizondo Elizondo y las voces del paisaje norteño», en Alfredo 

Pavón [ed.], Púshale un Cuento al piano (La ficción en México), Universidad Autónoma de 

Tlaxcala/INBA/Conaculta/Instituto Tlaxcalteca de la Cultura, México, 2003, pp. 103-110. 
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mantas son empalme de recuerdos, porque cada pedacito, tela es de antiguas prendas. 

También porque las tardes discurren lentas, enguijarradas de pensamientos, al tiempo 

que las manos hábiles unen los pequeños cuadrángulos, hilvanándolos junto con 

ilusiones, mientras el zumbido de la tarde y el calor ingrato son testigos de su gusto 

silencioso./Los trece relatos presentes fueron concebidos, y escritos, en forma 

parecida.222 

 

 La introducción a esta colección de relatos funge como la imagen de la poética que 

he tratado de rescatar, a saber, remite a un momento y espacio comunitario en que se contaban 

historias, mientras elaboraban algún trabajo manual que, a su vez, representa ese mismo 

momento como espejo, o mejor, microcosmos que se despliega en un nivel mayor, el 

entretejido de las narraciones permite ver colores y texturas distintas, como sucede en la obra 

de Elizondo, anécdotas, voces, tiempos y espacios distintos que confluyen en el relato o la 

novela. Asimismo, la composición se organiza a partir de fragmentos para formar una 

totalidad, a la manera de las telas aludidas. Esta construcción y la metalepsis ha favorecido a 

que se destaque la oralidad en las obras de Elizondo como lo menciona Nora Guzmán,223 

Miguel Rodríguez Lozano224 o Vicente Francisco Torres en un pasaje como el siguiente: 

«Maurilia Maldonado y otras simplezas (1987), junto a los dos libros anteriores, es una obra 

menor, pero no desdeñable, pues recoge una vertiente narrativa que cultivan autores como 

Eraclio Zepeda, Herminio Martínez, Dámaso Murúa, Gerardo Cornejo y el mismo Miguel 

Méndez, autor de Peregrinos de Aztlán (1974). Me refiero a la oralidad de los cuenteros».225 

 Hay que considerar, también, las secuencias narrativas que Tzvetan Todorov 

identifica con las estructuras secuenciales: de enlace, se trata de una historia engarzada detrás 

de otra, como si fuera una cadena de acontecimientos; de imbricación o enclave, las cuales 

                                              

222 Ricardo Elizondo Elizondo, «Prólogo», en Maurilia Maldonado y otras simplezas, Universidad 

Veracruzana, Xalapa, 1987, p. 7. 
223 N. Guzmán, op. cit., pp. 53-66. 
224 M.G. Rodríguez Lozano, art. cit., p. 104. 
225 Vicente Francisco Torres, «Ricardo Elizondo: Los azares del destino», en Esta narrativa mexicana, 

UAM Azcapotzalco, EÓN, México, 2007, p. 153. 
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mostrarían una historia o historias dentro de otra como en el Decamerón; y la última es la de 

alternancia, es decir, aquella en que se cuentan de manera intercalada dos historias.226 El 

único ejemplo en que se aprecia esta estructura es «La casa canaria», ya que el resto de las 

obras de Elizondo tienen una construcción de imbricación, hay una historia y constantemente 

se cuentan otras como en el libro de Bocaccio o en Las mil y una noches. 

 Un elemento más para nuestra comprensión de la sintaxis imaginaria precisa de la 

trama y para ello me apoyo de la lectura que hace Hayden White de Anatomía de la crítica 

de Northrop Frye y la aportación que hace Luis Carlos Salazar para entender que el romance, 

relacionado con el verano, celebra la vida mediante el eros copulativo. Se representa el 

triunfo del bien sobre el mal, de la virtud sobre los vicios, la luz sobre las tinieblas. La 

tragedia —ligada al otoño—, por su lado, no cuenta con momentos festivos, y la 

representación de la caída y la conmoción del mundo son reconocidas por los espectadores 

como ganancia de conciencia, del conocimiento de las leyes que gobiernan a la humanidad. 

A la comedia le corresponde un vínculo con la imaginación primaveral que conlleva una 

liberación parcial del Mal, mediante la reconciliación del hombre con el hombre y del hombre 

con la naturaleza, así como el anuncio del cambio y de una transformación favorable.227 Y 

por último, estaría la sátira, de carácter invernal, que muestra fuerzas más poderosas que la 

razón, se revela que la «conciencia y la voluntad humanas son siempre inadecuadas para la 

tarea de derrotar definitivamente a la fuerza oscura de la muerte, que es el enemigo 

irreconciliable del hombre».228 A este respecto Frye explica lo siguiente: «En calidad de 

                                              

226 Tzvetan Todorov, “II. El análisis del texto literario”, en Poética estructuralista, Ricardo Pochtar 

[trad.], Losada, Madrid, 2004, pp. 137-140. 
227 Luis Carlos Salazar Quintana, «La narrativa histórica de José Fuentes Mares: imaginar el pasado, 

vivir el presente», Nóesis (Nueva época). Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, vol. 20 (agosto-

diciembre 2011), núm. 40, p. 36. 
228 Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, Stella 

Mastrangelo [trad.], FCE, México, 2005, p. 20. 
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estructura, el principio central del mito irónico se deja abordar mejor como parodia del 

romance: la aplicación de las formas míticas románticas a un contenido más realista que a 

ellas se ajusta de modo insospechado. Nadie en el romance, protesta Don Quijote, jamás 

pregunta quién paga el alojamiento del héroe».229 Como veremos hay una correlación de 

distintos elementos con la trama que dilucida el teórico canadiense. 

 De acuerdo con esta identificación por la trama, puede observarse una faceta de 

comedia en la obra de Elizondo, es decir, de imaginación primaveral en que el ser humano 

se reconcilia con los demás y con su entorno, para ello se proyecta una idea de lo cíclico, de 

la renovación de las cosas, hay cierta liberación del mal, y como la misma estación lo constata 

cada año: hay un florecimiento o un resurgir de la vida. Esta faceta se ve en relatos como 

«Donata», «Maurilia Maldonado», «34 años y como un día», «Los cartelones», «El callejón 

de las tortilleras» «Las bacinicas de platas», «La mula de los costalitos», «El fenómeno 

físico», Setenta veces siete. En estas piezas no hay una idea del fin como algo funesto. 

Además de que se aprecian relaciones consolidadas, restauradas o nuevas, tanto de amistad 

como amorosas o familiares; hay cierta esperanza en la humanidad. 

 El caso de Narcedalia Piedrotas es crucial, ya que presenta ciertos elementos de lo 

primaveral, pero también de lo invernal. La novela puede fungir como el enlace entre los dos 

tipos de imaginación. En la segunda forma de trama, se encuentra un mundo amenazante, 

incomprensible, absurdo y desafiante para la razón, las adversidades que plantean el presente 

y el futuro generan una sensación de aprisionamiento. En esta obra conviven juegos 

humorísticos y venganzas que terminan en asesinatos y la idea de que el mal, representado 

por el poder y del dinero de Narcedalia, triunfa finalmente. En el mismo tenor, pueden 

apreciarse «La visita», «La casa canaria», «Una vida cualquiera», «El remolino», «Cuento 

                                              

229 Northrop Frye, Anatomía de la crítica. Cuatro ensayos, Edison Simons [trad.], Monte Ávila, 

Caracas, 1977, p. 294. 
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chino», Los talleres de la vida. El mal desencadenado parece no llevar a buen puerto, en estas 

obras hay homicidios, muertes en la soledad, pueblos vacíos, desapariciones por la naturaleza 

y en la agonía de Samuel García, se lee un final sin renovación, a diferencia de los anteriores: 

Samuel García no registró cosa alguna; su cuerpo, como lagartija moribunda, hizo los 

movimientos de huida y alarma, pero por reflejo, no en conciencia. Ni siquiera supo 

que Rosa lo mató, por eso, concluido el tránsito de su alma, cuando más allá de la 

hermosa y suave luz se presentó ante el umbral de las últimas puertas, que no hay 

humano que conozca en vida, todavía iba cantando: Porque a veces de tanto quererte 

me olvido de Dios, y frente al Gran Resplandor, Única Fuente de Energía, no pudo 

acusar a su esposa porque no sabía ni por qué chingados estaba ahí. (p. 375) 

 

 Las dos formas de trama se verán reforzadas tanto por los tratamientos grotescos 

como por los distintos mecanismos del humor que emplea Elizondo para la configuración de 

su poética narrativa. Esto corresponde con la elucidación de Frye: «Dos cosas, pues, son 

esenciales a la sátira; una es el ingenio o humor basado en la fantasía o en un sentido de lo 

grotesco o de lo absurdo; la otra es un objeto que atacar».230 Un elemento más que auxilia en 

la comprensión de la sintaxis imaginaria es el de los cronotopos propuesto por Bajtin, 

identificados en la antigüedad, pero que tienen su repercusión siglos después: 1) El primero 

comprende la novela de aventuras y de la prueba, aquí la acción ocupa el mayor espacio 

posible y en un tiempo corto (Las etiópicas de Heliodoro, Las aventuras de Leucipo y 

Clitofonte de Aquiles Tacio; luego podrían verse ejemplos en las novelas históricas de Walter 

Scott). 2) Se trata de la novela del costumbrismo, la cual evoca una forma del tiempo social 

y humano; está vinculada al espacio de la plaza pública, en este tipo de relatos predomina el 

ámbito del carnaval. El espacio se vuelve más concreto y se satura de tiempo (El Satiricón 

de Petronio, El asno de oro de Apuleyo, y como ejemplo posterior Crimen y castigo de 

Dostoievsky). 3) Por último, el cronotopo biográfico o autobiográfico se denomina al tipo de 

                                              

230 Ibid., p. 295. 



 78 

novela del «hombre que recorre su camino de vida».231 Es un relato basado en las antiguas 

biografías como Apología de Sócrates y Fedón de Platón. La vida privada del personaje 

público se vuelve acto cívico, de esta manera el orador pretende mostrar la transformación 

de su ser mediante un acto de conciencia del devenir. 

 De acuerdo con tipología expuesta, la narrativa de Elizondo estaría ubicada en el 

cronotopo de la novela del costumbrismo, ya que hay una recuperación del tiempo social y 

humano, sus historias se proyectan como si estuvieran en la plaza pública, en las que emergen 

historias y se ven contando una y otra. Lo anterior se ve reforzado tanto por el grotesco como 

por el tipo de humor que se utiliza en el universo elizondiano. 

 Por último, habría que considerar la sintaxis imaginaria desarrollada por Luis Carlos 

Salazar relacionada con las estructuras de Durand.232 De esta manera se relaciona la sintaxis 

de enlace con la narración apolínea, es decir, una narración de conquista, de aprendizaje, en 

la que la acción es el eje y motor del relato. En segundo lugar, está la sintaxis de enclave, 

cuyas características corresponden a una narración dionisíaca, en que prevalece la 

complejidad estructural en virtud de su forma fragmentada y abismada. Finalmente, la 

sintaxis de intercalación es concomitante con una narración copulativa, cuya composición 

presenta planos dialógicos que expresan un proceso regenerativo y progresivo, mediante la 

cual los personajes adquieren una toma de conciencia del tiempo y de su estar en el mundo. 

 En concordancia con la exposición e identificación de distintos elementos, se puede 

colegir, como se mencionó arriba, la estructura fragmentaria que privilegia Elizondo en sus 

textos está identificada con una sintaxis de enclave y, por consecuencia, se trataría de una 

                                              

231 Mijail Bajtin, Teoría y estética de la novela, Helena Kriúkova y Vicente Cazcarra [trads.], Taurus, 

Madrid, 1989, p. 283. 
232 Para ver una explicación más detallada y puesta en funcionamiento en la obra cumbre de Cervantes 

puede consultarse el apartado «Sintaxis imaginaria del tiempo» (Luis Carlos Salazar Quintana, La estructura 

simbólico-imaginaria del Quijote: sistema expresivo y valor poético, Visor/Universidad Autónoma de Ciudad 

Juárez, Ciudad Juárez, 2015, pp. 110-113). 



 79 

narración dionisíaca. Esta configuración proporciona a las piezas de un carácter abismado, 

como lo veíamos con las secuencias narrativas y con el cronotopo de la plaza pública en que 

se muestra una proliferación de historias y crean esa sensación de muñecas rusas. Además de 

la metadiégesis empleada en una modalidad poco usual que se proyecta como impulsora de 

la acción. Dichos relatos propician una dinámica comunal. La propuesta permite entender el 

norte mexicano en su pluralidad, su heterogeneidad, a pesar de los rasgos compartidos, hay 

una complejidad que se busca comprender en esa profusión de retazos de diferentes 

temporalidades que permiten recrear una historia regional violenta como toda colonización 

y conquista, así como también de una relación complicada con el entorno inhóspito. De la 

misma forma en que la fragmentariedad no es exclusiva de lo norteño, de esa manera, las 

piezas son de un autor contemporáneo que muestra el quiebre en los cimientos y metarrelatos 

que explicaban cualquier asunto; en este momento hay una crisis en todos los sentidos y lo 

único tangible son las pequeñas historias que se cuentan alrededor del tejido de las colchas 

de colores. 

Ahora, la idea de comunidad también es una apuesta que se percibe en el universo 

elizondiano a partir del empleo de la metalepsis, ya que este recurso permite un efecto 

dialógico y, por esa razón, proyecta una narración copulativa, vinculada a procesos 

regenerativos y progresivos. Los imaginarios cíclicos abundan en la obra de Elizondo como 

se verá en los siguientes apartados. La idea de restauración está fortalecida por los tipos de 

tratamiento grotesco, el humor, ligados sobre todo con el carnaval, con la inversión de los 

valores. Aunque pareciera contradictorio que convivan dos propuestas de sintaxis narrativa, 

no lo es. Ya que, por un lado, está el ser fragmentado, su identidad, cultural, sexual, 

existencial y por otro, la esperanza latente de que hay un fin que no es definitivo y que es 

restaurador y progresivo. La idea de mundo que se presenta en la obra del autor regiomontano 

está ligada al fin de milenio, luego del desencanto de la modernidad y de los grandes 
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movimientos sociales y culturales como la Revolución Mexicana en México, pero que al paso 

de los años, lo único que dejó ver fue la desigualdad creciente, la injusticia y la falta de 

asideros en un mundo en crisis. En ese ámbito, el universo elizondiano abre una ventana de 

apreciación artística para explorar otras posibilidades en el espectro humano. 

 Para ayudar en la comprensión de la poética de Elizondo, me serviré de la explicación 

que brinda Sergio Pitol sobre la estructura de las novelas de Tolstoi, y para ello se ayuda de 

la visita que hizo a la casa del escritor ruso en la que pudo entender que en esas mansiones, 

con varios cuartos tanto de la familia como de huéspedes y de servicio tenían dos centro de 

reunión: la mesa y el salón. De esa manera entendía Pitol que funcionaban las estructuras de 

estos narradores,233 de alguna forma integrando la cosmovisión que les proporcionaba un 

espacio tan significativo como la casa materna o paterna. 

                                              

233 «Esa visita me reveló, de momento, cómo interpretar la novela rusa. Las novelas, no solamente de 

él, sino la novelística rusa de su tiempo. La casa era una casa de grandes salones sociales: un salón inmenso 

donde se hacían los bailes, las grandes fiestas, donde cabrían 200 o 300 personas; en la planta baja. Y en la 

parte de arriba eran dos pisos. Era una casa de madera, de leños, esta cosa de construcción de leño sobre leño, 

pegado con algún pegamento. Muy rusa. 

En la parte de arriba, era también un comedor con otro salón grande, pero no como para tanta gente; 

era donde recibían las visitas, estaban los retratos de los personajes de la época: Tchaikovsky —el músico—, 

Turgueniev, críticos, otros parientes. Y alrededor de esas dos grandes salas, la real, digamos, la imperial de la 

planta baja y esta donde se tomaba el té, y se conversaba y se hacía música en un precioso piano de cola, estos 

dos espacios estaban rodeados por una cantidad de habitaciones, de habitáculos que parecería una colmena. 

Desde la recámara, desde el dormitorio de Tolstoi y de su esposa hasta los de los demás eran pequeñísimos: 

cabía una cama, una mesita y un lugar para colgar la ropa. 

Bueno, eran once hijos, entre hijos e hijas, pero también los parientes que pasaban por la casa y que se 

quedaban largo tiempo, primas, tías, tías viudas, hermanas viudas, y los preceptores alemanes o franceses, y las 

institutrices de las hijas, suizas o francesas o inglesas, también las costureras, la modista, la sombrerera. Todos 

tenían la misma medida casi. 

Entonces, pensaba yo qué difícil ahora sería vivir así, o en el XIX no se vivía así en otras áreas europeas. 

Una familia tan ilustre como ésta con tantas posibilidades económicas, pero así eran todos los demás palacios 

que fui conociendo. Y entonces uno se explica cómo en las novelas de Dostoievsky, de Turgueniev, de Tolstoi, 

todos están como engranados, todos oyen lo que pasa en el cubículo siguiente: saben si la esposa del hijo lo 

abandonó por un oficial; si están enfermos, de qué están enfermos; los secretos que debe tener la persona nunca 

lo son porque todo está al abierto. 

Y esto, por ejemplo, se da siempre en la novela, y es una de las cosas más sorprendentes; este coro 

polifónico que son los personajes, donde todos están enterados: si tienen un secreto, un misterio, se revela en 

cualquier momento; y hablan y hablan y hablan; y saben todo de todos; y se pelean, se maldicen y a los pocos 

minutos llega otro que los hace que se abracen, se hacen las paces (Sergio Pitol, «La época de oro de la literatura 

rusa» [1ª sesión], Cátedra Alfonso Reyes, ITESM, 2 de abril de 2001, [7:25-12:47], consultado el 18 de abril 

de 2018, [disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=1BHKljc-vxI]). 
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 La ilustración puede ser útil para comprender la estructura de las obras de Elizondo, 

de su poética. En ese norte alejado, de difícil conexión con otros poblados, poco menos con 

Estados Unidos y muy lejos del centro del país, propiciaba esas reuniones para platicar 

cuentos, anécdotas, chismes en casas de un solo piso porque el suelo es vasto y no hay 

problemas de espacio. Por esa razón se aprecia un narrador que da la voz a los personajes, en 

el mismo plano y regresan, a saber, todos habitan en esa misma planta, no hay edificaciones 

verticales; la sensación abismada estaría distribuida por la cantidad de habitaciones 

organizadas horizontalmente. El mismo autor explica en un ensayo sobre las casas del 

noreste: «Todos llevamos por dentro casas, diríamos que a veces barrios enteros».234 Hay una 

idea de restauración, de inversión de valores respaldada por estas casas. De alguna manera 

pervive una visión más democrática, en las novelas de Elizondo no hay héroes ni grandes 

personajes que justifiquen la desigualdad social, antes bien, todos están en el mismo nivel, 

cerca de la tierra, adonde se ha de regresar al final de la vida. 

 

2.2 GROTESQUERÍAS ELIZONDIANAS: LO CARNAVALESCO, LO SANGRIENTO Y LO FEO 

 

En el presente apartado se intenta dirimir el asunto del tratamiento grotesco en algunos 

personajes de la obra de Ricardo Elizondo Elizondo. Generalmente cuando se habla de este 

tipo de representaciones se asume que las grotesquerías son iguales y lo han sido a lo largo 

de la historia; sin embargo, veremos matices que pueden destacarse en diferentes momentos 

del mundo narrativo elizondiano. En particular, se revisarán los casos de Agustín Govea de 

Setenta veces siete (1987), la protagonista de Narcedalia Piedrotas (1993) y Samuel García 

de Los talleres de la vida (2015). 

                                              

234 Ricardo Elizondo Elizondo, «Nuestras casas», en Aquí Vamos, año II (23 de octubre de 1983), núm. 

77, p. 3. 
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 La palabra grotesco proviene del latín grotto,235 la cual significa gruta o caverna, y 

está asociada con lo subterráneo, lo oculto, con aquello que no se ve y permanece por debajo 

de lo visible. A su vez, suele relacionársele tanto con la fertilidad y el vientre como con la 

muerte y la tumba. «It is earthy and material, a cave, an open mouth that invites our descent 

into other worlds. It is a space where the monsters and marvels of our imagination are 

conceived. While the grotesque pulls us beyond the boundaries of the world we know, it also 

reminds us our limits and our own mortality».236 Justamente es lo que puede observarse en 

las discusiones sobre los distintos tratamientos del grotesco, sin que los teóricos más 

importantes del tema hayan logrado un consenso. Si bien los críticos posteriores han 

intentado identificar los puntos en los que confluyen sus propuestas, para cada caso es 

necesario fijar la postura desde la cual se desarrolla el análisis particular como se verá más 

adelante. Esto concuerda con lo que expone Frances K. Barasch en su obra The Grotesque: 

A Study in Meaning (1971): «New perceptions and conceptions of the grotesque occurred 

with every new generation of artists and critics; each created its own grotesque art, 

understood the past in his own way, and invested the word with its own meanings».237 

En este sentido, es importante distinguir la construcción desde lo grotesco porque 

presenta la obra bajo los lineamientos en que puede ser leída. No se trata de limitar las 

posibilidades de lectura, sino de guiarlas en la dirección en que apostó el autor implícito. Por 

                                              

235 Wilson Yates, «An Introduction to the Grotesque: Theoretical and Theological Considerations», en 

James Luther Adams y Wilson Yates [eds.], The Grotesque in Art and Literature: Theological Reflections, 

William B. Eerdmans, Grand Rapids, Michigan, 1997, p. 7. En esta introducción se desglosan las cuatro 

propuestas del grotesco que le parecen más importantes para la propuesta de su tesis, es decir, las que pueden 

ligarse con explicaciones teológicas: la de Wolfgang Kayser, la de Mijail Bajtin, la de Geoffrey Galt Harpham 

y la de Ewa Kuryluk. 
236 Frances Connelly, The Grotesque in Western Art and Culture. The Image at Play, Cambridge 

University Press, Cambridge, 2012, p. 1. Este estudio sobre lo grotesco se extiende distintos ámbitos y 

disciplinas como lo indica su título, así como la idea de que este tratamiento provoca un espacio que obliga a 

observar y entender de diferente forma a lo habitual. 
237 Apud Eduardo Urbina, «Tres aspectos de lo grotesco en el “Quijote”», en Actas IX, Asociación 

Internacional de Hispanistas, 1986, p. 673. 
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esa razón, hay que ubicar la obra contextualmente, identificar las tradiciones a las que se 

adscribe y entender en una totalidad la pieza para saber si está cifrada en clave del grotesco 

y, si es así, desde qué perspectiva del grotesco. Una vez identificado lo anterior, habría que 

interpretar las funciones de dichas caracterizaciones. 

 Antes de presentar los tipos de grotesco con los cuales identifico que trabajó Elizondo, 

me parece pertinente deslindar una idea que en la crítica de literatura mexicana del norte ha 

circundado obras como las de David Toscana;238 me refiero al gótico sureño o Southern 

Gothic, como se le ha denominado en Estados Unidos. Si bien la estética del sureste de 

Estados Unidos muestra un grotesco particular, hay que revisar cuáles otros elementos entran 

en juego como propuesta literaria. 

 En Southern Gothic de Historical Dictionary of Gothic Literature se advierte que 

algunos han confundido el grotesco como un estilo homogéneo para toda la producción 

estadounidense, empero éste se entiende como gótico sureño debido a la presencia de varios 

elementos y cuya tradición tiene como antecedente «The Fall of the House of Usher» (1839) 

de Edgar Allan Poe: 

- Se practica en estados donde hubo esclavitud. 

- A menudo aparece la población afroamericana. 

- Se muestra una degeneración física, mental y cultural de la región. 

- La violencia, particularmente la sexual que hace hincapié en la violación, 

homosexualidad forzada y pedofilia, es central en el gótico sureño.239 

 

La mayoría de estos puntos pueden apreciarse en piezas como The Violent Bear It 

Away (1960) de Flannery O’Connor. Novela protagonizada por Tarwater, niño huérfano, que 

es llevado por su tío abuelo, un autonombrado profeta, a vivir al área rural de Tennessee, cría 

                                              

238 Puede revisarse el trabajo de Paulo Alvarado, «Ecos del gótico sureño en Santa María del Circo, 

de David Toscana», Revista de Literatura Mexicana Contemporánea, año 18 (julio-septiembre, 2012), núm. 

54, pp. xvi-xx. En este artículo se destacan algunas características que vinculan la estética del escritor 

regiomontano con la del sur norteamericano. 
239 William Hughes, «Southern Gothic», Historical Dictionary of Gothic Literature, The Scarecrow 

Press, Lanham, Maryland, 2013. 
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al joven para que llegue a obedecer la voz de Dios. Un día como cualquiera muere el pariente, 

en ese momento, llegan unos negros a comprar alcohol destilado del que vendía el viejo, 

Tarwater se embriaga y pierde el conocimiento. Al despertar quema la casa donde cree que 

yace el cuerpo de su tío. Posteriormente, como autoestopista arriba a la casa de su tío Rayber, 

un profesor ateo que vive con su hijo, quien padece de retraso mental. Este pariente era el 

archienemigo del más viejo, y a su vez éste tenía una obsesión encarnizada con el hijo de 

aquél: secuestrarlo y bautizarlo, esta tarea pasa a las manos de Tarwater. El joven permanece 

el tiempo suficiente en la casa para llevar a cabo el acto de violencia: ahogar al niño, a la par 

que lo bautiza como le había enseñado su tío abuelo. Aturdido por sus actos, huye del lugar 

y pide un aventón; el conductor es un homosexual. Luego de estar bebiendo, Tarwater pierde 

el conocimiento y el otro personaje abusa sexualmente de él; lo deja desnudo en el bosque. 

Cuando el joven despierta, ve su ropa apilada cuidadosamente y le prende fuego a las hojas 

y hierbas del sitio profano. Después regresa a pie hasta las ruinas carbonizadas de la casa del 

tío abuelo y se da cuenta que el cuerpo había sido enterrado por los negros cuando Tarwater 

había quedado inconsciente. Al final decide ir a la ciudad y deja el área rural entendiéndolo 

como un encuentro hacia la fe que lo había esperado.240 

 Las obras del gótico sureño se desarrollan de manera parecida a este ejemplo, 

subrayando el tratamiento particular que cada creador proporciona a sus piezas. De este 

modo, podemos encontrar otros elementos que caracterizan esta estética. En el contexto 

literario, lo «gótico» evoca ansiedad, miedo, terror, a menudo unido a la violencia, brutalidad, 

impulsos sexuales desenfrenados y muerte.241 Hay varias obras que se escribieron bajo los 

                                              

240 Richard Bernard, «The Violent Bear It Away, by Flannery O’Connor», Commentary Magazine, 1 

oct 1960, consultado el 23 de agosto de 2018. 
241 Benjamin F. Fisher IV, «Southern Gothic», en M. Thomas Inge [ed.], «Literature, vol. 9», The New 

Encycopledia of Southern Culture, University of Mississippi / The University of North Carolina Press, Chapel 

Hill (N.C.), 2008, p. 145. 
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presupuestos del gótico de tipo más clásico y llega un cambio con Edgar Allan Poe, como se 

mencionó antes, por ejemplo en «The Raven» y «Ulalume» respectivamente, la habitación 

claustrofóbica y el sombrío paisaje nocturno de octubre constituye una hábil transformación 

del viejo castillo encantado y el paisaje intimidatorio en representaciones de las mentes 

humanas estresadas.242 

 Aunque la nómina de escritores en esta tradición del sur estadounidense es amplia, 

junto al autor de «The Masque of the Red Death», destacan William Faulkner, la mencionada 

Flannery O’Connor, y Eudora Welty. El conocimiento que tenía Faulkner del gótico es 

evidente en muchas obras, aunque la mejor representación se encuentra en As I Lay Dying 

(1930), Sanctuary (1931), Light in August (1932) y Absalom, Absalom! (1936). La primera 

novela se centra en una extensa jornada funeral de la familia Bundren para el entierro del 

cuerpo de Addie, esposa de Anse Bundren, madre de sus cuatro hijos y uno engendrado por 

el ministro Whitfield; sin embargo, la paternidad permanece desconocida para la mayoría de 

la familia, excepto para Darl (porque él tiene la perspicacia imaginativa de la que los demás 

carecen). La jornada funeraria en sí misma está llena de peligros y dicta que la mujer será 

inhumada en el lejano cementerio de la familia. Faulkner crea en ella una modificación del 

espíritu vengativo que inflige caos sobre los vivos en el gótico sobrenatural. Es decir, 

pareciera que el fantasma de la muerta es el que azota a la familia como se apreciaría en el 

gótico clásico. El balance psíquico delicado de Darl, que eventualmente se derrumba en la 

locura y la reclusión, salva a Jewel de ser descubierta como hija de Whitfield. Esto recuerda 

los relatos espeluznantes de seres repugnantes confinados en manicomios, en otras palabras, 

se trata de una variante del tema del enterrado vivo, recurrente en la literatura gótica. 

                                              

242 Ibid., p. 148.  
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 La siguiente obra, Sanctuary, usualmente ha sido desechada por ser considerada 

apenas un poco más que basura pornográfica, empero ha sido reevaluada como la simbólica 

violación de la mujer sureña por las fuerzas extranjeras. Así, la relación de Popeye con 

Temple Drake es rescatada de las profundidades de la sordidez. Por su parte, Light in August 

relata los infortunios de personajes que se encuentran alienados por el mundo. La dura ética 

religiosa en la casa adoptiva envía a Joe Christmas a lo lejos, al miasma de la otredad que, 

ligado a su identidad racial ambigua, fascina a Joanna Burden, quien lo utiliza para sus 

retorcidos placeres sexuales. El reverendo Gail Hightower en Light in August se acompaña 

de un grupo de clérigos falsos o apartados de su orden, rasgo también de las primeras obras 

de ficción gótica, en las que aparecen monjes o personajes religiosos cubiertos de misterio 

como en la estantigua de la tradición hispánica.243 Muchos de estos motivos se repiten en 

Absalom, Absalom!, la novela gótica más elaborada de Faulkner. Desde el inicio en que se 

encuentra Quentin con la extraña —física y emocionalmente— Rosa Coldfield, en el 

incendio de la mansión Sutpen, se hallan personajes cuya curiosidad, dudas, sexualidad e 

inclinaciones al suicidio, contribuyen en una forma u otra al ajuste social de los otros, e 

interactúan para conformar una de las mejores novelas del canon literario de Estados 

Unidos.244 

 Paulo Alvarado por su parte, señala que David Toscana, escritor regiomontano, tiene 

varios puntos de contacto con autores del gótico sureño como Faulkner, Erskine Caldwell, 

Eudora Welty, Carson McCullers y Flannery O’Connor, y para demostrarlo provee una serie 

                                              

243 Algunas veces se le llama cacería salvaje o mesnie hellequin, es un fenómeno climático 

caracterizado por truenos y relámpagos sin que llueva. Según las creencias tradicionales se trata de un grupo 

espectral que hace un recorrido por el lugar en que se escuchan estos ruidos fuertes y se observan las nubes 

oscuras, o bien, de un equipo de cazadores fantasmagórico que persigue a una presa. Representan un riesgo para 

el alma porque podría llevársela al otro mundo (Agustín Redondo, «Las tradiciones hispánicas de la 

“Estantigua” (“Cacería salvaje” o Mesnie Hellequin) y su resurgencia en el Quijote», en Otra manera de leer 

el Quijote: historia, tradiciones culturales y literatura, Castalia, Madrid, 1997, pp. 101-119, passim. 
244 B.F. Fisher IV, op. cit. pp. 149-150. 
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de características: «a) las estrategias narrativas, en formas que privilegian lo grotesco, la 

parodia y el vouyerismo; b) el tratamiento estético de tópicos como conflictos de clases, los 

sueños sin realizar y la otredad; c) el manejo de espacios materializados en pueblos pequeños, 

decadentes e, incluso, abandonados».245 El crítico alude a Santa María del Circo, pero la 

comparación bien puede extenderse a otras piezas, como lo señala Rocío Cárdenas 

Talamantes: El último lector (2004), El ejército iluminado (2006) y La ciudad que el diablo 

se llevó (2012).246 

 En los cuentos de O’Connor se observa la muerte y lo grotesco, como en «A Good 

Man Is Hard to Find» y «Good Country People», ambos relatos publicados en A Good Man 

Is Hard to Find (1955). No hay trampas sobrenaturales, en cambio sí un crudo realismo en 

relación con la violencia, el sexo y la muerte en la obra de O’Connor. Dichos temas, el 

grotesco y los personajes aterradores son tratados de manera más amplia en sus novelas Wise 

Blood (1952) y la citada The Violent Bear It Away.247 

 Con el paso de los años se ha profundizado el estudio del gótico sureño e incluso se 

han vertido miradas críticas acerca del papel de las mujeres en este tipo de composiciones 

literarias, tal es el caso de Susan Donaldson, quien asegura que los personajes reflejan la 

ansiedad regional por el cambio de roles, ya que aquella dama enclaustrada en el gótico 

clásico, inmóvil, bella, víctima, ahora es transgresora, activa. El fresco de las mujeres góticas 

en los relatos de Faulkner puede apreciarse en las obras subsecuentes: «A Rose for Emily», 

«Dry September», «There Was a Queen», and «That Evening Sun» y en la novela A Curtain 

                                              

245 P. Alvarado, art. cit., p. xvi. 
246 Rocío Haydée Cárdenas Talamantes, La estética narrativa en la literatura de David Toscana, Tesis 

de maestría, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 2015, pp. 15-19, passim. En este trabajo de investigación 

se trata de comprender distintos elementos de la propuesta toscaniana, como ella la denomina. La autora realiza 

una revisión y análisis de las tradiciones literarias y estéticas en las que abreva el escritor regiomontano; motivos 

y temas recurrentes en su narrativa; y, por último, los aspectos compositivos de su obra. 
247 B. F. Fisher IV, op. cit., p. 150.  
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of Green de Welty, en la que desfilan una serie de mujeres monstruo. Hay simpatía y horror 

por aquellas que aparecen en estas obras, ya que se trata de personajes peligrosos que alteran 

las narrativas masculinas y crean una ruptura en la hombría y feminidad.248 Si bien en la 

narrativa de Elizondo puede verse la presencia o el protagonismo de los personajes 

femeninos, como lo ha señalado la crítica especializada, la apuesta en este sentido sólo podría 

verse en Narcedalia Piedrotas, cuyo caso veremos con mayor detenimiento más adelante al 

tratar sobre el grotesco feo. Donaldson subraya que uno de los elementos más perturbadores 

de la violencia del gótico sureño es el que supone el triángulo entre la mujer castigada por 

traspasar los límites, la figura dominante que inflige golpes, tortura, encierro o violación y 

los espectadores intradiegéticos, así como los lectores.249 Entonces, para Donaldson juegan 

un papel fundamental en la conformación de la estética tanto el asunto violento y el sexual 

como parte de un espectáculo. 

 Aprovecho este esbozo para señalar el deslinde que hago de la obra de Elizondo 

acerca del gótico sureño, ya que si bien puede observarse en Toscana como vimos —escritor 

que hace eco de la obra del autor del Lexicón del noreste—, en la estética del primero hay 

cierto grado de violencia, pero lo sexual apenas es insinuado, incluso en su obra póstuma, en 

la que es posible advertir una pluralidad sexual, entre lo homosexual, lésbico y queer, en 

ningún momento hay abusos sexuales ni violaciones. El aprovechamiento en contra de la 

mujer que se observa en Narcedalia Piedrotas y que desencadena la muerte de los hermanos 

de la protagonista ocurre de manera verbal, ya que luego de enamorarla no quiso casarse con 

ella: «Melchor Vega, hermano mayor de Narcedalia y de Lupe, preñó, al parecer sin ultraje 

                                              

248 Susan Donaldson, «Making a spectacle: Welty, Faulkner, and Southern gothic», Mississippi 

Quarterly, vol. 50 (Fall 1997), issue 4, [base de datos: EBSCO]. 
249 Loc. cit. 
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ni violación, a Sofía, la hija bonitilla del cabrero, que aunque se veía roído y jodido, estaba 

bien talludo, era muy entrón y tenía algo de plata guardada».250 

 Asimismo, están los lugares recónditos de que hablan los críticos del Southern Gothic, 

lo que sería comprensible en las historias de los escritores del norte de México, sobre todo 

los del noreste, ya que el difícil acceso tiene un pasado histórico. No obstante, en las historias 

de Elizondo, esa lejanía no es ni claustrofóbica ni esterilizante, al contrario, supone una 

ubicación que les obliga a establecer otras vías de contacto u otras conexiones regionales, se 

desarrollan en la autarquía histórica de estos pueblos, incluso con poblados estadounidenses 

como se ve en varios textos elizondianos, desde el relato «La botella verde» (1980) en que 

un joven emigra a Estados Unidos para trabajar en un aserradero; los hermanos Govea que 

abren tiendas en ambos lados de la frontera, en Setenta veces siete; el tráfico de droga a través 

de mulas liderado por Valentín Castruita, esposo de la protagonista de Narcedalia Piedrotas, 

así como otros personajes que van a pasear al «otro lado»; otros tantos viajan al país del norte 

en Los talleres de la vida, de paseo o de compras. Como se aprecia, este alejamiento antes 

que enloquecedor o degenerador, estimula las relaciones con Norteamérica, principalmente. 

El grotesco presente en este autor tiene distintos matices y es lo que veremos en los siguientes 

apartados. Valga la aclaración para distanciarlo del gótico sureño. 

 

2.2.1 Agustín Govea: el grotesco carnavalesco 

El primer tipo de grotesco que conviene revisar es el propuesto por Mijail Bajtin en su estudio 

sobre François Rabelais. El teórico y crítico ruso describe el realismo grotesco como aquel 

en que destacan caracterizaciones del mundo medieval y renacentista relacionado con el 

                                              

250 Ricardo Elizondo Elizondo, Narcedalia Piedrotas, Leega, México, 1993, p. 19. 
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carnaval, la transgresión de los límites, la inversión de lo bajo y lo alto, así como lo 

escatológico de las imágenes que destacan en la obra de los gigantes Gargantúa y Pantagruel: 

En el realismo grotesco, la degradación de lo sublime no tiene un carácter formal o 

relativo. Lo «alto» y lo «bajo» poseen allí un sentido completa y rigurosamente 

topográfico. Lo «alto» es el cielo; lo «bajo» es la tierra; la tierra es el principio de 

absorción (la tumba y el vientre), y a la vez de nacimiento y resurrección (el seno 

materno). Este es el valor topográfico de lo alto y lo bajo es su aspecto cósmico. En 

su faz corporal, que no está nunca separada estrictamente de su faz cósmica, lo alto 

está representado por el rostro (la cabeza); y lo bajo por los órganos genitales, el 

vientre y el trasero. El realismo grotesco y la parodia medieval se basan en estas 

significaciones absolutas.251 

 

 Este grotesco de lo subterráneo que se mencionó al inicio se manifiesta aquí por la 

relación con la tierra y con el seno materno, y redunda en los ciclos reproductivos y de 

cultivo; tiene una visión positiva a través de las caracterizaciones provistas. Dichas 

caracterizaciones derivan en un humor que concilia, que restaura el orden y fortalece la 

comunidad. La propuesta de lectura arroja luz sobre un mundo opresivo que necesita desfogar 

la tensión a través de imágenes escatológicas como las que abundan en las aventuras de los 

gigantones franceses, incluso cuando se le haya criticado a Bajtin la consideración de la 

cultura popular como un monolito dominante.252 No obstante, es imposible negar que su 

planteamiento busca la consideración de lo social que posee mecanismos regeneradores, que 

portan, además, una esperanza palpitante. 

 Este grotesco está vinculado al humor, como bien apuntan Justin Edwards y Rune 

Graulund, ya que en «The Millers Tale» de Geoffrey Chaucer, se narra la historia de un 

molinero ebrio que, a su vez, cuenta cómo un estudiante, Nicholas, engaña a su casero, John, 

diciéndole que se aproxima una inundación de proporciones bíblicas para poder acostarse 

con Alison, la joven esposa del hombre. Una vez marginado el esposo, aparece Absalon, un 

                                              

251 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François 

Rabelais, Julio Forcat y César Conroy [trads.], Alianza, Madrid, 2003, p. 25. 
252 W. Yates, op. cit., p. 27. 
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tercero que busca a la mujer, en la oscuridad se acerca a la ventana y le pide un beso, ella 

accede y cuando el entusiasta se apronta a besar, ella asoma el trasero y le besan el ano. El 

personaje burlado se va y regresa con un atizador caliente, así cuando quieren hacer la broma 

de nuevo, ahora el estudiante pone las nalgas y recibe una quemadura atroz.253 Este cuento, 

en los términos que se exponen, representa la respuesta a una sociedad cuyas limitantes se 

vulneran por las transgresiones sexuales, la hipocresía religiosa, el ridículo y el engaño. Al 

final, hay una distensión a través del arte y así se aprecia el valor positivo de este tratamiento 

estilístico. 

 A pesar de que la narrativa de Ricardo Elizondo está habitada por personajes descritos 

de forma grotesca, sólo hay una mención al asunto por parte de Miguel Rodríguez Lozano254 

y lo destaca en el pasaje en que la esposa de Agustín Govea, uno de los personajes principales 

de Setenta veces siete, le manda confeccionar un traje para disimular la curvatura de su 

espalda, ocasionada por la espondilitis que sufre, enfermedad que le curva el cuerpo 

gradualmente hasta dejarlo doblado con la cabeza frente a sus pies. 

 Agustín es un empresario del norte de México que, junto a su hermano, logra crear 

una serie de negocios pujantes que le permiten vivir holgadamente y le queda riqueza aun 

después de la muerte. A lo largo de la novela puede verse cómo el narrador retrata a este 

personaje, cómo se ve él a sí mismo y cómo lo ven otros personajes y se aprecia claramente 

la caracterización grotesca en el sentido bajtiniano. 

 Una de las formas en que se observan las caracterizaciones grotescas elizondianas es 

mediante la animalización. Se trata de una de las maneras socorridas para estas 

personificaciones, como lo destaca María Nieves Fernández García en la obra de Pío Baroja: 

                                              

253 Justin D. Edwards y Rune Graulund, Grotesque, Routledge, Nueva York, 2013, pp. 94-95. 
254 Miguel G. Rodríguez Lozano, «Notas en torno al mundo narrativo de Ricardo Elizondo Elizondo», 

en Desde afuera: narrativa mexicana contemporánea, Abraxas, México, 1998, p. 109. 
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«La especie animal puede inspirar, en ocasiones hasta la transformación —animalización—

, el físico, el gesto, la actitud o la psicología de los personajes».255 Aunque hay descripciones 

de este tipo en diferentes momentos de la narrativa de Elizondo, en este apartado quisiera 

destacar las de Agustín porque tienen una relación directa con la idea bajtiniana de lo 

carnavalesco, es decir, con la función que tiene este tratamiento estilístico que deriva en un 

imaginario cíclico. 

 Agustín Govea, nombre que recuerda, por un lado, a Agustín de Hipona, es decir, el 

personaje cristiano consagrado, ante el escritorio, a la composición de la Ciudad de Dios y 

las Confesiones: alguien muy productivo, pero sin descendencia por sus votos de castidad. 

Por otro lado, se encuentra la idea de que está a gusto con su situación y su vida, quizá 

resignado. Es uno de los dos hermanos que emigran de El Sabinal a la frontera para instalar 

un negocio, con el tiempo logra consolidar una de las empresas más prósperas en la región 

fronteriza de Carrizales y Carrizalejo. Contrae matrimonio con Virginia; no pueden concebir, 

pero crían a Carlos Nicolás y tiempo después a Emilia. Agustín sufre de espondilitis, 

enfermedad que poco a poco le encorva el cuerpo hasta dejarlo con la mirada hacia el suelo. 

 De acuerdo con la propuesta de Bajtin, me parece que Agustín tiene una configuración 

desde el grotesco, ya que, por un lado, está en constante movimiento, nunca se presenta como 

un personaje estático o terminado. En él puede verse la unión de la vida y la muerte, el bebé 

y el anciano. Esto es, hay una idea de lo cíclico. Así lo podemos apreciar en palabras del 

teórico: 

La imagen grotesca caracteriza un fenómeno en proceso de cambio y metamorfosis 

incompleta, en el estadio de la muerte y del nacimiento, del crecimiento y de la 

                                              

255 María Nieves Fernández García, «Lo grotesco en Baroja», en Actas X, Asociación Internacional de 

Hispanistas, 1989, p. 1745. La investigadora expone las características del grotesco que maneja Pío Baroja en 

su narrativa, el cual lo acerca a algunas obras de Ramón Valle-Inclán. La autora destaca el grotesco basado en 

lo folletinesco, la distancia mediante el humor, la ironía y el sarcasmo, mismo que puede verse en la 

caracterización de los personajes y de los escenarios de tipo grotesco: animalizaciones, cosificaciones, 

muñequizaciones y lo bajo. 
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evolución. La actitud respecto al tiempo y la evolución, es un rasgo constitutivo (o 

determinante) indispensable de la imagen grotesca. El otro rasgo indispensable, que 

deriva del primero, es su ambivalencia, los dos polos del cambio: el nuevo y el 

antiguo, lo que muere y lo que nace, el comienzo y el fin de la metamorfosis, son 

expresados (o esbozados) en una u otra forma.256 

 

 No hay mejor muestra de este movimiento circular que habla de metamorfosis, tiempo 

y evolución que la imagen siguiente: «cuando Agustín se volvió caracol silente y peludo»;257 

«caracol peludo de ojos verdes que por esos días era lo que quedaba de Agustín» (p. 93); «Él 

recordaría después que alguien le apretaba el estómago mientras su nariz y boca echaban 

babas y babas».258 El caracol es un símbolo cíclico por excelencia, de acuerdo con la 

propuesta teórica de Gilbert Durand, ya que está compuesto de la espiral, casi esférica, es 

signo de equilibrio en consonancia con las especulaciones matemáticas: «Precisamente por 

todas estas razones semánticas y su prolongación semiológica y matemática, la forma 

helicoidal del caracol terrestre o marino constituye un glifo universal de la temporalidad, de 

la permanencia del ser a través de las fluctuaciones del cambio».259 Se trata, entonces, de la 

representación del progreso, de la diacronía, de los ciclos, como los asocia Bajtin, con estas 

representaciones carnavalescas. 

 En la medida que avanza la vida del personaje, se va convirtiendo en ese molusco que 

representa lo cíclico, nace-crece-envejece-muere, de la misma forma en que las estaciones se 

presentan en el imaginario. A menudo aparece Agustín con estos elementos que unen la vejez 

y la niñez; a saber, el personaje es el símbolo que reúne las características del grotesco 

bajtiniano para expresar la idea de la regeneración de las cosas. 

                                              

256 M. Bajtin, op. cit., p. 28. 
257 Ricardo Elizondo Elizondo, Setenta veces siete, Leega, México, 1987, p. 189. En adelante, sólo se 

consignará el número de página, entre paréntesis en el cuerpo del texto. 
258 Ricardo Elizondo Elizondo, Setenta veces siete, Fondo Editorial de Nuevo León/UANL, Monterrey, 

2012, pp. 30-31. Cito por esta versión porque están corregidas las erratas de la primera, pero no afecta de otra 

forma el pasaje. Las otras citas pertenecen a la primera edición. 
259 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas del imaginario, Víctor Goldstein [trad.], FCE, 

México, 2012, p. 323. 
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 El narrador presenta a este personaje como un ave incapaz de hacer otra cosa que 

trabajar, esclavizado por sí mismo se encierra detrás de las rejas de su negocio y ahí 

permanece. Otro rasgo que puede añadirse a su enfermedad de espalda es el de workaholic 

como lo veremos con mayor detalle en el capítulo siguiente: «Agustín, detrás de una jaula de 

alambre, hacía cuentas» (p. 22). 

Aquí puede verse, de nuevo, la unión del grotesco entre la muerte y el inicio de la 

vida, el ciclo natural en un solo personaje: 

Aunque aparentara poco más de cincuenta, Virginia ya tenía sesenta y cuatro años, 

bastante bien llevados por fuera. Agustín era de su misma edad pero se veía de setenta, 

los estragos de años de dolor y mal dormir le pelaron la cabeza y le mancharon la piel. 

Flores de cementerio —decía él con ironía—. Sus hermosos ojos seguían igual, ojos 

del más puro y limpio verde y más grandes que cuando joven. Era una lástima que 

sólo los niños y los perros los vieran, con la forma de anzuelo que tenía Agustín sólo 

ellos podían hacerlo. Él sí poseía razones suficientes como para estar malhumorado 

siempre y sin embargo no lo estaba nunca. (p. 153) 

 

Tiene los ojos más bellos que cuando joven, pero el cuerpo es de un anciano que 

bromea insinuando que es una tumba viviente. Su mirada se dirige hacia el suelo, en 

comunión con los niños y los animales, es decir, con lo más natural o lo más cercano a los 

ciclos naturales, en un ambiente telúrico. Lo mismo ocurre en el siguiente fragmento: 

«Virginia cantó, bailó y declamó, Ramón se emborrachó y Agustín sonrió todo el tiempo, 

pulcramente sentado, como niño educado de rancia familia» (p. 32) en su fiesta de 

matrimonio; el personaje actúa más como un niño que como un adulto porque se va a dormir 

temprano mientras los demás bailan y se acuestan tarde. 

Cuando los visita el padre en la frontera, el narrador señala que «Agustín era tierno, 

se derretía por dentro cuando veía a un anciano enfermo o a un niño descuidado» (p. 23), en 

otras palabras, está presente la unión del realismo grotesco que propone Bajtin entre la muerte 

y la vida, los ancianos y los infantes. Los dos polos del devenir coexisten en una misma 

imagen. 
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Un asunto más que conviene revisar y que propone Fernández García es el de la 

cosificación, es decir, cómo se muestra a un personaje desprovisto de su humanidad; aquí un 

ejemplo: «Agustín, que no había comido desde el mediodía anterior, sintió el estómago 

amarrado de hambre». El personaje es presentado cual si se tratara de un costal o un bulto. 

El dolor de estómago remite a una imagen en que un cuerpo se inclina hacia adelante, otra 

vez se alude al caracol, pero no sólo eso, por un lado está de nuevo Bajtin y su explicación 

del grotesco asociado con las partes bajas corporales, con el vientre, la comida, lo festivo, a 

su vez vinculado a estos ciclos; por otro, el estómago en el imaginario simbólico remite a lo 

subterráneo, al vientre materno,260 a saber, el ciclo, el retorno a las profundidades de la tierra, 

que, a su vez, como se mencionó, tiene relación directa con el término grotesco, debido a las 

grutas que se excavaron en Roma buscando las ruinas del Palacio dorado de Nerón a finales 

del siglo XV, en cuyas paredes encontraron decoraciones que combinaban plantas, criaturas 

míticas y elementos arquitectónicos.261 

Estas descripciones animalizadas y cosificadas conducen a plantearse lo que sugiere 

Kirsten Hoving, cuando explica que lo grotesco «exists in opposition to things that have clear 

identities», en tanto que «undoes form». Asimismo, hay que tener en cuenta que estos 

«parasitic prefixes [extract] life from what it is not, becoming misshapen, deformed, 

unfocused, indistinct, disintegrated, and antithetical».262 En este sentido, podría añadirse lo 

que exponen Justin Edwards y Rune Graulund: 

It is in this context that grotesquerie can negate the human and simultaneously 

highlight the inhuman; after all, grotesque literature is a discourse that is, perhaps 

more than any other, concerned with questioning and unsettling assumptions about 

what is human and what is not human. Such questioning and unsettling is specially 

characteristic of writing related to grotesque in works of Shakespeare, Poe and Kafka 

                                              

260 Ibid., pp. 263-264. 
261 F. Connelly, op. cit., p. 3. 
262 Kirsten Hoving A., «Conclusive Bodies: The Grotesque Anatomies of Surrealist Photography», en 

Frances S. Connelly [ed.], Modern Art and the Grotesque, Cambridge University Press, Cambridge, 2003, p. 

220. 
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in that they present a disquieting, irresolvable mixture of what it means to be human 

and what it means to be inhuman.263 

 

 Entiendo, pues, que con estas caracterizaciones grotescas basadas en animalizaciones 

y cosificaciones se confronta la humanidad, se pone en jaque a partir de lo que no es humano 

y en ese sentido se da pie a la reflexión en todas aquellas obras que utilizan este tipo de 

representaciones. Si en un primer momento vimos las consideraciones simbólicas que 

derivan en lo cíclico, en una segunda operación, se aprecia un alejamiento del narrador, aquel 

personaje degradado es distinto a la voz narrativa, diferente incluso a quienes lo rodean 

porque lo distinguen a partir de sus deformidades y no de sus cualidades de inteligencia, buen 

negociante o sus ojos claros. Lo que llama la atención es la joroba, que en clave humorística, 

dice Bergson, provoca risa264 o burla. Asunto que veremos con mayor detenimiento en el 

próximo apartado. 

 También como molusco remite a lo lento, lo torpe, lo poco agraciado que se vuelve; 

ha dejado de pertenecer al mundo de sus pares. Esta deshumanización se evidencia en la 

forma en la que asume su estado de salud, diferente y alejada de los dramatismos, con cierto 

humor e incluso, entre más enfermo, más próspero se vuelve. Ve la vida con otros ojos, ya 

no de hombre, sino de algo que ha dejado de serlo, como le sucede a Gregorio en su 

transformación, en la que a pesar de su condición trata de ayudar a su familia. El protagonista 

de «La metamorfosis» es «No longer a man, he is an “ungeheures Ungerziefer” (in the 

original text), a vague German term that refers to what he is no longer rather than what he 

has become».265 Quizá la pérdida de lo que supone su humanidad, lo lleve a este «sacrificio» 

                                              

263 J. D. Edwards y R. Graulund, op. cit., p. 86. 
264 Henri Bergson, «Laughter», en Comedy, Wylie Sypher [ed.], Johns Hopkins University Press, 

Baltimore, 1980, p. 75. 
265 J. D. Edwards y R. Graulund, op. cit., p. 90. 
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por quienes hasta hace poco eran su familia, y lo siguen siendo, pero su mirada ha cambiado, 

sus gustos y existencia. 

 Hay otros personajes que aparecen caracterizados en estos términos, pero que no 

tienen la importancia de Agustín. Veamos algunos de los casos. Del hermano de Agustín se 

dice: «Ramón estaba furioso, peor que marrano hambriento» (p. 28). Otra vez se alude a la 

cuestión de los alimentos, en este caso por falta, pero la idea de un cerdo con hambre sin 

duda tiene ligazón con lo carnavalesco, ya que se suele asociar al cerdo con el desaseo, 

además de que compone una rica variedad de productos que remozan las mesas de los 

banquetes con los jamones, tocinos, chuletas, lomos y puercos asados, entre otras variedades. 

 Además, está don José Govea: Padre de Agustín, Ramón y Carolina. Este hombre 

acepta la visita de Tulio Aguilera y Cosme Villarreal cuando van a pedir la mano de su hija. 

Luego de dos años, viaja a la frontera para ver las condiciones en las que se encuentran sus 

hijos. Él se percibe a sí mismo: «sabrá Dios qué tanto habrán sufrido y yo aquí más frío que 

una mojarra de río» (p. 22). La animalización se presenta nuevamente. De igual forma que 

Ramón, hay una vinculación con la alimentación, con lo carnavalesco. Además de que en el 

imaginario simbólico Durand explica lo siguiente: 

El pez es el símbolo del continente duplicado, del continente contenido. Es el animal 

nido por excelencia. No se observó lo suficiente hasta qué punto el pez era un animal 

pensado en todas las escalas, desde el minúsculo gobio hasta el enorme «pez» ballena. 

Geométricamente hablando, la clase de los peces es la que mejor se presta a las 

infinitas manipulaciones de encastre de las similitudes.266 

 

 Vemos, entonces, que de nuevo se recurre a aludir al engullimiento, al vientre y a lo 

circular, si bien no de manera cíclica, sí al encierro, al mundo subterráneo, al del grotto. Se 

complementa al personaje mediante la cosificación: «El viejo Govea salió del tendajón igual 

que Ramón, con las vísceras de plomo y el pulso temblorín, llévame a ver a la mujer ésa» (p. 

                                              

266 G. Durand, op. cit., p. 222. 
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31). La descripción muestra del peso que lleva en el vientre por el pesar. Destaca esta parte 

del cuerpo como en el grotesco bajtiniano. A menudo está la asociación con lo digestivo, con 

el banquete, con el carnaval, ese mundo de la inversión de los valores. 

 Un personaje más que cabe revisar someramente es el de Nicolasa Villarreal, la 

hermana de Cosme que pasa todo el tiempo junto a la familia de él. Gradualmente comienza 

a perder la vista y luego sufre de cataratas. Es una mujer muy apegada a la tierra y posee 

conocimientos tradicionales. 

 Se narra de ella: «Colasa era la pura bondad sin pensamiento, vivía sumerja en un 

lugar de fragancias donde la peste del mundo no existía» (p. 14). Es un personaje más cercano 

a la naturaleza, a la vida de la tierra y los animales. «Sabía cosas tan simples como imitar la 

forma en que las gallinas buscan su comida o interpretar, en el canto de las palomas, la frase 

incesante que repetían» (p. 14). Esta mujer se mimetiza con los animales, tiene un 

conocimiento del mundo animal y del humano y se desplaza entre los dos. Ella se despoja de 

su humanidad, casi en un acto cristiano como lo señala Pablo en la carta a los efesios,267 o 

bien como las metamorfosis del mundo clásico, no obstante, Colasa regresa, tiene esa 

habilidad. En este sentido, esta mujer estaría más cercana a la figura del nahual, debido a su 

capacidad de ingresar y salir del mundo animal. 

  Un ejemplo más en que puede encontrarse este tipo de tratamiento grotesco es en 

«Donata», primer texto de Relatos de mar, desierto y muerte en el que se narra la historia de 

Concha, una profesora madura y soltera que encuentra a una recién nacida a quien nombra 

como el título de la pieza. Luego de que la maestra fallece, la hija adoptiva encuentra a una 

bebé a quien pone el nombre de quien la crio. Se trata de una composición circular y que 

remite a los ciclos vitales, tal como se describe a la primera madre: «Mujer grande y prieta, 

                                              

267 Efesios 4:22-24. 
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siempre floreada. Tenía la piel brillante y mirada de tortuga».268 Esta ciclicidad está 

reforzada, no sólo por la descripción que alude a la concha,269 sino por el nombre de este 

personaje femenino. A ello hay que añadir la descripción siguiente sobre la joven: «Ningún 

hombre había resistido jamás el poder animal que destilaba, hasta el día aciago en que llegó 

el eunuco de su impaciencia» (p. 24). Aquí la animalización está vinculada a lo sexual, a la 

región genital de que habla Bajtin, donde se destruye y engendra.270 El ámbito es, otra vez, 

el del carnaval. 

 Otro rasgo que puede identificarse en el grotesco elizondiano de acuerdo con la 

identificación de Bajtin, se encuentra en el segundo relato, «La visita» —que en ediciones 

posteriores cambiará de título a «La botella verde»—, el siguiente pasaje: «Pero el ansia se 

sorbió los mocos y una viejita escupió muy fuerte y mis tres caballos broncos dónde están» 

(p. 34). Este vocabulario de la plaza pública vuelve a desembocar en el realismo grotesco, en 

el que abundan fluidos excrementicios y miasmas. La imagen es importante puesto que 

proporciona la pauta para entender la composición narrativa predominante en la poética 

elizondiana como se ve en el apartado consagrado a ello en la presente tesis. Me refiero a lo 

que Alfonso Martín Jiménez denomina estructuras dinámicas de repliegue, que, a su vez, 

concuerdan con lo que Paul Ricoeur describe como «La “visión del tiempo privada de toda 

capacidad de visión generalizada y de toda cohesión interna” se relaciona con las estructuras 

de repliegue, y su estructura material más adecuada es la de la configuración 

pluridimensional».271 A saber, se trata de una composición fragmentaria, de múltiples voces, 

                                              

268 Ricardo Elizondo Elizondo, Relatos de mar, desierto y muerte, Universidad Veracruzana, Xalapa, 

1980, p. 9. En adelante se citará solamente con el número de página entre paréntesis. 
269 Este imaginario puede encontrarse también en el cuento «Dormir en tierra» de José Revueltas. La 

Tortuguita, como concha, remite al imaginario nocturno y cíclico. Recordemos que también este cuento está 

ambientado cerca del mar. 
270 M. Bajtin, op. cit., p. 31. 
271 Alfonso Martín Jiménez, Tiempo e imaginación en el texto narrativo, Universidad de Valladolid, 

Valladolid, 1993, p. 136. 
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varias historias se desarrollan dentro de una mayor, la concepción imaginaria pertenece al 

régimen nocturno, es decir, está arraigada en los valores telúricos, el paso implacable del 

tiempo se eufemiza en el descenso, en el vientre materno, las cavernas. 

 El último ejemplo del volumen está precisamente en el relato final del libro 

mencionado, «La casa canaria», en que un personaje secundario es descrito de la siguiente 

forma: «Dicen que la tía, ya vieja, se volvió coqueta y zalamera, que con cinabrio del más 

rojo y blanco albayalde se templaba la cara hasta parecer muñecota de cartón y trapo, que 

con pasta de comer teñida se hacía largos, quebradizos y multicolores collares. Hasta ahí fue 

aguantable, porque al final de sus días, niña demente, con hilos de saliva y perlas de moco 

los engarzaba».272 El lector está presente de nuevo ante una caracterización grotesca que 

alude a lo bajo, a los desechos del cuerpo, que sobresalen en la propuesta bajtiniana. Puede 

apreciarse que desde el primer libro, Elizondo ya practicaba con este tratamiento estilístico 

para verterlo de manera más refinada en su novela Setenta veces siete como pudo verse. 

 Estas caracterizaciones grotescas que aparecen en otros momentos de la obra 

elizondiana tienen el propósito de distender lo convulso de finales del siglo XX mexicano, 

aquejado por las crisis, la violencia del narcotráfico cuya presencia se vuelve más tangible y 

las brechas económicas cada más anchas y profundas. Agustín, por esta razón, asume su 

condición desenfadadamente, entiende que esa vuelta al origen, a la tumba, ese movimiento 

circular es necesario para la continuación de la vida. El poder regenerador de este tratamiento 

también pone en entredicho los temas, espacios y personajes socorridos en la literatura 

mexicana para invertir esos valores y mostrar una vía de renovación de las letras surgida 

desde el norte como posibilidad. La enfermedad que provee una dimensión simbólica, es 

                                              

272 Ricardo Elizondo Elizondo, «La casa canaria», en Relatos de mar, desierto y muerte, ITESM, 

Monterrey, 3ª ed., 2009, pp. 79-80. Cito por esta edición porque se corrigió una errata y se modificó un signo 

de puntuación. No obstante, no cambia el sentido del pasaje. 
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distinta a la que representa José Revueltas en un texto como «Cama 11. Relato 

autobiográfico», en el que hay desamparo y es el preámbulo de la muerte. En Elizondo, el 

norte, a pesar de sus limitaciones, puede ser próspero y tener sus propias dinámicas, a 

diferencia de la región violenta y mortuoria que muestra Juan Rulfo en «Paso del Norte». 

Asimismo, el personaje que se va deformando tiene un carácter positivo, contrastante a como 

retrata Francisco Tario a Lauro, el personaje a quien le falta un brazo, en la novela Aquí 

abajo. 

 

2.2.2 Samuel García: el grotesco sanguinolento 

El segundo tipo de grotesco que encontramos en la narrativa de Ricardo Elizondo es el 

sangriento, lúgubre, de corte más solemne como el que destaca Wolfgang Kayser en The 

Grotesque in Art and Literature (1957), en el que parte de la etimología de la palabra, hace 

un recorrido histórico y presenta lo que para él compone este tratamiento artístico. Wilson 

Yates resume los puntos más importantes de la propuesta kayseriana: «Four basic premises 

are central to Kayser’s theory: (1) the grotesque is the estranged world; (2) the grotesque 

appears to be an expression of an incomprehensible, inexplicable, and impersonal force; (3) 

the grotesque is a play with the absurd; and (4) the creation of the grotesque is an attempt to 

invoke and subdue the demonic aspects of the world».273 Kayser subraya diferentes aspectos 

como un mundo alienado, extraño en estas representaciones, además del absurdo que genera 

un efecto perturbador en el que se muestra el lado oscuro de la humanidad, la parte negativa 

mediante las caracterizaciones grotescas. En varios sentidos se contrapone a lo explicado por 

Bajtin en el mundo rabelesiano debido a su carácter positivo y regenerador. 

                                              

273 W. Yates, op. cit., p. 17. 
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 Recordemos que Wolfgang Kayser analiza el grotesco romántico y moderno, en el 

que lo cómico ha perdido terreno frente a lo siniestro, lo terrible y monstruoso, bajo este 

presupuesto pueden apreciarse estéticas y posturas como las de Victor Hugo, Edgar Allan 

Poe y Charles Baudelaire. 

David Roas hace una comparación entre lo fantástico y lo grotesco que puede ayudar 

a entender mejor cómo puede apreciarse, diferenciarse y tratarse uno y otro: 

lo fantástico nos sitúa inicialmente dentro de los límites del mundo que conocemos, 

del mundo que (digámoslo así) controlamos, para inmediatamente quebrantarlo con 

un fenómeno que altera la manera natural y habitual en que funciona ese espacio 

cotidiano. Y eso convierte a dicho fenómeno en imposible, y, como tal, inexplicable. 

Pero todo en el relato está organizado para que, pese a tal imposibilidad, el fenómeno 

fantástico sea finalmente asumido por el receptor como una presencia efectiva, como 

algo «posible», lo que implica una transgresión de nuestro mundo cotidiano, de 

nuestra idea de lo real. Lo grotesco, en cambio, revela la verdadera cara de dicho 

mundo: caótica, ridícula y sin sentido.274 

 

 Este tipo de tratamiento grotesco lo desarrolla también Elizondo y puede apreciarse 

en el caso de Samuel García, uno de los personajes principales de Los talleres de la vida y 

que muere a manos de su esposa por una infidelidad. La muerte se va anticipando a lo largo 

de la novela: primero, como un enigma, uno de los recursos narrativos más socorridos por el 

autor regiomontano, ya que no se sabe quién ni cómo lo matan hasta el final; y después, como 

nudo de la novela e inicio del desenlace. 

 Precisamente esta parte grotesca se va a observar con claridad en la última de las diez 

partes de la obra «X. La sangre derramada: preludio, nudo, desenlace».275 En un arrebato de 

locura, Rosa Alvarado, luego de saber que su marido la había engañado con Leticia Barba, 

                                              

274 David Roas, «Poe y lo grotesco moderno», 452oF. Revista electrónica de teoría de la literatura y 

literatura comparada, 1, p. 24, [Fecha de consulta: 26/jul/2017], 2009 

<http://www.452f.com/pdf/numero01/01_452f-mono-david-roas-orgnl.pdf> 
275 Ricardo Elizondo Elizondo, Los talleres de la vida, FCE/Fondo Editorial Nuevo León/ITESM, 

Monterrey, 2015, p. 367. En adelante, sólo consignaré el número de página, entre paréntesis. 
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la mujer bonita del fraccionamiento, le propina varios martillazos en la cabeza al hombre. 

Una vecina que iba pasando por la casa grita y se acerca la gente: 

Pronto una rueda de vecinos contemplaba la escena en silencio, pronto eran lanzados 

algunos gritos —¡Káiser!, ¡Boby!, ¡Tigre!, ¡Pelón!, ¡Norca!, ¡Paloma!, ¡Lady!—, 

nombres de perros llamados con exigencia de dueño, porque sus olfatos eran atraídos 

por el olor de la sangre, por la tentación del charco de sangre salpicado por ahí y más 

allá con cascaritas de hueso y masitas de sesos.276 (p. 378) 

 

Aunque este recurso estilístico ya lo había empleado en otros pasajes de su obra como 

en la muerte del protagonista en «Cuento chino», publicado en Aquí Vamos (1982) y luego 

recopilado en Maurilia Maldonado y otras simplezas (1987), en el cual se cuenta la historia 

de una aparente venganza de los súbditos y dejan la habitación llena de sangre, así como en 

el asesinato de Juana Maura, personaje importante de su segunda novela, Narcedalia 

Piedrotas, misma que sus homicidas montan para que parezca una narcoejecución, en nuestro 

ejemplo, hay una conjunción de elementos que le dan ese tono grotesco negativo al cuadro, 

de acuerdo con Kayser, a saber, la evocación del mal que aguarda en el mundo, dentro de los 

seres humanos y emerge en las pesadillas, manifestado de forma violenta y en homicidios. 

El texto que se acaba de citar recuerda al Salmo 68:23: «para que se empapen los pies 

/ en la sangre de sus enemigos; / para que, al lamerla, los perros / tengan también su parte».277 

Es decir, está presente el tema de la venganza tanto en la novela como en la composición 

poética bíblica del rey David en que clama a Dios para obtener victoria contra sus 

enemigos.278 El charco de sangre no sólo mancha piso, patio y calle de la casa del matrimonio 

                                              

276 Mónica Zapata realiza un interesante análisis partiendo de lo grotesco abyecto planteado por Julia 

Kristeva Pouvoirs de l’horreur (1980) en que une textos bíblicos, lo mítico, el cuerpo del muerto y lo la 

abyección del desecho, así encuentra la autora del artículo una correspondencia con los cadáveres en «El 

ahogado más hermoso del mundo», «Buen viaje señor presidente» y «El verano feliz de la señora Forbes», 

«Peregrinaciones hacia lo grotesco: tres cuentos de García Márquez», en Letras, 1994, núms. 29-30, pp. 103-

112. 
277 Salmo 68:23 Nueva Versión Internacional. 
278 «Desde tiempos antiguos este salmo es uno de los más grandes del Salterio. Fue el predilecto de los 

cruzados de la Edad Media, de los hugonotes, de Savonarola y del Cromwell» (Pablo Hoff, Libros poéticos. 

Poesía y sabiduría de Israel, Vida, Deerfield, Florida, 1998, p. 135). 
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García Alvarado, sino que mancilla todo el fraccionamiento de Amplios Llanos y Abundantes 

Montes. Una de las anticipaciones de lo acontecido aparece en una de las ocho secciones 

intituladas «Exploración de un amor indebido»: «Y es que esa misma noche el pajarraco de 

la desgracia dio aletazos y golpes bestiales frente al campo de futbol, salpicando con sesos y 

coágulos paredes y pisos» (p. 168). El narrador menciona que hay un pajarito que esparce los 

rumores del amorío de aquí para allá, pero se transforma de forma grotesca en ave de mal 

agüero. 

La descripción grotesca enrarece el mundo, como señala Kayser, es un espacio 

distinto al de la cotidianidad,279 oscuro, habitado por animales espantosos y amenazantes. 

Acaso el asesinato modifica el ambiente del fraccionamiento, ya que menciona el narrador: 

«En la memoria colectiva, el feroz crimen de Monte Serrano marcó una frontera entre aquel 

entonces de prosperidad y felicidad colectiva y la pereza que siguió, luego convertida en 

incuria, aunque la decadencia la produjo la segunda generación, la que no tuvo que luchar ni 

batallar, porque todo se le dio» (p. 173). Pareciera que el narrador trata de justificar el cambio 

producido en el complejo habitacional por lo industrioso de la primera generación a 

comparación de la subsecuente, pero desde lo grotesco hay una muerte sanguinolenta que le 

ha dado un giro a esta parte del mundo en dirección de la maldad, de la decadencia. 

En este sentido, en el de lo grotesco, es que se va a entender la fuerza impersonal de 

esta configuración como locura y así lo retomo en el apartado sobre la enfermedad, pero 

también puede leerse de la siguiente manera: «No los saludó, no veía sino hacia su interior, 

                                              

279 Esto es lo que sucede en el cuento Chac Mool en el momento en que Filiberto desconoce su propio 

cuarto porque lo ha enrarecido el ser prehispánico en un efecto grotesco, así lo explica Jorge Luis Herrera, «Lo 

grotesco en “Chac Mool” de Carlos Fuentes: vestigios prehispánicos de la violenta conquista cultural de 

México», en Cristóbal José Álvarez López, Juan Manuel Carmona Tierno, Ana Davis González, Sara González 

Ángel, María del Rosario Martínez Navarro, Marta Rodríguez-Manzano [eds.], Tuércele el cuello al cisne. Las 

expresiones de la violencia en la literatura hispánica contemporánea (siglos XX y XXI), 

Renacimiento/Universidad de Sevilla, Sevilla, 2016, p. 353. 
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y su interior ya no era lógico, tanta pata de pollo rasguñando su cráneo le impedía pensar, 

querría matarlos a todos, de un machetazo cortarles las patas a todos de una vez, y ver la 

sangre corriendo para comprobar que estaban por fin bien muertos» (p. 363). El personaje 

femenino siente una ansiedad incomprensible que se proyecta por estos miembros inquietos 

en una imagen grotesca, ya que no se habla de los animales completos, sino sólo de las patas, 

cual si estuvieran cortadas y con movimientos autónomos se desplazaran, arañaran y 

hurgaran en la consciencia de Rosa. Se trata, sin duda, de una fuerza extraña que impulsa a 

la violencia como una forma de tranquilizarse, de paliar el desenfreno mental y emocional. 

Acaso la fuerza indescriptible, que genera un efecto inquietante o unheimliche, en términos 

freudianos, contenga el elemento grotesco de la forma en que se muestra en «Casa tomada» 

(1946) de Julio Cortázar, en la que un par de personajes son echados de su hogar por una 

presencia inefable y perturbadora. 

Un tercer momento en la configuración está provisto por lo absurdo, el sinsentido, de 

la caracterización, sumado al mundo alienado y las fuerzas extrañas. El elemento que 

desencadena la escena sangrienta y macabra es un pañuelo que encuentra Rosa y que 

pertenece a Leticia. Lo absurdo se representa en el trozo de tela que se intercambia por la 

vida de Samuel y que después del homicidio aparece en la casa: 

(Una vez concluido el funeral, veinticuatro horas después, Ticho siguió limpiando la 

casa del crimen; fue entonces cuando encontró, junto a los macetones de helechos, un 

pañuelo embarrado de sangre que aún olía al perfume de Leticia Barba, y entre la 

discusión criminal que provocó quedó ahí, delicado y siniestro al mismo tiempo. A 

un lado del porche percibió el dulzón aroma nauseabundo de la carne en 

descomposición, era un cuajarón enorme de sangre que resultó ser una esquirla de 

cráneo, más bien lo que quedaba, porque lo que se veía era un gran tumulto de 

hormigas devorándolo). (p. 275) 

 

Aquí podemos hacer una relación con la secuencia de Un Chien Andalou (1929), 

escrita y dirigida por Luis Buñuel, en la que un personaje masculino se queda mirando su 

mano y no se descubre qué ve hasta el momento en que se acerca una mujer y se observa a 
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cuadro la palma con un orificio del que salen hormigas.280 La imagen surrealista no es 

gratuita, ya que según Kayser, la fusión de elementos que pertenecen a distintos órdenes, 

ámbitos, mundos, es crucial para generar el efecto grotesco, asunto recurrido desde la 

antigüedad hasta los surrealistas.281 Esta combinación de elementos dispares apunta al 

absurdo, en el plano grotesco está situado como un tercer elemento en la propuesta 

kayseriana. Así como la mano con agujero y hormigas genera un impacto perturbador, de esa 

manera puede apreciarse el pañuelo, con perfume fino de mujer salpicado con sangre, sesos 

y unas hormigas devorándolo, sumado al contraste con el olor «nauseabundo de la carne en 

descomposición». El extrañamiento es provocado por esta unión, según Geoffrey Galt 

Harpham, ya que hay elementos de distinta naturaleza y que, en principio son 

incomprensibles porque se trata de observar como si sólo pertenecieran a uno de los planos, 

no obstante, hay que situarse de forma distinta ante ellos, epistemológica, ontológicamente, 

ya que no existen fuera de esa imagen: «the grotesques have no consistent properties other 

than their own grotesqueness».282 Por eso resulta el pañuelo «delicado y siniestro» en medio 

de la escena sanguinolenta. 

La configuración grotesca, en su complejidad, reta al lector o al espectador, a 

introducirse en los significados que subyacen bajo los trazos, las secuencias o las palabras. 

Y de acuerdo con Kayser, en el último punto, se busca o invocar o reprimir los instintos 

demoníacos de los seres humanos. Y justamente, este mal, atentado contra otra vida aparece 

                                              

280 Acaso convenga recordar también la imagen final de Cien años de soledad (1967) en la que un bebé 

con cola de cerdo es devorado por las hormigas. Sin duda, se trata de la construcción de una imagen grotesca y 

no es extraño conectar estos pasajes en la obra elizondiana, ya que en una entrevista realizada por Vicente 

Francisco Torres, Ricardo Elizondo señala que Gabriel García Márquez es un autor al que teme por la influencia 

que tiene, Vicente Francisco Torres, «Ricardo Elizondo: Los azares del destino», de Esta narrativa mexicana, 

UAM Azcapotzalco, EÓN, México, 2007, 2ª ed., pp. 158-159. Recordemos por último las apuestas tanto en 

Buñuel, arropadas por el surrealismo, como la de García Márquez en el marco del realismo mágico. Las dos 

propuestas se deben ver en el conjunto de la obra para encontrar un significado mayor en cada caso. 
281 Apud W. Kayser en W. Yates, op. cit., p. 16. 
282 Geoffrey Galt Harpham, On the Grotesque: Strategies of Contradiction in Art and Literature, 

Princeton University Press, Princeton (N.J.), 1982, p. 3. 
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retratado en los pasajes que hemos revisado de la novela póstuma de Elizondo.283 Desde la 

antigüedad, en todas las sociedades se procura el resguardo de la vida, baste sólo recordar el 

quinto mandamiento: «No matarás»; así como las penas por la muerte aunque sea accidental 

de otras personas en el Código Hammurabi. Empero, persiste hasta la actualidad una lucha 

entre los dos polos: lo bueno y lo malo, lo correcto y lo erróneo, la belleza y la fealdad, la 

vida y la muerte. La invocación del mal a través del grotesco trastorna la vida de los 

habitantes del fraccionamiento y ya nada vuelve a ser como antes en Los talleres de la vida. 

Es como si la vida, o, de manera más exacta, la cabeza de Samuel fuera la caja de Pandora 

que es abierta por un martillo y desata una serie de calamidades a su alrededor, sin embargo, 

al fondo no aguarda la esperanza. 

El tratamiento grotesco en el universo elizondiano advierte ante el desbordamiento de 

la violencia y la sangre, antes que una apología, sobre el medio para conjurar el mal dentro 

del ser humano, aquél que los humanistas describieron como bueno por naturaleza. «Porque 

no hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero, eso hago»,284 dice el apóstol Pablo en 

su epístola a los romanos. Y esta misma premisa puede hallarse en la vida del niño que tortura 

gusanos en Morirás lejos (1967), de José Emilio Pacheco, como simple divertimento y que 

en la disposición de la novela se une a un desfile de la crueldad contra otros seres en distintos 

momentos de la historia de la humanidad. 

 

                                              

283 Si podemos considerar como un continuador del grotesco carnavalesco a David Toscana, el grotesco 

sangriento o kayseriano podemos encontrarlo en la obra de Eduardo Antonio Parra, en varios de sus cuentos 

como en «El juramento», «El pozo», pero conviene referir «El cristo de San Buenaventura» del cuentario Tierra 

de nadie (1999) en que un maestro es torturado por los pobladores porque lo culpan de la muerte de los niños 

en una excursión y así lo hacen cada vez que un niño enferma, lo culpan y lo castigan con golpes, laceraciones 

y quemaduras: «Tenía el cuerpo de un enfermo al borde de la muerte: la piel, en extremo pálida, a duras penas 

forraba el esqueleto que amenazaba con resquebrajarse. Las que a simple vista parecían manchas de vejez 

extendidas del cuello a los tobillos, resultaron cicatrices: cortadas, tumefacciones, enormes rosetones donde el 

pellejo se arrugaba, reluciente y duro como piel sintética» (Eduardo Antonio Parra, «El cristo de San 

Buenaventura», en Sombras detrás de la ventana. Cuentos reunidos, Era/Conaculta, México, 2010, p. 240). 
284 Romanos 7:19, versión Reina Valera (1960). 
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2.2.3 Narcedalia Piedrotas: el grotesco feo 

Luego de repasar las propuestas grotescas que de alguna manera se contraponen, es 

conveniente revisar un último caso que se desprende del grotesco que cobra fuerza en la 

configuración de la poética de Elizondo y donde lo feo tiene sus propias consideraciones 

teóricas e investigaciones. 

 Karl Rosenkranz está considerado como el primer teórico de lo feo, a pesar de que 

hubo intentos anteriores, donde era relacionado directamente con lo bello, como un error, 

como un paso hacia un punto más sublime. En Estética de lo feo (1853) el autor alemán hace 

un repaso de algunos autores contemporáneos que han tratado este tema y recupera 

características para realizar el estudio filosófico. También destaca que lo feo puede 

presentarse por los errores en ejecución de las artes, en menor grado en la escultura, luego en 

la arquitectura, después seguirían la pintura, la música y, finalmente, la poesía, como aquella 

con más susceptibilidad a lo feo por descuidos de los artistas.285 En el texto de Rosenkranz 

se vislumbra cierta autonomía de lo feo y propone divisiones de lo feo natural, lo feo 

espiritual y lo feo en el arte. 

 Además de algunas características del grotesco señaladas en los apartados anteriores, 

nos ayudará a esgrimir este asunto la propuesta que elabora Umberto Eco en Historia de la 

fealdad: «Hemos identificado, pues, tres momentos distintos: la fealdad en sí misma, la 

fealdad formal y la representación artística de ambas».286 Sólo a partir de la última, explica 

el autor de La misteriosa llama de la reina Loana, pueden considerarse las otras dos según 

                                              

285 Karl Rosenkranz, Estética de lo feo, Miguel Salmerón [ed. y trad.], Julio Ollero, s.l., 1992, pp. 53-

93, passim. 
286 Umberto Eco, Historia de la fealdad, María Pons Irazazábal [trad.], Lumen, Barcelona, 2007, p. 

20. Se trata de un estupendo volumen sobre distintos periodos de la historia en que se apreciaba de manera 

diferente lo feo, desde la antigüedad hasta la época contemporánea. 
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determinada época. A partir de la idea de lo grotesco feo, apoyado en los puntos de Eco 

entenderemos la propuesta de Elizondo. 

 El personaje en quien pueden observarse varias características grotescas en el sentido 

que me interesa es la protagonista de Narcedalia Piedrotas. Esta novela narra la historia de 

Perdomo, pueblo del norte de México, y un momento de su desarrollo a través de un núcleo 

protagónico compuesto por Narcedalia y su esposo Valentín Castruita, su hermana 

Guadalupe, el médico Sergio Garza, el Cerillo y Juana Maura, la joven amante en discordia. 

A esta mujer de que hablo, puede comparársele con la protagonista de Doña Bárbara (1929) 

de Rómulo Gallegos, ya que se trata de una terrateniente que acapara todos los poderes de 

una región gracias a artimañas, arreglos legales, la fuerza de sus seguidores y a lo 

supersticiosos que son los pobladores de El Miedo y Altamira, mientras que la norteña lo 

logra con su inteligencia matemática, su trabajo, la ayuda de sus esbirros y la fama de su 

puntería, por la que la apodan Piedrotas, luego de descalabrar a parroquianos del billar del 

pueblo porque se habían burlado de su padre. Se trata de dos mujeres poderosas y temidas en 

sus respectivas regiones. Y no podríamos olvidar a Otilia Rauda (1986) de Sergio Galindo: 

«En medio de la rebatiña surge Otilia Rauda, una mujer que derrocha sensualidad; es dueña 

de un cuerpo hermoso y una cara un tanto fea».287 Empero, el personaje que nos interesa no 

tiene los atributos enloquecedores de la veracruzana. 

 Adolfo Castañón afirma que «Un fantasma recorre la literatura mexicana: la 

impotencia para crear personajes»288 y subraya que Pedro Páramo es el único con el que 

                                              

287 Vicente Francisco Torres, A la sombra de un palmar, Conaculta/Ediciones Sin Nombre, México, 

2003, p. 35. En este libro el autor revisa algunos escritores que de alguna forma comparten el imaginario del 

Caribe, tanto por su ubicación natal como por las de sus historias: Sergio Galindo, Luis Palés Matos, Carlos 

Montenegro, Lydia Cabrera, Onelio Jorge Cardoso, José Luis González, José Lins do Rego Cavalcanti y 

Enrique Laguerre. 
288 Adolfo Castañón, «Fernando del Paso», en Nueve del treinta, Ediciones Sin Nombre/Conaculta, 

México, 2002, p. 13. Este ensayo trata sobre escritores que nacieron en la década de 1930, destaca algunas de 

sus obras o de sus aportaciones a la literatura y cultura mexicanas: Salvador Elizondo, Juan García Ponce, 

Carlos Monsiváis, José Emilio Pacheco, Sergio Pitol, Elena Poniatowska, Alejandro Rossi y Gabriel Zaid. 
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cuentan nuestras letras, sin embargo, esta doña Bárbara u Otilia norteña es un gran personaje, 

su caracterización grotesca la vemos desde su nacimiento de la siguiente forma: «Narcedalia 

Vega nació en 1920 y nació bien fea. Todos en su casa eran feos, hombres y mujeres. Era 

una herencia por el lado Vega, una su característica: si es muy feo, es Vega».289 De acuerdo 

con la propuesta de Rosenkranz, estaríamos frente a una fealdad natural, mientras que Eco 

nos hablaría de la fealdad en sí misma, y como se trata de literatura, también intervendría su 

representación artística. De esa manera, el narrador señala que se entendía como un rasgo 

implícito de la familia. La genealogía está atravesada por una genética desfavorable para 

aspirar a los ideales de belleza. 

 No obstante lo categórico de la presentación de este personaje femenino, todavía no 

se sabe a qué se refiere cuando indica que eran feos ella o la familia Vega. Más adelante, el 

narrador brinda más elementos para elaborar su prosopografía: 

Todos eran muy peludos, con pelos negros y gruesos que les crecían por todas partes, 

sin importar el sexo —a Narcedalia, en el colmo, le corría por el surco de la columna, 

y desde el greñeral de su cabeza, un cordón de púbicos que se le perdía allá abajo; 

nunca se los pudo quitar, y aunque se cuidó mucho de jamás enseñarlos, todos los 

mencionaban siempre. Parte de la fealdad Vega era tener los ojos chiquititos y muy 

juntas una canica de la otra, como si estuvieran turnios, y ser cachetones y con la piel 

cetrina y porosa, como naranja bofa. (p. 6) 

 

 La descripción muestra a un ser animalizado, o si no de tal forma, sí como alguien 

que pierde cierta humanidad, es decir, es diferente a los demás, a los perdomenses y por eso 

su anormalidad290 anda de boca en boca; el tratamiento artístico de lo feo destaca como 

apunta Eco y rescata la fealdad en sí. Desde la antigüedad, asegura Rosemarie Garland 

                                              

289 Ricardo Elizondo Elizondo, Narcedalia Piedrotas, Leega, México, 1993, p. 6. En adelante, se citará 

sólo la página entre paréntesis, en el cuerpo del texto. 
290 Quizá se piense en la anormalidad como la estudia Foucault, pero el sociólogo francés investiga y 

diserta sobre los mecanismos de normalización relacionados con los discursos psiquiátricos y legislativos, es 

decir, alguien es «anormal» por la forma en la que se comporta, no por la forma en que se ve. Un segundo 

asunto a considerar que se desprende del misto tema es el del grotesco administrativo o burocrático como 

aparece en las obras de Balzac, Dostoievski o Kafka, Michel Foucault, Los anormales, Horacio Pons [trad.], 

FCE, México, 2006, pp. 7-59, passim. 
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Thompson, aquellos que son distintos del resto, siempre han estimulado la imaginación, 

antaño se les llamaba monstruos, en la actualidad se les llama freak, fenómenos, bichos raros 

o frikis.291 El acicate imaginativo se ve en la novela a partir de los motes que utilizan para 

referirse a la «Gordiona» o «Mamuta». Nora Guzmán menciona que estos apodos significan 

una liberación social porque están dirigidos en contra de quien representa el poder económico 

en la región.292 Y, por supuesto, el humor está presente en estas caracterizaciones. Es 

precisamente dicho estímulo imaginativo el que lleva a crear ideas acerca de las personas 

como señala el propio escritor a propósito de su novela: «lo que trato de señalar es algo que 

siempre me ha intrigado: cómo formamos mitos…». «Narcedalia es una persona, pero que 

ha sido mitificada por las habladurías de los demás, por tener cierto puesto destacado, por 

distinguirse o porque finalmente cada uno de los personajes que se mencionan, además de 

ser lo que dicen que son, son otra cosa más que su intimidad».293 Y en esa medida contribuye 

a la configuración grotesca dicha diferencia física, fea, además de hombruna. 

 Ella misma, advierte el narrador, trata a los demás como mascotas, «Para el resto fue 

un matorral de espinas, una polvareda de sal» (p. 30), es decir, pierde su humanidad, y ya no 

la presentan animalizada, sino como un arbusto espinoso, esquivo, hiriente, de poca relación 

con los pobladores. Además de que la llaman bestia, se narra que «Narcedalia eructó fuego» 

(p. 43) después de enterarse de que su hermana no quiso firmar los papeles que le cederían 

                                              

291 Rosemarie Garland Thompson, «Introduction: From Wonder to Error —A Genealogy of Freak 

Discourse in Modernity», en Rosemarie Garland Thompson [ed.], Freakery: Cultural Spectacles of the 

Extraordinary Body, New York University Press, Nueva York, 1996, p. 1. En esta propuesta teórica, la autora 

hace un repaso de la genealogía del discurso freak, el cual resulta un movimiento de la narrativa de lo 

maravilloso a la narrativa de lo desviado. Quizá un personaje que encaje mejor en la idea de este libro sea «El 

primo Lauro con quien había aprendido cosas, un gigantón atlético, y quien había perdido su brazo bajo las 

ruedas del tren», en Aquí abajo (1943) de Francisco Tario, o bien el desfile de personajes freaks de las novelas 

de David Toscana. 
292 Nora Guzmán, Todos los caminos conducen al norte. La narrativa de Ricardo Elizondo Elizondo y 

Eduardo Antonio Parra, Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 2009, p. 52. 
293 Nora Guzmán, «“Mi gente es seria aunque tenga sentido del humor”: entrevista a Ricardo Elizondo 

Elizondo», en Todos los caminos conducen al norte. La narrativa de Ricardo Elizondo Elizondo y Eduardo 

Antonio Parra, Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 2009, p. 224. 
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la mitad de la propiedad que le habían dejado sus padres, antes de morir, a Guadalupe. 

Destaca de nuevo la presentación del personaje como un ser feo, un monstruo, a la manera 

que sugiere Garland Thompson. 

 Una vez más puede apreciarse la representación artística de lo feo en el mano derecha 

de Narcedalia, aquel personaje que le ayuda a llevar a cabo todos sus planes y que se somete 

a ella por conveniencia: 

Vérulo, el Cascajo, tenía una sonrisa fétida. No era hombre de feas facciones, pero 

sus dientes parecían semillas de naranja encajadas una después de otra en una encía 

color hígado: eran dientes nejos, desiguales en tamaño y cubiertos con un sollejo de 

baba densa. Cuando reía, parecía que le asomaban una docena de garbanzos 

apeñuscados, en hilera su deformidad, por arriba y abajo, alrededor de sus labios de 

olán. Su sonrisa, puesta al lado de la caronona de su patrona, hacía que la fealdad de 

ella fuese más tolerable; al menos Narce era armoniosamente fea. (p. 72) 

 

Llaman la atención dos cosas en este pasaje, por un lado, lo «armoniosamente fea», 

argumento que confirma la hipótesis de Rosenkranz, que al hablar de lo feo tiene que hacerse 

con genio como lo hizo alguna vez Cervantes en el Quijote, además de que Eco lo señala 

como el tercer punto de análisis; por otro lado, el narrador dice que no tenía facciones feas, 

pero con la descripción demuestra lo contrario, e incluso dice que Narcedalia, a quien se ha 

presentado como fea, a un lado de Vérulo es tolerable. Las descripciones de la fealdad están 

presentadas, de nuevo, con humor. 

Un contraste que puede darle la proyección artística de que escribe Rosenkranz, es la 

de la belleza junto a la fealdad que produciría grandes efectos.294 En este sentido, la pareja 

de la mujer fea es Valentín Castruita, el Venado, quien es descrito de la siguiente forma: 

De recién casados, Narce suponía que Valentín le dedicaba varias horas al físico, pero 

no, nunca levantaba ni un cojín, mucho menos una pesa. Su cuerpo era así de bien 

proporcionado porque así era y ya. Lo mismo la firmeza de sus músculos y la fuerza 

de su brazo y mano, porque en algo que siempre resultaba campeón, probara con 

quien probara, era en las vencidas. Muchísimas veces, en la feria de Perdomo, en 

                                              

294 K. Rosenkranz, op. cit., p. 85. Recordemos que al hablar de efectos en la literatura puede dejarse de 

lado a Edgar Allan Poe, cuando presentar cómo configuró The Raven para obtener las metas deseadas, «The 

Philosophy of Composition», Graham’s Magazine, vol. 28 (abril 1846), núm. 4, pp. 163-167. 
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bodas, bautizos, e incluso sepelios, Valentín lucía su destreza y ganaba siempre. Ya 

que no mentalmente, algo habría de tener además de apostura. (p. 183) 

 

 El contraste que supone la pareja del bello y la «bestia de Narcedalia Vega» (p. 33) 

tiene el propósito artístico de mostrar lo feo y presentarlo en el arte, de acuerdo con 

Rosenkranz y Eco. Hay que añadir que el autor implícito de la novela le da un giro a la idea 

decimonónica novelesca de la mujer bonita y poco educada o inteligente que se casa con un 

hombre que le asegura el porvenir o la felicidad, aunque haya abusado de ella, como en El 

rosario de concha nácar (1843) de Manuel Payno,295 por mencionar uno de los primeros 

ejemplos en la novelística mexicana. Ahora el bello con poco conocimiento es el hombre, 

mientras que la mujer es hábil para los negocios y tiene el poder político y económico de la 

región. No es el único caso en la narrativa de Elizondo, ya que puede apreciarse un personaje 

masculino similar en el caso citado del grotesco sangriento: Samuel García. Sobre este 

personaje señala el narrador: «Samuel es pulcro como un palomo, su proceso de baño, secado 

y entalcado dura como una hora».296 Es decir, hay una propuesta a contracorriente de 

exageración ligada a los estereotipos de las mujeres como seres vanidosos que pasan 

demasiado tiempo en sus afeites y acicalamiento; cabe recordar que en el siglo XIX estaba el 

personaje del petimetre297 o pisaverde,298 es decir, aquellos jóvenes que se preocupaban sólo 

por su propia apariencia. 

 La fealdad en este último punto tiene varias aristas para discutir. En primer lugar, está 

el hecho de que en la actualidad se privilegia la belleza a toda costa, sin importar los riesgos 

                                              

295 Manuel Payno, El rosario de concha nácar, en El Museo Mexicano, t. II, México, 1843, pp. 149-

162. 
296 R. Elizondo Elizondo, Los talleres…, p. 49. 
297 Un grupo de este tipo de personajes dedicados a frivolidades es representado en una charla baladí, 

mientras se lleva a cabo una procesión (Ignacio Rodríguez Galván, La procesión, El Año Nuevo de 1839, 

Imprenta Galván, México, p. 119). 
298 Ignacio Rodríguez Galván juega con la idea de un personaje que se viste a la moda y está preocupado 

por su apariencia, sin embargo, la historia da un giro porque no se trata de un varón, sino de una mujer que 

busca a su marido que la había abandonado (Ignacio Rodríguez Galván, Manolito el Pisaverde, El Año Nuevo 

de 1838, Imprenta de Galván, México, 1838, pp. 163-199. 
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a la salud que implican las cirugías estéticas y las dietas extremas, por cierto, que no siempre 

redundan en la fama, el éxito o el poder, como sí lo logra Narcedalia, quien hace rotar a 

Perdomo a su alrededor. En ese sentido, lo grotesco «becomes a symbol of a different way 

of ordering reality, a way that may be considered threatening, disordered, and violating in its 

offer of a new expression of beauty or ugliness».299 

Retomemos, ahora, la idea del giro a esta feminidad decimonónica en que se exaltaba 

su beatitud, pero se le acusaba de poco inteligente, como ocurre con Madame Bovary y la 

influencia que ejerce sobre ella la lectura «no apropiada», puesto que «No trataban más que 

de amores, de amantes y amadas, de damiselas perseguidas que desfallecían en pabellones 

solitarios».300 También puede inferirse que la fealdad es parte de los seres humanos, incluso, 

un rasgo de su libertad contra la naturaleza, misma que no tienen los animales como asegura 

Rosenkranz acerca de los grupos autóctonos que deforman su cuerpo con argollas o 

tatuajes,301 de igual forma que hacía la élite maya con los cráneos de sus hijos, a quienes 

entablillaban para cambiar la forma de su cabeza y provocarles un ligero estrabismo.302 Es 

decir, la fealdad puede fungir como método de distinción entre quienes ostentan el poder y 

aquellos que deben someterse. Por último, el humor en los motes y las burlas remite al 

grotesco carnavalesco, en el sentido de la degradación de lo alto, de las figuras que 

representan el poder y que permite a los demás, a la población sometida, sentir la libertad 

necesaria para esperar el reinicio de la restauración del orden en Perdomo. 

                                              

299 W. Yates, op. cit., p. 42. 
300 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Carmen Martín Gaite [trad.], Origen, México, 1983, p. 45. 
301 K. Rosenkranz, op. cit., p. 98. 
302 «—Este niño, Gonzalo, a pesar de que se le ha aplastado la cabeza y se le han trastabado los ojitos, 

tiene toda la facha de un hispano. Esta criatura ni es español ni es indio Chele, es de una nueva raza de hombres 

y es el primero. ¿Estás consciente de ello?», Eugenio Aguirre, Gonzalo Guerrero, Planeta, México, 2012 [1a. 

ed., 1980]. 
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Como se pudo apreciar, el grotesco es parte concomitante de la propuesta estética, de 

la configuración de la poética de Ricardo Elizondo y nuestro autor explora este tratamiento 

con una triada muy particular: lo carnavalesco, lo sanguinolento y lo feo. En el personaje de 

Agustín Govea se vio la animalización, la cosificación y lo escatológico que expresa la idea 

de lo cíclico, de la regeneración de las cosas, por eso la mirada es desenfadada, con cierta 

resignación, pero no fatalista, sino de alguna forma esperanzadora. En Samuel García se 

observa la descripción sangrienta para mostrar la maldad que subyace en la humanidad y que 

muestra el mundo en el que se encuentra, enrarecido, absurdo y contradictorio. Asimismo, 

en Narcedalia converge la caracterización de la fealdad como una forma de asumir la 

incomprensión del otro, de la vanidad contemporánea por alcanzar ideales de belleza vacuos 

y el humor. Me atrevo a decir que lo grotesco es componente fundamental en la poética 

elizondiana y su función dentro de su universo narrativo es el de retar al lector de un aparente 

texto realista a que se enfrente a descripciones que pueden generar desagrado, sorpresa o risa, 

pero que lo hacen detenerse para ver el mundo desde sus ciclos, contradicciones, 

demonizaciones o desde la otredad. 

Finalmente, las diferentes expresiones del grotesco en la poética de Elizondo expresan 

la sensibilidad de un autor ante un contexto crítico, confuso, banal y violento. A finales de la 

década de 1980 e inicios de 1990 México vive severas crisis económicas, a pesar de lo cual 

arriban oleadas de consumismo y las modas aledañas, de igual forma se observa la presencia 

cada vez mayor del narcotráfico en la vida pública y política, misma que llevará al país a los 

niveles más altos de criminalidad durante el sexenio de Felipe Calderón (2006-2012). Por 

esa razón, no es extraño que convivan distintas caracterizaciones grotescas, o mejor, que las 

grotesquerías elizondianas posean particularidades y matices que traten de asir y de 

comprender esa realidad. 
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2.3 EL HUMOR EN LA OBRA DE ELIZONDO 

 

«La risa presenta la dimensión igualitaria y libre del mundo» 

Luis Beltrán Almería 

 

El humor es un elemento importante que se suma a la configuración de la poética de Ricardo 

Elizondo y para lograrlo el autor emplea varios mecanismos, como pueden ser la ironía, la 

parodia y el pastiche. El aspecto lúdico está relacionado directamente con esa herencia 

cervantina a la que se acoge este autor. No es raro que haya una veta humorística en alguien 

que admiraba la obra cumbre del escritor del Quijote, tanto que elaboró un volumen con 

frases extraídas del clásico de la literatura universal y ocupó el cargo de director de la 

Biblioteca Cervantina del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey 

(ITESM) durante tres décadas. Más aún, el carácter desenfadado y mordaz del propio 

Elizondo como personaje, de quien comentan en diferentes entrevistas que era alguien muy 

agudo, inteligente y bromista,303 era de sobra conocido en los grupos culturales 

regiomontanos. Su genio y la adopción de esta tradición se dejan leer, sin problemas, en sus 

obras. 

 Luis Beltrán Almería asegura que las estéticas de la risa han sido poco atendidas a lo 

largo de la historia de la literatura, no obstante, su longevidad. En su estudio La imaginación 

literaria (2002) dedica prácticamente la mitad del libro a explicarla. El teórico hace un repaso 

desde la antigüedad para identificar los diferentes acercamientos y tratar de entender este tipo 

de literatura, así como algunos de sus expositores más destacados. De esa manera, advierte 

que en la antigua Grecia tenía un carácter de réplica y crítica ante la desigualdad social. 

                                              

303 En las diferentes entrevistas que tuve la oportunidad de realizar en 2017 destacaba su sentido del 

humor como una característica inherente a su personalidad, incluso llegaba a molestar a más de uno. Entre los 

entrevistados pueden citarse los nombres de la actriz y pianista Emma Mirthala Cantú, el poeta Margarito 

Cuéllar, la editora del Fondo Editorial de Nuevo León Carolina Farías, poeta y arquitecto Alfonso Reyes 

Martínez y María Esther Rivera, quien fuera asistente de Elizondo por más de veinte años. 
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 Hacia la Edad Media surge un texto que sirve de parteaguas, ya que recupera esta 

tradición, me refiero a Morías enkómion304 de Erasmo, o como se le conoce generalmente: 

Elogio de la locura. Esta apuesta será la piedra de toque para futuros escritores atraídos por 

el humorismo. Beltrán Almería señala: «El realismo grotesco de Rabelais —en colaboración 

con la obra de Cervantes— constituirá en el futuro el más directo y perenne programa de la 

filosofía de la risa».305 Si se retoman los tratamientos del apartado anterior, puede ligarse a 

lo que asegura Sigmund Freud: «La comicidad resulta de la solución del desconcierto, del 

entendimiento de la palabra».306 En otras palabras, lo grotesco y lo cómico trazan caminos 

paralelos que a menudo se entrecruzan. Hay toda una tradición erasmista y cervantista, la 

apuesta de la risa desde el arte para comprender a la humanidad y en esa vía la representación 

grotesca puede ayudar a crear efectos cómicos. 

 Carlos Fuentes rescata esta herencia junto a otras dos en el Nuevo Mundo: la de Moro 

y Maquiavelo. Sin embargo, para este apartado sólo nos interesa retomar lo que expone el 

escritor de Gringo viejo acerca de la impronta de Erasmo en las letras latinoamericanas: 

Una tercera libertad renacentista nos invita con una sonrisa, a considerar lo que puede 

ser. Es la sonrisa de Erasmo de Rotterdam y de ella se desprende una vasta progenie 

literaria, empezando por la influencia de Erasmo en España y sobre Cervantes, cuyas 

figuras, Quijote y Sancho, representan las dos maneras del erasmismo: creer y dudar, 

universalizar y particularizar; la ilusión de las apariencias, la dualidad de toda verdad 

y el elogio de la locura. Será el gran antecedente de la obra de Julio Cortázar.307 

 

Esta sonrisa, este proyecto lúdico, puede encontrarse, como dice Fuentes, en el autor 

de Rayuela, pero también en Tristram Shandy (1759) de Laurence Sterne, Jacques le 

                                              

304 Luis Beltrán Almería en la nota 8 aclara que él prefiere este uso porque en lugar de tratarse de un 

Elogio de la locura, se trataría de un Elogio de la tontería (La imaginación literaria. La seriedad y la risa en la 

literatura occidental, Montesinos, s.l., 2002, p. 213). 
305 Ibid., p. 215. 
306 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconciente, vol. 8 (1905), Obras completas, James 

Strachey, Anna Freud, Alix Strachey y Alan Tyson [eds.], José L. Etcheverry [trad.], Amorrortu, Buenos Aires, 

1991, p. 15. 
307 Carlos Fuentes, La gran novela latinoamericana, Alfaguara, México, 2012, p. 19. En este ensayo 

se hace un repaso de lo que el autor considera los autores y novelas fundamentales para entender la composición 

del mosaico literario lationamericano. 
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Fataliste (1796) de Denis Diderot, Memórias póstumas de Bras Cubas (1881) de Joachim 

Machado de Assis; tres obras hispanoamericanas publicadas en 1967, como Cien años de 

soledad de Gabriel García Márquez, Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante y La ley 

de Herodes de Jorge Ibargüengoitia. También aquí podría sumarse la narrativa de Ricardo 

Elizondo, así como la de uno de sus continuadores: David Toscana en Santa María del Circo 

(1998), Brindis por un fracaso y El ejército iluminado, estas últimas publicadas en el año 

2006. 

Curiosamente, el aspecto del humor está relacionado con lo estructural en cada uno 

de los ejemplos citados, la excepción no es nuestro autor como se ha observado en el caso 

del narrador utilizado en las distintas obras, así como el tratamiento grotesco y en este 

momento lo veremos con los mecanismos del humor presentes en su narrativa. 

 

2.3.1 La ironía 

Aristóteles afirma que «La ironía es más propia de un hombre libre que la chocarrería, porque 

el irónico busca reírse él mismo y el chocarrero que se rían los demás»;308 por esa razón no 

podemos estar más de acuerdo con él cuando se piensa en Ricardo Elizondo, no sólo por las 

referencias a su personalidad, sino, sobre todo, a la conformación de su poética. En este 

sentido, veamos de qué forma se aprovecha dicho recurso retórico en la narrativa. Nora 

Guzmán reconoce que este escritor regiomontano emplea el mecanismo mencionado, así 

como el humor en su obra.309 

 Linda Hutcheon hace hincapié en que, en ocasiones, la ironía se reduce a mera 

antífrasis como en el caso siguiente: «And Brutus is an honourable man», en el que hay una 

                                              

308 Aristóteles, Retórica, 1419. 
309 Nora Guzmán, Todos los caminos conducen al norte. La narrativa de Ricardo Elizondo Elizondo y 

Eduardo Antonio Parra, Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 2009, p. 213. 
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inversión semántica, pero se debe extender hacia su sentido pragmático: «Si hay algo sobre 

lo cual los teóricos de la ironía están de acuerdo, es que, en un texto que se quiere irónico, el 

acto de lectura tiene que ser dirigido más allá del texto (como unidad semántica o sintáctica) 

hacia un desciframiento de la intención evaluativa, por lo tanto irónica, del autor».310 Y 

agregaría yo: al menos del autor implícito.311 Entonces, la idea de analizar la ironía como 

parte constitutiva de la poética de Elizondo tiene el fin de entender cómo se emplea, más allá 

de la antífrasis, es decir, como un todo, la obra narrativa en su totalidad, así como en la 

apuesta en la que se pretende que sea leída. Al respecto, Maurice Blanchot advierte: «Leer 

no es entonces obtener comunicación de la obra, es “hacer” que la obra se comunique»,312 

como si fuera uno de los polos en que surge la obra. 

 En el mismo sentido, hay que retomar el trabajo de Jonathan Tittler, quien hace un 

análisis global del género de la novela para comprender y explicar cómo funciona la ironía 

en un nivel más amplio que el de la antífrasis. Él denomina ironía narrativa a «la distancia de 

y, entre los elementos constantes de las obras de ficción»,313 dichos componentes serían tipos 

identificados como ironía objetiva o verbal e ironía accidental o de «sucesos». Mientras que 

la primera está inmersa en un contexto social, de comunicación intersubjetiva, la segunda 

implica una experiencia solitaria, «en la percepción ya sea de la incongruencia, del conflicto 

o la contradicción».314 En el primero caso estaríamos ante sujetos que comparten valores, 

                                              

310 Linda Hutcheon, «Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía», Pilar 

Hernández Cobos [trad.], Poétique, Ed. du Seuil, París, febrero 1981, núm. 45, p. 175. 
311 Para entender el concepto de autor implícito es recomendable leer la siguiente explicación: «Es 

“implícito”, es decir, reconstruido por el lector a partir de la narración. No es el narrador, sino más bien el 

principio que inventó al narrador junto con todo lo demás en la narración, que amontonó las cartas de esta 

manera especial, hizo que estas cosas sucedieran a estos personajes en estas palabras o imágenes» (Seymour 

Chatman, «La comunicación narrativa», en Enric Sullà [ed.], Teoría de la novela. Antología de textos del siglo 

XX, Crítica, Barcelona, 1996, p. 202. 
312 Maurice Blanchot, «La obra y la comunicación», en El espacio literario, Editora Nacional, Madrid, 

2002, p. 178. 
313 Jonathan Tittler, Ironía narrativa en la novela hispanoamericana contemporánea, Carmen Barvo 

[trad.], Banco de la República, Bogotá, 1990, p. 24. 
314 Ibid., p. 14. 
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puntos de vista para que se pueda lograr el efecto. En tanto que en el segundo caso, se trata 

de un sujeto que percibe el mundo con cierta duda y se ve a sí mismo allí dentro.  

 Acaso una de las muestras más representativas de la ironía de sucesos sea aquella 

encarnada por Agustín Govea en Setenta veces siete (1987), ya que se trata de un hombre 

capaz de emprender un negocio y hacerlo próspero, no sólo en una estación de ferrocarril, 

sino en las dos ciudades que comparten la frontera internacional y que logra acumular un 

capital que no se termina cuando muere.315 El conflicto está justamente en que no hay quien 

herede esa riqueza y tampoco logra sanar su cuerpo con todo el dinero que tiene, el contraste 

es todavía mayor porque quizá hay personajes como su hermano Ramón, igual de próspero 

que él porque son socios, pero es parrandero, jugador, esposo infiel, dado a los excesos y 

tiene una relativa buena salud, salvo la rodilla dañada por un tiro que le dan cuando el pueblo 

de El Sabinal está en cuarentena por la peste «tullidora». Es un giro irónico que quede 

«tullido» de una rodilla por ir a ese lugar. Otro personaje de la novela que tiene un final 

irónico es Cosme Villarreal, cuñado de los Govea, quien pasa toda su vida en el campo, logra 

sobrevivir a la peste, a la visita revolucionaria en el pueblo Charco Blanco y muere viejo 

porque cae en una de las zanjas que había excavado la compañía deslindadora y se queda 

atorado. Esto es, no muere por amenazas más fuertes, pero sí lo hace en el lugar que en 

principio conocería como la palma de su mano callosa por el trabajo en el campo. 

Un par de casos que pueden considerarse en su dimensión irónica son los que se 

refieren a los médicos Natael Sprigthoel de Setenta veces siete y Sergio Garza, el Cerillo de 

Narcedalia Piedrotas (1993). En primer lugar, tenemos a Emilia, hija de Cosme y Carolina 

                                              

315 Otro personaje parecido en cuando a la acumulación de capital y que no logra gastarlo es el joven 

de «La visita» —renombrado «La botella verde» en ediciones posteriores—, quien deja a su madre en un pueblo 

norteño para ir a trabajar a Estados Unidos, a un aserradero, le pide al patrón que le guarde su dinero y el 

muchacho muere en un accidente, pero el patrón quiere darle el monto con intereses a la mamá del joven, pero 

nunca la encuentra, a pesar de los esfuerzos (Ricardo Elizondo Elizondo, Relatos de mar, desierto y muerte, 

Universidad de Xalapa, Xalapa, 1980, pp. 27-55). 
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Govea, quien es enviada a la frontera con sus tíos Agustín y Virginia para que tenga un 

porvenir más prometedor. Ahí conoce a este profesionista militar, contraen matrimonio y se 

van a vivir a Estados Unidos.316 La contradicción salta a la vista: luego del embarazo, y en el 

momento del parto, el doctor con su preparación en un país con mayor desarrollo y tecnología 

no puede atender a su esposa y a su bebé, y mueren. La ironía es que no mueren en México 

víctimas de enfermedades o de las rebeliones armadas, sino que lo hacen en un país «de 

primer mundo», además de que siendo el esposo médico no puede salvarla. 

El segundo caso es similar, sólo que la situación es más rebuscada. Sergio Garza se 

enamora de una paciente, a quien diagnostica con padecimiento de la ciática: Mercedes 

Luján, la Mecha. Esta joven de «inmenso cabús»,317 como dice el narrador, parece cargar con 

un sino por lo desproporcionado de sus atributos, así que cuando se casan médico y paciente 

no pueden tener relaciones sexuales hasta que le inyecta morfina para el dolor. Luego de un 

matrimonio tortuoso, y sin poder procrear, se separan, y él se vuelve a casar con otra mujer: 

Hortensia Galindo, la Mocha. Como es una persona muy religiosa no quiere tener intimidad 

sexual con él hasta que arregle su situación anterior. Al no lograr su satisfacción conyugal él 

comienza a ver de nuevo a su ex esposa hasta que Mercedes queda embarazada. La nueva 

mujer regresa a Estados Unidos, donde se habían conocido. Cuando llega el momento del 

parto, el médico no estaba en Perdomo y lo acompañaba la enfermera, así que no había quien 

                                              

316 Es inevitable traer a la memoria la novela Como agua para chocolate (1989), ya que comparte 

varios elementos con Setenta veces siete de Ricardo Elizondo Elizondo como la temporalidad, ubicada en el 

último tercio del XIX y el primero del XX, el espacio es el norte de México, sus protagonistas son mujeres, hay 

doctores en la trama, que pierden una mujer en labor de parto: «Alex, el pequeño hijo del doctor. La madre de 

éste se había muerto cuando él nació. Tita escuchaba a Alex reír y corretear por el patio, sin ánimos de 

conocerlo», Laura Esquivel, Como agua para chocolate. Novela de entregas mensuales con recetas, amores y 

remedios caseros, Debolsillo, México, 2016, p. 116. Este posible intertexto ya lo había advertido Josefina Díaz 

Ontiveros al señalar que «sería interesante también saber si Laura Esquivel leyó o tuvo contacto con esa novela 

de Ricardo Elizondo y con sus Relatos de mar, desierto y muerte, antes de escribir su novela Como agua para 

chocolate» y así enumera varias coincidencias (Josefina Díaz Ontiveros, «Símbolos, ecos y reflejos en la 

narrativa de Ricardo Elizondo», Deslinde, vol. 12 (ene-jun 1994), núms. 43-44, p. 148). 
317 Ricardo Elizondo Elizondo, Narcedalia Piedrotas, Leega, México, 1993, p. 16. 
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pudiera ayudarla, salvo las prostitutas del pueblo. Debido a la fama que tenía Garza en la 

región por ser un estupendo doctor hacía constantes viajes y no pudo ayudar a la madre de 

su primogénito, quien sí pudo salvarse. El entramado irónico es mayor en este caso y subraya 

esa incongruencia y contradicción de que habla Tittler, ya que no logran los médicos atender 

a su familia mientras se ganan la fama por otro lado. 

Un último ejemplo se puede ubicar en el relato «34 años y como un día», texto 

publicado solamente en la colección Maurilia Maldonado y otras simplezas (1987), el cual 

narra la historia de una pareja compuesta por una mujer ciega y un hombre sordo. Hay varios 

elementos irónicos o de un guiño humorístico, ya que, por un lado, está el título que remite a 

los aniversarios, sólo que en este caso lo ubica en una cifra que no alude a ninguna 

conmemoración usual, lo que le brinda cierta verosimilitud y que, de manera desenfadada, 

añade «y como un día», es decir, no se sabe con certeza la cantidad de tiempo que tienen 

juntos, y no importa porque son muchos años. Quizá esa larga unión tenga que ver, 

precisamente, con que la mujer es ciega y esta condición le impide ver que el hombre puede 

tener defectos. Por otro lado, el hombre, al ser sordo, no oye los posibles reclamos que 

pudiera hacerle su mujer. Parecería, irónicamente, que la pareja perfecta sería aquella 

imposibilitada de alguna forma, o bien para que tenga éxito la pareja es necesaria una 

negación de la totalidad del individuo. Octavio Paz explica en su dialéctica de la soledad: «El 

amor es uno de los más claros ejemplos de ese doble instinto que nos lleva a cavar y ahondar 

en nosotros mismos y, simultáneamente, a salir de nosotros y realizarnos en otro: muerte y 

recreación, soledad y comunión».318 

Como puede verse, Elizondo emplea este mecanismo de la ironía de sucesos para dar 

cuenta de las incongruencias, los conflictos o las contradicciones que supone la humanidad, 

                                              

318 Octavio Paz, «Apéndice. La dialéctica de la soledad», en El laberinto de la soledad, FCE, México, 

2002, p. 219. 
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y para ello no se basa simplemente en una antífrasis, sino en situaciones, acciones y 

decisiones de los personajes que pueblan sus historias. Al enfrentarnos al mundo elizondiano, 

el lector se encuentra ante dilemas como el de Job: ¿por qué le va mal a alguien que es una 

buena persona? Y de la misma forma en que se concluye en el clásico bíblico: no hay una 

respuesta verdadera. Eso lleva a ubicarnos de nuevo en la tradición cervantina a la que se 

adscribe la obra de nuestro autor, misma que respondería como lo explica Milan Kundera: 

«Comprender con Cervantes el mundo como ambigüedad, tener que afrontar, no una única 

verdad absoluta, sino un montón de verdades relativas que se contradicen (verdades 

incorporadas a los egos imaginarios llamados personajes), poseer como única certeza la 

sabiduría de lo incierto, exige una fuerza igualmente notable».319 Y esto nos lleva de vuelta 

a esa tradición que identificaba Fuentes con la aportación erasmista en las letras 

latinoamericanas. Aunque  parezca lugar común, no lo es, o no en el sentido simplista, ya 

que Elizondo se esforzó por adscribirse a la tradición cervantina, no sólo por su trabajo, de 

alguna manera simbólico en la biblioteca del Tec de Monterrey, además de la publicación de 

Ocurrencias de Don Quijote, (1992); su hermana Imelda dijo en una entrevista que Ricardo 

«comenzó a leer el Quijote a los seis años de edad».320 En pocas palabras, este autor desde 

niño se vio atraído por el imaginario de Cervantes y toda su vida trató de permanecer cercano 

a su ejemplo máximo. Incluso más, Elizondo hizo de Pierre Menard para aprender 

mecanografía y así lo refiere en una entrevista al recordar su ingreso como director 

bibliotecario: «Años después, quién iba a decir, como cerca de doce o trece de que pasó este 

incidente de copiar el Quijote, me sirvió muchísimo cuando entré a la biblioteca, porque a la 

                                              

319 Milan Kundera, El arte de la novela, Fernando de Valenzuela y María Victoria Villaverde [trads.], 

Tusquets, Barcelona, 1987, p. 17. 
320 Diaz Vazquez Ricardo, «FCE Monterrey homenaje a Ricardo Elizondo Elizondo», en YouTube 

[2:20-2:25]. Consulta el 30 de mayo de 2018. Disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=Y3GwvvZQSu0 
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pregunta que me hicieron de si conocía El Quijote… respondí, “bueno, pues lo escribí a 

máquina, lo conozco”».321 

 

2.3.2 La parodia 

El segundo aspecto que me parece necesario considerar es el de la parodia. Gérard Genette 

explica la parodia a partir de las relaciones intertextuales en que se asegura que los 

hipertextos322 —imitaciones, transformaciones, transposiciones— están basados en un 

hipotexto —texto base del que proceden los anteriores—. La forma de realizarlos puede ser 

muy variada como se ha visto a lo largo la historia de la literatura: Doctor Fausto, de Thomas 

Mann, contiene los hipotextos que han tratado la figura de Fausto: Spiel, Marlowe y Goethe; 

Ulysses, de James Joyce, tiene el hipotexto de la Odisea de Homero; Vida de Don Quijote y 

Sancho, de Miguel de Unamuno, tiene detrás la obra maestra de Cervantes. 

 Genette presenta un cuadro que resume su propuesta de prácticas hipertextuales en el 

que pueden verse seis posibilidades: parodia, pastiche, travestimiento, imitación satírica, 

transposición e imitación seria.323 La primera trata de una transformación lúdica, a menudo 

se utilizan textos breves como proverbios o máximas y se le da una nueva significación. No 

conviene detenernos en la explicación de los otros empleos hipertextuales,324 ya que no se 

encuentran en la narrativa de Elizondo, salvo el pastiche, pero lo veremos más adelante. 

Conviene, ahora, recuperar lo que expone Luis Beltrán Almería para complementar nuestra 

exposición: 

                                              

321 Julieta Renée, «Dos Quijotes, conversación con Ricardo Elizondo», Deslinde, vol. 12 (ene-jun 

1994), núms. 43-44, p. 138. 
322 Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Celia Fernández Prieto [trad.], 

Taurus, Madrid, 1989, p. 17. 
323 Ibid., p. 41. 
324 Alfonso Martín Jiménez proporciona una explicación sucinta de los términos propuestos por 

Genette que pueden ayudar a entender claramente cada uno de los casos, «La imitación y el plagio en el 

Clasicismo y los conceptos contemporáneos de intertextualidad e hipertextualidad», Dialogía, 2015, núm. 9, 

pp. 58-100. 
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La parodia tradicional ha de alterar la composición del género parodiado y para ello 

necesita que se trate de un género patético, al que poder reemplazar su héroe por un 

tipo satírico —lo que da idea de su fuerte vinculación con la sátira— y su viejo mundo 

por un mundo actual y que ese género parodiado esté íntimamente debilitado, porque 

sólo en su agonía es posible a un escritor dotado de una profunda intuición artística 

proponer una alteración sustancial y transformadora de su esencia.325 

 

 De acuerdo con el pasaje, nos encontraríamos con la parodia tradicional en la obra de 

Elizondo, como observaremos, ya que utiliza este recurso de los géneros de la risa, de acuerdo 

con Beltrán Almería, para caracterizar personajes o para mostrar algunas situaciones en su 

narrativa. Una de las más importantes es la de Narcedalia Piedrotas. Desde el título recuerda 

de manera paródica aquellos de la novela sentimental como Esther (1851) de Miguel Cané, 

María (1867) de Jorge Isaacs o Clemencia (1869) de Ignacio Manuel Altamirano, pero 

introduce un apodo como si fuera el apellido poco elegante unido al nombre que tampoco 

evoca belleza ni atributos morales ni espirituales, que, por otra parte se habían empleado en 

la novela realista como en La rumba (1890-1891) de Ángel de Campo y La calandria (1890) 

de Rafael Delgado, empero, la protagonista de la pieza norteña es fea y aquellas eran 

hermosas. Esto es, se juega con la idea de la tradición literaria de estas heroínas que, además 

de bellas, servían de ejemplo para la sociedad; sin embargo, el caso de la protagonista 

elizondiana no tiene cualidades ejemplares, aunque sí es muy hábil para los negocios. Otra 

relación paródica del título se establece con Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo, no sólo por 

el significado del nombre, referente a piedra, sino por el apellido que remite al campo 

desolado, desértico. A ello se agrega lo que menciona Vicente Francisco Torres: «Además, 

la insistencia en la droga está dada desde la carátula del libro (una amapola) y desde el título 

de la novela: Narcedalia alude al narciso, flor de cualidades narcóticas cuyo nombre significa 

sopor; esto sin olvidar que la narceína es un alcaloide que se obtiene del opio».326 Puede tener 

                                              

325 L. Beltrán Almería, op. cit., p. 254. 
326 Vicente Francisco Torres, «Ricardo Elizondo: novela destino y droga», Revista de Literatura 

Mexicana Contemporánea, año 2 (octubre 1996), núm. 4, p. 51. 
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esa relación, pero se subraya el aspecto humorístico si se toma como base la definición del 

nombre: «la que es bella y llena de alegría».327 En clave irónica se trataría de una antífrasis. 

Es decir, su nombre principal alude significados totalmente contrarios a los de la 

protagonista, como de alguna forma se vio en el apartado sobre el tratamiento grotesco feo, 

que, tanto Aristóteles328 como Freud identificaban329 con lo cómico. En un gesto humorístico, 

se combinan dos tipos de flores como el narciso y la dalia para crear el nombre del personaje, 

además de que la primera alude a la belleza por lo que es una parodia que alguien se llame 

de manera contraria a lo que expresa en su físico y personalidad. 

 Narcedalia Vega se gana el apodo de Piedrotas debido a un incidente singular: 

mientras caminaba con su padre, ella escuchó que se estaban burlando de que el viejo se 

había vuelto «tarolas», que «trae muchos moscos zumbándole en la cabeza»: «Narce entonces 

dejó a su papá paradito en la sombra —en realidad, el viejo caminaba como zuaco porque 

estaba zuaco—, despacio levantó de la calle cuatro guijarros chiquirrones, se metió al billar, 

disparó con el certero tino que todos los de su casa tenían con las piedras, al fin ganaderos, y 

se salió».330 Este pasaje puede leerse como hipertexto de 1 Samuel 17:40 que funge como 

hipotexto y cuenta la historia de David cuando enfrenta a Goliat: «Y tomó su cayado en su 

mano, y escogió cinco piedras lisas del arroyo, y las puso en el saco pastoril, en el zurrón que 

traía, y tomó su honda en la mano y se fue hacia el filisteo», continúa: «Y metiendo David 

su mano en la bolsa, tomó de allí una piedra, y la tiró con la honda, e hirió al filisteo en la 

frente; y la piedra quedó clavada en la frente, y cayó sobre su rostro en tierra».331 En este 

                                              

327 «Narcedalia», en TodoPapás. Desde el primer momento contigo. Consulta el 13 de febrero de 2018. 

Disponible en: https://www.todopapas.com/nombres/nombres-de-nina/narcedalia 
328 Aristóteles, Poética, V. 
329 S. Freud, op. cit., p. 12. 
330 Ricardo Elizondo Elizondo, Narcedalia Piedrotas, Leega, México, 1993, p. 33. En adelante, sólo 

consignaré la página, entre paréntesis. 
331 1 Samuel 17:49, versión Reina-Valera (1960) 



 127 

caso, estaríamos en una intertextualidad lúdica del pasaje bíblico, a decir de Genette, se 

trataría de una parodia, es decir, una transformación lúdica de una historia que conserva 

algunos elementos identificables, mientras Isaí envía a David al campo de batalla, Narcedalia 

camina con su padre cerca de los billares; además, el enfrentamiento de David contra Goliat 

se antecede por una provocación verbal como las burlas de los parroquianos, asimismo hay 

una forma de justicia que se obtiene por la destreza para arrojar piedras, y el último giro 

paródico estaría dado en la obra de Elizondo en la interpolación de los personajes, es decir, 

la grandulona y fea es la que derrota a sus enemigos a pedradas. Hay que recordar que este 

escritor conocía muy bien el Antiguo Testamento porque leyó acerca de las tradiciones que 

buscaba identificar en los posibles herederos de los sefarditas en Nuevo León.332 

No sólo hay una parodización en el título de la novela, sino en la transformación de 

la protagonista. Mientras que a David la hazaña lo invistió como el héroe indiscutido del 

pueblo de Israel, incluso se compusieron versos en los que se magnificaba su figura en 

comparación con la del actual rey Saúl: «Aconteció que cuando volvían ellos, cuando David 

volvió de matar al filisteo, salieron las mujeres de todas las ciudades de Israel cantando y 

danzando, para recibir al rey Saúl, con panderos, con cánticos de alegría y con instrumentos 

de música. Y cantaban las mujeres que danzaban, y decían: Saúl hirió a sus miles, / Y David 

a sus diez miles»,333 a Narcedalia, por su parte, el evento la ubica como alguien temible en el 

pueblo por la puntería no sólo con las piedras, sino en los negocios, incluso cuando se habla 

de su empresa: «Narce, en el colmo de la desfachatez, la llamó “Agraria Tres Piedras”,334 en 

recuerdo de las tres que atinadamente hicieron que la apodaran la Piedrotas» (p. 46). 

                                              

332 R. Elizondo Elizondo, «Reminiscencias sefarditas…», pp. 478, 482, 484-485. 
333 1 Samuel 18: 6-7, versión Reina-Valera (1960). 
334 En un artículo, Armando Fuentes Aguirre asegura que: «Con aquella expresión queríamos significar 

que algo estaba muy bueno o muy bonito», «Está tres piedras», VanguardiaMx, 20 de febrero de 2014. Consulta 

el 21 de septiembre de 2018. Disponible en: https://vanguardia.com.mx/columnas-estatrespiedras-

1950849.html 
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En este sentido, pueden revisarse los cambios de nombre, no sólo de Narcedalia quien 

de Vega pasa a Piedrotas como se observó. En dicha operación también se observa el juego 

paródico, ya que como lo explica Pablo Hoff «Un cambio de nombres es una señal del favor 

divino».335 Y en el caso de los apodos, no reflejan la mano de ningún dios, tampoco se percibe 

como en los clásicos griegos el uso de epítetos heroicos que destacaban alguna cualidad; lo 

que resaltan son características físicas «anormales», quizá freaks, si retomamos el apartado 

anterior o defectos: «Cuando Sergio Garza llegó a Perdomo, era un hombre alto y muy flaco, 

bien tragaños porque ni de chiste representaba los veintiséis cumplidos que tenía. El pelo le 

crecía colorado, de ahí que inmediatamente —nunca se supo bien a bien a quién se le 

ocurrió— lo apodaran el Cerillo» (p. 8), además «Muchos enfermos aparecían preguntando, 

inocentemente, por el doctor Cerillo, e incluso, no poca correspondencia, y regalos, llegaban 

remitidos al Doctor Sergio Cerillo» (p. 8). Otros ejemplos de esta nueva identidad son las 

tres esposas que llega a tener el médico: Mercedes Luján, la Mecha —por estar casada con 

aquél y por el hipocorístico—;336 Hortensia Galindo, la Mocha —por su beataría—; y 

Helvetia Moreno, la Mechas —por su carácter desenfadado, su trajín consuetudinario y el 

cabello desaliñado—. Podemos sumar a María Melcocha, hermana de Juana Maura; Valentín 

Castruita, el Venado; Wüang-Wüong Tse, el Chino Guango; y Vérulo, el Cascajo. Hay una 

parodia, entonces, de la idea del nombre como una distinción que conlleva el favor divino o 

la exaltación de las cualidades de un personaje, en la obra de Elizondo se trivializa y vulgariza 

                                              

335 De esa manera pueden encontrarse otros cambios de nombre: «Dios dio a Abraham dos señales para 

confirmar el pacto: el cambio de nombres y la circuncisión. Ya no se llamaría Abram (padre enaltecido) sino 

Abraham (padre de una multitud). Aparentemente, el cambio de Sarai a Sara era meramente cambiar de una 

forma a otra palabras que tienen el mismo significado. Sin embargo, el cambio la elevó a una posición de alta 

dignidad en el pacto», Pablo Hoff, El Pentateuco, Vida, Deerfield, Florida, 1978, p. 61. 
336 «En lo particular, tomo la palabra “hipocorístico” como aquella que designa la forma derivada del 

nombre de pila y que da un sentido afectivo a éste, es decir, dejo a un lado todos los diminutivos», Margarita 

Espinosa Meneses, «De Alfonso a Poncho y de Esperanza a Lancha: los Hipocorísticos», Razón y Palabra, 

Primera Revista Electrónica en América Latina Especializada en Comunicación, febrero-abril 2001, núm. 21. 

Consulta el 19 de septiembre de 2018. Disponible en: 

http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n21/21_mespinosa.html 
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para reconocer a los demás contraponiendo las palabras de Jesús: «por sus frutos los 

conoceréis»337 a lo que entenderíamos como «por sus defectos los conoceréis». 

Esta transformación paródica de pasajes bíblicos o clásicos a un ámbito moderno y 

norteño sitúa al lector frente al desdibujamiento de los héroes, a saber, antaño se 

diferenciaban del resto de la población por sus características sobrenaturales o extraordinarias 

y ahora lo hacen, parece sugerir el narrador elizondiano, mediante rasgos que no tienen nada 

de heroicos, estos personajes, de acuerdo con la Poética de Aristóteles se encontrarían a la 

par de sus lectores, o incluso por debajo de ellos.338 

Otro tipo de parodia en el universo elizondiano puede apreciarse en el género realista 

en que, en principio, se presentan sus obras, pero que no debieran leerse tajantemente de esa 

manera. Beltrán Almería explica: 

Podemos encontrar también otro tipo de parodia, lo que hemos llamado parodia 

irónica, la parodia moderna, que F. Schlegel llamaba simplemente ironía. La hemos 

definido como un tipo de parodia que ataca sin destruir al género parodiado —ironiza 

sobre su forma, podríamos decir en lenguaje de F. Schlegel—. ¿Qué métodos pueden 

seguirse para atacar sin destruir? En esencia dos: la risa callada y el suspense, en otras 

palabras un método humorístico y otro retórico.339 

 

 Si en Los relámpagos de agosto (1964), de Jorge Ibargüengoitia, asistimos a la 

parodia radical de la novela de la Revolución, de sus personajes, de sus combates y de la 

escritura misma de sus obras, a tal punto que puede tomarse como su acta de defunción o, 

como propone Marco Antonio Chavarín, lectura crítica tanto de la coyuntura histórica como 

de las memorias y las obras que se consagraron a ella,340 Elizondo emplea otros mecanismos 

                                              

337 Mateo 7:20, versión Reina-Valera (1960). 
338 Aristóteles, Poética, II. 
339 L. Beltrán Almería, op. cit., p. 254. 
340 Ibargüengoitia evade la neutralización de la crítica por parte de los gobiernos posrevolucionarios 

«mediante el uso de la parodia que le otorga la posibilidad de incorporar un nuevo elemento a la novela de la 

Revolución Mexicana: la capacidad de burlarse de sus propios mecanismos de interpretación de la realidad» 

(Marco Antonio Chavarín González, «Los relámpagos de agosto» en Entre la crítica y la irreverencia. La 

novela de la Revolución Mexicana, del centro a la periferia, Instituto Sonorense de Cultura, Hermosillo, 2014, 

p. 49). 
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para jugar con distintos géneros, pero sin buscar su destrucción, sino su revitalización y su 

refuncionalización. Así se ha apreciado en Narcedalia Piedrotas a partir del hipotexto 

bíblico. Para entender mejor este punto me permito citar a Beltrán Almería, quien lo explica 

a partir de una novela de Gabriel García Márquez: 

En otras palabras, la línea crítica que podemos esperar en el caso de El amor en los 

tiempos del cólera reconoce esta novela como novela realista sentimental, reconoce 

también aspectos parciales de parodia, pero no ve la relación entre ambos y, por tanto, 

centra sus esfuerzos en los aspectos del realismo que la distancian del realismo 

decimonónico —el papel sexual de la mujer, la inconcreción espacial y temporal, 

etc.—. En cambio, con una línea de argumentación que comprenda el problema de la 

parodia moderna comprenderemos que El amor… es ante todo una parodia de la 

novela amorosa realista, y que si no rompe o se burla de ese género es porque se 

mantiene en los límites de la parodia irónica.341 

 

De manera similar, puede apreciarse este tipo de parodia en Setenta veces siete, ya 

que podría tomarse como novela costumbrista o realista, teniendo en cuenta lo que advierte 

Yliana Rodríguez para la novelística del XIX: «El eclecticismo de la literatura mexicana y la 

huella del romanticismo en el periodo son, por sí solos, suficiente evidencia para evitar las 

caracterizaciones absolutas y exclusivas».342 No es raro, entonces, que algunos críticos hayan 

calificado de esa manera la escritura de Elizondo, o costumbrista o realista, como lo hace la 

misma Nora Guzmán al escribir que: 

La novela se sitúa a finales del siglo XIX y principios del XX, época en donde el 

realismo era un género sobresaliente. Así, Ricardo Elizondo retoma espacios 

interiores para hacer corresponder el género de la novela realista con la época que 

está representando; por ejemplo, le da especial importancia al espacio doméstico, 

aunque siempre articulado a un paisaje exterior, por lo que las casas de los personajes 

son escenarios importantes descritos con detalle.343 

 

Efectivamente, hay cierto realismo en la pieza de Elizondo, pero no está operando de 

la misma forma, así como El amor en los tiempos del cólera no lo hace igual que la novela 

                                              

341 L. Beltrán Almería, op. cit., p. 255. 
342 Yliana Rodríguez González, El lugar común en la novela realista mexicana hacia el final del siglo 

XIX, El Colegio de San Luis, San Luis Potosí, 2015, p. 45. 
343 N. Guzmán, op. cit., p. 39. 
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sentimental. Además de las técnicas narrativas en las que se emplea la metalepsis, la 

fragmentariedad y la sintaxis narrativa de enclave, están los tratamientos grotescos, y la 

parodia como elementos que impiden que se trate de aquel género decimonónico. Desde el 

título hay una apuesta contraria, ya que Setenta veces siete remite a la circularidad, es decir, 

ya no se trata de una novela lineal, sino de una que apuesta por la imagen de los ciclos, a 

través de su composición formal y su configuración imaginaria. En la poética elizondiana no 

hay explicaciones, no hay verdades tajantes, personajes y naturaleza conviven sin que se 

equiparen, no hay modelos de la sociedad, sus habitantes lo son del mundo que les toca vivir, 

a saber, características disímiles de la novela realista, según lo explican los especialistas del 

tema. 344 

Esto sucede en la obra con el personaje de Cosme Villarreal, quien recibe como 

herencia un baúl con libros de su amigo Tulio Aguilera, y una vez descubierto se dedica a 

leer sin cesar: 

El primero que hojeó traía una serie de tablas muy bien ordenadas por columnas y en 

las que aparecía, con cada día del año, su correspondiente hora de salida y puesta de 

sol. Esto no lo supo de ya, tardó su buena media hora inteligiendo las letras, los 

números y las abreviaturas. Quedó anonadado y a partir de entonces, con una pasión 

desmedida, se quedaba hasta tarde en la noche —con dos quinqués encendidos porque 

Carola le cuidaba los ojos— leyendo y estudiando calendarios, efemérides y mapas 

celestes. Seco y poco comunicativo siempre lo había sido, pero de que empezó con la 

lectura y poseyendo sana inteligencia, se le desató la lengua con la sabiduría de los 

siglos. Un día explicó a la familia que la canícula se llama así porque en el tiempo de 

los babilonios la constelación del perro —can— dominaba el cielo esos cuarenta días. 

Otra noche comentó que en Semana Santa hay luna entera porque la Pascua de 

Resurrección debe ser siempre el domingo que sigue a la luna llena inmediatamente 

después del equinoccio de primavera. Esa vez Carolina se levantó y le dio un beso en 

la frente.345 

 

Llama la atención en este juego paródico, el uso de un nombre como el de aquel que 

                                              

344 Para entender un poco más sobre el realismo mexicano se puede consultar la revisión que desarrolla 

Y. Rodríguez, apoyada en varios estudiosos del tema como John Brushwood, Cedomil Goic y Joaquina 

Navarro, entre otros, «Realismo en México (1880-1910)» en op. cit., pp. 35-49. 
345 Ricardo Elizondo Elizondo, Setenta veces siete, Leega, México, 1987, pp. 112-113.  
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fue su maestro en el taller literario Artefacto: Marco Tulio Aguilera Garramuño. Él escribió 

las primeras reseñas tanto del libro inicial de Elizondo, Relatos de mar, desierto y muerte, 

como de su primera novela, Setenta veces siete. Es significativo que use ese referente como 

alguien que hereda conocimiento, puede verse, más allá de la parodización, cierto homenaje 

de parte del autor por su antiguo mentor y éste le corresponde de la siguiente forma al 

mencionar que lo conoció en los talleres de escritores de la Universidad Autónoma de Nuevo 

León: «allí era la estrella indiscutible, con sus cuentos simples, extensos, esenciales y 

también, gracias a una personalidad de atractivo privilegiado. Ricardo es un gran contador 

de historias, un brujo de la palabra; eso pueden atestiguarlo quienes lo han escuchado».346  

Más adelante, en la novela se narra que Cosme se interesa por los diccionarios, 

compra una biblia protestante, libros de versos, efemérides y diccionario en inglés.347 Si bien, 

la anécdota recuerda al Quijote, Cosme no pierde la razón, de alguna forma es quijotesco, ya 

que lo que lee no tiene ninguna utilidad en su pueblo, incluso, el personaje puede tomarse 

como la sátira348 de los estudiosos, los enciclopédicos en el norte de México, lugar en que 

quizá un erudito no aporta mucho a su pueblo e incluso puede morir de una forma absurda 

como le sucede al lector campirano. Otra sátira en el mismo sentido es la de Eugenia 

Maldonado, apodada la Chopanona en Narcedalia Piedrotas, de quien se dice «Haciendo a 

un lado a Toño Copitas y a las Termitas en Perdomo nadie conoce a Chopin, por eso lo que 

                                              

346 Marco Tulio Aguilera Garramuño, «70 veces 7, la novela de la nueva épica mexicana», La Palabra 

y el Hombre, julio-septiembre 1987, núm. 63, p. 134.  
347 En ese rasgo, Cosme se parece a Juan Cariño, el loco que se hace llamar señor presidente en Ixtepec: 

«—Siga usted los consejos de Luchi. Sabrá que cada vez que tiene un disgusto con la señorita Julia nos encarcela 

y nos ahorca… Menos mal que sus persecuciones todavía no llegan hasta el diccionario… 

—El señor presidente es un amigo de los diccionarios —dijo la Luchi con precipitación. 

—¿Y cómo no he de serlo si ellos encierran toda la sabiduría del hombre? ¿Qué haríamos sin los diccionarios? 

Imposible pensarlo. Ese idioma que hablamos sería ininteligible sin ellos. “¡Ellos!” ¿Qué significa ellos? Nada. 

Un ruido. Pero si consultamos el diccionario encontramos: “Ellos, tercera persona del plural”» (Elena Garro, 

Los recuerdos del porvenir, Joaquín Mortiz, México, 2017, p. 57). 
348 La sátira «apunta a un objeto fuera del texto pero que utiliza la parodia como dispositivo estructural 

para llevar a cabo su finalidad correctiva» (L. Hutcheon, art. cit., p. 185). 
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dijo Eugenia se oyó tan fantoche, su hablada cundió, la repitieron todos, y bueno, por andar 

de mamífera le pusieron Chopanona».349 Un personaje femenino que parece vivir la misma 

suerte es Antoñona Clavel de Los talleres de la vida (2015): «La radionovela iniciaba sus 

capítulos con una regia marcha inglesa, luego el reparto, en primer lugar, antes que nadie: 

“Antoñona Clavel, la voz trágica de México, como María Estuardo”»,350 se trata de una mujer 

famosa en radio y que se va a vivir al fraccionamiento de Amplios Llanos y Abundantes 

Montes. Sobre todo, destaca que esa figura ilustre «de cara tan vulgar y tan poca majestad 

fuera algo más que gentecita» (p. 63), además de que vivía en una casa sucia, maloliente y 

con cucarachos (p. 64). Esta decadencia de las condiciones en que vive la actriz remite a la 

protagonista de «El retrato de Anabella» (1975) de Sergio Galindo, en que una cantante 

italiana recuerda, hundida en el alcoholismo y cierta locura, sus viejas glorias, quien acaso 

pensara igual que la de la pieza elizondiana: «Pero nadie va a meter sus narices aquí. Mañana 

la quitaré. Mañana haré limpieza general».351 Estos personajes satirizados están enajenados, 

tienen habilidades, saberes y cultura que no se comparte con sus coterráneos. Es ahí donde 

se agudiza la crítica, en la asunción de que no es necesaria la sofisticación intelectual o 

artística en una región en la que la prioridad son los alimentos y la vivienda ante el clima 

extremoso. Se trata de un rebajamiento constante de lo alto, lo culto y lo sagrado, lo que a su 

vez remite, de nuevo, a la carnavalización y a su sentido regenerador del mundo.  

Hablando del norte, si bien hay una recuperación de la expresión cultural de esta zona 

percibida en tipos de vivienda, de alimentos, de usos y costumbres, del léxico, disiento de lo 

que explica Nora Guzmán: «En particular, Ricardo Elizondo Elizondo enfatiza los valores 

socioculturales de la región al dibujar una cultura que puede verse como protagonista en sus 

                                              

349 Ricardo Elizondo Elizondo, Narcedalia…, p. 152. 
350 Ricardo Elizondo Elizondo, Los talleres de la vida, FCE/Fondo Editorial de Nuevo León/ITESM, 

Monterrey, 2015, p. 63. En adelante, sólo consignaré el número de página, entre paréntesis. 
351 Sergio Galindo, «El retrato de Anabella», Material de lectura, UNAM, México, 2008, p. 9. 
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textos; su tarea creativa consiste en construir y recuperar el imaginario de la región, 

principalmente en el siglo XIX y parte del XX».352 

No estoy totalmente de acuerdo con ella por la exposición que hice de estos personajes 

satirizados, además de que el narrador suele burlarse de las actitudes de los personajes 

norteños. Un primer aspecto que destaca el narrador es el siguiente: «Un perdomense siempre 

se burla de cualquiera, hasta de su madre casi. Es como parte de ellos mismos, no pueden 

evitarlo, sólo que su burla, aunque aparente alegría —y muchas veces lo sea—, lleva también 

resentimiento».353 Aquí puede apreciarse el cuestionamiento sobre esa aparente franqueza y 

alegría norteña que más bien esconde un sentimiento contrario o discordante con lo 

expresado. No sólo eso, el narrador también critica el provincianismo irracional que expresan 

los norteños: 

Para los perdomenses, con un orgullo irracional y sin fundamento alguno, Perdomo 

es el lugar más importante del norte del país. Si alguien opinaba otra cosa, como ellos 

carecían de argumentos sólidos y favorables a su idea, lo que hacían era callar y poner 

rostro de indiferencia, luego venía la venganza: el torpe que había dudado no era más 

que un ignaro indeseable, entre más pronto se fuera, mejor. Pueblo baboso. (p. 96) 

 

Quizá el orgullo del terruño no sea exclusivo de los habitantes del norte de México, 

pero la crítica está en que no hay razón ni base para defender esta postura que muestran los 

personajes de la novela, quienes no tiene relación con otros habitantes, salvo algunos casos 

como vendedores, o bien aquellos que viajan a Estados Unidos. Esta sátira de los norteños, 

no sólo se limita a los pobladores comunes y corrientes, sino que se extiende a la idea de la 

literatura de estas latitudes como se observa a continuación: «Era un muchachón sencillo 

porque Perdomo no daba para barroquismos, pero, comparado con sus otros amigos, él tenía 

en mucho respeto su propia persona» (p. 187). Esto tiene relación con la apreciación de 

Miguel Rodríguez Lozano sobre los autores del norte: «es interesante la manera en que cada 

                                              

352 N. Guzmán, op. cit., p. 38. 
353 R. Elizondo, Narcedalia…, p. 45. En adelante, sólo citaré la página, entre paréntesis. 
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autor se ha acercado a ese espacio, pues ha dado pie a que se produzcan lenguajes específicos, 

tan sutilmente logrados como el de Sada, tan simbólicos como el de Elizondo, tan fríamente 

directos como los de Trujillo, Méndez o Cornejo».354 Aquí podría sumarse la frase que se 

asume alguna vez dijo Roberto Bolaño acerca de Daniel Sada, quien escribía barroco en el 

desierto355 o la escritura neobarroca de Jesús Gardea.356 El mismo Elizondo, finalmente, 

como autor, estaría incluido en esos barroquismos que critica el narrador en una 

interpretación de tipo metaléptico, es decir, éste cuestiona al autor implícito. 

 

2.3.3 El pastiche 

Retomemos la novela de Narcedalia Piedrotas para explicar otro mecanismo importante en 

la poética de Ricardo Elizondo, me refiero al pastiche. Para ello hay que señalar la inserción 

de relatos que el autor implícito denomina interrupciones:357 «Primera Interrupción / El 

Chino Guango —Su historia—» (p. 59), «Segunda y necesaria Interrupción / Las 

Cuchillonas» (p. 107), y «Tercera y última Interrupción / El corrido del Turco Bándido / 

(Indagación sobre cómo y por qué lo compusieron)» (p. 161). Las interrupciones no tendrían 

una razón formal de ser, ya que la sintaxis narrativa se presenta de manera fragmentaria, 

además de que se trata del mismo narrador, así que deben leerse en clave de parodia para 

acentuar el suspense que mencionaba Beltrán Almería. En la tercera de estas divisiones es de 

                                              

354 Miguel G. Rodríguez Lozano, «El desierto como espacio literario y cultural», en El norte: una 

experiencia contemporánea en la narrativa mexicana, Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Nuevo León, 

Monterrey, 2002, pp. 136-137. 
355 Christopher Domínguez Michael, «Casi nunca, de Daniel Sada», Letras Libres, 31 de enero de 

2009, núm. 121, consultado el 20 de septiembre de 2018: https://www.letraslibres.com/mexico-

espana/libros/casi-nunca-daniel-sada 
356 En este artículo el autor hace una revisión de la obra del escritor chihuahuense a la luz del 

neobarroco propuesto por Severo Sarduy, así como de datos extraídos del análisis de la pintura barroca. Luis 

Eduardo Ibáñez Hernández, «La novela neobarroca de Gardea», en Mónica Torres Torija, Ilda Elizabeth 

Moreno Rojas y Ramón Gerónimo Olvera [eds.], Los placeres de la escritura en Jesús Gardea, Universidad 

Autónoma de Sinaloa/Instituto de Cultura del Municipio de Chihuahua, Culiacán (Sin.), 2016, pp. 253-272.  
357 En una entrevista que le habían hecho a la publicación de la novela, Elizondo señalaba que se trataba 

de tres cuentos (Hernando Garza, «Captura su novela ambiente del norte», El Norte, sábado 27 de noviembre 

de 1993, Monterrey, p. 16D). 
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destacar el anexo de la tablatura del corrido mencionado, ya que, a manera de Guitarra fácil 

o El Cancionero Picot, se incluyen los acordes y la letra, se explica: «Letra: Toño Copitas. / 

Música: La misma de Rosita Alvírez. / Armonizado en Si bemol Mayor» (p. 165). Si bien no 

es un recurso totalmente nuevo, ya que en La rumba (1890-1891) de Ángel de Campo se 

había insertado un plano del lugar del crimen,358 mientras que en Rayuela (1963) de Julio 

Cortázar se propone una secuencia de lectura de la novela, en la pieza de Elizondo hay una 

parodia del juego metaficcional, ya que se alude a un referente popular que debe conocer el 

lector de la novela como la letra del corrido de Rosita Alvírez. En este caso, se trataría de 

pastiche,359 ya que más que transformación utiliza la imitación del estilo de una canción 

popular para presentar la historia del personaje que arriba a Perdomo. Una vez más puede 

retomarse la idea que planteara Fuentes al hablar de la tradición erasmiana y, por 

consecuencia, cervantista que se encuentra en nuestro autor. 

 Un recurso más, en el mismo sentido, es el de la prensa amarillista y sensacionalista, 

por cierto, también empleado por Ángel de Campo, lo encontramos hacia el final de la novela: 

«TRAICIÓN AMOROSA DESCUBRE RED DE TRAFICANTES. Por celos mata a su 

amante. AMANTE Y AMASIA DIRIGÍAN UNA BANDA DE COMERCIANTES DEL 

VICIO» (p. 254). La explotación del amarillismo apareció desde finales del XIX con el nuevo 

tipo de periodismo que emergió en Estados Unidos y que en México lo practicó sobre todo 

El Imparcial, dirigido por Rafael Reyes Espíndola, periódico que llegó al tiraje de los 30 mil 

ejemplares.360 Las noticias más alarmantes para Perdomo son las relacionadas con el 

                                              

358 Ángel de Campo, La rumba, El Nacional, tomo XIII, año 13 (30 de noviembre de 1890), núm. 129, 

p. 2. 
359 G. Genette, op. cit. p. 31. 
360 Jorge Von Ziegler, «Las revistas azules», en Belem Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra [eds.], 

La república de las letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonónico. Vol. II. Publicaciones 

periódicas y otros impresos, UNAM, México, 2005, p. 217. Artículo imprescindible para entender el desarrollo 

de las dos épocas de la Revista Azul, sus directores, sus proyectos y contextos culturales y políticos. 
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narcotráfico, que en la novela se ubican alrededor de la década de 1970.361 

Continúa el pastiche de la siguiente forma: «Joven mujer y hombre maduro, cabecillas 

de una pandilla de traficantes. ELLA LO TRAICIONA CON SU HIJO, ÉL LA MATA DE 

CUATRO BALAZOS. Relaciones sucias en actividades sucias. ERA SU AMANTE, ERA 

LISTA, PERO SE PASÓ DE LA RAYA» (p. 254). Lo que tenemos aquí es el plan resumido 

de Narcedalia y Víctor,362 su hijo, pero que se revela en el fragmento a través del periodismo 

amarillista, ya que antes sólo se dosificó la información y se mantuvo el suspense mediante 

el uso del enigma. Este recurso no es nuevo en la obra de Elizondo, ya que lo había utilizado 

en «Una vida cualquiera» recopilado en Maurilia Maldonado y otras simplezas, publicado 

inicialmente en Aquí Vamos.363 En este cuento sobre el crimen que comete una joven contra 

una mujer mayor, se utiliza también el medio que hemos visto y se muestra de la siguiente 

manera en el suplemento cultural en 1982: «Desnaturalizada ahijada después de degollar a 

su madrina se ahorca.». En tanto que, en la edición del libro, esto es en 1987 se aprecia el 

cambio en la tipografía: «<DESNATURALIZADA AHIJADA, DEGÜELLA A SU 

MADRINA Y LUEGO SE AHORCA>».364 Podemos apreciar que el narrador fue puliendo 

esta técnica para presentarla con maestría en el final de Narcedalia Piedrotas, la imitación, 

                                              

361 No es raro que el fenómeno se ubique en este momento histórico, ya que, según Froylán Enciso se 

trata de una década precedida por la intervención formal de Estados Unidos en la política interna de México el 

inicio de la Operación Intercepción I, puesta en práctica por el gobierno de Richard Nixon, a ello se suma uno 

de los primeros narcotraficantes famosos en México con una red internacional, me refiero al cubano Alberto 

Sicilia Falcón. También en esta década se registra el año más violento en la historia de Culiacán (Nuestra 

historia narcótica. Pasajes para (re)legalizar las drogas en México, Debate, México, 2015, caps. «Operación 

Dignidad» pp. 101-108; «Alberto Sicilia Falcón, el narcostar bisexual», pp. 111-118; «1976, el año más 

violento en la historia de Culiacán», pp. 127-131). 
362 Mauricio Duarte señala que Juana Maura es una víctima de una sociedad que actúa como cómplice 

de los poderosos, ya que criminaliza la seducción, a las mujeres, todo esto apoyado por los medios de 

comunicación («Narcedalia Piedrotas: el horror de la seducción visual. Costales de huesos en Colombia y 

México», en Connotas. Revista de crítica y teorías literarias, 2016, núm. 16, pp. 83-113). 
363 Ricardo Elizondo Elizondo, «Una vida cualquiera», suplemento cultural Aquí Vamos, año I (31 de 

julio de 1982), núm. 13, p. 5. Para ver algunos detalles más sobre el cuento revisar el apartado de «Escarceos 

de la poética de Ricardo Elizondo Elizondo en Aquí Vamos» en esta tesis. 
364 Ricardo Elizondo Elizondo, Maurilia Maldonado y otras simplezas, Universidad Veracruzana, 

Xalapa, 1987, p. 32. 
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en términos de Genette, se fue refinando hasta obtener el pastiche deseado por el escritor 

regiomontano.365 

El último ejemplo de parodia y pastiche puede apreciarse en los fragmentos en los 

que se narra la fundación y diferentes periodos del pueblo en los cuales se desarrollan las 

historias de Narcedalia Piedrotas: 

La actual Ciudad Perdomo fue fundada a principios del siglo XVII, no se conoce 

exactamente la fecha, porque no hay documentos, pero se supone que en 1615. Antes 

de la fundación, una tropilla de españoles ignorantes, dirigidos por un capitán con 

sangre portuguesa en las venas, había ocupado el lugar usándolo como sitio para 

acampar. Ellos buscaban metales rubios y plateados, o indios dóciles y fuertes, 

cualquiera de las dos cosas que encontraran primero. Con los metales se enriquecerían 

de ya, con los indios no tan rápido, porque tenían que amarrarlos y llevárselos más 

allá de la llanura, a los abruptos nudos montañosos, que era donde estaban los 

yacimientos mineros, ahí los vendían como esclavos, logrando mucha ganancia. 

Claro, no había quién les llamara esclavistas, porque ellos, a ese negocio le llamaban 

encomienda o congrega, y decían que el rey les había encargado mantener, cristianizar 

y volver súbditos felices a los aborígenes; puras mentiras, eran inmisericordes y la 

realidad es que comerciaban con carne humana indefensa. (pp. 12-13) 

 

En el pasaje, se ve la imitación del estilo historiográfico empleado para consignar la 

fundación de los pueblos y las ciudades del norte de México, registrados en las crónicas de 

los misioneros y los historiadores. Sobre todo, se ve en el pastiche, la parodia de los primeros 

escritores norteños, en tanto que dan cuenta del paisaje, flora, fauna y habitantes de esta 

macrorregión como se lee en La relacion y comentarios del gouernador Aluar Nuñez Cabeça 

de Vaca de lo acaescido en las dos jornadas que hizo a las Indias (1555) de Álvar Núñez 

Cabeza de Vaca o en Historia de los triumphos de nuestra santa fee entre gentes las mas 

barbaras, y fieras del Nueuo Orbe (1645) del padre Andrés Pérez de Ribas. El narrador utiliza 

el recurso para poner en duda o puntualizar algunos datos como se aprecia a continuación: 

La primera ocupación humana del sitio donde hoy está Perdomo no está registrada; 

de ese entonces sólo hay conjeturas y tradiciones orales. Dicen que el descubrimiento 

                                              

365 Ecos de este recurso hipertextual puede observarse en otra autora del norte, Elpidia García Delgado, 

en su cuento «El conciliábulo de los halcones» y se emplea una nota periodística con tono amarillista en el 

desenlace para dar cuenta de la muerte del gerente de una fábrica (Ellos saben si soy o no soy, Ficticia, México, 

2014, pp. 19-27). 
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del lugar —los ojos de agua— fue festejado con una como orgía. Los criollos 

aventureros, comandados por el de la sangre portuguesa, en esa primer incursión 

habían juntado como treinta hembras indias —aparte los varones, los jóvenes y los 

niños— para comerciar con los mineros del Altiplano. Entre las indias había tres o 

cuatro que estaban de muy buen ver y tocar. Bueno, pues ahí entre los sabinos, en un 

acto que no pasó a la historia pero que lo registra la conseja, y que de boca en boca 

ha seguido a las generaciones, pues ahí mismito, gozaron unos con otras y las otras 

con unos. No fue violación, según la misma conseja antes mencionada, fue 

divertimento de mutuo acuerdo y regocijo. Al sitio aquel, con el hermoso ojo de agua, 

con nogales, sabinos y panales de miel, con muchas verdolagas y quelites, palmas de 

micharas y unos tunales que eran un contento, los criollos esclavistas le dieron el 

nombre de «El Hoyo de las Delicias», apelativo que luego los frailes se encargaron 

de borrar. (pp. 20-21) 

 

Puede observarse que el narrador habla de la fundación de Perdomo, apelando a lo 

que se ha dicho por generaciones porque no hay documentos que hablen de ese momento, se 

notan las marcas de oralidad, se otorga importancia a la tradición oral sobre la historia oficial. 

También se percibe que el comienzo está marcado por los intereses económicos, son 

esclavistas, buscan el placer y ese inicio funge de pauta para lo que será en un futuro la ciudad 

de Perdomo, estigmatizada desde su fundación y que difícilmente se podrá quitar su nombre, 

así como su designación en el porvenir por más intentos que hagan las instituciones como la 

Iglesia o los gobiernos. Perdomo suena a lugar perdido, no de perdición, sino que se trata de 

un sitio alejado de la civilización, del centro del país. No es El jardín de las delicias (1490-

1500) de El Bosco, sino «El Hoyo de las Delicias», en un claro tono paródico acerca de las 

crónicas de conquista y evangelización. 

Como hemos visto, el humor es parte fundamental, no sólo de la personalidad de 

Ricardo Elizondo autor, sino de su configuración poética y la forma en que pudo identificarse 

fue a través de la ironía, la parodia y el pastiche. La primera, como un mecanismo transversal 

en la obra y personajes, no sólo como un momento, sino como una apuesta narrativa en que 

se invita a la lectura de cada pieza, en la que los personajes suman características que tienen 

su giro irónico en un momento clave de sus existencias. Puede entenderse este recurso como 

aquél que equipara la humanidad como una sola en la Tierra, a saber, no importa si vive en 



 140 

un pueblo del norte o en cualquier otra latitud, ya que como seres humanos nos 

encontraremos capacitados para afrontar una tarea en específico, no obstante, los azares del 

destino son inciertos, intrincados o contrarios a lo que se espera. Ni el dinero ni el 

conocimiento aseguran un futuro más promisorio, se puede recordar y reordenar el pasado, 

pero el porvenir sólo puede imaginarse, sin tener certeza de nada. Al contrario, la pareja más 

dispar muestra que precisamente esa podría ser la fórmula para tener un matrimonio exitoso. 

Por su parte, la parodia es utilizada en el universo elizondiano para tender un puente 

con la tradición literaria que pueden compartir autor y lector, empero, el efecto que se 

provoca es el de ridiculizar esos pasajes a través de la transformación hipertextual, la 

autoridad y peso de los nombres, y llevar a una nueva lectura de estos fragmentos y sus ideas 

atávicas. En ese mismo sentido, el uso paródico de los géneros que realiza nuestro autor busca 

la relectura y reinterpretación de los textos que nutren la literatura mexicana, los inocentes 

pensarán que se trata de una tradicional novela realista con elementos de costumbrismo o 

incluso naturalismo, pero estamos ante obras de composición contemporánea que cuentan 

historias ubicadas en tiempos pasados. Una función más es la de cuestionar la identidad y sus 

asideros, así como las pretensiones literarias en regiones donde lo más importante sería la 

supervivencia antes que los refinamientos del gusto, como alguna vez explicó Pierre 

Bourdieu. 

Finalmente, con el pastiche, es decir, la imitación de estilos de los hipotextos, se busca 

criticar esa elaboración de discursos y la relación que se generaba con ellos. Este mecanismo 

del humor también pone en juego el papel de la prensa amarillista y sensacionalista como 

conciencia de los pueblos, como educadora de las multitudes, además de que se integra el 

corrido, también noticioso, forma privilegiada de la tradición oral en la que se cuentan 

historias y perviven imaginarios. De igual forma, esta crítica se extiende, por un lado, a la 

creación de una realidad como el caso de las crónicas o las historias, en las que hay una 
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parodización del género y, por consecuencia, de la forma en que se construye la historia y la 

memoria de los pueblos; por otro, está el humor irreverente que va se desplaza de la tradición 

de la oralidad hacia la cultura escrita. Con este apartado tendríamos un elemento más a 

considerar en la poética narrativa elizondiana. 

 

 

2.4 ESCARCEOS DE LA POÉTICA ELIZONDIANA EN AQUÍ VAMOS 

 

Una vez que se han revisado algunos componentes importantes de la configuración poética 

de la narrativa de Ricardo Elizondo, regresemos a las primeras publicaciones que realizó este 

autor en Aquí Vamos. La mayor parte de los relatos que aparecieron en este medio los corrigió 

el escritor y los presentó en un tomo. En la segunda parte se comentan los ensayos de este 

suplemento cultural, se proporciona una breve glosa por lo difícil que puede resultar su 

consulta, así como por el interés que pueden suscitar para futuras investigaciones. El objetivo 

es apreciar esas primeras exploraciones, esos escarceos elizondianos en su obra. 

 

2.4.1 Las reediciones 

A pesar de que la mayor parte de los textos publicados en Aquí Vamos se incluyen de manera 

integral, sí cabe destacar las reelaboraciones de su autor en la edición de Maurilia Maldonado 

y otras simplezas. En los distintos pasajes que se destacan llama la atención el refinamiento 

estilístico que procura el autor en relación con sus primeras apariciones. Los relatos se 

muestran de manera cronológica de acuerdo con la fecha registrada en el suplemento. 

 El primer relato que se publica de Ricardo Elizondo en Aquí Vamos es «En una sola 
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carne»,366 en el libro está ubicado en el séptimo lugar. En este texto se narra la historia de 

Serafín —sastre de oficio—, quien se iba a casar con Sofía, pero el día del matrimonio ella 

escapa a la frontera. Él se vuelve loco y muere en soledad, según lo expresan los vecinos; sin 

embargo, el narrador señala que todo el tiempo estuvo acompañado por ella, así sea en su 

imaginación. Es importante subrayar que tanto éste como los demás relatos y muchos de los 

ensayos publicados en el suplemento se presentan en una estructura fragmentaria, como lo 

había hecho en «La visita» y «La casa canaria» de Relatos de mar, desierto y muerte (1980) 

y como lo desarrollará a lo largo de su obra, incluso en su novela póstuma Los talleres de la 

vida (2015); no obstante, en esta última, los fragmentos, a diferencia de las obras anteriores, 

están identificados con nombre de personaje, oficio, domicilio —para ubicar su casa en el 

plano incluido al final de la pieza—, lo que hace dudar un poco de si fue decisión del autor 

o de los encargados de la edición, ya que Elizondo no pudo ver la novela impresa. 

 Otro detalle que resalta en el relato referido es que se abre a cargo de un narrador 

intradiegético, heterodiegético que cuenta la historia y al siguiente fragmento, sin marcas de 

ningún tipo en el suplemento, mientras que en el libro está entrecomillado, está la voz del 

personaje en un monólogo que intenta ser diálogo con Sofía. Aparentemente se trataría de un 

hombre que platica con una mujer, acaso su pareja. El recurso metaléptico en que el narrador 

cede la voz a los personajes se apreció en el apartado del narrador y se trata de una técnica 

distintiva de la narrativa elizondiana. 

 La ubicación de la historia en algún lugar del norte de México también es un rasgo de 

la creación elizondiana, sin especificar un lugar preciso o reconocible en la geografía 

nacional, pero sí en la construcción de una idea regional en la que ocurren sus historias, 

puesto que la frontera norte, aunque esté lejana, no lo está demasiado como para visitarla, 

                                              

366 Ricardo Elizondo Elizondo, «En una sola carne», Aquí Vamos, año I (22 de mayo de 1982), núm. 

3, p. 5. 
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cruzarla o interrelacionarse con sus habitantes. Este espacio enmarca otros relatos y ensayos 

tanto del suplemento como de sus libros de narrativa y la obra teatral El indio muerto (2005). 

 En este relato aparecen los tres temas que destaco y se tratarán con mayor detalle al 

final de la tesis: enfermedad, muerte y soledad. Dichos temas atraviesan la narrativa de este 

autor. El narrador señala que Serafín tenía «un extraño germen de locura» que es lo que lo 

lleva a recluirse en un pueblo y vivir de manera solitaria hasta el final. Para hablar de la 

muerte se cita: «[Ocho años después Serafín murió, a los ochenta y dos años de edad. Según 

los vecinos murió en el pantano de su soledad. Mentiras. Murió acompañado.»,367 en tanto 

que en el suplemento: «Ocho años después Serafín murió, al decir de los vecinos 

empantanado en soledad. Puras mentiras, murió acompañado,». El narrador provee la edad 

de Serafín, lo que le da un aire de verosimilitud, además de subrayar que el fragmento final 

se ubica años después del pasaje que narra el propio Serafín, es decir, aumenta la 

temporalidad entre los fragmentos del relato. La muerte es parte central en la obra de 

Elizondo, aunque le da distintos tratamientos a lo largo de su trayectoria. Esta muerte quizá 

no se ve como tortuosa, pero sí concluyente; es decir, no hay una trascendencia o una 

experiencia post mortem y tampoco se trata de una visión cíclica en la que se reinicia la vida 

o en que la muerte es necesaria para la regeneración, como se verá en otros casos. En este 

caso destaca que está ligado a la locura. En uno de los ensayos de Aquí Vamos habla de 

manera expresa de su inclinación para escribir sobre esta temática: «La muerte por todos tan 

temida». 

  Aunque en el pasaje citado se alude a la soledad, conviene revisar otro fragmento, 

ahora en voz de Serafín, el personaje del relato, para saber cómo percibe él este aislamiento: 

                                              

367 Ricardo Elizondo Elizondo, Maurilia Maldonado y otras simplezas, Universidad Veracruzana, 

Xalapa, 1987, p. 47. En adelante, sólo se consignará el número de página, entre paréntesis en el cuerpo del 

texto. 
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«A lo que no me acostumbro es a este pueblo abandonado, mandíbula desdentada, donde los 

gritos que se oyen no están porque uno los lleva dentro y los mete por entre los postigos 

semiabiertos, desguanguilados, o se le hace a uno que salen de la casa celeste, la muy chula 

¿la recuerdas?, la de color de cielo, igual al manto de la Gran Señora a la que tú eres tan 

devota.» (47), en tanto que en el suplemento: «A lo que no me acostumbro es a este pueblo 

abandonado como cascarón reseco, donde los gritos que se oyen no están porque uno los 

lleva dentro y los mete por entre los postigos semiabiertos, desguanguilados, o se le hace a 

uno que salen de la casa celeste, la bonita, ¿te acuerdas?, la del color del cielo como el manto 

de la Gran Señora a la que tú eras tan devota». El cambio semántico de un huevo reseco por 

una mandíbula desdentada es significativo, ya que el primero puede aludir al abandono, al 

calor, mientras que una mandíbula desdentada ofrece dos posibilidades: en alguien vivo 

puede hablar de miseria, de dificultades, de la penuria de alguien que no puede alimentarse 

o lo hace con serios problemas, hay que añadir los problemas de comunicación, una 

deformación por la falta de dientes, la construcción tiende a lo grotesco; la otra opción es 

imaginar esta pieza ósea de alguien muerto, entonces se entiende que se trata del vacío, del 

abandono, de lo seco y caluroso, la vida que ha expirado sin posibilidades de la renovación. 

También se aprecian los cambios que le dan una voz más coloquial al personaje que narra 

(«la muy chula»), además de proporcionar la sensación de que habla con alguien con quien 

interactúa, alguien vivo «¿la recuerdas?» y «a la que tú eres tan devota», y no de alguien que 

ya no está, que fue o que murió «a la que tú eras devota». 

 Llama la atención al inicio del relato cómo extiende lo que era una frase en una 

oración que busca crear una atmósfera del contexto del que se habló: el norte. En el 

suplemento aparecía «Nadie supo nunca su paradero», mientras que en el libro: «Se fue del 

pueblo. Nadie supo con quién, ni porqué. Jamás se volvió a saber de ella, —aunque 

muchísimos años después alguien como que quiso reconocer la mirada de una mujer 
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ventruda, mesera en un pueblo de la frontera, si se hubiera atrevido a preguntarle todos ahora 

sabríamos la verdad, porque sí era, esa mujer era Sofía.» (45). Además del espacio de la 

historia y de las historias de Elizondo, el narrador comparte información con el lector que 

desconoce el personaje principal y de esa manera lo incluye en el relato, lo hace partícipe del 

texto; ésta es una de las exigencias de los lectores de su obra: participar activamente en ella. 

Casi se presenta una total reelaboración del íncipit que puede verse como un esfuerzo por el 

refinamiento del lenguaje, un aumento de tensión y se añade una descripción grotesca que 

contrasta con el idilio que recrea, de manera trágica: la mujer amada termina deformada 

trabajando como mesera y él como sastre loco en un pueblo abandonado en el que finalmente 

muere solo. 

 Un elemento más de tipo estilístico puede apreciarse a continuación: «Nos quedamos 

clavados Sofía, mirando por las rendijas cómo pasan los días, pasan y pasan enharinando con 

polvo las ventanas,» (46), en tanto que en Aquí Vamos: «Nos quedamos clavados, Sofía, 

mirando por las rendijas cómo pasan los días enharinando con polvo las ventanas». En el 

libro se añade frecuencia con la repetición del verbo, lo que daría la sensación de una 

atmósfera que siempre está polvorienta, que no cesa. Además, refuerza la idea de aridez y 

sequedad del paisaje norteño. 

 El siguiente texto que apareció y se recuperó en libro fue «El callejón de las 

torteadoras» (26 de junio de 1982, núm. 8, p. 7), mismo que en el volumen de relatos aparece 

como «El callejón de las tortilleras», en quinto lugar del índice. Pueden verse correcciones 

de puntuación, ortografía y estilo. Como en el relato anterior, la mayor parte conserva el 

original, pero se hacen ciertas precisiones. La historia es la de dos mujeres que hacen tortillas, 

tienen su negocio uno al lado de la otra y constantemente pelean hasta que una tercera mujer 

las obliga a trabajar en conjunto, de esa manera aumentan su producción y comercio. El 

narrador es de tipo extradiegético, heterodiegético. 
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 Pueden notarse algunas de las modificaciones con las siguientes citas, primero la del 

libro y luego la del suplemento: «Dicen que todo comenzó porque Serena comentaba con las 

demás —como no queriendo— que Remigia era una puerca. Entonces la otra, al enterarse, 

replicó a grito pelado y como quien se dirige al aire, que poco le importa a esa renegrida si a 

mitad de mi negocio suelto un céfiro sonoro, muy mi negocio y muy mi sonoridad.» (36), en 

tanto que en Aquí Vamos: «puerca, pero como replicó ella al enterarse, poco le importa a esa 

china si en mitad del negocio hago un chiste, muy mi negocio y muy mi chiste». Este 

fragmento sólo cambia a partir de la marca en la segunda cita, pero se muestra el inicio para 

resaltar algunos detalles. Por un lado, está la marca de oralidad con la que inicia el pasaje 

«Dicen», lo que apoya al tipo de narrador que emplea Elizondo, según José Javier 

Villarreal,368 Tomás Bernal Alanís369 y Vicente Francisco Torres,370 de manera distinta lo 

explica y avanza en la comprensión Miguel Rodríguez Lozano, al señalar lo siguiente: «En 

efecto, la eficacia de estos brevísimos relatos radica en la manera en que Elizondo retoma 

una tradición oral para darles un efecto distinto».371 Es decir, los narradores de Elizondo en 

                                              

368 José Javier Villarreal [ed.], Nuevo León entre la tradición y el olvido. Cuento (1920-1991), 

Conaculta, México, 1993, p. 37. Esta antología forma parte de un proyecto de Conaculta por destacar la 

literatura de cada estado, pero no se publicaron todos los tomos. Este volumen sobre Nuevo León está dedicado 

al cuento, además de Elizondo, están Alfonso Reyes, José Alvarado, Irma Sabina Sepúlveda, Rosaura Barahona, 

Cris Villarreal Navarro, Mario Anteo, Héctor Alvarado Díaz, Gabriel Contreras / Jesús de León y Patricia 

Laurent Kullick. Aparte de la contextualización y la justificación de su selección incluye textos de los 

antologados que fueron publicados en libros, revistas o suplementos. 
369 Tomás Bernal Alanís, «Ricardo Elizondo Elizondo y las voces del paisaje norteño», Púshale un 

Cuento al piano (La ficción en México), Alfredo Pavón [ed.], Universidad Autónoma de 

Tlaxcala/INBA/Conaculta /Instituto Tlaxcalteca de la Cultura, México, 2003, p. 107. Destaca varios elementos 

de la obra de Elizondo y la ubica como una de las mejores del norte de México. Asimismo, menciona los temas 

que pueden hallarse en ella como la del paisaje norteño, la frontera, el desierto y las sagas familiares. 
370 Vicente Francisco Torres, «Ricardo Elizondo: Los azares del destino», Esta narrativa mexicana, 2ª 

ed., UAM Azcapotzalco, EÓN, México, 2007, p. 153. En este artículo se destacan algunas características de la 

obra elizondiana, así como de las problemáticas que se tratan en ella como el narcotráfico. Como valor 

agregado, incluye una entrevista que le hizo al autor. 
371 Miguel G. Rodríguez Lozano, «Notas en torno al mundo narrativo de Ricardo Elizondo Elizondo», 

Desde afuera: narrativa mexicana contemporánea, Abraxas, México, 1998, p. 104. Junto al trabajo de Vicente 

Francisco Torres, es de los primeros análisis dedicados a Elizondo. En este artículo se hace una conexión con 

otros autores del norte. Aquí plantea ciertas pautas para entender mejor la obra del escritor regiomontano: el 

norte interiorizado, el papel del destino, las mujeres como personajes importantes y las generaciones como 

historias familiares. 
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efecto utilizan marcas de oralidad, pero, como bien lo apunta Rodríguez Lozano, la propuesta 

poética de mayor complejidad trasciende esas marcas y para ejemplificar esta cuestión puede 

revisarse el párrafo citado. 

 Además de la marca de oralidad, llama la atención este narrador entrometido que 

destaca acciones o emite opiniones sobre algún personaje «como no queriendo» y que 

después del estilo indirecto libre cede la voz a Remigia sin marcas adicionales «muy mi 

negocio y muy mi sonoridad». Hay una nivelación en el plano enunciativo que evita 

separaciones tajantes, mediante el recurso de la metalepsis. Un aspecto a considerar es el 

refinamiento estilístico que tiende a lo grotesco en la voz de Remigia, ya que cambia «chiste» 

que aparecía en el suplemento por «céfiro sonoro» del libro. Un chascarrillo puede aludir al 

humor, pero la flatulencia tiene relación explícita con lo grotesco carnavalesco, el del 

rebajamiento de lo alto y de la regeneración del mundo. 

 Otra exploración dirigida hacia lo grotesco se encuentra al final del relato, ya que en 

el suplemento aparece sólo como «se asociaron», mientras que en el volumen dice 

«Amarillosas por el alcalino caldo del maíz hervido, con olor ácido y viscosas y llorosas, 

Remigia y Serena se dieron el abrazo.» (38). Las dos mujeres antes en pugna liman asperezas 

y se unen bañadas en un apestoso líquido amarillento, lo que sugiere cierta presentación 

escatológica en el sentido de fluidos y miasmas. Se trata de un tratamiento grotesco como lo 

señala Mijail Bajtin alusión a lo bajo o excrementicio.372 

 También puede notarse el cambio dirigido a distanciarse quizá de una de las figuras 

dominantes de las letras mexicanas de la segunda mitad del siglo XX: Juan Rulfo. El mismo 

Torres menciona a Elizondo —junto a los nombres de Gerardo Cornejo y Daniel Sada— 

como uno de los continuadores de la obra del autor de Pedro Páramo en el sentido del 

                                              

372 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François 

Rabelais, Julio Forcat y César Conroy [trads.], Alianza, Madrid, 2003, p. 25. 
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tratamiento del espacio desértico o de las tierras yermas.373 Si bien el apellido Morones no 

es propiedad del escritor jaliscience, es inevitable relacionarlo con su cuento «Anacleto 

Morones» cuando se usa en un cuento de alguien que escribe desde provincia y en un contexto 

desolado y árido. Esa pareciera una razón por la que se modifica el nombre de la mujer que 

da fin al conflicto entre las tortilleras: Blanca Morones, la Tacones; cambia en el libro a 

Blanca Resendez. Ésta es una clara decisión de alejarse de sus posibles textos admirados. 

  «Dos cuentos» se publica el 10 de julio de 1982 en número 10 del suplemento, página 

5, se trata de «La mula de los costalitos» y «Las bacinicas de plata» que se incluyen en el 

libro mencionado. El primero aparece en el número 11. Este texto es el primero que revisaré. 

Me parece pertinente citar la introducción a esta publicación en el suplemento, misma que ya 

no aparece en la edición del libro: 

Simplemente por querer dejar constancia —aunque a decir verdad con íntima gana de 

ser ameno—, a continuación se comprimen, por no decir minimizan, dos relatos de 

oros, platas y riquezas. Ambos son más o menos auténticos en el sentido de que 

existen dentro del cuento popular, ninguno lo he creado, por lo tanto la paternidad no 

es mía. Como los oí los cuento, sin cuestionarme si corresponden o no a la realidad, 

a esta realidad nuestra de todos los días planos, porque a la otra, a la del arcoíris 

sembrado en un perol de oro, a esa sí pertenecen. 

 

Este íncipit es importante porque muestra una de las tradiciones de las que se nutre 

Elizondo: la literatura de tradición oral. En este pasaje, de manera explícita, señala que los 

cuentos no son suyos, sino que pertenecen al ámbito popular. A lo largo de la producción 

elizondiana son frecuentes las alusiones o citas de cuentos, dichos, refranes y canciones 

populares. De alguna forma lo señala, aunque menos evidente que en este caso, en el prólogo 

de Maurilia Maldonado y otras simplezas. 

Este texto tiene un narrador extradiegético, heterodiegético, como suele haberlo en 

los cuentos populares. Una de las variantes que llaman la atención es el cambio de nombre 

                                              

373 Torres, op. cit., p. 143. 
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«Serafín» del suplemento por el de «Atenor» en el libro. El nombre de Serafín aparece en 

«En una sola carne» del mismo libro. Podría tratarse de la intención de no repetir un nombre 

en el volumen de relatos; sin embargo, para entender esta modificación es necesario revisar 

dos textos suyos publicados en Aquí Vamos. En el ensayo «El nombre de las cosas» (26 de 

febrero de 1984, núm. 95, p. 1) diserta desde lo historiográfico, literario y de cultura general 

sobre los nombres y apunta: «El nombre de las cosas. Sin él no habría comunicación: no 

existiría religión, ni ciencia, ni buen humor; no habría buena cocina, ni películas, ni insultos, 

ni bellezas». Sin duda, para Elizondo es importante el nombre que asigna a cada personaje, 

incluso los títulos de sus obras, por lo tanto no podría tomarse, de ninguna forma, como un 

asunto aleatorio o fortuito.  

Por un lado, Serafín significa ardiente, quemar, encender, proveniente del hebreo 

saráf.374 Por otro, en la Ilíada puede verse la mención de Antenor: «Allí estaban Príamo, 

Pántoo, Timetes, Lampo, Clitio, Hicetaón, vástago de Ares, y los prudentes Uculegonte y 

Antenor, ancianos del pueblo; los cuales a causa de su vejez no combatían, pero eran buenos 

arengadores, semejantes a las cigarras que, posadas en los árboles de la selva, dejan oír su 

aguda voz».375 También le llaman sensato.376 Es decir, el cambio de nombre obedece a 

caracterizar de una manera más exacta al personaje, ya que menciona que «Pensaron rápido 

y concluyeron —fue Atenor quien pensó y concluyó, porque Eliseo era torpe—». Aunque le 

falte una letra «Atenor» en lugar de «Antenor», sigue teniendo cierta inteligencia y sabiduría, 

quizá no como la del personaje homérico, pero suficiente como para pasar por alguien 

inteligente. De esa manera, podría explicarse el cambio de nombre de los personajes del 

relato. 

                                              

374 James Strong, Nueva Concordancia Strong Exhaustiva, Caribe, Nashville (TN), 2002. 
375 Homero, Ilíada, III 145-150. 
376 Ibid., III 200-205. 
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El otro texto relacionado con este asunto es «San José del Puerto del Aire» (19 de 

febrero de 1983, núm. 42, p. 8) que en un ejercicio autoficcional se refiere a su bisabuelo 

Serafín, quien le narraba cuentos de la tradición oral. Pareciera, entonces, que busca en el 

cambio de nombre, despojarse de elementos sentimentales y darle mayor peso al significado 

de éste, de una manera más calculadora, más fría y racional. 

La historia de este relato es la de los cuñados Atenor —Serafín, en el suplemento— 

y Eliseo, quienes se dedican a comerciar productos en una carreta en los diferentes pueblos 

de la región. Esto recuerda a Cosme y a su primo Jerónimo, que hacen una labor parecida en 

la novela de Elizondo, Setenta veces siete (1987). El tiempo de la historia es el de la 

Revolución mexicana, de manera explícita en el suplemento y cambia la palabra en el libro 

por «tiempo de los borlotes».377 En uno de sus viajes los cuñados encuentran un campamento 

revolucionario, esperan escondidos unos días y después hallan una mula con costales de 

monedas de oro con las que compraron tierras y pusieron negocios. 

Algunas modificaciones que conviene revisar las veremos a continuación. «Casi 

cinco días» (70), en tanto que en el suplemento dice: «Seis días». Me parece que se presenta 

un cambio de cantidad de días para evitar alguna simbología numerológica o cabalística y 

darle mayor verosimilitud sin alusiones de otro tipo. Recordemos que Elizondo conocía bien 

la Tora, el Antiguo Testamento y referencias del Medio Oriente.378 

Otro asunto tiene que ver con el narrador que se va configurando en la narrativa de 

Elizondo. En el libro se consigna «vigilar, uno a los bueyes y el otro al campamento de la 

tropa, aunque en opinión de Eliseo, que era tonto pero socarrón, en realidad» (70), mientras 

que en Aquí Vamos se menciona: «vigilar por un lado las tropas acampadas y por el otro a 

                                              

377 La Revolución es un tema pendiente a estudiarse en la narrativa de Elizondo. 
378 Así puede verse en sus investigaciones sobre los sefarditas, así como en sus respuestas en un par de 

entrevistas que recoge tanto Vicente Francisco Torres como Josefina Díaz Ontiveros. 
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los bueyes, aunque al decir de Eliseo». Vemos que en el libro se subraya la opinión del 

narrador sobre uno de los personajes, este tipo de juicios se ven en la obra elizondiana como 

un rasgo particular. 

Un caso más de refinamiento estilístico se aprecia en la siguiente cita extraída del 

libro:  

A la luz del atardecer de nuevo apareció un humito saliendo del sitio del campamento, 

y poco después, obscura la noche, vieron cintilar de pequeños y adoloridos fuegos. 

La mañana siguiente una polvareda veloz y violenta se desprendió de donde salía el 

humito y se perdió por detrás de la montaña lejana, azul y verde, y ya para mediodía, 

ni humo, ni polvo, ni nada, sólo el inmenso y redondo espacio luminoso. (71) 

 

En el suplemento aparece de esta forma: «Al atardecer de nuevo un humito en el 

mismo lugar y en la noche cintilar de llamitas. Muy temprano, la mañana siguiente, una 

polvareda se desprendió del humo y se perdió detrás de la montaña y ya para mediodía ni 

humo ni polvo ni nada, sólo el silencio luminoso». Lo que puede apreciarse es una precisión 

del estilo poético, de cierto lirismo que en el suplemento tendía al oxímoron. Es decir, a pesar 

de esa búsqueda de expresión lírica, no se abusa de composiciones rebuscadas o sinestésicas. 

Otra oración que podría revisarse para notar cierto refinamiento estilístico es la 

siguiente: «Una mula sola cargando, en cada flanco, sendos costalitos, bien amarraditos y por 

lo que se veía, gordos de llenos.» (71), en tanto que en el suplemento aparece «Una mula, 

una mula sola cargando en cada flanco sendos costalitos, bien amarraditos, y por lo que se 

veía, hartos de llenos». Aunque se aprecia en el narrador un lenguaje de estilo coloquial, la 

modificación trata de mantenerse en una composición literaria y no en la del habla. 

El último aspecto en este relato puede identificarse en el párrafo final que se refiere a 

la bonanza de los cuñados. Los temas relacionados con la prosperidad, la riqueza, los grandes 

negocios y la propiedad de la tierra están presentes a lo largo de la obra de Elizondo. 

El otro cuento es «Las bacinicas de plata», que aparece en el sexto lugar en el libro. 

Este texto está narrado de manera extradiegética, hererodiegética. Se trata de la historia de 
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un grupo de arrieros que se pierden entre las montañas y, por fortuna, encuentran una mina 

de plata de tal vastedad que luego de pasar la noche a la intemperie, ven que las piedras de la 

fogata escurren hilillos de plata entre las cenizas. La producción de este metal fue tan 

próspera que, se dice, hasta hicieron bacinicas de plata. 

En la edición del libro se encuentran de nuevo correcciones de estilo y un cambio que 

llama la atención es el siguiente: «Y lo que son las cosas,» (41), en tanto que en el 

suplemento: «Y como todas las cosas que vienen de Dios,». Esta modificación parece darle 

mayor secularidad al relato, pues busca quitarle el aire religioso. Y el cambio, despojar sus 

textos del aura cristiana, parece tener principio en otro ensayo publicado en Aquí Vamos: «En 

busca del silencio perdido». En dicho texto de tipo autoficcional da cuenta de su 

distanciamiento de Dios; más adelante se glosará con mayor amplitud. 

Otro fragmento que cabe resaltar se muestra a continuación: 

arriba a abajo —y ya casi deslomados los animales por el recorrido ingrato desde los 

huizaches y granjenos de las faldas resecas, hasta los bosques de oyameles, obscuros 

y silenciosos, de las alturas—, un atardecer, ya muy agriados por el coraje que traían, 

hicieron rancho en un mordisco de la montaña. Descargaron las mulas, sacaron el 

bastimento, juntaron leña, y con piedras del entorno, unas grandes, otras chicas, 

hicieron un cerco y dentro domaron un fuego de panadero apenas justo para el friazo 

que se sentía, porque era enero, noche de helada negra. (41-42) 

 

En Aquí Vamos se publica de la siguiente manera: «arriba abajo entre mezquitales y 

granjenos, un atardecer anochecido hicieron rancho en un mordisco de la montaña, con 

piedras nada más volteadas y leños viejos de alrededor domaron un fuego de panadero, 

apenas justo para el friazo, porque era noche de enero, de las de frío seco». Lo que llama la 

atención en la edición de libro, además de la extensión del pasaje, es el tratamiento poético 

para hablar del paisaje, cierto lirismo en la representación de la geografía, la flora y el clima 

regional. 

En esta edición se busca atenuar el estilo coloquial: «De ahí que a la mina le pusieran 

del Chorreado. Porque aquellos arrieros la encontraron por lo que soltaron las piedras, como 
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quien dice se chorrearon por el calor. Fue mucha la riqueza, placer, le decimos aquí, porque 

duró muy poco, pero eso sí, tanta plata sacaban por esos días, que hasta les alcanzó para hacer 

bacinicas.» (42), mientras que en el suplemento: «Por eso la mina se llamó Del Chorreadero, 

porque aquellos arrieros la encontraron gracias al escurridero de plata que salió a las piedras 

del hogar, como quien dice se chorrearon las piedras. Fue mucho el placer, sobre todo de 

plata, no le digo que hasta alcanzó para hacer bacinicas…». Es evidente que se busca el 

refinamiento del lenguaje y evitar la oralidad performativa del que está contando un cuento 

a otra persona «no le digo», señal de la función fática del lenguaje en estilo coloquial. Este 

tipo de modificaciones se verán a lo largo de los relatos publicados primero en Aquí Vamos 

y luego en el libro. 

El siguiente relato es «Una vida cualquiera» (31 de julio de 1982, núm. 13, p. 5) que 

aparece en el quinto sitio de Maurilia Maldonado... El narrador es intradiegético y 

heterodiegético, uno de los aspectos que destaca es que se trata de una voz femenina, ya que 

si bien los personajes femeninos son muy importantes en la narrativa de Elizondo (Donata, 

Concha, Carolina, Narcedalia, Sor María Guadalupe, Juana Maura, Leticia Barba y Ticho 

Cantú, por mencionar algunos), como lo apuntan críticos como Miguel Rodríguez Lozano379 

y Nora Guzmán,380 es el único caso en que una voz femenina es la encargada de la narración. 

La historia que se narra es la siguiente: una joven asesina a su madrastra y 

posteriormente se suicida. La narración está cimentada en el enigma y al final se provee la 

resolución mediante un recurso cinematográfico original, ya que se focaliza el encabezado 

                                              

379 Miguel G. Rodríguez Lozano, «El mundo cuentístico de Ricardo Elizondo: una aproximación», 

Revista de Literatura Mexicana Contemporánea, año III, vol. 3 (ene-abr, 1998), núm. 7, p. 74. En este artículo 

analiza y destaca algunas características de los dos libros de relatos de Elizondo: Relatos de mar, desierto y 

muerte y Maurilia Maldonado y otras simplezas. 
380 Nora Guzmán, Todos los caminos conducen al norte. La narrativa de Ricardo Elizondo Elizondo y 

Eduardo Antonio Parra, Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 2009, pp. 43-44. Es un trabajo muy 

completo sobre Elizondo y su comparación con la obra de Parra. La autora establece varios puntos de contacto 

y distanciamiento para entender la narrativa neoleonesa en el siglo XX. 
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de un periódico sensacionalista a través de la lupa que utilizaba la vecina —dormida en una 

silla y con el diario en el regazo— que vive frente a la casa en que sucedió el crimen. 

Algunos cambios que cabe revisar los veremos a continuación: «Lo más probable es 

que fue a media tarde —quién sabe si el mismo día del suceso— cuando ella tomó por toda 

la calle y la caminó hasta donde termina. Seguro» (31), en tanto que en el suplemento: «Dicen 

que a media tarde —claro, algún día después de lo sucedido— ella se fue caminando por toda 

la calle, hasta su fin, seguro». Lo que notamos es el cambio de una narradora que empleaba 

el recurso de la oralidad por el de la duda, es decir, la falta de certeza de lo que hizo el 

personaje refuerza el enigma bajo el que se construye el relato hasta el final y así evita el 

autor el abuso de la construcción imaginaria de lo oral, para dirigirlo al culto. Puede verse 

que Elizondo, como autor, va perfeccionando sus estrategias narrativas. 

Un cambio que parece nimio, pero no lo es, radica en el color de la casa en la que 

mueren las mujeres, ya que en el suplemento es de color amarillo con celeste y en el libro se 

describe como rosa con celeste. No es insignificante la modificación, puesto que en código 

simbólico, el rosa es el color del oriente en la cultura mexica,381 es decir, se alude al punto 

cardinal del sacrificio y la resurrección. Esto es, el ciclo de la vida. Así como el sol se oculta 

por el oriente y se espera su salida al otro día, así, el este es el lugar de la muerte necesaria 

de todas las cosas; no obstante, hay una esperanza del reinicio de los ciclos. 

Otro elemento importante se encuentra en el cierre del penúltimo párrafo: «Qué 

curioso, ella tan de confiar, ni puede creerse lo que dicen que hizo...» (32). Tanto el enigma 

que se ha señalado, como esta forma de concluir el fragmento refuerzan el enigma o suspense, 

como en las novelas por entregas o de folletín del siglo XIX y Elizondo aprovechará este 

                                              

381 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas del imaginario, Víctor Goldstein [trad.], FCE, 

México, 2012, p. 156. Es un trabajo fundamental para entender la imaginación mitopoética en los análisis no 

sólo literarios, sino culturales. 
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recurso en sus novelas con resultados positivos. 

Por último, tenemos la conclusión y resolución del enigma en el encabezado: 

«<DESNATURALIZADA AHIJADA, DEGÜELLA A SU MADRINA Y LUEGO SE 

AHORCA>» (32), mientras que en Aquí Vamos: «Desnaturalizada ahijada después de 

degollar a su madrina se ahorca». Puede notarse que la modificación en el libro responde 

más al estilo amarillista y sensacionalista de los periódicos de nota roja, incluso el utilizar 

mayúsculas y entrecomilladas, ya que inicialmente sólo estaba en cursivas y empleando 

mayúscula sólo al inicio de la oración. Hay una voluntad creativa que inserta el estilo de este 

tipo de periodismo en un texto literario. El escritor sigue experimentando con un recurso que 

pondrá en juego en los fragmentos finales de su segunda novela, Narcedalia Piedrotas. A 

saber, emplea el recurso del pastiche como se vio en los apartados anteriores. 

«Maurilia Maldonado» (21 de agosto de 1982, núm. 16, pp. 3-4) aparece como el 

primer relato del libro que lleva el mismo nombre. Tiene un narrador extradiegético, 

heterodiegético. Es la historia de una mujer solitaria, soltera, que tiene un par de amigas, las 

hermanas Pérez López, y un día se va como cada año de vacaciones, pero no regresa y no 

avisa que no volverá ni dónde se encuentra. Las hermanas se hacen cargo de la casa de 

Maurilia y después de varios lustros la ven llegar sin dar explicaciones. Este relato puede 

recordar al cuento «Wakefield» de Nathaniel Hawthorne en la premisa de alguien que se va 

de su casa sin mayores causas un par de décadas, aunque en el texto elizondiano el personaje, 

además de ser femenino, no da indicios de estar cerca para ver cómo se comportan los demás 

en su ausencia. Esto permite relacionar la producción de Elizondo, no sólo con la cultura 

popular como se señaló antes, sino con la literatura universal. 

En este relato, las modificaciones no son significativas como en textos anteriores, 

además de las correcciones de puntuación y estilo hay que resaltar la separación entre los 

párrafos, ya que en el suplemento se muestran con tres puntos, mientras que en el libro sólo 
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hay un espacio mayor al utilizado entre el interlineado de cada párrafo. Esta es una de las 

marcas que utilizará Elizondo en los fragmentos de sus novelas y que ya había utilizado en 

Relatos de mar, desierto y muerte. 

Aparte de la ausencia prolongada, pueden apreciarse como temas en el relato, tanto 

la enfermedad «Fue tan fuerte el grito que dio Bertha, que Lucía casi se deshidrata, donde 

estaba, porque padecía de la vejiga» (14), como la soledad y su alusión a la muerte: «La 

señorita Maldonado pasaba de los treinta y ocho y tenía más de la mitad de esa edad de vivir 

sola: huérfana de madre al nacer, se quedó sin padre a los diecisiete.» (11). Además de estos 

tres tópicos que atraviesan la obra elizondiana, aparece la orfandad como en las novelas del 

siglo XIX, pero también como en otros personajes del mundo narrativo de Elizondo: Concha, 

Donata, Flora, María Melcocha y Juana Maura, estas últimas de Narcedalia Piedrotas; a 

Carlos Nicolás —Setenta veces siete— lo adoptan sus tíos por pensar que había quedado 

huérfano y nunca regresa con sus padres. Un cambio que parece insignificante está en la edad 

en la que Maurilia se queda sola, ya que en el suplemento dice 18 y en el libro se reduce a 

diecisiete. Si bien elimina la distracción por el guarismo, también se ubica al personaje en 

una edad más iniciática como suponen los 17 años.382 Se subraya la edad iniciática y coincide 

con la orfandad de Maurilia. 

El siguiente texto es «Cuento chino» (11 de septiembre de 1982, núm. 19, p. 5) que 

                                              

382 Así se ve en el caso de José el soñador cuando es vendido como esclavo a los ismaelitas que lo 

llevarían a Egipto (Génesis 37: 2-28). Se cree que Daniel tenía la misma edad cuando es llevado cautivo a 

Babilonia, así como el apóstol Juan cuando comienza a seguir a Jesús. El mismo Octavio Paz da sus pasos 

iniciáticos en las letras a esta edad: «Es significativo que el primer ensayo de Paz “Ética del artista”, publicado 

en diciembre de 1931, coincida casi exactamente con el primer poema, dado a conocer en junio de 1931. En 

términos cronológicos el poeta y el pensador se inauguran juntos, a los 17 años» (Anthony Stanton, Las 

primeras voces del poeta Octavio Paz (1931-1938), Conaculta/Ediciones Sin Nombre, México, 2001, pp. 18-

19). Un último ejemplo sería el del narrador de la primera y última parte de Los detectives salvajes (1998) de 

Roberto Bolaño: «No sé muy bien en qué consiste el realismo visceral. Tengo diecisiete años, me llamo Juan 

García Madero, estoy en el primer semestre de la carrera de Derecho. Yo no quería estudiar Derecho sino Letras, 

pero mi tío insistió y al final acabé transigiendo. Soy huérfano» (Roberto Bolaño, Los detectives salvajes, 

Anagrama, Barcelona, 2005, p. 13). 
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aparece en el número diez del libro. Es la primera alusión a la cultura china, misma que 

admiraba, según puede leerse en su ensayo «Candado chino» (2 de marzo de 1986, núm. 200, 

p. 3), que se revisará con mayor detalle más adelante y una crónica de viaje que hace al país 

de la seda.383 En su novela Narcedalia Piedrotas, aparece un personaje asiático —Wüang-

Wüong Tse o el Chino Guango— que si bien no forma parte del núcleo protagónico, no puede 

dudarse de su importancia y se le dedica un relato inserto en la novela nominado como 

«interrupción». La historia está narrada de forma extradiegética y heterodiegética; versa 

sobre un anciano mandarín que vive de manera ostentosa, tiene un jardín muy opulento con 

aves exóticas, y es asesinado, presumiblemente por sus jardineros, en un contexto de opresión 

social. Además de las correcciones, cabe señalar algunos refinamientos del lenguaje como se 

muestra enseguida:  

El anciano mandarín vestido de púrpura y cobalto, con los ojos entrecerrados —más 

por su venerable carga de años que por cansancio— desliza sus cerúleas yemas sobre 

las nueve esferas de jade, coral y marfil del intrincadísimo juego de los destinos. Al 

tiempo que los abalorios, con perfección de órbita celeste, recorren el pequeño canal 

que los contiene, la tarde, platinada y triste, moja de invierno el jardín del sicomoro. 

(63) 

 

Aunque no cambia de manera radical este párrafo en el suplemento, sí modifica 

algunas palabras con el fin de refinar el estilo poético, el trabajo lingüístico está más cercano 

al barroquismo de Jesús Gardea y Daniel Sada, ya no sólo de forma temática como lo han 

señalado algunos críticos como Torres384 o Rodríguez Lozano,385 sino en la composición 

rebuscada como si buscara emular la misma imagen que está representando, esa complejidad 

plástica de telas, adornos y colores con que está vestido el personaje. 

                                              

383 Ricardo Elizondo Elizondo, «Palomas y mariposas», Milenio Semanal, 28 de diciembre de 2009, 

núm. 636, pp. 56-59. 
384 Vicente Francisco Torres, «El cuento mexicano de los ochenta», en Alfredo Pavón [ed.], Te lo 

Cuento otra vez (La ficción en México), Universidad Autónoma de Tlaxcala/Universidad Autónoma de Puebla, 

México, 1991, pp. 143-144. Es un artículo en que revisa algunos autores que publicaron después de la Onda, 

ya sea que lo tomaban como punto de partida y cierta continuidad, o bien para contraponerse a ella y buscar 

nuevas posibilidades literarias, ahí se encontraría el caso de Elizondo, Jesús Gardea y Daniel Sada, entre otros. 
385 M. Rodríguez Lozano, «Notas en torno…», pp. 95-96. 
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Otro asunto que llama la atención está en este pasaje: «Siguiendo un oscuro ciclo 

natural, llamadas por la abundante y fértil llanura que es el impluvio de los ríos Amarillo y 

Azul, hordas humanas apestosas y furiosas de hambre bajan a la China en busca de comida.» 

(64). Es notable porque se trata de un ciclo degenerativo, no es productivo ni positivo, es 

decir, es contrario a la idea cíclica que se maneja en la mayor parte de la narrativa de Elizondo 

que comprende una circularidad telúrica, de vida y muerte, la dualidad que se complementa 

y una parte da paso a la otra para asegurar la perpetuidad, esto es, un ciclo progresivo. 

Por último, hay que destacar el final del relato: «Al centro, en el sitio con mejor 

perspectiva, junto al añoso y respetable sicomoro, sobre su pequeña pérgola de maderas 

lindas, el anciano y confiado mandarín, partido en dos del hombro a la ingle, es ya una madeja 

de sedas, sanguaza y gusanos.» (65). En este pasaje puede verse el tratamiento grotesco 

moderno, el del siglo XIX, es decir, una descripción sanguinolenta, mortuoria, lúgubre, de 

acuerdo con la caracterización de Kayser; aquí no se ve ni la carnavalización ni lo festivo. 

«Los cartelones» (2 de octubre de 1982, núm. 22, p. 3) se ubica en el tercer sitio en la 

edición del libro. Tiene un narrador intradiegético, heterodiegético. Es un texto sobre unos 

misteriosos cartelones que aparecen y nadie sabe quién los colocó y convocan a reunión. 

Todos se divierten, pero no comentan lo sucedido y nunca saben quién convocó a la reunión. 

Hay un guiño de que alguien sabe lo que sucede, aunque no dice nada. 

De nuevo se presentan las modificaciones ortográficas, de estilo y conviene revisar 

un pasaje de caracterización grotesca fea, contraria al caso anterior, pero en mayor 

concordancia con el utilizado en la disposición carnavalesca: «la muerte de una rica viuda 

venida hacía muchos años de Arabia, vieja, fea y bigotona, que hasta su muerte ni dejó la 

negocia, ni fue querida, ni aprendió castilla» (25). Vemos aquí un tratamiento más 

carnavalesco en tanto que une riqueza y fealdad para burlarse un poco de este personaje 

mencionado, es decir, hay una inversión de valores. 
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En una entrevista con María Esther Rivera, quien fue secretaria de Elizondo durante 

25 años mientras estuvo como director de la Biblioteca Cervantina del Instituto Tecnológico 

y de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM), comentó que él era admirador de Borges.386 

Por esa razón, no es extraño encontrar ciertos homenajes a las obsesiones del autor de El 

Aleph, es decir, los laberintos: 

El lugar marcado para la reunión era una gran explanada, especie de plaza olvidada 

por la mancha urbana. De siempre habíase utilizado para jolgorio de gran 

envergadura. No tenía árboles, ni bancas, ni piedras, ni estorbos; sólo un gran espacio 

de circular perspectiva. Desde que apareció la publicidad los reporteros la vigilaban, 

para ver si por algún lado aparecía el hilo de Ariadna. (26) 

 

Esta idea se vuelve a encontrar en Narcedalia Piedrotas cuando se describe la casa 

del médico Sergio Garza, el Cerillo, ya que su estructura es laberíntica. Sin embargo, la 

representación no está asociada con la armonía de un universo complejo, no se trata de una 

construcción ligada a la racionalidad y cuya salida supone una revelación epifánica 

existencial. Para poder entender a qué me refiero veamos el fragmento de la novela: 

Como los güercos no lo dejaban dormir cuando le urgía un descanso —luego de 

atender muchos enfermos, o de algún parto complicado—, Cerillo siguiendo con su 

afán constructivo siempre tan poco afortunado, mandó levantar en un rincón del patio, 

pegado a un baño que quién sabe porqué lo pusieron hasta allá —remotamente alguna 

vez pensó en una alberca—, un cuarto sin ventanas y con doble muro. Aquel 

habitáculo parecía pozo de mina —o cuarto de máquinas de instalación abandonada, 

o sótano de torre de iglesia—, pero a él le fascinaba. Se metía ahí y todo le resultaba 

paz; dormía y dormía, a sus anchas, en total obscuridad, oyendo, como en sordina, el 

griterío de sus hijos corriendo por techos y pasillos.387 

 

Esta construcción a diferencia de la que aparece en «El inmortal», está edificada al 

azar, con ignorancia, llena de ideas que no se cumplieron, no conecta mundos distintos. El 

laberinto se crea por torpeza, falta de tiempo y planeación. Esta casa muestra, de alguna 

forma, la vida del médico, malhecha, llena de infortunios y sin un plan definido. Sin embargo, 

ahí puede descansar y escuchar a lo lejos que sus hijos se divierten. Funciona como homenaje 

                                              

386 Entrevista personal a María Esther Rivera, Monterrey (N.L.), 6 de noviembre de 2017. 
387 Ricardo Elizondo Elizondo, Narcedalia Piedrotas, Leega, México, 1993, p. 216. 
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a uno de los grandes escritores del siglo XX. 

Un último elemento que cabe mencionar está en el siguiente pasaje: 

Una mujer deslizante como sombra de paloma, señorita patricia, noble de cuna y de 

nombre que paseó su enigmática sonrisa entre la multitud. Ella, la hecha de sal y 

silencio, la que parece lirio de jardín de China desconocido y desconocente, sólo ella 

conoció el secreto y como esclava de serrallo se regocijó entre la risa y canto que sin 

saberlo la festejaban. Ella lo supo desde siempre igual que yo, mas no lo dijo ni lo 

dije para no quebrar el entusiasmo y que todo resultase como estaba planeado. Porque 

sucedió, aunque usted no lo crea y la ciudad lo calle, sucedió. (27) 

 

De esta forma termina el relato. Entonces el lector se pregunta qué fue lo que pasó 

porque el narrador oculta información de manera deliberada. Este recurso compositivo lo 

denomina Russell Cluff como «omisión conspicua». Para entender mejor a qué se refiere, 

hay que revisar la siguiente cita: «Una de las grandes diferencias entre el final abierto 

convencional y la verdadera omisión conspicua es que en aquel por lo general existe cierta 

apertura, algún sentimiento de esperanza. Con este último, sin embargo, el lector suele 

encontrarse en un callejón sin salida; lo omitido nunca perderá su estado de enigma».388 Este 

cierre, entonces, puede verse como el ensayo de los cierres de fragmento para sus novelas, 

posterior a la publicación en el suplemento. Este principio le permite a los narradores, tanto 

de Setenta veces siete como de Narcedalia Piedrotas, administrar la información e ir dejando 

enigmas que a la postre van resolviendo. 

 Pasemos ahora a «El fenómeno físico», el primero de los «Dos mini relatos» 

publicados en Aquí Vamos (16 de abril de 1983, núm. 50, p. 7). Es el texto que cierra el libro. 

Se trata de la historia de un pueblo donde nunca llueve y la maestra de la primaria hace un 

experimento para que conozcan la lluvia. Está narrado de forma extradiegética y 

heterodiegética. La idea recuerda un tanto a Noé, ya que antes del diluvio nunca había 

                                              

388 Russell Cluff, «La omisión conspicua en Juan Rulfo y Salvador Elizondo», La Palabra y el Hombre, 

abr-jun 1991, núm. 78, pp. 274-279. Desarrolla en este artículo su propuesta de análisis basada en este recurso 

narrativo en que, en sus palabras, emplean los mejores cuentos. Hace una revisión de «En la madrugada» de 

Juan Rulfo y «En la playa» de Salvador Elizondo. 
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llovido389 y, por supuesto, a Cien años de soledad en el pasaje en que deja de llover en 

Macondo y luego se reanuda la lluvia. Varias veces se ha señalado la cercanía de la narrativa 

de Elizondo a la de Gabriel García Márquez.390 El mismo escritor regiomontano señaló en 

una entrevista que le tenía miedo a las influencias y le tenía mucho miedo al autor de El amor 

en los tiempos del cólera.391 

 Sólo la primera línea es muy parecida, en el libro se omite un adverbio, pero 

prácticamente reelabora el primer párrafo y añade un segundo en el que retoma una oración 

del primer párrafo del publicado en el suplemento. Otro cambio que hay que señalar es el del 

nombre de la profesora María Elena Zamarripa por la profesora Santos Zamarripa. Las demás 

modificaciones están en ortografía y estilo. 

 El segundo de los «Dos mini relatos» es «El remolino» (16 de abril de 1983, núm. 50, 

p. 7) y se encuentra en el noveno lugar del libro. Tiene un narrador extradiegético, 

heterodiegético y cuenta la historia de un personaje que se pierde en un pueblo al paso de un 

remolino y no vuelve a aparecer. Es un texto circular que termina donde inicia, lo que remite 

a los ciclos, como en otros relatos de Elizondo. Cabe señalar que este relato ha sido recopilado 

en dos antologías distintas.392 Además de los cambios ortográficos y de estilo pueden 

encontrarse otros como éste: «Colonia Héroes de Comitán» (59), en tanto que en el 

suplemento: «Colonia 26 de Enero», en el mismo sentido está «del cruzamiento de las calles 

Fusilamiento del Dos de Mayo y Bombazo en Comitán.» (59), mientras que en Aquí Vamos: 

«de la Manzana 17, calles 22 y 23». Parece que el narrador le añade elementos al campo 

semántico de la colonia para reforzar la idea de la distribución de una colonia popular. Este 

                                              

389 Génesis 2: 5. 
390 Entrevista personal con el poeta Margarito Cuéllar, Monterrey (N.L.), 6 de octubre de 2017. 
391 Torres, op. cit., 2007, pp. 158-159. 
392 José Javier Villarreal [ed.], Nuevo León entre la tradición y el olvido. Cuento (1920-1991), 

Conaculta, México, 1993; y Miguel G. Rodríguez Lozano, Sin límites imaginarios. Antología de cuentos del 

norte de México, UNAM, México, 2006. 
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mismo recurso lo va a utilizar, posteriormente, en Los talleres de la vida, incluso se añade 

un plano del fraccionamiento en que se ubica la novela. 

 Si por un lado, en la narrativa de Elizondo, aparecen personajes laboriosos, 

emprendedores y prósperos, por otro están los holgazanes, ociosos y dilapidadores de lo poco 

que tienen, como este Ramón Rutilio —a quien llama RR—, que desapareció por causa del 

remolino:393 «casi nunca trabajó, y cuando lo llegó a hacer lo hizo dos semanas, el plazo justo 

para cobrar un salario; total, que era un inútil sin trabajo cuando le pasó lo que dicen que le 

pasó.», (59) en tanto que en el suplemento: «cuando tuvo que trabajar, jamás lo hizo por más 

de dos semanas, —lo suficiente para cobrar, en cada empleo. Sin él estaba cuando le pasó lo 

que le pasó». Otros personajes de este tipo en el universo elizondiano son Carlos Nicolás —

dedicado a los juegos de azar y apuestas, hijo de Cosme y Carolina, criado por Agustín y 

Virginia— de Setenta veces siete y Valentín Castruita el Venado, esposo de Narcedalia en 

Narcedalia Piedrotas. De nueva cuenta, en este párrafo cierra con un enigma de la trama 

como en otros textos. 

 Un pasaje en que puede verse el espacio de la narrativa de Elizondo es el siguiente: 

«Resulta que la colonia “Héroes de Comitán” está más allá de donde llega el último camión, 

hacia el rumbo donde la ciudad se abre en un llano sin descanso y sin final.» (60). 

Generalmente, las historias de este autor están enmarcadas en lugares lejanos, aislados, como 

muchos pueblos en el norte de México, los cuales están más cerca, sin que hablemos de una 

vecindad, de los estadounidenses. 

 En el año II, de los seis textos publicados en Aquí Vamos sólo «Tonterías» (19 de 

                                              

393 Este cuento está relacionado con «Un cúmulo de preocupaciones que se transforma» de Daniel Sada 

en el sentido de la desaparición de un personaje ocasionada por un fenómeno climático, la diferencia estriba en 

que en el caso de Elizondo no aparece. El cuento de Sada fue publicado primero en Letras Libres en diciembre 

de 2008, y posteriormente fue recopilado en el volumen cuentístico Ese modo que colma, Anagrama, México, 

2010. 
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febrero de 1984, núm. 94, p. 5) vuelve a reeditarse en el libro citado y se ubica en el penúltimo 

lugar de dicha edición. Se trata de textos breves que pueden tomarse como minificciones o 

bien como ideas de relatos mayores o ensayos. Las modificaciones ortográficas y de estilo, 

aparecen acompañadas de otras, por ejemplo, los fragmentos que están separados en el libro 

por un asterisco, en el suplemento sólo tienen un espacio mayor. En uno de los fragmentos 

puede leerse lo siguiente: «Le indicaron que debía esperar hasta el tercer ofrecimiento, por 

eso, pasándose de listo, cuando le dijeron ¿quieres una coca?, contestó que sí, siempre y 

cuando se lo repitieran tres veces, porque si no luego me regañan.» (76), aparece idéntico en 

Aquí Vamos. El pasaje es importante porque se aprecia el narrador en estilo indirecto libre, 

luego cede la voz al personaje. Este tipo narrador ya lo había utilizado Elizondo en Relatos 

de mar, desierto y muerte y lo vuelve a emplear en Setenta veces siete y Narcedalia 

Piedrotas. Se trata del recurso de la metalepsis que se analizó. 

 Otro tema que puede rescatarse en estos breves textos está en el siguiente pasaje: «Al 

terminar el recreo, la Güera cacahuatera lloraba con sentimiento inmenso, sin consuelo. 

Estaba tan zonza en cosas de la ciudad. Jugando a la matatena perdió dos juegos —cerillo y 

cobacha— y por eso se le amontonó el arrepentimiento en los ojos, porque ¿con qué pagarlos 

si eran tan pobres?» (76). Me refiero a los juegos infantiles, temática recurrente en la narrativa 

de Elizondo, misma que aparece en varios momentos de Narcedalia Piedrotas, así como en 

su novela Los talleres de la vida, cuyo título se toma de una canción infantil. 

Un asunto más que conviene revisar es el relacionado con esta cita: «Nunca lo 

consiguió porque yo le jalaba su quijotesca albarda y ella prefería soltarla y abandonar el 

asalto, antes que aproximarse al vegetal maldito.» (77). El fragmento, narrado de forma 

autoficcional, habla sobre su infancia y la alergia que tenía su madre al árbol de durazno y 

cuando él sabía que lo iba a castigar se subía al que tenían en el patio de la casa. Llama la 

atención el pasaje por su alusión al Quijote, ya que tanto dicho personaje como Cervantes 
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son una base fundamental en la obra de Elizondo. Aparte de las referencias ya mencionadas, 

escribió un artículo para el número conmemorativo de la Gaceta del Fondo de Cultura 

Económica,394 así como las alusiones que existen en sus textos narrativos como el cabrero 

que asesina a Melchor Vega, hermano de Narcedalia Piedrotas, por haber engañado a su hija 

Sofía. 

En el año III sólo se vuelve a editar «Será melón, será sandía» (25 de noviembre de 

1984, núm. 134, p. 5) ubicado en el lugar ocho del libro y último de los reeditados. Se trata 

de un ensayo sobre diferentes frutas y en las que emplea la prosopopeya para describirlas. 

De nueva cuenta se pueden apreciar cambios ortográficos y de estilo. Se agregan varias 

oraciones nuevas. Algunos párrafos se dividen. Hay una frase recurrente en el estilo 

elizondiano «De cuando en vez» (54),395 que se repite en este texto y en otros de él. Es una 

marca que deja en su narrativa y de esa manera puede verse su conciencia de autor. Pareciera 

que es una marca de agua como en los folios de los archivos con los que trabajó durante tanto 

tiempo. 

Otro tema que destaca se encuentra en esta oración: «Regresan —convertidos en 

pasas y orejones— con la perpetua bruma del invierno, y lo hacen para dejar bien claro que 

la vejez puede ser digna, útil y hasta deseable.» (55). Se aprecia cómo se refuerza la idea de 

lo cíclico que se presenta en el texto, primero de la primavera al invierno, ahora, de la infancia 

a la vejez. El imaginario de fin y reinicio de la naturaleza puede hallarse a lo largo de la 

producción elizondiana, ligado a lo carnavalesco. 

                                              

394 Ricardo Elizondo Elizondo, «La Biblioteca Cervantina del Tecnológico de Monterrey», La Gaceta 

del Fondo de Cultura Económica, «Cuatro siglos de la primera salida del Quijote», enero 2005, núm. 409, pp. 

24-26. 
395 No deja de ser curioso que esta misma frase se encuentra en un cuento del salamantino Agustín 

Salgado Calvo (1935). En este texto se narra de manera barroca, paródica y satírica la historia de un personaje 

que convive con un ciego visionario en el contexto del franquismo: «A pesar de los esfuerzos del bigotudo 

brigadier, doña Ufrosia, de cuando en vez, hace viaje a la capital del reino en busca de otros mingos con que 

calmar su furor uterino» (cursivas mías) (Agustín Salgado Calvo, «Las figuraciones», en Edmundo Valadés 

[ed.], Los grandes cuentos del siglo veinte, Promexa, México, 1979, p. 398). 
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2.4.2 Otros temas, otros intereses 

En esta sección se observarán textos que también se publicaron en Aquí Vamos, pero que no 

se han recogido en algún otro volumen como los anteriores. Se trata de ensayos libres de 

distintos temas, otros historiográficos y literarios. 

 El primero es «Enciclopedia de datos inútiles: la botana» (29 de mayo de 1982, núm. 

4, p. 16). Es un texto ensayístico en el cual puede verse una de las inquietudes de Elizondo, 

ya que indaga acerca del posible origen de una palabra. La voz ensayística señala que estaba 

con un amigo en cierto sitio para beber y platicar, les llevaron la botana y se quedó pensando 

en la palabra. Comenzó a buscar en distintos diccionarios hasta que por asociación llegó a la 

palabra tapa, cuyo significado alude a cubrir las bocas de las cañas y chatos de vino. Su 

interés por las palabras y por el vocabulario lo llevó a escribir después el Lexicón del Noreste 

de México (1996), y ya había elaborado un pequeño glosario en su estudio acerca de las 

reminiscencias sefarditas. Quizá por eso Humberto Salazar en entrevista señale: «Yo diría 

que él, realmente, era un lexicógrafo o lexicólogo, no sé cómo se diga».396 

 «Monterrey, 1930» (12 de junio de 1982, núm. 6, p. 7) es un ensayo de tipo 

historiográfico en el que se describe la capital neoleonesa en ese primer tercio del siglo XX. 

En este texto se habla del auge comercial de la ciudad, el tipo de arquitectura que dominaba 

el paisaje, así como el carácter de los hombres que supieron salir adelante, a pesar de la crisis 

financiera que llevó a la quiebra tanto a los bancos como a las grandes tiendas de la época. 

Esta publicación hace recordar tanto a los personajes negociantes y las ciudades de Setenta 

veces siete —Agustín y Ramón, Carrizalejo y Carrizales—, así como a las de Narcedalia 

Piedrotas —Perdomo y la mujer más poderosa del pueblo. 

 Después se encuentra «La muerte por todos tan temida» (30 de octubre de 1982, núm. 

                                              

396 Entrevista realizada en la oficina del Mtro. Humberto Salazar, encargado de la Dirección de 

Humanidades e Historia en Biblioteca Universitaria Raúl Rangel Frías (UANL), 2 de octubre de 2017.  
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26, p. 5). Es un texto fundamental para comprender la poética de Elizondo en cuanto al 

tratamiento de la muerte. Además de que se funden las dos tradiciones de las que bebe: la 

culta y la de tradición oral, como antes se mencionó. Es un ensayo en que narra una anécdota 

familiar sobre su hermano Guadalupe, que murió a los siete años después de que fuera 

atropellado. La voz narrativa dice que tenía seis meses cuando sucedió el accidente y no lo 

recordaba hasta que se lo dijeron sus hermanos Imelda y Eduardo, ya que no se hablaba del 

suceso en su casa. Su padre temía que le ocurriera lo mismo a los demás y siempre los 

aconsejaba para que cruzaran las calles con el menor riesgo posible. Su madre, por su lado, 

no hablaba del asunto, pero a cambio le contaba cuentos. Recuerda uno sobre un caballito de 

colores que hacía maravillas y acudía para resolver emergencias, pero siempre moría y debían 

resucitarlo. También le narraba la historia de la Llorona y la del Judío Errante. Esta última la 

vuelve a encontrar en Cien años de soledad. Después corre con groserías a un pedigüeño que 

tocaba a su puerta, quien le había respondido que era el Judío Errante; en su mente infantil 

había fusionado las dos historias, la culta y la oral, y lo castigaron. En el último párrafo puede 

leerse su postura sobre esta temática: 

Por eso pienso que desde siempre he sido amigo de la muerte, ella estuvo presente en 

mi infancia y está presente en mi vida de adulto. Las comunes asociaciones con la 

muerte, tales como la soledad y el silencio, generalmente repudiadas, las objetivo y 

las siento completamente naturales. Mi familiaridad con el sentido mortal —carísimo 

obsequio que mis padres inconscientemente me dieron— me hizo casi invulnerable 

al dolor de la partida, tanto la propia como la ajena; me dio además una total 

conciencia de lo efímero de las cosas y, curiosamente, me hizo querer 

apasionadamente cada minuto de vida, porque la buena amiga, la muerte por todos 

tan temida, puede presentarse en cualquier momento, y yo, mortal como soy, nada 

puedo contra ella. 

 

Aquí se suma la idea de la soledad, que junto a la de la muerte son ejes que atraviesan 

toda la obra de Elizondo. Me parece relevante que fije su postura de manera muy temprana, 

ya que apenas dos años antes había publicado su primer libro, Relatos de mar, desierto y 

muerte. Puede verse, entonces, una continuidad en los temas que obsesionaban a este autor. 
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El próximo es «En busca del silencio perdido» (5 de febrero de 1983, núm. 40, p. 12). 

Un texto en que narra cómo había sido religioso y que desde niño hablaba con Dios. De 

nuevo se presenta de manera autoficcional, contando algunas anécdotas. Señala que un día 

escucha a su madre y hermano mayor hablar de problemas económicos y ella le dice que no 

tienen un árbol de dinero. Decide entonces plantar una moneda en medio del patio y que su 

amigo hiciera el milagro: se refiere a Dios. 

Espera que crezca el árbol y lo que comienza a crecer es una matita, que cree es como 

las calabazas, pero más bien parece como de chile; la madre no le hace caso. Inventa dos 

amigos que lo ayudan a cuidar la huerta mientras finge tomar la siesta: Mito y Queramomi. 

En una charla con el jardinero, enjuto y poco platicador, le cuenta lo que había sembrado, 

aquél no le dice nada, salvo que revise los rosales. Él le daba un cinco por un puño de 

caracoles que le consiguiera. 

En algún momento, el padre lo llama y antes que le diga algo, el narrador de niño 

confiesa que robó un peso para sembrar un árbol que le cuidan sus amigos: Dios, Mito y 

Queramomi. Su madre tampoco le cree. Lo único que crece es una planta amargosa de flores 

para los gorriones, «a partir de entonces yo me quedé con doble vida. Por un lado el silencio 

de Dios conmigo, antigua y grata compañía, y por el otro, las “habladas” del mundo que casi 

nunca dicen la verdad». Parece que es un momento en que se aleja un tanto de la fe y se 

inclina más por lo laico. 

En «San José del Puerto del Aire» (19 de febrero de 1983, núm. 42, p. 8) habla sobre 

un pueblo abandonado que visitó y que parece ambientar alguno de sus relatos o novelas, ya 

que se ve desolado, alejado de otras localidades. Es un lugar cuyas únicas constantes son el 

polvo y el viento. Uno de los temas tratados es la soledad. Señala que un viejecito tiene una 

tienda y cuenta historias del pueblo, y le dice que antes llegaban unos pastores que vendían 

lana y carneros y consumían en el pueblo, pero ya no. Este personaje se parece al tendero que 
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aparece en Setenta veces siete, quien cuenta la historia de un poblado: «Blas, el dueño del 

tendajo del Sabinal —tendajo atendido ahora por su hijo y sus nietos—, se sentaba en una 

silla de mimbre, junto al mostrador, por horas interminables. Ahí conoció a Joaquín y ahí, a 

los muchachos de Dora, les contaba inútilmente la historia de la familia Govea».397 

También comenta que las casas del lugar, con mucha imaginación, parecen un 

palomar. «Hay un cuartón grande, bien definido, como de diez por cuatro; le llaman capilla 

y está dedicado a Santa Rita. Las llaves las guarda doña Marta quien vive contigua y que no 

recuerda la última vez que ahí se ofició misa porque en sus sesenta y cuatro años de vida 

nunca se ha hecho». Este pasaje recuerda un poco la capilla de Icamole en El último lector 

de David Toscana, ya que se trata de un espacio improvisado, con la carta de un soldado 

muerto como única reliquia religiosa, sin bancas, con algunas sillas y tiene apenas una misa 

por año.398 No es gratuita la relación, ya que hay varios puntos en que se unen las narrativas 

de ambos escritores regiomontanos, quizá Toscana sea uno de los herederos de ciertos 

elementos de la poética elizondiana. 

La influencia de la tradición oral puede verse otra vez aquí: «Me salí a ver las estrellas 

y a recordar los cuentos que mi bisabuelo Serafín me platicaba del Camino de Santo Santiago, 

de la Víbora de Cristal y del pastor que perdió sus ovejas por quedarse dormido». Se refuerza 

constantemente que se trata de una de las fuentes asiduas de su tradición literaria. También 

puede subrayarse que en los relatos publicados en el suplemento, cuando se habla de un 

personaje, regularmente tiene el nombre de Serafín, aquí está una de las explicaciones. Se 

                                              

397 Ricardo Elizondo Elizondo, Setenta veces siete, Leega, México, 1987, p. 182. 
398 «Nunca se comisionó a un carpintero para construirle bancas a la capilla, y los fieles, sobre todo las 

mujeres, se acostumbraron a cargar con su silla para cada ceremonia, ya se tratara del rezo de un rosario, de un 

ruego por la lluvia o de la fiesta patronal, en la que invitaban al cura de algún pueblo vecino para dar la misa, 

la única del año. La pereza de llevar las sillas de vuelta a casa hizo que las fueran dejando en la capilla; por eso 

luce un mobiliario desigual: sillas de madera, metálicas, de plástico o  mimbre, plegables, rígidas, acolchonadas, 

de diversos colores o descoloridas» (David Toscana, El último lector, Alfaguara, México, 2010, p. 88). 
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trata del bisabuelo que le contaba historias. Es decir, es la figura del cuentero, del viejo que 

transmite literatura, historia y sabiduría al grupo comunitario, a la familia. 

En «Piedritas con huevo» (26 de marzo de 1983, núm. 47, p. 8) se menciona que la 

historia y el título se los debe a Beatriz Rodríguez con quien platicaba en el comedor del Tec, 

dice que los nombres no los pone porque no los recuerda. Esta afirmación contrasta con lo 

que dijeron algunos entrevistadas, ya que señalaban que tenía muy buena memoria.399 

Se dice que Carlos Beltrán y sus amigos, alrededor de 1936 salían de cacería y le 

tiraban a las liebres, pero en esa ocasión querían cazar algo mayor, ya fueran osos, venados 

o jabalíes, si los encontraban. Iban a ser seis días en diciembre, alistaron su ropa, sus botas, 

lámparas y carabinas, sus mujeres les prepararon tortillas de harina y galletas de dulce. Los 

cinco salieron a la una de la tarde rumbo a la sierra de Tamaulipas. 

Se perdieron un poco y al anochecer llegaron al pueblo de San Bartolo, donde se 

quedarían. Un guía los «metería en la espesura de huizachales sin fin». Querían dormir en el 

coche, pero el guía no quiso y se quedaron en un jacalucho. «Amanecieron con los ojos 

escozados y penetrados de un aroma entre linimento y tocino». Tomaron café y salieron con 

sus bártulos y carabina, el guía llevaba a su hijo de once años. Caminaron durante horas, al 

atardecer acamparon y cocieron frijoles, comieron y hasta desperdiciaron: «Al día siguiente 

uno se quedó acampado y los demás se fueron a buscar animal grande. Regresaron sin nada 

pero cenaron liebre porque el que se quedó la cazó; los otros las habían topado pero por ansiar 

lo grande no le tiraron a lo pequeño. Al otro día fue lo mismo y por eso decidieron invertir 

las cosas y salir de noche a encandilar venados. Ingenuos.». Las cursivas son mías para hacer 

hincapié en la intromisión del narrador que es un recurso utilizado por algunos narradores de 

Elizondo a lo largo de su obra y aquí se encuentra en un texto híbrido, entre narrativo y 

                                              

399 Entrevistas con María Esther Rivera y la actriz y pianista Emma Mirthala Cantú, Monterrey, 2017. 
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ensayístico. 

En un giro bizarro se dividen para realizar la cacería, pero se pierden durante varias 

horas, se oscurece y toda la noche caminan sin rumbo. Carlos y el hijo del guía llegan a una 

casucha y piden que se les venda algo para comer, pero la mujer no les quiere vender. El 

personaje principal le dice que es una lástima porque conoce una receta muy rendidora: 

«Piedritas con huevo». Logra despertar la curiosidad de ella y le pide huevos, manteca, una 

sartén, aceite, prende el fogón, y él saca las piedritas que llevaba en el sombrero. Después 

explica: 

Primero se enjuagan muy bien las piedras, luego se ponen al fuego en la sartén, ya 

cuando se vean bien secas se agrega manteca suficiente y un poco de sal, se espera un 

rato procurando no menearlas, luego se le añaden los huevos, uno por uno, y con un 

movimiento envolvente se mezclan con las piedritas. Se deja el guiso sobre el fuego 

hasta que los huevos cuajen y se sirven inmediatamente, acompañados de frijoles y 

de pan o tortillas. ¿Y cómo se comen?, preguntó la mujer ya medio bronca. Muy fácil 

—replicó Carlos diciendo y haciendo— toma un bocado y con la lengua separa el 

huevo y tira las piedritas. 

 

Relata que al final llegan al pueblo. El de la receta y el niño habían desayunado y 

tenían una anécdota qué contar y los otros estaban hambrientos y sin historias. No lograron 

cazar nada. 

 «Nuestras casas» (23 de octubre de 1983, núm. 77, p. 3) es un ensayo sobre una 

exposición de la casa en Nuevo León, del noreste en general. Se describen distintos tipos de 

habitaciones que históricamente han poblado la región. «Todos llevamos por dentro casas, 

diríamos que a veces barrios enteros». Esta oración parece sustentar su narrativa polifónica, 

sobre todo puede verse en Los talleres de la vida, ya que la novela se ubica espacialmente en 

un fraccionamiento de mediados del siglo XX en Monterrey. En concordancia con la 

explicación de Pitol acerca de las casas rusas, en alusión a la estructura narrativa de Tolstoi. 

Es como si se juntaran en una plaza a platicar los vecinos sobre algún asunto o un chisme en 

particular. De esa manera, intervienen varios con su voz propia. Destacan las diferentes 
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construcciones y materiales que se utilizaban, ya que aparecen también en la obra de 

Elizondo. 

 «En la noche quién ve, dormida quién siente, pero por el resollido fue Vicente» (6 de 

noviembre de 1983, núm. 79, p. 3) es un ensayo sobre lo ciegos y sordos que somos los seres 

humanos. Platica acerca de su amigo Alfonso Corona, ingeniero en una «ruidosa compañía 

fundidora» y señala que a pesar del ruido él puede identificar si una máquina falla, como 

todos los especialistas que afinan sus oídos para arreglar algún desperfecto. 

Asegura que como estamos en constante relación con el ruido, por eso el oído se 

vuelve exigente y buscamos la música. Señala que el ciego anciano se ve con veneración, 

pero al sordo se le rehúye. No ha escuchado que a alguien se le maldiga con quedarse sordo, 

aunque sí ciego. Al ciego lo rodea el afecto, mientras que al sordo, la burla y el rechazo. Y 

finaliza con que el título se lo debe a un dicho popular. 

El ensayo «Ecos y reflejos» (22 de enero de 1984, núm. 90, p. 8) desarrolla justamente 

estos temas. «El eco es a la voz lo que el espejo a la figura, sólo que el espejo es cotidiano y 

el eco casi nunca». Eco y espejo son buscados por brujos, artistas y enamorados. Los artistas 

los crean y a veces ni lo notamos. Cuenta una historia griega de ecos y reflejos: la historia de 

Narciso y Eco. Señala que le gusta la historia por lo bien elaborada, además de remitir a la 

impavidez ante ecos y reflejos. 

Expone el tema de la vejez en «Más viejo que el caldo» (29 de enero de 1984, núm. 

91,  p. 7). Dice que la frase que da título a su texto se la oyó decir a una mesalina, una bailarina 

y cantante de segunda. «También para lo mismo sirve Matusalem y el hilo negro, el caso es 

dejar bien claro que es viejo de toda vejez». Hace una aguda observación, ya que los viejos 

son los otros, pero no uno, no quien emite el juicio. Termina con lo siguiente: «Lo mejor 

sería que la misma ternura que nos despiertan los niños cuando juegan a ser adultos, nos la 

despertara el vano esfuerzo de los viejos. Pero somos crueles y —bien merecido— con la 
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misma vara seremos medidos». En la narrativa de Elizondo suelen aparecer los viejos como 

parte del proceso natural de la vida, es decir, están asociados a lo cíclico. 

«El nombre de las cosas» (26 de febrero de 1984, núm. 95, p. 1) es un ensayo sobre 

lo que se menciona en el título, para ello hace un repaso histórico, literario y popular. Señala 

que fue convocado junto a otras dos personas por el Centro de Cálculo para nombrar un 

programa capaz de brindar varias respuestas. Y se quedó cavilando en el nombre de las cosas. 

«Acto mágico es el nombrar —en el sentido de identificar— las cosas. Precisamente por serlo 

es por lo que aparece en todas las mitologías y luego en las religiones: como don o gracia de 

propiedad absolutamente humana». Por esa razón, hay que poner atención a los nombres de 

los personajes, de los pueblos y ciudades, así como los títulos que da a sus obras Ricardo 

Elizondo, ya que en ningún momento son dados de manera fortuita. Cada nombre que este 

escritor ha designado para sus personajes tiene especial significación, así como los títulos de 

sus obras.  

«Varsoviana, varsoviana, ¿quién te trajo aquí?» (16 de septiembre de 1984, núm. 124, 

p. 3) es un ensayo historiográfico sobre Carlota y Maximiliano, a partir de una cancioncilla: 

«La Paloma», dedicada a Carlota. Es interesante que lo haya publicado en un 16 de 

septiembre; puede tomarse como crítica de la conmemoración de la Independencia de 

México, puesto que su formación de historiador le permitiría apreciar cierto fracaso o ciertas 

deudas aún no saldados con los mexicanos. A ello habría que sumar la incomprensión de 

unos y otros: emperadores y súbditos. 

Cuenta una anécdota sobre Carlota, quien en su locura tocaba el Himno Nacional 

Mexicano y La Paloma, y los cantaba en español. Destaca también un volumen en la 

biblioteca del Tec de Monterrey: Manual de usos y procedimientos para la corte en que se 

establecían varias directrices, pero parece que, a decir de la maestra de Elizondo, María del 

Carmen, Maximiliano tropicalizó el contenido para adaptarlo a su contexto mexicano. 
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Describe a Maximiliano y luego a Carlota y señala que ella se tomó más en serio su 

papel. Además de que el emperador hablaba en francés con sus ministros y alemán con su 

esposa, pero nunca aprendió bien el castellano. Al final del texto parodia la copla que Vicente 

Riva Palacio había tomado de un poema de Ignacio Rodríguez Galván: «Adiós mamá 

Carlota, / narices de pelota, / adiós mamá Carlota, / adiós mi viejo amor». Y con ello se 

aprecia de nuevo su inclinación a la literatura popular y al humor, como se mencionó páginas 

arriba. 

«Solo me encuentro tras las rejas» (23 de septiembre de 1984, núm. 125, p. 5) es un 

ensayo sobre las cárceles y la justicia. Inicia con un repaso de cómo era el siglo XIX 

positivista, de las condiciones laborales y explotación tanto de hombres como de mujeres. 

Menciona París —moda, perfumería, vida nocturna, frivolidad y sífilis—, así como Londres 

y Nueva York —ciudades que peleaban por ser primeras en bancos, inversiones, préstamos, 

letras de cambio, acciones industriales, barcos y demás—. 

«Resulta muy complejo analizar —por la cantidad de determinantes, dominantes y 

concomitantes— lo bueno y lo malo (?) del periodo que va de 1860 a 1914», dice. 

Curiosamente es casi el periodo de su primera novela Setenta veces siete, así que sus intereses 

historiográficos coinciden con los literarios. 

De nuevo resalta su bagaje popular: «El pueblo pueblo —frase de Jaramillo— con 

sus voceros por excelencia, los poetas y cancioneros, sabía entonces que la justicia no sólo 

estaba ciega, sino que era prostituta y manca: una dama pestilente y putrefacta pero con 

inmenso poder». De esta manera, critica el estado tanto de la justicia como de las cárceles en 

México. 

Señala la romantización de la cárcel, por la idea de ser prisioneros de amor, para ello 

contribuyeron el cine, Lecumberri, pero es diferente ser sus inquilinos. Comenta que durante 

el positivismo se buscó que los reos generaran ganancias, no se sabe si para ellos o para la 
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cárcel. Especula que el traje a rayas fue obra de algún productor textil y luego se convirtió 

en moda. Luego hace un repaso por los distintos tipos de prisiones que existen. 

«Han nacido en mi rancho dos arbolitos» (7 de octubre de 1984, núm. 127, p. 4) es 

un ensayo que inicia con la anécdota de un mezquite. También habla de la anacua. Afirma 

que el mezquite es truhan y no deja crecer otras plantas alrededor porque hunde sus raíces 

hasta unos cuarenta metros. La anacua, por su parte, es la única que le da guerra, pero da 

frutos y eso la mina porque se llena de nidos y seres que se alimentan de ella. El mezquite 

también da frutos, pero pocos, en vainas y no los suelta, sólo se los arrebatan las cabras y los 

hombres. Dice que admira los dos árboles. Argumenta que sería mejor tener anacuas y 

mezquites en lugar de otros árboles que no son de la región. 

«Polvos de gallina de la madre Celestina» (21 de octubre de 1984, núm. 129, p. 3) es 

un ensayo sobre distintos remedios y curas en las que los animales poco contribuyen, ya que 

están hechas a través de químicos y vegetales, salvo la insulina del puerco. Advierte, sin 

embargo, que no siempre fue así. Antes, se presume, se utilizaron materias de origen animal 

para curar, aunque no se asegura si fue así o no. También apunta que «la farmacia fue 

especialidad doméstica de las mujeres». Desde la antigüedad, entonces, había ciertas 

creencias como vemos a continuación:  

Bueno, pues en ese instante, si alguien decía haber oído que las limaduras de garra de 

gavilán eran el único remedio, la familia entera de la víctima iba a hacer lo 

humanamente posible por capturar un animalejo de esos para limarle las uñas. (Hay 

en este ejemplo un principio de magia mimética: si las garras de gavilán abren y 

arrancan las vísceras, del mismo modo podrían servir para arrancar el dolor o al 

causante del mismo). 

 

Aquí incluye los conocimientos populares de la época, es decir, constantemente se 

unen lo culto y lo tradicional en la obra de Elizondo, tanto en la ensayística como en la 

literaria. De acuerdo con la lectura que propone Carlo Ginzburg, Montaigne también le daba 
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una valoración equitativa a los dos tipos de fuentes para sus disertaciones.400 Así puede verse 

en «De los caníbales», ya que coteja libros clásicos con las historias recogidas de labios de 

marineros en tabernas mediterráneas. 

Continúa hablando de distintos remedios exóticos e inverosímiles relacionado con un 

cálculo renal que olería muy fuerte a orines, y al cual le conferían cualidades milagrosas: 

«(Esto me recuerda el remedio contra la tortícolis; un calzón soflamado varios días y aplicado 

certeramente al lado sano, es decir, cerquitita de la nariz. Resultado: aunque duela, preferible 

es enderezar la cabeza que aguantar los efluvios pestíferos del ajeno calzón)». Aquí se aprecia 

lo coprofílico —escatológico— del grotesco que suele emplear Elizondo, como vimos en su 

vertiente carnavalesca. 

«La memoria de los pueblos» (9 de diciembre de 1984, núm. 136, p. 3) es un texto 

sobre el nuevo edificio del Archivo General del Estado de Nuevo León. Refiere una anécdota 

de fray Bernardino de Sahagún, quien señala que cuando se encontraron con la cultura 

náhuatl, los ancianos les dijeron que se habían ido los sabedores de cosas (tlamatinime), es 

decir, se quedaron sin memoria. Pero permanecieron cuatro ancianos que recuperaron la 

memoria de los pueblos del centro: toltecas, tepanecas, mexicas y otros del valle de México. 

Apunta que entre mito y realidad, todos los pueblos han tratado de resguardar lo acontecido 

en su pasado y eso se llama archivo, independientemente del soporte y del lugar donde lo 

guarden. Cierra con esta cita: «Voltaire —agudo siempre— dijo que la cultura de un pueblo 

puede ser medida perfectamente a través del cuidado y respeto con que trata a los documentos 

de su pasado». Con ello puede aquilatarse cuál era la idea que tenía de una labor como la que 

el mismo Elizondo desempeñaba, es decir, la de director de la Biblioteca Cervantina, 

dedicada a resguardar volúmenes raros y de consulta exclusiva en el recinto. 

                                              

400 Carlo Ginzburg, «Montaigne, los caníbales y las grutas», en El hilo y las huellas, Luciano Padilla 

López [trad.], FCE, Buenos Aires, 2010, pp. 73-108. 
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«No se caiga usted» (30 de diciembre de 1984, núm. 139, p. 7) es un ensayo de fin de 

año en el que habla sobre el tiempo e inserta un cuento sobre el oriente y unos personajes 

muy silenciosos y sabios. Marco Polo los menciona en el recuento de sus viajes. Estos seres 

conocían todos los secretos: terribles y deleitosos. Los habían recorrido todos. Señalaban que 

el tiempo de vida se medía por las respiraciones, entre más lentas, más se prolongaba la vida. 

«Albahaca pa’ la gente flaca» (3 de febrero de 1985, núm. 144, p. 4) es un ensayo de 

botánica, sobre distintas plantas. Menciona que una plantita, solanácea, crece junto a los 

postes de energía eléctrica, se hace bolita y tiene flores azules, es capaz de envenenar a dos 

docenas de hombres. Apunta que le apasiona el veneno de las plantas y dice de sí mismo que, 

en ese sentido, es muy medieval. Señala que su profesor de Botánica le dice que él, Elizondo, 

es como los animales porque identifica las plantas venenosas, pero no sabe bien cómo. En 

una excursión juntó ocho. 

También recuerda que su maestra de primaria, Petra Lara Jiménez le dijo un día, que 

el azul en la naturaleza casi siempre es veneno. Además, asegura que ella le enseñó que era 

mejor que esa información no se anduviera divulgando. 

«Nubes que el viento apartó» (17 de febrero de 1985, núm. 146, p. 3) es un ensayo 

sobre el viento. Se remite a los aztecas que lo llamaban Ehectal, los griegos Tifón, 

Shakespeare lo tomó de los romanos y pone una frase en la boca de la esposa de Julio César: 

«Han llegado los idus», los idus para los romanos eran los vientos que presagiaban muerte. 

Los musulmanes lo llaman Simoon y lleva desgracia. Los chinos no lo conocieron. En España 

y Francia lo llaman mistral y proviene desde África. Menciona que en México sólo lo 

llamamos viento o Norte. 

Asegura que de todos los fenómenos atmosféricos, sólo el Gran Viento «hace sentir 

sed de compañía física», es decir, genera sensación de soledad. Este tema, como se ha 

señalado es importante en la obra elizondiana y se desarrollará con amplitud en un apartado 
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posterior. A saber, hay un elemento natural vinculado al estado anímico como la soledad que 

tiene su fundamento en la literatura de tradición oral y que se refuerza mediante las canciones 

populares.  

Además de las relaciones que desvela de las distintas sociedades con el viento, desde 

la simbólica hasta la comercial, su designación como hálito o espíritu y también su 

asimilación como espacio, está el contenido en el imaginario popular: «También me gusta 

apuntar las menciones del viento en las canciones populares como la que dice: “Soy como el 

viento que corre…”; o la otra, “Cuando la brisa de invierno se cuela…” o “rival de mi cariño, 

el viento que te besa”; o la que me gustó para nombrar este rollo». Estamos de nuevo ante la 

importancia que da Elizondo a esta fuente creativa para asimilar el mundo que lo rodea y 

llevarlo a la escritura, a la ficción. 

«Hilitos, hilitos de oro» (24 de febrero de 1985, núm. 147, p. 3) es un ensayo sobre 

la riqueza que hubo en México y que fue mencionada en distintos momentos y de diferente 

forma. Refiere que sacó datos de un artículo de la colección de la Biblioteca Cervantina, de 

la sección «Cuatrocientos Años de Viajeros en México». 

Se trata de la anécdota de la esposa del primer embajador de España en México (c. 

1840), Madame Calderón de la Barca, quien asistió a una fiesta de una de las hijas de la 

Güera Rodríguez y menciona que había muchas joyas. Luego de señalar crónicas, diarios e 

historia sobre minería, alude a una leyenda de un minero que mandó hacer un camino de oro 

y plata desde su casa hasta la iglesia y de todos los utensilios que mandó hacer con estos 

metales preciosos, hasta bacinicas de plata. Recordemos que él tiene un relato, precisamente, 

sobre estos objetos. Termina con la alusión a la ronda infantil «Hilitos, hilitos de oro» en la 

que según las hijas de un minero no hicieran mención de forma figurada sino real. Y en estos 

dos pasajes vemos, una vez más, la importancia de la literatura de tradición oral en el 

imaginario de Elizondo, nutrido de cuentos, leyendas, dichos, refranes, lírica infantil y 
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canciones populares. 

«Gallo, gallito, gallo-llo» (17 de marzo de 1985, núm. 150, p. 7) es un ensayo sobre 

el gallo. Hace una introducción sobre lo parcos que son los diccionarios, pero en esta ocasión 

se sorprende por las descripciones que proporciona el Diccionario de la Academia para la 

palabra gallo. 

En América no había gallos, asegura, llegaron de Europa —gordos y domésticos— y 

de Filipinas —esbeltos y oropelados—, también de la Nao de la China llegaron los crotos, 

mangos y canela, así como el uso del chal y la diaria ración de arroz. Los gallos asiáticos 

tuvieron rápida acogida porque hacen ganar dinero. Apunta que parece que los chinos fueron 

los primeros en domesticar a los gallos, luego pasaron a Medio Oriente y más adelante al 

Mediterráneo, aunque los gallos domésticos siguen siendo altaneros y agresivos. 

Confiesa que le gusta la ilustración de la lotería y recuerda aquel de una mujer que 

tocaba el piano y tenía siete hijos, hacía galletas deliciosas, pero nunca pudieron hacer el 

«gallo, gallito, gallo-llo» que consistía en brincar con una pierna adelante y otra atrás lo más 

alto posible. 

«Mariano Escobedo» (12 de mayo de 1985, núm. 158, pp. 4-5) es un artículo 

historiográfico sobre este personaje. Da cuenta de su familia, de sus estudios y de su carrera 

política y militar. Destaca algunos de sus triunfos y de su ascenso obtenido por su habilidad 

estratégica. 

«Luna de octubre» (13 de octubre de 1985, núm. 180, p. 1) es un ensayo sobre la luna. 

Alude a una canción popular: «Luna de octubre». Hace un recuento de cómo se apreciaba en 

China y luego trasladan unos faroles que se usaban esos días a Venecia. Conmina a disfrutar 

de la luna en tiempos de demasiada luz, ya que se aprecia cada vez menos la luna. Asegura 

que le gustan las historias relacionadas con este satélite: los hermanitos que se portaron mal, 

la del conejo, la de la rana enamorada; y la de la mujer que quería la perla más grande, 
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mientras que su hermana se contentaba con ver la luna entre los rosedales. De nuevo aparece 

su relación con la literatura de tradición oral. 

«Una hermosa calidad en silencio» (16 de febrero de 1986, núm. 198, p. 5) es un 

ensayo sobre los silencios. Hace un repaso por distintas culturas. Comenta que él tiene tiempo 

de trabajar en medio del silencio por su labor en el archivo y en la biblioteca. Asegura que 

sabía sobre el no sonido y los dioses que lo protegían: Harpócrates y Sigalión. 

El silencio es distinto según la época del año, según el día o la hora, o la geografía, 

afirma. Recuerda que en su casa paterna y la de los abuelos siempre hubo silencio, tanto por 

el suburbio donde se hallaba como por los vecinos. Su ensayo, dice, partió de la lectura de 

M. Ventuil quien consignaba que en el campo de Cambray hay una hermosa calidad de 

silencio. Esto complementa lo que hemos venido apreciando, ya que se refiere a la obra de 

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido. Cabe destacar que en una entrevista con la 

editora del Fondo Editorial de Nuevo León, ella compartía que en la última década de su vida 

dio dos veces un curso sobre esta novela, cada uno duraba tres años.401 No sólo estaba 

interesado en las fuentes cultas, sino en esta eximia obra de la literatura moderna. 

«El candado chino» (2 de marzo de 1986, núm. 200, p. 3) es un texto autoficcional en 

que comenta que un amigo le regaló un candado chino porque conocía su amor por la cultura 

china y por las cosas extrañas. Lo describe y añade que los hay de varios materiales, pero que 

quizá no se sepa que se trata de un candado. Cierra de esta manera: «El candado que a mí me 

tocó me desea una larga vida, luego me aconseja que a lo que yo me una —o lo que yo 

guarde— lo haga con cintas de seda; por último, quiere que mi destino sea la felicidad y la 

riqueza. Estos mensajes sí dan gusto, no como otros que yo conozco y que dicen “Recuerdos 

de Chipotlán”». A lo largo de sus escritos se aprecia el humor que se deja ver en su obra y 

                                              

401 Entrevista personal a la Dra. Carolina Farías, Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 8 de 

noviembre de 2017. 
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que formaba parte de su persona como lo recuerdan algunos entrevistados como María Esther 

Rivera, Emma Mirthala Cantú, Alfonso Reyes Martínez y Humberto Salazar. Así como cierta 

superstición que se deja ver en su comentario. 

«La campana» (23 de marzo de 1986, núm. 203, p. 1) es un ensayo sobre este objeto, 

sobre sus materiales comunes, sus tamaños y el uso que se le ha dado, históricamente. Antes 

de la radio, la campana era la encargada de comunicarse con las personas. Tanto en tiempo 

de paz como de guerra, las campanas se han usado, con diferentes fines y para distintos usos. 

Se pone a contar las campanas que se alcanzan a oír en su cotidianidad y da un listado «de 

cuando en vez la de la estufa». Frase elizondiana que aparece en su obra desde su primer 

libro. Dice que podría hacerse un seminario sobre la campana como personaje en obras 

literarias; en México está la de Dolores, la pomada que huele a palo-santo y la de la lotería 

(la # 45). 

«Las memorias de la locura» (27 de abril de 1986, núm. 208, p. 4) es el último ensayo 

que publica en Aquí Vamos y desarrolla el tema de la insanidad. Retoma la frase de Téophile 

Gautier: «Donde la razón escribe al dictado de la locura» que alude a Gérard de Nerval, de 

quien aclara que había cambiado su nombre de Gérard Labruine por uno más eufónico, 

conceptual y misterioso, pero que en México remite a nervios. De esta forma, puede 

entenderse, también, cómo Elizondo pone especial atención a los nombres. Hace un recuento 

de algunos pasajes de su vida y obra. Confiesa que le tiene miedo a la locura, al desorden 

mental. Finaliza con la reflexión de la relatividad entre locura y lucidez. Esta idea se 

relaciona, claramente, con el Quijote. 

Como se ha podido ver en este apartado, el suplemento Aquí Vamos fue importante 

para las exploraciones tanto temáticas como estilísticas de Ricardo Elizondo, después de 

haber publicado su primer libro de relatos y antes de publicar su otro libro y su primera novela 

en 1987. A pesar de que, relativamente, fue poco el tiempo que escribió ahí, publicó 37 textos 
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que muestran una variedad muy nutrida de preocupaciones y obsesiones, historiográficas, 

literarias y de la cultura en general, a las que les dio seguimiento desde Relatos de mar, 

desierto y muerte hasta su última novela publicada, me refiero a la conjunción de las 

tradiciones tanto de literatura culta como de tradición oral, a la estructura narrativa, los temas 

de la muerte, enfermedad, soledad y el norte, así como el tratamiento grotesco y el humor. 

En esta revisión pudimos asistir a un trabajo estilístico más minucioso al momento de 

la compilación de los textos. La oralidad mencionada por algunos críticos, está presente, sin 

duda, pero no sólo se busca el habla coloquial, sino que hay un mundo imaginario cuya base 

oral extiende un sistema de valores, imaginario popular, canciones, cuentos, leyendas, 

símbolos y temporalidades que están fincadas en una cosmovisión cíclica. La 

experimentación con estrategias narrativas como la metalepsis se inclina a retomar este 

mundo y establecer una relación con el culto como lo había hecho Cervantes en el Quijote, 

autor y novela fundamental para el mismo Elizondo. 

Pudimos encontrar textos en que la muerte es un eje importante y también conocer el 

tratamiento que se dispuso. Estas publicaciones fueron determinantes para encaminar la 

poética elizondiana hacia el tipo de muerte que quería representar a la postre. De la misma 

forma, apareció la enfermedad como un asunto de la condición humana. Aunque no alcanza 

las proyecciones que tienen en sus novelas, los ensayos sobre diversos padecimientos pueden 

indicar las inquietudes de Elizondo en este sentido. 

La soledad también es identificable en algunos personajes que se muestran recluidos 

en pueblos desolados, en casas aisladas de la civilización, incluso en personajes 

acompañados. La exploración de la temática va sondeando esta condición, desde la niñez —

como recuerdo—, en hombres y mujeres, en ancianos, y plantea ciertas consecuencias como 

la iluminación, el desengaño o la indiferencia. 

El norte es el contexto imaginario en que se desarrollan las distintas historias de 
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Elizondo: algún pueblo alejado del centralismo, una ciudad norteña, la frontera cercana, el 

aislamiento, las excursiones en la sierra de Tamaulipas, las casas de Monterrey, alguna 

ranchería neoleonesa, empresas o negocios regiomontanos o algún personaje de la región 

norestense. Es el paisaje continuo de la obra elizondiana. 

Pudimos apreciar también los tratamientos del grotesco que propuso Elizondo, tanto 

en la variante del siglo XIX, explicada por Victor Hugo, a manera de contraste entre lo feo y 

lo sublime, y llevada a expresiones de lo tétrico, lo lóbrego y solemne, pasando por el sentido 

carnavalesco, de la celebración cíclica, la de la inversión de valores, la de lo coprofílico y 

escatológico que busca el humor. 

Retomando este último punto, en las publicaciones en Aquí Vamos pudimos ver que 

Elizondo explota la veta humorística que los entrevistados subrayaban como parte de su 

carácter. Quizá en su primer libro de relatos no se note dicho humor o pase casi desapercibido, 

pero en sus obras posteriores tiene un lugar primordial en la composición poética del universo 

elizondiano. 

En el siguiente capítulo se tratarán los temas que me parecen fundamentales en la 

configuración de la poética elizondiana y que se comenzaron a prefigurar y mencionar en 

estos primeros textos que aparecieron en el suplemento cultural regiomontano. Sin duda, en 

estas producciones se aprecian esos escarceos de las tempranas colaboraciones de Elizondo 

en este importante medio. 
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CAPÍTULO 3. LOS TEMAS FUNDAMENTALES 
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3.1 REPRESENTACIONES DE LA ENFERMEDAD EN ELIZONDO 

 

«La enfermedad es perfectamente humana… 

pues ser hombre es estar enfermo». 

La montaña mágica 

Thomas Mann 

 

El concepto de enfermedad,402 así como las vicisitudes a las que se enfrenta la humanidad, 

es un constructo histórico y cultural. En efecto, la enfermedad es un hecho y se manifiesta a 

través de síntomas, padecimientos, malestares y dolencias que experimentan los seres 

humanos en todo el mundo y que se han sufrido a lo largo del tiempo. No obstante, la forma 

en que se asimilan y se tratan ha variado con los años, así como de una región a otra. 

Las enfermedades han tenido una importancia central en la vida de los seres humanos; 

desde la antigüedad, en que se buscaban explicaciones y curaciones mediante la intervención 

divina o de la naturaleza, hasta la actualidad, en que la ciencia desempeña un papel decisivo 

para encontrar curas. Unido a esto, hay que considerar que la enfermedad en sí misma es un 

motivo de estudio muy productivo, como señala Jochen Hörisch: «Las enfermedades brindan 

algo para detectar, por cierto que las enfermedades tienen conocimientos: las enfermedades 

son conocimientos».403 Por supuesto, éstas provocan miedos: a padecer ciertas enfermedades 

(como el cáncer o la diabetes), pánico (como el que se vivió hace algunos años por el brote 

de influenza AH1N1 en el que la gente dejó de asistir a lugares concurridos), así como la 

                                              

402 Michel Foucault subraya que la medicina moderna ve lo que antes no veía, no porque se trate de un 

asunto tecnológico, sino metodológico, es decir, la base para sus diagnósticos está en los objetos y en la forma 

en que se les nombra, ya que las palabras que utilizan están más alejadas de la imaginación y más cercanas a lo 

tangible (Michel Foucault, El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica, Francisca Perujo 

[trad.], Siglo XXI, México, 2001, pp. 1-15, passim). 
403 Jochen Hörisch, «Las épocas y sus enfermedades. El saber patognóstico de la literatura», en 

Wolfgang Bongers y Tanja Olbrich [comps.], Literatura, cultura, enfermedad, Paidós, Buenos Aires, 2006, pp. 

52-53. En este artículo se plantea la diferencia entre las enfermedades de época y las de moda, así como de la 

forma en que algunos padecimientos se han tratado en la literatura y a los enfermos se les ha dado una condición 

sobrenatural, además de que los descubrimientos en medicina han permeado la visión de la sociedad como la 

circulación sanguínea, por ejemplo. 
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relación del ser humano con la naturaleza, con su contexto, con la muerte y con otros seres 

humanos o el mundo espiritual, por mencionar algunos. En este sentido, su tratamiento 

literario brinda propuestas de lectura que permiten comprendernos mejor como humanidad. 

Desde antiguo, pueden verse casos en la literatura griega o en Biblia, en que 

predomina la mirada de la enfermedad404 como transgresión o castigo divino.405 En la Edad 

Media se tiene otra visión, en la que la ciudad es el principal foco de infección como se 

aprecia en el Decamerón de Bocaccio. También se alude a padecimientos en el mito de la 

creación del Sol en la mitología azteca.406 En la era moderna pueden hallarse distintos 

tratamientos desde las obras paradigmáticas como el Quijote, en la que ya se vislumbran 

                                              

404 Ruy Pérez Tamayo asegura que la enfermedad es un concepto que se ha construido de manera 

histórica y por eso es importante revisar cómo se le ha tratado a lo largo de los siglos. De esa manera, el autor 

inicia su estudio con una de las primeras aproximaciones a la enfermedad como supone la magia —la 

concepción más primitiva, señala—, y explica que la curación es realizada por brujos, hechiceros o quienes 

ejercen medidas terapéuticas introducen alfileres, así, aplastan bolas de barro de figuras como si fuera el 

paciente. En estos casos, se cree que la enfermedad fue contraída por designios del destino o la fatalidad, o bien 

por alguna falta o transgresión de las leyes de un orden superior (Ruy Pérez Tamayo, El concepto de 

enfermedad. Su evolución a través de la historia. Tomo I, UNAM/Conacyt/FCE, México, 1988, pp. 15, 31-32 

y 35, passim).  
405 La enfermedad derivada de la violación a las reglas divinas o del pecado ubica la mirada en el 

concepto religioso de la enfermedad como castigo de Dios. De esa manera, los métodos terapéuticos están 

acompañados de oraciones y rezos, como en el caso del rey Ezequías, del Antiguo Testamento, que cae enfermo 

y luego de clamar a Dios, el profeta Isaías le informa que ha recibido el perdón de Jehová, coloca una masa de 

higos en la llaga y recupera su salud (2 Reyes 20: 1-7). Pérez Tamayo también habla de la enfermedad producida 

por la introducción de un objeto o de un espíritu en el cuerpo; por ejemplo, los asirios y babilonios, que 

practicaban el exorcismo como método terapéutico (R. Pérez Tamayo, op. cit. pp. 47-48). 
406 En lo concerniente al ámbito americano, resalta el mito azteca de la creación del sol y de la luna. 

Según la versión de mayor extensión, el mundo era alumbrado por fuegos que hacían los dioses, ellos querían 

establecer un fuego que iluminara toda la tierra y comiera corazones y sangre. A la reunión convocada en 

Teotihuacan sólo había asistido el dios Tecciztecatl, «El del Lugar del Caracol Marino», pero los dioses 

escogieron a Nanahuatzin, «El Buboso» como el otro candidato. Luego de cuatro días de ayuno, Tecciztecatl 

ofrendó piedras preciosas y copal, así como ramos de plumas de quetzal, ramos de oro y copal; por su parte, 

Nanahuatzin, como era pobre, ofrendó ramos de cañas verdes, bolas de heno, espinas de maguey untadas con 

su sangre y las costras de sus bubas. 

Se ataviaron para arrojarse en el fuego y el primer turno fue para Tecciztecatl, quien no pudo arrojarse 

luego de cuatro intentos. Nanahuatzin se dejó caer en el fuego después de cerrar los ojos y al verlo Tecciztecatl 

también se lanzó en la hoguera. De esta manera, Nanahuatzin se convirtió en el sol y Tecciztecatl en la luna, 

algunos explican que su luz es menor porque ya se estaba apagando el fuego cuando este último decidió 

aventarse. Al contrario de los casos tanto judío como griego, el caso azteca presenta un dios enfermo que, sin 

importar sus padecimientos, puede ser elegido como candidato a convertirse en una figura importante para las 

sociedades sedentarias: el sol. No hay explicación de por qué este dios estaba enfermo, pero ello no impide su 

participación en esta importante elección y que gane gracias a su valentía. Valor, sin duda, exaltado en la cultura 

también llamada mexica. (Pedro Carrasco, «Cultura y sociedad en el México antiguo», en Historia general de 

México, El Colegio de México, México, 2000, pp. 207-208, passim). 
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búsquedas apoyadas en la ciencia y no tanto en la magia y la religión; mientras que el siglo 

XIX —centuria marcada por la tuberculosis, como afirma Hörisch—407 está ligada a la visión 

romántica sobre este mal y, por supuesto, el enfermizo siglo xx408 y todos los males que han 

continuado y se han expandido en el XXI. 

En ese sentido, aludamos a nombres de Edgar Allan Poe, Leon Tolstoi, Franz Kafka, 

William Faulkner, Thomas Mann, Robert Musil, Albert Camus, entre muchos otros. En tanto 

que en el ámbito latinoamericano se encontrarían Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, 

                                              

407 J. Hörisch, op. cit., p. 61. Para el siglo XIX, la enfermedad ya no tenía que ver con el castigo, sino 

que se trataba del resultado de la voluntad, asegura Susan Sontag. Además de que es la centuria de la 

tuberculosis, afirma Hörisch. Por esa razón, pueden encontrarse la tuberculosa Margarita Gautier de La dama 

de las camelias (1848), Little Eva de La cabaña del tío Tom (1852), el hijo de Dombey en Dombey e hijo (1848) 

y Smike en The Life and Adventures of Nicholas Nickleby (1838-1839) de Dickens. Robert Louis Stevenson 

escribe sobre las etapas del tuberculoso en «Ordered South». Incluso la prostituta Fantine es redimida por la 

muerte provocada por la tuberculosis en Los miserables (1862) de Victor Hugo. Y es que a diferencia del cáncer, 

el tuberculoso podía ser un marginado o proscrito, mientras que el canceroso es un perdedor, asevera Sontag 

(Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas y El sida y sus metáforas, Mario Muchnik [trad.], Taurus, 

Madrid, 1996, pp. 21-22 y 54, passim). 

En cuanto a la novela mexicana del XIX, Yliana Rodríguez subraya que en el realismo, la enfermedad 

representa un proceso expiatorio, en tanto castigo para quien la sufre, como lección para los lectores de la 

historia. El caso que cita está en Moneda falsa (1888) de Emilio Rabasa, obra en que dos personajes, Juanito y 

Cabezudo, son detenidos de su caída moral por la enfermedad de Remedios, objeto de amor de Juan. Rodríguez 

asegura que el tratamiento cambia del realismo al naturalismo, ya que se vuelve más complejo y para ello cita 

a Santa (1903) de Federico Gamboa; aquí, la protagonista sufre un aborto, tiempo después una pulmonía y, 

finalmente, cáncer en el útero, que la lleva a la tumba. Para la crítica, la interpretación sería de la siguiente 

forma: «En el primer caso, se trata de la simbolización del pecado, es la culpa que se paga con la salud, con la 

sangre perdida; la falta hecha evidencia. La segunda es el anuncio del castigo que se demora en llegar, la tercera 

es la fatalidad». Rodríguez hace notar que la enfermedad funciona como expiación en la literatura del XIX, como 

parte de las dificultades de un amor romántico que termina en la muerte; desde el realismo, a menudo, con la 

enfermedad se buscaba señalar lo que debía ser excluido (Yliana Rodríguez González, El lugar común en la 

novela realista mexicana hacia el final del siglo XIX, El Colegio de San Luis, San Luis Potosí, 2015, pp. 71-72 

y 177). En cambio, en Los talleres de la vida (2015) de Ricardo Elizondo Elizondo, el personaje Filiberto Durán, 

es presentado como obrero tuberculoso moribundo, visto por los vecinos como un peligro, ya que piensan que 

puede enfermarlos y por eso exigen que cambie de residencia, no lo quieren en el fraccionamiento. Es 

importante el cambio que tiene la percepción de esta enfermedad de un siglo a otro; antes era hasta deseable 

padecerla por la idea romántica de la vida que expira en ese aliento; después se ve con desconfianza y hasta 

riesgoso acercarse a alguien que la padezca. 
408 Gonzalo Navajas explica que, en el siguiente siglo, el diagnóstico y la curación de las enfermedades 

obedecen a otros presupuestos, cuya base es la modernidad: «Este proceso impositivo magnifica la condición 

rota y fragmentada de la mente moderna, que Hegel había caracterizado en la Fenomenología del espíritu como 

la unglückliche Seele, el alma desdichada, destacando el componente espiritual más que biológico y físico de 

la naturaleza humana (Phenomenology: 251). La conciencia desdichada, que caracteriza la mente y la psique 

modernas, incrementa progresivamente su infelicidad e insatisfacción y se transforma en un rasgo definidor y 

esencial de todo el siglo XX. Freud convierte esa insatisfacción en una condición existencial profunda y le 

atribuye la condición de carácter general de la civilización occidental moderna» (Gonzalo Navajas, 

«Introducción El cuerpo enfermo en el siglo XX», en El paradigma de la enfermedad y la literatura en el siglo 

XX, Universitat de València, Valencia, 2013, p. 18). 
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Rodolfo Usigli, Juan Carlos Onetti, José Revueltas, Juan Rulfo, Gabriel García Márquez, 

Amparo Dávila y Mario Bellatin,409 por citar algunos. 

En mi caso, intentaré evidenciar cómo la enfermedad que puebla la narrativa de 

Elizondo es parte constituyente de su poética. Aunado a los elementos que se han señalado, 

explicado e interpretado, los padecimientos en los personajes y el tratamiento que se les da 

muestran una visión de mundo compartida por el narrador y matizada por los recursos 

compositivos e imaginarios encontrados en sus obras. Para esclarecer la utilización de una 

manera más efectiva desplegaremos tres ejemplos que coadyuvan en la exposición 

identificados en personajes: Agustín Govea, Rosa Alvarado y Sergio Garza. Antes de atender 

cada uno de los casos quisiera detenerme en la exposición en una triada de conceptos que 

facilitarían la comprensión de la idea de enfermedad y su percepción, ya sea desde el entorno 

profesional, o bien desde quienes están cerca del afectado. 

Para profundizar en el análisis, me apoyaré en Arthur Kleinman, quien propone tres 

formas en que puede tratarse la enfermedad, dado que no hay una traducción equiparable, 

emplearé los conceptos en inglés como los utiliza el propio Kleinman. De esta manera, inicio 

con el concepto illness, empleado por el autor para referirse a la experiencia de síntomas y 

sufrimiento,410 es decir, a la enfermedad vista desde la perspectiva del paciente. Después está 

disease: «is what the practicioner creates in the recasting of illness in terms of theories of 

disorder. Disease is what practicioners have been trained to see through the theoretical lenses 

in their particular form of practice».411 Se trata de la traducción que hace el médico de la 

                                              

409 Hay un artículo para entender el tratamiento que hace Bellatin del cuerpo enfermo en su novela 

Salón de Belleza (1994) (Alicia Vaggione, «Literatura/enfermedad: el cuerpo como desecho. Una lectura de 

Salón de belleza de Mario Bellatin, Revista Iberoamericana, vol. 75 (abril-junio 2009), núm. 227, pp. 475-486). 
410 Arthur Kleinman, «The Meaning of Symptoms and Disorders», en The Illness Narratives. Suffering, 

Healing & the Human Condition, Basic Books, New York, 1988, p. 3. 
411 Ibid., p. 5. 
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sintomatología que presenta el paciente; esto es, estamos ante la mirada del especialista.412 

Finalmente, se encuentra sickness, que se entendería como «the understanding of a disorder 

in its generic sense across a population in relation to macrosocial (economic, political, 

institutional) forces».413 Recapitulando, illness sería la sintomatología percibida por el 

paciente, disease es la traducción en términos médicos de esos padecimientos y sickness se 

trataría de un mal que afecta a un grupo social o a la sociedad en general, bajo ciertas 

condiciones. Asimismo, Kleinman asegura que en cada cultura y periodo histórico hay 

diferentes formas de hablar de un padecimiento o illness como podría ser el dolor de cabeza, 

y las distintas maneras en que puede enunciarse.414 Por esa razón, debe atenderse al contexto 

cultural en cada caso. 

A diferencia de los autores mencionados, cuyos textos representan a personajes con 

ciertos padecimientos, hay otro conjunto de obras consagradas a males multitudinarios, casi 

siempre, enfermedades de masas o epidémicas. Aquí es donde puede apreciarse de mejor 

forma la idea de sickness de que habla Kleinman. Cabe señalar también lo que expone Joan 

Resina en su estudio sobre este tipo de afecciones, ya que las enfermedades epidémicas tienen 

gran acogida en la literatura, por la percepción social que hay sobre ellas y la creación de un 

                                              

412 Esta idea la expresa Francisco González Crussí al diferenciar o advertir que la medicina no es del 

todo una ciencia; sin embargo, el vocabulario médico es lejano al paciente: «Baste recordar que las revistas 

médicas tienen el mismo formato de las comunicaciones científicas, es decir, son un espacio donde los expertos 

se dirigen a otros expertos en un lenguaje inaccesible a los legos; que laparafernalia del diagnóstico hoy día es 

un reluciente instrumental tecnológico mediante el cual los pacientes son sometidos a exámenes complejos; que 

estos arrojan resultados numéricos –¿y qué mejor prueba del carácter científico que su expresión matemática? 

Todo esto remachado por la propia imagen del médico, quien se nos presenta imponente, hierático, enfundado 

en una bata blanca, según la imagen popular del científico metido en su abstruso laboratorio. Así, no es de 

extrañar que la gente piense no solo que las promesas de la medicina se harán efectivas usando los medios 

propios de la ciencia, lo cual es correcto, sino que ella misma es, a no dudarse, una ciencia, la “ciencia médica”» 

(Francisco González Crussí, «Que la medicina no es ciencia», Letras Libres, núm. 114, marzo 2011, consultada 

el 12 de noviembre de 2018 [disponible en: https://www.letraslibres.com/mexico-espana/que-la-medicina-no-

es-ciencia)]). 
413 A. Kleinman, op. cit., p. 6. 
414 Ibid., p. 11. 
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fondo mítico detrás.415 Susan Sontag extiende el empleo de la enfermedad como metáfora 

del desorden social, como justificante del uso de la violencia o para explicar contextos 

históricos.416 

 

3.1.1 Agustín Govea: la enfermedad irónica y carnavalesca 

A pesar de que Ricardo Elizondo es uno de los primeros autores que comenzaron a estudiarse 

como fundadores de lo que la crítica ha denominado literatura del norte, el tema de la 

enfermedad no ha sido analizado con suficiencia, salvo por la aguda advertencia de Vicente 

Francisco Torres: «En Setenta veces siete la muerte y la enfermedad son dos luces que 

siempre están encendidas, como en la oscuridad de los cines, para recordar la fugacidad y la 

fragilidad de nuestras vidas»;417 empero no ahonda en ella. El mismo Elizondo señala la 

importancia de la temática en una entrevista con Nora Guzmán; mientras hablan de los seres 

humanos frente a los grandes acontecimientos históricos, Elizondo hace hincapié en lo 

cotidiano: 

                                              

415 Resina también destaca la idea de la urbe como foco de infección, en contraposición con el campo, 

además de anotar que se trata de un asunto de larga tradición, para lo que cita el Decamerón. Asimismo, asegura 

que este tipo de padecimientos multitudinarios representan un estado social insatisfactorio, que ha pasado, como 

hemos visto antes, por una conciencia teológico-moral, luego científico-política y, después, como «signo de un 

proceso psicológico colectivo de alcance global». Resina hace un análisis de obras en que se tratan las 

afecciones epidémicas en los autores, como Charles Brockden Brown, Edgar Allan Poe, Thomas Mann y Albert 

Camus. Arthur Mervyn (1798), de Brockden Brown, describe los estragos de la fiebre amarilla en la histórica 

epidemia que cayó sobre Filadelfia en 1793; se subraya la corrupción de la ciudad. Por su parte, Poe percibe al 

Viejo Mundo como una sociedad enferma y condenada a la extinción; en «The Fall of the House of Usher» 

(1839) traza un paralelismo en la decadencia de la casa y la salud del propietario. Aunque el protagonista no es 

tuberculoso, sus padecimientos se describen como si lo fueran, según Sontag. En Der Tod in Venedig (1912) de 

Mann, aparece de nuevo la urbe como espacio de contagio, además de que hay una especie de castigo moral 

por la ociosidad, el deseo, la idolatría y la lujuria. Resina explica: «Los sucesos históricos que Thomas Mann 

concibe bajo el aspecto del demonismo pueden reinterpretarse como manifestación crítica de ciertos 

componentes de la condición humana: la ignorancia, la pérdida del sentido de los límites, la causación del dolor, 

la insolidaridad» (Joan Ramon Resina, «La enfermedad como signo y como significación», Letras de Deusto, 

vol. 21 (1991), núm. 49, pp. 131, 133 y 157, passim). 
416 Se trata de un ensayo en que compara primordialmente las metáforas que se desprenden de la 

tuberculosis y el cáncer. Realiza un somero repaso histórico. De igual forma, muestra el tratamiento que han 

tenido algunas enfermedades tanto en literatura, como en la teoría política. También destaca el uso de términos 

militares para hablar de una enfermedad «misteriosa» como el cáncer (S. Sontag, op. cit., pp. 7-85, passim). 
417 Vicente Francisco Torres, «Ricardo Elizondo: novela, destino y droga», Revista de Literatura 

Mexicana Contemporánea, año 2 (oct. 1996), núm. 4, p. 49. 
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NG: Y también creo que, curiosamente, esa cotidianidad es la que lleva a lo universal, 

porque cualquier ser humano pasa por estos momentos… 

REE: Pasa por la decadencia de la vejez, pasa por el dolor de la enfermedad…418 

 

 Esta es una de las razones por las que he intentado profundizar en este aspecto de la 

narrativa elizondiana. Se trata de una propuesta de lectura, antes que exhaustiva, con la 

intención de unir los distintos hilos del entramado sobre esta temática en el universo del autor 

regiomontano que pueden servir para la comunicación con especialistas en la obra de este 

escritor y de la literatura mexicana del norte. 

En la primera novela de Elizondo, Setenta veces siete (1987), pueden verse algunos 

ejemplos tanto del tratamiento literario de la enfermedad como de la muerte. Así lo señalaba 

Vicente Francisco Torres, como vimos. Esta obra narra la vida de una familia del norte de 

México durante varias generaciones desde el último tercio del siglo XIX hasta el primero del 

XX. Las historias se ubican entre dos poblados del interior de la República Mexicana (El 

Sabinal y Charco Blanco) y dos pueblos fronterizos (Carrizalejo, del lado mexicano y 

Carrizales, en tierra norteamericana). Las familias involucradas son los Govea y Villarreal 

que, a su vez, se relacionan con otras más, ya sea por matrimonios, adopciones, trabajo o 

amistades. 

 Me concentro en uno de los personajes principales: Agustín Govea. Él y su hermano 

Ramón emigran a la frontera para probar suerte y ahí se quedan a vivir casi toda la vida con 

sus respectivas familias: Agustín se casa con Virginia Beltrán (actriz de teatro) y Ramón 

contrae matrimonio con Amanda Zárate (una mujer de El Sabinal), pero también habitan en 

Carrizales. Posteriormente mencionaré otro personaje relacionado con esta temática; por lo 

                                              

418 Nora Guzmán, Todos los caminos conducen al norte. La narrativa de Ricardo Elizondo Elizondo y 

Eduardo Antonio Parra, Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 2009, p. 218. Este es un trabajo 

fundamental para entender aspectos de las dos primeras novelas de Elizondo (Setenta veces siete y Narcedalia 

Piedrotas). Ella desarrolla un trabajo comparativo en el que destaca asuntos de identidad, modernidad, cultura 

y espacio del noreste. Un valor agregado en el libro son las entrevistas con los autores analizados que no se 

encuentran en otro lado. 
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pronto, como casi en toda la producción de Elizondo, es importante el imaginario cíclico que 

se refuerza desde el título, lo que sin duda tiene reminiscencias bíblicas, aunque Elizondo, 

como autor, lo haya negado y haya señalado que se trataba de una referencia común en Medio 

Oriente.419 

Esta novela puede ubicarse en la región del norte mexicano porque a pesar de que 

algunos personajes se desplazan hasta el centro de México, y que Ramón termina viviendo 

en Washington, la mayor parte de la pieza se concentra en lo que ocurre entre la frontera y 

los pueblos de El Sabinal y Charco Blanco. Incluso cuando se alude a la Revolución 

Mexicana, una de las coyunturas históricas que conmociona a todo el país se narra lo 

siguiente: 

El Sabinal y Charco Blanco no vivieron heroísmos desmesurados, quizás les faltó un 

cronista fantasioso que en lugar de cien contara mil y que viviera literariamente 

violaciones, robos y fusilamientos de ricachones aprovechados. Lo más que pasó fue 

que el Sabinal recibió una partida de revolucionarios que asaltaron la farmacia, la caja 

fiscal y el tendajón de Lucas. Llegaron por la mañana y se fueron por la tarde, ni tan 

siquiera durmieron ahí, al marcharse se fueron con ellos unas mujeres de las orillas 

del pueblo, zumbonas y libertinas,420 y cinco hombres amantes del guateque y la 

pólvora, quienes se les pegaron de propia voluntad porque no hicieron leva.421 

 

El pasaje de Setenta veces siete también refleja las propuestas de la tradición de 

literatura del norte, como sucede en El último lector (2004) de David Toscana, novela en que 

aparece la crónica de una batalla del ejército porfirista en el noreste, a las afueras de Icamole, 

                                              

419 Vicente Francisco Torres, «Ricardo Elizondo: Los azares del destino», en Esta narrativa mexicana, 

UAM Azcapotzalco/EÓN, México, 2007, pp. 161-162. Por su parte, Josefina Díaz Ontiveros cita la entrevista 

que Margarita Pinto le hace en Unomásuno y en la que Elizondo señala: «Lo que pasa es que yo conozco cosas 

que la mayoría desconoce. El título del libro no tiene nada que ver con la Biblia. A mí me interesa más bien el 

mundo de signos y símbolos. En toda la región de Israel, de los Sumerios y los Arcadios, el número 7 simboliza 

el principio del fin de algo. Decir 70 veces 7 es nombrar casi lo eterno. Decir 70 veces 7 es el infinito… esta 

simbología tiene que ver con el principio absoluto, que está ahí y que estará por siempre, aunque cambiemos 

nosotros» (Josefina Díaz Ontiveros, «Símbolos, ecos y reflejos en la narrativa de Ricardo Elizondo», Deslinde, 

vol. 12 (enero-junio 1994), núms. 43-44, p. 145). 
420 El autor en su siguiente novela, Narcedalia Piedrotas (1993) introduce a las «Cuchillonas», mujeres 

que viven a orillas del pueblo y ejercen la prostitución. Podremos ver un poco más de su ubicación en el apartado 

final de esta tesis, consagrado a la soledad. 
421 Ricardo Elizondo Elizondo, Setenta veces siete, Leega, México, 1987, pp. 122-123. En adelante, se 

consignará sólo el número de página, entre paréntesis, para señalar la ubicación del fragmento citado. 
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donde se cambian los hechos, se justifican ciertas acciones y se las reubica temporalmente. 

El narrador señala que el ejército no dio molestias, salvo por la alimentación y el uso de 

letrinas. Tampoco abusaron de las mujeres: «Claro que no, diría Lucio más de cien años 

después, con estas viejas ni a quién se le antoje; pero las mujeres de Icamole prefirieron 

hablar de las aguerridas esposas, ancianas y vírgenes que habían salvaguardado su honra con 

uñas y mordidas».422 Llama la atención la idea de Historia que se maneja en el texto, puesto 

que se minimizan las grandes gestas que normalmente ensalza la historia oficial. De esa 

manera, los escritores estarían más cerca de la nueva novela histórica, al menos en esta 

postura crítica, y a contracorriente de lo que tradicionalmente se consignaba en una obra 

literaria de este corte, en la que se buscaba resaltar algún aspecto local que insertara al pueblo 

en el discurso nacional. En los textos de Elizondo y Toscana parece que se subraya, por un 

lado, la lejanía de estos poblados respecto al centro y, por otro, lo ridícula y artificiosa que 

resulta la narración de la historia patria. Además se aprecia un dejo de ironía al mostrar 

lugares insignificantes, incluso para el caos de las guerras. Cabe destacar que no es el único 

rasgo que puede señalarse como relación entre las obras de estos dos autores regiomontanos, 

también las estrategias narrativas tienes afinidades muy próximas: un narrador que cede la 

voz a sus personajes en el primero y en el segundo avanza porque no sólo cede la voz, sino 

que cede la enunciación a los pensamientos de los personajes, en un ejercicio metaléptico, 

como vimos en el apartado correspondiente de esta tesis. Otro aspecto que comparten es el 

grotesco que ambos utilizan, se acercan en ciertos momentos, sobre todo se evidencia en una 

novela como Santa María del Circo (1998) de Toscana; se aprecia el tipo carnavalesco en 

que resalta lo bajo, lo escatológico.423 

                                              

422 D. Toscana, El último lector…, p. 68. 
423 Esta cercanía se destaca al saber que Toscana ingresó al Centro de Escritores de Monterrey en el 

que Elizondo fungió como maestro durante esos años. 
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Veamos ahora con más detalle a Agustín. Él y Ramón llegan a la frontera, venden 

frutas y agua en la estación del ferrocarril. «Una semana o dos después que los hermanos 

Govea instalaron su puesto, recién llegado el tren, un hombre chaparro y de rotunda panza se 

les presentó atorzonado424 por un terrible dolor de estómago, estaba desencajado y casi 

doblado en dos» (p. 13). Ramón va a la farmacia y encuentra el remedio, mientras que 

Agustín se queda con el enfermo. Este pasaje es como si fuera un anuncio de que el propio 

Agustín estará encorvado hasta la muerte. Además de que el narrador utiliza un léxico que el 

mismo Elizondo consigna como del noreste para dar cuenta del padecimiento de este hombre. 

Se unen región, habitantes y vocablos como eje para representar la enfermedad. No obstante, 

la palabra torzón puede entenderse prácticamente en todo el país, por lo que podría leerse de 

manera nacional sin mayores problemas. Y estaríamos, así, ante la presencia de lo que 

Kleinman denomina illness. Además, como señala Bajtin, acerca del grotesco, hay una 

representación del vientre y lo coprofílico que remite a los ciclos de la naturaleza. 

Tiempo después, don José va a visitar a sus hijos a la frontera, luego de dos años de 

no verlos; el narrador cuenta: «Ramón y Crispín estaban en un rincón acomodando costales 

y cajas, Agustín, detrás de una jaula de alambre, hacía cuentas» (p. 22). Se entiende que el 

ejercicio de Ramón le va a permitir tener una vida más saludable que a Agustín, que se ve 

detrás de una jaula, como un pajarito que no puede volar, hace cuentas porque tiene la 

inteligencia, pero no la fortaleza física para impedir que se encorve su cuerpo. El argumento 

tiene una gravedad insoslayable, porque parece hacerse efectiva la sentencia de que «lo que 

no se usa se atrofia».425 Ahora bien, luego de que contrae matrimonio, «Virginia cantó, bailó 

                                              

424 «Torzón. m. Dolor de estómago que termina casi siempre “con premio”. [DRAE la registra con 

nuestro uso. DM la consigna como “meteorismo de las bestias”. DBEM no inscribe la palabra.]», Ricardo 

Elizondo Elizondo, Lexicón del noreste de México, ITESM/FCE, México, 1996. 
425 A propósito, un refrán de tradición hispánica dice lo siguiente: «A quien no sirva para gallo, 

capallo». Esta misma idea puede apreciarse al plantear lo contrario, es decir, en la medida en que se hace uso 

de algo, de esa manera se adquiere destreza, para ejemplo otros refranes: «Usa, hazte diestro, y serás maestro», 



 194 

y declamó, Ramón se emborrachó y Agustín sonrió todo el tiempo, pulcramente sentado, 

como niño educado de rancia familia» (p. 32). La fusión de la imagen del infante en el cuerpo 

del adulto es carnavalesca y grotesca porque une dos momentos distintos del ciclo vital. Aquí 

pueden apreciarse los caracteres contrarios de los esposos, Agustín sedente de manera 

sempiterna; parece que así se quedará por la eternidad, mientras que su esposa es un efusivo 

remolino que trastoca el lugar al que llega. 

Aquí cabe detenerse en las interpretaciones de los nombres de Agustín y Virginia. 

Elizondo, en una entrevista con Vicente Francisco Torres, señala que no podía encontrarle 

nombre al personaje masculino y le dejó el que conocemos; se trataba de un hombre casto y 

bueno, mientras que su esposa «había sido puta, o actriz».426 En este sentido, el nombre de 

Agustín podría remitirnos al santo de Hipona, es decir, alguien «casto y bueno», pero que a 

su vez está a gusto con su situación durante buena parte de la historia. Mientras que el nombre 

de ella tiene un giro humorístico. En un primer momento puede pensarse como antífrasis y 

ver la ironía de su nombre, en que remite a lo virginal en contraste con su oficio, esto es, 

entre la prostitución y la actuación. Sin embargo, al seguir el curso de la historia, puede verse 

que ellos no logran tener hijos, sufren de infertilidad,427 que si bien no es una enfermedad, sí 

                                              

«Usa lo que no se excusa, y excusa lo que se usa», «Usando hazte diestro, y saldrás buen maestro», «Usar la 

mano hace escribano», Francisco Rodríguez Marín, Más de 21.000 refranes castellanos no contenidos en la 

copiosa colección del maestro Gonzalo Correas, Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 

Madrid, 1926, pp. 42 y 501. 
426 Torres, op. cit., p. 161. 
427 Otros personajes que sufren de infertilidad en la narrativa de Elizondo son Concha y Donata, del 

relato que se intitula como la última mujer. Rosa Alvarado de Los talleres de la vida, también padece de este 

mal. Esto se relación con lo que Hörisch, advierte sobre la interpretación de las enfermedades, de la siguiente 

manera, haciendo hincapié en los cambios y revoluciones acelerados de los últimos 100 años: «El cólera y el 

tifus son las enfermedades de una sociedad de masas en ciernes que aprende a concebirse como contaminada, 

sucia y falta de higiene. La neurastenia y la histeria son las formas en que se expresa la nerviosamente exhausta 

modernidad del aceleramiento de alrededor de 1900. El cáncer es la enfermedad de la época de crecimiento 

ilimitado, exponencial (de la producción industrial, del consumo, de la innovación, de la población, de las 

metrópolis, etc.). Las alergias y las enfermedades de la piel son (como más tarde las enfermedades autoinmunes) 

patologías que reaccionan ante un exceso de imperativos de autopurificación. Los trastornos alimentarios como 

la anorexia, la adiposidad y la bulimia son patologías de la era del consumo. El sida es la enfermedad de época 

de la revolución sexual, o bien, de la revolución sexual legalizada e institucionalizada. El AD/HD (síndrome de 

déficit de atención) llega en una época en la que, en vista de la oferta de medios que se multiplican de manera 
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puede tomarse como un impedimento para procrear. Lo que refuerza esta idea de la unión 

entre castidad y virginidad. En algún momento, tienen la posibilidad de hacerse cargo de un 

sobrino y tiempo después de su hermana, a saber, de otra sobrina, pero no son capaces de 

criarlos de la mejor forma. Además, como contraste se suma el hecho de que son prósperos 

económicamente, pero no logran tener el mismo éxito en la paternidad. Parece que lo 

incompatible de riqueza y descendencia no tiene una carga moral, sino más bien de tipo 

trágico: hay un destino insondable que deja a esta pareja anhelando algo que no llegará, como 

los hijos, y cuando los obtienen, aunque sea como hijastros, no logran cumplir el encargo de 

la forma en que ellos hubieran deseado. 

Virginia quiere ir nuevamente a Charco Blanco por unos jarabes para la tos que le 

había preparado Nicolasa, la hermana de Cosme, pero Agustín le recomienda que mejor le 

escriban al padre —que vive en El Sabinal— y les haga el favor de recoger y enviar los 

productos hasta la frontera (p. 59). En este pasaje se ve lo pragmático de Agustín, que va en 

detrimento de la movilidad; es decir, prefiere seguir en su oficina y manejar todo mediante 

el correo, en lugar de aventurarse a los caminos del norte mexicano. Se ve de nuevo al 

personaje en posición sedente. Además, otra vez puede apreciarse la frontera como un lugar 

privilegiado para los negocios, ya que Virginia había vendido en corto tiempo la cantidad de 

medicina que había comprado a su cuñada. 

Asimismo, se notan los temperamentos de los hermanos, sobre todo cuando don José 

visita a sus hijos que viven en la frontera: «Ramón lo miraba directo hecho una gran sonrisa 

                                              

explosiva, se hace ostensible que la atención es un recurso escaso que apenas puede aumentarse. Y el Alzheimer 

va ganando una atención específica de la época cuando los procesos demográficos se perciben como dramáticos 

y están en boga las discusiones en torno a adecuadas culturas públicas de la memoria, como la que tuvo lugar 

con motivo del monumento de Berlín que recuerda el holocausto» (J. Hörisch, op. cit., pp. 62-63). Por eso, es 

significativo que en el filme Children of Men (2006) el mayor padecimiento de la humanidad es la infertilidad 

en un futuro apocalíptico no muy lejano. 
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mientras Agustín se escabulló por ahí para que no vieran que estaba llorando. La inteligencia 

y el cálculo eran las cualidades de Agustín, la diligencia y valentía de Ramón, sólo que 

Agustín era tierno, se derretía por dentro cuando veía a un anciano enfermo o a un niño 

descuidado» (p. 23). De esta manera presenta el narrador a Agustín cuando enferma, como 

si se tratara de un anciano o un niño. Otra vez, se aprecia la unión que destaca Bajtin en el 

grotesco carnavalesco, la cual remite a los ciclos vitales. Lo mismo puede verse durante la 

fiesta por la boda de Cosme y Carolina: «Agustín se retiró temprano, sería la medianoche» 

(p. 53), es decir, tiene hábitos de alguien menor o mayor a su edad real. Se trata de un 

personaje que está desfasado de acuerdo con su edad física, como se va subrayando a lo largo 

de la novela. 

Hay un pasaje relevante por premonitorio: cuando Agustín va a buscar a Ramón al 

Teatro de María Valencia, lo conducen a un sitio donde fuma mientras espera, ignorante de 

las habladurías sobre los cigarrillos de María, los que se presumía estaban mezclados con 

marihuana, «Él recordaría después que alguien le apretaba el estómago mientras su nariz y 

boca echaban babas y babas» (p. 27). Después, Virginia lo encuentra y lo lleva a descansar; 

ahí es donde la conoce y se enamora. ¿Por qué premonitorio? Si bien no va a padecer del 

estómago, los dolores asociados con esta parte del cuerpo hacen que se doble el paciente. De 

igual forma, el que se señalen las babas hace referencia a un caracol, es decir, encorvado y 

baboso, precisamente como se le describirá más adelante en su disease, diagnosticada por el 

médico. Agustín y Virginia tienen una fuerte discusión; luego de la pelea, se alejan cinco días 

hasta que llega Ramón y se dice que «lo trajo hecho una piltrafa, barbudo, baboso y 

descompuesto por el alcohol» (p. 62). Es una imagen que se va construyendo poco a poco 

hasta convertirse en «caracol peludo de ojos verdes que por esos días era lo que quedaba de 

Agustín» (p. 93). Cuando Carlos Nicolás regresa, Virginia y Agustín quieren contarle a su 

hijo lo que les faltaba, entre otras cosas, «cuando Agustín se volvió caracol silente y peludo» 



 197 

(p. 189). Poco a poco el personaje se va deformando, debido a la enfermedad que padece, y 

se establece una constante relación con animales o se animaliza a manera de una 

caracterización grotesca. Este tipo de grotesco, una vez más, está asociado con lo telúrico, 

con la renovación y restauración del orden del universo; es decir, imaginariamente está 

relacionado con lo cíclico. De igual forma, esto se ve resaltado por la imagen del caracol que 

remite también a la ciclicidad: es un molusco relacionado de manera simbólica con el 

principio y el fin de las cosas y su reinicio. 

Hasta aquí ha podido verse cómo presenta el narrador a este personaje. Esta 

caracterización es clave para entender cómo se va construyendo la imagen que percibirá el 

lector. Ahora veamos algunos ejemplos de cómo se mira a sí mismo este protagonista; aquí, 

desde el estilo indirecto libre: «Agustín pidió un caballo y los otros accedieron, salió a galope 

rumbo a Charco Blanco, sólo Dios sabe lo que sufrió con la columna cuarteándosele por la 

cintura» (p. 71). Agustín se lastima todavía más en ese viaje, al aguantar de manera estoica 

el periplo en que regresará con un hijo adoptivo para él y Virginia. Presenciamos un dolor 

que apelaría a comprensiones divinas para entenderlo, esto es, de una magnitud descomunal. 

De nueva cuenta viajan Virginia y Agustín a Charco Blanco: «Agustín más encorvado 

que antes, iba aguantando sin rechistar el dolor de la columna» (pp. 102-103). Otra vez 

soporta las molestias, como si se tratara de una prueba de sacrificio, como si cultivara como 

Job la mansedumbre para alcanzar mejores dones de parte de Dios.428 Sin embargo, no 

siempre se mantiene firme: «Cinco minutos hablaron, sin atender, de la enfermedad de 

Agustín, pero de pronto él empezó a llorar y Carolina lo abrazó» (p. 103). El dolor lo doblega, 

lo quiebra y mediante las lágrimas manifiesta su padecimiento.  

Luego de que el sastre Miguelito le dijo a Agustín que no podía disimular más la giba 

                                              

428 Job 42: 10-17. 
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que llevaba en la espalda, «Virginia lo sorprendió desnudo, viéndose de perfil en el gran 

espejo de su vestidor. ¿Qué haces? Viendo que ya me falta poco para tocar con las palmas 

mis rodillas. Virginia se salió molesta, le disgustaba sobremanera que su marido se hiciera 

esas bromas, que no lo eran en forma alguna» (p. 114). Si el narrador ha presentado a este 

personaje como alguien que se va convirtiendo en caracol gradualmente, él, por su parte, más 

allá del dolor, trata de verse de forma lúdica, como lo haría un niño, o de manera resignada, 

y por lo tanto, con menos dramatismo como un anciano. Así se aprecia en el siguiente 

fragmento: 

Aunque aparentara poco más de cincuenta, Virginia ya tenía sesenta y cuatro años, 

bastante bien llevados por fuera. Agustín era de su misma edad pero se veía de setenta, 

los estragos de años de dolor y mal dormir le pelaron la cabeza y le mancharon la piel. 

Flores de cementerio —decía él con ironía—. Sus hermosos ojos seguían igual, ojos 

del más puro y limpio verde y más grandes que cuando joven. Era una lástima que 

sólo los niños y los perros los vieran, con la forma de anzuelo que tenía Agustín sólo 

ellos podían hacerlo. Él sí poseía razones suficientes como para estar malhumorado 

siempre y sin embargo no lo estaba nunca. (p. 153) 

 

 Parece que el personaje se rebelara a la catástrofe planteada por Kafka, según Milan 

Kundera, en que las condiciones exteriores han demolido todo móvil interior,429 y por eso el 

burócrata es llevado a juicio pero no importan las causas, así como el entorno en todas sus 

dimensiones ha convertido al ser humano en un bicho incapaz de comprender su existencia. 

Agustín, a pesar de su incomprensión por el padecimiento; prefiere afrontarlo de manera 

antisolemne y reírse un poco del destino. Aunque la transformación de Gregorio Samsa es 

real y la de Agustín, más bien figurada, comparten una carga por el deber: los dos se sienten 

obligados a cumplir con las tareas de escritorio para la empresa para la que trabajan, a pesar 

de que los Govea sean dueños, Agustín hace el trabajo de escritorio, mientras Ramón hace la 

labor exterior y más dinámica. Si bien Gregorio realiza constantes viajes, es más bien un 

                                              

429 Milan Kundera, «Segunda parte. Diálogo sobre el arte de la novela», en El arte de la novela, 

Tusquets, Barcelona, 1987, pp. 36-37.  
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burócrata como otros personajes kafkianos. De alguna forma, los dos se sienten obligados a 

trabajar, a desempeñar esa labor en beneficio de alguien más, Agustín de su hermano y su 

esposa, mientras que Gregorio lo haría por sus padres y hermana: «Cuando a media mañana 

regreso a la fonda para anotar los pedidos, me los encuentro desayunando cómodamente 

sentados. Si yo, con el jefe que tengo, hiciese lo mismo, me despedirían en el acto. Lo cual, 

probablemente, sería lo mejor que me podía pasar. Si no fuese por mis padres, ya hace tiempo 

que me hubiese marchado».430 

Es evidente que las transformaciones son de distinta índole y por eso la familia de 

cada individuo actúa de forma diferente y ellos mismos lo hacen de acuerdo con su trabajo, 

la familia de Gregorio se va alejando de él, mientras que la de Agustín trata de sobrellevarlo; 

asimismo, Samsa deja de ir a la oficina, mientras que Govea continúa en los negocios hasta 

la muerte. 

El problema no sólo afecta a Agustín, sino a su familia; por ejemplo, sobre el enfermo 

Kleinman señala: «The appreciation of meanings is bound within a relationship: it belongs 

to the sick person’s spouse, child, friend, or care giver, or the patient himself»,431 es decir, su 

significado tendrá relación con la forma en que los allegados al paciente experimentan el 

periodo de la enfermedad, como Virginia que ve a Agustín enfermo y por eso no soporta que 

él mismo se burle de su condición: 

Fue en esos días cuando ella y Ramón se enteraron de algo que al parecer todos en la 

tienda sabían pero que ellos —enajenados por el trabajo— ni tan siquiera 

sospechaban. Agustín, de algunos meses a la fecha, padecía de espantosos dolores en 

toda la caña de la columna vertebral, los dolores resultaban más violentos si 

permanecía mucho tiempo acostado o sentado y la única forma de paliarlos, según él 

mismo había comprobado, era permanecer de pie o caminando. Por eso estaba tan 

poco en la cama, y por eso también casi no trabajaba en el escritorio. Una vez que lo 

supieron se empezó a desenredar la madeja y ambos empezaron a atar cabos. Virginia 

recordó la madrugada en que entrevió a su marido dando vueltas por la habitación, 

                                              

430 Franz Kafka, «La metamorfosis», en La metamorfosis y otros relatos, Julio Izquierdo [trad.], 

Origen, México, 1983, p. 10. 
431 Kleinman, op. cit., pp. 8-9. 
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también acató en ese instante que últimamente lo veía encorvado y que el rictus de su 

cara, siendo de dolor, ella lo achacaba a preocupación de trabajo. (p. 63) 

 

Los padecimientos de Agustín luego se diagnosticarán como espondilitis, pero de 

entrada muestran las consecuencias de la poca movilidad que tuvo en sus años previos por 

permanecer sentado en el escritorio, donde ya ni siquiera puede trabajar. Luego de unas 

semanas de utilizar la faja, Virginia se entera de lo que sufre su marido por los goterones en 

algunos papeles y la confesión del tenedor de libros, quien señala que Agustín se aguantaba 

el dolor hasta las lágrimas porque le había prometido a su esposa que no se quitaría la faja 

(pp. 66-67). En estos pasajes puede constatarse que los familiares también son parte 

fundamental en la forma en que se concibe la enfermedad, como illness, primero por los 

pacientes y luego porque son ellos quienes ayudan a sobrellevar estos malestares al enfermo. 

Así, puede apreciarse cómo Virginia trata de que su esposo viva una vida lo más «normal» 

posible, «Agustín ya prácticamente estaba doblado por la mitad y le era muy cansado, estando 

de pie, ver a los ojos» (p. 145) y ella le manda fabricar una silla para que pueda conversar 

mirando a los ojos; hombre y asiento se fusionan. Permanece tanto tiempo sentado que ya no 

se vuelve escarabajo como en la metamorfosis kafkiana, sino mueble de oficina. 

La mirada de quienes están cerca del enfermo puede tornarse grotesca, como aquí: 

«María Rosa, al oír el coche salió hasta la tranca, ella no los conocía pero por la joroba del 

hombre supo que era el tío Agustín» (p. 157), es decir, hay una identificación sinecdóquica 

de la joroba por Agustín. Ya no se trata de un hombre deformado por la enfermedad, sino 

transformado en una joroba como el verso burlón de Quevedo sobre Góngora: «Érase un 

hombre a una nariz pegado». En este caso quedaría: «Érase un hombre a una joroba pegado». 

Veamos ahora cuál es la mirada del especialista, en este caso, el Dr. Bedolla 

les dijo a Virginia y a Agustín que el dolor sólo podía tener una de dos causas. 

Primero, algún lejano accidente que provocó corrimiento en los huesos de la columna. 

Segundo, que se tratara de la enfermedad conocida como Espondilitis, al decir esto 

último no pudo evitar transmitir un dejo de alarma. Siguió diciendo que en el primer 
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caso el uso de tirantes o faja era lo más indicado, que este tratamiento era doloroso al 

principio pero que a la larga resultaba en un alivio casi permanente. En cuanto a la 

segunda posibilidad y poniendo cara seria, dijo que la ciencia médica desconoce por 

el momento la manera de atajar el proceso y lo único que existe es narcotizar al 

paciente cuando el dolor es mucho y aconsejarle que permita al cuerpo acomodarse 

al dolor, sin importar la deformación que la enfermedad conlleva. (pp. 65-66) 

 

 Esta explicación formaría parte de lo que Kleinman considera como disease, es decir, 

los padecimientos que experimentó tanto Agustín, como lo que vieron su esposa y familiares, 

está traducido ahora por el médico, que en el primer diagnóstico había presentado una 

posibilidad que después se confirma, la espondilitis, diagnóstico que aquellos, junto al 

narrador, ven como una especie de «enfermedad del caracol»: aquí intervienen tanto la 

concepción no especializada como la cultura norteña o mexicana frente al especialista, a 

saber, asimilan el mal con su experiencia y con la imagen a la que remite dicho padecimiento. 

Cabe destacar, que ni Agustín ni Virginia quisieron que su hijo —Carlos Nicolás— 

se dedicara al comercio porque, decía Agustín, era un oficio esclavizante: «si Dios puso al 

muchacho en nuestras vidas, lo hizo para que en él se cumpla lo que en nosotros no fue» (p. 

84), es decir, hay un anhelo por el cambio, por alcanzar lo que no tuvieron ellos. Así, parece 

que se trata de una vida insatisfecha, a pesar de todo el dinero acumulado; hay una serie de 

carencias que se convierten en males en la carne, como la enfermedad. El narrador subraya: 

«Lo que Agustín no quería admitir y que sin embargo fue la auténtica causa de su derrumbe, 

era el sentimiento de haber fracasado» (p. 88), porque el éxito económico le consume la vida, 

o al menos la salud. Este es un marcado contraste ya que, como señala Nora Guzmán, tanto 

Ramón como Agustín «encarnan el espíritu emprendedor norteño»432 y crean negocios 

rentables. Esto se ve en el final de la novela, pues allí se proporciona la siguiente nota: 

«AGUSTÍN GOVEA murió solo, en su mansión de Carrizales. (Hubo necesidad de romperle 

                                              

432 Guzmán, op. cit., p. 41. 
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en dos la columna, sólo así pudieron acomodar su cadáver dentro del féretro). Hasta el final 

tuvo dinero suficiente» (p. 197).433 Ni el arduo trabajo ni el dinero pudieron cambiar el 

destino de la enfermedad que se encaprichó con asolar a este personaje. 

La enfermedad de Agustín, como uno de los protagonistas de Setenta veces siete y, 

por tanto, como personaje del noreste mexicano, tiene la connotación de que estamos ante 

habitantes de una región agreste, pero que saben hacerla fructífera a costa de su propia vida. 

Parece que el éxito económico está por encima de su familia, su salud y ellos mismos. En un 

momento de la historia, Agustín y Virginia se afanan tanto por los negocios y la búsqueda 

del hijo adoptivo que estaba perdido, que se olvidan de sí, de su relación como pareja, como 

matrimonio, y abandonan su vida sexual por el lapso de dos años. 

Otra condición que puede tomarse como enfermedad es la de workaholic —la cual 

dejo en inglés porque no me convence la voz trabajólico que suele emplearse— que padece 

Agustín al obsesionarse con el trabajo. Justamente es lo que hemos percibido en este sucinto 

recorrido por su vida, en la que siempre parece estar trabajando, queda la idea incluso, de que 

el trabajo es el verdadero motor de su existencia, pues por él pone en riesgo su propia salud, 

afanado en los negocios que organiza con su hermano Ramón y con su esposa Virginia. Este 

mal no sólo lo sufre este personaje, sino que se presenta como una característica concomitante 

de la vida contemporánea en la que las presiones económicas obligan a mantenerse estresado 

y ocupado en uno o varios empleos. 

En la novela no hay una dialéctica de la enfermedad de ciudad y campo,434 como la 

hubo desde el Decamerón hasta el siglo XIX e inicios del XX, ya que, como se vio, hay 

                                              

433 El final de este personaje también tiene resonancia en la muerte de Fléxor, contorsionista de la 

novela Santa María del Circo, quien enferma y comienza a doblarse, pero de forma contraria a Agustín Govea. 

Luego de que fallece, los compañeros quiebran su columna para que pueda entrar al cajón del mago Mandrake, 

en el cual querían enterrarlo, sin embargo, sólo lo depositan en la boca de una mina abandonada. 
434 Como ocurre, en efecto, desde el Decamerón (1351-1353), Diario del año de la peste (1722) de 

Daniel Defoe y Muerte en Venecia (1912) de Mann, entre muchas otras piezas. 
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enfermos tanto en la zona rural como en la urbana, de igual forma que se manifiesta de los 

dos lados de la frontera. Tampoco se señala algún castigo divino o mágico. En el caso 

referido, obedece más a la obstinación por alcanzar el éxito económico, anhelo que quebranta 

al ser casi en su totalidad, pues aunque le queda un poco de humor, está estéril y enfermo, 

inmóvil, solo. El precio es muy alto, parece señalar el narrador. Puede tener dinero que no se 

acabará ni después de muerto, pero una existencia animalesca, semejante a la de un bicho 

que no puede levantar los ojos del suelo. La acumulación de riqueza se vuelve una 

enfermedad que va corrompiendo lo que está a su alcance. 

 Otro personaje, en esta pieza, que presenta illness es Nicolasa Villarreal, Colasa, 

hermana menor de Cosme y cuñada de Carolina. Nicolasa nunca se casa, se va a vivir con 

este matrimonio. Ella es recipiendaria del conocimiento transmitido de generación en 

generación, sabe recetas de cocina, remedios caseros, además de que tiene conocimientos de 

herbolaria y entiende a los animales: «Colasa era la pura bondad sin pensamiento, vivía 

sumerja en un lugar de fragancias donde la peste del mundo no existía. Para ella todo era 

mondo y lirondo y quizás por eso ella misma lo era. Sabía cosas tan simples como imitar la 

forma en que las gallinas buscan su comida o interpretar, en el canto de las palomas, la frase 

que incesantemente repetían» (p. 14). También conocía los caminos de las hormigas y 

mariposas. ¿Cuál es la enfermedad que aqueja a Colasa? Un día se da cuenta que va perdiendo 

la vista, no sabe por qué razón, pero el narrador explica que sufre de cataratas hasta que 

pierde totalmente la vista. Sin embargo, la ceguera, como en personajes de la tradición 

clásica, se ve compensada con una visión del futuro y de un conocimiento sobrenatural sobre 

las personas y su entorno.435 Incluso esta visión en Colasa es parecida a la de los empresarios, 

                                              

435 En el ensayo «En la noche quién ve, dormida quién siente, pero por el resollido fue Vicente» (1983), 

publicado en Aquí Vamos, se puede apreciar cómo trata el impedimento de ver (la ceguera) y el impedimento 

de oír (la sordera). Para desarrollar el tema, Elizondo ofrece la anécdota de un amigo que trabaja en una «ruidosa 

compañía fundidora» y señala que a pesar del ruido él puede identificar si una máquina falla, como todos los 
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porque con cierto dinero que tenía guardado compra un terreno que había sido cementerio 

indio, pero que nadie quería comprar. Esta mujer también hace un presagio sobre uno de sus 

sobrinos cuando se lastima una pierna y ella, ya ciega, le da un masaje: «A los cinco minutos 

la ciega tentaleando entró en la cocina y dijo Joaquín ya es un hombre y va a tener muchos 

hijos» (p. 111); esto sucede efectivamente, ya que procrea ocho hijos con Dora Emma.  

Aunque no se deriva o se relaciona con la enfermedad de Agustín o de Nicolasa, en 

la novela pueden verse ejemplos de sickness, esto es, la enfermedad en su dimensión social, 

como cuando Agustín, de manera valiente, sale de su estabilidad al enterarse de la 

epidemia436 en Charco Blanco, donde viven su hermana Carolina y su esposo Cosme, a pesar 

de que el Dr. Bedolla le había dicho que ante la poliomelitis poco se podía hacer, ya que se 

                                              

especialistas que afinan sus oídos para arreglar algún desperfecto. Añade que, como estamos en constante 

relación con el ruido, el oído se vuelve exigente, y por ello buscamos la música. Además, subraya que como 

seres humanos tenemos en diferente estima estas dos condiciones, es decir, si las viéramos como disease, 

tendrían distintas explicaciones médicas. No obstante, al presentarse como illness, la relación que se tiene con 

sordos y ciegos cambia. El mismo Elizondo hace hincapié en que al ciego anciano se le ve con veneración, pero 

al sordo se le rehúye. Mientras al primero se le puede tener afecto; el segundo es objeto de burla y rechazo. 

Desde antiguo, los ciegos han tenido un halo místico, misterioso o de características sobrenaturales 

como Homero, a quien se visualiza como el rapsoda que canta los poemas de las gestas heroicas; o Tiresias, 

quien castigado por los dioses adquiere una visión profética como compensación por la pérdida de la vista.  En 

el Antiguo Testamento puede leerse en la profecía de Isaías que cuando Dios mismo venga: «Entonces los ojos 

de los ciegos serán abiertos, y los oídos de los sordos se abrirán» (Isaías 35: 5). Es paradigmático, siguiendo la 

propuesta de Elizondo, que la sanidad que Jesucristo hizo a un sordo sólo se registrara en el Evangelio de San 

Marcos y no en los otros tres: Mateo, Lucas y Juan. La manera en que lo cura es introduciendo sus dedos en las 

orejas del sordo, escupe y le toca la lengua con los dedos, mira al cielo, gime y dice: «Efata, es decir: Sé abierto» 

(Marcos 7: 34). Vemos entonces que sólo aparece un sordo sanado, mientras que varios ciegos reciben la vista 

en los diferentes evangelios. 

Un par de referentes de la cultura de masas están en Shiryu de Dragón del manga y anime Saint Seiya, 

conocido en América Latina como Los caballeros del Zodiaco. Este personaje pierde la vista en una batalla, 

pero a raíz de esta situación adquiere la capacidad de alcanzar su máximo poder, además de que esta ceguera le 

ayuda a no caer en trampas que caen sus compañeros que sí pueden ver. De alguna forma su destino está trazado 

para que pierda la vista y pueda ayudar a su grupo. El otro ejemplo está en el protagonista de las películas 

Matrix: Neo. En la tercera parte, The Matrix Revolutions este personaje pierde la vista en una pelea, sin 

embargo, esto hace que desarrolle todo su potencial para ver el entramado que supone la matrix y así puede 

cumplir la profecía que se tenía y por la cual Morpheus arengaba a sus seguidores. De nuevo la idea de destino 

se ve reforzada en estos personajes que quedan ciegos, pero que al final cumplen su propósito existencial. 
436 En La peste (1947) de Camus, no hay una dialéctica de valoración moral de campo y ciudad, 

tampoco se trata de un castigo divino; la epidemia llega y se va sin que sepan de qué forma, lo único cierto es 

que se transmite de un individuo a otro. Resina afirma que para Camus «la peste es la imagen elocuente de una 

abstracción cobrándose vidas concretas»;436 es decir, el ser humano habita un mundo dispuesto de manera 

absurda, se enferma y muere en la ignorancia e incomprensión de su entorno; la única apuesta es resistir (J. 

Resina, art. cit., p. 161). 
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transmitía a través del aire infecto (p. 70). En los pueblos del norte de México la llamaban la 

fiebre tullidora, a decir de Elizondo,437 porque «Comenzaba con calenturas, luego dolor de 

nuca y cuerpo, después la muerte o si el enfermo era fuerte y se reponía, terminaba sin sentir 

las piernas, o los brazos, o todo el cuerpo, se le iban enflacando, secándose, ya jamás los 

podría mover» (p. 70). Esta hipótesis basada en lo que Elizondo consideraría como léxico del 

noreste fortalecería la contextualización de la mirada cultural del norte, sumado a la geografía 

y los personajes. No obstante, este uso no está limitado al norte, sino que puede tomarse 

como el uso coloquial del español utilizado en México, y que en la novela es utilizado no 

sólo por los personajes, sino por el narrador. La enfermedad de Agustín, entonces, muestra 

una deformación grotesca que tiene repercusiones en el imaginario cíclico, gracias a las 

figuras remitentes al carnaval. Enseguida se apreciará otra temática que ha sido tratada con 

mayor solvencia como lo es la locura en un personaje femenino. 

 

3.1.2 Rosa Alvarado y la locura como enfermedad 

La presencia de casos de enfermedad en la novela póstuma de Ricardo Elizondo Los talleres 

de la vida (2015) refuerzan la idea de que este tema estuvo presente a lo largo de toda la obra 

del autor regiomontano. El título proviene de una canción de lírica infantil en la que se hace 

un repaso de distintos oficios. Esta pieza narra la historia de un crimen pasional en medio de 

un triángulo amoroso —Samuel García casado con Rosita Alvarado y la viuda Leticia 

Barba— en un fraccionamiento —Amplios Llanos y Abundantes Montes— reciente a 

mediados del siglo XX en Monterrey. En este libro hay continuidad de características de la 

poética narrativa elizondiana como el protagonismo de los personajes femeninos, la 

enfermedad, la muerte, la soledad, la metalepsis y otros recursos narrativos, el humor; 

                                              

437 «tullidora. Fiebre, expr. fam. Poliomielitis. [Ni DRAE ni DM ni DBEM registran la palabra.]», R. 

Elizondo, Lexicón del noreste. 
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algunos de los temas que se habían tratado de manera tímida o apenas insinuada, aquí se 

muestran en una diversidad plural como la de la sexualidad. Asimismo, hay una expansión 

del número de personajes que intervienen en la trama en comparación con los trabajos 

anteriores de Elizondo. Al final, se incluye un plano del fraccionamiento en el que se ubican 

las casas de cada uno de los personajes.438 

El padecimiento que puede tomarse como más importante es el de la locura439 como 

illness, o de trastornos mentales que padece Rosita, ya que parece que este desequilibrio es 

el que lleva finalmente a la muerte de su esposo. Uno de los personajes —Luis J. Estrada, 

enfermero especializado en dementes— se da cuenta de ello, debido a un episodio anterior 

entre Rosita y Leticia, a quien azota con una soga por los celos que le tenía: 

Cuando los latigazos que recibió Leticia, Luis advirtió el desorden mental de Rosita, 

pero sólo con su esposa lo comentó. 

—Esa Rosa no está bien de la cabeza, un día se va a desquiciar y provocará 

grandes males, no puede controlar su furia. 

Lástima que sólo se lo comentó a su esposa.440 

 

Llama la atención el augurio sobre la tragedia que se cierne sobre la vida de esta mujer 

y sobre el fraccionamiento. Es el recurso de la metadiégesis en futuro de que hablaba Genette 

                                              

438 Vid. Marlon Martínez Vela, «Los talleres de la vida de Ricardo Elizondo Elizondo», Revista de El 

Colegio de San Luis, año 8, núm. 16, mayo-agosto 2018, pp. 367-370 (DOI: 

http://dx.doi.org/10.21696/rcsl9162018830). 
439 Cabe señalar que este tema ha sido tratado con suficiencia en la historia literaria desde el Quijote, 

El extraño caso del Dr. Jekill y Mr. Hyde, el loco Valderrama en Los de abajo, Juan Cariño en Los recuerdos 

del porvenir, entre otros, así que sólo me detengo en aspectos de lo que considero la poética elizondiana. Otro 

personaje en el universo de Elizondo que tiene este padecimiento es Natalia, la mujer que enloquece en «La 

casa canaria» de Relatos de mar, desierto y muerte (1980). El personaje femenino que aparece afectado es «la 

loca», «demente» o «trastornada», queda en este estado por la pena y el dolor de perder a su esposo, Sebastián, 

e hijos en un incendio en la «casa canaria» del pueblo, porque la habían pintado como la flor del nopal. El 

amarillo en código simbólico representa la locura, incluso violenta o insoportable, según Kandisky. Hay una 

causa para la illness de Natalia, que como su nombre lo sugiere, desde el nacimiento está marcada, ya que su 

abuela y su madre habían sido enfermizas: «Zacarías, juiciosamente, tomó el embarazo de su hija con 

naturalidad. Nació niña, la llamaron Natalia. Silenciosa desde que nació, heredó el carácter de las fundadoras 

de la tienda» (p. 74). Después de la desgracia, de haber perdido a su familia, sólo la lluvia le devuelve cierta 

cordura. A pesar de que hubiera razones suficientes para desatar la locura en Natalia, parece que ella estaba 

predestinada a tener alguna enfermedad, aunque sin tener la certeza de cuál. El narrador insinúa que el destino 

se cumplirá por un camino u otro. Muerte y enfermedad están hermanadas en este relato, sin embargo, no todos 

los textos de Elizondo son similares en el tratamiento de la enfermedad como se observa en esta tesis. 
440 Ricardo Elizondo Elizondo, Los talleres de la vida, FCE/Fondo Editorial de Nuevo León/ITESM, 

Monterrey, 2015, p. 80. En adelante, sólo se incluirá el número de página, entre paréntesis. 
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y que se apuntó en el capítulo anterior. Esta fatalidad presente a lo largo de la obra de 

Elizondo se deja ver nuevamente, como un destino insoslayable. De acuerdo con lo que 

explica René Girard, hay un orden transgredido, una amenaza contra la familia —el 

adulterio— y esto requiere un sacrificio. Sin embargo, en esta búsqueda de equilibrio, el 

sacrificado al final será el marido. Rosita comparte con el protagonista de La locura de 

Heracles esta resolución que buscaba proteger a la familia, pero en ese afán termina 

destruyéndola.441 El sacrificio no impide el cumplimiento de las amenazas en su contra. 

Además, resalta la postura del narrador que emite juicios como en otros momentos de la 

narrativa elizondiana, cercana a la de los narradores decimonónicos, y que en su momento 

apreciamos como irrupciones metalépticas para alterar la lógica de los niveles narrativos. 

Sumado a la fragmentariedad, se crea un imaginario de cajas chinas, una sensación de cerco 

que propicia el enclaustramiento que siente como sofocamiento el personaje femenino que 

comete el homicidio. El delirio, la locura, el vértigo es subrayado por la sintaxis imaginaria 

apolínea en que se dispone la obra.  

El último ensayo que publicó Elizondo en Aquí Vamos fue «Las memorias de la 

locura» (1986)442 en que trata este padecimiento que tuvo Gérard de Nerval y que lo llevó al 

suicidio. Para ello describe algunos aspectos de su vida, a través de lo que escribe Téophile 

Gautier sobre Nerval, y a pesar de que destaca la figura del autor de Aurelia, subraya el temor 

de Nerval de quedar loco, porque lo asociaba con perder inteligencia o genio. El autor 

regiomontano entiende que la locura se padece y, por lo tanto, podríamos considerarla como 

illness, ya que perjudica a quien se ve aquejado del mal, pero también a quienes lo 

                                              

441 René Girard, «La crisis sacrificial», en La violencia y lo sagrado, Joaquín Jordá [trad.], Anagrama, 

Barcelona, p. 47. 
442 Ricardo Elizondo Elizondo, «Las memorias de la locura», Aquí Vamos, año IV (27 de abril de 1986), 

núm. 208, p. 4. 
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acompañan.443 No obstante, también se asume como iluminación, como visión de otra 

realidad, dotada de alcances que sobrepasan la mirada desde la cordura. No es raro, entonces, 

que el escritor regiomontano tenga en la base de su canon personal una figura como el 

Quijote, personaje ligado al loco por la lectura excesiva de libros, pero también es el loco 

iluminado, el loco romántico, el loco libertador, el loco utópico —síntesis de las ideas de 

Erasmo y Tomás Moro—, el loco moderno, loco que prefigura a Borges por ver la realidad 

afectada por la ficción. Más de veinte años después aparece en uno de los personajes 

principales de su novela póstuma. Es decir, hay cierta continuidad en su obra; estamos ante 

un autor que fue construyendo de manera consistente su universo poético con ciertos 

elementos y atendiendo preocupaciones muy específicas, pero explorándolas en distinta 

gama. 

El narrador describe al esposo de la siguiente forma: «—¿Hace cuánto tiempo? —

preguntó Samuel caminando hacia su carro: ancho de espalda, apretado de cintura, fuerte de 

piernas» (p. 331). Físicamente sería parecido al varón homosexual de «Donata» y a Valentín 

Castruita, el Venado, de Narcedalia Piedrotas. Se trata de personajes guapos, sumamente 

atractivos para el sexo opuesto, pero, en un giro irónico, el primero sólo está interesado en 

otros hombres, mientras que el segundo es todavía más parecido a Samuel, ya que la galanura 

está relacionada con la poca inteligencia, la flojera e inutilidad, ellos sólo se esfuerzan por 

mantenerse aseados y perfumados: 

Samuel es pulcro como un palomo, su proceso de baño, secado y entalcado dura como 

una hora. Pero además Rosita lo trae planchado de almidón, relumbroso, hasta le 

                                              

443 En el convento carmelita de Santa María de la Montaña —que antes se llamaba Santa María de 

Teuxtitlán y tuvieron que abandonarlo por la llegada de unos invasores que las despojaron de su terreno—, no 

sólo se ven los padecimientos de sor María Guadalupe —hermana de Narcedalia Piedrotas—, sino que en un 

momento tienen a una monja que sufre de problemas mentales. Como no están preparadas, se decide enviarla a 

un lugar donde la pueden ayudar, aunque la atención sea costosa para ellas. Esta illness tendría un giro 

humorístico e irónico, ya que, según Pablo: «El que no tiene el Espíritu no acepta lo que procede del Espíritu 

de Dios, pues para él es locura. No puede entenderlo, porque hay que discernirlo espiritualmente» (1 Corintios 

2: 14) Es decir, parece que de tanto estar en las cosas espirituales se ve afectada mentalmente y ni siquiera sus 

compañeras logran convivir con ella. 
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cambia diariamente la franela roja que se pone en la cintura, como mandil, para no 

mancharse con el volante, y le bolea las botas para dejarlas como un esmalte; tiene 

seis pares. Samuel es el dios de su esposa. (p. 49) 

 

Puede compararse la forma en que se presenta a Valentín en Narcedalia Piedrotas: 

«Valentín tenía como veintitantos años más que Juana, pero como había sido un hombre muy 

buen mozo —extremadamente buen mozo—, aún le quedaba mucho polvo de aquellos lodos. 

Además, él era vanidoso: no se dejaba, no estaba gordo y era muy cuidado. Al decir de su 

mujer, se cuidaba más que una señorita, pero eso sólo ella lo podía decir».444 En pocas 

palabras, se trata de dos personajes parecidos, aunque no se sabe cómo envejecería Samuel, 

ya que muere a manos de su esposa de un martillazo. 

La forma en la que el narrador introduce esta ansiedad, como preámbulo de illness, 

en Rosita es de la siguiente manera en Los talleres de la vida: «No los saludó, no veía sino 

hacia su interior, y su interior ya no era lógico, tanta pata de pollo rasguñando su cráneo le 

impedía pensar, querría matarlos a todos, de un machetazo cortarles las patas a todos de una 

vez, y ver la sangre corriendo para comprobar que estaban por fin bien muertos».445 Me 

parece que la imagen está muy bien lograda, ya que transmite la idea de estos nervios, 

rasguñando con celeridad y torpeza la mente y trastornando la visión del personaje sobre su 

entorno. Se trata de un padecimiento que clama por la sangre, parece que pide el sacrificio 

para traer libertad. De igual forma, hay que resaltar que como otros personajes elizondianos, 

Rosita y Samuel son infértiles y nunca se sabe cuál es la razón, esto podría generar mayor 

tensión en el matrimonio. Asimismo, se acentúa el ambiente enturbiado por la música del 

gramófono que rayó el disco con un golpe: «Pedro Vargas seguía repitiendo 

enloquecedoramente la misma frase» (p. 384). Se trata de un verso de la canción «Pecado»: 

                                              

444 Ricardo Elizondo Elizondo, Narcedalia Piedrotas, Leega, México, 1993, p. 10. En adelante, sólo 

consignaré el número de página, entre paréntesis. 
445 Ricardo Elizondo Elizondo, Los talleres de la vida, FCE/Fondo Editorial Nuevo León/ITESM, 

Monterrey, 2015, p. 363. En adelante, sólo consignaré el número de página, entre paréntesis. 
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«Porque a veces de tanto quererte me olvido de Dios» (p. 375). Lo enredado de la condición 

demencial de Rosita se ve subrayado por la forma en que la someten luego de cometer el 

crimen: «La mujer daba patadas, se retorcía, se le cayó el martillo, pero la manguera enrollada 

sobre su cuerpo la frenó, le obstruyó cualquier movimiento de brazos» (p. 380). Rosita se ve 

enredada en su locura que gira sin cesar cual disco rayado, como manguera enrollada a la que 

se le escapa el aire, apretando los músculos e impidiéndoles responder por voluntad propia. 

De nuevo, remite a una imagen dionisíaca, en que el orden tradicional se pierde y pervive el 

caos, la superposición de cajas. Asimismo, se alude a una imagen de la serpiente que engulle, 

idea que, desde lo simbólico, expresa el imaginario nocturno, del descenso al vientre materno, 

a la tumba. 

En otro pasaje sobre Rosita, el narrador advierte acerca de un síntoma derivado del 

coraje que guardaba: «—¡Samuel!, ¡Samuel! —lo llamó otra vez, y al advertir su desgana y 

fastidio por atender, cosa que finalmente no hizo, el atorón se le convirtió en un eructo de 

acidez extrema que le quemó la garganta; tuvo que tomar un poco de agua y alejarse de la 

ventana» (p. 202). Habían peleado una noche antes y Samuel había llegado tomado, pero la 

ignoró. Este malestar estomacal se le vuelve patas de pollo que anidan en su cabeza.446 La ira 

y el rencor también se traducen en mal olor en el cuerpo de Rosita y que lo nota el vecino 

Raúl Ovalle, ascensorista de hospital: «—Nos topamos en la panadería, Rosita casi me 

aplasta la bolsa con el pan, y no me saludó (por cierto, le olía muy mal la boca)» (p. 362). La 

ira, pues, se convierte en locura y se nota, también en el mal olor que expiden los cuerpos. 

Enseguida se apreciará otro caso, distinto, en que la medicina se ve imposibilitada para traer 

                                              

446 Otro personaje que padece de forma similar es Rosaura, la hermana de Pita, en Como agua para 

chocolate (1989), pero este personaje muere, después de que la enfermedad se le vuelve constante. Además de 

que despedía malos olores por las flatulencias: «El entierro estuvo muy poco concurrido, pues con la muerte se 

intensificó el desagradable olor que despedía el cuerpo de Rosaura» (Laura Esquivel, Como agua para 

chocolate. Novela de entregas mensuales con recetas, amores y remedios caseros, Debolsillo, México, 2016, 

p. 247). 
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remedios, antes se conjuga con la desgracia. 

 

3.1.3 Sergio Garza y las imposibilidades de la medicina 

La enfermedad de Sergio Garza, tiene un toque de humorismo, ya que siendo el médico447 de 

Perdomo no puede diagnosticarse a sí mismo, no logra discernir la disease que padece y se 

queda sólo en síntomas de illness: «De un tiempito para acá, Cerillo, con la más ligera 

agitación, sentía que el corazón se le acogotaba en la garganta. Se le iba el aliento, jadeaba, 

luego esos bombazos de sangre en las sienes y en el esternón, y la rareza en la vista, en la 

visión, como desenfocada» (p. 237). Lo único que hizo fue tratar de mejorar su dieta y hacer 

un poco de ejercicio, pero fue poco su empeño: «Dos o tres veces hizo lo mismo y luego se 

olvidaba del asunto hasta que otra vez le venía, como golpes de ola, la marejada de la 

taquicardia, el martillazo de las jaquecas, el desagusto estado de una enfermedad no definida» 

(p. 237). Para este momento ya había muerto su primera esposa con la que había procreado 

un hijo. Luego estuvo casado con Hortensia Galindo, la Mocha, con quien no tuvo siquiera 

                                              

447 Unida a la enfermedad o a los padecimientos hay que considerar la cura para dichos males, y eso 

justamente vemos en el ensayo «Polvos de gallina de la madre Celestina» (1984) —publicado en Aquí Vamos—

, en que realiza un breve repaso de distintos elementos y métodos que se han utilizado para sanar. Subraya que 

tradicionalmente «la farmacia fue especialidad doméstica de las mujeres». Constantemente, Elizondo trata de 

dar un rol protagónico a los personajes femeninos en su obra, ésta es una característica señalada por la crítica. 

De la misma forma, trata de explicar estas medidas terapéuticas a partir de la tradición oral: «Bueno, pues en 

ese instante, si alguien decía haber oído que las limaduras de garra de gavilán eran el único remedio, la familia 

entera de la víctima iba a hacer lo humanamente posible por capturar un animalejo de esos para limarle las uñas. 

(Hay en este ejemplo un principio de magia mimética: si las garras de gavilán abren y arrancan las vísceras, del 

mismo modo podrían servir para arrancar el dolor o al causante del mismo)». 

Este pasaje tiene concordancia con lo que Ruy Pérez Tamayo explica acerca del primer estadio de la 

medicina cuya base es la magia. Así, destaca Elizondo el uso de animales exóticos o alguna parte de su cuerpo 

que parezca lo suficientemente exótica para traer la curación deseada. Vemos, pues, nuevamente que se trata 

de un tema que, desde sus inicios como escritor, en este caso como ensayista, exploraba. Este texto estaría más 

relacionado con el concepto de illness propuesto por Kleinmann. Otro ensayo en este sentido es «Albahaca pa’ 

la gente flaca» (1985), publicado en el mismo suplemento cultural, en el cual Elizondo diserta sobre botánica y 

herbolaria relacionada con remedios, pero también con venenos y sustancias tóxicas. Estos aspectos los subraya 

Guzmán al momento de hablar sobre una de las novelas de este autor: «Por otra parte, para las enfermedades, 

la medicina herbolaria es la fuente de curaciones, y las mujeres, junto con el aprendizaje de recetas de cocina, 

aprenden a diferenciar los poderes medicinales de las plantas. Se advierte, sobre todo, la presencia de una 

sabiduría popular alimentada a partir de la experiencia». Y este asunto tiene que ver, como bien subraya esta 

crítica, con el estadio primigenio de los conocimientos médicos que vimos expuestos al inicio del capítulo (N. 

Guzmán, op. cit., p. 45). 
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relaciones sexuales y ahora estaba casado con Helvetia Moreno, Vety Mechas, enfermera 

con quien trabajó muchos años y con quien procreó tres hijos. Ella le decía que se tomara 

unas aspirinas para que mejorara. Sin embargo, su estado se fue deteriorando: «Cerillo 

últimamente se sentía más mal que de costumbre, desde por la mañana, o desde hacía varios 

días, ya ni sabía por cuánto tiempo, el caso es que un desorden general lo recorría; sentía 

agujitas en el hombro, luego un fastidio ansioso y esa especie de indigestión que no se le 

quitaba» (p. 249). Nunca supo qué tenía y su fama como médico llegaba desde Perdomo hasta 

la frontera y los pueblos cercanos. El mismo narrador se burla de este personaje: «Cerillo, de 

diagnóstico tan certero con sus enfermos y tan maleta consigo mismo» (p. 251). Hay un gesto 

irónico y de héroe trágico porque puede salvar a otros, pero no a sí mismo. 

Otro caso ligado al anterior, puede verse en Mercedes Luján, la Mecha, quien a la 

postre será esposa de Sergio Garza: «Curiosamente, gran parte del padecimiento de Mercedes 

se debía precisamente a éste su desmesurado atractivo. Padecía ciática, una ciática terrible, 

cuando le daban los ataques casi no podía dar paso, o no lo daba, mejor dicho» (p. 16). Por 

un lado está la enfermedad de la ciática y por otro, este mal parece un castigo divino por estar 

dotada físicamente para los placeres, o bien, como parte del sino de tener esos atributos. El 

narrador refiere que ella tenía el trasero alto, redondo y firme. Esta illness, diagnosticada 

como disease por el Cerillo, muestra la relación que se tiene con enfermedades que no son 

apreciadas en el exterior como las que presentan huellas en la piel o como las deformaciones 

físicas. Aquí puede hacerse una lectura de lo atractivo que sigue siendo un cuerpo enfermo 

al igual que le parece Clawdia Chauchat y sus padecimientos pulmonares al joven Hans 

Castorp, un cuerpo que despierta el deseo y se cuestiona: «¿Tiene algún sentido que lleve 

mangas de gasa para despertar la curiosidad de su cuerpo a los hombres, de un cuerpo 
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interiormente carcomido?».448 La enfermedad no inhibe el amor o el deseo, la atracción sigue 

presente entre seres humanos, a pesar de su estado de salud. Prima, quizá, la máxima del 

epígrafe de este apartado, en que Mann señala que ser humano es estar enfermo, y por esa 

razón no pueden hacerse o dejar de realizarse actividades por la enfermedad. 

Sergio Garza, el médico de Perdomo y uno de los componentes del núcleo 

protagónico de Narcedalia Piedrotas (1993), tiene relación de amistad con las prostitutas del 

lugar, las Cuchillonas —de las tres, sólo dos ejercían el oficio—, a quienes atiende. Como su 

labor lo demanda, en algún momento tiene que atender a una de ellas: «Sergio fue a ver, 

seguro de que se trataba de una emergencia, y no se equivocó, la novedad era que quien lo 

buscaba era la Roma, la Cuchillona que no cortaba, y lo buscaba porque una de sus hermanas 

ya tenía varios días de padecer fiebres, y con remedios caseros no hubo manera de bajárselas» 

(p. 72). Después de no obtener resultados con los remedios tradicionales, acuden a los 

conocimientos médicos. A pesar de que no hay illness, sí hay un síntoma: fiebre. Esto se 

entendería como algo que quema de manera interna. Puede tener una lectura moral por esa 

culpa que arde en el interior. Quizás también se relacione con la insatisfacción de este 

personaje que se ha quedado en este pueblo, engañada junto a sus hermanas por un chino que 

les había prometido trabajo en el casino —inexistente— de la localidad y por eso se quedaron 

ahí y para ganarse el sustento se dedicaron a la prostitución. 

Justamente, una mujer ligada a la prostitución y que requiere los servicios de Garza, 

es Adelfa, una de las Cuchillonas, quien muere por enfermedad en el hígado: «Cerillo había 

estado con ella, cuidándola, toda la noche, hasta que murió, en la madrugada. Al parecer 

padecía de cirrosis hepática» (p. 200). Sergio Garza la cuida como ellas habían cuidado a 

Mercedes Luján, su esposa. Parece que el mal está en el alma, luego de que habían pasado 

                                              

448 Thomas Mann, La montaña mágica, Mirlo, México, 2017, p. 126. 
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décadas de que habían realizado su labor para Perdomo y que se había muerto la primera de 

sus hermanas. Puede notarse la pena, quizá como en Federico García Lorca, capaz de llevar 

a la muerte. Además cabe destacar otros tres aspectos. Primero hay que tener en cuenta que 

esta illness afecta al hígado y puede entenderse como un mal que a su vez daña el alma. 

Algunos pueblos africanos, como el de Darfur, creían que en el hígado estaba depositada el 

alma, entonces, si se consumía esta parte de los animales, el alma podía ser ampliada.449 Esto 

tendría concordancia con la idea ligada al poema de Lorca, «Romance de la pena negra» a la 

ausencia de alguien amado que provoca padecimientos graves en el sufriente.450 Vemos, que 

en los momentos decisivos el médico Garza es incapaz de traer solución cuando se trata de 

sanarse a sí mismo o a la gente que estima. El humorismo elizondiano se afirma en la ironía 

de lo inútil de los saberes ante giros inesperados del destino. 

El ejemplo de sickness451 en la novela se observa en el siguiente pasaje: «de ahí en 

                                              

449 James George Frazer, «Homeopática de una dieta de carne», en La rama dorada. Magia y religión, 

Elizabeth y Tadeo I. Campuzano [trads.], FCE, México, 1981, p. 564. 
450 Otro caso es el de la mamá de Leticia Barba, de la cual no se menciona su nombre: «Así la acompañó 

hasta que se casó. Su madre no alcanzó la boda porque se murió del mal hepático, su illness, pero su última 

voluntad fue que el matrimonio se llevara a cabo de todos modos» (Los talleres…, p. 125). Recordemos que el 

hígado está relacionado con el alma, con cuestiones sentimentales, así que puede funcionar esta enfermedad 

como preámbulo o signo de la fatalidad que llegará a la vida de Leticia, quien provoca la muerte de Samuel, 

pero que también es viuda, así que no logra tener una vida amorosa que pueda considerarse exitosa. 
451 Otro ejemplo puede notarse en «34 años y como un día» —único relato que no había sido publicado 

antes en la recopilación que se hace en Maurilia Maldonado y otras simplezas (1987)— en que Cayetano queda 

sordo por el sarampión y puede tomarse como sickness, debido a su aspecto social y comunitario. En «La mula 

de los costalitos» puede apreciarse de nuevo la idea de sickness asociada al contagio que puede provocar un 

cuerpo muerto: «Trataron de acercarse lo menos posible por temor a los contagios: lo hediondo de los muertos 

es mortal —pontificó Atenor». Este relato trata de un par de cuñados que van de pueblo en pueblo vendiendo 

lo que pueden: verduras, piloncillo y madera, entre otras cosas. En uno de sus viajes, alcanzan a ver el humo de 

un campamento y se dan cuenta de que se trata de revolucionarios, por lo que deciden esconderse; luego de casi 

cinco días, salen de su guarida y se dan cuenta de que en el sitio hay varios muertos y una mula cargada con 

costalitos llenos de oro. Esta fortuna la administran bien, compran tierras y abren negocios. Lo que puede verse 

es que a pesar del temor de contraer alguna enfermedad contagiosa, se aventuran a indagar en el campamento. 

Este riesgo es comparado al del comerciante o negociante, como se ve en otros personajes en la obra 

elizondiana: Sebastián en «La casa canaria» de Relatos de mar, desierto y muerte; los negociantes del primer 

tercio del siglo XX en Monterrey según el ensayo «Monterrey, 1930» (1982) en Aquí Vamos; Agustín y Ramón, 

que inician un negocio vendiendo agua a los viajeros en la estación del ferrocarril de Carrizalejo en Setenta 

veces siete; Narcedalia Vega en Narcedalia Piedrotas. 

El caso de sickness que aparece en Los talleres de la vida es el de la polio y está mencionado en el 

siguiente pasaje: «Tuvieron varios hijos, casados todos cuando ellos se cambiaron a la colonia. Al segundo 

varón lo atacó ligeramente la poliomielitis, no mucho pero suficiente como para dejarle el pie baldado, pero 

sólo el pie, no la pierna» (p. 118). Se refiere al hijo de Marina Hernández, química farmacobióloga y su esposo, 
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adelante fue casi pura ganancia, excepto el año de la mortandad, cuando tuvo que traer un 

veterinario especializado, aunque como quiera la enfermedad diezmó sus chiqueros» (p. 56). 

Es extraño que una epidemia se refleje sólo en la muerte de los animales, quizá tengan más 

relevancia que las personas para la comunidad, o al menos para la familia Vega.452 Esta 

mortandad puede ligarse a la peste referida en «La mula de los costalitos», así como a la 

enfermedad que asoló el norte de México en la segunda década del siglo XX. 

Las enfermedades, como se dijo al principio del capítulo, acompañan al hombre desde 

que puso los pies sobre la tierra; ahora bien, a pesar de los siglos y los lugares, existe algo 

que identifica esas enfermedades con los rasgos particulares de una sociedad, estrato o grupo 

que las padece. En este caso, los términos en que se las identifica, se las aguanta, se las define, 

van necesariamente acompañados de palabras culturales propias de ese grupo definido. El 

uso de «fiebre tullidora» por poliomielitis, caracteriza muy bien el universo en que se mueven 

los personajes. Los mexicanos, norteños en este caso, como cualquier habitante de una región 

particular, suelen tener términos que se apropian para explicar el mundo, y en el caso de las 

enfermedades, y para este análisis, resulta conveniente pensar cuáles son esos términos y 

cómo se proponen dentro del imaginario de la novela. No sólo el léxico fortalece la 

contextualización de la mirada cultural del norte, sino que lo caracteriza, lo enriquece y lo 

                                              

un dibujante industrial. No se vuelve a hacer alusión a esta enfermedad, pero puede verse el giro humorístico 

el que sea el hijo de una mujer ligada a la ciencia, hija de un ingeniero alemán, quien sufra de un mal de 

connotaciones sociales como éste. Ni la ciencia ni el provenir de un país avanzado los exime de padecer males 

físicos. Esta vez no hay explicaciones convincentes, la enfermedad llega sin saber la razón. 
452 Hay otro pasaje relacionado con esta familia: «Los Vega tenían salud de burros, al menos para las 

enfermedades físicas, porque las otras, las mentales y las emotivas, ésas sí les hacían daño y los mataban» (p. 

18). El narrador subraya la diferencia entre dos tipos de enfermedades: físicas y mentales o emotivas. Una de 

las razones por las que quizá tenían esa salud es por la buena alimentación y los cuidados que se procuraban, 

ya que son los ricos de Perdomo. Tenían ganado, rastro, carnicerías, cremería y después tendrán, gracias a 

Narcedalia, radio, cine y gasolinera. Al final llegarán las drogas, por supuesto. En este caso, quizá como el 

presentado en La busca (1904) de Baroja, hay enfermedades de acuerdo con las clases sociales, mientras las de 

las clases bajas serían las físicas, las de las altas serían de tipo emocional o mental. Una cita de la novela 

española puede darnos una idea de lo que se menciona: «Gracias a este régimen higiénico, ninguno de los 

huéspedes caía enfermo de obesidad, de gota ni de cualquiera de esas otras enfermedades por exceso de 

alimentación, tan frecuentes en los ricos» (Pío Baroja, La busca, Salvat, Estella, Navarra, 1971, p. 34). 
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literaturiza, aunque no es excluyente, ya que bien puede identificarse un uso nacional de estos 

términos. 

Como se ha podido ver, la enfermedad comprende un tema importante en la 

conformación de la poética narrativa de Elizondo, tanto así que aparece desde sus primeros 

relatos, pasando por sus colaboraciones en el suplemento cultural Aquí Vamos, tanto en 

composiciones ficcionales como ensayísticas, así como en sus tres novelas. Pudimos asistir 

al tratamiento que hizo de distintos padecimientos, algunos en personajes principales y otros 

en secundarios o incidentales. Siguiendo la propuesta de Kleinmann conviene hacer un 

repaso de la visión de la enfermedad que se revisó en este apartado. 

Como illness o enfermedad vista por los personajes que la padecen o la mirada de 

quienes están alrededor de los afectados, pudimos apreciar algunos padecimientos, males o 

impedimentos físicos, entre los que destacan el «mal del caracol» de Agustín Govea, la locura 

de Rosa Alvarado y Sergio Garza quien padecía de algo que ni siquiera pudo identificar.453  

En estos casos y otros aledaños pueden verse las afectaciones a los personajes y 

también las diferentes lecturas que se proponen desde las enfermedades. Algunas son físicas 

y otras son emocionales, espirituales o psíquicas. Cada una de ellas afecta la vida del 

personaje y a quienes están alrededor de ellos. Pueden notarse impotencia, ira, desasosiego, 

                                              

453 También pueden identificarse padecimientos como la infertilidad de Concha y Donata en «Donata», 

también de Agustín Govea y Virginia Beltrán en Setenta veces siete, así como de Rosita Alvarado y Samuel 

García en Los talleres de la vida; locura de Natalia en «La casa canaria», en Gérard de Nerval en el ensayo 

«Las memorias de la locura», en Rosita Alvarado, de una monja de Santa María de la Montaña, en Narcedalia 

Piedrotas; ceguera y sordera en «En la noche quién ve, dormida quién siente, pero por el resollido fue Vicente», 

María es ciega y Cayetano, sordo por el sarampión en «34 años y como un día»; padecimiento de vejiga de 

Lucía Pérez López en «Maurilia Maldonado»; enfermedad como metáfora de incapacidad de una reportera en 

«Los cartelones»; alergia al árbol de durazno en «Tonterías»; «mal del caracol» de Agustín Govea; cataratas de 

Nicolasa Villarreal en Setenta veces siete; «fiebre tullidora» en Setenta veces siete; enfermedad hepática de 

madre de Narcedalia en Narcedalia Piedrotas, en Celestino Garza Flores, propietario de la Tienda Nueva, que 

después le provoca diabetes y mal hepático de la madre de Leticia Barba en Los talleres de la vida; cirrosis 

hepática de Adelfa, una de las Cuchillones, en Narcedalia Piedrotas; fiebre en una de las cuchillonas en 

Narcedalia Piedrotas; pérdida de memoria de Eugenia Villarreal en Narcedalia Piedrotas; reumas o artritis de 

Sor María Guadalupe en Narcedalia Piedrotas; jaquecas, agitación taquicardia de Sergio Garza en Narcedalia 

Piedrotas; tuberculosis de Filiberto Durán en Los talleres de la vida. 
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inconformidad, insatisfacción, compensación, destino, humorismo e incomprensión. Estos 

males proporcionan una dimensión abstracta de distintos significados sobre los afectados, 

pero, principalmente, sobre la humanidad.  

Si bien, en la obra de Elizondo pudiera apreciarse disease en la vida de varios 

personajes, lo cierto es que las únicas en las que intervienen miradas especializadas 

representadas por médicos son las siguientes: espondilitis diagnosticada por el Dr. Bedolla, 

así como advertencia ante poliomielitis en Setenta veces siete; enfermedad de la ciática de 

Mercedes Luján, la Mecha, diagnóstico realizado por Sergio Garza, el Cerillo, en Narcedalia 

Piedrotas. Ellos son quienes proporcionan las medidas pertinentes, pero se ven impedidos 

para resolverlos de manera satisfactoria. Garza como uno de los personajes principales, tiene 

más intervención en la historia de Narcedalia Piedrotas y puede leerse que alcanza fama 

regional por sus buenos diagnósticos y medidas terapéuticas; sin embargo, tiene un 

tratamiento humorístico e irónico, ya que ante los dilemas cruciales no logra sus objetivos: 

por un lado, muere Mercedes en labor de parto porque él andaba atendiendo a alguien más; 

y, por otro, no logra saber qué padece él mismo y, por lo tanto, no puede curarse. 

Es interesante que como sickness sólo trate a la peste en «La mula de los costalitos» 

y en Narcedalia Piedrotas, así como de la poliomielitis en Setenta veces siete y en Los 

talleres de la vida. Es decir, pareciera que no hay o no hubo otras enfermedades que hayan 

afectado a la población como éstas. La peste a la que se alude es la gripe española que azotó 

México en 1918; mal que afectaba los pulmones, causaba hemorragias en el área dañada y 

se notaba en el escurrimiento nasal o al escupir sangre.454 Aquí se ve una enfermedad que 

aqueja a todo el mundo y se contagia a través de lo que se respira, que en todo caso es lo que 

permite seguir viviendo. Es decir, el mundo está contaminado y respirar se vuelve peligroso, 

                                              

454 Lourdes Márquez Morfín y América Molina del Villar, «El otoño de 1918: las repercusiones de la 

pandemia de gripe en la ciudad de México», Desacatos, ene-abr 2010, núm. 32, p. 124. 
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la muerte está en el aire. Los seres humanos han llegado al límite de enfermar la Tierra, son 

víctimas de sí mismos y son responsables de la muerte de los animales también. En cuanto a 

la poliomielitis, se trata de una enfermedad que afecta las extremidades inferiores; por lo 

tanto, estropea la movilidad. Sin padecer de polio, los seres humanos están cada vez más 

incapacitados por sí mismos para desplazarse por el mundo, todo se hace desde el ordenador, 

ya no se dan esas largas caminatas que recomendaban ensayistas como Robert Louis 

Stevenson o William Hazlitt. El sedentarismo se convierte en la polio contemporánea que 

atrofia no sólo la movilidad, sino la imaginación que conlleva el desplazamiento. 

Los tres personajes principales con que se llevó a cabo el análisis de la enfermedad, 

Agustín Govea —espondilitis y workaholic—; Sergio Garza, el Cerillo —medicina y sus 

incapacidades— y Rosita Alvarado —locura—, aunque lo de Agustín puede regionalizarse, 

también pueden considerarse como asuntos de la vida contemporánea. Esta obsesión por el 

trabajo que aflige a nuestras sociedades; lo inerme que se está ante enfermedades, aunque 

uno sea médico exitoso; el peligro de sufrir enfermedades incurables o intratables y la locura 

que deriva en violencia como el estado actual del mundo contemporáneo son entendidas 

como enfermedades que comunican la condición del ser humano, como advierte Wolgang 

Bongers.455 Incluso se puede estar más preparado, como Rosita —que estudia enfermería, 

luego de cursar la preparatoria— frente a su marido Samuel —quien sólo terminó la 

primaria—; sin embargo, la locura va envolviendo todo hasta terminar en el derramamiento 

de sangre y en un sacrificio que no impide la disolución de la familia. 

                                              

455 «Mientras que la medicina como ciencia etiológica apunta al diagnóstico, a la terapia y a la cura de 

enfermedades, la literatura y el arte son capaces de hacer diagnósticos estéticos sobre el estado de la cuestión 

en una sociedad y sobre las constelaciones culturales. De esta manera, pueden hacerse enunciaciones sobre la 

realización y la interrelación de diagnósticos médicos en dispositivos culturales del saber en determinados 

estados sociales y epocales. La literatura funciona entonces como una second order observation de la medicina 

y otras observaciones y autoobservaciones construidas en los registros sociales y científicos. Es capaz de 

producir un saber cultural que está a disposición de la sociedad como un metasaber sobre sí misma» (Wolfgang 

Bongers, «Literatura, cultura, enfermedad. Una introducción», en Wolfgang Bongers y Tanja Olbrich (comps.), 

Literatura, cultura, enfermedad, Paidós, Buenos Aires, 2006, p. 15). 
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En suma, la enfermedad en sus diferentes facetas, según la propuesta de Kleinman, 

pudo apreciarse en los distintos personajes y temáticas ensayísticas, tanto illness, como 

disease y sickness, así como su interpretación. Pudo hacerse un seguimiento desde la mirada 

de los personajes y del narrador, así como del desarrollo en cada caso. Definitivamente 

estamos ante uno de los principales temas que configuran la poética narrativa de Ricardo 

Elizondo Elizondo. 

 

 

3.2 LAS MIRADAS ELIZONDIANAS DE LA MUERTE  

 

«Verrà la morte e avrá i tuoi occhi» 

Cesare Pavese  

 

En la poética de la narrativa de Ricardo Elizondo otro tema central es el de la muerte. Sergio 

Ramírez afirma que se trata de uno de los asuntos «eternos de la literatura, y de la vida», 

junto al amor y la locura.456 Por eso, no es raro que un clásico de las letras hispanoamericanas, 

como lo es el libro de cuentos de Horacio Quiroga lleve ese nombre. Es evidente que no sería 

una novedad, menos tratándose de un autor mexicano, sin embargo, en este apartado intentaré 

precisar en qué radica la propuesta estética de nuestro escritor. A pesar de la variedad que 

podría encontrarse en la lectura de sus obras, la temática se agruparía en tres tipos de muerte: 

irónica, indigna y violenta. En las páginas subsecuentes se verán las características de cada 

una. 

 Es de sobra conocido que México tiene una relación muy particular con la muerte, 

representada tanto en la tradición culta como en la popular, y llevada a su máxima expresión 

                                              

456 Sergio Ramírez, El viejo arte de mentir, FCE/ITESM, México, 2004, p. 89. 
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el Día de Muertos. En cuanto a la literatura, pueden hallarse ejemplos en las obras de Xavier 

Villaurrutia, José Gorostiza, José Revueltas y Juan Rulfo, por mencionar los casos más 

connotados. 

 En Idea de la muerte en México, Claudio Lomnitz hace un estudio sobre el tema y 

explica la pertinencia de tal en el siglo XXI luego de que este asunto se discutió de manera 

abundante entre las décadas de 1970 y 1990. El autor explica que ha habido varios 

tratamientos y aproximaciones, tanto histórica como geográficamente, de tal suerte que 

puede encontrarse una concepción de los japoneses relacionada con la «sublimación de la 

temeridad ante la muerte» con fines militaristas encarnada por los kamikaze,457 por ejemplo. 

En el caso mexicano se hablaría de una relación muy estrecha con la muerte, representada en 

una festividad como el Día de Muertos, que, desde la evangelización, se percibió por el clero 

como un acto pagano en el que se realizaban ritos vinculados al entierro y la vida después de 

la muerte. 

 Lomnitz asegura que la idea moderna del vínculo mexicano con la muerte proviene 

de la Revolución Mexicana, por un lado, generado por la violencia y decesos durante este 

periodo, y, por otro, gracias a la recuperación de la imagen del esqueleto y la calavera que 

popularizó Posadas, la cual se retomó durante esta etapa histórica y en un lapso posterior por 

artistas como Diego Rivera en la pintura, así como los escritores mencionados en literatura.458 

 Ricardo Elizondo escribe un ensayo en que da cuenta de su experiencia en la niñez 

con el tema que interesa para este apartado, en el texto se unen las tradiciones culta, 

representada por García Márquez, y la de tradición oral, debido a los cuentos que le narraba 

su madre. Al final explica en una especie de epílogo: «Mi trabajo literario está 

                                              

457 Claudio Lomnitz, Idea de la muerte en México, Mario Zamudio Vega [trad.], FCE, México, 2013, 

p. 21.  
458 Ibid., pp. 11-56, passim. 
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fundamentalmente basado en chorros de vida y ríos de muerte; han dicho que soy necrófilo, 

en el sentido de ser amante de la muerte; les aseguro que mienten. Lo que pasa es que fui 

educado sin el temor a la muerte. Así como lo digo y no de otra forma, sin temor a la 

muerte».459 Por esa razón, no es extravagante que dicho tema sea palpable en toda su obra. 

Prosigo, entonces, al entendimiento como sugiere el epígrafe, de las miradas mortuorias 

presentes en la poética elizondiana. 

 

3.2.1 Muerte irónica 

Como se puede recordar, la ironía es uno de los mecanismos del humor que emplea Ricardo 

Elizondo como componente de su poética narrativa, por tal motivo, no sería extraño encontrar 

un tipo de muerte que tenga elementos humorísticos en este sentido; el tratamiento, subrayo, 

no es el de la antífrasis solamente, como señalaba Linda Hutcheon,460 sino el de una 

comprensión global de la pieza, como los ejemplos que se apreciaron en el capítulo anterior. 

En este modelo no se trata sólo del acto de morir, sino que es el recorrido del personaje lo 

que proporciona su carácter irónico. 

 Desde los primeros relatos puede apreciarse este tipo de tratamiento de la muerte, 

como en «Donata», de quien se narra que fue criada por Concha, la maestra del pueblo 

costero. El pasaje que me interesa rescatar es el de la madre natural de la niña: 

Había nacido de una adolescente e inexperta dama de puerto. Vino al mundo después 

de un parto asombrosamente fácil. La madre, muñeca porteña, sólo esperaba eso para 

irse lejos y sola. Más por comodidad que por cariño dejó en la escuela su producto. 

Mucho mejor para la criatura. Seis meses después la linda muchachita de tetas de 

limón, querida entre las queridas del burdel de tablas y botellas de ron, por culpa de 

un alacrán irritable moría en el camastro, siete veces usado aquella noche, de un 

                                              

459 Ricardo Elizondo Elizondo, «La muerte por todos tan temida», Aquí Vamos, año I (30 de octubre 

de 1982), núm. 26, p. 5. 
460 Linda Hutcheon, «Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía», Pilar 

Hernández Cobos [trad.], Poétique, Ed. du Seuil, París, febrero 1981, núm. 45, p. 175. 
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aislado campo cacaotero.461 

 

 Aquí puede observarse que quien da a luz a Donata tiene un plan a futuro para ella 

sola y cuando está a punto de lograrlo, la muerte la sorprende de la forma más inverosímil. 

Lista, con su última experiencia sexual y los últimos pagos en sus manos, sólo tenía que coger 

sus pertenencias y emprender el viaje a un lugar más prometedor que aquella costa alejada 

de la civilización y visitada únicamente por marineros lujuriosos. Sin embargo, la ironía 

elizondiana se materializa en una picadura de alacrán que dejará deseos, planes y dinero —

mucho o poco— en una inutilidad flagrante. 

 Otro par de muertes, en este sentido, se halla en las esposas de los médicos tanto de 

Setenta veces siete (1987) como de Narcedalia Piedrotas (1993). El primer caso es el de 

Emilia, hija de Cosme y Carolina, la cual es enviada a la frontera norte para que tuviera 

oportunidades distintas a las que podría aspirar en su pueblo natal. La joven vive bajo el techo 

de sus tíos Agustín y Virginia, en esa etapa conoce a Natael Sprigthoel, un médico del ejército 

norteamericano, con quien contrae matrimonio. Después de la boda, deciden ir a radicar a 

Estados Unidos porque él debía regresar, al tiempo que del lado mexicano se incrementaba 

el movimiento revolucionario. Meses después, ella queda embarazada y se conoce su destino: 

La pequeña Emilia, la trabajadora y pequeña Emilia murió precisamente por eso, por 

ser tan pequeña físicamente. Se le atravesó el producto y Natael, con su experiencia 

de medicina militar —absolutamente pesimista respecto de la cirugía—, no quería 

una cesárea por miedo a las secundinas. Cuando como último recurso lo intentó, 

Emilia no tuvo voz para gritar, una hemorragia incontenible empapó las mantas, se 

desaguó en minutos, la cara perdió el color y las manos su fuerza. El niño nació 

estrangulado. A las diez treinta y cinco de la mañana Natael Sprigthoel despertó 

violentamente de su ensueño mexicano. A esa misma hora, en Carrizales, Virginia 

acomodaba unas telas, y Cosme, en Charco Blanco, removía la tierra alrededor de las 

plantas de olor de su mujer.462 

 

                                              

461 Ricardo Elizondo Elizondo, «Donata», en Relatos de mar, desierto y muerte, Universidad 

Veracruzana, Xalapa, 1980, p. 17. 
462 Ricardo Elizondo Elizondo, Setenta veces siete, Leega, México, 1987, p. 156. En adelante, sólo 

consignaré el número de página, entre paréntesis. 
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 El carácter irónico de esta muerte radica en el hecho de que ella nació en un pueblo 

perdido en el norte de México, con pocos adelantos científicos y tecnológicos, pero logró 

sobrevivir, después, en la frontera, sigue viva en un país en el que la Revolución Mexicana 

iba arrasando con medio territorio. Posteriormente, Emilia contrae matrimonio con un 

médico, lo que podría pensarse como una ventaja, sobre todo en cuestiones de salud. Y, por 

último, se van a vivir a un país con mejores condiciones en cuanto a infraestructura, economía 

y otros rubros, comparados con el procedente. No obstante, todos los beneficios que adquiere 

y, a pesar de los obstáculos que había sorteado, tiene una muerte irónica, precisamente por 

todo este recuento; es decir, no se trata sólo de una antífrasis, sino del recorrido de un 

personaje que termina su vida en una situación que se supondría inmejorable. Este sentido se 

subraya por el final del fragmento en que se narra que vivían en normalidad tanto su tía en la 

frontera como su padre en el pueblo, lejos de toda amenaza de la que supuestamente habían 

huido. 

 Destaca el grotesco que emplea el narrador para representar los cuerpos muertos de 

madre e hijo, a pesar de que están unidos, los dos mueren. No hay regeneración en esta unión. 

Lo que se subraya, también, es el absurdo, desde la propuesta de Kayser, como se enumeró. 

El mundo no es el del país de la libertad y la esperanza, sino uno enrarecido; el deceso parece 

presagiar una cadena de fallecimientos como si los demonios se pasearan con la espada 

desenvainada en la parte final de la novela. De igual forma en que se presenta en el Saturno 

de Goya y al que sucumbe el espectador de la pintura.463 

 El segundo caso es el de Mercedes Luján, la Mecha, esposa de Sergio Garza, el 

Cerillo, de la novela Narcedalia Piedrotas. Este médico llega a Perdomo, pueblo norteño de 

                                              

463 «Goya brings the reality —our capacity for evil— out of the cave into the light that we might, 

paradoxically, be able to confront and control the demons that rummage in our souls. We claim them and in the 

claiming experience freedom from their power to finally imprison us» (W. Yates, op. cit., pp. 45-46). 
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difícil acceso entre la capital del estado y la frontera, ahí conoce a la mujer con la que contrae 

matrimonio. La ironía narrativa se va construyendo en la vida de este personaje femenino 

desde el inicio de su contacto con el doctor. Los padres de la joven solicitan consulta para su 

hija y Sergio queda fascinado al mirar el cuerpo de ella, a quien pronto sabe que no podrá 

curar de la ciática, sólo acaso administrarle calmantes para el dolor; empero, se casan y luego 

de la imposibilidad de tener relaciones sexuales por el dolor, él le inyecta morfina y como 

los dos satisfacen sus necesidades llega a tal punto el consumo que ella se vuelve adicta. 

Cerillo se da cuenta del problema, ayuda en la desintoxicación y, en medio de serios 

problemas, se divorcian. Tiempo después el médico consigue otra pareja, Hortensia Galindo, 

apodada la Mocha por su beatería y quien no consintió en que tuvieran intimidad sexual hasta 

que no estuviera libre de su compromiso anterior ante la Iglesia católica, algo que no sucede; 

él empieza a frecuentar a su antigua esposa y terminan sus consultas en coito. Hortensia 

regresa a la frontera estadounidense, donde vivía antes de ir a Perdomo y Mercedes queda 

embarazada. Algo que deseaba Garza desde el inicio de su relación; sin embargo, en medio 

estaba el problema de la droga. Como el doctor tenía buena fama en la región, constantemente 

hacía viajes fuera del pueblo. La mala fortuna, irónica, determinó que la Mecha entrara en 

labor de parto cuando el padre de su hijo andaba atendiendo a otras personas lejos de ahí y 

no pudo atenderla; no obstante, logra nacer con salud el bebé: 

Fue horrible. Empezó a convulsionarse y no se dieron cuenta. Qué paradoja, luego de 

tantos cuidados que le prodigaron las del Cuchillo, por pura casualidad a Mercedes le 

dieron los accesos estando sola y luego pasó al trámite de alumbramiento también 

estando sola. Cuando se dieron cuenta yacía privada de conocimiento. Por si fuera 

poco tanta mala suerte, Cerillo no estaba en Perdomo, andaba, junto con Helvetia, 

atendiendo otro parto pero muy lejos, quién sabe dónde. Llamaron a la vieja 

comadrona pero dijo que ella no la sabría atender. Las Cuchillonas se retorcían las 

manos de la desesperación. Por fin, más allá de la media tarde llegó Cerillo. Venía 

muy cansado. A la mañana siguiente era papá de un robusto niño, y era viudo 

además.464 

                                              

464 Ricardo Elizondo Elizondo, Narcedalia Piedrotas, Leega, México, 1993, p. 156. En adelante, sólo 

consignaré el número de página, entre paréntesis. 
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 Es, sin duda, irónico que la mujer de un médico pierda la vida cuando él está 

atendiendo en el mismo momento a otra en condiciones similares a las de ella. Como se 

aprecia, hay un desarrollo de este mecanismo del humor, no se trata solamente de una 

antífrasis. Así, este tipo de muertes irónicas, de la manera en que veíamos con Krysinski, 

muestran una realidad insuficiente465 o que desnuda la condición del ser humano ante 

contingencias que no puede resolver por más preparación, dinero o ventajas que posea; al 

final, la muerte le da un giro al estado idóneo y revela la fragilidad humana. Este pasaje 

también sirve para hablar del imaginario de la novela que, como había señalado, fungiría 

como puente entre una trama primaveral y otra invernal. Bien, la primera está representada 

por la unión de la muerte y la vida, hay un ciclo que se reinicia al morir la madre y dejar al 

bebé en manos de la partera y, posteriormente, de su padre. Otra vez, coincidirían las 

imágenes carnavalescas que aluden a la regeneración de las cosas.  

De igual manera, sucede con el deceso de Sergio Garza, quien, como se vio, era un 

médico afamado en la región, pero no puede diagnosticarse su propia enfermedad y muere, 

de nuevo, envuelto en la ironía subrayada por el narrador: «Cerillo, de diagnóstico tan certero 

con sus enfermos y tan maleta consigo mismo» (p. 251). La metalepsis se nota aquí como un 

recurso para llamar la atención del lector en una función fática, diría Genette, siguiendo a 

Jakobson. Además de la transgresión del nivel narrativo, se hace un guiño en tono 

humorístico que prepara el terreno de lo irónico en sentido de la trama invernal, para ver su 

muerte de manera irónica: «Se murió del corazón, de un ataque cardíaco. Eran como las 

nueve treinta de la noche y estaba por acostarse, se desabrochó las cintas de los zapatos y 

cuando iba a quitarse el reloj, ahí fue, el corazón se le agrietó irremediablemente» (p. 255). 

                                              

465 Wladimir Krysinski, La novela en sus modernidades. A favor y en contra de Bajtin, 

Vervuert/Iberoamericana, Madrid, 1998, p. 208. 
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La ironía es evidente en tanto que es un doctor famoso por sus diagnósticos y no puede saber 

qué padece él mismo y eso lo lleva a la muerte. También, la idea del reloj como una 

maquinaria perfecta para medir el tiempo sirve de analogía entre la vida del personaje y el 

objeto, ya que en cuanto lo quita de su mano, pierde la vida, como si el instrumento permitiera 

vivir a Cerillo. De igual forma, es sintomático que sea esta prenda la que se una a la 

existencia, ya que, de acuerdo con la explicación de Durand, el miedo que genera el tiempo 

se manifiesta de distintas formas y por eso se han creado desde antiguo los símbolos que los 

encarnan (animales como el caballo por la rapidez, los lobos por los colmillos, la oscuridad 

y la muerte, entre otros) y aquellos con los que se les puede enfrentar (espada, alas, sol, 

espiral). Así que el reloj es un símbolo poderoso porque con él se manejan los tiempos de la 

vida. Por otro lado, este fallecimiento es parecido al del padre de los Govea: 

La servidumbre dormía en los cuartos de atrás y como era domingo el viejo arrimó el 

banquito para dar las metódicas ocho vueltas a las dos cuerdas del reloj. El quinqué 

se quedó parpadeando prendido todo el resto de la noche. Al amanecer, una de las 

sirvientas se extrañó de la luz, fue a ver y encontró a su patrón en el suelo, bien muerto 

y con un golpanazo bruto en la cabeza. (p. 77) 

 

De nuevo está la analogía entre el instrumento y la vida, al acabarse la cuerda también 

termina el mecanismo que activa la existencia. Reynol Pérez Vázquez destaca, en una reseña, 

este pasaje de Setenta veces siete y dice que, igual que Borges, «Elizondo sabe encontrar 

momentos preciosistas».466 No es la única alusión al autor de «El jardín de senderos que se 

bifurcan», puesto que Ricardo Elizondo señalaba en una entrevista que admiraba al escritor 

argentino por «la evocación que consigue».467 Aún más, quien fuera su asistente por más de 

24 años decía que era uno de los autores a los que más admiraba.468 

                                              

466 Reynol Pérez Vázquez, «70 veces 7: Los recuerdos de la desmemoria», El Norte, domingo 5 de 

julio de 1987, Monterrey, 4D. 
467 Hernando Garza, «Publican 70 veces 7 de Ricardo Elizondo», El Norte, domingo 17 de mayo de 

1987, Monterrey, 1D. 
468 Entrevista persona a María Esther Rivera, Parque Tolteca, Monterrey, 6 de noviembre de 2017. 
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Un último ejemplo en este tipo de muerte sería la del supuesto indígena en El indio 

muerto (2005). En esta primera obra de teatro de Elizondo —la segunda fue una adaptación 

de Mamá Coraje de Bertolt Brecht como Chanclas de oro—, se presenta la historia de un 

pequeño poblado del norte de México, a mediados del siglo XIX, en el que hay constantes 

conflictos con las tribus de la región. Los protagonistas, como en casi toda la obra 

elizondiana, son mujeres, en la pieza se libra una discusión acerca de la incomprensión e 

intolerancia hacia el otro, desde lo sexual, lo comunal y lo racial. Loreto es una anciana que 

constantemente emite juicios en contra de aquellos que, asegura, le asesinaron al esposo —

quien tocaba una melodía y que ella recuerda con frecuencia— e hijo; sin embargo, 

Concepción la increpa: «¿Pero no dicen que su marido murió extraviado y que su hijo 

también?».469 Aquella mujer, entonces, lanza insultos contra los supuestos homicidas a los 

que llama animales y bárbaros (p. 8), «¡Indios malditos! ¡Que los destacen en vida!» (p. 12), 

y dice de Yancual que «es un indio apestoso como todos. A un tiro de piedra alcanzas a oler 

su hediondez; huele a sebo y a sangre cruda mezclada con mierda de caballo» (p. 12). Ella es 

una de las principales impulsoras para que ahorquen al indígena. Al llegar la hora de la 

ejecución, Loreto se queda platicando con Concepción y otras mujeres, así, la vieja alcanza 

a escuchar la música que añoraba y que toca el Yancual como último deseo. A saber, sólo su 

hijo pudo conocer la melodía que tocaba aquel hombre recordado por la anciana. Sin duda, 

la muerte se vuelve irónica porque entre más se desea para el otro, asumido como enemigo, 

llega a la única oportunidad de esperanza que le quedaba. Hay varios momentos en que el 

indio podría salvarse, pero su madre, ignorándolo, lo empujaba más hacia la soga que le 

quitaría la vida. En esta trama de tipo invernal, se destaca una crítica a los estatutos que rigen 

las relaciones con los otros y están basadas en la intolerancia, el desconocimiento y el odio. 

                                              

469 Ricardo Elizondo Elizondo, El indio muerto, UANL, Monterrey, 2005, p. 8. En lo subsecuente, sólo 

consignaré el número de página, entre paréntesis. 
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Elizondo parece sugerir que lo único que provoca dicha actitud es el fin como humanidad. 

Enseguida se revisará otro tipo de muerte en el universo elizondiano que se plantea como un 

suceso indigno. 

 

3.2.2 Muerte indigna 

Otro tipo de fallecimiento que se encuentra en la narrativa de Ricardo Elizondo es el 

representado en eventos extravagantes, raros, o bien que muestra el fin de la vida, mediante 

cuerpos que pierden toda la gracia y armonía que pudieron tener. Asistimos, si no a un temor 

a la muerte, sí a una exposición, fuera de todo romanticismo, nada esperanzadora, un 

espectáculo infame, contrario al deseo de todo ser humano sobre cómo acabar sus días. 

 Desde los primeros relatos pueden verse ejemplos en este sentido, como el joven de 

«La visita», que emigra de un pueblo en el norte de México hacia Estados Unidos y deja a su 

madre, a quien promete que volverá con dinero. Al cruzar la frontera, su trabajo lo distingue 

ante el patrón, y de esa manera consigue un puesto privilegiado, con mayor remuneración 

económica: 

Pasaron tres otoños más mientras su cuenta bancaria seguía creciendo. Un mediodía 

soleado, los hombres blancos quejábanse del calor, el dueño rubio del aserradero 

comía elote desgranado, pasta de papas y carne frita; patrón, patrón, se rodaron los 

troncos en el depósito. Alarma y grito y sonar de triángulo metálico. No pudieron 

hacer nada. El mayordomo de más allá del río gordo, el que era trabajo, confianza y 

tranquilidad, chorreaba despanzurrado su limpia sangre entre los troncos que olían a 

bueno y a poderoso.470 (cursivas mías) 

 

En el pasaje se aprecia el recurso de la metalepsis que se había analizado en el capítulo 

anterior. El narrador cede la voz a un empleado que lleva la noticia del accidente. En este 

caso, se eliminan marcas textuales para crear un efecto de celeridad, característica de la vida 

estadounidense, guiada por la producción y el consumo. Esa velocidad conducía la vida de 

                                              

470 Ricardo Elizondo Elizondo, «La visita», en Relatos de mar, desierto y muerte, Universidad 

Veracruzana, Xalapa, 1980, p. 46. 
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este personaje migrante, quien acumuló dinero rápidamente, no obstante, nunca pudo 

gastarlo. En este rasgo se parecería a Agustín de Setenta veces siete, quien acumuló tanta 

riqueza que no pudo gastarla y que, de alguna forma, era un workaholic. Igualmente, puede 

trazarse el paralelismo entre la comida del dueño del aserradero y la escena del accidentado. 

Los dos son alimentos de la maquinaria del capitalismo, ambos tienen como destino final 

satisfacer los impulsos devoradores del empresario. La manera en la que muere el joven está 

alejada de lo que esperaría alguien para el final de su vida. El narrador describe que su «limpia 

sangre entre los troncos olían a bueno y a poderoso». Es decir, hay un contraste entre lo que 

fue su paso por la Tierra y su fin. Era inteligente, trabajador, honesto, responsable, como 

mucha gente, empero, acaba de una manera indecorosa con su cuerpo destrozado entre los 

troncos. Se trata, sin lugar a dudas, de una muerte indigna, incluso el uso del término 

«despanzurrado» es algo irreverente. Uno de los continuadores de este tipo de representación 

es David Toscana, quien muestra una reflexión en ese sentido en la voz de Lucio que lleva a 

su hijo para sacrificar un chivo, en El último lector (2004): 

¿Y sabes por qué el chivo es el animal ideal para los sacrificios? Ante el silencio de 

Remigio, Lucio se responde. Porque muere como el hombre, sólo que más 

dignamente, porque el chivo no piensa en sus planes de vida, proyectos inconclusos 

ni en su madre ni en sus hijos ni en una mujer llamada Evangelina; por eso es dócil, 

y si patalea lo hace de reflejo, no desea lastimarte.471 

 

Cabe destacar el tratamiento grotesco con el que se presenta el cuadro de «La visita» 

—«La botella verde» en ediciones posteriores—, ya que se realiza bajo los presupuestos del 

grotesco de Kayser, revisado en el capítulo anterior, y que destaca por su imagen sangrienta 

y el cuerpo hecho trizas, presentado en lenguaje coloquial por el narrador: despanzurrado. 

El cuadro, de acuerdo con las ideas del teórico alemán, en primer lugar, muestra un mundo 

enrarecido, propiciado por la metalepsis; segundo, se vive la manifestación de una fuerza 

                                              

471 D. Toscana, El último lector…, pp. 152-153. 
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impersonal señalada por algún trabajador: «se rodaron los troncos», a lo que se suma el ruido, 

la alarma, el sonido del triángulo y el desconsuelo de que «No pudieron hacer nada». En 

tercer lugar, hay un juego absurdo, ya que el olor contrasta con la escena y no podría 

generarse un aroma inverosímil: la unión de lo limpio con la sangre, elementos de dos campos 

semánticos provoca una imagen grotesca. Esta incomprensión se subraya, precisamente por 

la muerte del migrante en condiciones tan desdichadas. Por último, la imagen evoca los 

demonios, como señalaba, de una producción salvaje en la que los seres humanos tienen la 

misma condición que un elote, un puré de papas y carne frita. El hombre ha perdido su 

condición de corona de la creación, según el cristianismo y en el sentido laico desde la teoría 

de la evolución, como la especie dominante del planeta, o como un ser racional, de acuerdo 

con la Ilustración, y se ha convertido en combustible de las fábricas. 

Un caso más, en el primer libro de relatos, se encuentra en «La casa canaria», en que 

el abuelo de Natalia, la mujer que enloquece luego de perder a su familia en un incendio, ya 

anciano es presentado en su deceso: «Encontraron al viejo Zacarías hecho nudo en el suelo, 

como queriéndose arrancar el corazón».472 La imagen coincide con lo que fue la vida de este 

personaje, ya que «Zacarías casóse con una mujer enfermiza que le dio una hija enfermiza 

también» (p. 73), además de que hacia el final de sus días se vuelve un poco loco. Incluso, 

pareciera que en esa rigidez mortuoria siente el dolor que sufrirá su nieta. De nuevo, el 

grotesco se aprecia en ese hombre retorcido en el suelo; hay un desencuentro con el cuadro: 

no debería estar tirado, tieso y con los miembros crispados. La imagen absurda remite a 

Kayser, quien señalaría una fuerza extraña que junta los elementos que se observan y que 

generan un extrañamiento. Es la representación demoníaca del mal venidero, la muerte de 

Sebastián, esposo de Natalia, y los niños, quemados en la casa canaria. 

                                              

472 Ricardo Elizondo Elizondo, «La casa canaria», en Relatos de mar, desierto y muerte, Universidad 

Veracruzana, Xalapa, 1980, p. 80. En adelante, sólo consignaré el número de página, entre paréntesis. 
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Un par de ejemplos más se encuentran en Setenta veces siete, los dos son de mujeres, 

característica distintiva de la narrativa elizondiana. El primero sería el de Carolina Govea, 

componente del núcleo protagónico de la novela, «A través de la vida de tres personajes se 

va tejiendo la vida de ellos, la de tres hermanos, Agustín, Ramón y Carolina Govea. El tiempo 

ocurre de 1886 a 1950»,473 señala Hernando Garza en una reseña. Desde el inicio de la pieza, 

Carolina se destaca como una mujer no muy bella, de baja estatura y que le gustaba ataviarse 

de blanco, sin importar ni la situación ni el lugar. Incluso a los funerales iba vestida de ese 

color, así lo hace cuando acude al sepelio de su padre, don José Govea: «Cosme y su mujer 

llegaron al Sabinal bien entrada la noche, sin sus dos hijos y como siempre, Carola salina en 

blancuras. Los allegados no lo tomaron a mal porque la conocían bien y hubo quien recordara 

que cuando murió la madre, hacía veinticinco años, también fue igual, guardó el luto no 

saliendo, pero vestida de blanco» (p. 82). Toma la misma actitud al morir su marido: 

«Nicolasa, enteca y con los ojos sin luz, se vistió de negro castellano y un espeso velo le 

cubría la cara y el pelo, se avergonzaba de no poder llorar. Carolina, blanca del zapato a la 

cabeza, lo hacía silencito. Era impactante ver a las dolientes: más negra Colasa por estar junto 

a Carola y más blanca Carola por estar junto a la ciega» (p. 184). Llama la atención que esta 

mujer vista de acuerdo con su gusto aun en los rituales solemnes —más allá que Philippe 

Ariès asegure que la adopción del color negro en asuntos funerarios es una tradición que 

surge en el siglo XVI.474 Por esa razón, de pulcritud, de mantenerse con una imagen impoluta, 

a pesar de vivir en un pueblo polvoriento es por lo que resalta su muerte como indigna: en 

esa especie de epílogo, en que se da cuenta de algunos de los personajes, puede leerse: 

                                              

473 H. Garza, loc. cit. 
474 «A menudo los pobres del cortejo recibían una parte de sus limosnas en forma del ‘hábito negro’, 

que luego conservaban. / En lo sucesivo entonces, y hasta fines del siglo XVIII, el cortejo estuvo compuesto de 

plañideros, entre los cuales los familiares del difunto ya no estaban solos» (Philippe Ariès, Morir en Occidente 

desde la Edad Media hasta nuestros días, Víctor Goldstein [trad.], Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 

2008, p. 112). 
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«CAROLINA GOVEA DE VILLARREAL murió en 1935, media podrida por las llagas 

pestilentes que le reventaron a consecuencia de la diabetes» (p. 197). Hay una imagen 

violenta que se construye por la forma en la que fallece. 

La obsesión de vestir de blanco se ve manchada al final de sus días porque desentona 

con su cuerpo podrido, lleno de llagas, que sin duda resaltaban en el fondo que suponía 

cualquier prenda que portara Carolina. El cuadro grotesco no sólo es visual, sino odorífero, 

entonces el impacto es mayor, puesto que la escena causa repulsión y asco. Todo propiciado 

por la unión de mundos contrarios como advierte Wilson Yates en su lectura de Harpham y 

Kayser.475 En ese sentido, hay dos polos incompatibles que generan el efecto grotesco. El 

final es una decadencia de la familia, se trata de un mundo raro, lejano de aquél en que pasó 

toda su vida, lleno de polvo, pero también de una vitalidad palpable en la huerta de su padre, 

en la que tuvo con su esposo, sus hijos que se fueron a vivir a otros lugares. El absurdo está 

en el empecinamiento de su vestimenta blanca sin importar el lugar al que fuera y el contexto, 

subrayado con su muerte pútrida y hedionda. El mal demoníaco está, en este caso, 

representado en un mal como la diabetes que entra de manera dulce al cuerpo y crea todos 

los trastornos como el que llevan a la tumba a Carolina. Los demonios modernos son aquellos 

que se encuentran en los excesos de lo que causa placer y que llevan a padecimientos crónicos 

o a la muerte: enfermedades venéreas, desórdenes mentales y alimenticios, cáncer, suicidio, 

entre otros. 

El otro caso es el de Virginia Beltrán, esposa de Agustín Govea. Ella es «actriz y 

cantante de la Cía. de Teatro de María Valencia» (p. 26), vive en la frontera norte, en la 

                                              

475 «Harpham accents, as does Kayser, how the grotesque fuses that which otherwise does not belong 

in combination. Something is in something else, copresent with it, that should not be. Or in other cases it 

compresses things in time or size. The figure is old and wrinkled, young and smooth at the same time or, like 

Gargantua, disproportionate to the conventional world» (Wilson Yates, «An Introduction to the Grotesque: 

Theoretical and Theological Considerations», en James Luther Adams y Wilson Yates, eds., The Grotesque in 

Art and Literature: Theological Reflections, William B. Eerdmans, Grand Rapids, Michigan, 1997, p. 31). 
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ciudad de Carrizalejo, y un día conoce a su esposo, quien buscaba a su hermano Ramón en 

el local. La mujer lo atiende y le dice «tú me gustas, me gustas mucho» (p. 27). Tiempo 

después contraen matrimonio. Este personaje femenino tiene un carácter alegre, se 

complementa muy bien con su pareja, ya que emprende sus propios proyectos comerciales 

como la venta de un jarabe para la tos que prepara la cuñada de su esposo, Nicolasa Villarreal, 

mediante una receta tradicional; también decide abrir una tienda exclusivamente para damas: 

La apariencia final de la antigua caballeriza probó sin lugar a dudas el exquisito gusto 

de Virginia, gusto que era extensivo a los artículos que ahí se venderían. Además de 

lo que antes manejaba —telas, patrones, flores artificiales, abanicos, perfumes, etc.— 

introdujo línea de sombreros, guantes, zapatos, y en el fondo, al lado derecho, arregló 

un minúsculo costurero siempre surtido con hilos, hilazas, aros, agujas, ganchos y 

estambres. (p. 107) 

 

 No sólo tenía un carácter decidido para su vida personal, sentimental y de negocios, 

la arropaba el buen gusto, su alegría, se veía más joven de la edad que tenía, además le 

gustaba bailar, como lo demuestra en la fiesta de su boda y en la de su cuñada Carolina con 

Cosme, «En la misa Virginia cantó, cantó el Ofertorio, el Kyrie y el Gloria» (p. 52). Se añade 

«Por un minuto quiso llorar pero aspiró profundo, tomó el brazo de su suegro, levantó la 

cabeza y deslumbró a todos con la perfección de su dentadura» (p. 52). En otro fragmento 

relacionado se narra: «Comieron, cantaron, bebieron. Bailaron desde vals hasta zacandul, 

pasando por polcas, redovas y habaneras. La pareja perfecta fue la que formaron Virginia y 

Ramón, ambos desenvueltos, alegres y bellos» (pp. 52-53).476 A pesar de que nunca puede 

tener hijos, adoptan a dos sobrinos. La vida glamorosa, alegre, rodeada del espectáculo y el 

éxito comercial se va empañando por la enfermedad que la aqueja en su vida adulta y genera, 

por tal motivo, un efecto contrastante: 

A las dos de la mañana, Virginia sintió como una gana de un eructo formidable, un 

eructo de esos que enderezan la columna y hacen que se libere la pesadez acumulada. 

                                              

476 Este pasaje recuerda a la pareja que ingresa a un bar y causa varias emociones como señala la 

narradora «Lucían tan hermosos, tan felices, que me conmoví hasta el esqueleto y busqué con mi mano la de 

don Chepe» (Eduardo Antonio Parra, Nadie los vio salir, Era, México, 2013 [1a. ed., 2001], p. 31). 
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Hacía días que el dolor había casi desaparecido, la muy tonta no llamó al médico 

porque pensó que la úlcera había cedido, pese a que estaba más débil que nunca y sus 

excrementos —fluyentes a toda hora, sin disciplina— parecían asientos de café. Lo 

que pasaba es que Virginia se estaba digiriendo a sí misma, una hemorragia por el 

agujero de su estómago la consumía aunque le calmara el dolor. Esa madrugada la 

sangre desbordó su vientre. A la luz tierna y silenciosa de la madrugada a la misma 

hora en que Joaquín y sus trabajadores, muy lejos de ahí, iniciaban la ordeña en Los 

Montero, y el fino oído de Nicolasa, en Charco Blanco captaba el desperezarse de los 

pájaros en el nogal, a esa misma hora cargada de promesas, Virginia eructó y con el 

eructo el vómito se le vino caudaloso. Llenó el aguamanil que le trajo Agustín con 

sangre fresca y sangre pestilente. Sus estertores eran violentísimos; infames sonidos 

guturales. La hermosa Virginia, la encantadora, mandona y siempre fiel esposa de 

Agustín Govea, murió manchada de sangre, de babas y de lágrimas. (p. 193) (cursivas 

mías) 

 

 En el pasaje se observa la disparidad que representa el deceso de Virginia, luego del 

recorrido de su vida. En el mismo fragmento puede leerse lo contradictorio que resulta la 

unión de su recuerdo, de lo «hermosa…, encantadora» reducido a una profusión 

sanguinolenta, pestilente y ruidosa. Se aprecian los elementos grotescos de que habla Kayser 

en esta composición, como el absurdo de que su alivio se convirtiera en el preámbulo de su 

muerte. El mundo raro de la madrugada es el contexto del fin de ella. Las fuerzas 

impersonales actúan en el cuerpo provocándole su propio ridículo. Asimismo, ese mal 

invocado por la muerte está representado en las lágrimas que escapan por no querer morir y 

no poder hacer nada para evitarlo. 

 Llama la atención la presencia de componentes del grotesco bajtiniano que aparecen 

en la escena, ya que, en principio, se contrapone a la propuesta de Kayser. En ese sentido, 

pueden identificarse referencias al vientre, a lo escatológico como los excrementos y el 

vómito. Entonces, quizá, el final no sea totalmente negativo, sino que está atemperado por 

este imaginario cíclico. Hay una necesidad del fin para producir un nuevo comienzo. No 

obstante, la muerte se sigue presentando como un suceso indigno, sobre todo para esta mujer 

que buscó toda su vida mostrar sus virtudes a donde iba. 

De igual forma, cabe destacar el rol del narrador porque califica al personaje 
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femenino, llamándole «muy tonta», y contribuye a la confusión de los niveles narrativos. 

También es de consideración la focalización que se despliega, ya que pasa del cuarto del 

matrimonio Govea Beltrán a los campos de Joaquín en Los Montero y de ahí al pueblo Charco 

Blanco, donde Nicolasa escucha los ruidos del amanecer. Este desplazamiento funciona para 

evidenciar y hacer más patética la agonía de la actriz y cantante, puesto que hay una 

comparación de lo vivo del día, por un lado, muy temprano, mientras que, por el otro, está la 

noche llegando a su conclusión. De la misma manera, puede apreciarse que mientras la mujer 

se desangra e incluso huele mal, de las vacas brota leche que servirá para el alimento y la 

venta; si, por una parte, están los ruidos mortuorios, por otra, están el trinar de las aves. Hay 

una divergencia inexorable entre los tiempos que se experimentan en cada espacio: frontera, 

campo y pueblo. La vida y la muerte. 

Un caso más es el de los hermanos Vega, Melchor y Tomás, en Narcedalia Piedrotas. 

Desde la adolescencia, ambos «se volvieron entrones y pendencieros, burlistas y 

dilapidadores» (p. 13). Melchor enamoró a Sofía, la hija del cabrero del pueblo y luego de 

unos meses «resultó que ella traía un su regalo de él, vivo, y adentro» (p. 18) y la dejó de 

frecuentar. Tanto la joven como el padre quisieron que el joven se hiciera responsable del 

embarazo, no obstante, aquél no quiso. «Tonto Melchor, porque sintió ternura cuando la vio, 

pero se la aplastó dentro de sí. Tonto porque con Sofía hubiera sido feliz, pero ya estaba que 

aquel atardecer, a la hora del pauraque, su hilo se cortaría» (p. 20) (cursivas mías). De nuevo 

se observa la opinión del narrador en una ruptura de los niveles narrativos. Además, está la 

metadiégesis en futuro como destino del personaje, relacionada con las parcas griegas que 

hilaban y cortaban el hilo de la vida.477 El tiempo del pauraque se refiere al momento del día 

                                              

477 «Zeus, que sopesa las vidas de los hombres e informa a las Parcas de sus decisiones puede, según 

dicen, cambiar de idea y salvar a quien le plazca, cuando hilo de la vida, hilado por el huso de Cloto y medido 

por la vara de Láquesis, está a punto de ser cortado por las tijeras de Átropo» (Robert Graves, Los mitos griegos, 

Lucía Graves [trad.], Ariel, Barcelona, 2007, p. 15.). 
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en que se empiezan a escuchar los trinos de estas aves en los árboles del noreste, lo que le 

confiere el matiz regional. De esa manera terminarían su existencia: 

El cabrero gritó: ¡Melchor!, y al voltear el entendedor, disparó; no estaba ni a tres 

metros de distancia. Tomás oyó el grito llamando a Melchor y la detonación de la 

pistola casi al mismo tiempo que veía a su hermano detenerse en el aire antes de 

empezar a caer. Luego vio cómo el cabrero le apuntaba. Ya en el suelo, con la cabeza 

golpeada en el filo de la banqueta y antes de hundirse en una privación de baba y 

asfixia, Tomás alcanzó a distinguir las suelas de los botines del padre de la que 

hubiera sido su cuñada Sofía, si, en lugar de insidiosamente separar, hubiera intentado 

unir a la pareja. Melchor y Tomás Vega no portaban armas. Los dos murieron 

rápidamente. (p. 23)478 

 

En medio del barullo, llaman al doctor Cerillo para que atienda a los lesionados: «Uno 

estaba vomitado, el otro yacía con más dignidad. No hay cosa qué hacer, están muertos. 

Sergio se sabía observado, así que con aire profesional alargó la palma de la mano y cerró 

los ojos de Melchor, Tomás no lo necesitaba. Sergio no pudo evitar el pensamiento de que 

en realidad eran feos» (p. 24) (cursivas mías). El narrador subraya el asunto de la dignidad 

en la muerte, a diferencia de los otros casos en que quizá había vidas más ejemplares y 

terminaban su deceso se presentaba como un cuadro que demeritaba a la persona, en el caso 

de los hermanos Vega, pareciera concordar con sus actitudes y acciones, empero, se mantiene 

la idea del fallecimiento alejado de los ideales románticos. Además de que se subraya el 

humor en que se fija el personaje en la fealdad de los ahora difuntos. La cierta dignidad a la 

que se alude está proporcionada por la elipsis en que se omite el disparo que recibe el 

segundo, ya que sólo se menciona que «murieron rápidamente». Acaso lo más digno, se 

sugeriría, es no morir. 

El último caso al que quisiera referirme es el del protagonista de «El remolino», 

publicado en el suplemento cultural Aquí Vamos, como uno de «Dos mini relatos» (1983) y 

                                              

478 Este pasaje puede relacionarse con el cuento «Géminis» de Luis Enrique García, en que un par de 

hermanos son asesinados como parte de una venganza (Miguel G. Rodríguez Lozano, Sin límites imaginarios. 

Antología de cuentos del norte de México, UNAM, México, 2006, pp. 235-242.  
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reeditado en Maurilia Maldonado y otras simplezas (1987). Se trata de la historia de un 

hombre que desapareció dieciséis años atrás, de acuerdo con la deixis narrativa, debido al 

paso de un remolino479 por una colonia periférica. Se menciona que «No se piense que RR 

era importante, nada de eso»,480 se subraya que «[e]n sucintas palabras, la historia de RR es 

la siguiente: creció como mozalbete del montón, cobardón andando solo, pero envalentonado 

en bola; perfectamente bruto pero con aires de grandeza, casi nunca trabajó, y cuando lo llegó 

a hacer lo hizo dos semanas, el plazo justo para cobrar un salario» (p. 59). Quizá este 

personaje se parezca a los hermanos Vega en lo poco productiva que resulta su persona para 

la sociedad, así como los antivalores que encarna. Entonces, se asume lo siguiente: «Por la 

colonia corrió la voz de que fue un remolino el que se lo tragó para después irlo a reventar 

muy lejos no sé dónde. Doña Julia, con el delantal arremangado y a media calle, dijo que de 

seguro el aironazo lo levantó y lo descuachó en alguna loma. Así descuajaringó mi gallinero, 

concluyó cándidamente» (p. 60). Como se advierte, quizá no se trate de un hombre ejemplar, 

pero su desaparición se minimiza porque él no era importante, incluso se le compara con un 

gallinero. Acaso por lo hueco y que su contenido sólo se compone de plumas y excremento 

de gallina. La indignidad de este deceso llega a los límites de la desaparición del cuerpo, 

situación recurrente de los estados en que la violencia desborda todo orden e imaginación. 

Precisamente es acerca de las muertes violentas de las que compete discutir en el último 

apartado, pues son un elemento constituyente en la poética elizondiana. 

 

 

                                              

479 Este relato recuerda el cuento «Un cúmulo de preocupaciones que se transforma» de Daniel Sada 

en que un hombre es llevado por un fenómeno climático parecido y cada vez que ocurre desaparece alguien. 

Fue publicado en Letras Libres, 2008, núm. 87 y posteriormente recopilado en Ese modo que colma, Anagrama, 

Barcelona, 2010, pp. 31-49. 
480 Ricardo Elizondo Elizondo, «El remolino», en Maurilia Maldonado y otras simplezas, Universidad 

Veracruzana, Xalapa, 1987, p. 59. En adelante, sólo consignaré el número de página, entre paréntesis. 
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3.2.3 Muerte violenta 

De alguna forma, se prefigura este tipo de representación mortuoria apoyada en el tratamiento 

grotesco, unido a ello se verán otros elementos para comprender cuál es el sentido de estas 

muertes en la poética de Ricardo Elizondo en conjunción con otros componentes que se han 

revisado hasta el momento. 

 El primer caso se encuentra en «Cuento chino», publicado en Aquí Vamos (1982) y 

posteriormente recopilado en Maurilia Maldonado y otras simplezas. En este texto se narra 

la historia de un personaje anciano que está en su mansión, con jardines ostentosos y 

nutridamente adornados de plantas, con varios sirvientes a su disposición. El narrador hace 

un contraste con la revuelta que sucede en el pueblo. Cuando la focalización regresa al 

espacio inicial se narra en el último fragmento lo siguiente: 

Ocho días después, en el jardín del sicomoro, plumas ensangrentadas de faisán se 

mezclan con tierra removida entre arbustos desgajados y arriates pisoteados. Las 

cuarenta jaulas son montón de porcelana rota y ganchudos alambres de bronce. 

Atravesados sobre la suave pendiente de los pequeños senderos hay cadáveres 

pestilentes. Al centro, en el sitio con mejor perspectiva, junto al añoso y respetable 

sicomoro, sobre su pequeña pérgola de maderas lindas, el anciano y confiado 

mandarín, partido en dos del hombro a la ingle, es ya una madeja de sedas, sanguaza 

y gusanos.481 

 

 Hay un claro contraste en la presentación del escenario final con la anterior. Lo 

armónico, ostentoso y lleno de vida se convierte en un desorden, salpicado de sangre y 

destaca la muerte. En este caso, el cuadro está tratado desde el grotesco de Kayser, no sólo 

por la diferencia, sino porque el mundo que se muestra se ha enrarecido en relación con el 

antecedente, el mismo espacio está transformado y se vuelve otro lugar. Hay una fuerza 

impersonal, inexplicable, que ha generado toda la mortandad, pero no se sabe cómo, se 

intuye: inconformidad, insurrección. En esta representación no hay posibilidad del 

                                              

481 Ricardo Elizondo Elizondo, «Cuento chino», en Maurilia Maldonado y otras simplezas, 

Universidad Veracruzana, Xalapa, 1987, p. 65. 
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restablecimiento del orden a través del carnaval, las tensiones entre las clases altas y las bajas 

terminaron en violencia, en lugar del festejo del cuerpo, la comida y lo escatológico. El juego 

del absurdo en esta escena está propiciado por el lujo en el que viven los animales del jardín 

chino, en tanto que en el pueblo «hordas humanas apestosas y furiosas de hambre bajan a la 

China en busca de comida» (p. 64), así como el estilo con el que se narra, ya que se expresa 

de manera preciosista. Al final, la manifestación demoníaca se observa por el tipo de 

ejecución con que asesinan al viejo: violenta. 

 Mercedes Comellas alude a una frase que se suele adjudicar a Borges para señalar 

que los temas de la literatura son la infancia, el exilio, el amor y la muerte, pero advierte que 

la violencia atraviesa cada uno de ellos, sin que se le haya puesto la atención necesaria.482 

Así, desde la Ilíada hasta las novedades editoriales están atravesadas por este eje. En ese 

sentido, cabe destacar lo que Karl Kohut señala a propósito de este tema: «la violencia está 

sujeta a la percepción del que la ejerce, del que la sufre, o de un tercero no involucrado 

directamente que la observa, o que, al tener conocimiento de ella, la juzga».483 En el cuento 

de Elizondo están los tres componentes: el anciano, quien sufrió el ataque; los agresores, 

quienes le provocan la muerte; y el lector, como aquél que presencia dicha escena sangrienta. 

 Es esclarecedor que el relato se ubique en China, ya que, me parece, se intenta mostrar 

el lado oscuro no sólo de ese país, sino de los seres humanos en general. Para entender mejor 

este punto me apoyo en lo que explica Wolfgang Solfsky: 

La violencia es ella misma un producto de la cultura humana, el resultado de un 

experimento cultural. La violencia opera siempre en el nivel alcanzado por las fuerzas 

destructivas. Sólo puede hablar de regresiones quien cree en progresos. Pero los 

hombres siempre han destruido y asesinado como si ello fuese algo natural. Su cultura 

les permite dar forma y estructura a esta potencialidad. El problema no está en el 

                                              

482 Mercedes Comellas, «De la muerte de la épica a la muerte de la historia: Literatura y violencia», en 

Juan José Iglesias Rodríguez [ed.], La violencia en la Historia. Análisis del pasado y perspectiva sobre el mundo 

actual, Universidad de Huelva, Huelva, 2012, p. 215. 
483 Karl Kohut, «Política, violencia y literatura», Anuario de Estudios Americanos, 59 (2002), núm. 1, 

p. 200. Estos tres componentes se perciben con claridad en las obras del gótico sureño. 
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abismo que separa los impulsos oscuros de las promesas culturales, sino en la 

correspondencia entre violencia y cultura. La cultura no es en modo alguno pacifista. 

Ella misma es parte del mal.484 

 

 A pesar de la aseveración de Ariel Dorfman de que América Latina es el territorio en 

que prima la violencia,485 y de opiniones como la de David Aceves, quien muestra que tanto 

ésta como la muerte están presentes en el arte mexicano, sobre todo en la búsqueda de raíces 

prehispánicas,486 este asunto no es privativo ni de México ni del norte del país. El texto de 

Elizondo ubica su historia en el lejano oriente y en Narcedalia Piedrotas, lo hace en un 

pueblo localizado en alguna parte de los estados norfronterizos, como los llama Miguel 

Rodríguez Lozano. El caso que revisaré es el de Juana Maura, la amante del Valentín 

Castruita, esposo de la mujer cuyo nombre da título a la segunda novela de nuestro autor. 

 El asesinato de Juana Maura es utilizado por la doña Bárbara norteña, como se le 

llamó en el capítulo anterior, para limpiar el nombre de sus empresas Tres Piedras y el de su 

familia, así como eliminar a la amante de su esposo, apodado el Venado. A lo largo de la 

novela se percibe la metadiégesis en futuro que funciona como presagio o augurio de lo que 

le sucederá a la joven. No sólo la familia le advierte y le dicta, si se sigue la idea expuesta 

por Genette acerca de este mecanismo, sino que los vecinos de Perdomo se enteran de los 

amores y prevén un final trágico, pero nadie hace algo más que convertirlo en chisme. Dicha 

actitud es la que subraya Mauricio Duarte como característica de la sociedad que prefiere no 

meterse en problemas, en lugar de auxiliar a las víctimas, como sucedía en Colombia con los 

                                              

484 Wolgang Solfsky, Tratado sobre la violencia, Joaquín Chamorro Mielke [trad.], Abada, Madrid, 

2006, p. 226. 
485 «Decir que la violencia es el problema fundamental de América y del mundo es sólo constatar un 

hecho. Que la novela hispanoamericana refleja esa preocupación se advierte en cada página escrita en nuestro 

continente, esas páginas que son como la piel de nuestros pueblos, los testigos de una condición siempre 

presente» (Ariel Dorfman, Imaginación y violencia en América, Universitaria, Santiago de Chile, 1970, p. 9). 
486 Daniel Aceves Barajas, «La violencia y la muerte como expresiones del arte en México», ArtyHum. 

Revista digital de Artes y Humanidades, 1 de septiembre de 2014, núm. 4, pp. 45-50, passim. 
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«falsos positivos»,487 es decir, aquellos inocentes que arrestaba o asesinaban los cuerpos 

militares, justificando que se trataba de guerrilleros. Hay que recordar que esta novela, como 

toda la obra de Elizondo, se compone de fragmentos y de esa manera se muestra el homicidio: 

«Con silenciador la mataron. Cada matón disparó dos veces. Ni ellos mismos supieron quién 

le dio el tiro de gracia. Juana no entendió quién le dio el tiro de gracia. Juana no entendió, 

murió sin entender» (p. 252). Aquí se maneja el concepto de la incomprensión de la muerte, 

no sólo por la forma en la que llega ella ahí, ya que la habían recogido en su casa, en la 

camioneta en la que solía ir Valentín a visitarla y que luego utiliza el hijo, Víctor —de quien 

se empieza a enamorar la joven—, para engañarla, sino por la idea misma del término de la 

existencia. Se trata de un asunto incomprensible, el fin de la vida sólo se puede experimentar, 

con dolor, pero no con racionalidad, parece sugerir el narrador. 

 Este trance final se ve atenuado, no sólo por el uso del silenciador en las armas con 

que ejecutan a la joven, sino por la forma en la que el narrador da cuenta del crimen: «Ella 

se acercó sonriendo y lo único que vio al llegar fueron unos ojos desconocidos y en eso sintió 

en la tela un ruido que la aventó, y luego otro ruido y otro empujón por el costado y después 

ya nada, nada, nada» (p. 253). Hay que recordar la sintaxis imaginaria con que relacioné esta 

novela, ya que señalaba que había una integración de la trama primaveral e invernal, la 

primera por el tono cómico, cierta reconciliación con los seres humanos, el medio ambiente 

y la idea de lo cíclico; empero, también está el segundo imaginario, relacionado con las 

eventualidades que superan toda comprensión, hay un juego irónico y satírico que rebasa la 

razón y, en este caso, la muerte se ve, no como en otras piezas, con posibilidades de un 

reinicio, sino como un final subrayado tres veces, es decir, no hay nada después de morir, de 

manera categórica lo enuncia. Ya no se trata de una muerte irónica o indigna, sino que no 

                                              

487 Mauricio Duarte, «Narcedalia Piedrotas: el horror de la seducción visual. Costales de huesos en 

Colombia y México», Connotas. Revista de crítica y teorías literarias, 2016, núm. 16, pp. 92-95, passim. 
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cabe la posibilidad de discutirlo. No obstante, hay cierta justificación de los móviles del 

asesinato, que Duarte encuentra en la condición marginal de Juana Maura, como mujer, joven 

y pobre,488 a diferencia de la violencia «gratuita» que se muestra en La virgen de los sicarios, 

por ejemplo.489 

 Puede contarse con los componentes de los que habla Kohut: los sicarios, como 

agresores, y Juana Maura, como víctima. Los lectores son el tercero, a saber, aquél que 

presencia el acto violento, además de los espectadores intradiegéticos, como suponen los 

curiosos perdomenses: «¡Mataron a Juana Maura! ¡Mataron a Juana Maura! ¡Mataron a Juana 

Maura!» (p. 253). Los vecinos se vuelven una sola masa, por eso se aprecia únicamente una 

voz, ocurre, entonces, como lo menciona Emilia Egas en el gótico sureño, que el pueblo se 

convierte en un personaje homogéneo490 alrededor de la inmolada. 

 El sacrificio puede proporcionar otra lectura de esta muerte. Tanto las hermanas Juana 

Maura y María, a la que apodan Melcocha, como Narcedalia y Guadalupe Vega, 

protagonizan conflictos de similitud, como explica René Girard, mismos que generan 

violencia para marcar las diferencias, de esa manera ocurre con los gemelos o con los 

hermanos, de igual forma que sucede entre algunas tribus indígenas o los conocidos casos de 

Caín y Abel o Rómulo y Remo, por mencionar algunos.491 Este fenómeno representa un 

momento crítico que se manifiesta como una crisis sacrificial, es decir: «la pérdida del 

sacrificio, es pérdida de la diferencia entre violencia impura y violencia purificadora. Cuando 

esta diferencia se ha perdido, ya no hay purificación posible y la violencia impura, 

                                              

488 Ibid., p. 101. 
489 Albrecht Buschmann, «Entre autoficción y narcotráficción: la violencia de La virgen de los sicarios 

(1994) de Fernando Vallejo», Iberoamericana, año 9 (2009), núm. 35, p. 142. Se trata de un artículo en que se 

explica de manera clara el funcionamiento de la violencia representada en la novela del colombiano. 
490 Emilia Egas, «Gótico sureño: ¿realismo mágico en el sur de los Estados Unidos?», Contramancha. 

Revista de arte, 23 de octubre de 2012, consulta el 5 de abril de 2018, (disponible en: 

https://contramancha.wordpress.com/2012/10/23/gotico-sureno-un-realismo-magico-norteamericano/), ¶ 3. 
491 René Girard, La violencia y lo sagrado, Joaquín Jordá [trad.], Anagrama, Barcelona, 1998, pp. 58-

69, passim. 

https://contramancha.wordpress.com/2012/10/23/gotico-sureno-un-realismo-magico-norteamericano/)
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contagiosa, o sea recíproca, se esparce por la comunidad».492 A saber, la inmolación no trae 

restauración del orden, al contrario, desencadena más violencia y un entorno adverso como 

se lee en el epílogo de la novela: 

Víctor Castruita Vega estuvo viviendo varios años en el vecino país, de allá se trajo a 

la esposa, a la que apodaron la Jeringa. Víctor lleva las riendas de todos los negocios, 

él financió y donó el edificio del auditorio escolar y la cancha deportiva. Los 

perdomenses le pusieron Víctor Motas, dicen que por las motitas que los hijos tigritos 

heredan de sus papás tigres, pero también, por qué no decirlo, porque la palabra mota 

es un sinónimo de algo que por ahí nunca se nombra… A la Melcocha le cambiaron 

el apodo, ahora le dicen María Piloncillo porque siempre viste de obscuro. En El Fin 

del Mundo compusieron una balada-rock que cuenta la trágica historia de Jenni Meuri 

Polvos Blancos y la Balumba Torpedrera. (pp. 255-256) 

 

Este cierre está relacionado con lo que Vicente Francisco Torres señala de la novela: 

«en la de Elizondo podemos inferir, llanamente que el que tiene más saliva traga más pinole. 

En la vida triunfan los más fuertes y los más crueles; el ser humano “es un costal de 

podredumbre”».493 La violencia se ejerce porque pueden llevarla a cabo quienes tienen el 

poder en el pueblo, tanto económico como político. 

El último ejemplo está en la novela póstuma de Elizondo, Los talleres de la vida 

(2015). Destaca la manera violenta en la que muere Samuel García, esposo de Rosa Alvarado, 

en manos de ella por una infidelidad. Se pudieron apreciar algunos rasgos del tratamiento 

grotesco que brinda el narrador a este pasaje, así como el último trance del personaje hacia 

el fin de su vida. Empero, conviene revisar algunos otros momentos de la obra, ya que se 

trata de una historia rodeada, como vimos en la disposición del cronotopo de la plaza pública, 

en que intervienen otras, en las que la violencia está presente como no se ve en las demás 

obras del universo elizondiano. Unida a la muerte infligida a su marido por los martillazos, 

meses atrás había golpeado con un cinto a Leticia Barba, la amante, lo que generó 

                                              

492 Ibid., p. 56. 
493 Vicente Francisco Torres, «Ricardo Elizondo: novela destino y droga», Revista de Literatura 

Mexicana Contemporánea, año 2 (oct. 1996), núm. 4, p. 52. 
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sentimientos de venganza en contra de aquella mujer violenta entre los vecinos, ya que se 

trataba de la chica más bella del vecindario. A ello se suma el hostigamiento sexual, la presión 

vecinal para que cambiara de domicilio un enfermo de tuberculosis y el envenenamiento de 

dos perros, por parte de Rosa. 

Antes del golpe mortal, marido y mujer discuten porque ella encuentra una pulsera de 

oro que se le había caído a Antoñona Clavel, la actriz de radio, pero Rosa cree que pertenece 

a Leticia; los insultos cada vez son más agresivos al tal grado que Samuel se dice: «—Ya no 

quiero estar aquí, no quiero pegarle, pero me desespera, no entiende que no se me acerque, 

no la quiero, no la deseo, me enojo si me toca»,494 incluso piensa en asesinarla, «pero lo 

rehuía, lo escamoteaba, como si con permitirse pensarlo ya la hubiera matado» (p. 370). 

Luego ella le dice que no es hombre y él le recrimina que está seca, que no puede tener hijos. 

Después se narra: «Samuel se le fue encima y la golpeó en los brazos porque Rosa se protegió 

la cara y el pecho, pero la empujó y siguió pegándole con las manos abiertas. En su arrebato 

quería arrinconarla y volverla un costal de manteca y carne, pero Rosa corrió hacia la cocina 

y se salió para el patio perseguida por los insultos de Samuel» (p. 372). 

Unido a estos pasajes que anticipan la desgracia, está el tratamiento grotesco con que 

se muestra el cuadro de la muerte de Samuel en que destaca la mirada con que caracteriza 

Kayser este tipo y que se revisó en el apartado consagrado a dicho asunto. Asimismo, se 

aprecia un ejercicio violento en el que hay dos agresores que, a su vez, se convierten en 

receptores de esos golpes, los únicos espectadores posibles, de acuerdo con lo explicado por 

Kohut, serían los lectores. El juego metaléptico, entonces, no está dado por el narrador, sino 

por quien lee y desciende a ese nivel intradiegético y así completa el triángulo que supone la 

escena violenta. Una vez más, como en toda la obra de Elizondo, se apuesta por la 

                                              

494 Ricardo Elizondo Elizondo, Los talleres de la vida, FCE/Fondo Editorial Nuevo León/ITESM, 

Monterrey, 2015, p. 370. En lo sucesivo, sólo consignaré el número de página, entre paréntesis. 
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participación activa de los receptores. La imaginación narrativa de la obra como se había 

adelantado en el capítulo anterior, es invernal, el de un mundo que rebasa toda razón, con 

desarrollos irónicos y satíricos, pero en el cual no hay posibilidad de restauración, la muerte 

de Samuel, violenta y sin posibilidad de un reinicio, como se ve en el fluir de conciencia en 

que no sabe en qué momento muere, y, por consecuencia, por qué está en ese lugar, que se 

asume como fin de la existencia. Más aun, el fin sin posibilidad de recomienzo de ciclo está 

en el cierre de la novela con los versos Los talleres de la vida, canción infantil que da título 

a la obra, que de marcar una regeneración se cantaría igual, pero eso no sucede, ya que se 

muestra de la forma siguiente: 

Vamos a ver 

los talleres de la vida 

que hacen así, 

así las asesinas —imitaban a Rosita martillo en mano—, 

así las asesinas y así me gusta a mí. (p. 393) 

 

 Esta conclusión denota un giro definitivo en la historia de la colonia, así como el 

cambio de letra en la pieza de la lírica infantil. Ya no hay posibilidad de regresar al origen, 

de iniciar un nuevo ciclo, a partir de ese momento la violencia permea desde la población 

adulta hasta la niñez, no hay esperanza, la maldad ya se instaló en la sociedad y no hay manera 

de que se regrese a la inocencia que supone la infancia de la humanidad. 

 Como se pudo apreciar, la poética elizondiana tiene como ejes tres tipos de muerte: 

la irónica, la indigna y la violenta. Cada una de ellas muestra las facetas de la humanidad y 

de su enfrentamiento con el fin de la vida. La ironía permite ver la incapacidad de los seres 

humanos, a pesar de que puedan estar preparados y presumir las mejores condiciones 

posibles, ya que eso no garantiza que se pueda evitar este paso inexorable. Asimismo, se 

muestra el lado penoso en que se convierte todo final, como dice Andrés Calamaro: «todo lo 

que termina termina mal / poco a poco / y si no termina se contamina más / y eso se cubre de 

polvo», y así se aprecia la indignidad de morir, fuera de todo anhelo romántico. Acaso lo más 
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digno sea no morir, aunque desaparecer tampoco aminora la situación, antes la empeora, 

como se apreció. Finalmente, un mundo que ha sido violento desde sus inicios, no puede 

mostrar su cara última, sino de esa manera, a partir de imágenes grotescas que llevan al lector 

a sumirse en un mundo raro, lleno de fuerzas impersonales, en un absurdo interminable y con 

legiones de demonios trastornando hombres y mujeres. La muerte como parte de la cultura 

humana no tiene su monopolio en México y mucho menos en el norte; sin embargo, Elizondo 

muestra formas particulares de representarla y de comunicar en tres maneras distintas un 

enfrentamiento a ese estado final. 

 

 

3.3 SOLEDADES EN LA OBRA DE ELIZONDO 

 

Todos los hombres, en algún momento de su vida, se sienten solos; y más: todos los 

hombres están solos. 

Octavio Paz 

 

El último tema que me gustaría tratar en la composición del universo de la poética elizondiana 

es el de la soledad, ya que atraviesa toda la obra de nuestro autor. Para ello se presenta un 

desglose en que puede apreciarse ese aislamiento, primero habría que considerar el del 

pueblo, después el de la pareja y, finalmente, el individual, como condición en la que están 

inmersos todos los seres humanos. Podría hablarse de un eje decisivo en la obra de Ricardo 

Elizondo, el aislamiento que marca un espacio y lo cerca, hay un movimiento que permite 

apreciar cuán solos están hombres y mujeres.   

 

3.3.1 La soledad del pueblo 

Una característica de los espacios representados en la narrativa de Ricardo Elizondo es el 
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aislamiento: lo alejado que se encuentran en relación con las capitales o ciudades. Esta 

condición podría vincularse con la ubicación geográfica de sus textos, es decir, están situados 

en el septentrión, como explica en una entrevista sobre la presentación de Narcedalia 

Piedrotas (1993): «Esta novela es un argumento que se da en el norte del país y tiene que 

actuar como se hace en el norte, ésta es la tierra que amo y la gente que quiero».495 De esa 

manera ocurre en textos como «San José del Puerto del Aire» (1983), publicado en Aquí 

Vamos y en el cual narra una anécdota acerca de su viaje a ese pueblo perdido entre las 

montañas y construido con piedra porque es lo único que hay cerca.496 Aunque la mayoría de 

sus ficciones se localizan en algún punto de este vasto territorio de México, no se representa 

un pueblo o una ciudad identificable, así puede apreciarse desde sus primeros relatos. Se 

trataría, entonces, de acuerdo con la teoría de los modelos de mundos posibles —desarrollada 

por Tomás Albaladejo— del tipo 2, a saber, aquellos que se representan de manera ficcional, 

pero que se rigen por las leyes del mundo real.497 

                                              

495 Hernando Garza, «Captura su novela ambiente del norte», El Norte, sábado 27 de noviembre de 

1993, Monterrey, p. 16D. 
496 Ricardo Elizondo Elizondo, «San José del Puerto del Aire», Aquí Vamos, año I (19 de febrero de 

1983), núm. 42, p. 8. 
497 Valga la explicación que hace Alfonso Martín sobre esta propuesta teórica: «Asimismo, dentro del 

modelo de mundo de tipo II se inscribirían otro tipo de obras que, sin ser propiamente realistas o naturalistas1, 

presentan un alto grado de verosimilitud, tensando los límites del modelo de mundo de tipo II hacia el tipo I, y 

presentándose como cercanas al mismo. Es el caso de las novelas históricas, las cuales, aun perteneciendo al 

tipo II, incorporan un gran número de personajes y elementos pertenecientes al mundo real, o el de aquellas 

novelas o películas en cuyos preliminares se advierte que están basadas en hechos reales, a pesar de que 

presenten elementos ficcionales que las relacionan con el modelo de mundo de tipo II (tal vez porque exista la 

consciencia de que las cosas que han ocurrido realmente pueden ser más impactantes que las inventadas: “La 

realidad —se dice— supera a la ficción”). Otras obras pueden presentar un grado tan alto de verosimilitud que 

sus autores se ven en la necesidad de indicar que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia, 

advertencia que figura al frente de tantas novelas y películas actuales, y que ya estaba presente, como hemos 

visto, en el primer prólogo al lector de Lesage al frente de Gil Blas de Santillane. 

En el polo opuesto a las obras que presentan un alto grado de verosimilitud, se sitúan aquellas que, sin 

traspasar los límites del modelo de mundo de tipo II, tienden a crear universos caracterizados, precisamente, por 

su bajo grado de verosimilitud, de manera que tensan los límites del modelo de mundo de tipo II hacia el de tipo 

III. Es lo que ocurre en las novelas, cómics o películas de aventuras protagonizadas por personajes capaces de 

realizar hazañas sorprendentes. Así, los héroes de esas ficciones pueden enfrentarse a todo un ejército y salir 

victoriosos, o ingeniárselas para hallar las salidas más inesperadas a los peligros que los acechan, produciendo 

la sorpresa admirada del receptor. Suelen ser personajes dotados de una gran capacidad para luchar, de una 

inteligencia o ingenio excepcionales que les permite solucionar los misterios más aparentemente irresolubles 

(como en las novelas policiacas), o de ambas cosas a la vez. Esa tensión del modelo de mundo de tipo II hasta 

rozar los límites de la inverosimilitud es característica de muchas obras que pretenden sorprender a los 
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 En «Donata» de Relatos de mar, desierto y muerte (1980), desde el íncipit se ubica el 

lugar en que se desenvuelve la historia: «Concha era su nombre. Así. Simple. Como el nido 

del molusco. Dicen que porque nació junto al mar, a su orillita casi. Era vieja, tan vieja como 

el aire, como las ilusiones. Vieja y requemada como los tabachines de la plaza del puerto 

pueblo» (cursivas mías).498 Es todo lo que se dice del espacio y en ningún momento se 

proporcionan otros datos que permitan identificarlo con un sitio del mundo real. Es un lugar 

solo, cualquier sitio insignificante porque ni siquiera tiene nombre. 

 Algo similar sucede en «La visita» —posteriormente intitulado «La botella verde»— 

en que se narra la historia de una mujer que ve partir a su hijo como migrante hacia Estados 

Unidos. De esta manera se presenta el inicio de la pieza: 

El caserío, escondido en un rincón aislado del inmenso desierto, poco a poco se fue 

despoblando. Primero se fueron los hombres, los de piernas duras y brazos fuertes. 

Hacía tantísimos años salieron alborotados porque iban a pelear por la tierra. Bonita 

la cosa, si aquí la tierra nadie la pelea, quién quería lomas secas y pelonas, 

ensalitradas llanuras quemadas por un sol más fuerte que dolor de muelas.499 (cursivas 

mías) 

 

Puede apreciarse la intromisión del narrador, como hemos visto en otros pasajes de la 

narrativa elizondiana, con un recurso metaléptico en que se busca llamar la atención sobre el 

espacio que se presenta. Hay un gesto irónico que denuncia lo absurdo que resultan las peleas 

territoriales en un país con una extensión semejante, tampoco es buena para el cultivo y la 

Revolución mexicana les pide que peleen por aquella que no es suya, tiene cierto parecido a 

«Nos han dado la tierra» de Juan Rulfo.500 No se trata solamente de lo aislado del pueblo, 

                                              

receptores por lo ingenioso de su invención» (Alfonso Martín Jiménez, Literatura y ficción. La ruptura de la 

lógica ficcional, Peter Lang, Berna, 2015, pp. 216-217). 
498 Ricardo Elizondo Elizondo, «Donata», en Relatos de mar, desierto y muerte, Universidad 

Veracruzana, Xalapa, 1980, p. 9. 
499 Ricardo Elizondo Elizondo, «La visita», en Relatos de mar, desierto y muerte, Universidad 

Veracruzana, Xalapa, 1980, p. 29. 
500 «No, el llano no es cosa que sirva. No hay ni conejos ni pájaros. No hay nada. A no ser unos cuantos 

huizaches trespeleques y una que otra manchita de zacate con las hojas enroscadas; a no ser eso, no hay nada» 

(Juan Rulfo, «Nos han dado la tierra», en Antología personal, Nueva Imagen, México, 1982, p. 20». 
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sino de la soledad asociada con esta situación. En ese sentido, podríamos estar de acuerdo 

con lo que explica Humberto Giannini: «La soledad tiene una apariencia espacial: quedamos 

solos respecto de un prójimo que ya no está “a nuestro lado” o que ya no viene a nuestro 

encuentro. Pero hay una experiencia más radical y concluyente: el hecho simple e irreparable 

de la dispersión final».501 Justamente ese tránsito es el que se observa en el relato hasta su 

conclusión: «Junto a las vías del tren, una esmeralda botella verde fue rota en mil pedazos, y 

en el piñón maldito de albayalde y cal, escondido en una arruga del desierto, una mujer se 

dejó morir, de frente al espejo reverberante de los arenales de sol, de frente al calor que le 

acartonó la piel y le cristalizó los ojos, seca por dentro y por fuera» (p. 55). Hay una 

correspondencia entre el personaje femenino y su entorno: desolado y seco. Existe, además, 

un juego intertextual con el fin de Pedro Páramo (1955): «Se apoyó en los brazos de Damiana 

Cisneros e hizo intento de caminar. Después de unos cuantos pasos cayó, suplicando por 

dentro; pero sin decir una sola palabra. Dio un golpe seco contra la tierra y se fue 

desmoronando como si fuera un montón de piedras».502 Mientras que el cacique se muere en 

esa tierra yerma y desolada como si él fuera rocas del paisaje, la mujer en el cuento de 

Elizondo fallece en el sequedal del terreno como la botella vacía que conservó durante años, 

hecha añicos. 

Esta soledad relacionada con el espacio se encuentra también en la historia del 

desaparecido por el remolino, puesto que se localiza en una colonia periférica de alguna 

ciudad norteña. Lo mismo ocurre en otros relatos de Maurilia Maldonado y otras simplezas 

(1987): el pueblo de «En una sola carne» o de «La mula de los costalitos», o aquel en que no 

                                              

501 Humberto Giannini Íñiguez, Tiempo y espacio en Aristóteles y Kant, Andrés Bello, Santiago de 

Chile, 1982, p. 7. 
502 Juan Rulfo, Pedro Páramo, Plaza y Janés, México, 2000, p. 143. 
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llovía y la maestra hace un experimento para que los niños conozcan la lluvia503 en «El 

fenómeno físico»; también está el lejano jardín del sicomoro de «El cuento chino». Un dato 

que llama la atención es el de la poca movilidad que tiene la mayoría de los personajes, sólo 

algunos se desplazan entre un punto y otro, como Atenor y Eliseo, los cuñados que 

encuentran las monedas de oro en el animal de carga; Cosme y su primo Jerónimo, quienes 

se dedican a la compraventa de verduras de un pueblo a otro; o los hermanos Govea en 

Setenta veces siete (1987); en Narcedalia Piedrotas los viajeros son el chino Guango, las 

Cuchillonas, el médico Sergio Garza, Valentín Castruita y su hijo Víctor; en Los talleres de 

la vida (2015), sólo una mujer que compra mercancía en Estados Unidos y la vende en el 

fraccionamiento, así como Ticho Cantú, quien vivió en Alaska con una mujer y se muda ahí. 

Lo que se evidencia es el desplazamiento por cuestiones económicas, por amor o para algún 

asunto ilícito; sin embargo, no hay una relación que permita romper con el aislamiento. 

Otros lugares alejados son los pueblos El Sabinal y Charco Blanco en Setenta veces 

siete. El mismo Perdomo, de Narcedalia Piedrotas, es un sitio que se presenta lejano de la 

capital del estado y de la frontera, se desarrolla en plena autarquía. Además, el nombre remite 

a perdido, a cúpula extraviada. En uno de los fragmentos en que se narra la historia del 

asentamiento puede leerse lo siguiente: 

Luego sus descendientes —estando Perdomo tan lejos de la capital, abandonado por 

siglos a su propia voluntad y justicia— se fueron haciendo autosuficientes, 

prepotentes, y de ahí rodaron fácilmente a lo burlones, a lo socarrones, sobre todo con 

la autoridad, fuese del tipo que fuese… Antes de este siglo, a la Estancia y Misión de 

San Alberto de Perdomo difícilmente llegaba beneficio alguno, porque además de 

lejana, vista desde el centro del país, estaba situada en una llanura de embroncado 

acceso; tenía, sí, comunicación con el país vecino y con el mar, pero todo lo que 

hiciera por ese lado era considerado contrabando y traición. Ni siquiera con la capital 

de su estado tenían fácil camino, porque un lomerío se les atravesaba, lomerío que de 

lejos se ve simple y hermoso, siempre azul, pero que al irse aproximando resulta ser 

una serie de cañadas y despeñaderos solitarios, resecos, ventosos, con pasos 

                                              

503 La idea remite al inicio de Cien años de soledad (1967): «Muchos años después, frente al pelotón 

de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó 

a conocer el hielo» (Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, Círculo de Lectores, Bogotá, 1983, p. 7).  
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intransitables por ser de piedras sueltas. Por si fuera poco tanta arruga geográfica para 

mantener aislados a los perdomenses, estaban además los arroyos de avenida, que al 

llover se embravecían fragosos, a veces por meses, y no permitían paso, ni había cómo 

hacer uno definitivo porque el torbellón de agua ganaba para donde quería, y tan 

pronto hacía surco de este lado como más allá… Ahí siempre han tenido que 

ingeniárselas para no morir, o para vivir entre privaciones. Quizá por eso Perdomo, 

con su ojo de agua abundoso y su costilla de tierra negra en medio del salitre, tiene el 

carácter como lo tiene.504 

 

Llaman la atención varios elementos. Por un lado, está la fragmentación, 

característica de la poética elizondiana. Este tipo de composición hace pensar en la idea de 

una ciudad, desde sus inicios creada con elementos diversos y que, con el paso del tiempo, 

estos fragmentos quedan insertos en la memoria, en la articulación de la historia de ese lugar, 

de tal suerte que pueden hallarse rasgos pertenecientes a su fundación, otros al primer 

asentamiento, unos más del proceso de expansión, así como aquellos de épocas más cercanas 

al presente. Por otro lado, está la relación que puede establecerse con la obra de teatro El 

indio muerto (2005) del mismo Elizondo, me refiero al lugar en que se ubica la pieza y que 

está indicada de la siguiente manera: «La acción se desarrolla durante el verano de 1853 en 

un poblado de ganaderos del noreste de México».505 De este pueblo —otro sin nombre— se 

advierte que se encuentra alejado del centro del país, como se hace notar en el primer cuadro 

al comentar Loreto, una de los protagonistas, que se enteran de las noticias meses después de 

que ocurrieron (p. 9), además de que, por otro lado, afirma que «este caserío es el mundo 

entero» (p. 40). Es decir, es una ranchería, acaso perdida en alguna parte del norte mexicano. 

Este aislamiento no sólo es de los pueblos físicos, sino también de los culturales, ya 

que se evidencia poca interacción entre las distintas comunidades que pueblan el universo 

elizondiano. Así se percibe en el médico Natael Sprigthoel de Setenta veces siete, quien, a 

pesar de contraer matrimonio con Emilia —habitante de la frontera norte—, no aprende 

                                              

504 Ricardo Elizondo Elizondo, Narcedalia Piedrotas, Leega, México, 1993, pp. 44-45. En lo sucesivo, 

sólo consignaré el número de página, entre paréntesis. 
505 Ricardo Elizondo Elizondo, El indio muerto, UANL, Monterrey, 2005, p. 4. 
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español, regresa a su país con su esposa y luego de que ella muere en labor de parto, no se 

vuelve a saber de él. Mención especial merece Wüang-Wüong Tse de Narcedalia Piedrotas, 

a quien apodan el Chino Guango —y al que se le dedica una interrupción en la novela—, él 

llega a vivir a Perdomo, instala una huerta en su casa y de ahí cosecha para vender verduras 

a los perdomenses, a pesar de que llega soltero, no se casa sino con una paisana que llega de 

California, a solicitud suya. El narrador comenta al final de la primera interrupción: «La casa 

y propiedad del amarillo Guango fueron una equilibrada isla china dentro del terregal de 

Perdomo, una isla que jamás dio qué hablar o hizo algo escandaloso. Tan hermético fue el 

dueño, y tan cuidadoso, que del resto de su vida se conoce muy poco» (p. 68). Es decir, se 

comparte el espacio, pero no hay un nexo profundo que permita acortar las distancias de los 

distintos mundos que se representan mediante las miradas de los personajes.  

La otra interrupción en Narcedalia Piedrotas tiene como protagonistas a las hermanas 

conocidas como las Cuchillonas, a saber, las prostitutas que llegan al pueblo engañadas por 

otro chino y se quedan ahí ejerciendo este oficio en el lugar más apartado de Perdomo. De 

nuevo se ve el aislamiento: 

Nada más entrando a Perdomo, al fondo de la primera calle, la que corre paralela al 

río, ahí donde se tuerce un poquito para luego ir a topar en la barda de la huerta de 

Benjamín, ahí exactamente, en la última casa del lado izquierdo —última de las casas 

firmes, porque luego de los barrancos del río siguen los bejereques de malvivientes—

, bueno, pues, ahí vivieron y medraron las Cuchillonas, ahí fue su sitio y su disimulo. 

(p. 107) 

 

 No se trata solamente de que, a lo largo de la historia, la prostitución se destine a la 

zona marginal de las comunidades, sino de que hay un aislamiento de aquellos a quienes no 

se considera iguales, ya sea por cuestiones de nacionalidad, como el médico estadounidense 

o el mercader chino, o por cuestiones morales; debajo está el sentimiento de soledad. Octavio 

Paz podría ilustrar la situación de las Cuchillonas al advertir que «La protección al 

matrimonio implica la persecución del amor y la tolerancia de la prostitución, cuando no su 
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cultivo oficial».506 Aquí está implícita la idea de que de esa forma se diluye el estado solitario 

que se terminó, temporalmente, con el casamiento, pero que tiempo después emerge y hay 

que hacerlo rehuir. 

 Como se ha visto, estos pueblos y ciudades del norte no están identificados con un 

referente de la realidad tangible, incluso el fraccionamiento de su última novela, Los talleres 

de la vida, se ubica en Monterrey, pero no existe como tal. Carrizalejo y Carrizales de Setenta 

veces siete, como dice Reynol Pérez Vázquez, podría ser Ciudad Juárez-El Paso o Nuevo 

Laredo y Laredo,507 pero no hay un vínculo claro; lo mismo sucede con Perdomo,508 ya que 

tiene inicios fundacionales como muchos asentamientos del septentrión novohispano de los 

siglos XVI y XVII, está relativamente cerca de la frontera y lejos de la capital de su estado, 

tiene un río en medio de la ciudad, como Monclova, así que no podría hablarse de una ciudad 

con referente real. Este es un rasgo que se aprecia en la poética elizondiana, así como 

Yoknapatawpha de Faulkner, Santa María de Onetti, Comala de Rulfo, Macondo de García 

Márquez o Placeres de Jesús Gardea,509 Elizondo trasciende la creación de un pueblo con 

referencias de una sola ciudad,510 a saber, se extiende a toda una región tan vasta como supone 

                                              

506 Octavio Paz, «Apéndice. La dialéctica de la soledad», en El laberinto de la soledad, FCE, México, 

2002, p. 217. 
507 Reynol Pérez Vázquez, «70 veces 7: Los recuerdos de la desmemoria», El Norte, domingo 5 de 

julio de 1987, Monterrey, 4D. 
508 «Es importante mencionar que no puede decirse que Perdomo representa específicamente un 

espacio único y definido del noreste, constante que se vio también en los escenarios de Setenta veces siete, pues 

su configuración y estilo de vida lo representa como una identidad colectiva con ciertos rasgos particulares» 

(Nora Guzmán, Todos los caminos conducen al norte. La narrativa de Ricardo Elizondo Elizondo y Eduardo 

Antonio Parra, Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 2009, p. 51). 
509 Mónica Torres hace un exhaustivo estudio sobre el espacio en la narrativa de Jesús Gardea en el 

que intenta desentrañar los significados simbólicos de este lugar desolado, en que se muestra la condición 

humana como si estuviera en el mar y a la deriva «lanzados al mundo y, al mismo tiempo, perdidos en él» 

(Mónica Torres Torija G., «La cartografía narrativa de Placeres en el espacio literario de Jesús Gardea», en 

Mónica Torres Torija, Ilda Elizabeth Moreno Rojas y Ramón Gerónimo Olvera [eds.], Los placeres de la 

escritura en Jesús Gardea, Universidad Autónoma de Sinaloa/Instituto de Cultura del Municipio de Chihuahua, 

Chihuahua, 2016, p. 219). 
510 David Toscana también tiene dos lugares imaginarios como Santa María del Circo en su novela 

homónima e Icamole de El último lector; en tanto que Carlos Velázquez representa PopSTock! en La biblia 

vaquera (2008).  
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el norte mexicano.511 Territorio solitario de pueblos solos y culturas aisladas. 

El norte imaginado de Elizondo es la summa de todos los nortes de México, mismos 

que Julián Herbert distingue como problemáticos si se los intenta ver como una zona 

homogénea.512 Pareciera que, más allá de las diferencias, el septentrión comparte ese 

aislamiento como no lo han tenido ni el centro ni el sur del país. Este mar seco está compuesto 

de fragmentos, a ratos fronterizo, a ratos híbridos, en otros momentos desértico, de repente 

un ojo de agua que sacia. Se trata de un espacio que permite comprender condiciones 

extremas de los habitantes de esta parte del mundo, distingue y hermana; sin ser iguales, los 

norteños comparten historia, rasgos geográficos, sociales y culturales. Enseguida haré un 

enfoque más acotado que permita apreciar este fenómeno en un contexto más pequeño como 

es la pareja. 

   

                                              

511 Alicia Llarena hace hincapié en la importancia del espacio literario y la poca atención que ha 

recibido: «Es sabido que el “telurismo” militante, descriptivo y localista de aquellos narradores regionales 

desapareció del horizonte literario, pero el “espacio” siguió teniendo una enorme capacidad significativa, hasta 

el punto de articular desde entonces uno de los procesos más interesantes de la nueva novela hispanoamericana: 

el espacio no será ya el argumento del relato, pero sí el elemento central del proceso narrativo, como refleja la 

nómina de nombres estelares en el canon literario de Hispanoamérica, desde los espacios fantásticos de Borges 

a los espacios imaginarios de Juan Rulfo, Juan Carlos Onetti, Gabriel García Márquez u Osvaldo Soriano; desde 

la teoría de los contextos de Alejo Carpentier hasta los espacios de la inmigración o el desarraigo (Roberto Arlt 

y la escritura del exilio); desde los espacios marginales de “La Onda” mexicana a los espacios de hibridación y 

la frontera México-USA, o desde el resurgimiento, en los últimos años, de las “literaturas regionales” en gran 

parte de los países hispanoamericanos, todo parece indicar que las imágenes espaciales, y las formas y 

estrategias espaciales, no sólo han sido abundantes en la segunda mitad del siglo, sino que son, ahora más que 

nunca, decisivas e imprescindibles en la conformación de los mapas culturales e imaginarios del nuevo siglo» 

(Alicia Llarena, Espacio, identidad y literatura en Hispanoamérica, Universidad de Sinaloa, Culiacán, 2007, 

pp. 10-11). 
512 «¿Qué comparte mi pueblo con ciudades como Hermosillo, Monterrey, Zacatecas, Mexicali, por 

dar algunos nombres?... No siempre una geografía: mi casa está a mil kilómetros del D.F. y a tres mil de Tijuana. 

Tal vez sea hora de que empecemos a pensar también en términos de Este y Oeste, nociones a las que no solemos 

dar importancia pese a que afectan algo tan cotidiano como nuestro huso horario. 

No comparte tampoco mi ciudad con otras del norte un estricto corpus de hábitos generados por el 

entorno natural, social o económico: Coahuila es (o era hasta hace unos días) un estado con bajos índices de 

violencia, contrario a otros estados fronterizos. Durango tiene mayor emigración que inmigración, a diferencia 

de lo que sucede en Nuevo León o en la Baja Norte. Y en Zacatecas rifa más el mezcal que la Tecate, con 

sobrada razón: aquí a las doce del mediodía nos estamos derritiendo entre sudores, allá casi siempre hace un 

chingo de frío» (Julián Herbert, «El norte como fantasma», en Yonke (blog que recopila textos de Julián Herbert 

publicados previamente en revistas, libros, otros blogs, etc.), 17 de febrero de 2010, (publicado originalmente 

en las revistas Literal y HermanoCerdo en 2006), consultado el 6 de noviembre de 2018 (disponible en: 

http://yonkeherbert.blogspot.com/2010/02/el-norte-como-fantasma.html). 
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3.3.2 La soledad en pareja 

En el universo elizondiano a menudo se observan distintas parejas que pueden pasar toda la 

vida juntas; sin embargo, continúan viviendo en un aislamiento que no termina con la 

compañía. Antes bien, hay una pausa que se reanuda en el proceso de la soledad. Así lo señala 

Octavio Paz: «El amor es uno de los más claros ejemplos de ese doble instinto que nos lleva 

a cavar y ahondar en nosotros mismos y, simultáneamente, a salir de nosotros y realizarnos 

en otro: muerte y recreación, soledad y comunión».513 

 Este tipo de soledad tiene un giro irónico que se muestra en el sentido en que se busca 

la compañía, el amor y al final se continúa aislado del mundo. Así puede observarse en 

diferentes dúos elizondianos, como aquella de «34 años y como un día». Ya se mencionó que 

el relato está en código de ironía desde el título, ya que no se alude a un aniversario común 

y se subraya con la frase que denota cierto desenfado por la precisión: «y como un día». Aquí 

se narra la historia de un dúo compuesto por una mujer ciega y un hombre sordo. En su 

momento dije que acaso el narrador presumiera que de esa manera puede formarse la pareja 

perfecta, afectada por falta de algún sentido o no comprometiéndose de manera completa con 

el otro. Y esto es lo que sucede, la soledad se mitiga en una relación grotesca514 en el sentido 

que lo advierte Foucault al denunciar el burocratismo en las obras de Kafka y Dostoievski,515 

en el caso del regiomontano, por lo intrincado del sistema que elucubran para mantenerse 

comunicados estos dos personajes: 

Él, a pedimento de María, tan pronto comenzaron a vivir juntos, colocó los pocos 

muebles que tenían bien fijos, inamovibles, y tendió, bien amarrados a un gancho fijo 

en el marco de la puerta de la cocina, tres mecates. El primero conducía al cuartito de 

                                              

513 O. Paz, op. cit., p. 219. 
514 Una idea similar puede observarse en la vida de la pareja que hospeda al fuereño de Ixtepec, 

recomendado por el loco Juan Cariño: «La casa llevaba una vida acompasada y exacta. Don Joaquín adquiría 

únicamente las cosas necesarias para hacer más perfectos su funcionamiento extravagante y solitario. Algo en 

él necesitaba de esa repetición de soledad y silencio» (Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, Joaquín Mortiz, 

México, 2017, p. 50). 
515 Michel Foucault, Los anormales, Horacio Pons [trad.], FCE, México, 2006, p. 26. 
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los actos personales; el segundo a la galera y corral de gallinas; y el tercero a la noria 

y de allí a la tranca que da al huerto de perejil. María, por su parte, encargó sonoros 

cascabeles al varillero y los fue pegando de uno en uno a cada camisa y cada pantalón 

de Cayetano, también a cada herramienta, vasija o cosa que su marido usaba.516 

 

 Esta pareja, a pesar de sus inconveniencias, crea mecanismos para unirse, para 

eliminar las distancias que supone el amor, como asegura Roland Barthes: «La soledad del 

enamorado no es una soledad de persona (el amor se confía, habla, se relata), es una soledad 

de sistema: estoy solo para hacer el sistema (tal vez porque soy incesantemente compelido 

hacia el solipsismo de mi discurso)».517 Dicho solipsismo idealista es el que criticó Jean-Paul 

Sartre, al señalar que «[n]o quedan, pues, sino dos soluciones para el idealista: o bien 

desembarazarse enteramente del concepto del otro y probar que es inútil para la constitución 

de mi experiencia, o bien afirmar la existencia real del prójimo, es decir, poner una 

comunicación real y extra-empírica entre las conciencias».518 Y esto, después de reflexionar 

sobre lo siguiente: «El alma ajena está, pues, separada de la mía por toda la distancia que 

separa ante todo mi alma de mi cuerpo, y luego mi cuerpo del cuerpo ajeno, y, por último, el 

cuerpo del otro de su propia alma».519 Es decir, hay una imposibilidad de sortear esa soledad 

en pareja, puesto que la barrera, desde el idealismo, es inexpugnable. Existe una distancia 

que no puede acortarse, debido a que no se halla ningún medio que lo permita, parecido al 

espacio insorteable en la paradoja de Aquiles y la tortuga, propuesta por Zenón de Elea.520 

 Otra pareja en la que se encuentran estas dificultades es la de Cosme y Carolina de 

                                              

516 Ricardo Elizondo Elizondo, «34 años y como un día», en Maurilia Maldonado y otras simplezas, 

Universidad Veracruzana, Xalapa, 1987, p. 18. 
517 Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, Eduardo Molina [trad.], Siglo XXI, México, 

1998, p. 226. 
518 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, Juan Valmar [trad.], Altaya, Barcelona, 1993, p. 258. 
519 Ibid., p. 252. 
520 «Aquiles, aun cuando es el más veloz de los griegos, si da una pequeña ventaja a la tortuga, ésta le 

ganará la carrera, pues antes de llegar al punto en que ella inicia su movimiento, el campeón debe alcanzar esa 

distancia y, mientras tanto, ella le habrá aventajado un poco más, y así sucesivamente hasta el infinito, con lo 

cual Aquiles nunca alcanzará a la tortuga» (Mauricio Beuchot, Manual de historia de la filosofía griega, 

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, Ciudad Juárez, 2010, p. 41). 
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Setenta veces siete, quizá no exista un obstáculo en este sentido, pero sí una soledad 

compartida, ella en su gusto por vestir de blanco, incluso en los lugares más insospechados: 

«La casa blanca de Cosme, junto con su esposa, rápidamente se hicieron célebres en el 

villorrio y sus alrededores. Carolina llevó su pasión por lo blanco hasta las enredaderas y 

flores del patio»;521 en tanto que él descubre la lectura en su adultez, luego de que recibe 

como herencia de su amigo Tulio Aguilera, una maleta con libros. Hay un pasaje que 

demuestra este aislamiento a pesar de vivir juntos: «Carolina discurría que su marido era muy 

afortunado, había encontrado, ya de viejo, un sendero florido lleno de entretenimiento, tanto 

así que estaba segura que ni la muerte de ella misma lo amargaría» (p. 159). Es decir, cada 

uno tiene aficiones, pasatiempos, han vivido juntos durante varios años, han procreado tres 

hijos, y, sin embargo, siguen habitando, cada cual por su lado, una soledad insoslayable. 

Un caso particular es el del médico Sergio Garza, el Cerillo, y las tres esposas que 

llegó a tener: Mercedes Luján, Hortensia Galindo y Helvetia Moreno. Las parejas de 

Narcedalia Piedrotas muestran diferentes niveles de convivencia de soledad compartida; 

todas están relacionadas con la ironía. El médico pasa su tiempo en consultas, desea tener 

una mujer con la cual compartir su vida, su sexualidad y procrear hijos. La primera le brinda 

satisfacción sexual y llega un hijo, pero le cuesta la vida a ella, luego de pasar tiempo en 

desintoxicación por haber usado morfina para mitigar el dolor que le provocaba la ciática. La 

segunda no le proporciona nada, sólo dolores de cabeza por su beatería. La última le concede 

hijos, pero siempre están ocupados en el consultorio, puesto que ella es su enfermera. Veamos 

el siguiente fragmento de la novela: 

Como los güercos no lo dejaban dormir cuando le urgía un descanso —luego de 

atender muchos enfermos, o de algún parto complicado—, Cerillo, siguiendo con su 

afán constructivo siempre tan poco afortunado, mandó levantar en un rincón del patio, 

pegado a un baño que quién sabe por qué lo pusieron hasta allá —remotamente alguna 

                                              

521 Ricardo Elizondo Elizondo, Setenta veces siete, Leega, México, 1987, p. 56. En lo sucesivo sólo, 

consignaré el número de páginas, entre paréntesis. 
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vez pensó en una alberca—, un cuarto sin ventanas y con doble muro. Aquel 

habitáculo parecía pozo de mina —o cuarto de máquinas de instalación abandonada, 

o sótano de torre de iglesia—, pero a él le fascinaba. Se metía ahí y todo le resultaba 

paz; dormía y dormía, a sus anchas, en total obscuridad, oyendo, como en sordina, el 

griterío de sus hijos corriendo por techos y pasillos. (p. 216) 

 

Puede apreciarse la construcción de un lugar que proporciona descanso ante el trabajo 

agotador del médico; no obstante, la edificación no tiene, a diferencia de la pareja de «34 

años y como un día», el fin de facilitar la convivencia, al contrario, pareciera que se trata de 

la representación del laberinto de la soledad de Cerillo, quien, a pesar de sus distintos 

matrimonios e hijos permanece solo y se recluye en ese sitio oscuro, en el que llegan ruidos 

atenuados. Su encierro supone un regreso al vientre materno, en código simbólico, que, de 

acuerdo con Durand, se trata de la inversión en el régimen nocturno que enfrenta el paso del 

tiempo, en la medida en que eufemiza el devoramiento por el engullimiento, a saber, no hay 

una destrucción del héroe, sino que es conservado y después vuelve a emerger manteniendo 

sus valores, como Jonás en el gran pez o como Jesús en la tumba. Tal descenso implica un 

redoblamiento, es decir, una duplicación de imágenes en que el engullidor es engullido y en 

las cuales hay una inversión del mundo.522 En este sentido, con tal reclusión, Garza intenta 

vencer los desafíos que le plantean, diariamente, el trabajo y su familia, asumiéndose como 

alguien, al final, solitario. 

Una pareja más de la misma novela es justamente la de quien da nombre a la obra y 

de su esposo: Narcedalia Piedrotas y Valentín Castruita, el Venado. La mujer, una doña 

Bárbara norteña, como la nombré en el capítulo anterior, tiene dinero y poder, pero le falta 

una pareja, así que la encuentra en el mesero que conoce en un restaurante de la frontera 

norte. Ella y su esbirro, Vérulo, urden un plan para convencer al joven de que acceda a los 

amores de la Mamuta, como la llama el narrador, entre muchos otros apodos. Estos motes 

                                              

522 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas del imaginario, Víctor Goldstein [trad.], FCE, 

México, 2012, pp. 213-217, passim. 
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tienen que ver con el grotesco feo con que se caracteriza a dicha mujer, como se presentó en 

el apartado correspondiente de la presente tesis. En la novela, tomando en cuenta los 

mecanismos de humor que se mostraron, como la ironía, unido a la sátira por el tipo de trama 

invernal, según los presupuestos de Frye, es indudable que se conforme una pareja por 

conveniencia como la que se atiende. Narcedalia quería un hijo, así que consigue un marido 

guapo, en tanto que a él le gustaba vivir bien y no trabajar: el acuerdo es factible. Así que los 

dos apostaban por ese fin; la soledad la compartirían, en el fondo, como marido y mujer. De 

esta manera se describe al personaje femenino: 

A Narcedalia le importaban tres cosas: hacer dinero; darle a su hijo Víctor lo que 

pidiera, y ser propietaria de Valentín, su marido. En ese orden. Poco le importaba su 

propia persona. Tenía y compraba todo lo que podía tener o comprar, pero, si no 

tuviera ni comprara para ella, igual, porque, en realidad, de necesidad ella ocupaba 

poquísimas cosas y, existencialmente, sólo le hacían falta las tres ya dichas. Por eso 

Narcedalia era peligrosa en los negocios, porque para hacer dinero no medía ni los 

sacrificios personales ni los de los demás, sólo si se atravesaban su hijo o su marido 

ponía reparos; fuera de ellos nada ni nadie importaba. (p. 119) 

 

 Puede observarse que esta pareja no está unida por amor, sino por comodidad y 

capricho. Ella suple su soledad con el ejercicio de poder sobre las personas y la región, ya 

que se apropia de tierras, emprende negocios, abre una gasolinera, un cine, entre otros. El 

narrador añade: «Narcedalia tenía dos profundos abismos en su alma, tan profundos y 

obscuros que ni ella sabía qué tanto había dentro. Uno era el sentimiento hacia su hermana, 

la monja; el otro era hacia el cabrero asesino y sus descendientas» (p. 103). El odio, entonces, 

le produce vacíos que busca llenar con sus propios intereses, pero sigue en el aislamiento. En 

tanto que el Venado tenía sus debilidades: «Valentín, en sus más de veinte años de vida 

matrimonial, había tenido muchos líos de faldas. Viejas ofrecidas, decía Narce. Nunca tuvo 

mayores problemas porque nunca se comprometió afectuosamente —la Piedrotas lo entendió 

así—; eran como travesuras, y fueron poquísimas las que se consumaron, porque no pasaban 

de ser palabrerío y silencios a la hora de cumplir» (p. 97). La revelación de la soledad de los 
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perdomenses la asumen con la tolerancia de la convivencia con las Cuchillonas en el pueblo, 

por ejemplo. Otra explicación que puede iluminar los deslices de Valentín es la que expone 

Erich Fromm: «si se frustra la vida, si el individuo se ve aislado, abrumado por las dudas y 

por sentimientos de soledad e impotencia, entonces surge un impulso de destrucción, un 

anhelo de sumisión o de poder».523 Por esa razón, no solamente se enreda en amoríos con 

Juana Maura, sobrina nieta de su esposa, sino que hace negocios con narcotraficantes, lo que, 

a la postre, le trae problemas a él, a la joven y a su esposa. 

 Esta conjunción de soledades es esclarecida de nuevo por Paz: «Y de ahí también que 

el amor sea, sin proponérselo, un acto antisocial, pues cada vez que logra realizarse, 

quebranta el matrimonio y lo transforma en lo que la sociedad no quiere que sea: la revelación 

de dos soledades que crean por sí mismas un mundo que rompe la mentira social, suprime 

tiempo y trabajo y se declara autosuficiente».524 Esta develación se aprecia en el pasaje 

anterior y, sobre todo, en la pareja de amantes que conforman Samuel García y Leticia Barba, 

y que engañan a Rosa Alvarado en Los talleres de la vida. Para entender mejor las 

disparidades existentes en medio de esta pareja, veamos el siguiente fragmento: «Rosa 

Alvarado era enfermera, estudió primaria, secundaria, bachilleres y enfermería, en cambio 

Samuel y Lucila a duras penas concluyeron la primaria. Una gran diferencia».525 El 

aislamiento y la incomprensión de este matrimonio se acentúa mediante la preparación 

académica de cada uno: mientras que ella es profesionista del área médica, él tiene estudios 

primarios y se dedica a manejar un taxi. Los universos de sus percepciones son disímiles. 

Esta desemejanza puede explicarse a partir de lo que señala Pierre Bourdieu, acerca 

del capital cultural: «Pienso que la variable educativa, el capital cultural, es un principio de 

                                              

523 Erich Fromm, El miedo a la libertad, Gino Germani [trad.], Paidós, Buenos Aires, 2005, p. 256. 
524 O. Paz, op. cit., pp. 216-217. 
525 Ricardo Elizondo Elizondo, Los talleres de la vida, FCE/Fondo Editorial Nuevo León/ITESM, 

Monterrey, 2015, p. 83. En lo sucesivo, sólo consignaré el número de página, entre paréntesis. 
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diferenciación casi tan poderoso como el capital económico».526 Es decir, hay una distancia 

marcada, no sólo por el poder adquisitivo, sino por lo que representa cursar distintos niveles 

educativos. El teórico francés advierte que la familia desempeña un papel importante como 

regulador y estructurador de ese cúmulo de bienes adquiridos, así como de su vínculo con 

otras áreas: 

Las familias son cuerpos articulados animados por una suerte de conatus, en el sentido 

de Spinoza. Es decir, por una tendencia a perpetuar su ser social con todos sus poderes 

y sus privilegios. Esta tendencia está en el principio de las estrategias de reproducción, 

estrategias matrimoniales, estrategias de sucesión, estrategias económicas y, en fin y 

sobre todo, estrategias educativas.527 

 

 Lo que se aprecia, entonces, es una soledad fortalecida por la educación de cada uno. 

En su formación intervino la familia y el entorno, y al unirse lo único que sucede es la 

combinación de dos abismos infranqueables que sólo pueden llegar a coincidir en 

fragmentos, como la forma de escritura de esta novela. Esos jirones existenciales pueden 

girar uno alrededor de otro, rozarse, pero no tienen una complementación integral, total. La 

ruptura es previsible desde el inicio. Al capital cultural se suma el gusto o el destino de que 

las mujeres que atrajeron al taxista son más grandes que él: «Leticia era algunos años mayor 

que Samuel, en eso ella y Rosa estaban igual» (p. 285). Este pasaje subraya la distancia no 

sólo escolar, sino generacional. La vida es percibida de distinta manera de una edad a otra. 

Este pasaje recuerda a la pareja de Narcedalia y Valentín, ya que se encuentran en 

condiciones similares: ella es mayor que él. 

 Con frecuencia se piensa que noviazgo, matrimonio o la unión de dos personas hará 

                                              

526 Pierre Bourdieu, «¿Qué hacer con la sociología?», en Capital cultural, escuela y espacio social, 

Isabel Jiménez [trad. y ed.], Siglo XXI, México, 2007, p. 78. 
527 «La reproducción de la estructura de la distribución del capital cultural se opera en la relación entre 

las estrategias de las familias y la lógica específica de la institución escolar. Ésta tiende a proporcionar el capital 

escolar, que otorga bajo la forma de títulos (credenciales), al capital cultural detentado por la familia y 

transmitido por una educación difusa o explícita en el curso de la primera educación» (Pierre Bourdieu, «El 

nuevo capital, introducción a una lectura japonesa de La nobleza de Estado», en Capital cultural, escuela y 

espacio social, Isabel Jiménez [trad. y ed.], Siglo XXI, México, 2007, pp. 108-109). 
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que vivan con gozo, felicidad, acompañados, sea por poco tiempo o hasta que la muerte los 

separe. O bien, hasta que aparece la infidelidad, que justamente es la que ocasiona el 

enloquecimiento de Rosa y la lleva a cometer el crimen contra su marido. El aislamiento 

continúa, subrayado por las diferencias señaladas. Asimismo, Paz advierte que la escapatoria 

que se busca es la del engaño: «Y la soledad que engendra, soledad promiscua de los hoteles, 

de las oficinas, de los talleres y de los cines, no es una prueba que afine el alma, un necesario 

purgatorio. Es una condenación total, espejo de un mundo sin salida».528 Por eso, cada vez 

se hunde más Samuel hasta que pierde la vida, debido a sus constantes viajes con la amante; 

información de sobra conocida por los vecinos del fraccionamiento. 

Lo que se evidencia en los relatos de Elizondo es que emergen dos soledades que 

caminan y conviven juntas, pero nunca desaparecen; pareciera que esa condición existencial 

está presente desde el inicio de la historia de la humanidad y con su fin terminará, como lo 

expresa Job: «Desnudo salí del vientre de mi madre, y desnudo he de partir».529 Justamente, 

en el apartado subsecuente se tratará a los personajes solos en el universo elizondiano. 

 

3.3.3 La soledad individual 

El último estadio del aislamiento es el personal y de esa manera puede apreciarse en la vida 

de los personajes en la narrativa elizondiana. Podría hablarse de un rasgo concomitante en la 

configuración de la poética narrativa de Ricardo Elizondo. Paz clarifica el tema de la 

siguiente manera: «El descubrimiento de nosotros mismos se manifiesta como un sabernos 

solos; entre el mundo y nosotros se abre una impalpable, transparente muralla: la de nuestra 

conciencia. Es cierto que apenas nacemos nos sentimos solos; pero niños y adultos pueden 

                                              

528 O. Paz, op. cit., p. 222. 
529 Job 1:21, Nueva Versión Internacional. 
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trascender su soledad y olvidarse de sí mismos a través de juego o trabajo».530 De alguna 

forma, es lo que intentan los habitantes de las ficciones de este autor, empero, al final se 

encuentran solos. 

 Desde los primeros relatos se observa el reflejo de esta condición humana, como en 

«Donata». En dicho texto se expone la soledad en una valoración duplicada, ya que Concha 

está sola cuando le dejan en la escuela donde enseña, a una bebé a quien nombra Donata, la 

cría y al final termina como su madre adoptiva. No sólo interviene el aislamiento en que 

viven, ya que radican en el puerto-pueblo que se mencionó páginas atrás, un lugar sin 

nombre, lejos de todo, visitado únicamente para la satisfacción sexual de los marineros. Ellas, 

además, son huérfanas, es decir, se quedan desamparadas: la primera muy joven, y la 

segunda, recién nacida. De esta manera lo esclarece Paz: «(Señalaré de paso que orphanos 

no solamente es huérfano, sino vacío. En efecto, soledad y orfandad son, en último término, 

experiencias del vacío)».531 Hay una condición que sumerge a los personajes, del mismo 

modo que a la humanidad, en un vacío insondable. Si los grandes héroes estaban relacionados 

con el desamparo como recién nacidos, tarde o temprano llegaba la anagnórisis que los 

ubicaba en el lugar prominente que les correspondía o como los expósitos de la literatura 

decimonónica que arriesgaba a niños y niñas a distintos peligros y desventuras, pero que al 

final tenían su recompensa. En el caso de Elizondo no hay reconocimiento ni reivindicación 

de aquellos que están en condiciones de abandono como el de estas dos mujeres, de igual 

forma sucede con las hermanas Juana Maura y María Melcocha de Narcedalia Piedrotas, 

quienes tienen a su padre, pero que parece que no cuentan con él; así lo expresa el narrador 

emitiendo su opinión: «Gudelio, el inútil de Gudelio, ni para querer a sus hijas fue bueno. 

                                              

530 Octavio Paz, «El pachuco y otros extremos», en El laberinto de la soledad, FCE, México, 2002, p. 

11. 
531 O. Paz, «Apéndice…», p. 226. 
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Atemorizado siempre, metido hasta no sé dónde, si no lo buscaban ni su sombra veían» (p. 

223). Se trata de un hombre habitado sólo por el miedo, abandonado por su mujer y orillado 

a ser un padre soltero. Incluso se le llega a llamar Gude, como si no mereciera ni siquiera un 

nombre completo por lo mediocre de su persona. 

 En «La visita», una mujer se queda sola en un pueblo desolado, mientras su hijo 

emigra a Estados Unidos, donde muere. El vacío de estos personajes está indicado desde el 

momento en que carecen de nombre, el joven puede ser el «migrante» o «mayordomo» y su 

madre, la «mamá», la «anciana» o la «desvalida». El narrador presenta a este personaje de la 

siguiente manera: «Desde niña se acostumbró a la muerte y al silencio, había visto secarse 

muchas vidas, de niños más que de otras» (p. 30). Soledad unida al silencio y a la muerte, 

cual si fueran componentes de un mismo campo semántico. Posteriormente se añaden 

descripciones de ella: «Mientras vivía sumerja en el trabajo constante, el poblado fue 

quedándose solo» (p. 36). Esto recuerda lo que ya había dilucidado Paz al subrayar la función 

del juego y de la ocupación laboral, a ello agrego otra advertencia: «La madurez no es etapa 

de soledad. El hombre, en lucha con los hombres o con las cosas, se olvida de sí en el trabajo, 

en la creación o en la construcción de objetos, ideas e instituciones».532 La mujer se va 

aislando más debido a sus quehaceres, de la misma manera lo hace Agustín Govea de Setenta 

veces siete con su padecimiento de workaholic. Otro hombre, como vimos, recluido en sí 

mismo, como caracol, descrito desde el grotesco carnavalesco que promete, al menos, un 

posible reinicio. 

 Un personaje que llama la atención es Serafín de «En una sola carne», publicado por 

primera vez en Aquí Vamos en 1982 y después recuperado en Maurilia Maldonado y otras 

simplezas. Este hombre iba a contraer matrimonio con Sofía, pero ella huye del pueblo. 

                                              

532 Ibid., p. 221. 
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Luego de ser abandonado por la mujer, se refugia en su oficio y en un aislamiento en que su 

imaginación recrea a su amada y convive con su imagen durante varias décadas. Él genera 

una idea con la que pasa su vida y establece conversaciones como la que se muestra a 

continuación: «No sé como seguimos viviendo aquí, en este pueblo sin alma, desierto de 

principio a fin, oyendo el ventear chiflando en las retamas y viendo los girasoles que brotan 

por todos lados, maldita plaga, si al menos fueran jazmines».533 La estructura del relato se 

muestra de forma abismada, mediante el recurso del empleo de un narrador extradiegético, 

heterodiegético, quien abre y cierra la historia del hombre, mientras que hay una parte 

intermedia narrada de manera intradiegética homodiegética, es decir, Serafín toma la voz 

narrativa. Dicha composición, como se vio en el capítulo anterior, genera una imaginación 

nocturna que provoca una sensación de cerco, se trata de una disposición abismada. El 

descenso, suscita la idea de reclusión, el aislamiento se subraya gracias a este tipo de 

elaboración poética. 

 En el cierre del texto se detalla lo siguiente: «[Ocho años después Serafín murió, a 

los ochenta y dos años de edad. Según los vecinos murió en el pantano de su soledad. 

Mentiras. Murió acompañado. El recuerdo de Sofía le cerró los ojos.]» (p. 47) (cursivas 

mías). De nuevo se aprecia la intromisión del narrador, creando una ruptura en los niveles 

diegéticos. Esto podría indicar que sólo de manera extraordinaria puede quebrarse el 

aislamiento humano, es decir, a través de una transgresión, de lo contrario sucede lo que se 

observa en el pasaje: la incomprensión del otro, asunto que se vio también en el tratamiento 

grotesco. Todavía más, esa figuración y la manera en que se presenta: narrador-Serafín-Sofía 

(imaginada) corresponde con la explicación de Sartre: «El prójimo no podría ser para mí, 

                                              

533 Ricardo Elizondo Elizondo, «En una sola carne», en Maurilia Maldonado y otras simplezas, 

Universidad Veracruzana, Xalapa, 1987, pp. 45-46. En lo subsecuente, sólo consignaré el número de página, 

entre paréntesis. 
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entonces, sino una imagen, aun cuando, por otra parte, toda la teoría del conocimiento 

edificada por mí procure rechazar esa noción de imagen; y sólo un testigo exterior a la vez a 

mí mismo y al prójimo podría comparar la imagen con el modelo y decidir si es verdadera».534 

En este caso, esa función podría ejercerla el lector que aprecia a un personaje solo platicando 

con una mujer imaginaria. 

 Otro personaje que puede expresar este tema es Maurilia Maldonado,535 especie de 

Wakefield femenino, como lo había señalado antes. Es la historia de una mujer con rutinas 

religiosas, un par de amigas, la que un día decide irse del pueblo sin decir nada, regresa luego 

de 28 años, igual sin aclarar su ausencia. En el relato se muestra un pasaje de la forma 

siguiente: «Cerrada como su casa, tranquila como los helechos de su patio y desabrida como 

sus guisos, Maurilia Maldonado era, sin más, una solterona».536 No se trata únicamente de 

que no tenga una pareja, sino de que ni sus amigas conocen lo inextricable de su soledad, lo 

que guarda en el fondo de sí. De esta manera lo explica Elizondo en una entrevista: «Entonces 

dices, es que no hay otra manera de decirlo más que así: “tiene laberintos en el alma”, eso es 

todo, quizás lo que se comunica a los demás, la palabra que uno ha escrito».537 

 Un ejemplo más para considerar es el de Guadalupe Vega, hermana de Narcedalia, 

quien decide dedicar su vida al servicio religioso. Desde la adolescencia es invitada por una 

amiga para ir a un convento carmelita, la experiencia es tan significativa que decide quedarse 

como novicia para su ordenación como monja. Llega a convertirse en la madre superiora del 

Convento de Santa María de la Montaña, luego de que cambiaran su residencia por un 

                                              

534 J.P. Sartre, op. cit., p. 260. 
535 «En este libro habla de la soledad de varios personajes como la de Maurilia y la de Blanca Tacones, 

o la de Julia, la del Remolino» (Hernando Garza, «Publican nuevos cuentos de Ricardo Elizondo», El Norte, 

14 de noviembre de 1987, Monterrey, 11D). 
536 Ricardo Elizondo Elizondo, «Maurilia Maldonado», en Maurilia Maldonado y otras simplezas, 

Universidad Veracruzana, Xalapa, 1987, p. 11. 
537 Julieta Renée, «Dos Quijotes, conversación con Ricardo Elizondo», Deslinde, vol. 12 (ene-jun 

1994), núms. 43-44, p. 140. 
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problema de apropiación ilegal de los terrenos que tenían las monjas como Santa María de 

Teuxtitlán. La humildad, dedicación, habilidades matemáticas y candidez contrastan con su 

imagen, grandota y fea, según las descripciones que hace el narrador en código grotesco. La 

vivencia de esta mujer se aprecia en el siguiente pasaje: 

La vida conventual no era tan simple ni tan santa como aparentaba, aunque de eso 

nunca hablara, a veces ni a su confesor. Había sus problemas, más que todo por la 

falta de amor de algunas, por su miseria humana, por su mezquindad. Por eso, ahora 

que veía para atrás, sor María se daba cuenta que los mejores momentos que había 

vivido en el antiguo Teuxtitlán los había pasado junto a los lavaderos, sola, y que 

precisamente era por estar sola por lo que había sido feliz. (p. 195) 

 

 En el convento le cambian el nombre al ordenarla, de Guadalupe pasa a sor María 

Guadalupe. Llama la atención la idea de la soledad unida a la felicidad, algo que no se había 

visto hasta entonces en la narrativa de este autor. Y esto tiene concordancia con lo expresado 

por Fromm: «La soledad e impotencia del individuo, su búsqueda para la realización de las 

potencialidades que ha desarrollado, el hecho objetivo de la creciente capacidad productiva 

de la industria moderna, todos estos elementos son factores dinámicos que forman la base de 

una creciente búsqueda de libertad y felicidad».538 Es decir, ese sentimiento de estar solo 

puede canalizarse para alcanzar gozo, mediante actividades solitarias, productivas o no.  

 El último ejemplo es el de Beatriz «Ticho» Cantú de Los talleres de la vida. Esta 

mujer tiene una ferretería y tlapalería, además es amiga de Samuel García. El personaje 

femenino tiene una relación homosexual con otra mujer y con la que vive en Alaska hasta 

que terminan, después se muda al fraccionamiento Amplios Llanos y Abundantes Montes, 

lugar en el que abre su negocio. En su infancia disfrutaba jugar con los niños hasta la 

adolescencia, se juntaba con los gemelos Fernández, ella vestía con pantalones vaqueros y 

camisas a cuadros, desde entonces le comenzaron a llamar Ticha y luego se le quedó Ticho. 

                                              

538 E. Fromm, op. cit., pp. 229-230. 
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La niña había visto que a su maestra la recogía en un coche grande «una mujer masculina de 

piel blanca, muy pulcra, de cara lavada, con el pelo cortado a lo hombre, sin aretes ni 

adornos… Ticho quería eso» (p. 42). Luego de un baile de quinceañera y tener que asistir 

vestida femenilmente, vivió una experiencia abrumadora en que la manosearon, y se 

burlaron, así que ya no quiso juntarse con nadie, ni con los hermanos. «La soledad se le vino 

encima, y un aburrimiento matón la molestaba todos los días hasta casi rebanarle el alma, por 

eso buscó a Manuel Saldaña, su vecino, y directamente le pidió algún empleo de verano en 

la gran tlapalería donde él trabajaba» (p. 44). Le sucedió lo que esclarece Fromm a este 

respecto: «Surge el impulso de abandonar la propia personalidad, de superar el sentimiento 

de soledad e impotencia, sumergiéndose en el mundo exterior».539 

 Una formación similar tiene Narcedalia. La decisión de Guadalupe de dedicarse a la 

vida conventual afecta a Narcedalia, ya que era con la única con quien platicaba y desde su 

adolescencia se hunde en la soledad, asegura el narrador que «se quedó sola» (p. 13). 

Posteriormente, comienza a vestir como hombre y se junta con sus hermanos hasta donde le 

era permitido por su edad y por los lugares que frecuentaban los jóvenes Vega, además de 

que luego son asesinados por el cabrero, padre de Sofía. La doña Bárbara norteña se internará 

cada vez más en los vericuetos del aislamiento a tal punto de no poder relacionarse con nadie, 

a menos que los vea como súbditos o mascotas. Giannini lo expresa de la siguiente manera: 

«La existencia del otro corresponde a una certeza: estoy cierto de la existencia del otro, 

aunque no poseo experiencia de ello, en el sentido que el sentir es mi sentir y no el sentir 

ajeno. La experiencia circunscribe una soledad».540 Por eso esta mujer actúa de manera 

calculadora, parece carecer de sentimientos y valores; sin embargo, no tiene a nadie, a pesar 

                                              

539 Ibid., p. 48. 
540 Humberto Giannini, «Homenaje a Enrico Castelli», Revista de filosofía de la Universidad de Chile, 

vol. 15 (1977), núm. 2, p. 107. 
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de que posee todo Perdomo.  

 Hemos visto que la soledad es un componente importante en la configuración de la 

poética elizondiana y se pudo revisar que comprende varios niveles, de lo macro a lo micro, 

representado por el espacio imaginado, el norte —en su conjunto o ya sean urbes o pueblos— 

como lugar alejado, tanto del centro del país como de las otras ciudades. Estos sitios aislados 

y solos permean en la vida de sus habitantes. Después se apreció que el amor, como base de 

la unión de las parejas, no evita que cada fracción viva apartada, sumergida en sus propias 

visiones, deseos y gustos. La formación de los integrantes de un noviazgo o un matrimonio 

influyen e impactan el destino de esa unión, se trata de lo decisivo que resulta el capital 

cultural en las interrelaciones. Finalmente, el ser humano está solo, de la manera en que lo 

leímos de Job y como lo expresa Paz: «La soledad es el fondo último de la condición 

humana».541 La humanidad vive en una profunda soledad que no puede eludir, a veces la 

olvida con el juego o el trabajo, pero no logra erradicarla de su individualidad. Así los 

observamos en los personajes de la narrativa elizondiana, a veces confusa, enloquecida, sola 

hasta llegar a la muerte. Esta condición es un eje determinante en la poética de Ricardo 

Elizondo y desde sus primeras publicaciones se aprecia, quizá como condición en la que él 

era consciente como autor de experimentar. Así lo decía al escribir acerca de Garcilaso 

cuando el escritor regiomontano tenía unos 28 años: «Formado por una explosiva mezcla de 

amor, verso, espada, sangre, mujer y canto, Garcilaso recorre su corta vida con la sonrisa en 

los labios, los amoríos del brazo y la soledad interna, placer y tormento del poeta 

verdadero».542 Acaso por esa razón no le interesó nunca formar parte de un grupo, sabía que, 

en última instancia, la soledad permanece. 

                                              

541 O. Paz, «Apéndice…», p. 211. 
542 Ricardo Elizondo Elizondo, «Garcilaso de la Vega, enemigo de la retórica», Vida Universitaria, 

época II, año 26 (martes 21 de febrero de 1978), núm. 1360, p. 6. 
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CONCLUSIONES 

 

En el recorrido que supone la lectura de esta tesis se intentó demostrar cuáles son los 

componentes que conforman la poética de Ricardo Elizondo Elizondo. Elementos que habían 

sido señalados por la crítica, pero que, muchas veces eran apenas esbozos o intuiciones; sin 

embargo, a casi treinta años de los primeros acercamientos a la obra del escritor 

regiomontano, todavía quedaban asuntos por esclarecer y precisar. Más aún, el presente 

trabajo no agota las posibilidades de análisis e interpretación, antes bien, se plantea como 

una renovación de las diversas lecturas que puedan aventurarse acerca del universo 

elizondiano. 

   Evidentemente al hablar, o mejor, al escribir sobre Elizondo debe pensarse en la 

literatura del norte. Por lo tanto, para mí, la literatura mexicana del norte es aquella escrita 

por autores nacidos a mediados del siglo XX que han buscado una expresión enriquecida por 

las distintas tradiciones tanto nacionales como universales, en ellas hay una clara 

representación de su entorno, pero su mirada renueva los géneros utilizados, como la novela 

realista, costumbrista y de la tierra, y otros, con menos estudios en esta región, como lo 

fantástico o la ciencia ficción. Hay una postura, además, en estos autores, nacidos o 

avecindados en los estados norfronterizos que se distingue de las modas y demandas del 

centro del país. La narconovela, por tanto, sería sólo una expresión dentro de la plétora 

literaria de este universo. De esa manera, este autor hace una representación de su entorno, 

incluso integra elementos de varias zonas geográficas del septentrión para configurar sus 

pueblos y ciudades, sin que tengan un único referente en la realidad tangible. Empero, la 

narrativa del escritor regiomontano no está limitada a su contexto, al contrario, está 

compuesta como las grandes obras, que son muy locales y, por consecuencia, tienen alcances 

universales. Así lo explica Daniel Sada acerca de Pedro Páramo: «justamente por ser muy 
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mexicana es muy universal»;543 en un juego parecido, podría decir que la narrativa 

elizondiana es muy norteña y por eso es muy universal. Y en ese sentido pudo apreciarse que 

este escritor es consciente de su tradición como lo advierte T.S. Eliot: «En el campo de la 

literatura esto exige que el poeta esté consciente de sus predecesores y que nosotros también 

estemos conscientes de los predecesores que se asoman tras su obra (tal y como podemos 

darnos cuenta de ciertos rasgos ancestrales en una persona que, por lo demás, es individual y 

única)».544 

 A pesar de su importancia para las letras de los estados norfronterizos y de formar 

parte de los primeros grupos —sin estar afiliado a ninguno— que se estudiaron, no ha tenido 

el mismo seguimiento que otros autores considerados como «generación puente» por Miguel 

Rodríguez Lozano; basta citar los casos de Jesús Gardea o el mismo Sada. Esto se debe a que 

no pertenecía a ningún colectivo, por un lado, y por otro, a las enemistades que se granjeó 

por ser estricto como director tanto en el archivo como en la Biblioteca Cervantina, además 

de que tenía un humor que pocos podían sobrellevar. Su formación de economista y, sobre 

todo, de historiador, lo mantuvieron alejado de los círculos de las letras de la región y, por 

eso, la producción historiográfica es mayor a la literaria; no obstante, su valía es indudable. 

Algunos rasgos más de su personalidad tienen resonancia en sus personajes, aunque con ello 

no afirmo que deba de tratarse de una condición sine qua non para que se entiendan sus libros. 

 Uno de los temas que ha dado problemas a estudiosos de Elizondo es el del narrador, 

algunos habían señalado que se trataba de uno de tipo omnisciente, otros de uno que recreaba 

                                              

543 «Justamente por ser muy mexicana es muy universal. Digamos que el Quijote es muy español y por 

eso mismo es muy universal. Tolstoi es muy ruso y, precisamente, por eso es muy universal» (Pedro Ángel 

Palou y Daniel Sada, Los alimentos terrenales, Guillermo Piñón [dir.], Canal 22, 2009, publicado el 22 de 

marzo de 2016 en YouTube, (6:35-7:00), consultado el 14 de noviembre de 2018 (disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=nHBkTQZMDGg). 
544 T.S. Eliot, Lo clásico y el talento individual, Juan Carlos Rodríguez [trad.], UNAM, México, 2013, 

p. 26. 
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la oralidad, y aunque las dos posturas tienen su grado de razón, lo que se pudo esclarecer es 

que el recurso que se usa es el de la metalepsis, y dado que genera una ruptura en los niveles 

diegéticos, por eso causa confusión, ya que hay una cesión de la voz narrativa a los personajes 

que emergen de la diégesis a la extradiégesis y después regresan a su sitio. Otros mecanismos 

que se dejan leer son los de las metadiégesis en futuro, que funciona como presagios o 

augurios que, finalmente, cumplen los personajes al seguir su «destino». En cuanto a la 

imagen del tiempo, se asistió a la complejidad de las composiciones elizondianas, ya que 

plantean una visión fragmentada, hay una idea de cerco, típica de la imaginación simbólica 

nocturna, concomitante con la sintaxis narrativa dionisíaca, en la que se desarrolla una trama 

invernal. Todo ello enfrenta al lector a un mundo finisecular, una realidad que ha quedado 

desfasada de toda verdad, la violencia, las crisis económicas, la polarización de los mundos 

capitalista y socialista que se vino abajo con la caída del muro de Berlín en 1989, lo que 

queda son las microhistorias que confieren cierto remanso al alma, puesto que contienen ecos 

desde los inicios de la humanidad, el cobijo del regazo materno siembre trae consuelo. La 

voz de las mujeres no ha dejado de transmitir historias a sus descendientes. 

 En ese sentido, las grotesquerías elizondianas plantean también diferentes miradas 

sobre lo tratado. Esta combinación de elementos de campos semánticos dispares, como se 

presenta lo grotesco, advierte y revela ciertos significados en tres personajes principales de 

la triada de novelas que posee Elizondo. Agustín Govea personifica la deformación por la 

enfermedad y se alude a ella mediante las animalizaciones que remiten al caracol, 

principalmente, esto lleva a interpretar la representación en el sentido carnavalesco, como lo 

propone Bajtin. De tal forma que, no obstante el fin del milenio que se aproxima, hay 

esperanza de una renovación de las cosas, de una restauración del orden. Lo feo que 

observamos en Narcedalia Piedrotas tiene como objetivo mostrar una actualidad intolerante 

e incomprensiva con el otro, el desconocimiento del mundo contemporáneo como 
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consecuencia del egoísmo y de la persecución de ideales vanos y fútiles, todo ello ligado al 

humor. Lo sangriento y oscuro del homicidio de Samuel García, en Los talleres de la vida, 

expresa el desenfreno de las muertes absurdas, de una realidad cada vez más delirante en sus 

niveles de barbarie. 

 En cuanto al humor, pudo constatarse que forma parte, no sólo del autor, sino que 

tiene un papel determinante en la poética elizondiana. La ironía es un mecanismo transversal 

que trasciende la mera antífrasis y lleva al lector a plantearse la visión de la vida como aquella 

que siempre sorprende de una manera inusitada, sin importar la preparación, el dinero o la 

experiencia que se tenga, los giros insospechados arrojan al ser humano desnudo ante sus 

problemas. La parodia, por su parte, tiene lazos con la tradición literaria, pero funciona 

también como reveladora y crítica de los valores que se tiene en alta estima, cuando quizá se 

trata más bien de caprichos irracionales. El pastiche, por su lado, es empleado para jugar con 

la tradición oral y con los vicios humanos que lo llevan a buscar la satisfacción del morbo y 

de las bajas pasiones. 

Las colaboraciones en Aquí Vamos le permitieron a Elizondo explorar distintas 

posibilidades escriturales, los escarceos de su poética, de los ensayos a los cuentos, de ahí a 

los relatos y a explotar la fragmentariedad que aparecía en su primer libro, Relatos de mar, 

desierto y muerte, y que continuó utilizando durante toda su obra. En los textos del 

suplemento están presentes las características que se habían identificado en el universo 

elizondiano, como el protagonismo femenino, la oralidad, la muerte y la enfermedad, a ellos 

agrego el humor, los distintos grotescos que emplea en sus piezas, así como la soledad, eje 

transversal de su poética. Este pasaje en su vida fue decisivo, aunque él haya dicho a Rosaura 

Barahona545 que lo escrito en suplementos sólo sirviera para envolver zanahorias al día 

                                              

545 Fue la segunda directora de Aquí Vamos, después de la salida de Jorge Cantú de la Garza, quien 

también fue fundador del suplemento. 
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siguiente.546 

 Los grandes temas, aunque no son todos los que pueden encontrarse en el universo 

de Elizondo, son los de la enfermedad, la muerte y la soledad. Concomitantes de la poética 

elizondiana que se intentó configurar en esta tesis. En el primero, se tomaron tres casos, el 

mencionado de Agustín, que además de lo grotesco, estaba trazado con la ironía expuesta, ya 

que todo el dinero que tuvo y que nunca se acabó, pudo librarlo de sus padecimientos. Rosa 

Alvarado muestra la locura como enfermedad, lo que da cuenta de una relación directa con 

la metadiégesis, ya que los presagios de su inestabilidad mental y emocional la llevan a 

terminar con la vida de su esposo. Hay un halo de absurdez en todo lo que desencadena este 

mal. Por último, se ve al doctor Sergio Garza, como otros médicos en la obra de este autor, 

imposibilitados para resolver los casos que, en principio, tendrían que solucionar primero 

como los de la esposa y su bebé o el suyo, que no puede diagnosticar y muere. 

 La muerte también tiene sus particularidades en la narrativa elizondiana, debido a que 

apuesta por una de tipo irónico, concordante con el humor y un tipo de enfermedad expuesto. 

Varios personajes pasan por este penoso fin, cuando pareciera que el futuro es prometedor, 

hay un giro irónico que inclina la balanza hacia lo fatal y no hay salvación posible. Otro tipo 

es el de la muerte indigna, en la cual se muestra a los personajes quebrados por la mitad para 

poder introducirlos en la caja mortuoria, o contrastante con su belleza, se ven mezclados con 

su vómito y heces. Un fin por nadie augurado para sí. La muerte violenta es la tercera forma 

en la que se muestra el término de un personaje, por medio de cortaduras de sable, a balazos 

o con un martillazo, esto habla de la humanidad, criada en violencia desde sus inicios y que 

muestra su lado cruel, oscuro, llena de demonios que la trastornan. 

                                              

546 «Ricardo Elizondo alguna vez me dijo que lo del suplemento era mucho desperdicio. Que lo que 

escribíamos no era perenne y al día siguiente servía para envolver zanahorias» (Jorge Cantú de la Garza, 

«Protagonistas del periodismo cultural en Nuevo León», en Miguel Covarrubias [ed.], Desde el Cerro de la 

Silla, Artes y Letras de Nuevo León/UANL, Monterrey, 1992, p. 204). 
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 La soledad, como última temática, se desplegó en otra triada que exhibe lo aislado de 

los poblados del septentrión, no sólo toda el área geográfica, sino cada pueblo se halla solo 

y su relación con los vecinos es mínima. Las parejas, por su parte, no garantizan que esta 

condición desaparezca, lo único que logran es conjugarse como dos personas que mantienen 

una búsqueda sin final feliz. La última etapa es la del individuo solitario, el cual nunca podrá 

llenar ese vacío, ya que no hay forma de hacerlo, su condena es vivir de esa manera y morir 

en soledad, aunque esté acompañado hasta el último instante. 

 Puedo decir que luego de esta revisión, el humor es la plataforma en que se edifica el 

edificio narrativo de Elizondo y que los demás recursos, miradas y temáticas se sujetan, 

entran en conjunción o contraste con ella, así se aprecian caracterizaciones de personajes, de 

espacios, los temas son tratados sin solemnidad y apostando por recreaciones y relecturas de 

asuntos dados por descontados. De esta manera, se encuentran diversas expresiones en el 

universo elizondiano que hacen de la obra de este autor una singular e importante, no sólo 

para la literatura neoleonesa, o la del norte de México, sino de la mexicana, ya que dialoga y 

funge como ese puente que identificó Rodríguez Lozano. 

 La poética narrativa de Ricardo Elizondo es rica y trasciende los límites del norte de 

México, tiende puentes constantes con la tradición mexicana y también lo hace con la 

universal. La presente tesis apuesta a que se relea a este autor regiomontano desde nuevas 

ópticas para entender mejor su obra y a las generaciones posteriores, ya que forma parte de 

los primeros escritores que narraron con una postura norteña. Quedan pendientes por 

resolver, en nuestro autor, su visión de la historia, un estudio profundo sobre su configuración 

espacial, el papel de los migrantes, el diálogo con la literatura de tradición oral, entre otros. 

También es necesaria una profunda revisión del suplemento Aquí Vamos por la repercusión 

que tuvo en la configuración del mapa cultural de finales de siglo XX e inicios del XXI en 

Nuevo León y el resto de la República. 
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Caricatura de Ricardo Elizondo 

Elizondo elaborada por Óscar 

Estrada de la Rosa para Aquí 

Vamos, año II (29 de abril de 

1984), núm. 104. A la derecha: 

portada del primer número del 
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Izquierda: portada del número 3, en que publicó por 

primera vez Ricardo Elizondo en el suplemento. 

Arriba: colaboradores del ejemplar. Abajo: Relato 

publicado en Aquí Vamos, año I (22 de mayo de 1982), 

núm. 3, p. 5. 
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Arriba: colaboradores del número 

16. Derecha: relato de Maurilia 

Maldonado en las páginas 3 y 4. 

Abajo: portada del ejemplar en 

turno. 
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Ensayo publicado en Aquí Vamos, año I (30 de octubre de 1982), núm. 26, p. 5. 
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Arriba: ensayo publicado en Aquí 

Vamos, año II (26 de febrero de 1984), 

núm. 95, p. 1. Izquierda: portada del 

citado ejemplar, cabe señalar que este 

año tuvieron que realizar ajustes al 

formato del suplemento. 
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ENTREVISTAS 

 

En esta parte de los anexos incluyo algunas entrevistas que realicé en una estancia en 

Monterrey del septiembre a noviembre de 2017 gracias al apoyo del Conacyt. Me interesaba 

encontrarme personas que hubieran estado cerca de Ricardo Elizondo, ya sea como amigos, 

colaboradores o trabajadores. Además, ofrecen información que compartí en el cuerpo de la 

tesis, las dejo aquí por si tienen interés acerca de alguno de los entrevistados o de los temas 

que se despliegan de ellas. El orden en que aparecen es en el que pude obtenerlas, es decir, 

están colocadas de manera cronológica: Humberto Salazar (a él lo entrevisté en dos ocasiones 

distintas, pero las dejo una después de otra por tratarse del mismo personaje), Alfonso Reyes 

Martínez, Margarito Cuéllar, María Esther Rivera, Carolina Farías y Ema Mirthala Cantú. 
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ENTREVISTA AL MTRO. HUMBERTO SALAZAR (PRIMERA)547 

 

Humberto Salazar es poeta, además, está encargado de la Dirección de Humanidades e 

Historia en Biblioteca Universitaria Raúl Rangel Frías. Él conoció a Ricardo Elizondo 

Elizondo en el suplemento Aquí Vamos, en el que los dos colaboraban. 

 

Le platico acerca de mi tesis y lo que me interesa. 

Humberto Salazar: Te comentaba que como que él no hizo grupo. No se integró con otros 

jóvenes en alguna de las camadas o de las generaciones literarias que había aquí en 

Monterrey. Vamos a decir que pertenecería a una generación que empezaría a publicar en los 

setentas, cuando él tiene 20 años, ¿verdad? Así empiezan más o menos los escritores. Hay 

una generación literaria que es mayor que él y otra de más jóvenes. Entre las generaciones 

está como perdido, además como que nunca se integró a ninguno de los grupos, ni de la 

universidad (UANL) ni del Tecnológico (ITESM). Pero luego, en el 75, curiosamente, de 

repente es director del Archivo General del Estado, sin que sea historiador de profesión o que 

haya estudiado la carrera de historiador, que se creó hasta el 74 en la Facultad de Filosofía. 

Entonces, realmente no sé cómo llegó ahí. No sé si tenía un vínculo con un profesor del 

Tecnológico. Tal vez estudió Letras en el Tecnológico, ni siquiera de eso estoy enterado. Tal 

vez llevaba alguna amistad con el Arq. Manuel Rodríguez Vizcarra, que fue quien restauró 

la Casa de la Cultura en los setentas y era como el jefe de la institución cultural en el Gobierno 

del Estado. 

 A la par de su puesto de director del Archivo, publicó algunas cosas relacionadas con 

la historia local, la historia del estado, concretamente un trabajo que escribió sobre las 

                                              

547 Entrevista realizada en la oficina del Mtro. Humberto Salazar, encargado de la Dirección de 

Humanidades e Historia en Biblioteca Universitaria Raúl Rangel Frías (UANL), 2 de octubre de 2017. 
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supervivencias de la cultura sefardí en los pobladores de Nuevo León. Porque muchos 

historiadores de aquí decían que teníamos algunas costumbres y formas de cocinar que se 

parecían a las de los judíos y que eso se debía a que los fundadores de la ciudad y del estado 

eran portugueses, esos falsos conversos que les llamaban y que por eso había esas 

reminiscencias. Y Ricardo publicó uno de sus primeros trabajos sobre ese tema en los años 

ochenta. Y luego empezaría a publicar sus libros de narrativa, propiamente. Que no publicó 

mucho, pero con esos tres o cuatro tuvo para llamar la atención de los críticos. 

Le hablo de mis búsquedas en las que encuentro los textos historiográficos de Ricardo 

Elizondo en Vida Universitaria y Cátedra. 

HS: Probablemente se derivaban de su trabajo en el archivo, cuando estuvo ahí porque estuvo 

varios años como director del Archivo General del Estado. Y luego, después, en los ochenta, 

es director de la Biblioteca Cervantina del Tecnológico. Entonces, tuvo esa parte como de 

documentalista, como bibliotecario, como archivista junto con la de escritor, pero la de 

escritor siempre la manejó como una afición. Una cosa privada. Hasta hace un par de años 

que falleció era una persona muy activa, estaba como consejero ciudadano de Conarte, que 

es el Consejo para la Cultura y las Artes del Estado, que tiene un consejo, que es un órgano 

de gobierno y tiene miembros ciudadanos y ahí me tocó coincidir con él. 

 En realidad, como que no había mucha relación entre su obra y sus trabajos 

profesionales. Lo único es que como en el trabajo como historiador y como bibliotecario, 

obviamente que tenía acceso a las fuentes sobre la historia de Nuevo León. Finalmente, su 

narrativa se nutre mucho de eso, de que los nuevoleoneses tenemos cierta forma de ser y esa 

cierta forma de ser, se deriva de la historia, de lo que fue el proceso histórico del estado; un 

proceso que se desarrolló a espaldas del centro, de la capital y con un espíritu medio 

separatista. Incluso hubo conatos de hacer la República de la Sierra Madre. Siempre, los 

regiomontanos como que traemos eso: a espaldas del centro, aislados por las sierras y 
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olvidados del centro, también, en cuanto a ayuda y, por lo tanto, siempre con el orgullo de 

que nos hicimos solos. No necesitamos que nos ayudaran y, al contrario, contribuimos a los 

grandes procesos políticos, la Reforma, la Revolución, con muchos líderes. Que esos 

liderazgos del norte, de Vidaurri, de Escobedo, todo eso se deriva en este proceso de 

desarrollo, hasta cierto punto, autónomo, del estado de Nuevo León. Sobre todo, en el siglo 

XIX y luego en el XX. 

Entonces, todo eso que era muy conocido de Ricardo, de manera documental, tenía 

acceso a esas fuentes, pues como que le sirvió y nutrió su obra. Y la prueba de que todo eso 

lo estudió con mucha seriedad, pues es el diccionario, el Lexicón que hizo sobre el habla del 

noreste; realmente es una aportación. Yo diría que él, realmente, era un lexicógrafo o 

lexicólogo, no sé cómo se diga. Para mí, es una aportación a la lexicografía nacional. No sé 

si haya otros, de otros estados, pero está muy bien hecho y, aparte tiene el componente y la 

gracia del sentido del humor. Es una obra realmente destacable. 

Es como un subproducto de sus estudios de la historia y del habla regional que, 

obviamente, de eso se nutre su narrativa porque ahí se da mucho eso de recrear, no solamente 

las formas del habla, sino las formas de ser de las personas del noreste. 

Le menciono que revisé un texto en que aparecen dos revistas que podrían ubicarse como la 

generación de Elizondo: Salamandra y Caligrama. Sin embargo, él no aparece en la nómina 

de autores. 

HS: Pues mira, Salamandra era una revista de los que son mayores que él, que nacieron en 

los treinta y principios de los cuarenta. El director de Salamandra, Alfonso Reyes Martínez, 

nació en el 43, entonces se publica en los años 70, pero es una revista que no publica 

veinteañeros, sino treintañeros, entonces era una generación mayor que él, y no alcanza a 

publicar con ellos. Y Caligrama, es de la generación un poco menores que Ricardo, aunque 

Javier Araiza, que es como el líder de ese grupo, también es de 1950, exactamente, igual que 
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Ricardo, pero era una publicación de izquierda, marxistas; entonces, Ricardo no tiene nada 

que ver con ellos. Absolutamente nada que ver. 

 Más bien, te voy a decir una cosa, Ricardo, que nació en el 50, forma parte aquellos 

que en los años setenta empiezan a visibilizarse, ya que comienza a hablarse de la cultura del 

noreste. Incluso, el adjetivo norestense surge en los años setenta para hablar de que hay una 

cultura compartida de Nuevo León, Coahuila y Tamaulipas, porque más o menos los tres 

estados funcionan como una región natural, incluso, con el estado de Texas. Que también 

tienen un proceso compartido desde los inicios, en el siglo XVI y XVII. Entonces empieza a 

haber estudios sobre las culturas populares, sobre las artesanías, los muebles y los utensilios 

que existen acá en el noreste. Y de esta como corriente nueva que empieza a interesarse por 

la cultura regional, forma parte Ricardo. Él también tenía mucho ese interés, que no era 

académico, era un interés personal. Hay otras personas que empezaron a hacer eso también. 

El primer planteamiento del ser sobre la gente de Nuevo León como algo especial o 

como algo específico, diferente de otros mexicanos, empieza en 1964 con un texto que se 

llama Teorema de Nuevo León de Raúl Rangel Frías. Allí, él trata de explicar por qué somos 

como somos, a partir de lo que ocurre en la historia. Un desarrollo casi autónomo, a espaldas 

del centro. Como que la historia del país iba por un lado y la de Nuevo León por otro. En 

1971 se publica Los mexicanos del norte y lo escribe un psicoanalista, Hernán Solís Garza. 

Ahí trata de explicar también por qué somos como somos y que somos una sociedad medio 

matriarcal, según él, bueno, derivado del psicoanálisis. ¿Por qué las mujeres juegan un papel 

tan importante? Las mamás, ¿verdad? 

Y luego ya en los setenta empieza a haber una serie de publicaciones, se empieza a 

estudiar la arquitectura vernácula, o sea, la popular y también las construcciones. Y empieza 

todo un estudio que ahorita tiene ya una bibliografía muy amplia. Pero eso no se da antes. En 

los años cincuenta y sesenta, la gente que se interesa por la cultura, se interesa por la cultura 
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nacional: Alfonso Reyes, Octavio Paz, El laberinto de la soledad, para saber cómo somos 

los mexicanos. Estas personas empiezan a decir: ‘pérate, nosotros no. Nosotros somos 

mexicanos, pero acá fue otro el proceso histórico. Entonces, hay que explicar la especificidad 

de nosotros como mexicanos, pues no nos sentimos identificados con la cuestión, por 

ejemplo, de que acá no hubo culturas indígenas como allá, sí hubo culturas indígenas, pero 

nómadas y casi desaparecieron. 

Todo eso va a comenzar a estudiarse en los años setenta. Y es cuando se crea la carrera 

de Historia y es cuando comienza un desarrollo más profesional de la Historia, porque antes 

los historiadores eran médicos, abogados, ingenieros, cualquiera podía ser historiador. De 

hecho, todos los historiadores que hubo en el siglo XIX y XX, eran historiadores por hobby, 

en realidad, tenían otra profesión. Muchos eran médicos. Y aquí en los años setenta empieza 

la profesionalización de la historia. Y empieza el estudio ya más detallado de la Historia de 

Nuevo León y de las particularidades de la cultura. Y, si te fijas, los años setenta, son los 

años cuando Ricardo está joven y todo eso está en el ambiente. Se organizaron unas que se 

llamaron «Jornadas de Cultura Norestense» en los años ochenta y toda la gente que invitan 

es la gente que está trabajando esto, están tratando de estudiar las particularidades de la 

cultura de Nuevo León: unos la cocina; otros, las artesanías; otros, la arquitectura vernácula; 

otros, el habla; etcétera, la música. Ése es el contexto un poco, que explica bastante por qué 

a Ricardo le empiezan a interesar esas cosas. No fue el único, ¿verdad? 

Le comento el nombre de Marco Tulio Aguilera porque es quien escribe las primeras reseñas 

de los libros de Ricardo Elizondo. 

HS: Marco Tulio Aguilera, colombiano. Estuvo varios años aquí en Monterrey, en 1975, 76, 

77. Fue maestro en el Instituto de Artes y coordinador de un taller literario. Y luego se fue a 

Veracruz. 
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Le digo que encontré una reseña de Marco Tulio Aguilera en La palabra y el hombre, en la 

que menciona una anécdota acerca del taller en el que él estaba y que ahí conoce a Ricardo. 

HS: Marco Tulio tuvo un taller que se llamó Artefacto. El que conoce bien la experiencia de 

Artefacto es Margarito Cuéllar. ¿Sí conoces este diccionario de Israel Cavazos? Una de las 

cosas es que el que fue director del Archivo muchos años, escribió este Diccionario 

biográfico y luego tiene otro diccionario de escritores y una de las cosas extrañísimas es que 

no está Ricardo Elizondo. Luego me acordé, claro, si no se caían bien. Es que Ricardo era 

muy socarrón, muy burlón. Y como que le hacía burlas a don Israel, ni siquiera lo incluyó. O 

sea, el ninguneo: no existes. 

Le comento acerca de mi estancia de investigación con el Dr. Víctor Barrera Enderle y que 

él me había recomendado buscar a Margarito Cuéllar. 

HS: Margarito conoce bien esa estancia de Marco Tulio y tal vez iba a ese taller. Margarito 

es un poco mayor que yo. 

Me dio la dirección del Centro Cultural Universitario Colegio Civil. 

HS: ¿Por qué te interesó Ricardo? 

Le explico un poco mi experiencia hasta llegar a Ricardo Elizondo. Me comenta que conoció 

a Jesús Gardea. Y le comento cómo algunos los relacionan, incluyendo a Daniel Sada y a 

Gerardo Cornejo, incluso algunos hablan de Severino Salazar. Destaco algunos aspectos 

llamativos para su época como la fragmentariedad, la importancia de las mujeres. Además, 

añado una anécdota en la que a los escritores jóvenes les parece un autor aburrido. 

HS: Se le reconoce su lugar, pero como que no es muy gustado. También te voy a decir por 

qué. Él retrata un noreste pueblerino, de los pueblos, de los municipios, y pues Monterrey es 

otra dinámica, urbana, otras cosas. Y él nunca accedió a retratar la sociedad de Nuevo León 

más actual, a lo mejor en la que él vivió de niño, a lo mejor en su familia las mujeres sí fueron 
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muy importantes y por eso en sus novelas los personajes son las tías, las abuelas, las mamás, 

en la mecedora y así. 

Destaco la composición narrativa elizondiana. 

HS: Y también está la cuestión de la recuperación de cómo habla la gente. Eso se ve que lo 

estudió súper bien. En otros lados lo hizo, por ejemplo, Ricardo Garibay. Eso de tratar de 

retratar cómo habla la gente, sí, hasta los balbuceos. 

Le señalo la novela Los talleres de la vida, ubicada a mediados del siglo XX regiomontano.  

HS: Pero también te fijas que tiene esa preocupación medio lingüística, un poco de 

sociolingüística. 

 Fíjate, no sé si tengas la referencia, pero los últimos años trabajó mucho con la gente 

del Fondo Editorial de Nuevo León. Ahí lo tenían como una especie de asesor. Le tocó 

trabajar muchas cosas. Publicó muchas cosas que tienen que ver con el Tecnológico, 

ediciones conmemorativas y esas cosas. Y luego también, trabajos por encargo. Incluso una 

biografía de Isaac Garza, prohombres aquí de las empresas, pues él, medio lo reescribió 

porque el original no estaba muy bien. Y, entonces, trabajó mucho con la gente del Fondo 

Editorial, que pues yo pienso que es el mejor editor que hay ahorita en Monterrey, que es de 

Gobierno del Estado. Y quien está ahí como editora es Carolina Farías. Los últimos cinco 

años de su vida convivió mucho con ellos, porque preparó muchos trabajos ahí. Ahí salieron 

publicados. 

Le comento acerca de la idea que tenía yo de las hipótesis que podrían surgir a partir de la 

revisión de la biblioteca personal de Elizondo. 

HS: Como que era una mezcla de muchas cosas. Otra cosa que también le gustaba hacer y 

que estoy seguro de que eso le nació de su contacto directo, escribió varios prólogos o textos 

de presentación de libros de fotografía antigua. Como que le gustaba mucho eso. Pues ya te 

lo puedes explicar, porque ahí en la Biblioteca Cervantina está la fototeca. Lo que ahora es 
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la Fototeca del Tec y donde está el Fondo Sandoval Lagrange, que es un fondo fotográfico 

de miles de negativos y también de impresiones de dos fotógrafos muy importantes de la 

segunda mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Entonces, él ha hecho un montón de 

prólogos de libros de fotografía antigua. Y era muy observador. 

 Ahora ya ves que está de moda la Historia de la vida cotidiana, pero cuando él empezó 

no. Como que era eso lo que le gustaba mucho: la cuestión de la cotidianidad, y así como en 

la Historia le interesaba mucho la vida cotidiana, no los grandes políticos ni las batallas, no, 

la historia político-militar; le interesaba la microhistoria o el día con día y por eso la 

fotografía, que muchas veces capta eso. También hay fotografía de los prohombres, pero más 

bien le interesaba la de los niños muertos y eso. Y era muy bueno para hablar sobre eso. 

Seguramente que leía libros que se ocupan de eso. Citaba a Roland Barthes y a otros así, 

Susan Sontag; de la fotografía como testimonio, de la cotidianidad, de la gente común y 

corriente, por decirlo así. 

Le vuelvo a preguntar por Margarito Cuéllar. 

HS: Sí, él debe de saber algo. Ha escrito varias cosas acerca de la literatura de aquí. Puede 

saber si Ricardo anduvo en otros talleres, o de dónde salió. Yo no conozco los orígenes de 

Ricardo. Sí conviví con él y todo, pero no fui muy cercano. ¿Hablaste con Edmundo Derbez? 

No tanto porque haya tenido contacto, sino como Edmundo fue periodista de culturales 

durante diez, quince años, entonces, pudo haber entrevistado a Ricardo. Porque como es 

historiador, además de comunicólogo, puede tener buenas referencias. Está aquí mismo (en 

la biblioteca Rangel Frías). 

Le hablo del libro Desde el Cerro de la Silla en que Ricardo Elizondo criticaba la publicación 

en suplementos, por lo efímero de su vida, en una entrevista que le habían realizado a 

Rosaura Barahona.  
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HS: Rosaura conocía muy bien a Ricardo Elizondo. Bueno, Ricardo publicaba mucho en el 

Aquí Vamos. Fue un suplemento de los años ochenta en El Porvenir. 

Saca el libro y lee la referencia. 

HS: Ella lo conocía muy bien porque trabajaban en el Tec. Bueno, pues es otro mundo aparte 

el del Tecnológico. Comunícate con ella. 

Me pasa su correo. 

HS: Y bueno Rosaura nace en el 42. En el 82 se funda un suplemento cultural, el Aquí Vamos, 

y dura diez años, hasta el 92 y entonces ahí publicó mucho Ricardo. Ahí fue donde publicó 

bastante. Ricardo tenía 30 años, Rosaura publicaba mucho, incluso en un tiempo ella lo 

dirigió. Entonces ahí coincidimos. Incluso, hay una foto donde estamos varias personas y ahí 

está Ricardo, ahí está Rosaura y otros colaboradores. El suplemento estaba encartado en el 

periódico El Porvenir. Sé que Alfonso Reyes Martínez tiene los primeros cinco años 

empastados, que fue el diseñador del Aquí Vamos los diez años. De él te pueden informar en 

la Casa del Libro Universitario. Si hubo un lugar donde publicó fue en el Aquí Vamos. Sí 

publicó otras cosas sueltas en otros medios, pero ese fue donde publicó. 

Le comento acerca de Los talleres de la vida. 

HS: Es el único que no he leído de él. Un día lo vi ahí en el Fondo. Lo que te digo, le gustaba 

mucho eso, los hijos de vecino. No sé por qué le atraía tanto, pero bueno. 

MMV: Dicen que los historiadores son muy chismosos. 

HS: Era, pero súper chismosísimo el Ricardo. Y bien burlón y bien socarrón que era. Imitaba 

a don Israel Cavazos muy bien. Era muy pícaro. Pero siempre con mucho fundamento. Una 

persona estudiosa. Era un escritor estudioso. Muchos escritores dejan descansar el peso de 

su obra en el talento y en la orfebrería con las palabras y él no, era de esos que documentaba 

mucho lo que quería hacer. Era un escritor que estudiaba para escribir sus obras de creación. 

No todo mundo lo hace. 
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Le refiero lo que el mismo Elizondo cuenta a Nora Guzmán acerca de la investigación que 

él dice hacer para representar un bongosero en Los talleres de la vida. 

HS: Para poderlo narrar bien, no imaginándolo, se documentaba. Por eso te digo que era 

alguien que se ponía a estudiar para escribir sus cosas. 

 

 Aquí se puede apreciar el contexto en el que Elizondo empieza a realizar sus primeras 

incursiones en la literatura. Además, se da cuenta de otras personas que conocieron y tuvieron 

relación con este escritor. 
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ENTREVISTA AL MTRO. HUMBERTO SALAZAR (SEGUNDA)548 

 

Marlon Martínez Vela: Me interesa mucho el tema del suplemento Aquí Vamos. Por lo que 

se ha dicho, parece que se trata de un suplemento paradigmático. Parece que después de 

éste no ha habido otro que conjunte tantos intereses, tantas plumas tan diversas. Además, es 

una especie de bisagra, ya que había autores con una trayectoria larga, otras con una 

mediana y los jóvenes. 

Humberto Salazar: Fue una experiencia importante. En primer lugar, porque duró mucho. En 

México ha habido como que varias generaciones, hubo varias generaciones de suplementos 

culturales, como los primeros dirigidos por Fernando Benítez en el Novedades, La Cultura 

en México y México en la Cultura. O sea, desde los años cuarenta, cincuenta, hay 

suplementos y llegaron hasta los años ochenta, noventa, en los periódicos de México. Acá 

no, acá empezaron en los años sesenta, muy pequeños, una página o una parte de una página. 

Como una sección. Pero sí hubo suplementos desde los años sesenta en El Porvenir. Uno que 

coordinó Hilda Moreno, otro que coordinó Jorge Villegas en el 68 y hasta que apareció un 

suplemento en forma que fue El Volantín, que lo dirigía Luis Martín en El Diario de 

Monterrey, en el 81. También había habido uno en el 62, fue el primero, se llamó El Grillo 

Verde y se publicó en El Porvenir, entre finales del 62 y principios del 63, duró como cinco 

meses, nada más. Pero ahorita vas a ver por qué es importante el Aquí Vamos. 

 El Volantín, en el 81, era como una página en El Diario de Monterrey y no estaba 

muy bien diseñado. Un poco así como lo diseñaban los del periódico. Los mismos que 

diseñaban las páginas del periódico, pues diseñaban el suplemento. En el Aquí Vamos hubo 

varias cosas. En primer lugar, estaba muy bien organizado desde el principio, con secciones 

                                              

548 Entrevista realizada en la oficina del Mtro. Humberto Salazar, encargado de la Dirección de 

Humanidades e Historia en Biblioteca Universitaria Raúl Rangel Frías (UANL), 7 de noviembre de 2017. 
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y todo, tenía su propio diseñador, Poncho Reyes Martínez, y tenía a Jorge (Cantú de la Garza) 

como director, que había regresado de México el año anterior en 1981 con muchos proyectos. 

Entonces, aparte de eso, duró diez años, lo cual quiere decir que se publicaron más de 500 

números, ¿verdad? Multiplicado por el número de páginas, a veces llegó a tener 16 o más. 

Entonces, son miles de páginas. Yo pienso que el Aquí Vamos fue el primer medio de 

profesionalización de los escritores de Monterrey. 

 ¿Por qué de profesionalización? Primero, porque pagaban. Antes, al escritor que le 

publicaban algo, le hacían el favor de publicarle algo. Entonces, la posibilidad de que te 

pagaran por la colaboración, de que te leyeran miles de lectores, porque iba encartado en el 

periódico. Yo no sé si hacían todo el tiraje del periódico equivalente en el suplemento, pero 

si no era así, vamos a suponer que El Porvenir tirara unos 50 mil ejemplares el domingo, a 

lo mejor aparecían 30 mil suplementos. De todas maneras, eran muchísimos lectores. Antes 

de eso, hay que recordar que los escritores publicaban en sus revistitas y en libros. Los libros 

se imprimían mil ejemplares o menos; las revistas, igual. Y ahí andaba el artista 

compartiendo, tratando de vender o de colocar sus revistas. Entonces, de un día para otro 

había esa posibilidad, semana con semana. 

También sirvió para que los escritores se dieran cuenta de que tenían que producir; o 

sea, si querían ser colaboradores, tenían que estar produciendo: poemas, ensayos, artículos. 

Y también se empezó a dar una especie de especialización de los escritores, sobre todo de los 

comentaristas: los que hablaban de cine, los que hablaban de música, de danza. Ya había esos 

especialistas en las páginas de los periódicos, pero ahora lo iban a poder hacer en un medio 

que iba a salir cada semana y además que, francamente, estaba muy bonito, muy bien 

diseñado, era todo un suplemento cultural en forma.  

El Volantín siguió saliendo, pero desde que salió el Aquí Vamos, pues digamos que 

se convirtió en el principal medio donde todos queríamos publicar. Luego, años después, 
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también El Norte sacó una página que se llamaba «Ensayo», como un suplemento cultural, 

que también tenía colaboradores, pero los colaboradores principales estaban en el Aquí 

Vamos. Ahí estaban los que tenían más lectores, tenían más el hábito de escribir. Bueno, 

gente como Rosaura (Barahona), que ahí se dio a conocer de manera masiva. En ese momento 

ella era colaboradora de El Porvenir, en El Norte no colaboraba. Y también gente como 

Cristina Villarreal (Cris Villarreal), y todos los que estábamos jóvenes tuvimos la 

oportunidad de publicar poemas, reseñas, artículos, traducciones, en fin. 

Y fue una experiencia muy buena. Creo que a partir de ahí muchos escritores se dieron 

cuenta que podían, pues no vivir, pero sí podía ser un medio para allegarse recursos y muchos, 

que son más bien periodistas, pues viven de eso. Incluso, gente como Arnulfo Vigil, tiene 

una revista que tiene como treinta años o no sé cuántos años saliendo, pues ya vive de eso, 

realmente. Logró encontrar el modelo de hacer una revista que circula y vive de la publicidad 

que vende; incluso tiene una editorial. Entonces, sí fue muy importante. No solamente para 

los que entonces estábamos jóvenes, sino para los que ya estaban grandes y que habían escrito 

durante veinte o treinta años, pero en medios muy reducidos. Eran conocidos, casi todos los 

escritores eran maestros universitarios, cosas así. Se dedicaban a otras cosas. Entonces sí fue 

muy importante. A partir de ahí como que se hizo un boom de la literatura y coincidió con el 

surgimiento de esta literatura del norte que le llaman. A partir de los años ochenta. Y que 

tuvo también mucho apoyo en políticas culturales nacionales, como lo de cultura norte y 

cultura sur, los talleres literarios, el INBA, apoyaron mucho las dinámicas que se dieron en 

las regiones y luego el Conaculta lo siguió haciendo, tenía incluso una Dirección Nacional 

de Descentralización, donde estaba Eduardo Langagne. Y sí había mucho vínculo entre los 

escritores de aquí y los de México. Venían mucho y también nos invitaban a ir allá. Nosotros, 

los que empezamos en los ochenta, conocemos a todos los escritores de la generación nuestra 

en México, incluso tenemos amistad. Desde esos años en que se dio ese boom. Por lo menos 
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se dio acá en el norte como no se había dado antes, ni en los sesenta ni en los setenta. Y 

ahorita sí hay mucha actividad cultural; hay muchas instituciones que la promueven. Ya no 

es nada más la universidad, ya son muchas. Ése es el valor del Aquí Vamos. 

Subrayo la importancia de las publicaciones de escritores reconocidos, gracias a los 

permisos conseguidos por El Porvenir o el director Jorge Cantú de la Garza para reproducir 

textos que habían aparecido en Vuelta, La Jornada, El País, entre otros. Algo que quizá no 

se aprecie en la actualidad por las posibilidades que da internet, pero que en ese momento 

no existían. 

H.S: Digamos que servían para redondear la oferta del periódico. Porque en realidad, para 

nosotros era muy importante leernos entre nosotros y que nos leyera la gente de aquí de 

Monterrey. Desde luego los escritores siempre están leyendo lo que se hace en otros lados, 

lo que se hace en México. Pero sí, a Jorge le gustaba mucho como que completar o meter… 

por ejemplo, eso de Gil de Biedma, era uno de sus autores favoritos, aparte, en Monterrey no 

lo conocíamos, como a muchos otros no conocíamos. Era como un complemento, nada más. 

No era la parte medular del suplemento. 

El suplemento siempre estuvo centrado en la producción de aquí, local, regional. 

Aparte, había autores que no eran de la universidad, sino del Tecnológico, de la UdeM y de 

otras partes. Había, por ejemplo, una colaboradora, de todo el primer año, no la conocía y 

todavía no la conozco, Ana Portnoy, que escribía sobre temas de judaísmo y de cosas así, 

extrañas, para uno, para mí, por lo menos. Y sabía mucho de arte sacro y esas cosas, que los 

demás no. Entonces, sí fue un medio que logró aglutinar, convocar gente de muy diferente 

procedencia, ideología, intereses y generaciones. Fue una combinación de mucha gente que 

se complementaba entre sí, que también nos hizo darnos cuenta de que había mucha gente 

especialista en la ciudad; simplemente que no tenían un medio para dar a conocer lo que 

sabían o lo que habían estudiado. Pues sí, ése fue el Aquí Vamos. 
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Destaco la apuesta más cultural y no solamente literaria del suplemento, ya que se 

publicaban textos de historia, sociología, de teatro; de distintos temas. 

HS: Abarcaba todos los géneros artísticos, las humanidades y un poco de ciencias sociales. 

Solamente ciencia, no, muy raro. Hubo una columna que escribía un hermano mío, que 

firmaba luego como Fernando Montoya, y que era de divulgación científica, salvo eso, más 

bien era de cultura, humanidades y ciencias sociales. 

Subrayo el diseño del suplemento, el buen gusto y la presentación espléndida. Le comento 

que el Arq. Alfonso Reyes Martínez me había señalado que conocía a los pintores. 

HS: Eso sí se hacía desde las revistas. El grupo de Poncho Reyes, el grupo Apolodionis, le 

dicen. En las revistas siempre colaboraban los pintores de Monterrey, porque eran amigos 

los pintores y los escritores. Eran de la misma generación, se habían formado juntos desde 

los sesenta y entonces, siempre colaboraban en los periódicos de la universidad. Entonces 

acá siguió esa fórmula, esa mancuerna de artistas visuales con escritores. Y Poncho en medio 

que era el diseñador y que las revistas que él había hecho eran siempre las mejores que se 

habían hecho, las más bonitas. Pero, claro, ahora era un periódico el que sostenía esto y lo 

sostuvo durante diez años. Pues El Norte, que tenía muchos más recursos lo hacía en una 

medida mucho menor. El Porvenir, realmente, le apostó porque el suplemento, realmente, no 

vendía publicidad, ni podía captar algo de recursos. Además de lo que implicaba el costo de 

imprimir los 30 o 40 mil ejemplares, todavía había que pagarle a los colaboradores, al 

coordinador y al diseñador. Realmente fue una medida generosa de El Porvenir. 

MMV: ¿Pudieron constatar la recepción del suplemento? 

HS: Sabes que el mundo es un mundito, pero sí nos permitió que más gente que el propio 

mundito se enterara de lo que hacíamos. 
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MMV: A mí recuerda la labor de los escritores en el XIX, quienes escribían en periódicos y 

por eso más gente los conocía, ahí leían sus textos, como a Nájera o Nervo, por mencionar 

un par. 

HS: Porque la gente leía puro periódico, casi nadie editaba libros. La obra de Justo Sierra se 

imprimió en los setenta, ochenta, estaba toda dispersa en periódicos como la de Altamirano, 

de todos los escritores. Era muy raro que alguien publicara libros porque eran costosos y casi 

nadie compraba libros. Acá en Monterrey era igual. En Nuevo León, desde el siglo XIX hasta 

los años cincuenta o sesenta está en los periódicos y en unas cuantas revistas. Libros, muy 

rara vez, quizá el gobernador, los rectores, muy pocos autores. De hecho, los autores más 

importantes de Nuevo León, no tienen toda su obra completa publicada. La obra de Rangel 

Frías, que es uno de los principales, apenas salió hace unos dos o tres años. Recién la 

universidad se ocupó de publicar las obras completas del humanista mayor que ha habido 

aquí en la universidad, que ha sido Rangel Frías, como en México Alfonso Reyes, por poner 

un símil. Aparte como era más breve, eso permitió que Monterrey conociera a sus escritores. 

No nada más la gente del mismo medio, sino los ciudadanos que compran el periódico el 

domingo y lo leen. Para todos nosotros fue una plataforma de proyección y de 

profesionalización. 

 Desde el principio, Jorge no quiso que el suplemento fuera puramente literario, 

porque hay gente que le interesan otros temas. Los escritores pueden tratar otros temas o 

comentar situaciones que no sean la pura creación literaria: el poema, el cuento, el teatro. 

Entonces, muchos nos habilitamos en diferentes temáticas. Por ejemplo, comentar libros, 

cine, etcétera. Y sí recuerdo que desde el principio él ponía condición para colaborar que el 

texto estuviera comprensible, porque es cierto, sociólogos, historiadores, economistas o 

incluso, filósofos, pueden escribir para puros especialistas. Ese tipo de colaboración no le 

interesaba tanto. Aquí había filósofos que hablaban con un lenguaje muy especializado. 
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Cuando se acercaba un sociólogo, un historiador, le decía: nomás que tiene que estar muy 

bien escrito. Incluso, había un jefe de redacción, al principio fue mi hermano, Horacio, y 

después fue Sergio Cárdenas, José Jaime también fue secretario de redacción, antes de ser 

director. Siempre se revisaban los textos, sobre todo de ese tipo de colaboradores, que a veces 

no se les entiende muy bien. Muchos de los que escribían las columnas especializadas ya 

tenían oficio, por ejemplo, Nazario Sepúlveda ya tenía mucha práctica, ya había estado en 

muchos medios; Roberto Escamilla sobre cine, también, no se diga, también escritor; 

Rosaura, mi hermano Horacio ya era también periodista en El Porvenir. Entonces, siempre 

se procuraba que estuviera muy comprensible, que lo pudiera entender cualquier persona. No 

se trataba de hacer algo muy elevado, muy académico, eso es en la universidad. Si quieres 

que la gente lea más y se acerque a la cultura, entonces, ponte de modo, no te pongas para 

que no te entiendan, que, claro, muchos lo hacen deliberadamente para sentirse que sus 

conocimientos son muy elevados y no están accesibles para todos, pero ahí no se trataba de 

eso. Y siempre los comentarios eran que estaba interesante lo que se publicaba, lo que se 

escribía, y se comprendía. Se cumplieron ahí varios propósitos. 

 

 Esta entrevista arroja luz sobre el Aquí Vamos y su principal labor de 

profesionalización de los escritores de Nuevo León y del noreste. Este medio fue importante 

porque aquí empezó a publicar Ricardo Elizondo y otros autores de la región norestense. 
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ENTREVISTA AL ARQ. ALFONSO REYES MARTÍNEZ549 

 

Alfonso Reyes Martínez es poeta y arquitecto, fue el diseñador del suplemento cultural Aquí 

Vamos y quien conocía a los diferentes pintores y artistas plásticos de Nuevo León y del 

noreste. Conoció a Ricardo Elizondo Elizondo en el entorno de la publicación. 

 

Marlon Martínez Vela: ¿Cómo surge el suplemento Aquí Vamos? 

Alfonso Reyes Martínez: En ese tiempo había mucha inquietud entre las gentes jóvenes que 

escribíamos. Y tuvimos la suerte de que Jorge Cantú, que también era de aquí de Monterrey, 

se vino de México. Se vino a vivir a Monterrey. Y entonces empezó con las publicaciones y 

con el Aquí Vamos, definitivamente. 

Entonces, hablamos con el director de El Porvenir y estuvo de acuerdo. Se hizo un 

diseño, etcétera y empezamos tamaño tabloide, que es ese que está ahí (apunta a uno de los 

encuadernados que me prestó para la investigación). Entonces, la idea era hacer el 

suplemento y convocar a la gran mayoría de gente, de autores, pintores también. Y que esto 

fuera lo más variado, por secciones, en fin, entonces empezó esto. Entonces a mí me habló, 

me dijo Jorge que yo hiciera esto, y sí, yo era director artístico. Y nosotros estuvimos 

exactamente cinco años. Nunca dejó de salir. 

MMV: ¿Cuál era la periodicidad del suplemento? 

ARM: Cada semana, salía en el periódico, era un cuaderno aparte y se metía en medio, el 

domingo, pero luego nos dijo Chuy, que era el director, que no, que ahora tenemos que 

hacerlo, grande, y eso fue todo un lío, porque de una semana para otra, y había que hacerlo. 

No había de otra, más que hacerlo. Y ya hicimos éste (señala el otro encuadernado de mayores 

dimensiones al primero). Éste era de dieciséis, este chiquillo (durante el primer año), de 16 

                                              

549 Realizada el 6 de octubre de 2017 en las instalaciones de la Casa Universitaria del Libro de la 

Universidad Autónoma de Nuevo León. 
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páginas. Y éste era de ocho (del segundo año en adelante). Éste era tabloide, o sea, la mitad 

de ese. Y ese es tamaño diario. O sea que ese ya venía integrado a El Porvenir, al periódico 

de los sábados. 

 Y Jorge Cantú es uno de los hombres más talentosos que ha habido aquí de la 

literatura. Muy especial. Poeta de altos vuelos y muy entusiasta. Pues él fundó aquí el Centro 

de Escritores, y salieron muchas gentes, bueno las gentes que estaban vieron a dónde ir y 

todo eso. Antes no había nada de eso. 

 Era un lío con el nombre porque todos decían, no pues que este otro. Él mismo dijo: 

«pues aquí vamos». Entonces cada año él decía, escribía un texto y decía: Año II, número 1, 

Aquí Vamos. 

MMV: ¿Cómo hacen la convocatoria? ¿Invitan de manera personal? 

ARM: Personal, sí. Luego nos llegaban textos de Monsiváis, de allá de México. El Porvenir 

tenía relación con ellos, con publicaciones como Proceso, José Emilio Pacheco y nos 

llegaban artículos y los metíamos, claro. 

MMV: ¿Se los enviaban expresamente a ustedes? 

ARM: Primero los mandaban a El Porvenir, y luego los enviaban al suplemento y luego se 

hicieron más. 

MMV: ¿Y las traducciones? Vi que había varias traducciones en el suplemento. Varios de 

los autores eran traductores. 

ARM: Sí, había muchachos. Bueno, un hermano de Beto (Humberto) Salazar —el que te 

mandó— firmaba como Fernando Montoya, pues se llama Horacio Salazar. Él estuvo 

también con nosotros. Él hace cosas de ciencia. Un muchacho muy brillante. Él hacía a veces 

traducción. Jorge Cantú también hacía traducciones, claro. Miguel Covarrubias, claro, del 

francés, y otros. 
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MMV: En el índice pude ver colaboraciones de otros escritores extranjeros, pero no pude 

leerlos. 

ARM: Lo que pasa es que Jorge vivió mucho tiempo en México y tenía mucha relación con 

ellos. Jorge era un hombre que trabajaba en el cine. Era publicista, como del cine. Había una 

cosa que se llamaba Procinemex. Entonces él trabajaba ahí y le daba publicidad a las 

películas, entrevistas y con la prensa. En fin, donde quiera andaba con eso. 

 Eso era una, y la otra es que él estuvo en el Centro Mexicano de Escritores. Entonces 

ahí conoció a muchos. Y de esos que él conoció, también escribieron aquí, por Jorge. Y otros 

que yo conocí aquí. Y otros que se fueron añadiendo. Por ejemplo, Margarito de ahí salió; 

Humberto, el que viste, el también. Se metieron de lleno, de cada semana. 

Y aparte juntamos ahí a los pintores. Y órale: viñetas. Yo tengo mucha relación con 

los pintores de toda la vida. Mi padre —Alfonso Reyes— fue el fundador de la Escuela de 

Artes Plásticas de aquí de la universidad. A todo mundo lo conozco muy bien. Y a darle. 

Uno de los éxitos, aparte de todo lo que te he dicho es la buena presentación; sin eso, 

estás en la lona. Pueden ser buenos textos, pero si están mal cuidados, mal diseñados, no pasa 

nada. Entonces, yo me esmeré mucho y di todo lo mío, lo que tenía en esos cinco años. 

MMV: Otra cosa que me llamó la atención es que Margarito Cuéllar me comentó que les 

pagaban las colaboraciones. 

ARM: Esa es otra de las cosas: que nosotros logramos que se pagaran las colaboraciones 

escritas y gráficas. Porque antes era de que «todo esto es gratis» aquí en la universidad. Así 

era y no había de otra. Entonces no, señor, se paga y se paga. El periódico pagaba. No me 

acuerdo cuánto les pagaba a los que escribían y cuánto a los ilustradores, pero sí había un 

pago por número. Eso fue, de alguna manera, conciliando más gentes. 

MMV: He estado buscando textos que hablen sobre el suplemento, pero no he visto, no sé si 

exista alguno. 
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ARM: No creo. Sobre el suplemento, no. Ha habido consultas, así como tú vas a hacerlo, 

pero que yo sepa, un trabajo especial del Aquí Vamos, no. 

 Y había algo bien importante que te voy a decir: que nosotros no hemos sido nada 

más escritores, sino que tenemos compromisos políticos, fuimos en la universidad 

luchadores, gentes de izquierda, por supuesto. 

 Aquí hay una entrevista —señala el suplemento—, aquí un texto sobre teatro, cine, 

eran los escarceos. 

 El viernes era la formación. Había que estar ahí temprano. Y tenía que salir el mismo 

viernes. No hay de otra. Y para entonces debías tener todas las viñetas, debías tener los textos 

y ya revisado, todo en limpio, y ahora sí. Salían las tiras del texto, ya a columna, en rollos 

extendidos, papel extendido. Entonces, nosotros ahí las encerábamos por atrás y entonces 

emepezaba la cortadera. ¿Por qué con cera? Porque con esa quitas y pones. Así no pasa nada. 

Al principio era un cuete bruto, pero bueno. Y participaron, además, muchos pintores, 

compañeros nuestros. O tomábamos algo de artistas ya fallecidos. Y todavía tenía el miedo 

de publicar portadas a color, porque era muy caro. Pues era un periódico. Después salieron, 

no muchas. A mí, en lo particular no me gusta mucho usar color, pero había veces que sí, y 

tenía que estar todo adentro del arte. 

 El periódico El Porvenir, uno de los que lo hizo fue Porfirio Barba Jacob, el poeta, 

Ricardo Arenales. Él estuvo aquí en Monterrey y junto al señor Jesús Cantú Leal, fundaron 

El Porvenir, a inicios del siglo XX y nunca se detuvo. El hijo, don Rogelio Cantú, cuando 

surgió esto —el suplemento— él era el director, pero ya estaba grande; entonces, en realidad 

el que vino a impulsar esto, el que dijo que se hiciera esto, el que propuso y todo eso, fue el 

hijo, Jesús Cantú Escalante, que ahorita escribe en Proceso. Lo que pasa es El Porvenir tenía 

mucha relación con Proceso, por la cosa de las agencias periodísticas. Con él, con Chuy fue 

con quien habló Jorge primero, y con él fue con quien se hizo todo esto. 
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MMV: ¿Y ustedes estuvieron cinco años ahí? 

ARM: Sí, luego siguió Rosaura Barahona, y otro muchacho, que ahora se me olvidó el 

nombre, y luego se acabó. El Porvenir sigue, pero impresos casi no. Es más bien digital. 

MMV: Me interesa el suplemento porque ahí publicó Ricardo Elizondo Elizondo, porque he 

encontrado otros textos, pero son de historia o de otros temas. 

ARM: Sí, porque Ricardo fue de la Sociedad de Neoleonesa de Historia, Geografía y 

Estadística. Estuvo en el Archivo y luego en la Biblioteca Cervantina. 

MMV: Humberto Salazar me dijo que podía entrevistar a Rosaura. 

ARM: Sí, porque estuvieron ella y Ricardo en el Tec, ahí daban clases. No estoy seguro de 

que esté aquí. Ella colabora en El Norte. Ahí te pueden dar alguna pista. Hace tiempo que no 

la veo. La última vez que la vi fue aquí (en la Casa del Libro Universitario de la UANL) en 

una presentación. Yo la conozco desde hace mucho. A ella y al esposo que se llama Roberto 

Escamilla, es cineasta, él es quien hizo un documental sobre un pintor que murió muy joven, 

aquí en Monterrey: Manuel Durón. Es de los primeros aquí en Nuevo León, muy especial. 

Rosaura luego dio clases aquí en la uni, a mí me dio clases en la maestría. 

Yo entré ahí y estudié la mitad, nada más. Porque yo estudié Arquitectura, y luego 

me fui a Letras, y luego el relajo del movimiento. Anduvimos en todo eso. 

MMV: ¿Cómo fue su salida del suplemento? 

ARM: Simplemente dijimos hasta aquí, que siga otra gente. Teníamos otros compromisos. 

Digo estaba la cosa diferente. No hubo ningún problema. Son amigos todos nuestros. José 

Jaime… que fue el que siguió a Rosaura. 

MMV: ¿Villarreal? 

ARM: José Javier Villarreal, ese se formó también aquí, y la esposa, Minerva Villarreal, que 

es la directora de la Capilla Alfonsina que está ahí en la Ciudad Universitaria. Empiezas a 

verle y todos estuvieron aquí de alguna manera. 
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MMV: ¿Sería viable hacer una edición de algún tipo sobre el suplemento? 

ARM: Nosotros hicimos una edición facsimilar de Armas y letras y de Kátarsis de la 

universidad. De Armas y letras se hizo todo, desde el 44 hasta los 60’s, 70’s. Es una revista 

grande, como de ese tamaño, luego se redujo. 

MMV: Yo pregunté en El Porvenir, y ahí no tienen nada y luego pregunté en la Hemeroteca 

de la UANL y tampoco lo tienen porque dicen que los suplementos no se los mandaban. Lo 

que se juntó fueron los puros periódicos. También le pregunté al Lic. Edmundo Derbez y me 

dijo que quién sabe si alguien los tenga, porque lo único que tienen es el índice. 

ARM: Lo que pasa es que yo siempre publicaba el índice al final, cada año. Al principio del 

año se publicaba el índice del año anterior. 

Hojea el suplemento y comenta: 

Ella murió. Dulce María (González). Carmen (Alardín) colaboraba con nosotros, pero ella 

era más grande que Jorge y que un servidor. Para donde voltees y siempre se va para Aquí 

Vamos. Hubo otro que se llamó El Volantín que dirigía Luis Martín, ese fue de El Diario de 

Monterrey, lo que ahora es Milenio, ahí también publicaban. 

MMV: Este otro suplemento ¿de qué época era? 

ARM: Más o menos de la misma época. Y Jorge pues murió aquí en Monterrey. Se vino a 

vivir a Monterrey. Un hombre muy, muy inteligente. Igual que Ricardo. Yo no intimé mucho 

con Ricardo, pero sí lo conocí. 

Le hablo sobre mi proyecto de tesis y mi doctorado en El Colegio de San Luis. 

ARM: Había un caricaturista que se llamó Luis Chessal, que era también director de una 

revista que se llama Letras Potosinas. Bien famosa esa revista. Un hombre ya grande, murió 

hace mucho. Luego yo conocí a un hijo de él que era pintor. Ah, pues aquí viene una 

caricatura de Ricardo.  
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Le refiero la anécdota que leí en voz de Rosaura Barahona sobre el comentario que Ricardo 

Elizondo le había hecho sobre las publicaciones periódicas, ya que él decía que al final sólo 

servían para envolver zanahorias. 

ARM: Era corrosivo ese canijo. 

Ahorita estoy editado la revista Vuelo. 

 

 Esta entrevista permite conocer ciertos detalles del suplemento cultural Aquí Vamos 

en el que Elizondo publicó sus primeros trabajos y en el que ensayó la poética que desarrolló 

posteriormente en sus libros de relatos y en sus novelas. 
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ENTREVISTA A MARGARITO CUÉLLAR550 

 

Le explico el propósito de mi estancia de investigación y le comento que me llama la atención 

que Marco Tulio Aguilera hubiera mencionado que Ricardo Elizondo asistió a un taller 

literario en el que coincidieron. Le pregunto también si conoció al autor de Setenta veces 

siete. 

 

Margarito Cuéllar: Bueno, en esa época (década de 1970) aquí todos confluíamos. Yo llegué 

a principios de los años 70; en el 73 llegué y la época de los talleres que menciona Marco 

Tulio Aguilera es en 1979. Es un taller que Marco Tulio coordinó, él había llegado de 

Colombia y se había integrado aquí a la Universidad Autónoma de Nuevo León, donde estuvo 

dando un taller que se llamó Artefacto. A ese taller iba, eventualmente, Ricardo Elizondo, 

por eso él señala esas fechas: finales de los setenta. Es cuando empieza a acercarse. 

A partir de los ochenta es cuando yo lo conozco, mi generación, nos contactamos, 

tenemos, de alguna forma, vínculos, sobre todo, de carácter literario por la cuestión de que 

él estaba en otra institución, yo estaba en otra, en la universidad, y él, en el Tec, pero siempre 

había una comunicación, sobre todo quienes hacíamos investigación sobre autores del siglo 

pasado, íbamos a la Biblioteca Cervantina, biblioteca que él dirigía. Entonces, tuvo la 

oportunidad de desarrollar su trabajo en un ambiente, me parece, de mucha tranquilidad, en 

el Tecnológico. Y eso le daba acceso a documentos del siglo antepasado, del siglo pasado y 

los utilizaba en sus novelas, porque sus novelas están llenas de referencias a épocas que no 

es la actual, sino a épocas como principios del siglo XX, mediados del siglo XX. Momentos 

muy distintos a los que él vivió. En esa atmósfera él desarrolla su trabajo literario. Entonces, 

                                              

550 Entrevista realizada en las instalaciones del Centro Cultural Universitario Colegio Civil, Monterrey, 

Nuevo León, 6 de octubre de 2017. 
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por eso nos conocemos; por el ambiente de los talleres. Yo también estuve en ese taller de 

Marco Tulio; no recuerdo las veces que vi, porque yo también fui poco, a Ricardo, pero sí 

concretamente nos conocimos en el suplemento Aquí Vamos, donde colaborábamos. 

Marlon Martínez Vela: ¿El taller era de Marco Tulio, entonces? 

MC: Sí, era el que tenía Marco Tulio en el Instituto de Artes de la Universidad Autónoma de 

Nuevo León. Ya no existe. Estaba por aquí cerca, a unas cuadras. Ahí íbamos algunos, 

eventualmente, que estábamos en otros talleres. Ahí iba alguna gente del Tec, entre ellos, 

Ricardo. 

MMV: Ahorita me comentaba que Ricardo era de otra generación que no es la suya, ¿de 

cuál es usted? 

MC: Es la de los cincuenta, pero él era mayor, nos llevaba unos seis años de diferencia. Era 

como un hermano mayor, pues. Digamos que yo estaba más enfocado en la poesía y a él lo 

veíamos como a un maestro, digamos. Él pertenece a la generación de Jesús Gardea, que es 

también narrador fronterizo, de Chihuahua. Jesús Gardea, Ricardo Elizondo y Severino 

Salazar, yo creo que son una generación de narradores del interior del país que no publican 

en el centro, pero que, desde el interior, de alguna forma, retoman la herencia literaria, sobre 

todo, de Juan Rulfo y otros autores ya más contemporáneos. Y que, desde ahí, enfocan una 

narrativa, pues no costumbrista, sino una narrativa que rompe con la anterior forma de narrar; 

crean sus propios esquemas narrativos. Eso es lo que hacen Ricardo Elizondo, Severino 

Salazar y Jesús Gardea. Cada uno, es muy distinto, Gardea lo hace desde Chihuahua, 

Severino Salazar lo hace desde Zacatecas y Ricardo Elizondo lo hace desde aquí, y con 

buenos resultados. Ricardo Elizondo es un excelente narrador, a mí me parece; recoge lo 

mejor de la literatura del boom y hace su propia temática y su propio desarrollo formal. 

MMV: Hace un instante mencionaba que hacían investigación ahí donde trabajaba Elizondo, 

¿de qué tipo de investigación se trataba? 
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MC: Sobre todo, porque esa biblioteca tenía o tiene mucho material de autores del noreste 

que no circularon habitualmente. Y ellos tienen una colección que se llamó Ediciones Sierra 

Madre, que recoge más de 200 títulos de poesía, sobre todo del norte de México, y que si no 

es ahí, no la encuentras en ninguna parte. Yo que estaba haciendo investigación sobre autores 

de Nuevo León y de otras partes, para mí era importante consultar ese acervo: ¿quiénes 

habían publicado?, ¿en qué momento? Creo que esa es una colección de libros que salió en 

los años sesenta y principios de los setenta. Nosotros estábamos todavía muy jóvenes y él era 

el responsable de cuidar todo ese acervo en la biblioteca que él dirigía. Y no solamente esos 

documentos, sino documentos de otros autores, potosinos, norteños y de Nuevo León, que 

no se consiguen en ninguna parte. 

Le cuento que quisiera consultar la biblioteca personal de Ricardo Elizondo, pero que no la 

he encontrado. 

MC: Fíjate que eso no lo sé porque nunca tuvo contacto con su familia. Hace poco murió 

Fidel Chávez, que también era amigo de él. Seguramente la gente del Tecnológico, no sé, los 

rectores anteriores que todavía viven, deben haber tenido un vínculo de amistad con él y 

deben de saber qué habrá pasado con su biblioteca. 

Le refiero la entrevista de Nora Guzmán en que menciona que le gustaba leer poesía. 

MC: Yo nunca supe qué leía, pero, evidentemente, en la obra de él ahí está la vena poética 

en la forma de narrar. Y yo le regalaba mis libros, yo sé que era un buen lector de poesía 

porque me encontraba y preguntaba alguna cosa sobre tal libro, pero no sé cuáles autores 

eran los que leía. Pero, al menos, los autores de su época los leía, nosotros lo leíamos a él y 

él nos leía a nosotros. Yo debo de tener todos sus libros, dedicados, incluso. Muy silencioso. 

Él era muy apartado. Lo ubicábamos como parte de los escritores del Tecnológico. Siempre 

participaba en los seminarios, en las conferencias, en las presentaciones, como autor, como 

presentador; siempre lo invitábamos y él participaba, pero él era un tanto apartado, un tanto 
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solitario y no tenía algo así como un grupo. Yo lo ubico con esos tres autores que son más o 

menos, generacionalmente, similares y porque su forma de abordar y rescatar la parte de la 

frontera, la parte del entorno histórico está muy en ellos, sobre todo en Ricardo Elizondo. Y 

Ricardo Elizondo es de los me parece es más cercano a lo que fue el boom latinoamericano, 

él sería un discípulo de la generación del boom, yo diría. Es decir, yo puedo ser un lector del 

boom, pero él fue un discípulo porque asimila esa forma de narrar y crea su propia forma 

narrativa, pero sus maestros fueron ellos. 

MMV: ¿Cuáles serían los poetas referentes de Monterrey o del noreste? 

MC: Es por épocas. Digamos que los poetas contemporáneos son los que empiezan a publicar 

a partir de los cincuenta y sesenta. Y ahí estaría, por ejemplo, un Miguel Covarrubias, una 

Carmen Alardín, un Gabriel Zaid, un Alfonso Reyes Martínez, Gloria Collado, esa es la 

generación de poetas que son como los padres nuestros o los maestros. Luego ya viene una 

generación más cercana a Ricardo Elizondo, estarían ahí Guillermo Meléndez, Eligio 

Coronado, son de esa época. Y luego ya viene nuestra generación, que es muy abundante en 

cuanto a número, ahí entra Humberto Salazar, Minerva Villarreal, José Javier Villarreal, ahí 

estoy yo también, los nacidos en los cincuenta, pero más cerca de los sesenta. Y luego viene 

ya una irrupción de cantidad de autores. Pero, más o menos, sería ese orden, de ahí para acá. 

Ahorita hay una cantidad de autores nacidos en los sesenta, setenta, ochenta, noventa; de 

alguna manera, están ahí apuntalando a nivel región, a nivel país. Muchos de estos que te 

menciono somos migrantes. Yo me vine de San Luis Potosí para acá, otros vienen de 

Tamaulipas y de otras partes, pero aquí han desarrollado su obra. 

Le pregunto por algún estudio acerca del suplemento cultural Aquí Vamos. 

MC: Yo creo que si alguien aborda ese tema sería alguien de Filosofía y Letras porque ni de 

la Facultad de Comunicación creo que haya tesis. Casi ni suplementos quedan. Humberto 

tenía una colección, pero no sé si se deshizo de ella. Fue un espacio muy importante. Fue un 
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espacio en el que nos formamos varias generaciones, cobrábamos por colaborar, leíamos, 

teníamos entre 25 y 30 años, fue un despertar, estaban todavía los maestros vivos. En esa 

confrontación creo que nos formamos. 

 

 En esta entrevista se pudo ver un poco la dinámica de los talleres, de las generaciones 

literarias y de poetas en Nuevo León. Asimismo, se aprecia que los escritores se agrupaban o en la 

universidad o en el Tec y se conocían entre ellos. 
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ENTREVISTA A MARÍA ESTHER RIVERA RIVERA551 

 

María Esther fue asistente de Ricardo Elizondo Elizondo y su entrevista muestra la vida de 

este autor como director de la Biblioteca Cervantina. Su mirada al jefe puede servir para 

apreciar el carácter profesional del escritor. 

 

María Esther Rivera Rivera: Fui asistente del doctor 24 años. Lo conocí desde que entró al 

Tecnológico. Entró un año después que yo. Él entró en el 79. Era una persona sumamente 

agradable, accesible, y pues, por lo que yo lo conocí, muy sabio. Estudioso de todos los días. 

De hecho, cuando él llegó, la Biblioteca Cervantina no tenía secretaria y yo era secretaria en 

la Rectoría, entonces, él desde el segundo día que llegó, subió, porque había mucho contacto, 

en ese tiempo, entre el rector y el director de la biblioteca, porque las donaciones se hacían, 

estrictamente, a través del rector. Desde el segundo día subió y me dijo: le voy a dictar. Como 

si yo fuera su secretaria, desde el primer día, me inauguró como su secretaria y yo lo hice 

con mucho gusto. 

 Así era él, muy seguro en sus actos. Esos primeros diez años no fui su secretaria, pero 

él me llevaba sus escritos porque escribía en manuscrito y quería que yo se los hiciera, en ese 

tiempo, a máquina porque no había computadoras. Lo que él llevaba escrito en papel, se lo 

pasaba yo en máquina. Y luego él corregía. Hasta ahí sabía yo, nunca sabía nada. Luego, otra 

amiga muy querida de él le hizo a máquina la primera versión, toda ya en limpio de la primera 

novela, Setenta veces siete, la señorita Teresita Quintanilla, ella le hizo esa versión primera 

a máquina. 

Marlon Martínez Vela: ¿Entonces él escribía siempre a mano? 

                                              

551 Entrevista realizada en el Parque Tolteca, Guadalupe, Nuevo León, el 6 de noviembre de 2017. 
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MERR: En un principio escribía primero a mano, y luego alguien se lo tecleaba después. 

Aprendió a escribir a máquina, luego ya escribía a máquina, pero sí escribía mucho a mano. 

Luego se le tecleaba. Ya con la computadora se volvió muy independiente. Todo lo hacía ahí 

y a mí, en lo personal, me pasaba: corríjame, o lea este capítulo, esta versión; es más, ni decía 

capítulo, le mandé un archivo para que lo lea. Nunca dijo para que lo corrija. Entonces, yo lo 

leía, le ponía acentos si le faltaba, ortografía, si estaba mal, errores de dedo, cositas así. Y ya 

se lo regresaba. 

MMV: ¿Entonces usted hacía una labor de correctora? 

MERR: Algo así, nunca correctora de estilo. Él no permitía que se le cambiaran sus cosas, 

pero sí, en la prisa de escribir o al transcribir del manuscrito, alguna palabrita o errores de 

dedo, cositas así. Y cuando las primeras computadoras, pues no hacían acentos, entonces 

había que poner los acentos a mano. Algunos signos, también a mano. Entonces, eso se le 

hacía. 

MMV: ¿Usted estudió alguna licenciatura? 

MERR: Yo estudié la Normal, para educadora, pero cuando vine a Monterrey, como mi 

carrera había sido estatal, en Querétaro, aquí no era válida. Entonces, empecé a buscar con 

qué mantenerme y me recibieron en el Tec. Por eso, trabajé allá todo ese tiempo, hasta que 

me jubilé. Fueron tiempos muy bonitos. Y, sobre todo, conocí muchas personalidades… tan 

especiales. 

MMV: ¿Teresita Quintanilla era amiga de él? 

MERR: Teresita Quintanilla era amiga de él, ellas eran un grupo de secretarias ejecutivas, 

eran la secretaria del rector, ella era la secretaria del rector de Finanzas, las secretarias de las 

direcciones grandes. Eran las secretarias, que así se decían ellas, secretaria ejecutiva. Y 

Teresita era la secretaria del Vicerrector de Finanzas y, pues sí, amiguísima. Todas eran 

amigas de él. 



 328 

Cuando tuvo algún enemigo, porque sí los tuvo, pienso que fue algún enemigo gratis, 

alguna persona o que le tenía mucha envidia o que, definitivamente, no lo conocía. Era muy 

sociable, muy respetuoso y muy de marcar el límite; o sea, soy tu amigo, pero hasta aquí. 

Le refiero lo que me han comentado otros entrevistados, acerca de su humor. 

MERR: A veces decía las cosas como que como eran. Y decía las verdades en forma fría. No 

se fijaba si molestaba a alguien. Era también parte de su forma de ser. Nunca decía lo que no 

era. 

Le señalo la omisión que hizo Israel Cavazos en algunos libros en los que no incluye a 

Ricardo Elizondo. 

MERR: Con el profesor Cavazos siempre hubo una rivalidad. Yo nunca supe por qué. Pero 

como que el profesor nunca le perdonó que él fuera director de la Biblioteca Cervantina. 

Pienso que cuando lo hicieron director de la Biblioteca Cervantina, al profesor como que no 

le gustó. Y es que antes fue director del Archivo. Era muy joven. Él era muy honesto. Por 

decirle, si un libro de la biblioteca llegó con la nota de compra o con una notita, el material 

se guarda tal cual; si, por ejemplo, llegó un legajo con documentos, los documentos se 

numeraban con un lápiz muy tenue en una orilla y así tenían que permanecer. No era de que 

yo lo puse acá porque creí que… no. Si tú vienes a investigar el documento y para ti te 

funciona en otro orden, entonces tú investígalo en el orden que a ti te conviene, pero el 

material físico no me lo vas a mover. Entonces, parece que en el Archivo con el profesor 

Cavazos no era así. Como que él sí faltaba al respeto al material y empezó cierta rivalidad. 

Sí, así como llegó el material, así se tenía que quedar. 

 En la Biblioteca Cervantina hay archivos de correspondencia privada y así se quedan. 

Entonces, lo que se hacía eran índice, fichas, así las fichas se colocan por orden cronológico 

y con el número de la carta, ya usted la busca en el orden en que el donador entregó el 

material. Y ya estudiando él la lógica de por qué está así, llegaba a descubrir por qué se 
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colocó así el material, por qué lo tenían acomodado de esa forma. Él era sumamente 

respetuoso de los archivos, de los materiales, de los libros. De la Cervantina, pues él era el 

dueño, prácticamente, y jamás sacó un libro de Cervantina. Porque los libros de ahí no pueden 

salir. Entonces él leía el libro, el archivo, lo que fuera ahí dentro y lo dejaba separado en una 

mesa y hasta ahí. Nunca se dio ese privilegio a sí mismo de decir: ah, pues yo aquí mando, 

yo me lo llevo. Jamás. 

MMV: ¿Y qué era lo que más le interesaba, porque sé que le interesaba la fotografía del XIX, 

por ejemplo? 

MERR: Mire, cuando él empezó a escribir, según yo sé, que he leído todo lo que él ha escrito, 

él escribe literatura regionalista. O sea, todos sus personajes, todo es sobre su tierra, de 

México. Entonces, según yo, a él no le gustaban las fotografías. A él no le interesaban las 

imágenes. Entonces, un día alguien llevó un montón de fotografías de muchas cosas, del Tec, 

los cerros, edificios, los sorteos, así y la verdad, él nunca les dio importancia y se guardaron 

ahí en un lugar. Me decía: lleve eso a un lugar porque eso no… Pero todo ese material lo 

había retratado, en parte, un compañero del Tec; creo que fue el primer graduado o no sé qué, 

el señor Librado Rosales que fue mucho tiempo director de Comunicación. Y, entonces, 

éramos tocayos de cumpleaños, y yo decía cómo voy a quitar ese material si es de mi tocayito. 

Y alguna persona vino un día y yo le platiqué y fue él a ver un arquitecto y luego ya le dijo: 

oye es que ahí tienes un material muy valioso; mira, ya te separé estas fotos, las fotos del 

cerro y cuando empezó todo esto, el Tec, los edificios y todo esto. Y a partir de ahí le empezó 

a interesar la fotografía. Sin embargo, ya había hecho antes un trabajo con otra persona del 

Tec y habían seleccionado unas fotos, porque el Tec quería que hubiera una colección 

itinerante y entonces eran estas fotos. Algunas fotos estaban en unos cuadros, entonces estas 

fotos iban a algún lugar y luego venían; me da la impresión de que por gusto del donador o 

de alguna persona. Entonces ya que él empezó, me imagino que a visualizar las imágenes en 
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forma, empezó a darle importancia a las imágenes. Trajo las fotos éstas y las metió en otro 

libro. Hizo otro libro con las imágenes de los edificios y todo eso. Y luego, cuando iba a 

hacer su tesis de Doctorado en Historia, la primera versión que iba a hacer él, era sobre la 

correspondencia privada, como que tipo la vida cotidiana. Por ahí empezó la tesis. Y luego 

en los archivos de las correspondencias se pasaba las horas y los días, y yo creo las noches 

se iba ahí. Y acabó haciendo su tesis sobre la historia de la fotografía en el noreste de México. 

De sus primeros intereses no era la fotografía. 

MMV: Como él tiene presentaciones de libros de fotografía, prólogos, comentarios, 

muchos… 

MERR: A partir de ahí él empezó a leer la fotografía. Pero lo del gusto yo creo que esa 

persona le abrió los ojos a las imágenes. 

MMV: En un libro dice que empezó en el 68. 

MERR: Pero él entró en el 79 al Tec.  

MMV: ¿Él estudió la licenciatura en el Tec? 

MERR: Estudió contador. Y luego se fue a México; entiendo que allá hizo una licenciatura 

en Historia, pero de eso no hablaba nunca. Y luego estudió aquí la Maestría en la UdeM. 

Maestría en Humanidades y luego estudió el Doctorado en la Universidad de Saltillo, 

Doctorado en Historia. 

MMV: ¿Él estudió la maestría ya cuando estaba en el Tec? 

MERR: Sí. Ya tarde, también. Aunque soy muy mala para las cronologías. 

Le digo que no se preocupe, que así son las charlas y que un poco es lo que se aprecia en la 

composición narrativa de Elizondo. 

 MERR: Sí, tiene ese estilo. Y luego, de repente como si estuviera platicando en pasado, pero 

los personajes hablan en presente. Ahora, para mi forma de ver su obra, cada personaje tiene 

un pedacito de él, se refleja, pero muy bien en cada uno de ellos. 
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Le hablo un poco de la anécdota del taller Artefacto, dirigido por Marco Tulio Aguilera, en 

que participó Elizondo. 

MERR: Mire, de la vida social o de sus amistades fuera del Tecnológico yo sé muy poco, 

porque, yo creo que nos leíamos la mente, todo lo que usted quiera, pero no era la 

comunicación así, ay, todo lo que me pasó o lo que hice, yo te lo platico, no. Yo empezaba: 

qué cree que el fin de semana… Y entonces decía: si me hace una cita con no sé quién… en 

qué irá lo de no sé qué… y me interrumpía. No daba pie y muchísimo menos a platicar él de 

su vida, pues no sé si llamarle personal o social o qué. Mi conocimiento es exclusivamente 

de ahí. 

MMV: Me decían que no pertenecía a ningún grupo. 

MERR: Lo que sí apreciaba yo, era que una temporada como que trataba alguna persona, 

estarían haciendo algún proyecto, alguna cosa. Y ya se terminaba eso, se terminó. Luego 

venían otras personas, otros maestros o así. No era tampoco muy dado a «mira, yo te 

comparto lo que sé». No. Era más dado a «¿quieres saber? Estudia». Entonces, uno se veía 

obligado, me incluyo yo, a aprender todos los días porque no sabes lo que va a pasar. Aquí 

la biblioteca no era un departamento con presupuesto, entonces, la computadora llegó muy 

tarde, después de que ya todo mundo tenía. Entonces, hay que aprender Word, hay que 

aprender Excel y que no sé qué. Y que hay cursos, para ir a tomarlos. Y mandaba el 

Tecnológico a que asistiéramos a los cursos. «No, pero también hay manuales» y me llevaba 

los manuales. «Es que no puede ser, yo no puedo». Pues a leer. Y tenía yo que ponerme a 

leer porque para él esa era la forma de aprender. No ir a que te digan cómo. Entonces, le digo, 

no era dado a «mira, lo que yo sé, úsalo». No. 

Le comento que veo ciertas lecturas de literatura decimonónica, tanto mexicana como 

europea. 

MERR: Leía mucha filosofía. 
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MMV: ¿Recuerda cuáles autores o qué corrientes o temas? 

MERR: Es que siempre traía sus libros. Siempre decía: lo primero es aprender filosofía. Sí, 

lo que decía es que lo primero que hay que estudiar es filosofía. Y cuando ya su mente no 

esté bien, hay que ir a que la configuren, o no sé qué palabra daba, un psiquiatra. Decía: el 

psiquiatra es el que le reestructura la mente, así en una patada (truena los dedos). 

Le comento acerca del gusto de la poesía de Elizondo, referido en palabras de Nora Guzmán, 

quien solía encontrarlo en las bancas del Tec con algún poemario. 

MERR: Sí le gustaba mucho la poesía, pero yo pienso que la romántica no tanto, como que 

la poesía… más filosófica, a lo mejor. Le fascinaba Borges, yo creo que Borges era su 

adoración. 

 En la biblioteca había un índice, un archivero, ya sabe usted, por autor, por título, por 

materia, todo eso, pero había materiales que no tenían ninguna identificación ni nada. 

Entonces, a mí me daba mucho trabajo porque llegaban los investigadores y yo les daba la 

caja del material y pues no sabía, se lo llevan, no se lo llevan, ¿qué ven? ¿qué hacen? Yo no 

podía estar ahí, sí les echaba el ojito desde acá, pero para mí era difícil. Entonces, aprendiendo 

eso de la biblioteca, empecé a hacer índices de todo. Porque otra de sus cualidades, pues era 

que «aquí estás, aquí trabajas, pues busca el trabajo». No era de que ahora tienes que hacer 

esto, tienes que hacer lo otro. Pero sí veía y sí identificaba uno que estaba detectando qué 

haces. Entonces, yo al principio le decía ya hice esto. No. Me dijo: «ni usted puede andar 

detrás de mí ni yo puedo estar detrás de usted, entonces haga lo que se tenga que hacer». 

Entonces yo, a lo mejor por justificar mi tiempo empecé a hacer índices de todo, que esta 

caja, que los títulos chiquitos. Y luego, pues sus libros. Me trae el libro de no sé dónde. Y yo 

buscando, pues ¿dónde está el libro? Así que dije un día los voy a meter en un listado. Así 

me los pide. Y luego les ponía una etiquetita con un numerito para identificarlos. Lo que yo 

hice no tenía ningún orden de autor de tema ni de nada; sencillamente, como estaban ahí 
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colocados donde él los tenía. Porque eso sí si aquí dejaba una hojita y pasaba un mes, un año, 

ahí debía estar la hojita. Por eso, mejor yo hacía índices. Ya luego que él se vino a su casa él 

lo completó. 

Le pregunto por la biblioteca personal de Elizondo. Y me contesta que no sabe y que 

probablemente la familia la guardó. 

MMV: ¿Él consiguió donaciones para la Biblioteca Cervantina? 

MERR: No. Llegaban, pero sí las estudiaba. Por ejemplo, la Colección Ignacio Bernal. Están 

ofreciendo la colección. Los consejeros, no sé si las compraban o qué. Por ejemplo, la Conde 

Zambrano, sí la compró el señor Zambrano. Entonces él iba donde estaba la biblioteca y la 

analizaba, decía sí nos conviene, no nos conviene. Por lo que siempre se pensó, al traer más 

colecciones era por el espacio, porque, por ejemplo, la Ignacio Bernal fue a dar allá a la 

Biblioteca Grande, en un área, así en el centro que la acondicionaron. Y como que así 

acondicionada, para ese tipo de libros, no estaba. Entonces, sí sufrían los libros. Y eso era 

algo que a él le podía. Y, aparte, la colección Ignacio Bernal es, por decirle, un cincuenta por 

ciento es lo que ya se tenía en las otras colecciones, pero sí hay un cincuenta por ciento que 

no estaba estudiado, que yo creo que todavía ni estudian muchas cosas. 

Era una persona muy, cómo le diré, no sé qué palabra decirle, pero le voy a platicar 

la anécdota. Cuando ofrecieron la Ignacio Bernal fue a estudiarla allá donde estaba. Iría una 

o dos veces. Luego vino e hizo todo el escrito de la colección Ignacio Bernal. Entonces ya 

dijo: «Está colocada en tantos metros lineales. Si esa biblioteca viene cabría en tantos metros 

cúbicos. Cuando venga tendría que venir, si un tráiler mide tanto por tanto, serían tantos 

tráileres, se necesitarían tantas personas para bajar la colección». O sea, todo bien medido, 

bien señalado, bien calculado. Y «la colección tiene esto y esto». Lástima, que parece que en 

la Biblioteca Cervantina, este nuevo director no lo apreció. Entonces, yo no sé si guarden 
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todos los archivos de la biblioteca. Pero bueno, esa es otra historia, que no es ni personal de 

él, ni literaria de él. Nomás como parte de su personalidad. 

 Bueno ya vienen los metros cúbicos de libros en los metros cúbicos de tráileres. 

Ahora, van a salir de México a tales horas. Suponiendo que van a llegar aquí a las ocho de la 

mañana, voy a pedir que lleguen por Luis Elizondo. Cuando lleguen a Luis Elizondo se van 

a tardar tanto tiempo en llegar al Centro Estudiantil. Es un tramo de tantos metros. Ocupo un 

auditor a tantos metros de distancia». Para entonces el local ya estaba fumigado, con tarimas 

para que los libros no estuvieran en el suelo, por aquello de las humedades y eso. Entonces 

los libros llegaron a la hora que él dijo, se ocupó el tiempo que él dijo para bajar todo el 

acervo, que los metros eran iguales. Se le apostaron los auditores donde él dijo. Todo 

exactamente como lo planeó. Era muy meticuloso. Así fue cuando recibimos esa colección. 

Cuando se recibió la Conde, esa me tocó recibirla a mí, con un auditor. Entonces, ya 

vino el señor Zambrano y la colocamos. Se desocuparon estantes para ponerla, pero el 

problema era el espacio para las colecciones que llegaban. 

Cuando ya le interesó la fotografía, sí consiguió donaciones de las colecciones de 

fotografías. Y ahí es donde entra Diana Aguilar. Diana es la que sabe todo lo de las fotos. 

Ella le puede contar de la fototeca que él formó, que él empezó a formar. Y que le dio mucho 

trabajo que le dieran aquellas fotos para la fototeca, porque se suponía que eran propiedad de 

la biblioteca, la Biblioteca Grande, le decían. La Biblioteca Grande y la Biblioteca 

Cervantina. Aquella es la general para todos los estudiantes y ésta es especializada en Historia 

y Cultura de México. Y hay, porque a lo mejor ya se lo contaron, la versión o la impresión 

de que él no dejaba entrar a nadie, que no dejaba entrar a la Cervantina, que tenía todo como 

que encarcelado, secuestrado; eso no era cierto. Eso no es cierto. Lo que pasa es que venían 

personas y querían lo que nunca hizo, o sea, vengo a que tú me des tu conocimiento. 
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Entonces, él les decía, no, pues aquí está, tú ponte a investigar. Nunca se le negó la entrada 

a nadie. 

Hay libros especializados en la biblioteca que les llamamos de doble llave, por 

seguridad y por cosas de donación se mantenían con doble llave y esa llave dos la tenía el 

departamento de auditoría. Esos libros se revisaban con la supervisión de un auditor. Cuando 

algún investigador, que fueron muchos, pidió ver libros de esos: «¿Cuándo viene, profesor?», 

porque a todos les decíamos profesor, «No, pues que el 13 de octubre», «¿Cuántos días va a 

estar?», «Cinco». Para el 13 de octubre, a las ocho de la mañana había un auditor en la 

biblioteca, dispuesto a estar con el investigador el tiempo que necesitara. Nunca, tampoco, 

auditoría nos negó el servicio. Siempre se atendió de esa forma a esas personas. Pero sí hubo 

personas envidiositas. No sé por qué somos así los humanos. Luego crearon esa versión de 

que él era cancerbero de la colección y no es así. 

MMV: Era muy celoso de su trabajo. 

MERR: Más que celoso de su trabajo, era celoso de su conocimiento. O sea, esto que yo 

aprendí es mío y si yo quiero exponerlo en algún lado, pues yo lo hago. Pero, como le digo, 

no iba usted y le decía oye, ¿sabes qué? quiero saber sobre los sefarditas, y que él se pusiera 

fíjate que así… No. Este, sí, mira, hay un libro así y así, ahí en el fichero hay un apartado 

sobre sefardíes en Nuevo León, ahí puedes investigar todo lo que tú quieras. Entonces eso 

disgustaba, a veces. 

MMV: ¿Y de qué platicaba cuando había ocasión de hacerlo? 

MERR: Pues de todo, de lo que él sabía, de todo. Le gustaban mucho las recetas de cocina; 

también tenía colección. Le gustaban las plantas, la jardinería. También meticuloso, en qué 

día, qué hora, cuánto, la jardinería le gustaba mucho. Y leer y leer. 

MMV: ¿En su casa practicaba la jardinería? 
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MERR: Sí. Tenía una persona que le ayudaba, pero siempre tenía hermoso ahí, su pedacito. 

Y, por ejemplo, así como que yo aprendí el Word en manual, él también. Entonces, como yo 

ya sé Word, usted también; como ya sé Excel, usted también tiene que saber; como yo ya sé 

Access, usted también tiene que saber. Hasta Access, que casi nadie lo utilizaba. Es para 

hacer bases de datos. 

MMV: ¿Y él cocinaba también? 

MERR: También cocinaba. Y le gustaba mucho que uno fuera. Mientras él no estuvo 

enfermo. En esta nueva casa, en la que falleció, en la que estuvo enfermo, yo fui a su casa a 

comer. Como que a mí me daba pena. Ya que estuvo acá, en algunas ocasiones me invitó. 

Siempre me invitaba, pero casi no me gustaba; me gustaba ir, pero no que yo comiera, porque 

se me hacía muy… sobre todo ya cuando estaba malito, que él tuviera que cocinar para mí. 

O sea, no. Entonces yo le decía sí voy, pero no voy a comer. Y luego como que ya entendió. 

Me decía: «Sí, venga, pero vamos a pedir comida». Entonces ya iba. Pero le encantaba y le 

encantaba que la gente disfrutara lo que hacía. Porque también era con medida y cálculo y 

todo. Sí, así era. Y, pues, toda una personalidad. Yo, pues, me quedaba callada. Porque yo 

creo que parte de su obra no se conoce, muchos artículos, todos los artículos de periódico; 

escribía para el periódico sobre valores, sobre el noreste, variados temas. Luego, mucho 

tiempo que hizo los discursos para los rectores, o para dos de ellos. Todo eso, a lo mejor es 

cosa que no, que, bueno, él no iba a decir «le hice el discurso al rector». Igual el rector le 

podía cambiar. Y todos sus artículos periodísticos que escribió durante mucho tiempo. 

MMV: Yo vi algunas revistas de Vida Universitaria, en Armas y Letras salió algo, en Cátedra, 

hasta en Milenio vi una crónica de un viaje a China.  

MERR: Sí, fue a China en vacaciones.  

MMV: ¿Fue en su sabático o juntó vacaciones? 
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MERR: No, juntó las vacaciones ese año. Se fue un mes a China, que es lo que correspondía, 

es un decir porque él se podía ir cuando él quisiera. Pero nunca hizo sabático, nunca mencionó 

que quisiera usar un año sabático, de que le tocaba irse, sí le tocaba, pero me da la impresión 

de que él pensó que le iban a decir te vas a quedar como director honorario siempre, y no fue 

así. Él nunca lo dijo, pero, conociéndolo, yo pienso que le dolió mucho que no le invitaran a 

ser parte, desde afuera apoyo, desde afuera consejo y no. Entonces vino este director 

extranjero con ideas completamente diferentes. La colección se fue al catre, era un desorden, 

por ejemplo, las cositas que vienen en los libros, porque había investigadores que venían a 

buscar «la hojita que viene en la página tal de tal libro» y sabe qué fue lo que él mandó a 

hacer: me revisan los libros y todos los que traigan hojita se lo sacan. Ya había más personal 

en la biblioteca, ya no nomás era yo, ya era el grupo de catalogadoras que vinieron y decía 

yo «¿por qué hacen eso?» y «¿dónde lo ponemos?», «no pues ahí los echamos en un sobre» 

y yo infartada, pero nadie pudo hacer nada.   

MMV: ¿Y él se enteró? 

MERR: Sí, yo le expliqué, le escribí a los rectores y les dije, pero nadie hizo nada. Es que no 

le ponen mucha atención. El doctor Elizondo se enteró, pero qué hacía. Yo le escribí al rector, 

y el rector se lo mandó al otro rector y el rector al jefe del nuevo director y ese jefe a él, 

entonces lo que yo escribí fue a dar a ese nuevo director y claro que no me quería ni ver.  

Luego hay panfletos y revistitas que son muy importantes, material que no se rescata. 

Luego los estantes de la biblioteca son de cedro para que no lleguen los bichos. El olor 

aumenta los pescaditos de plata y todo eso. 

A veces él hacía lo del librito que le voy a dar, por ejemplo, selección de frases del 

Quijote, investigaciones como de este tipo. También hizo algunas obras de teatro. ¿Supo de 

sus obras de teatro? 

MMV: Supe que hizo dos: El indio muerto y Chanclas de oro. 
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Le señalo de algunos libros que no he podido conseguir y le pregunto por la editorial Leega. 

MERR: Ese Leega fue un editor que le hizo mucho mal, porque se llevaba su material y 

nunca le pagó nada. Como todo lo teníamos ahí (en el archivero) ni él ni yo le poníamos 

atención, sin imaginar que se iba a enfermar y que todo el mundo se nos iba a quebrar.  

MMV: ¿Y de qué se enfermó? 

MERR: Se enfermó de cáncer, dos años, pero una cosa… ay no, no. Tremendo, muy agresivo 

y él hizo toda la lucha, pero no fue posible. Haga de cuenta que el mundo se nos quebró. Él 

quería tener cuando menos dos veces todos sus libros, entonces algunas de las cosas que yo 

tenía, se los di porque él era así, decía yo ya me los sé de memoria, y no se fijaba… yo le 

decía: «Doctor, es que nada más hay dos ejemplares», «pues dele uno»; y ya nos quedábamos 

sin nada. Y son investigación de una telefónica nacional y ya no hay, porque nomás editaban 

200 y ya no hay, el Fondo de Cultura es el que ha editado más como para tener en existencia, 

no sé ahorita qué tengan. Y ahora el Fondo Editorial de Nuevo León editó el de Talleres… y 

no sé si vaya a editar otro que alcanzó a terminar. Es que ya al último cuando estaba enfermo 

tiene uno que ser muy respetuoso. Ese de una investigación que hizo de una telefónica que 

hubo aquí entre Coahuila y Nuevo León, y luego la telefónica grande se la comió, ésta la hizo 

para esa empresa, la historia de telefónica nacional. 

MMV: ¿Entonces estuvo desde el 79 hasta qué año? 

MERR: Hasta el 2000, creo que sí.  

MMV: Pero después de que deja de ser director, ¿cuánto tiempo después se entera de que 

estaba enfermo? 

MERR: Como al año, en el 2009. No disfrutó nada. Ya no volvió a hacer viajes, él hizo esa 

casa y estaba ahí pues disfrutando la casa y yo creo que sí planeaba viajar, pero se vino abajo 

el mundo.  

MMV: ¿Y viajaba mucho? 
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MERR: Le gustaba viajar, viajó mucho, sí fue a Egipto, a Europa, China, y en México dicen 

que fue a todo Nuevo León, a cada partecita, y al extranjero Inglaterra, Nueva York, pero ya 

no volvió a viajar. 

Tuvo dos casas aquí, una allá por el Tecnológico, la otra aquí en el fraccionamiento 

Buenos Aires. Ahí pasaron ellos su infancia porque su padre trabajó en la Fundidora. Después 

de mucho regresó ahí, su familia decía, cómo volver al pueblo, como que no, pero ahí hizo 

esa casa y él pensaba disfrutarla mucho pero no fue posible. 

MMV: ¿Ahí es donde tenía su biblioteca? 

MERR: Sí, porque al principio todos sus libros se los llevaba al Tec. Ha de haber tenido en 

su casa, en la otra casa yo conocí así donde se recibe, ya en esta conocí la biblioteca y era un 

estudio, dos paredes de libros, tampoco era así como que pasillos.  

Y en la música tocaba el piano muy bonito, la música también le gustaba. La maestra 

que tuvo, y que ahora es mi amiga, le enseñó con ese método americano, que le llaman, 

entonces son canciones clásicas mexicanas, no tanto el clásico europeo que se aprende. Y 

también meticuloso era para eso. La maestra es Ema Mirthala, ella es actriz también.  Ella es 

la protagonista, la buena de la obra de El indio muerto. A mí me mandó varias veces a buscar 

la película y no la encontré, como que editaron y no sé qué problemas tuvieron en la 

Universidad y ahí quedó. La maestra conoció al doctor de otra forma, no como yo empleada-

jefe, que es mi admiración, fue mi guía, mi segundo padre. En el Tec tuve padre y madre, mi 

otra jefa fue Alicia Quintanilla y también mi guía. 

Las novelas yo me puse a estudiar, a volver a leer y de cada personaje, por ejemplo, 

en Narcedalia se puede hacer una historietita de cada personaje, si usted lo va siguiendo en 

la novela y entresaca lo del doctor, lo de Narce, o nada más lo del Venado, o Juana, es una 

historia independiente. Entonces yo saqué lo de la religiosa y ya sé que se puede hacer. A mí 

me da la impresión de que esa de Talleres fue lo que él vivió en su infancia, por decir, vamos 
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a hacer las calles, ahora la colonia, los números de que no nos vayamos a equivocar y a 

Leticia la ponemos donde vivía la otra y así. Hay un plano, me sé el plano, las canciones, las 

novelas, todo, de hecho, ya tengo que ponerme a leer porque se desconecta uno y se pierde.  

MMV: Esa novela la menciona antes de que se publique, en una entrevista que le hace Nora 

Guzmán y dice que era tan meticuloso que se ponía a investigar acerca del bongó, qué tenía 

qué hacer, los ejercicios…  

MERR: Eso sí, cada cosa que escribía la investigaba, en qué fecha, área, cronología, lugar 

físico, cuando mandaron la primera portada del Lexicón…, mandaron una portada con unos 

cactus que son largos, pero de otra región y dijo no, esto no es de mi tierra, cómo me vas a 

poner una portada que no es de mi tierra. Y estas ilustraciones de cada letra se las hizo una 

pintora especialmente para la letra, fueron hechas por Graciela González en exclusiva para 

mostrar esto. 

Pienso que su biblioteca ha de estar en cajas, guardada. Yo pienso que el dolor de la 

pérdida del hermano los sacó del mundo también a ellos. En su tiempo de enfermedad lo 

estuvo atendiendo una prima. 

 Quizá tienen alguna información Diana Aguilar, quien fue su asistente, o Paul 

Martínez, quien también fue su alumno.  

MMV: Encontré que estuvo colaborando tanto como escritor y parte de la mesa de redacción 

del suplemento Aquí Vamos, que salía en El Porvenir y duró del 82 al 92, diez años, pero él 

nada más estuvo los primeros cuatro años y no sé por qué ya no publicó, no sé si no le 

interesó o se dedicó a otras cosas. Yo lo que creo es que se dedicó a sacar los proyectos de 

sus novelas porque la última publicación es en el 86 y ya no regresa a publicar. Me dijeron 

que podría platicar con Rosaura Barahona. 

MERR: Acaba de fallecer. 

MMV: Sí. 
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Le comparto una anécdota que cuenta Rosaura en una entrevista en Desde el Cerro de la 

Silla en que Elizondo decía que no entendía por qué publicaban en periódicos y suplementos 

si al final sólo servían para envolver zanahorias. 

MERR: Al principio la actividad en la Cervantina no era mucha, ya cuando él entró y que 

empezaron a darle más actividades, eso también le quitaba tiempo y que empezó a escribir 

más, aparte, escribió mucho. 

 

 En esta entrevista se aprecia el lado del bibliotecario, preocupado por los acervos que 

tenía bajo su mando. También denota la personalidad que tenía de alguien que se apasionaba 

por el conocimiento en sus distintas facetas o en su diversidad, pero que no le gustaba que 

los demás se aprovecharan, sino que prefería que cada quien aprendiera por su cuenta. A 

saber, tenía una idea epistemológica muy clara en cuando a la experiencia individual. 
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ENTREVISTA A LA DRA. CAROLINA FARÍAS552 

 

Carolina Farías es la editora del Fondo Editorial de Nuevo León, fue quien pidió a Ricardo 

Elizondo asesorías y colaboraciones para los libros que publicaban ahí. Además, fue amiga 

de este escritor. 

 

Le platico acerca de mi proyecto de investigación, así como de que estoy enterado que ella 

estuvo a cargo de la edición de la novela póstuma de Ricardo Elizondo Elizondo, Los talleres 

de la vida (2015). 

Carolina Farías: Sí, nosotros estuvimos haciendo esa edición y la coeditamos con el Fondo 

de Cultura Económica (FCE) y con el Tecnológico de Monterrey (ITESM). Y con la 

Universidad Autónoma de Nuevo León (UANL) coeditamos Setenta veces siete (2012). 

Bueno, ésa ya había aparecido con el FCE y con otras, pero él hizo una revisión en la que ya 

estuviera todo bien. Entonces, dejó otra obra, porque Los talleres de la vida, la vio él 

totalmente terminada, pero dejó otra: Santa Teresa de las Golondrinas. Ésa nos la dejó y 

estamos en trámites para poderla publicar. Bueno, eso en cuanto a la obra narrativa con la 

que tuvimos que ver, porque también está Narcedalia Piedrotas (1993). Bueno, también 

tenemos de él, en la colección de Norte. Una antología (Eduardo Antonio Parra [ed.], 2015) 

salió «El fenómeno físico». Y fue seleccionado junto a uno de Eduardo Antonio Parra, «La 

botella verde». La editamos así para un tiraje de 33 mil ejemplares para las bibliotecas de 

Aula, porque fue una selección nacional. Nosotros ya la habíamos hecho aquí, pero aparte se 

hizo ese cuento ilustrado (el de «La botella verde»). Aquí está la edición nuestra, porque esa 

es la edición masiva. La selección de Norte ya no la alcanzó a ver, ya nos la autorizó su 

                                              

552 Entrevista realizada en las oficinas del Fondo Editorial de Nuevo León, Monterrey, 8 de 

noviembre de 2017. 
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hermano. Pero ya lo había publicado en el Tec y no sé si también con el FCE, esa colección 

de cuentos; digo, en donde está «La botella verde». 

Marlon Martínez Vela: La de Relatos de mar, desierto y muerte y en Maurilia Maldonado y 

otras simplezas. 

CF: Sí. Y queríamos hacer la edición de sus obras completas, pero no hemos podido avanzar 

en ese plan, todavía. Primero queremos sacar Santa Teresa de las Golondrinas y después 

empezar sus obras completas, pero todavía no tenemos un trato específico para ello. Y con 

nosotros, aparte, hizo una serie de introducciones a textos, sobre todo a textos históricos. 

Publicamos un libro que fue su tesis doctoral, Pliegues en la membrana del tiempo. 

MMV: En la biblioteca de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez (UACJ) tienen un 

ejemplar y le di una revisada somera. 

CF: Bueno. Pero también te voy a decir otra cosa: Ricardo tenía una memoria, tal vez visual 

también, pero notablemente auditiva porque él a la hora de platicar, tal cual, como escribe en 

los libros, y si un día oyó a alguien contar algo, lo puede repetir, casi parece que actuado o 

arremedado y tú puedes morir de risa, y dices: algo que no quiero que repita, no se lo voy a 

decir, de mí, porque lo va a contar exactamente hasta con la tonada; bueno, no es exactamente 

lo que pone en los libros, ya eso está novelado, pero digamos, él podía tomar todas esas 

características, sesgos del lenguaje, todo para reproducirlo o para tomarlo de ahí y crear 

personajes. Claro, su parte de historiador le fue, seguramente, muy útil. Podía volverlo 

narrativo. 

Le refiero que platiqué con María Esther y que me contó acerca del celo con que 

desempeñaba su labor de bibliotecario y encargado del Archivo General del Estado de 

Nuevo León, ya que no quería que se moviera el orden que tenía alguna caja con 

documentos, por ejemplo. 
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CF: Eso que te cuenta María Esther, que estuvo con él todo el tiempo, a mí me tocó verlo 

también en la Biblioteca Cervantina, porque Ricardo, bueno, todos los años que la dirigió, 

pero en ese tiempo había como un intento de que fuera más gente, que más gente consultara, 

y él se negaba, decía que no, que no era para propiciar que muchos fueran, que, por supuesto, 

que fueran, pero las personas dedicadas a ello, que iban a cumplir todas las reglas de uno por 

uno y porque estaban haciendo un trabajo, porque si no, el riesgo de perder materiales era 

muy alto. Él tenía discusiones con otros maestros que querían promover a que investigaran 

más y mandarlos, como: «venga toda la clase aquí». No, bueno, le podía dar algo. 

MMV: ¿Hasta qué año estuvo como director de la Biblioteca? 

CF: Sería 2010, María Esther puede saber… 

MMV: Dice que no se acuerda bien, que salió y al poco tiempo enfermó y fue muy agresivo 

su… 

CF: Cáncer. De Ocurrencias de don Quijote, primero hicimos este libro. Luego los niños lo 

ilustraron. Y luego éste: Un Quijote para cada ocasión y está ilustrado por Damián 

(Ontiveros), fue idea de él (Ricardo Elizondo) que pusiéramos al día. Entonces, a lo mejor 

ya no estaba en la Biblioteca Cervantina, ya no estaba a cargo, pero todavía hacía muchas 

cosas con ellos; por ejemplo, esa propuesta del libro. 

Me muestra un disco compacto. 

CF: En el cd es distinto porque él había hecho una edición de estas mismas Ocurrencias con 

el Tec. Hay otro libro. 

Abre su correo electrónico. Y lee. 

CF: Este de tinieblas (asunto) es de 2012, pero de abril… que se enfermó y llevaba como un 

año. 

Hacemos una pausa. 
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CF: También tenía amigos cercanísimos, que lo querían siempre; pero, de pronto era, bueno, 

destrozo absoluto, y daba mucha risa si uno estaba del lado de él, porque podía captar el 

detalle que iba a resumir todo lo que había ocurrido. Para nosotros aconsejarnos o decirnos, 

a ver cuéntanos cómo están las cosas, para considerar, ya te fijaste en esto. Todas las 

cuestiones políticas, todo lo que decíamos, a lo mejor ahí estaba callado, pero mira pasa esto 

y pasa esto. No te has dado cuenta de tal cosa, ¿verdad? Muy agudo, perceptivo. Memorioso, 

como no te puedes imaginar. Imitaba a todo el mundo y podías llorar de risa. 

Le pregunto si sabe algo de la editorial Leega, donde le publicaron las primeras obras a 

Elizondo, y me dice que no. Que eso fue anterior a que ella lo conociera. 

CF: Creo que llegó a ser hasta el 2010 que se retiró, porque a fines del 2010 se enfermó y 

llevaba un año ya fuera de la dirección de la biblioteca, aunque seguía trabajando con el Tec. 

Sobre todo, como a nosotros, con algunos textos. Algunos nos ayudaba a corregirlos, y otros 

iban con su firma, los hacía por encargo. 

Le comento de lo que platiqué con María Esther acerca de Elizondo como director de la 

Biblioteca Cervantina. 

CF: Él era muy correcto con todas esas reglas, pero más allá de que porque así dice la regla, 

era más bien porque así se conservan los archivos. Él aprendió toda esa parte de la 

investigación con Luisa Stein y estuvo también en la biblioteca en tiempos de Eugenio del 

Hoyo. Entonces, esa parte de investigador, y esa agudeza, bueno esa agudeza la traía él por 

sí mismo. Yo lo conocí cuando comencé a trabajar en el Conarte (Consejo para la Cultura y 

las Artes de Nuevo León) en el 95; poco después, en el 96, seguramente. Antes había oído 

hablar de él, y todo eso, pero no me tocó que me diera clases u otras cosas así. 

MMV: Supe que dio clases y María Esther me consiguió un contacto de alguien a quien le 

dio clases. 

CF: Porque Nora Guzmán hizo una tesis sobre él. ¿Sí la conoces? 
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Me muestra la edición en libro y le comento que ya la leí. Y que la había contactado, pero 

que no pudimos platicar porque estaba de viaje y ya está jubilada. Le señalo que leí, además, 

un artículo y vi una charla que dieron a propósito del fallecimiento de Ricardo y que Nora 

apunta una anécdota sobre el gusto que tenía Elizondo de la poesía. 

CF: Yo estuve con él, casi hasta el final de su vida, del 2010, 2011, 2012 y parte del 2013, 

ya estando él enfermo, para un taller de poesía; fue al final. Empezó con un taller de análisis 

de lectura de Proust, En busca del tiempo perdido. O sea, que acompañó, en ese seminario, 

la lectura de Proust, de todos; con todo y la enfermedad, no fallaba. 

MMV: ¿Dónde fue ese seminario? 

CF: Estuvo en varias partes: nos juntábamos en un restorán, nos juntábamos en casa de 

alguien, en su casa (la de Elizondo) y, por mucho tiempo, en mi casa, con un grupo. 

MMV: ¿Y eran amigos? 

CF: Sí, eran personas interesadas. Había hecho eso con otros grupos antes. También otro 

grupo por tres años leyó En busca del tiempo perdido, otro seminario con acompañamiento. 

Y cuando alguna persona ya se quería agregar, entonces ya iba muy avanzado, y dijo: 

«Bueno, hagan otro grupo». Éramos entre cuatro y ocho personas, en el grupo de nosotros; 

en el anterior, hubo otras tantas, ¿Julia Estela? 

MMV: ¿Pero también había sido sobre Proust y En busca del tiempo perdido? 

CF: Sí, con ellos luego fue sobre Joyce y con nosotros de poesía. De eso sí tengo apuntes. 

Porque no sé si hayas platicado con Julia. 

MMV: No. 

CF: Julia Estela Ponce, no tengo su teléfono. Sólo tengo su correo. Porque con ella también 

tuvo una relación entre la investigación y el periodismo, y ella estuvo en el primer taller de 

Proust que duró otros tres años. Yo estuve en el segundo taller de Proust, perdón, seminario 

se llamaba: Seminario de Proust y Seminario de Poesía. 
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MMV: ¿Y estos seminarios duraban tres años? 

CF: Sí, el de Proust, aproximadamente tres años y luego, todavía, duramos como un año con 

el de poesía. No sé si fueron dos o fueron tres, pero por ahí. 

MMV: ¿Estaba preparando uno de Joyce o ya lo había impartido? 

CF: También lo había dado al primer grupo. Yo tomé el de Joyce con él, pero era para leer 

el Ulises. Él tenía todos estos apuntes. Ahora, en cuanto a su biblioteca, su familia la 

resguardó, pero la guardó. Porque en algún momento pensaron en abrirla y hubo gente como 

que quería, pero los hermanos veían que, no es que fuera una biblioteca completa, organizada, 

tenía sus libros preferidos. Yo te puedo decir cuáles recomendaba, por supuesto, para los de 

poesía, para que los consiguiéramos. 

MMV: ¿Como qué libros recomendaba? 

CF: Ahora te digo, porque además tenía que ser una edición específica, si era traducción, 

traducción específica. 

MMV: ¿Cuánto duraría el seminario de Ulises? 

CF: No sé si lo terminaron, pero unos dos o tres años, porque para leer Ulises, si tú sabes 

mucho te va a dar mucha risa, pero si no, te la vas a ver bien difícil. 

 Sí, mira, 24 de marzo de 2010 empezó el Seminario En busca del tiempo perdido, y 

aquí está cuántos iniciamos: once, pero yo creo que nunca fuimos once, iban a ser once y 

quedamos ocho. Digamos, los que pasamos el primer año. 

MMV: ¿Esto seminarios cómo los organizaba? ¿Invitaba de manera personal? 

CF: Por ejemplo, yo no conocía a los demás cuando empezó. Pero me dijo: «estoy 

organizando». Yo creo que Manuel Zavala le pidió participar, y entonces, entre las personas 

que Manuel conocía que estaban interesadas, a mí me dijo, y yo me anoté también. Miriam 

Guerra que también hace mucho trabajo, tiene talleres de literatura, está siempre muy 
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interesada en todo esto y Cecilia Segovia, al ser amiga de Manuel y tener interés por la 

literatura. Ellos fueron los que invitaron a más gente. 

MMV: ¿Él pedía algo antes de entrar? Por ejemplo, que hubieran leído algo, que conocieran 

algo… 

CF: Que tuvieran interés en leerlo. A lo mejor algunos lo habían leído ya, otros lo iban 

leyendo. Que compraran los libros en una buena edición y que los leyeran. 

 Mira te quiero dar las notas de la Eneida. 

 Lee en voz alta de su correo electrónico: «Aquí van las notas por libro de la Eneida, 

recuerden que van a elegir uno de los libros, el que más les agrade, para luego leerlo en verso 

y comentarlo en clase. La próxima sesión será sobre Canto general. Les recomiendo que 

alquilen la película El cartero, para que se informen un poco». Bueno, esto es de 2013. Había 

empezado y es enero. 

MMV: Pues estaba trabajando mucho hasta el último momento. 

CF: Y con mucho dolor. Mira, cuando lo operaron, le pusieron un tubito para emitir la voz, 

de la garganta. Perdió la voz por completo, porque estaba en las cuerdas el tumor. Y entonces, 

así sin voz, luego podía hablar muy quedo, cuando ya tuvo un tubito especial para que la voz 

saliera directa de la garganta. Bueno, así venía al seminario. Fue recuperando la voz, porque 

parecía que no la iba a recuperar. Bueno, pues en esas ocasiones en que casi no podía hablar, 

hacía la proyección completa de lo que iba a hablar, entonces ya le preguntábamos y escribía 

las respuestas a gran velocidad, proyectadas en la pared. También leímos la Ilíada. Bueno, 

es que luego sí hicimos muchas cosas. 

Le comento que me llamaba la atención el comentario que había hecho Nora Guzmán sobre 

las lecturas de poesía de Elizondo, pero le señalaba que no tenía yo idea ante las 

posibilidades diversas que puede suponer el género. 
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CF: Pero te digo cómo lo contaba (lee un fragmento de su correo electrónico): «Queridos 

todos: Con un costurón que va de la nuez de Adán al huesito detrás de la oreja, con tirones 

de piel, escozor en la garganta a toda hora, dolor a veces, pero eso sí, sin dejarme vilipendiar 

por la enfermedad, porque me baño cada mañana, me rasuro a como puedo, me cambio y si 

no me perfumo es porque los aromas por el momento me dan náuseas. Así que sigo con mi 

silla muy bien puesta. Lo intento. Leo poesía, leo prosa, toco el piano cada vez más mal, 

recorto los rosales sin zangolotearme mucho y los días van pasando. Pronto seré un 

sexagenario de 67 kilos, más o menos saludable, pero eso sí con una nutrida provisión de 

amigos, amigas queridos como ustedes. Todavía seguiré navegando por los puertos en busca 

de mercancías bellas. Ítaca, aunque es la meta, aún es un pueblo lejano, al que algún día, 

quién sabe cuándo, arribaré. En cuanto a la propuesta respuesta de Manuel, debo asegurarles 

que, ahora mismo, ustedes ya son una suerte de élite en el mundo, su lugar se lo ganaron a 

pulso y lectura, al terminar Proust. En el mundo encontrarán muchos bloferos que dirán que 

lo leyeron de pe a pa, pero con gran facilidad los desenmascararán y sentirán compasión 

porque ellos se lo pierden. Ahora bien, así como una vez, hace ya casi tres años confiaron en 

mí, les pido que lo hagan de nuevo. He pensado en relajar un poco, pero un poco solamente 

la disciplina de lectura en el caso de que elijan como futuro tema la poesía. Así pues, en lugar 

de pedirles que lean todo lo escrito por Homero, les pediré solamente una parte que les dé 

sabiduría por un mes; otro tanto haré con Virgilio, con Dante, con Petrarca, con Garcilaso, 

así hasta llegar al último número de la revista Poesía que se edita en Estados Unidos. Les 

aseguro que si Proust les dio amplitud de miras y atención hacia la naturaleza humana, la 

poesía los hará habitantes en conciencia de amor, desde el macro al microuniverso». Ya 

estaba operado y esto es en junio de 2012. También había elegido un poema de Wislawa 

Szymborska. Te tendría que mandar la listita por correo. Leímos en inglés Poetry for 

Dummies (lee de nuevo del correo electrónico): «Además del libro de tontos, por favor vayan 
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agenciando tener estos dos: algún libro de preceptiva literaria, todos dicen lo mismo, por eso 

no les pongo el autor. Quizá en algún libro que llevaron en la primaria aparezca la explicación 

de la preceptiva. Busquen algo simple, pero sabio, si se les dificulta buscamos algo para 

todos. Creo que en la web debe venir muy bien explicado». Creo que nos dio un impreso; lo 

voy a buscar al rato. Y luego: «2. Hay dos posibles ediciones de la Ilíada, pueden ir buscando 

y pedirlos para el grupo, cualquiera de los dos, la introducción de José Alcina, la traducción 

en verso de Fernando Gutiérrez; la de Bonifaz Nuño» que fue la que conseguimos. Y luego: 

«La National Geographic tiene un mapa sobre el trayecto y la expedición de la Ilíada, creo 

que lo pueden pedir y se los mandan a la frontera». Creo que pedimos algo. «No se asusten, 

no vamos a leer todo». Un poema de Bonifaz Nuño, para que viéramos qué buen poeta era 

él. No, éste era de Wislawa Szymborska. «Para que vayan buscando o encargando los libros. 

Hagan una lectura. Voy a ser muy estricto». Aquí está: «Muerte sin fin de José Gorostiza con 

ilustraciones de Gironella. El libro de los Cantares de Ezra Pound, Personae de Ezra Pound. 

La canción y muerte del alférez Christoph Rilke de Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino, 

también de Rilke». Y eso es lo que pidió de pronto. 

 Tenía una memoria impresionante. Toda esa parte del oído, te platicaba que fue a 

Monclova y entró en un bar y ahí se encontró a fulana de tal que no sé qué hacía en el bar, o 

si ofrecía sus servicios, o lo que fuera, pero él te iba contando las voces, hacía cada gesto, 

que decías: parece que estoy oyendo a la mujer ésta. O sea, verdaderamente, cómo te puedes 

acordar de tanta cosa. Hacía representación y te repetía la plática tal cual, de todo lo que 

habían platicado en un bar, en no sé qué pueblo cercano a Monclova, hacía cinco años. Y yo: 

no puede ser, no puede ser. Con una memoria prodigiosa. Pero sí decía, porque a nosotros 

también nos hacía trabajos, que te digo, muy bien hechos por eso se los pedíamos, 

introducciones de los libros. Decía: pero éstos los puedo hacer bien, lo que no puedo es hacer 



 351 

mi trabajo creativo. Eso sí necesito aislarme. Necesito otra actitud y poder concentrarme 

tanto en sacar eso de dentro mí, que es muy difícil. 

Le recuerdo lo que había señalado Elizondo en la entrevista que le hizo Nora Guzmán en 

que él investigaba para los detalles de sus obras y sus personajes. Como en el caso del 

bongosero que aparece en Los talleres de la vida (2015). 

CF: Recalcaba mucho la gran habilidad de Proust de conocer En busca del tiempo perdido 

completo porque en el volumen uno podía hacer algo que luego en el último recordaba, lo 

escribió a lo largo de muchos años; pero esa estructura la tenía Proust, por supuesto. No 

olvidaba, de aquí para acá y para allá y te va llevando a todo lo largo de esos tomos para 

construirte algo que te vas a explicar muchísimas páginas después y creo que él tenía así 

pensadas, como en cajoncitos puestos, pero una idea muy completa de lo que quería. 

 

 En esta entrevista pueden apreciarse sus gustos literarios de Proust a Joyce, así como 

algunos autores o libros de poesía. También se evidencia su labor magisterial fuera de las 

aulas. Unido, por supuesto, a su trabajo editorial. 
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ENTREVISTA A EMA MIRTHALA CANTÚ553 

 

 

Ema Mirthala Cantú es actriz de teatro con una gran trayectoria, así como maestra de piano. 

Participó en El indio muerto (2005) de Ricardo Elizondo, como Loreto. Fue amiga del 

escritor. La entrevista con ella puede ayudar a entender otra faceta de este autor. 

 

Le comento cuál es el propósito de la visita y acerca de mi proyecto de investigación. En 

esta ocasión me acompañó María Esther Rivera, quien me contactó con ella. 

Ema Mirthala Cantú: ¿Cómo le digo? Podía resolver cualquier cosa, aparte de lo bueno que 

era en tantas disciplinas. 

Le señalo que vi la grabación de la puesta en escena de El indio muerto (2005). 

EMC: Fue hace años. Duró muy poco en escena. ¡Ay, Loretito! Un personaje muy 

importante. Pensábamos qué pasará con Loreto ahora que se dio cuenta de que el indio ése 

era hijo de su esposo. ¿Qué será, cómo va a ser? Pensábamos que había urdido tanta mentira 

alrededor de sí misma, que o se enclaustraba totalmente o perdía la razón. Quién sabe qué 

solución le hubiera dado Ricardo, nunca se lo pregunté. ¿Tú nunca le preguntaste —se dirige 

a María Esther—, qué hubiera sido de Loreto, qué fue de Loreto después? Porque el asunto 

termina justamente cuando ella lo descubre. ¡Que no lo maten!, decía, cuando el rato anterior 

de tantos días estuvo poniendo gorro de que lo mataran, ¿verdad? Qué terrible. Son 

personajes tremendos. Y al menos siempre tratamos eso, una personalidad tan compleja como 

era la que ella armó y lo que ella pretendía que la hacía enojar. Era increíble, de veras. 

                                              

553 Entrevista realizada en la casa de la actriz y maestra de piano, en el centro de Monterrey, Nuevo 

León, 11 de noviembre de 2017. 
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Ahora, hacía personajes muy especiales porque Narcedalia Piedrotas tiene lo suyo. 

Narcedalia, cómo recibió con piedras a no sé quiénes. Le da risa. ¡Qué bárbara! Bueno, en 

realidad, hacía personajes muy interesantes. Me pregunta: ¿Ya vio algo relacionado con el 

juego de Juan Pirulero, ¿cómo se llama? La última obra que sí le publicaron. 

María Esther Rivera: Sí, ya vio lo de Talleres. 

EMC: Los talleres de la vida (2015). Yo digo, nada más para imaginar dónde vivía cada uno 

de los personajes, al final que les hace una especie de mapa. Increíble, increíble. ¿Cómo 

pudo? ¿Dónde estaba uno, dónde estaba el otro? Y si nosotros queremos, podemos ir a esa 

dirección, ¿verdad? Increíble, increíble. Pero era sumamente astuto. Entonces, cuando 

pensaba Ricardo, decía cosas: «sucedió esto y sucedió aquello». Y yo trataba de recordar, 

¿cuándo sucedió, eh? «Porque qué chiste tiene contar las cosas como fueron», así decía. 

Hágame el señalado favor. Entonces yo andaba en una situación bastante problemática; él 

pensaba y hacía cosas relacionadas con la memoria y entonces él contaba cosas que yo no 

viví. 

 Anduvimos juntos en tres viajes. Fíjese que fuimos primero a Jerusalén y luego 

fuimos a Egipto y luego hicimos un viaje a Cuba, y después cogimos otra vez la onda de las 

playas y fuimos dos o tres veces a Cancún. Entonces estaba un poco enfermo Ricardo, pero 

no de lo que lo llevó a irse, no. Entonces, Ricardo estaba en una situación de que acababa de 

jubilarse, que traía tantos planes en su cabeza y que desgraciadamente todos se fueron y no 

pudo resolver nada, ¿verdad? Entonces, sobre todo los viajes que hicimos allá lejos, lejos, sí 

contaba las cosas de diferente modo. Por supuesto que yo andaba: ¡pero qué bárbara, ya perdí 

la memoria!, decía yo. ¡Nada!, bandido astuto como él solo. ¡Nada! Él andaba en sus cosas, 

que qué chiste tiene contar las cosas como fueron. ¡Qué bárbaro! 

 Era muy enojón. Pero como cerillo. Así como se enojaba rápido, rápido, se contentaba 

rápido, rápido también. Y andaba, ya había hecho su numerito de estar enojado y entonces 
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veíamos que recobraba rápido su manera normal. No sé si a ti te sucedió —se dirige a María 

Esther—, a mí me sucedió algunas veces. 

MER: Yo cuando sabía que había algún problema, sabía yo. Pero que gritarme a mí, no. Una 

vez me regañó, creo que nomás esa vez. Llegó una persona que era muy imprudente ahí al 

Tec, pero imprudente a más no poder y entonces, se metió a la sala. Y ahí estaba, él ofrecía 

productos de no sé qué. Y yo así, en la puerta de la biblioteca, en la reja, así, viendo. Y el 

otro, pero sentado así, despernancado ahí. Y hable y hable y hable. Pero el doctor, yo que 

quería morir, me sentía roja, de todos colores. Y le dice al hombre: «salga inmediatamente 

de la Biblioteca Cervantina». Sí, sí, sí, cómo no, y ya se fue el hombre. «¡Entienda que la 

gente es mala!». Fue todo, pero para mí fue un gran regaño. O sea, detectaba a las personas 

con mucha facilidad. Por ejemplo, había un muchacho en el departamento de enfrente y pues, 

Pedro, joven, guapo, como que se veía un muchachito bien, exalumno y lo contrataron ahí en 

el Fondo de Pensiones. Y luego llegaba, y llegaba Pedrito, cuando llegaban después de las 

ocho. «Pedrito, Pedrito, bonito, bonito, les va a sacar un susto». Y decía yo: ¿por qué? Y 

luego decía otro día: «Pedrito, Pedrito, bonito, bonito, les va a sacar un susto». Pues sí, les 

robó quién sabe cuántos millones, porque trabajaba en el Departamento del Fondo de 

Pensiones. Ahí, pues era de dinero, de tratos con los bancos y todo eso. Y sí defraudó al Tec 

con quién sabe cuántos millones. Un día llegó con una camioneta y luego una moto, arriba 

de la camioneta. Y como siempre andaba muy bien vestido, exalumno, y él lo detectó. Era 

muy listo para eso. Un día se asomó y dijo: «Vero está embarazada». Y Vero no estaba 

casada. Y estaba embarazada. Y luego, no sabemos si la casaron o le compraron un esposo a 

Vero. 

EMC: En realidad, fue un hombre sumamente culto. Y sí sabía, nomás, para él era muy 

interesante sentarse y ver pasar a la gente. Entonces, eso de que él veía, era increíble cómo 

atinaba, justamente, en los problemas de cada una de las personas, conocidas o no. Era muy 
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especial. Yo lo admiro, todavía, aunque hace ya, sorprendentemente, cuatro años que se nos 

fue. Pero para mí es un personaje inolvidable. Él, por cómo lo mire, era, pues así, muy enojón, 

rápido para enojarse y rápido para contentarse. Como que usaba esa visión que él tenía, la 

tenía ya muy aguda y sí se daba muy bien cuenta de ciertos indicios. Mire, las personas que 

escriben tienen un área así que no contienen los demás mortales, ellos tienen una más, nos 

llevan ventaja; para eso son autores, ¿verdad? Para describir a los personajes esos y darse 

uno cuenta del meollo. Eso pasa en Setenta veces siete (1987), mucho. Con cada uno de los 

personajes, los manejó increíble. Pero, yo le soy sincera, personaje así como Ricardo, yo creo 

que él fue único, para mí. 

MMV: ¿Cuánto tiempo lo conoció? 

EMC: Mira, me dijo él mismo que él había entrado muchos años atrás a tomar clases 

conmigo. Yo no lo recordaba. Dice que estuvo y luego me trajo el libro que teníamos y resulta 

que ahí venían con mi letra las fechas en que había él empezado a leer el libro que uso, el 

primero. Y luego, nos unió el teatro, en realidad, yo lo conocía muy poco. Ya después lo 

conocí poco, pero una vez me dijo: «Ven, vamos a ver El indio muerto». Y lo puso en 

computadora y ahí estábamos. Y yo, desde que me di cuenta de la edad de Loreto, le dije: yo 

te voy a hacer ese personaje. Ese puede ser con la edad que yo tengo. O puedo disimular más 

o menos. Fueron creciendo las ocasiones en que nos veíamos y luego empezó a tomar otra 

vez clases conmigo de piano. Se compró un pianazo de cola y tenía otro pequeño ahí en su 

estudio. Y en ese tocábamos, generalmente en ése era. A mí no me gustó nunca mucho el 

piano de cola. Le voy a decir que son los pianos más fuertes que se hacen, para aguantar 

pianazos, pero increíbles. 

 En una ocasión, yo fui maestra de un muchacho muy talentoso que siguió estudiando, 

después de completar todo el curso que yo doy. Él siguió tocando, se fue a tocar música 

clásica, increíblemente. Él era un pianista de nacimiento, muy talentoso el muchacho. Y una 
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vez, ya faltaba muy poco para cuando se fue; falleció de un segundo infarto. Y este muchacho 

se puso a tocar aquí y de repente, ¡ay, María Esther!, pero todo se movía. Le dije: ¡No! Es la 

última vez que te invito a que toques en mi piano, me lo vas a desbaratar. Por eso se hacen 

los pianos de cola, porque esos sí que son fuertes. Pero de veras, yo estaba asombrada. Aparte 

no conocí lo que estaba tocando. Él andaba con autores sumamente modernos; no fueron 

nunca conocidos por mí. Yo de eso no sé nada. 

 Pero en el que tocábamos era el otro, eléctrico que tenía en su estudio ahí. Tanto tocó 

él como yo. Y hubiera sido muy bueno, digamos, con el pasar del tiempo estaba ya 

estudiando, iba ya muy adelantado, en realidad. Creo que ya iba en el tercer libro; el cuarto 

es el último, pero el tercero también tiene lo suyo. Quiero decirte que va siendo sumamente 

difícil. Del uno al dos, o del dos al tres existe un álbum pequeño que generalmente se escribe 

o se fotografía, como ahora se fotografía todo. Entonces, ya iba muy adelante. Y luego le dio 

con que, mejor puras piezas. Ok, dije yo. Tengo un repertorio muy amplio. Tengo 

muchísimos años de ser maestra. Todo cuanto vino a mí, lo conservé; cuando no había modo 

de fotografiar, yo escribía, escribo muy bien. Pero, fíjese que ahora no escribo tan bonito, 

porque tuve una parálisis y tuve un Parkinson, más bien, que le llaman medicamentoso. Y 

entonces yo tuve una temporada que no podía escribir. Entonces, yo pensaba que iba a hacer 

una línea recta y me salía mal. Entonces, batallé mucho, pero tuve la suerte de ser 

correctamente diagnosticada y entonces, escribo muy bien, pero ya no tan bonito. Escribo 

bien, es muy raro que no me entiendan una cosa que yo hice, es más, siempre me entienden. 

Y él tenía ya un repertorio muy grande. Yo pienso que Carlos —el hermano de Ricardo— 

debía de haberme dado a mí su material, porque a él no le va a servir. ¿Quién sabe a quién 

pensaba dárselo? 

MMV: ¿Qué piezas le gustaban más? 
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EMC: Curiosamente le gustaba mucho la música popular, pues yo creo que de los cincuenta, 

de los cincuenta para acá. Pues los boleros. Tenía una cantidad enorme de disquitos con 

música de aquellas épocas. Sabía más él, que yo, de los que andaban, en qué año andaban, 

los que cantaron más esa música. Entonces, si yo le decía: oye, vamos a ver algo de los inicios 

de Agustín Lara, por ejemplo, y entonces, pues se sabía todas. Las conocía, las canturreaba. 

Y no, «pues que no te acuerdas que…». No, no, no, a mí no me andes diciendo con que me 

acuerdo, de qué te acuerdas tú. Pues él hablaba de cantantes que a mí no interesaron en 

aquella época. Estaba yo joven y tiene uno ciertos gustos, y otros los consideraba yo, hubo 

una etapa, en que, cómo le digo, vulgar, de los boleros. Había un hombre, Manuel Paullán, 

luego había otro de más atrás, ¿cómo se llamaba? No, ése ya lo olvidé. Pero, él sabía y 

conocía todos los cantantes de aquella época. Y luego, cuando ves tú la colección de discos 

que tiene, curiosamente, no tenía los más recientes. Tenía de aquéllos, que fue una etapa, 

pienso yo, para él, pues él la vivió mucho más intensamente de lo que yo, porque sí recordaba 

a los cantantes, yo algunos, ¿verdad?, pero no todos. 

MMV: Es la música que aparece en Los talleres de la vida, ¿no? 

EMC: Claro. 

MMV: Por ahí va intercalando estrofas o hace alusión a algunas piezas. 

EMC: Sí, pues quizá empezó allá por los años cuarenta o cuarentaiocho. Yo me recibí en el 

cuarentaiséis. Él se sabía todo. Tenía memoria, así muy precisa con relación a dónde, cómo 

en qué etapa y todo. Y nosotros cogimos la costumbre de todos los sábados de ir a comer 

juntos. Y siempre, los temas que pescaba hasta me sorprendían. Pero entonces no andaba el 

maestro así, cómo le diré, presumiendo. Él empezaba a platicar cosas que sucedieron y era 

siempre muy ameno. Y nos íbamos a cualquier lugar. Lo mismo sería que estuviéramos en 

el Ancira o en el Ambassador o en cualquiera. Nos acercamos mucho al, cómo se llama el 

restaurant que está a la entrada… el Rubio, que era famoso y trabajaban las veinticuatro 
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horas. O sea, que íbamos al Rubio bien contentos. Muy bien, o sea que no hacía distinción. 

Nos íbamos con su amigo, el de la Quinta Calderón, era extraordinario restaurant. Creo que 

Manuel vendió El Tío. A ti no te dijo —se dirige a María Esther—. Bueno, esos no eran 

temas. 

Pero tenía unos amigos muy empingorotados, perdóname el término. Gente que se 

mueve en esferas muy altas, que obviamente yo no sé ni conocí ni quiero ni me interesa, pero 

él sí estaba mucho muy enterado. Trabajaba en Conarte y ahí en Conarte se veían personas, 

también de la aristocracia de aquí de Monterrey. Todavía Carolina Farías está ahí. Era un 

medio muy diferente; el mismo medio de Ricardo y el mío, muy distintos. Luego yo que 

hacía teatro y eso. O que hago teatro, puedo decirlo en presente. No tengo mucho de haber 

hecho algo de teatro, pero fue una lectura extraordinaria, una obra de El taxidermista, muy 

buena obra, por cierto, me dicen que la quieren hacer en teatro. Ojalá porque salen muchos 

autores nuevos. Ahorita hay mucho más apoyo. Yo empecé a hacer teatro en el 55. Pasaron 

muchos años y en una ocasión se le hizo un homenaje al Piporro y como él escribe o escribió 

mucho del norte, decía: «pero el noreste no es nada más el Piporro». Por supuesto que no. Él 

conocía mucho el lenguaje de la gente que somos de acá del noreste, la franqueza con que 

abordamos alguna cosa. Y algunos lo tenemos muy acentuado y otros no tanto. Él estaba 

sumamente enterado de esta zona. El lenguaje con que hizo una de sus obras, el Lexicón, 

claro. Los términos que usaba hasta mi abuela se los sabía él. Se le llenaba la boca con «es 

de que no es nomás el Piporro». A mí el Piporro me divierte mucho, pero yo no lo vi como 

él lo veía, como estandarte así de la gente norestense, no, no, no. Le gustaban ciertos aspectos. 

Y sí, tenemos un lenguaje propio y alguno muy chistoso. Usa uno términos que sólo sabiendo 

ahí el mentado Lexicón ése. 

MER: Fue muy humilde cuando le iban a editar el Lexicón porque él conseguía palabritas y 

la gente que veníamos de otro lado, nos brincaban y que nos dábamos cuenta de que esto qué 
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y fue armando su colección de palabras. Llegó el momento en que él ponía la definición que 

se le daba aquí. Y la maestra Blanca López le dijo: «así no es Ricardo. Necesitas tú 

comprobar, cotejar tu palabra». Y se cotejó creo que con tres diccionarios, la de la Real 

Academia Española, el de Mexicanismos y no sé qué otro, «para que tu investigación sea 

científica». Dado que él no era muy dado a aceptar. Y la maestra lo enseñó a que hiciera esa 

investigación y estuviera bien respaldada, «no nomás porque te dijeron que esa palabra es de 

acá». Y en ese proceso muchas palabras se perdieron. O sea, muchas palabras no pasaron. 

EMC: Ese cedazo. Porque eso fue lo que hizo. Ahora, justamente, en ese homenaje que le 

hicieron al Piporro fue cuando él se acercó un poco más, a través de otra gran amiga y actriz, 

en su tiempo también, que se valió de Conchita Hinojosa para acercarse a algunas personas 

que no queríamos prestarle nuestras fotos. Porque foto que prestas, foto que se pierde, 

¿verdad? Y no. Fue Conchita y me dijo: «sí te las devuelve, vas a ver y que no sé qué». Yo 

no lo conocía nada. Y sí, con el tiempo, confié en él. Creo que publicó una así de artistas de 

teatro. Pero también ahí hubo errores. Muchos errores. En el de teatro, me dijo a mí Virgilio, 

otro actor muy bueno, me dijo: «fíjate que se confió Ricardo en personas que creyó que le 

podían ayudar y no le ayudaron», no sabían, no estaban tan preparados, como Ricardo creyó. 

Entonces sí hubo varios errores. En ese libro, la verdad, tenía que haber ahondado mucho 

más si se hubiera acercado a gente de teatro de la inicial, de aquellos tiempos heroicos que 

hacíamos teatro sin saber ni dónde iba a salir la lana ni qué, pero para hacerlo, no para ganar. 

Yo gané dinero, pero para vivir no, ¡n’ombre!, ¡qué esperanzas! Era una cosa para nosotros, 

o yo no supe hacerlo de manera de negocio. Y claro, se hicieron algunas ocasiones. Nos 

dimos cuenta, justamente de las obras de teatro que podían dar dinero. 

 Algunas personas sí supieron hacer dinero. La «Nena» Delgado, por ejemplo, aunque 

al principio hizo teatro muy serio, pero se dio cuenta de que el dinero podía salir de un teatro 

facilón que era, en cierto modo, teatro ingenuo. Era casi siempre dirigido a un personaje que 
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se repitió y se repitió: «La Nena». Le funcionó bien. Tiene una familia muy numerosa y todos 

están inmersos y muy conectados. Todos tienen trabajo o tienen dinero por el trabajo que ella 

hace. Yo le dije varias veces que la admiraba por lo trabajadora que es, pero no sabía que era 

la cabeza, fuente de trabajo y de dinero de mucha gente, de su familia. 

 Y a Ricardo nunca le interesó ese tipo de teatro. Narcedalia es mucho más cómica, 

¿verdad? Es un personaje que, aunque es muy repetitivo, le gusta a la gente, mucho. «La 

Nena» jamás descansa. Comparando con El indio muerto, está a años luz de distancia. Y no 

hubiera sido, definitivamente no. Él tiene esta de Los talleres de la vida, yo no tenía idea. A 

mí no me hablo de ella. A ti —se dirige a María Esther— debe de haberte hablado mucho de 

Los talleres de la vida. 

MER: No me hablaba, me ponía a leer todo lo que hacía. «Lea esto», me decía. Así que desde 

las primeras versiones leía yo. Luego ya se corregía. No me platicaba, me ponía a leer lo que 

él hacía. En donde creo que sí agarró cosas que yo le dije, es en el personaje de sor María, en 

Narcedalia, porque a mí me formaron las religiosas. Desde que terminó mi infancia, 

secundaria, prepa, Normal. Pasé esos añitos en un internado. Entonces, como soy muy 

metichita, andaba yo en todos lados y me sabía yo todo lo de las monjitas. La que entrara, 

aunque fuera a estudiar, le pedían que se quedaran con ellas. Entonces, sí me preguntó mucho 

de la vida con las religiosas. Sí me preguntó casi todo, pero también leyó, cuando hizo ese 

personaje, lo de las monjas, un libro que se llama Coronación de monjas, sobre las monjas 

de convento, de claustro, y leyó varios libros de conventos para ubicar a sor María. 

Les refiero lo que me platicaba Carolina Farías acerca del buen oído y el humor de Ricardo 

Elizondo. 

EMC: Así fue, para mucho susto de su servidora. Suelta una carcajada. En la torre, me está 

yendo muy mal a mí. 
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MER: Pues las hermanas cuentan que desde niño leyó muchas cosas. Que se imaginaba todos 

los monitos como en un teatrito. Con una fantasía muy aguda. 

MMV: He pensado en varios asuntos, pero quisiera saber por qué se podría enojar, o ¿qué 

lo hacía enojar? 

EMC: Mira, de repente, yo ya no lo tomaba muy en serio. Porque, la verdad que se enojaba 

de por ahí te voy. Mira, andábamos en La Habana y de repente me di cuenta de que ya estaba 

hasta los tuétanos de enojado. Pero muy enojado. Porque yo iba delante de él, y él no podía 

caminar al paso de él, porque yo iba adelante, ¡cómo diantres me iba yo a dar cuenta de que 

yo le estorbaba para que diera su paso normal! Podía él haberse movido, decía yo. Y se vino 

el borlote. Y, entonces, andábamos en un lugar donde encontramos varios libros de viejo, 

libros del año de la canica. Entonces, le dije: mira, te voy a regalar este librito que acabo de 

conseguir que se refiere a Ernesto Lecuona (Ernesto Lecuona, un gran autor, tiene 

muchísimas, hacía piezas de una manera tan especial. Muy difícil de tocar, algunas cosas. 

Como autor, a veces terrible. Se necesitaría alguien que tocara todas las piezas dificilísimas 

que él hizo, con un estado así ya como Gerardo, el que te digo que por poco me desconchinfla 

mi piano). Ricardo admiraba mucho a Ernesto Lecuona. Le digo: acabo de conseguir un 

librito de Ernesto Lecuona, y él, negro de coraje. Entonces, te lo voy a regalar, le dije, a ver 

si borra eso de lo cual me estás tú culpando y que yo no siento que haya hecho nada mal, 

pero ten, a ver si se te quita. Y sí se le quitó, en menos de lo que te platico. Pero mira, pues 

qué le costaba moverse, si él venía atrás de mí. No le permitía que diera su paso normal. Pues 

cámbiate de lugar, con una caramba. 

Llegamos a ser amigos, pero muy íntimos, pero siempre con la admiración enorme 

que yo le tuve. Y él, fíjate que sí me admiraba, desde el punto de vista musical. Yo no 

pretendo y ahora mucho menos, porque yo, durante algún tiempo, unos diez o doce años no 

pude tocar ni pude hacer mucho porque ya mamá no estaba muy bien de salud, era muy 
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mayor y, entonces, si yo estaba dando una clase, tenía un ojo puesto allá donde está mi 

televisión, porque por ahí estaba mamá. Yo no me concentraba muy bien. Entonces, dejé de 

acercarme mucho al piano. Ahora, cuando tocaba, tocaba del repertorio de mamá, para que 

ella fuera feliz recordando en qué condiciones y cómo hizo cada cosa que hizo musicalmente. 

Nada más que ella tocaba la mandolina. Todo lo que se refiere a mandolina, a que yo la 

acompañara y todo eso, sí lo tenía yo muy claro y muy reciente, pero no tocaba yo cosas de 

las mías. Empezaba a tocar una mía y me decía: no, no, no, tócame ésta, de la música que 

ella recordaba. Entonces, me alejé mucho. Después ya no pude recobrar toda la habilidad que 

yo tenía. Tengo, si me propongo y en unas dos o tres ocasiones, ya lo resolví, está bien todo, 

pero en aquel entonces no. 

Después de que murió mamá, pronto me recuperé y empecé a hacer teatro otra vez y 

empecé a aceptar alumnos. Por eso volvió él —Ricardo—, ya mamá había fallecido. 

Entonces, ya yo estaba concentrada justamente en estar tocando. A veces me resultaba muy 

fácil recordar algunas cosas y a veces no. Yo desde entonces decía: yo soy profesora de 

primera, pero pianista de segunda, porque yo misma sabía mis limitaciones y cómo me estaba 

yendo y todo. Estaba yo muy consciente. Ahora fíjese, mamá murió en el 97, terminando el 

siglo pasado. De entonces para acá, sí pude con la cosa de las clases, pero así, volver a tocar, 

todo lo que yo podía tocar no, no lo recobré. Son cosas que yo digo, son círculos y a veces 

se nos cierran y ya hasta ahí llegaron. Está muy cerrado. Pero si tengo alumnos, tengo que 

acercarme quiera o no. Y entonces, es lo que me mantiene más o menos en forma. Por 

ejemplo, yo tocaba Lecuona, eso le parecía extraordinario. ¡Ay, Ricardo! Las difíciles de 

Lecuona ya no las tocaba yo, para eso se necesita estar y estar. Yo ya no tenía tiempo para 

eso. 
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Pero a veces también me llevaba con sus amigotes para que yo tocara. A sus amigotes 

todavía los recuerdo bien, excepto Chuy, no sé de nadie más. Chuy y Carolina. No sé si 

terminó el trabajo del señor Sada. ¿Lo terminaría? —se dirige a María Esther—. 

MER: Creo que no. Estaba haciendo la biografía de don Eugenio Garza Sada. La familia 

nunca aceptó que se hiciera biografía. Ellos tenían una biografía hecha de un autor y esa era 

la oficial. Y parece que finalmente quisieron hacer la biografía de don Eugenio. Yo sabía que 

iba —Ricardo— con alguna persona, pero yo sentía al mismo tiempo que no le interesaba. A 

mí me da la impresión de porque él ya sabía que nunca iba a aterrizar eso. Y según me dijeron 

luego, que alguna otra persona siguió, pero igual quedó inconclusa. 

 Hizo, por ejemplo, la biografía de don Humberto Lobo, el fundador del grupo Protexa. 

Y para esa biografía de don Humberto, también entrevistó a cada persona de la familia. Pero, 

en la familia también: sí queremos que la escribas, pero nunca se va a publicar. Ellos tenían 

una constante: siempre se van a decir cosas buenas; si vas a hablar para decir algo negativo, 

mejor no lo digas. Entonces, hizo la biografía. El hermano de Ricardo trabaja en Protexa, es 

gerente de alto nivel. Y también después trató de que aterrizara eso, pero la familia nunca lo 

aprobó. 

MMV: ¿Qué otros compositores tiene en su repertorio, o de qué época tocaba más? 

EMC: La música popular, muchos autores. De todos los autores de México; curiosamente no 

tengo de Juan Gabriel, pero sí tengo de Manzanero. Manzanero y para atrás, n’ombre hubo 

extraordinarios. Y entonces, también le gustaban a Ricardo. Los muy atrás que te puedo decir 

de Alfonso Esparza Oteo o de Lerdo de Tejada o de José Sabre Marroquín, Gabriel Ruiz, 

Gonzalo Curiel, que es hermosísimo, ¡qué bárbaro!, de María Grieber tengo mucho, ¡claro! 

Agustín Lara. No te puedo precisar. También tengo mucho de música americana, pero la 

música americana era la que para mi sistema funciona. Yo la adapté un poco para la música 

mexicana, que, claro, al alumno no le va a interesar mucho que le ponga «Main» a que le 
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ponga «Esta tarde vi llover». «Esta tarde vi llover», la va a preferir, ¿verdad? Pero «Main» 

es para lo que mi trabajo funcionaba. Yo lo adapté para que funcionara para la música 

mexicana. A él le gustaba mucho una pieza que se llama «Pobre mariposa». «Pobre 

mariposa» era una canción bien simple, ¿verdad? Claro, es una metáfora, que se quemó con 

la luz, etcétera. No te sé decir muy bien, pero yo tenía un repertorio muy grande. Pero 

entonces, fíjate que sí se publicaba la música y ahora no, ahora viene para computadora. Y 

en la computadora, yo creo que consigues 95% de todo lo que andes buscando, pero no vienen 

correctas vienen con muchos errores. Como que las personas que hacen eso no están tan bien. 

Me muestra los materiales con que imparte sus clases de piano. 

 Aquí hay una cantante muy buena, muy simpática, se llama Marilú Treviño. Las 

canciones que usamos en El indio muerto son de las que canta Marilú, la de la tortilla, las 

muchachas se juntan empiezan a cantar eso, comienzan a tortear y total que toda la canción 

es una cuarteta y terminan cuando la van a poner en el comal. Y esas cosas son, quizá, del 

siglo XIX, más o menos. Y Marilú las tiene, el repertorio de Marilú es ese tipo de canciones. 

Y se cantó con el grupo El Tigre, que es muy bueno. Se tocaron las canciones que se usaron, 

usamos la de la tortilla, la del águila, los lirios, porque él pensó que «Dos lirios» era la más 

adecuada, si la miras, si la escudriñas, se puede aplicar al amor que había entre las dos 

mujeres. Súper mal visto, ahorita, ya más o menos se tolera, ¿verdad?, pero entonces no. 

Entre Lupe y no me acuerdo cómo se llama el otro personaje, pero una de ellas quiere mucho 

a Loreto. Es un personaje que siempre ha cuidado a Loreto y la otra, no; ella fue casada. 

Total, a la hora de la hora «Dos lirios» habla de un amor que puede aplicarse para dos 

personas del mismo sexo, que ese es el otro tema. 

 Algunas de esas las escribí porque no existen partituras, si no las escribe uno se van 

a ir al olvido. Y claro, esa de la tortilla es muy ingeniosa, justamente: caracún can cun can, 

fíjate nomás, caracún can cun can (canta mientras palmotea como si torteara la masa), 
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cantan todas y termina, justamente, cuando ya la pones en el comal. Otra vez y sale otra 

cuarteta. Las puso Ricardo cuando se reunían porque había horno de piedra, cuando alguien 

necesitaba, primero resolvía su problema y luego todo el pueblecito se acercaba y terminaban 

siempre, cuando ya se iba a apagar ponían el maíz para hacer pinole. Entonces, toda la noche 

permanecían ahí y al día siguiente estaba en punto de hacerlo pinole. Y cada quien traía que 

las empanadas y que las cemitas, y pues, claro, lo último era hacer pinole. 

 Filmaron El indio muerto, y estaba el horno que está en la Hacienda San Pedro. Y eso 

como que rescata, también, ciertas usanzas, ¿verdad? En una de las vigas escribieron: esto se 

terminó de construir en mallo de 1850, por ahí, mallo, con doble ll. Es hermoso, me gusta 

mucho. Disfruté eso de estar grabándolo allá en la hacienda. Fue para mí extraordinario, 

extraordinario que se filmara, porque esa es la época en que sitúa Ricardo a El indio muerto 

y aparte, pues, los entornos. Yo abro la película esa, caminando y dándole golpazos a las 

piedras, lo que podía, con mi bastón, fue un bastón que conservo, un bastón de bugambilia, 

se hacen tan raros. La muchacha que me dijo: éste va a ser su bastón. Pero fenomenal. Los 

magueyes, tan grandes, mucho más grandes que mi estatura. Las retamas, tanto que se dan 

acá en el noreste llenas de florecitas amarillas, o si no de las mentadas vainas de las retamas. 

Bueno, la cosa es que disfruté mucho que la hiciéramos ahí. El ambiente que para Ricardo 

era el adecuado, el lugar más propio para filmar El indio muerto. Y lo hicimos en dos días. 

La teníamos memorizada para teatro, pues en un triquitraca se cambiaron algunas cosas, 

porque si íbamos a la cocina y se tenía que adecuar el lenguaje, pero era muy poco lo que 

hubo que cambiar. Y todo, unas viven aquí, otras viven allá. La que las traía unidas era Loreto 

con sus mentiras porque ella se imaginó que esas eran sus verdades. Y en todo estaba 

equivocada, el marido la dejó, se fue, nada de que se lo atraparon y se lo llevaron, él se fue 

mejor a vivir allá con los indios y conoció a una damisela india y con ella tuvo al indio 

muerto, que era el único que sabía la cancioncita que toca en la flauta. Y cuando oye ésta la 
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música, empieza a atar cabos, también. Y Jesús, María y José, qué cosa tan terrible, darte 

cuenta de que tienes cincuenta años de estar totalmente equivocada. Y que ahí está la verdad. 

Su verdad, no la que ella inventó. Y el que le podía haber dicho, lo mataron en ese momento. 

Imagínate, ¡que no lo maten!, grita. El otro lugar muy importante es la cantina. 

MMV: Ya nos contó un poco de los viajes. ¿En Jerusalén qué visitaron o qué vieron? 

EMC: Mira, no hace mucho de eso. Tiene uno que señalarlo porque viven en guerra. Están 

en guerra siempre. Y cuando nosotros fuimos no pudimos ir a Belén. Queríamos ir a todos 

los lugares donde pudiera haber estado Cristo, que nació y todo lo que tú digas; sin embargo, 

no pudimos ir a Belén. Mira, yo visité en tres o cuatro ocasiones la Iglesia del Santo Sepulcro. 

Pero fíjate que no me contiene las cosas que nos dicen con lo que nosotros sabemos. 

Imagínate una gran piedra que todos los días ungen con perfume porque ahí lo pusieron 

cuando lo bajaron de la cruz, pero luego llegas a otro lugar donde estaba la cruz. ¡Oye, pues 

está lejísimos de aquí hasta acá! Aquí estaba la cruz. Hay muchísimas cosas colgantes: 

candelabros, así. Cosas extraordinariamente diferentes y a la vez, a mí, me parecen bellas. 

Ahora, fíjate que nuestro guía era judío y entonces él nos llevó a ver cosas judías. Para mí, 

una experiencia extraordinaria estar en el Mar Muerto. Lo primero que me dijeron: cuide sus 

ojos, que no le entre agua a sus ojos. Quiero que sepas que fue lo primero que me sucedió. 

El asunto es que te dicen: vas a flotar. Porque tiene tan alta la densidad por la sal, que 

automáticamente te levanta. Sí, es cierto. Pero no te levanta así (es decir, de manera 

uniforme). Te levanta un brazo, te levanta una pata (suelta una risa). Necesita saber uno 

cómo entrarle a esa cosa, para más o menos hacerle uno al muertito ahí. Lo primero fueron 

los ojos, ¡madre santa!, es un picor increíble. Me dijeron: sálgase. Me tallé mucho mi cuerpo 

con esa agua tan salada. Una cosa muy densa, muy pesada se siente, no sé. ¿Y aquí hay 

regaderas? Claro. Aquí me voy a arreglar. Pero el agua salía a 44 grados, todo se maneja con 

tecnología, la más moderna, pero cómo te limpias, si no aguantas. No fue solución para mí. 
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No me podía enjuagar los ojos. Cuando ya regresamos al lugar de origen, una especie de 

hotel, pero tiene también aguas termales. Entonces, me meto a las aguas termales y ahí me 

pude limpiar mis ojos porque estaba tibia el agua. Y por supuesto, eso que no entiende uno 

muy bien: puras mujeres, puros hombres, en todos lados. En la pared de lo queda del templo 

que hizo Salomón, en donde se le ponen recaditos a Dios y los vas y los insertas entre los 

adobes enormes aquellos y ahí lo pones, como un deseo que quieres que se cumpla; ahí dan 

un espacio muy grande para ellos y uno pequeñito para nosotras. No me gusta la idea. 

Entramos a otra iglesia y nos dijeron por este lado las mujeres y por este lado los hombres. 

La de San Esteban, uno de los primeros mártires, el que mató san Pablo. Lo mató y momentos 

después quedó ciego. Y estuvo ciego hasta que no fue con no sé quién y se dio cuenta. Es 

decir, la conversión de san Pablo fue muy emotiva. Perdió totalmente la vista después de que 

mató a san Esteban y hasta que no estuvo con no sé quién allá pasaron días y le vuelve la 

vista, pero él empieza a reconciliarse con Jesucristo. Ya había pasado todo lo que conocemos: 

la vida y pasión y muerte, todo, de Jesucristo. Y esa iglesia, enorme. Ahora, me tocó ir a 

Masada y me tocó ir a los cerros esos donde encontraron los pergaminos del Mar Muerto, en 

Qumram. Eso me dejó a mí muy impactada. Eso es del Antiguo Testamento, es lo que nos 

enseñan los judíos. Me llevaron a un Bar Mitzvah, y ¿qué crees? Sale alguien con clarinete 

tocando, haz de cuenta, como estos muchachos de El Tigre, de la misma forma. Ya mero me 

paraba yo a bailar, era una cosa fenomenal. Ya había pasado la comida. Nos sirvieron nieve. 

Como el del clarinete. Tenemos ciertas raíces. Nos hermanamos con la música, igualito se 

oía. Ya me habían dicho a mí de ciertas cosas, en música, ¿verdad? 

Y ahora, donde vi los manuscritos, pues sí. Los cerros con agujeros y de este lado una 

persona que se ocurría que quería pasar una piedra por aquel agujero. Sabes que la puso, pero 

se le devolvió. Tocó algo que hizo que la piedra regresara y éste avisó. Y subieron y ahí 

estaban los manuscritos del Mar Muerto. Hay otro lugar que no sé cómo se llama, donde 
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aparecieron también, donde alcanzaron a ver una argolla de un gran perol y entonces, pues 

le siguieron escarbando y ahí estaban los papiros. Aunque nosotros no somos judíos, pero 

nos leen, la primera lectura es del Antiguo Testamento, en misa, y la segunda lectura es del 

Nuevo Testamento. Yo disfruté mucho esos lugares. Y con la salvedad de que no pudimos ir 

y también, que andábamos cerca de Gaza, me dice: mira, allá están guerreando. Y entonces 

te encuentras alrededor del Santo Sepulcro, cantidad de pulgas, como aquí las pulgas, en 

donde quiera te venden cosas, alrededor, como que no respetan. Ahí venden hasta lo que no 

te imaginas. Es muy pequeño el lugar por donde caminó Cristo, y no sé si entonces hubiera 

pulgas, porque ahora hay de este lado y de este otro lado. A mí me dijo Ricardo: «tú y yo 

sabemos que muchas veces las cosas son diferentes a como nos las cuentan». Y sí. Y en esa 

ocasión también quién sabe por qué diantres andaba enojado conmigo y me dijo: voy a estar 

aquí, no me vayas a hablar, no te me acerques cuando estemos en el museo. Yo bien sumisa: 

sí. ¡Porque este carancho! Ya no volvería ir a Jerusalén, pero sí volvería a Egipto, que también 

estaba en guerra y también hay muchos problemas. Y me dijo él: «yo no soy especialista en 

historia de Egipto, yo no». Algunas cosas sabemos, por lecturas, por lo que sea. Nos 

impresiona mucho la estatura que tienen las pirámides, pero lo mismo pasa con los templos, 

mira, están enormes, las columnas, un montón de hombres así con las manos abiertas para 

poder rodear la columna. No nada más las pirámides, todo es colosal. Es una cosa que se 

queda uno bien, pero bien sorprendido. Hace mucho calor, vamos a otra parte. Nos esperamos 

a la noche, pero todos habían tenido la misma idea y estaba todo lleno. 

 

 Aquí termina la entrevista con Ema Mirthala Cantú, quien permite acercarse como 

amiga de Ricardo Elizondo a sus gustos musicales, sus intereses por las antiguas culturas, así 

como algunos rasgos de su personalidad. 
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