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Presentación

Uno de los propósitos del Centro 
de Formación y Gestión para el 
Desarrollo Sustentable de la Mixteca 
ac es el contribuir a la reflexión de lo 
que debe ser el camino al desarrollo 
de nuestros pueblos y comunidades, 
así como la implementación y 
operación de proyectos productivos 
familiares, comunitarios y regionales 
para alcanzar mejores condiciones 
y calidad de vida. Nuestro origen 
como pueblo mixteco nos ha hecho 
necesariamente diferentes, tanto por 
el desarrollo cultural que nuestros 
pueblos alcanzaron en el pasado 
prehispánico, y que ha constituido la 
principal fuerza de resistencia que a 
500 años de sometimiento y conquista 
se manifiesta en una gran cohesión 
social, como en formas especificas, de 
organización, tanto en las prácticas 
religiosas como en las formas de 
gobierno y culturales en general.
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Pensamos que el desarrollo de 
nuestros pueblos debe pasar por el 
desarrollo colectivo, como ha sido a lo 
largo de nuestra historia de resistencia 
prehispánica, primero, y colonial e 
independiente posteriormente. Así 
como en nuestra participación en el 
México revolucionario y por último 
de los diferentes visiones de desarrollo 
implementadas recientemente.

Creemos que el desarrollo se 
alcanzará plenamente si pensamos 
fundamentalmente en los intereses 
comunitarios, de cada agencia, de 
cada municipio, recuperando la fuerza 
de nuestra historia, rescatando de esa 
memoria histórica nuestra visión de la 
naturaleza, del sentido de la autoridad 
y de la solidaridad comunitaria.

Creemos que en el contexto de 
un mundo cada vez más globalizado, 
nuestros pueblos, como todos los 
pueblos indígenas que han sobrevivido 
a las diferentes formas y modelos de 
“desarrollo”, tienen mucho que aportar 
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para resolver problemas que hoy 
enfrenta la humanidad. Creemos en la 
sabiduría ancestral de nuestros pueblos 
y en el legado de nuestros abuelos, 
compartimos la visión de construir 
nuestro destino con responsabilidad, 
con cariño, fraternidad y solidaridad 
comunitaria.

Al suscribir este texto, buscamos 
discutir de manera responsable, 
libre y respetuosa con todos los 
actores sociales, quienes desde otras 
trincheras también contribuyen con 
su esfuerzo diario a lograr los mismos 
propósitos. Aceptamos, respetamos 
y respaldamos el derecho de otras 
formas de pensamiento, bajo ninguna 
circunstancia pretendemos ser la 
visión única; buscamos la suma y el 
consenso, no intentamos un proceso 
de endogamia cultural, política o 
económica; queremos a partir de 
nuestra historia encontrar los caminos 
que lleven al fortalecimiento y desde 
ahí encontrar una forma de aportar 
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nuestros conocimientos y legado 
cultural al mundo. No creemos ser 
superiores, sino diferentes. Queremos 
mostrar que somos herederos de 
una tierra de Reyes y Dioses que 
construyeron su propio origen, visión 
y misión del mundo, queremos 
construirnos, libres y dignos. 
Orgullosamente mixtecos.

Agradecemos a  Francisco López 
Bárcenas su generosidad al permitirnos 
la publicación de este ensayo, al 
tiempo que refrendamos nuestro 
reconocimiento a quien consideramos 
un mixteco digno, comprometido 
con las causas más nobles de nuestros 
pueblos, mismos que como todos los 
pueblos hermanos de América están en 
la construcción de sus propios destinos.

 Israel Pedro Cortés
Centro de Formación y Gestión 

para el Desarrollo Sustentable
de la Mixteca ac
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El discurso del desarrollo es la piedra 
angular sobre la que descansan las 
políticas estatales y los reclamos 
sociales que buscan el bienestar de las 
personas y los pueblos. Una situación 
extraña ya que se trata de un concepto 
tan ambiguo que admite tantos 
significados como los intereses de 
quienes las impulsan en determinados 
momentos históricos y las maneras que 
utilizan para lograrlo. Todavía mas, en 
los tiempos que corren el concepto y 
su aplicación han entrado en una crisis 
tal que si no se sabe lo que con él se 
pretende, tampoco se puede alcanzar 

Introducción
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lo que se propone. Basta mirar a 
nuestro alrededor para constatar que, 
no obstante los avances científicos 
y tecnológicos, en el mundo suman 
millones las personas que se mueren 
de hambre, no porque no existan 
alimentos, sino porque el acceso a 
ellos se ha restringido en nombre 
del mercado, otro tanto sucede con 
enfermedades fácilmente curables pero 
que por intereses económicos no lo 
son porque el precio de las medicinas 
las vuelve inalcanzables. Junto con esto 
podemos constatar que dichos avances 
muchas veces han servido para crear 
instrumentos que sirven para que unos 
grupos humanos destruyan a otros, 
como las armas de destrucción masiva. 
De igual manera podemos decir que 
la idea de dominar a la naturaleza 
y cambiar su lógica existencial para 
convertir en mercancía muchos de sus 
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elementos, ha traído a la humanidad 
la peor de las crisis de la historia que 
se recuerde.

Ante esta situación podemos 
preguntarnos validamente ¿qué es lo 
que ha pasado para que lleguemos a esta 
situación? y, lo más importante ¿todavía 
podemos superarla? Las anteriores 
son cuestiones globales que requieren 
respuestas locales. Aquí pretendo un 
objetivo más modesto, mostrar cómo 
se concibe la idea de desarrollo en una 
pequeña parte de nuestro país que es 
el territorio que ocupan los Ñuú-savi, 
pueblo de la lluvia, también llamado 
pueblo mixteco. Presento este análisis 
no por falta de interés por lo global, 
sino porque pienso que en lo local 
pueden hallarse algunas pistas para 
encarar sus problemas. 

La exposición comprenderá los 
siguientes apartados. Se comenzará 
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con unas ideas sobre el desarrollo, 
seguida de un apartado sobre 
desarrollo y pueblos indígenas. De 
ahí se pasará a analizar al ñuú savi, 
mas conocido como pueblo mixteco, 
desde dos puntos de vista: el primero 
desde la mirada estatal, por lo cual la 
denominamos la mixteca inventada 
y otro desde su cotidianidad, como 
mixteca recreada. En el primero se 
hará referencia a los planes impulsados 
desde el estado para el desarrollo de los 
pueblos mixtecos y las razones de su 
fracaso. En el segundo se analizará las 
formas organizativas de los mixtecos 
y sus propias estrategias de desarrollo 
en base a ellas. Después de esto se 
exponen los principios filosóficos sobre 
los que descansa su vida, derivado de 
sus prácticas cotidianas y los fines de 
ellas y se termina con unas ideas sobre 
el desarrollo futuro de los mixtecos, 
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que puede ser el camino de muchos 
pueblos indígenas de México.
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1. Las ideas de desarrollo

El uso del concepto de desarrollo en 
la escena social, con las pretensiones 
que ahora se le conocen, se posicionó 
después de la guerra mundial. Fue en el 
año de 1942, cuando Wilfred Benson, 
miembro del Secretariado de la Oficina 
Internacional del Trabajo, lo usó para 
referirse a las ‘áreas subdesarrolladas’ 
del mundo y proponer las bases 
económicas de la paz. Pero la expresión 
no tuvo mayor eco, ni entre el público 
ni entre los expertos. Dos años más 
tarde, Rosenstein-Rodan habló de ‘áreas 
económicamente atrasadas’; mientras 
Arthur Lewis se refería a la brecha entre 
las naciones ricas y las pobres. A lo largo 
de la década, la expresión apareció 
ocasionalmente en libros técnicos o en 
documentos de Naciones Unidas.1

1 W. SACHS (editor), Diccionario del desarrollo. Una guía 
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El concepto adquirió una 
importancia económica y una fuerte 
carga ideológica cuando el gobierno de 
los Estados Unidos lo utilizó como base 
de su proyecto de expansión mundial, 
bajo el argumento de contribuir al 
mejoramiento y crecimiento de lo que 
entonces denominó como regiones 
subdesarrolladas. Su propuesta partía 
del supuesto de que más de la mitad 
de la población mundial vivía en 
condiciones cercanas a la miseria, su 
alimentación era insuficiente, eran 
víctimas de enfermedades y su vida 
económica era primitiva y se encontraba 
estancada. De acuerdo con su visión, 
esta situación constituía una desventaja 
y una amenaza, tanto para ellos como 
para las regiones más prósperas del 
mundo. En otras palabras, vivían en el 

del conocimiento como poder, pratec, Perú, 1996.
http://www.ivanillich.org/Lidicc.htm
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subdesarrollo y era necesario ayudarlos 
a salir de él.2 Esta posición de los 
Estados Unidos dividió al mundo en 
dos grandes bloques: por un lado los 
países desarrollados donde se agrupaban 
aquellos económicamente dominantes, 
y por otro, los países pobres que 
desde aquella fecha comenzaron a ser 
catalogados como subdesarrollados.

Con esa visión, desde sus orígenes 
el desarrollo sirvió para impulsar el 
proyecto económico de los países 
dominantes, imponiéndolo como 
parte del sentido común universal. La 
premisa básica en la que se apoyaba 
establecía que aquellos países con altos 
niveles de pobreza tenían ese problema 
porque estaban subdesarrollados y la 
única vía posible de salir de ella era la 

2 RIST, G, Le developpment. Historie d’ une croyance 
occidentale, Presses Universitaries de Sciences Po, Paris, 
1996, pp. 116-121.
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acumulación de capital.3 Con el paso 
del tiempo esas ideas del desarrollo se 
fueron imponiendo, al grado de que en 
la actualidad, a nivel mundial, existen 
al menos dos grandes posiciones 
sobre el tema: una como crecimiento 
económico y otra como aumento de 
la libertad efectiva. Así lo reconoció 
a finales del siglo xx la Comisión 
Mundial de Cultura y Desarrollo de 
la unesco, en su informe denominado 
Nuestra Diversidad Creativa, donde se 
afirma que dos son las concepciones 
sobre el desarrollo que mas han 
permeado los debates y las políticas de 
las instituciones internacionales.

Según la primera, el desarrollo es un proceso 
de crecimiento económico, una expansión 

3 Rodrigo Gutiérrez, et al, La regulación jurídica del agua y 
el desarrollo rural, Centro de Estudios para el Desarrollo 
Rural Sustentable y la Soberanía Alimentaria, Cámara 
de Diputados, lix Legislatura, México 2006. Inédito. 
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rápida y sostenida de la producción, la 
productividad y el ingreso por habitante 
(algunos matizan esta definición insistiendo 
en una amplia distribución de los beneficios 
de este crecimiento). De acuerdo con la 
segunda, adoptada por el Informe sobre 
desarrollo humano publicado anualmente 
por el pnud, y asumida también por un 
gran número de distinguidos economistas, 
el desarrollo se concibe como un proceso 
que aumenta la libertad efectiva de quienes 
se benefician de él para llevar adelante 
cualquier actividad a la que atribuyen valor.4

En la actualidad no ha dejado de 
tener importancia la idea de desarrollo 
como crecimiento económico, aunque 
las mas avanzadas nociones incorporan 
en su definición aspectos culturales, 
4 Javier Pérez de Cuellar, et. al., Nuestra diversidad 
creativa. Informe de la Comisión Mundial de Cultura 
y Desarrollo, unesco, 1996, p. 29. Hay que advertir 
que el concepto fue acuñado por Amartya Sen, en 
un documento titulado Economics and Development, 
preparado para la Comisión Mundial de Cultura y 
Desarrollo en el año de 1995.
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participativos, sustentables, identitarios 
y de derechos humanos. Incluso, 
muchas de ellas exigen la necesidad 
de dejar abierta la definición para que 
puedan ser los propios pueblos quienes 
determinen el tipo de desarrollo que les 
interesa poner en marcha. No se debe 
olvidar que “las personas, las familias, 
los grupos... son portadores de actitudes 
de cooperación, valores, tradiciones, 
visones de la realidad, que son su 
identidad misma. Si ello es ignorado, 
salteado, deteriorado, se inutilizarán 
importantes capacidades aplicables al 
desarrollo, y se desatarán poderosas 
resistencias”.5 Estas posiciones globales 
son las que comúnmente definen las 
políticas sobre desarrollo al interior de 
los países.

5 Bernardo Kliksberg, Capital social y cultura. Claves 
olvidadas del desarrollo, Documento de divulgación, 
Banco Interamericano de Desarrollo, Buenos Aires, 
Junio 2000, p. 14.
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2. Desarrollo y pueblos indígenas

La versión del desarrollo como 
crecimiento económico tuvo su 
manifestación específica en políticas 
dirigidas hacia los pueblos indígenas 
con el nombre de indigenismo. De 
acuerdo con Gonzalo Aguirre Beltrán, 
un antropólogo mexicano impulsor 
de ellas, “el indigenismo no es una 
política formulada por indios para 
solución de sus propios problemas sino 
la de los no-indios respecto a los grupos 
étnicos heterogéneos que reciben la 
general designación de indígenas”.6 
Históricamente el indigenismo 
asumió muchos rostros pero todos 
ellos pueden agruparse en dos etapas 
de su instrumentación: la etapa de la 
integración y la de participación. En el 

6 Gonzalo Aguirre Beltrán, Obra polémica, sep-inah, 
México, 1976, pp. 24-25.
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primer caso se trató de un indigenismo 
incorporativo y comenzó después del 
Congreso de Pátzcuaro, Michoacán, 
realizado en 1940, cuyo tema central 
fue la asimilación de las comunidades 
indígenas a la cultura nacional, objetivo 
que se pretendió lograr por vía de la 
castellanización. Décadas después, 
convencidos de la limitación de mantener 
una política de corte culturalista y de 
que fueran únicamente funcionarios 
mestizos quienes diseñaran las políticas 
indigenistas, los órganos estatales 
evolucionaron hacia lo que se conoció 
como indigenismo de participación, para 
lo cual buscaron que las comunidades 
indígenas participaran en el diseño 
de los programas gubernamentales 
enfocados hacia ellos, al tiempo que 
extendían su alcance a programas de 
desarrollo. Por lo anterior, no le falta 
razón al antropólogo Héctor Díaz 



21

Polanco, quien afirma que en América 
latina el indigenismo ha atravesado 
por varias fases y en todas ellas se ha 
utilizado el control ideológico y la 
dominación política de los pueblos 
como instrumento para mantenerlos 
bajo la férula del Estado. Con estas 
acciones los gobiernos han manipulado 
al movimiento indígena y lo mantienen 
separado de otras luchas sociales. De 
acuerdo con él, la fase predominante 
ha sido la del integracionismo un poco 
bronco (dispuesto a integrar, en 
el sentido indicado, a los pueblos 
indígenas a cualquier costo), que 
tiene poco o ningún respeto por la 
diversidad.7

Con el paso de los años el 
indigenismo derivó en lo que los 

7 Héctor Díaz Polanco, Indigenismo y diversidad cultural, 
Universidad de la Ciudad de México, Posgrado en 
Humanidades y Ciencias Sociales, México, 2003, 
p.39. 
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académicos denominaron como 
etnodesarrollo.8 De acuerdo con 
Guillermo Bonfil Batalla:

El etnodesarrollo puede entenderse 
como la capacidad autónoma de una 
sociedad socialmente diferenciada para 
guiar su propio desarrollo. Esa capacidad 
autónoma, en macrosociedades complejas 
y plurales como las que integran la América 
Latina de hoy, solo puede alcanzarse si 
esas sociedades (en este caso, los pueblos 
indios) constituyen unidades políticas con 
posibilidad real de autodeterminación, 
es decir, de gobernarse a sí mismas, de 
tomar sus propias decisiones, en una 
serie de asuntos que constituyen el 
ámbito de su etnodesarrollo o, en otras 
palabras, la ampliación de su cultura 
propia, tanto en su modalidad autónoma 
como en la apropiada. El ejercicio de la 

8 Juan Luis Sariego Rodríguez, ‘Políticas indigenistas 
y criterios de identificación de la población indígena 
en México’, en: Las dinámicas de la población indígena, 
ciesas-ird, México, 2003, pp. 71-83.
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autodeterminación, cualquiera que sea 
el nivel que se considere, implica alguna 
forma de organización del poder, lo que 
significa la constitución de un grupo étnico 
con unidad político administrativa, con 
autoridad sobre un territorio definido y 
con capacidades de decisión en los ámbitos 
que constituyen su propio desarrollo.9

Por otro lado se encuentran las 
propuestas de los pueblos indígenas 
para diseñar su propio desarrollo. El 
reclamo se funda en que los pueblos 
indígenas son sociedades culturalmente 
diferentes al resto de la sociedad 
mexicana, incluidos los otros pueblos 
indígenas, y por la misma razón con 
una cosmovisión y una visión de 
futuro distinta a las demás. Tomando 

9 Guillermo Bonfil Batalla, “El etnodesarrollo: sus 
premisas jurídicas políticas y de organización”, en: 
Obras Escogidas, Tomo “, ini-ciesas-inah-Dirección de 
Culturas Populares-sra-fifonafe, México, 1995, p. 
471-472.
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como base esta condición se puede 
afirmar que el derecho al desarrollo de 
los pueblos indígenas forma parte de 
su derecho a la libre determinación, ya 
que esta representa el eje articulador 
de sus demandas frente a los estados 
nacionales de los que forman parte, en 
este caso el mexicano. 

Siendo la autonomía una forma 
específica del ejercicio de la libre 
determinación, es decir, de la libertad 
de los pueblos para proveer a su 
existencia y su futuro, este derecho 
puede asumir diversas formas y grados, 
según las condiciones históricas en 
que se den. Al respecto Díaz Polanco 
afirma que:

Los rasgos específicos de la autonomía 
estarán determinados, de una parte, por 
la naturaleza histórica de la colectividad 
que la ejercerá, en tanto está será el sujeto 
social que, con su acción, a fin de cuentas 
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la convertirá en realidad histórica, y le dará 
vida cotidiana; y, de otra, por el carácter 
sociopolítico del régimen estatal-nacional 
en que cobrará existencia institucional y 
práctica, por cuanto la profundidad de las 
conquistas, las facultades asignadas y, en 
suma, el grado de autogobierno reconocido, 
en su despliegue concreto dependerá en 
gran medida de la orientación política 
y el sistema democrático vigentes.10

Es en esta parte donde desarrollo 
y autonomía de los pueblos indígenas 
engarzan. Tanto uno como la otra 
requieren de la reconstitución 
del sujeto pueblos indígenas, de 
la modificación de las relaciones 
entre ellos, el resto de la sociedad 
y el gobierno; el reconocimiento 
de diversos grados de autonomía y 
autogestión, de la organización de 
10 Héctor Díaz Polanco, Autonomía Regional: La 
libredeterminación de los pueblos indios, Siglo xxi-unam, 
1991, p 151.
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su gobierno interno con base en sus 
propias normas. Pero sobretodo, 
de que ellos tengan capacidad para 
diseñar su propio horizonte, que 
finalmente será su desarrollo. El 
derecho a la autonomía de los pueblos 
indígenas rompe totalmente con los 
postulados del indigenismo porque 
mira al desarrollo como el aumento 
de las condiciones de bienestar de las 
sociedades; de ahí que valga la pena 
preguntarnos como puede lograrse 
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esto entre los pueblos indígenas, en 
sus condiciones actuales.

Lo que aquí se propone es valorar 
el potencial que los propios pueblos 
tienen para elaborar sus proyectos de 
vida y de llevarlos a cabo. Para ello 
es indispensable dejar de idealizarlos 
y verlos como verdaderamente son, 
tomando en cuenta su cosmovisión, su 
organización propia y sus aspiraciones 
específicas. Para hacerlo proponemos 
el análisis del ñuú savi, más conocido 
como pueblo mixteco. 

Con este propósito, en primer 
lugar describimos la ubicación de los 
ñuú savi, desde dos puntos de vista: el 
primero, tomando como base la forma 
en que el estado la ha organizado, que 
las mayorías de las veces no responde a 
la realidad ni a la cosmovisión de ellos, 
razón por la cual la denominamos la 
mixteca inventada; el segundo, desde el 
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punto de vista de cómo se organizan ellos, 
para lo cual ocupamos los conceptos 
propios de la tu’un savi11 y su idea del 
cosmos, a la cual denominamos la 
mixteca recreada. Con esta explicación 
dual del ñuú savi pretendemos exponer 
las dos visiones que casi siempre se dan 
de los pueblos indígenas: una estatal 
que busca reducirlos a categorías que 
le son ajenas y se usan para someterlos 
a una cultura dominante, y otra propia 
de ellos, a través de la cual resisten y 
mantienen su organización para no 
dejar de ser lo que son, pueblos con 
culturas diferentes a otros, pero igual 
de válidas para planear su futuro.

En una segunda parte del trabajo 
se aborda la organización del ñuú savi, 
de acuerdo a como ellos lo hacen, que 
casi nunca coincide con la forma en 
que el gobierno pretende organizarlos. 
11 Lengua mixteca. Algunos también dicen sau sau.
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En esta organización se encuentran 
dos escalas: una privada —familiar— y 
otra pública. Esta última se divide en 
varios niveles como serían los distintos 
cargos que en ella se desempeñan y las 
funciones que se realizan en cada uno 
de ellos, algunos como autoridad con 
capacidad para la toma de decisiones 
y otros simplemente para ejecutarlos. 
Finalmente, en la última parte se 
aborda lo que hemos denominado 
principios filosóficos del derecho ñuú 
savi, a través de los cuales se pretende 
explicar el porqué de las formas de 
organización privada y pública, los 
niveles de los cargos y las funciones que 
se desempeñan en cada uno de ellos.

La idea es que quien llegara a 
leer este trabajo pueda entender que 
el ñuú savi es un pueblo culturalmente 
diferenciado del resto de los 
mexicanos, con una cosmovisión y una 
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organización propia, y que se sustenta 
en principios muy bien definidos que 
se pueden encontrar en su vida diaria. 
Eso, obviamente condiciona su idea 
de bienestar y a ella hay que atender 
cuando se trata de comprender su idea 
de desarrollo.

3. La mixteca inventada

El ñuú savi —pueblo de la lluvia—, mejor 
conocido como pueblo mixteco, habita 
un territorio que el Estado mestizo 
ha repartido para su administración 
entre los estados de Guerrero, Oaxaca 
y Puebla. En su totalidad, el espacio 
ocupado por los ñuú savi abarca una 
superficie aproximada de 40,000 
kilómetros cuadrados. Su frontera 
occidental corre paralela a los límites 
entre Guerrero y Oaxaca, hasta la 
altura de Tlapa, después sigue la 
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cuenca del río Atoyac, hasta llegar a 
Acatlán, en el Estado de Puebla. Al 
norte sus límites arrancan desde este 
punto en línea recta y van a conectarse 
al bajo Valle de Tehuacán, en el mismo 
Estado, sigue la configuración de la 
Cañada de Telixtlahuaca, en Oaxaca, y 
avanza por los Valles Centrales rumbo 
a Cuilapan. De ahí varía al Sureste, 
llega a Teojomulco y continúa por los 
límites del Distrito de Juquila hasta la 
altura de Puerto Escondido, en la costa 
del Océano Pacífico, cuyo litoral forma 
su frontera Sur.12

Tomando en cuenta su situación 
geográfica y ecológica, el territorio de 
los ñuú savi ha sido subclasificado, 
dando origen a la Mixteca Alta, Mixteca 

12 Bárbara Dalhgren de Jordan, La mixteca su cultura e 
historia prehispánicas, México, Ediciones del Gobierno 
Constitucional del Estado de Oaxaca, 1979, pp. 15-
16. También Juan Arturo López Ramos, Esplendor de la 
antigua mixteca, México, Trillas, 1987, pp. 25-26.
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Baja y Mixteca Costeña. Se trata de una 
clasificación que recoge otra que, desde 
la época precolombina, ya formularan 
los ñuú savi. Así, de acuerdo con el 
testimonio de los religiosos dominicos 
que llegaron a la región décadas después 
que las tropas españolas, se tiene que 

[...] a la mixteca alta, la región de Yanhuitlán 
y Nochixtlán la llamaron Nudzavuiñuhu, 
que es cosa divina y estimada […] a la parte 
que cae hacia Oaxaca, Tocuisi ñuhu, por 
ser también tierra estimada; a la Mixteca 
Baja, a la región de Juxtlahuaca, le pusieron 
nombre de Nuiñe, por ser tierra cálida, 
y toda aquella cordillera hasta Puctla 
que es el principio de la Costa llamaron 
Ñuñuma, por las muchas nieblas que ahí 
se ven ordinariamente […] A la cuesta 
del mar del sur, que se sigue a Puctla 
llamaron Ñundaa, por ser tierra llana.13 

13 Fray Antonio de los Reyes, Arte de la lengua mixteca, 
facsímile de la edición de 1593, Nashville, 1976, pp. 
i y ii. Citado por María de los Ángeles Romero Frizzi, 
El Sol y la Cruz: Los Pueblos Indios de Oaxaca Colonial, 
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La geografía del nuhu ñuú savi es 
bastante accidentada. Grandes sierras 
la atraviesan transversalmente dando 
origen a varias cadenas montañosas 
que se entrecruzan, creando un relieve 
sumamente abrupto y con limitados 
valles. Porcentualmente se calcula 
que el 85% del suelo mixteco está 
compuesto por lomeríos y pendientes 
mayores y el resto por valles. Las sierras 
más conocidas son las de Nochixtlán 
y Peñoles, al este; las de Acatlán, en 
el estado de Puebla, y las de Coicoyán 
de las Flores, al oeste del estado de 
Oaxaca. En conjunto, todas estas 
montañas reciben el nombre de Nudo 
Mixteco. 

Además de lo anterior, se estima 
que la cuarta parte del territorio 
mixteco sufre una erosión irreversible 

(Historia de los Pueblos Indígenas de México), ciesas-
ini, México, 1996, p. 47.
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y otra quinta se encuentra en proceso 
de destrucción. Estudios recientes 
pronostican que en menos de treinta 
años podría ser una estepa árida, con 
vegetación desértica, abandonada, 
en la cual subsistan sólo pequeños 
pueblos en los valles regados, en 
medio de montañas con escasísimas 
áreas de temporal, lavadas por el 
aire y el viento.14 A esta ecología 
en constante deterioro, contribuye 
también la deficiente precipitación 
pluvial, la desigual distribución de la 
lluvia durante el ciclo productivo, y la 
calidad calcárea de buena parte de los 
suelos, lo cual ha llevado a especialistas 
en la materia a afirmar que uno de 
sus rasgos comunes es la pobreza de 
nutrientes, especialmente nitrógeno 
y fósforo, así como su alto contenido 
14 Martínez Vásquez, Víctor Raúl Movimiento Popular 
y Política en Oaxaca 1968-1986, México, conaculta 
Colección Regiones, 1990, p. 35. 
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de calcio, carbonato y deficiencia en 
materia orgánica.15

Desde el punto de vista cultural, 
en su manifestación contemporánea, 
investigaciones recientes encuentran 
que el territorio que ocupan los ñuú 
savi dentro del estado de Oaxaca es 
cercano a los 18.759 km2,16 los cuales 
administrativamente, comprenden 
189 municipios de los distritos de 
Silacayoapan, Huajuapan, Juxtlahuaca, 
Coixtlahuaca, Nochixtlán, Teposcolula, 
Tlaxiaco, Putla y Jamiltepec, y 14 
municipios más que, debido a la división 
política-administrativa del estado, 
aunque forman parte de La Mixteca 
histórica, actualmente pertenecen a los 
distritos de Cuicatlán (8), de Zaachila 
15 Ídem.
16 Miguel A. Bartolomé, “El pueblo de la lluvia. El 
grupo etnolingüístico ñuu savi (mixtecos)”, en Alicia M. 
Barabas y Miguel A. Bartolomé, Configuraciones Étnicas 
en Oaxaca. Perspectivas Etnográficas para las Autonomías, 
México, ini-conaculta-inah, 1999, 135-188.
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(2), Sola de Vega (1), Etla (2) y Juquila 
(1). De este modo, puede decirse que el 
territorio histórico mixteco de Oaxaca, 
está integrado por lo que actualmente 
son 203 municipios, aunque no puede 
olvidarse que existe otro municipio 
en el estado que no está dentro de 
la Mixteca, sino en la región de la 
Cañada, en el cual han vivido mixtecos 
desde tiempos prehispánicos: se trata 
de San Juan Coatzospam, del distrito 
de Teotitlán del Camino.17

No obstante, es necesario advertir 
que no todos los municipios de la región 
mixteca están habitados únicamente 
por hablantes de mixteco; hay también 
cinco municipios chocholtecas, dos 
amuzgo; uno (y parte de otros tres), 
triqui; uno náhuatl y uno ixcateco, lo 

17 Luisa María Acevedo Conde, “Los Mixtecos”, en 
Etnografía Contemporánea de los Pueblos Indígenas de 
México, Región Pacífico Sur, México, Instituto Nacional 
Indigenista, 1995, pp. 83-90.
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que hace un total de 10 municipios 
chocholtecas, dos amuzgo; uno (y 
parte de otros tres), triqui; ocupados 
por hablantes de lenguas indígenas 
distintas al mixteco. Asimismo, cabe 
aclarar que algunos municipios han 
dejado de tener hablantes de lenguas 
indígenas, dando por resultado que 
en 1990 solamente hubiera, en La 
Mixteca histórica, 127 municipios con 
hablantes de lengua indígena: 117 que 
lo son de mixteco y 10 que hablan otra 
lengua. Los 77 municipios restantes 
ya no registran hablantes de idiomas 
indígenas. En estos casos se trata de 
lugares con altos índices de emigración, 
lo que permite suponer que gran parte 
de su población abandonó el municipio, 
y los que quedaron, se castellanizaron 
rápidamente.18

18 Luisa Maria Acevedo Conde, “Los mixtecos”, Op. 
cit., pp. 83-90.
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De la misma manera, hay otros 25 
municipios, en el estado de Oaxaca, en 
los cuales existen mixtecos inmigrantes 
en números significativos. Estos 
mixtecos fueron, en algunos casos, 
ejidatarios que recibieron tierras en la 
región Mixe Baja, en los municipios 
de San Juan Cotzocón y San Juan 
Mazatlán del Distrito Mixe, o en San 
Juan Yaveo del Distrito de Choapan. En 
otros casos, se trata de migrantes que se 
establecieron en diferentes municipios 
del Estado de Oaxaca por cuenta propia. 
Entre éstos se destacan, por su número, 
los residentes en la capital.

Finalmente, es necesario 
mencionar que otros municipios 
localizados fuera de la región mixteca, 
estuvieron densamente habitados por 
mixtecos, pero han dejado de calificarse 
como tales por los censos, debido a 
que su población ha dejado de hablar 
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el idioma mixteco, aunque conserve 
otros rasgos culturales. Este es el caso 
de Cuilapan, municipio que pertenece 
al Distrito Centro, y que fue asiento de 
un principado desde el cual se lanzaron 
los mixtecos a la conquista de otros 
muchos pueblos del Valle de Oaxaca 
(Huayapan, Xoxocotlán, Atzompa, 
Zegache, Huayapan y hasta Tezoatlán, 
ciudad capital de los zapotecas), a 
los que se impusieron y en los que, 
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además, formaron barrios. Otro pueblo 
mixteco importante fue Sosola, en el 
Distrito de Etla; fue un reino mixteco y 
actualmente es monolingüe (español), 
o el de Huitzo, también en Etla, señorío 
mixteco de gran influencia regional.

Puede decirse que, a la fecha, hay 
204 municipios en la región Mixteca 
tradicional (189 en los nueve distritos 
predominantemente mixtecos y 15 en 
los que por la decisión política oficial 
quedaron adscritos a otros distritos), 
de los cuales 117 conservan más del 
10% de hablantes de mixteco; 10 que 
están habitados por hablantes de otras 
lenguas indígenas, y 77 que actualmente 
son monolingües de español.19

De acuerdo con datos del censo de 
1990, el poblamiento de la Mixteca es 
muy desigual: tres distritos, Jamiltepec, 
Huajuapan y Tlaxiaco, tienen más de 
19 Ibídem, pp. 91-92.
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la mitad de la población total del área 
(55%), mientras que Teposcolula, 
Silacayoapan y Coixtlahuaca cuentan 
apenas con el 12%, no obstante que, 
igual que los tres primeros distritos, 
durante la colonia eran los lugares 
más poblados. Por otra parte, los 
distritos también muestran una gran 
heterogeneidad respecto del número 
de municipios y localidades que los 
integran.

De lo anterior, se desprende que 
el estado de Oaxaca no reconoce, como 
mixtecos, a todos los que habitan el 
territorio ocupado por comunidades 
que se reclaman como tales, sino 
atendiendo a otros criterios distintos 
de los culturales, como los geográficos 
y económicos, y ha diseñado una 
clasificación regional distinta de la 
territorial y, al hacerlo, ha fragmentado 
el territorio ñuú savi, al tiempo que 
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ha incluido en él, espacios que 
corresponden a otros pueblos, como el 
chocho y el triqui.

4. Los planes para su desarrollo

En la región mixteca pobreza y migración 
son fenómenos de los siglos xix y xx, 
producto de las visiones desarrollistas 
de los gobiernos nacionalistas y 
ahora de los globalizadores. En los 
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siglos pasados este fenómeno les era 
ajeno, pues la región mixteca fue 
autosuficiente, al grado que pagaban 
tributo, primero al imperio azteca y 
después a los colonizadores, utilizando 
la grana cochinilla que en su territorio 
se producía y criando ganado menor 
que producía cebo que era utilizado 
para engrasar las ruedas de las carretas 
que circulaban por todo el país. Pero 
cuando México se independizó de la 
corona española los nuevos miembros 
de la clase dominantes se lanzaron sobre 
el pueblo mixteco y sus comunidades 
con la finalidad de arrebatarles sus 
tierras20 y con las pocas que le quedaron 
20 Esparza, Manuel, “Las Tierras de los Hijos de los 
Pueblos. El Distrito de Juchitan en el Siglo xix, en: 
Romero Frizzi, Ma. De los Ángeles, (compiladora), 
Lecturas Históricas del Estado de Oaxaca, Volumen 
iii, Colección Regiones de México, inah-Gobierno 
del Estado de Oaxaca, México, 1990, pp. 387-
434. También: González Navarro, Moisés, “Indio y 
Propiedad en Oaxaca”, en: Romero Frizzi, Ma. De los 
Ángeles, (compiladora), Lecturas Históricas del Estado de 
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quisieron que vivieran y se desarrollaran 
durante todo el siglo xx y cuando no lo 
lograban les entregaban alimentos para 
que no murieran de hambre.

Lo anterior no es exageración. En 
el año de 1937, cuando era Presidente 
de la república el general Lázaro 
Cárdenas, se realizó en la ciudad de 
Tlaxiaco, en la mixteca alta, la reunión 
de la Comisión Intersecretarial de 
la Mixteca21, con el fin de coordinar 
acciones para el desarrollo de la región, 
lo que daría pie con el correr de los 
años para que en ese lugar se creara 
un Centro Coordinador Indigenista 
(cci) de los muchos que se crearon por 
varias partes del país para “ayudar” 
a los indígenas a salir de su atraso y 

Oaxaca, Volumen iv, Colección Regiones de México, 
inah-Gobierno del Estado de Oaxaca, México, 1990, 
pp.31-46.
21 Adame Cerón, Miguel Angel, Política y Poder en la 
Postrevolución Mexicana, Itaca, México, 2001, p. 50.
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se incorporaran a la nación. Como 
no lo lograra, para el año de 1980 
repartía pescado para mejorar la dieta 
de los indígenas, igual que en la sierra 
tarahumara.22

Pero a diferencia de otros pueblos 
indígenas, al mixteco no solo le han 
tocado políticas asistenciales que de 
manera general se aplican a todos los 
pueblos indígenas, también se han 
impulsado programas específicos de 
desarrollo, entre los cuales se cuenta 
el Fideicomiso para la Palma, en la 
mixteca baja (fidepal) y el Programa 
de Desarrollo Rural Integral de 
las Mixtecas y “Lluvia Tequio y 
Alimentos”, sin contar los actuales 
Fondos Regionales de Desarrollo 
ideados durante el gobierno de Carlos 
Salinas de Gortari y que actualmente 

22 González Navarro, Moisés, La Pobreza en México, El 
Colegio de México, México, 1985, p. 316.
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maneja la Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
(cdi). A continuación hacemos 
referencia a los dos programas que más 
impacto político han causado por el 
uso oficial que se ha hecho de ellos.

a. La industria de la palma

Este programa se ideó en el año de 
1937, después de que el General Lázaro 
Cárdenas, Presidente de México, visitó 
la región y se enteró de la precaria 
situación en que vivían los tejedores 
de palma. Buscando remontar esa 
situación ordenó al Banco de Crédito 
Agrícola que invirtiera recursos para 
comprar el sombrero a quienes lo 
fabricaban, pagándoles mejores precios 
que los intermediarios y españoles de 
Tehuacan, que los explotaban. El Banco 
estableció una agencia en Tehuacan y 
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varias subagencias en otros sitios para 
efectuar parte del acopio y la producción. 
Esta medida resultó contraproducente 
porque fueron los intermediarios que 
explotaban a los tejedores los que más 
vendieron al Banco, aprovechando 
el desconocimiento del negocio y la 
corrupción de los funcionarios. Lo 
peor fue que le vendían a precios 
altos el sombrero defectuoso que le 
compraban a los tejedores a precios 
mucho más bajos de su valor real.

Cuando el gobierno se dio cuenta 
de esto traspasó las responsabilidades 
del Banco a la Compañía Exportadora 
e Importadora Mexicana (ceimsa), filial 
del Banco de Comercio Exterior, el 
cual para 1940 ya había establecido 
una verdadera competencia con los 
acaparadores españoles de Tehuacan, 
quienes respondieron igualando sus 
precios a los de la compañía para seguir 
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controlando el mercado. Durante el 
tiempo que ceimsa operó en la mixteca 
su principal cliente fue Estados 
Unidos, debido a que la segunda 
guerra mundial los había alejado de sus 
proveedores asiáticos. Pero para 1945 
los compradores norteamericanos 
cancelaron varios pedidos y pusieron 
muchas condiciones para adquirir el 
producto. Como consecuencia, al año 
siguiente las bodegas de ceimsa estaban 
llenas de mercancía que no podía salir 
al mercado y tuvo que suspender la 
compra del sombrero a los tejedores 
provocando la caída de su precio.

Ante esta situación intervino 
la Secretaría de Economía Nacional 
promoviendo una Unión de 
exportadores, ceimsa incluida, 
para dar a todos una participación 
equitativa y constituir un organismo 
que defendiera los intereses de los 
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tejedores de palma, tratando de evitar 
que los intermediarios se convirtieran 
en los únicos interlocutores de los 
compradores. La Cámara de Comercio 
de Tehuacan protestó y ceimsa se retiró 
definitivamente el mercado con lo que 
la industria de la palma volvió a caer.

El gobierno se olvidó del asunto 
por dos décadas y fue hasta el año de 
1960 cuando intervino nuevamente 
impulsando el Fideicomiso de la Palma 
(fidepal), un organismo que estableció 
plantas paraestatales en Tamazulapam 
y Huajuapam de León, en el estado de 
Oaxaca; Tlapa y Chilapa, en el estado 
de Guerrero; Sahuayo, en el estado de 
Michoacán y Petlalcingo, en el estado 
de Puebla. Por problemas similares 
a los que provocaron que ceimsa se 
retirará, también fidepal desapareció 
en el año de 1989 y su administración 
quedó en manos de sociedades rurales 
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de producción que han tenido muchos 
problemas para su operación, aún 
cuando han tenido apoyos financieros 
del gobierno federal, a través primero 
de la Secretaría de Agricultura y 
Recursos Hidráulicos y actualmente de 
la Secretaría de Agricultura, Ganadería, 
Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación, 
así como de la Procuraduría Agraria y la 
Comisión Nacional para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas.23

b. Lluvia, tequio y alimentos

Otro programa importante operado en 
los últimos años con financiamiento 
de organismos internacionales fue el 
impulsado a finales de la década de 

23 Velasco Rodríguez, Grisele J., La Artesanía de la palma 
en la mixteca oaxaqueña, Centro Interdisciplinario de 
Investigación para el Desarrollo Integral Regional, 
Instituto Politécnico Nacional, Unidad Oaxaca, 
Oaxaca, 1994, pp. 42-44.
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los 80’s denominado “Lluvia, Tequio 
y Alimentos”. Se trataba de combatir 
las sequías de la región construyendo 
obras que captaran el agua durante las 
temporadas de lluvia, almacenándola 
para usarla en temporada de secas. Para 
la realización de las obras jugó un papel 
importante el tequio o trabajo gratuito 
y obligatorio que las comunidades 
acostumbran realizar para obras 
colectivas. La estrategia de desarrollo 
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tuvo dos fases: la creación masiva de 
la infraestructura productiva y social 
basada en la captación del agua y el 
impulso al desarrollo de la producción 
para la generación de empleo. Para 
la primera fase los ejes de trabajo se 
centraron en la construcción de obras 
para el riego y para el consumo humano 
mediante seis tipos de obras: captación 
de manantial, muros de mampostería, 
tanques de almacenamiento, 
revestimiento del canal de riego, pozos 
a cielo abierto y ollas para agua.24

La inversión para la obra fue 
cuantiosa. Tan solo en sus dos primeras 
etapas consumió 10 701 949 billones 
de viejos pesos, con lo cual según 
el gobierno del Estado de Oaxaca 
24 López Ramírez, Eduardo, “El Poder Regional en 
Contra del Desarrollo Rural: El Caso de Lluvia, Tequio 
y Alimentos”, en: C. de Grammont, Héctor y Héctor 
Tejera Gaona (coordinadores) La Sociedad Mexicana 
Frente al Nuevo Milenio, Volumen iv, inah-uam,unam-
Plaza y Valdez, 1996, pp.251-278.
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“prácticamente no quedó en la mixteca 
ninguna comunidad sin obra”.25 Si 
esa afirmación es una exageración es 
algo que ya no puede comprobarse. Lo 
que si se puede comprobar es que a la 
fecha la mayoría de las comunidades 
no cuentan con la infraestructura que 
dicen se construyó con el programa 
y la segunda fase, la del impulso al 
desarrollo agropecuario e industrial no 
se vio jamás.

De los dos programas expuestos 
pueden sacarse varias conclusiones. 
Una de ella es que los proyectos de 
desarrollo, por mas dinero que se 
invierta en ellos, no pueden garantizar 
su existo si no parte de las necesidades 
de los destinatarios y se les involucra 
en su diseño y ejecución. Pero eso 
también resultaría insuficiente 
tratándose de pueblos indígenas, ñuú 
25 Op. cit.
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savi en este caso, si junto con ellos no se 
les reconoce como realmente son, con 
propias organización y sus mecanismos 
de interacción social para la vida social, 
la producción entre ellas, de las cuales 
nos ocupamos enseguida.

5. La mixteca recreada

Paralela a la organización oficial existe 
otra, propia de sus habitantes, cuyos 
orígenes se pierden en el tiempo, pero 
que han ido enriqueciendo a través 
de los años con adquisiciones de otras 
culturas. Una de esas raíces tiene que 
ver con el nombre mismo ya que, 
como hemos dicho, el pueblo mixteco 
en realidad se llama ñuú savi, pueblo 
de la lluvia. Como la mayoría de los 
pueblos que en su origen tienen el mito 
del caos y el orden, el ñuú savi tiene 
el propio. El Códice de Viena describe 
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cómo los dioses hicieron bajar del cielo 
a dos parejas primordiales a preparar 
la creación del universo y, de una gran 
piedra —ñuhu— de pedernal, formada 
por una de estas parejas, nació 9 Viento, 
dios que entre otros atributos tenía el 
de cargar el ñuhú (deidad de la ierra) 
en su pecho. 9 Viento bajó a la tierra 
después de recibir consejos y atavíos 
de los dioses creadores del universo, 
usando a manera de escalera, una 
cuerda que colgaba por una abertura 
que existía en la bóveda celeste.

El mismo códice narra el origen del 
pueblo ñuú savi describiendo cómo, en 
una escena dominada por un gran árbol 
con una abertura en la parte superior, 
se ve aparecer a las primeras mujeres 
y hombres mixtecos. En el documento 
se enumeran 51 personajes nacidos 
de esa manera; se describen también 
otros acontecimientos precedidos por 
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9 Viento, como la celebración de la 
primer ceremonia del fuego nuevo, 
los rituales de la lluvia y la cosecha del 
maíz, la ceremonia del pulque y los 
hongos alucinantes, entre otras. Todas 
estas escenas perviven en las prácticas 
culturales de los ñuú savi, ligadas, al ñuhú, 
la tierra, y las ceremonias relacionadas 
con ella. Por último el Códice de Viena 
narra la aparición del sol y la luna y el 
principio de las dinastías y los reinos 
mixtecos.26

Tan importante es el pasado 
mítico descrito en el Códice de Viena 
que de él Enrique Florescano ha 
dicho:

El propósito de estos libros era entonces 
asentar que los reinos fueron obra de 

26 Alfonso Caso, Reyes y reinos de la mixteca, México, 
Fondo de Cultura Económica, Tomo i, 1999, pp. 12-
148. También: Enrique Florescano, Memoria indígena, 
México, Taurus, 2000, pp. 22 y 23.
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los dioses y que los linajes gobernantes 
descendían directamente del carismático 
9 Viento, el dios cuyo simbolismo resumía 
los valores más admirados por el pueblo 
mixteco. Como ningún otro testimonio 
del periodo posclásico, el Códice de 
Viena narra en imágenes el origen de 
estos pueblos, su relación con los dioses 
y los reinos vecinos, y describe los valores 
que distinguieron a la nación mixteca.27

Recordar que los denominados 
mixtecos, en realidad son ñuú savi, 
es importante, porque el concepto 
base donde puede encontrarse una 
estructura organizativa propia es el ñuú: 
el pueblo, que a su vez tiene mucha 
relación con el ñuhú, tierra, pero 
tierra con vida y relaciones humanas, 
pues cuando no existe vida en ella se 
le denomina yucu, cerro o monte, lo 

27 Enrique Florescano, Historia de las historias de la 
nación mexicana, México, Taurus, 2002, pp. 65-68.
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que puede llevar también a usarlo para 
denominar lo ‘salvaje’,28 por oposición 
a lo ‘civilizado’, lo humano; o yoso, 
que se usa para nombrar los llanos y 
por extensión a ‘gran pluma’ que era 
la forma como se les representaba 
pictográficamente porque en ellos 
crecía el pasto, tan suaves como aquélla. 
El ñuú tiene sentido por el ñuhú, pero 
éste, a su vez, condiciona la existencia 
del primero. Entre ambos existe el ñuhú, 
que hace referencia a la luz, al fuego y a 
lo sagrado. Podemos explicar un poco 
más este asunto, refiriéndonos a cada 
uno de sus componentes.

28 Viola Koning, “La escritura mixteca”, en Carmen 
Arellano Hoffmam; Peer Schmidt; Xavier Noguez 
(coordinadores), Libros y escritura de tradición indígena, 
Frankfurt, El Colegio Mexiquense, A. C.- Universidad 
Católica de Eichstatt, Vervuert, 2002, pp. 109-155.
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6. El ñuhú como espacio vital

Atendiendo a los elementos culturales 
de los ñuú savi descubrimos que 
uno de ellos es el ñuhú, espacio que 
habitan, incluido el suelo, el subsuelo, 
el aire y los elementos naturales y 
espirituales que en ellos existen. 
El ñuhú hace posible la existencia 
del ñuú a través de relaciones que 
se condicionan mutuamente, y se 
expresan por medio de relaciones 
comunitarias de servicio, trabajo y 
fiesta. El territorio —el ñuhú—para los 
ñuú savi, como para muchos otros 
pueblos indígenas, históricamente 
no fue un objeto mercantil sino un 
elemento sagrado. En su concepción 
más genérica era equiparado con una 
divinidad, la diosa madre de la que 
nacían los demás dioses vegetales y 
animales, y de quienes dependía la 
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vida de los hombres. La relación entre 
los pueblos —ñuú— y la tierra —ñuhú— 
era casi un acto religioso. Se podía 
usar pero no disponer de ella; es más, 
el mismo uso quedaba subordinado a 
la organización social.29

En la actualidad muchos y de 
diversos tipos son los elementos 
culturales y míticos que intervienen 
en la formación del ñuhu. En casi todo 
el territorio de los ñuú savi existen 
lugares considerados sagrados por 
las comunidades que los habitan, o 
con algún sentido mítico o histórico. 
Igual que la descripción de cómo los 
dioses se pusieron de acuerdo para 
enviar a 9 Viento a formar el mundo, 
es famosa la relación que describe 
cómo los dioses hicieron brotar, de la 
Cueva de Apoala, el río Yuta toho, río 
29 Rodolfo Pastor, Campesinos y reformas: la mixteca, 
1700-1856, México, el Colegio de México, 1987, pp. 
21-22.
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sagrado que dio origen a los primeros 
linajes mixtecos, de donde surgieron 
los habitantes originarios de la región; 
pero no son los únicos; en casi todas las 
comunidades se pueden hallar cuevas 
o ríos con esas mismas características. 
De hecho es en las cuevas —cahua—, ríos 
—yuta— y ojos de agua —nu kane (o nu 
kei) ndute30— donde se realizan, entre 
los meses de abril y mayo, las peticiones 
de lluvia, hecho que guarda relación 
con la memoria histórica y el mito 
del origen. Otros hablan de cómo se 
fundaron los pueblos; en general, ñuú 
si se formaron por indígenas, yoso si en 
ellos intervinieron agentes externos, o 
se formó por personas no originarias, 
también denominadas te’e toho31, o de 
sucesos de historias locales que, a través 

30 Literalmente, donde nace el agua.
31 Esta expresión puede traducirse al castellano 
como ajeno a la comunidad o, extrapolándola, como 
extranjero.
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del tiempo, tienen relevancia para la 
formación de las identidades locales.

También existen lugares que 
son sagrados porque en ellos existen 
deidades, como los ntoso, especie de 
gigantes que crearon al hombre y todo 
lo que en el mundo existe, pero cuando 
vieron que aumentaban sus necesidades 
y el mundo era muy pequeño, levantaron 
el mar y crearon el ñuu tu’u, pueblo viejo, 
donde se pudiera vivir. Pero el hombre 
se volvió ambicioso, descompuso al 
mundo y fue condenado a morir como 
vivía: entre basura.32 Además de los 

32 Este mito fue recogido por Abigail Hernández Núñez, 
en la comunidad de Ocotlán, Santa Lucía Monteverde, 
Putla, en la mixteca baja. Coincide bastante con la 
Relación de Juxtlahuaca donde se dice que los habitantes 
del Tecomaxtlahuaca y Juxtlahuaca (en la mixteca 
baja) “adoraban al sol los guerreros valientes [al] que 
llamaban en su lengua mixteca Taandoso y que, cuando 
andaban en las guerras, si mataban a algún indio estos 
guerreros, luego le sacaban el corazón y lo ofrecían al 
sol”. Acuña, René, Relaciones Geográficas del Siglo xvi: 
Antequera, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Tomo I, 1984, pp. 284-285.
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ntoso, que son a la vez bondadosos o 
malvados, en varios lugares, sobre todo 
de la mixteca baja, existe el tavayuku33, 
señor de los montes al que hay que 
rendir culto antes de aprovechar la 
tierra o sus recursos, porque si no puede 
castigar con enfermedades o algunos 
otros males. Son estos elementos los 
que configuran los territorios mixtecos 
y diferencian a estos de las tierras, como 
propiedad y espacios para la vivienda 
y la producción. Como se ve el ñuhu 
puede ser una traducción del territorio 
mixteco, aunque no cubre la totalidad y 
amplitud del término.

7. El Ñuú como sujeto político

Como antes dijimos, el territorio 
mixteco se divide en innumerables 

33 En la mixteca alta lo identifican como Tachi Yuku, 
aire de monte.
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comunidades que se agrupan en 
municipios organizados en distritos 
judiciales y rentísticos, aunque de 
manera informal representan una 
forma de control político sobre 
las comunidades. Esta situación 
no es nueva. Sobre este espacio 
geográfico, los ñuú savi construyeron, 
alrededor del siglo x de nuestra 
era, una sociedad extremadamente 
compleja y desarrollaron una rica 
cultura. Construyeron ciudades, 
centros rectores con una elaborada 
organización social, económica 
y política. Cuando los españoles 
invadieron la región, en el siglo xvi, 
no entendieron esta forma de división 
política-territorial, y designaron a 
los principales asentamientos con el 
nombre de señoríos, que era como 
ellos denominaron en España a su 
organización política. Tiempo después 
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los investigadores las equipararon 
a las ciudades-estado europeos, 
analizando una realidad distinta 
con conceptos propios de la Europa 
feudal. Investigaciones recientes han 
demostrado que en la mixteca no 
existieron ni señoríos ni ciudades-
estado, sino yuhuitayu, que fueron 
la base de la organización política. 
Comprender este hecho histórico es 
importante para entender la actual 
sociedad mixteca y su derecho.

Para entender el yuhuitayu, es 
necesario tener presente algunos de 
los aspectos principales del mundo 
mixteco. La base de la sociedad era la 
familia extensa, no sólo la formada por 
el padre y la madre, sino aquélla que 
incluía los antecesores de los padres 
(abuelos, bisabuelos, tatarabuelos) y los 
parientes colaterales (tíos, tías, sobrinos 
y sobrinas). Estas familias daban origen 
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a varios linajes, diferentes entre sí. Un 
linaje se integraba por el grupo de 
parientes descendientes en línea recta 
de antecesores míticos, por medio de 
los cuales se “comunicaban” con los 
dioses.

Entre los siglos x y xv, algunas 
familias lograron concentrar un 
inmenso poder y a quienes los 
encabezaban se les conoció como yyas, 
hombres y mujeres de respeto, seres casi 
divinos, que justificaban su posición 
privilegiada a través de la manipulación 
del conocimiento, del calendario y 
el ritual. Los yyas ocuparon un lugar 
preponderante en la sociedad mixteca; 
se les llamaba yyas canu, hombres grandes 
a quienes en ocasiones se les llegó a 
equiparar con los yya toniñe, palabras 
con las cuales se hacía referencia a 
seres divinos o sagrados. Este puede ser 
el origen de los cha’a shanu, hombres 
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grandes que integraban los  “Consejos 
de Ancianos” o “Ciudadanos 
Caracterizados”, de quienes hablaremos 
en su oportunidad.

En el nivel más bajo se 
encontraban los tay ñuhu, hombres 
de pueblo, también llamados tay yucu, 
hombres de monte, o tay sicaquai. 
Todas estas denominaciones se daban 
al común de los ciudadanos del ñuú, en 
contraposición a las de los yyas canu y 
los tay toho, que, además de pertenecer 
a la clase social alta, se consideraban 
descendientes de los dioses. Por el 
contrario, los tay cuyu componían la 
clase baja, campesinos que, con su 
trabajo diario, sostenían a los de la 
clase alta.

Los tay yucu veían a los yyas canu 
como sus amos y señores, y acudían 
a sus palacios a servirles, labraban las 
cementeras para su sustento, dándoles 
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todo aquello que pidieran. Esta práctica 
se mantuvo durante la colonia y subsistió 
a la independencia de México, sólo que 
los yyas canu fueron sustituidos, primero 
por los españoles, y después por los 
meztizos. Hasta hace unos treinta años 
todavía se pedía tributo a los mixtecos, 
aunque disfrazado como recompensa 
por algún servicio prestado. Asimismo, 
los saa’ndavi, es decir, los pobres y por 
extensión indios, pues esta palabra 
no existe en mixteco, daban servicio 
gratuito en las casas de la “gente de 
razón”.

Como puede verse, el parentesco 
era una forma de organización muy 
importante, que influía en la estructura 
del poder político y económico de 
los yuhuitayu, diferenciándolo de 
los señoríos o ciudad-estado, como 
fueron catalogados por los españoles. 
Es significativo que en los códices el 



69

yuhuitayu se represente por un hombre 
y una mujer sentados sobre un petate. 
Era la representación de la unión del 
linaje de él y ella y ambos regían sobre 
el ñuú. La sucesión del poder político 
era resultado de arreglos entre linajes, 
lo que aseguraba redes de apoyo entre 
los lugares gobernados por un linaje o 
diversos pero aliados.34

Estas formas de organización 
política se reflejaban en sus rasgos 
generales en los actuales pueblos. 
En la Relación de Justlahuaca se lee lo 
siguiente:

Estos dos pueblos (Juxtlahuaca y 
Tecomaxtlahuaca), antes que los españoles 
viniesen, cada uno de ellos reconocían 
a sus caciques por señor y dicen que no 
tributaron ni reconocieron vasallaje a otro 

34 María de los Angeles Romero Frizzi, El sol y la cruz: 
los pueblos indios de Oaxaca colonial, ciesas-ini, México, 
(Historia de los Pueblos Indígenas de México), 1996, 
p. 48-51.
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ningún señor ni cacique. [...]. Y dicen que 
no tenían otro señorío sobre ellos y que 
sus caciques eran los que los mandaban 
y les castigaban los delitos que entre ellos 
se averiguaban, y a estos tributaban y les 
labraban sus sementeras, y derechamente 
les servían como a señores: sin réplica se 
había de hacer y poner en ejecución lo 
que el cacique mandaba, aunque mandase 
quitar las vidas a todos los del pueblo.35

35 René Acuña, Relaciones Geográficas del Siglo XVI: 
Antequera, México, unam, Primer Tomo, p. 284.
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Las personas que en este documento 
se identifican como caciques, pueden 
ser los yya canu, pues este vocablo, que 
no existía en la región, fue introducido 
por los españoles. Asimismo, cuando 
se refiere al pueblo, seguramente se 
refiere a los tay yucu, o tay ñuhu, como 
era llamada la gente común del pueblo. 
Asimismo, el documento decía que:

El gobierno que tenían era obedecer lo 
que sus caciques les mandaban, los cuales 
siempre tenían en sus casas cercanos 
parientes, que vivían en otra parte diferente 
de donde el cacique estaba, y a estos acudían 
todos los demás naturales del pueblo y 
les daban cuenta de sus negocios, y estos 
comunicaban todo lo que el cacique quería.36

Mucho de esto ha cambiado con 
el paso del tiempo pero también mucho 
es lo que se conserva. Si se analiza 
36 René Acuña, op. cit., pp. 286-287.
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detenidamente, se puede descubrir 
la organización social del ñuú savi en 
dos escalas, una de ellas la privada o 
familiar, y otra la pública. Analicemos 
la primera.

8. El tan’a37 como base de
la organización social

La forma social primaria de cómo 
se organiza el ñuú, muy parecida al 
yuhuitayu prehispánico, que no es 
política en sentido estricto porque no 
responde a las formas de participación 
comunal, es el tan’a38 vocablo mixteco 
que puede traducirse como familia 
pero con el cual se hace referencia a 
parientes, compañeros y amigos. Esta 
interpretación de ella puede equipararla 
37 Tan’a es una expresión propia de la mixteca alta, en 
la mixteca baja dicen Tan’i.
38 Esta palabra se pronuncia como tna’a porque, la t y 
la n no pueden ir juntas ya que cambia la entonación.
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a familia extensa; inclusive la familia 
que no surge de lazos sanguíneos sino 
sociales y culturales, como el hecho 
de que los amigos sean considerados 
hermanos sociales o los padrinos de 
bautizo pasen a ser una especie de 
segundos padres del ahijado y sus hijos 
sean considerados sus hermanos del 
mismo.

En el tan’a es donde se dan 
los primeros lazos organizativos, 
especialmente para la producción, a 
través del sa’a39, trabajo que se realiza 
en común entre los miembros del 
tan’a, para beneficio de sus miembros, 
en donde la persona beneficiada queda 
obligada a retribuir el trabajo recibido 

39 Entre los zapotecos a este tipo de trabajos se le 
denomina guezas, denominación que también se usa 
en la región mixteca entre mestizos y personas que 
ya no utilizan su lengua materna como forma de 
comunicación. No obstante eso, entre los mixtecos que 
se comunican en su lengua, el vocablo no tiene ningún 
sentido y siguen utilizando el original saá.
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de manera gratuita. Así, quienes 
necesitan mano de obra para realizar 
actividades que sólo beneficiarán 
a su familia, pueden obtenerla sin 
pagar un salario por ella, pero se 
comprometen moralmente a reponer 
el trabajo gratuito cuando quien lo 
prestó lo requiera. De esta manera el 
tan’a cubre los huecos que quedarían, 
y las actividades que no se realizarían, 
si todas estuvieran sujetas a las 
relaciones mercantiles, al grado que, 
sin ella, muchos trabajos colectivos, o 
particulares, no se podrían realizar.

Además de eso, el tan’a permite 
ir construyendo una red de afinidades, 
que después se muestra en la vida 
organizacional política y social de 
la comunidad. En muchos casos el 
tan’a funciona como célula de ñuú. 
A partir de ahí se va analizando de 
manera informal quién puede ser 
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autoridad y qué trabajos se realizarán, 
y si la autoridad decide no hacer esos 
trabajos sino otros, los miembros del 
tan’a no participan en los tequios o 
en las asambleas para legitimar otras 
decisiones, y el trabajo se malogra.

9. La organización pública

La segunda escala de la organización 
del ñuú savi es la pública. De ella nos 
ocupamos en este apartado, resaltando 
las diversas formas que adopta.
 
a. Los tiñu ñuú y la organización social

La estructura de la organización 
pública —política— del ñuú, descansa 
en los tiñu ñuú, que, literalmente, 
significa “trabajo del pueblo”. Los tiñu 
ñuú se materializan de dos maneras. 
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Una de ellas es el trabajo colectivo 
obligatorio que los se’e ñuú realizan en 
la comunidad, cuando su asamblea, o 
la autoridad, los ha acordado. Éste es el 
trabajo que muchos denominan como 
tequio pero los mixtecas nombran 
tiñu ñuú. La otra es el servicio que se 
hace para la comunidad a través de 
los cargos y a quienes forman parte de 
ellos, se les nombra tee iso tiñu ñuú siki 
o yoso tiñu ñuu siki40, hombres de cargo 
o tee to’o41, hombres que se encuentran 
investidos de autoridad. Fuera del 
mundo mixteco, a estas prácticas se 
le conoce como “sistema de cargos”, 
haciendo referencia tanto a la función 
que desempeñan en las sociedades 
mixtecas, como a la forma de elección 
40 Estas expresiones literalmente se traducen como 
persona que tiene sobre ella un cargo que le ha 
conferido el pueblo.
41 El vocablo to’o, también hace referencia a lo sagrado, 
por lo que, en la concepción mixteca de autoridad 
sigue persistiendo una relación con lo divino.
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de autoridades comunitarias, sobre 
todo autoridades políticas y religiosas.

Participar en el sistema de cargos 
no es un derecho sino una obligación, 
por eso se llama “cargo”, porque 
quien lo desempeña —a semejanza 
de 9 Viento con el ñuhu—, carga con 
la responsabilidad de representar al 
pueblo y trabajar por su bienestar. De 
ahí que no cualquiera puede participar 
en él. En varias comunidades de la 
mixteca, para ser “carguero” se requiere 
primeramente ser se’e ñuú, hijo del 
pueblo. Esta condición es equivalente 
a la de ser ciudadano en la sociedad 
occidental, pero los requisitos para 
llegar a él son distintos: mientras 
que en las sociedades mestizas, para 
ser ciudadano, se requiere sólo tener 
18 años de edad, para ser se’e ñuú se 
necesita haber cumplido con algún 
cargo y participar en los trabajos 
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colectivos de carácter obligatorio para 
beneficio común, actividades que se 
condicionan mutuamente porque 
si para tener algún cargo se necesita 
participar en los trabajos comunitarios, 
al participar en estos se demuestra que 
ya se puede acceder a cargos. Lo que 
se vería mal es llegar a algún cargo sin 
participar en los trabajos comunitarios 
porque sería muy criticado y no tendría 
apoyo para realizar obras de beneficio 
social. 

Los cargos se pueden clasificar 
según su mayor o menor importancia. 
Para ocupar los primeros no se necesita 
más requisito que ser parte de la 
comunidad. Sin embargo, para ocupar 
los segundos, se requiere haber pasado 
por los primeros y estar casado, porque 
al cargo lo cumple la pareja, no sólo 
quien resulta electo como autoridad. 
Excepcionalmente puede suceder que 
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un hombre soltero acepte un cargo de 
importancia para el que la comunidad 
lo ha nombrado, si el padre ha fallecido, 
siempre que su madre o algún familiar 
lo acompañe.

Desde los 8 años se puede 
comenzar a cumplir con los cargos 
menores, pero si un joven se casa 
siendo menor de edad, con mayor razón 
puede comenzar ocupando los cargos 
de importancia porque estar casado 
supone mayor responsabilidad en la 
pareja, pero también se debe tomar en 
cuenta que debe ir cumpliendo cada 
uno de los cargos. No cuenta la edad 
sino el sentido de responsabilidad y el 
compromiso comunitario. Hay casos 
en que personas te’e tohó —persona que 
no pertenece a la comunidad— llegan a 
ser se’e ñuú si cumplen esos requisitos, 
mientras también hay otros casos en 
que personas que por nacimiento son 
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parte de la comunidad, nunca llegan a 
serlo.

Otro requisito, aunque comienza 
a perderse como efecto de la migración, 
es que se comience por los cargos más 
bajos, hasta llegar a los más altos, en una 
especie de servicio de carrera, donde, al 
tiempo que se sirve, se aprende. Entre 
estos tiñu ñuú es común encontrar los 
siguientes cargos: 

Mixteco Equivalente en español
Tatuna Topilb

Mayuc Policías
Mayu ya´a nud Comandante de Policía
Tatun ne’enue Mayor de varas
To’o tee tute o To’o tu’uvaf Secretario
To’o ntito xu’ug Tesorero
To’o sa’a nto cuechih Alcalde
To’o ne’enui Agente Municipal
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a Esta palabra se pronuncia como tatnu, porque 
en mixteco la t y la n no pueden ir juntas por su 
sonido parecido. Literalmente significa “el que hace 
los mandados”. En la actualidad es más común 
que en lugar de tatun se utilice la palabra tatu, que 
originalmente significa mandar.
b El topil es una palabra de origen náhuatl que se 
ha españolizado. Deriva de la palabra topile que 
literalmente significa “el que lleva el palo”. El sentido 
histórico más acorde de esta palabra se relaciona 
con el cargo de alguacil o especie de justicia. En la 
actualidad se le nombra así a la persona que está al 
servicio de las autoridades, para realizar los encargos 
que éstas le encomienden. Para la etimología de la 
palabra ver Remi Simeón, Diccionario de la lengua 
náhuatl o mexicana, México, Siglo xxi, Novena edición, 
1992, p. 20
c En mixteco de San Miguel Progreso.
d Policía grande. En mixteco de San Miguel 
Progreso.
e El que carga las varas de mando.
f Autoridad que lleva los papeles, o autoridad que 
sabe.
g Autoridad que cuida o guarda el dinero.
h Autoridad que soluciona los problemas. Te’e sa’a 
naa cuachi, en la variante de San Miguel Progreso.
i Autoridad grande, de mayor jerarquía.
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Nótese que desde el topil o 
tatun hasta los tatun ne’enu, no tienen 
el calificativo de to’o. Esto permite 
reafirmar lo que hemos expresado 
anteriormente, que existen unos cargos 
de mayor importancia que otros. Los 
tee iso tiñu ñuú siki o yoso tiñu ñuu siki, 
que hemos calificado de menores 
también se pueden clasificar como 
autoridades ejecutoras y las de mayor 
importancia autoridades decisorias. La 
denominación de to’o significa que es 
un cargo importante y que requiere 
de mucha responsabilidad, porque 
ellos toman decisiones y resuelven 
controversias, a diferencia de los otros 
que no están facultados para ello, que 
solo ejecutan las resoluciones tomadas 
por éstos. No obstante existen casos 
en que la autoridad en su conjunto 
—decisorias y ejecutoras— se convierte 
sólo en ejecutoras. Esto sucede cuando 
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tienen que ejecutar las resoluciones 
tomadas por la asamblea general, y eso 
no les resta autoridad ni dejan de ser 
autoridad.

Los anteriores son cargos civiles 
y políticos, de representación dentro y 
fuera de la comunidad. Pero también 
existen cargos religiosos que varían de 
acuerdo con la subregión de la que se 
hable. Entre los mixtecos de la región 
baja, existen los mayordomos, primero 
y segundo, así como personas que los 
acompañan, que se llaman diputados 
y, entre todos, integran las cofradías, 
institución de herencia colonial, 
de los cuales los pueblos se han 
apropiado. Estos son cargos religiosos 
cuyas prácticas no quedan dentro 
de la iglesia, sino se extienden hasta 
actividades profanas. Las cofradías son 
las encargadas de cuidar los santos por 
todo un año, pero también de realizar 
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las fiestas comunitarias, que ya se alejan 
de lo religioso y, a veces, por eso, hasta 
los enfrentan con los sacerdotes.

También se encuentra el cargo 
de sacristán aunque este se reduce a 
actividades de apoyo al sacerdote, y es 
permanente, lo que exime a quien lo 
realiza de cumplir otro tipo de cargos. 
En la mixteca alta se pueden encontrar 
también mayordomías similares a las 
de la mixteca baja, pero más pequeñas, 
y, por lo mismo, las fiestas de los santos 
resultan menos vistosas. Existe también 
el cargo de fiscal, encargado de cuidar 
la iglesia, función que desempeñan 
quienes ya cumplieron sus cargos 
civiles. Fuera de esto, los cargos civiles y 
religiosos se independizan cada día más y 
se pueden desempeñar los religiosos sin 
haber ejercido los civiles y viceversa.

A los anteriores cargos, muchos 
de ellos estructurados desde la 
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época colonial, se unen otros. Por 
ejemplo el de Comisariado de 
Bienes Comunales o Ejidales, se ha 
incorporado al sistema de cargos, por 
la importancia de la tierra en la vida 
comunitaria. Igual sucede con los 
servicios que la propia comunidad 
va generando y son administrados 
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por ella, como el del agua potable, 
drenaje, los Comités de Escuela y los 
Comités de fiestas cívicas y sociales, 
entre otras las fiestas patrias o la 
organización de actividades recreativas 
en determinadas fechas, como las 
danzas en las fiestas patronales, o la 
organización de jaripeos en los días de 
todos santos. La inclusión de este tipo 
de cargos a su propia organización 
muestra la flexibilidad de los sistemas 
normativos indígenas, cualidad que 
les permite adaptarse a una realidad 
que se transforma vertiginosamente.

Todas estas actividades —cargos, 
trabajo colectivo y goce— dan sentido 
al ñuú generando la comunalidad, 
concepto que encierra un sentido más 
profundo que el de comunidad, pues 
indica que se trata no sólo de algo 
común, que puede darse por la suma 
de individuos, como sería el caso de 



87

las asociaciones, las sociedades civiles, 
los ejidos, o las cooperativas, donde las 
personas se asocian voluntariamente 
para un fin común y una vez logrado 
pueden desaparecer. La comunalidad, 
en cambio, va más allá de eso. Se trata de 
un cuerpo de personas que comparten 
una cultura y un destino común, que, 
si bien es voluntario, porque quien lo 
desee se puede retirar, la mayoría acepta 
ser parte de la comunidad porque así 
mantienen el ñuú, que a la vez le da 
sentido a su existencia individual.

b. La Asamblea General: Nda tu’un yoo 
(vamos a platicar)

La asamblea general se compone de 
todos los habitantes de la comunidad. 
En ellas pueden participar hombres y 
mujeres indistintamente, aunque es 
costumbre que las mujeres solteras 
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participen sólo excepcionalmente, y 
las casadas cuando no se encuentran 
sus esposos, supuesto que cada día 
es más generalizado por la migración 
de los hombres hacia otras partes del 
país o al extranjero, a buscar mejores 
condiciones de trabajo.

Aunque no existe prohibición 
a ningún miembro de la comunidad 
para participar en las asambleas, 
existen algunas personas que, si 
no tienen el carácter de se’e ñuú, y 
participan activamente en ellas, se 
verá bastante mal, y aunque nadie 
se los prohíba, quienes si lo son los 
verán como oportunistas, habladores 
o irresponsables, y seguramente 
intentarán nombrarlos en algún 
cargo para que vayan adquiriendo 
responsabilidad por sus palabras.

Existen varios tipos de asambleas. 
Algunas, que podríamos denominar 
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ordinarias, se realizan en lugares y fechas 
previstas, como son aquéllas donde se 
eligen a las autoridades que tomarán 
el cargo el próximo año, o las que se 
realizan para que las autoridades electas 
tomen el cargo. Este tipo de asambleas 
no pueden suspenderse, ni cambiarse 
su fecha, porque ya es costumbre que 
se realicen y está determinado el fin 
que tienen.

Existe, sin embargo, otro tipo 
de asambleas que no están previstas, 
y que se realizan cuando la autoridad 
en funciones decide convocarlas, para 
tratar temas específicos. A diferencia 
de las anteriores, éstas no tienen fecha 
determinada para su realización, y 
depende de la autoridad convocarlas 
o no. A este tipo de asambleas 
corresponden aquéllas en los cuales 
se resuelven conflictos que atañen a la 
comunidad.
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c. Los Cha’a shanu42

En casi todas las comunidades 
mixtecas existe un grupo de personas 
a las que comúnmente se conoce como 
Consejo de Ancianos o Ciudadanos 
Caracterizados. Se trata de los Cha’á 
shanu, literalmente hombre grande, 
aunque en realidad la expresión hace 
referencia a hombres con mucho 
conocimiento sobre la comunidad, y, 
por lo mismo, respetados por ella. Para 
llegar a ser un Cha’á shanu, además de 
inteligente y sabio, se necesita haber 
cumplido con todos los cargos del 
pueblo.

Los Cha’á shanu, no intervienen 
de manera directa en la solución de 

42 Esta es una expresión de la mixteca baja, en la alta el 
Cha´a, es Te´e. Igualmente distinguen entre canu y ya´a 
un, donde la primera expresión significa grande pero de 
cuerpo y por extensión gordo, mientras la segunda es 
grade de corazón, pensamiento y conocimiento.
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conflictos porque ya lo hicieron cuando 
formaron parte de los tinu ñuú. Pero 
no por eso dejan de tener influencia 
en la solución de ellos. Tanto en el 
nivel de los tan’a como de los tinu ñuú, 
se les busca como mediadores, para 
que acerquen a las partes en conflicto 
cuando son renuentes para hacerlo, 
como consejeros, sobre la mejor forma 
de tratar y solucionar un conflicto, o 
como apoyo en las decisiones que se 
tomen.

10. Los principios filosóficos
del ñuú savi

Ahora bien, todas estas funciones 
tanto dentro del tan’a como de los 
tinu ñuú, las de la asamblea general y 
los Cha’a shanu obedecen a la idea de 
organización y orden que a través del 
tiempo se ha ido construyendo entre 
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el ñuú savi, conformando lo que la 
antropología denomina cosmovisión. 
Con base en lo anterior, es posible 
sostener que lo que aquí denominamos 
principios filosóficos del ñuú savi, 
constituyen valores objetivamente 
evidentes que se reflejan en normas 
sociales que son aceptadas por la 
mayoría de sus habitantes, porque las 
usan en su vida diaria, incluidas sus 
actividades de desarrollo. Dado que 
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las expresión principio suele utilizarse 
con diversos significados y sentidos, 
es necesario aclarar que aquí se usa 
como norma que expresa los valores 
superiores de mismos que son el reflejo 
de una determinada forma de vida, de 
un sector social.43

Veamos ahora cada uno de 
los principios y la forma en que se 
manifiestan en la vida social de los ñuu 
savi.

a. Primer principio: Ndoo

Uno de estos principios es el fin colectivo 
de la vida social, que se expresa como 
Ndoo. Se trata de “una expresión con 
un sonido insistente, repetitivo y hasta 
para quien lo oyere por primera vez le 
parezca rima”. La expresión Ndoo, que 
43 Manuel Atienza y Juan Ruiz Manero, Las piezas del 
derecho. Teoría de los enunciados jurídicos, Ariel Derecho, 
Barcelona, 1993, pp. 3-4.
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se agrega siempre que se quiere decir 
nosotros. Es una desinencia peculiar 
del Tu’un savi, con la cual terminan las 
oraciones. Se trata de una voz enfática 
porque realza una situación concreta, 
término recordativo, porque insiste en 
tener siempre presente, y representativo, 
porque es lo perteneciente (bajo 
determinado contexto) de un grupo o 
de una comunidad.4420

El Ndoo se usa de manera común, 
cuando se refiere a dos o mas personas, 
es decir, en acciones con sentido 
colectivo, pero su uso mas común 
es en el sa’an vili, donde se trata de 
poner orden en algún acto social, sea 
de trabajo (tequio), social (pedida de 
novia, entrega de niños bautizados 
por los padrinos) o ritual (fiestas 
patronales, peticiones de lluvia). Es 
44 Ignacio Ortiz Castro, Acercamiento a la filosofía y la 
ética del mundo mixteco, Colección diálogos. Pueblos 
originarios de Oaxaca, México, 2007, p. 57. 
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una práctica bastante antigua, que se 
manifiesta en los códices antiguos, 
lo mismo que estudios recientes. A 
manera de ejemplo, se puede recordar 
lo que el historiador italiano Marcelo 
Carmagnani escribió sobre lo colectivo 
manifestado en el Ndoo:

La comunidad es un cuerpo único que 
debe y puede cuidar de todos sus miembros 
y, por tanto, el “común”, como se lee 
en los documentos, no es un colectivo 
indiferenciado en el cual los intereses 
de los miembros no cuentan y no es 
tampoco un conjunto de individuos que 
no reconocen lo que tienen en común.45

45  Marcelo Carmagnani, El regreso de los dioses. El proceso 
de reconstitución de la identidad étnica en Oaxaca siglos xvii 
y xviii, Fondo de Cultura Económica, México, 2004 
p. 15.
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b. Segundo principio:
Na kundeku tna’ae46 

Un segundo principio, muy ligado con 
el anterior es el de Na kundeku tnaae, 
expresión que significa hospitalidad, 
hermanamiento. Se parte de la idea 
de que todos somos hijos de la tierra, 
nuestra madre, de ahí que nada nos es 
propio, puesto que estamos de paso 
por la vida y finalmente volveremos 
al seno de ella. A partir de esa idea 
se deriva que lo menos que se puede 
hacer es compartir lo que se tiene 
prestado o lo que se tiene siendo de 
todos. Porque somos da’a ñuú (parte 
de un todo) bastante ocasional; cada 
quien posee su particularidad, pero 
formamos parte de un todo y por tanto 
hay un hermanamiento que vincula 
46 Convivamos un rato. Una variante de él sería: na 
kunchuku gin ñanij vahan, de acuerdo con el mixteco de 
Santiago Yosondúa.
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y se refrenda a partir del na kundeku: 
de hermano a hermano, de familia a 
familia, de pueblo a pueblo.4722

Na kundeku tnaae’ (convivamos 
un rato) es símbolo de aceptación pero 
también es una invitación a que el 
otro se muestre como es, oportunidad 
de que sea el mismo y lo demuestre. 
De esa manera el conocimiento será 
mutuo y después de el, no antes, 
podrá haber justificación para la 
aceptación o el rechazo, conviviendo 
un rato, mostrando el pensamiento, el 
sentimiento y la acción. Solo después de 
puede haber juicio razonado, positivo o 
negativo, antes solo es oportunidad de 
mostrarse. El rechazo o la aceptación 
se dará de acuerdo con el respeto 
mutuo; mas es necesario mostrarse 
mutuamente, sobremanera quien abre 

47 Ignacio Ortiz Castro, Acercamiento a la filosofía…, pp. 
62.
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las puertas, porque quien abre sus 
puertas devela su forma de estar en el 
mundo, su sincerarse es primero, luego 
toca al otro sincerarse.48 

Sobre esto el maestro mixteco 
Juan Julián Caballero expresa:

De entrada ofrecen su ‘corazón’ y todo lo 
que tienen a su alcance a quien o quienes 
lleguen a visitar; y en correspondencia 
espetan de los visitantes una actitud de 
amabilidad y de humildad. Una actitud 
contraria obliga a los lugareños a adoptar 
una actitud de rechazo hacia los visitantes, 
porque lo que más buscan los pueblos es 
una relación de armonía y de convivencia 
con gente que necesariamente comparta 
lo que ofrecen […]49

48 Op. cit., pp. 63.
49 Juan Julián Caballero, “La educación familiar y 
comunitaria en la Mixteca oriental”, en: Educación y 
cultura. Formación comunitaria en Tlazoyaltepec y Huitepec, 
Oaxaca, ciesas-Publicaciones de la Casa Chata, Primera 
reimpresión, 2005, p. 81. 
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Na kundeku tnaae fortalece las 
relaciones humanas porque permite 
acercamiento, refrenda lazos humanos 
que fortalecen la comunidad y permite 
al otro ser y desarrollarse, es un proceso 
recíproco de ida y vuelta, donde 
ganan los individuos pero también la 
comunidad. Permite ser hospitalario 
y entender al otro en sus necesidades 
y aspiraciones. Hospitalidad conlleva 
solidaridad, la fundamenta, porque 
entiende que todos necesitamos de 
todos, nadie es autosuficiente por el 
mismo.50

c. Tercer principio: Na chindee tna’ae

Un tercer principio es el de apoyarse 
mutuamente y se expresa como Na 
chindee tna’ae’. Na chindee: apoyar; tna’a: 

50 Ignacio Ortiz Castro, Acercamiento a la filosofía…, pp. 
65.
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reciproco; e: nosotros=apoyémonos, 
ayudémonos los unos a los otros. De 
ahí nace la solidaridad, que es un 
principio de organización social de 
los ñuú savi, no solo entre da’a ñuu 
(las partes de un todo) sino mas allá 
de ellos, como fraternidad comunal y 
universal. Na chindee tna’ae’ refuerza 
los lazos afectivos con los que se 
encuentran cerca y con los que se 
ubican fuera: de individuo a individuo, 
de pueblo a pueblo, de nación a nación. 
En el fondo se trata de superación 
individual y no de competitividad 
individual: el individuo concreto lucha 
por superarse pero no debe hacerlo 
compitiendo con otros individuos 
de la comunidad.51 Presupone 
colaboración, no competencia; se 
es individuo de la comunidad, no 
opuesto a ella. Se es individuo porque 
51 Op. cit., pp. 64-65.
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se pertenece a la comunidad, no se es 
fuera de ella, pero la comunidad es 
tal porque nosotros formamos parte 
de ella. Ciertamente, se lucha para 
mejorar la situación individual pero 
con la comunidad, no fuera de ella, y 
menos contra ella. De ahí el concepto 
de see ñuu: hijo de la comunidad, que 
otorga y reconoce la comunidad solo 
por participar en ella.

d. Cuarto principio: Da’an ó Sa’a

El cuarto principio es la ayuda recíproca 
entre familiares y no familiares. Tiene 
como objetivo prestar ayuda material 
o moral a alguien cuando la necesita, 
asumiendo como propio el problema 
por el que está pasando el otro. De 
esa manera se refuerza la cohesión 
comunal y el pueblo sigue existiendo 
como pueblo.
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Hay que insistir que se trata de 
ayuda recíproca. Quien la recibe asume 
un compromiso moral de devolverla. 
No hacerlo es una conducta que la 
gente ve muy mal y la reprocha porque 
rompe con los lazos de solidaridad 
comunal; tan importante es que se 
acostumbra anotar en un cuaderno lo 
que se recibió y en que cantidad para 
devolverla cuando la necesite quien la 
ofreció desinteresadamente.

En el tan’a es donde se dan 
los primeros lazos organizativos, 
especialmente para la producción, a 
través del sa’a,52 trabajo que se realiza 
en común entre los miembros del 
tan’a, para beneficio de sus miembros, 

52 Entre los zapotecos a este tipo de trabajos se le 
denomina guezas, denominación que también se usa 
en la región mixteca entre mestizos y personas que 
ya no utilizan su lengua materna como forma de 
comunicación. No obstante eso, entre los mixtecos que 
se comunican en su lengua, el vocablo no tiene ningún 
sentido y siguen utilizando el original saá.
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en donde la persona beneficiada queda 
obligada a retribuir el trabajo recibido 
de manera gratuita. Así, quienes 
necesitan mano de obra para realizar 
actividades que sólo beneficiarán a su 
familia, pueden obtenerla sin pagar un 
salario por ella, pero se comprometen 
a reponer el trabajo gratuito cuando 
quien lo prestó lo requiera. De esta 
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manera el tan’a cubre los huecos que 
quedarían, y las actividades que no se 
realizarían, si todas estuvieran sujetas a 
las relaciones mercantiles, al grado que, 
sin ella, muchos trabajos colectivos, o 
particulares, no se podrían realizar.

Además de eso, el tan’a permite 
ir construyendo una red de afinidades, 
que después se muestra en la vida 
organizacional política y social de 
la comunidad. En muchos casos el 
tan’a funciona como célula de ñuú. 
A partir de ahí se va analizando de 
manera informal quién puede ser 
autoridad y qué trabajos se realizarán, 
y si la autoridad decide no hacer esos 
trabajos sino otros, los miembros del 
tan’a no participan en los tequios o 
en las asambleas para legitimar otras 
decisiones, y el trabajo se malogra.



105

e. Quinto principio: Tinu ñuú

Participar en el sistema de cargos no 
es un derecho sino una obligación, 
por eso se llama “cargo”, porque 
quien lo desempeña —a semejanza 
de 9 Viento con el ñuhu—, carga con 
la responsabilidad de representar al 
pueblo y trabajar por su bienestar. De 
ahí que no cualquiera puede participar 
en él. En varias comunidades de 
la mixteca, para ser “carguero” se 
requiere primeramente ser se’e ñuú, 
hijo del pueblo. Esta condición es 
equivalente a la de ser ciudadano en la 
sociedad occidental, pero los requisitos 
para llegar a él son distintos: mientras 
que en las sociedades mestizas, para 
ser ciudadano, se requiere sólo tener 
18 años de edad, para ser se’e ñuú se 
necesita haber cumplido con algún 
cargo y participar en los trabajos 
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colectivos de carácter obligatorio para 
beneficio común.

Como veremos más adelante, 
los cargos se pueden clasificar según 
su mayor o menor importancia. Para 
ocupar los primeros no se requiere 
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más requisito que ser parte de la 
comunidad. Sin embargo, para ocupar 
los segundos, se necesita haber pasado 
por los primeros y estar casado, porque 
al cargo lo cumple la pareja, no sólo 
quien resulta electo como autoridad. 
Excepcionalmente puede suceder que 
un hombre soltero acepte un cargo de 
importancia para el que la comunidad 
lo ha nombrado, si el padre ha fallecido, 
siempre que su madre lo acompañe.

Desde los ocho años se puede 
comenzar a cumplir con los cargos 
menores, pero si un joven se casa siendo 
menor de edad, con mayor razón puede 
comenzar ocupando los cargos de 
importancia porque estar casado supone 
mayor responsabilidad en la pareja, 
pero también se debe tomar en cuenta 
que debe ir cumpliendo cada uno de 
los cargos, no necesariamente ocupar 
el de secretario por citar un ejemplo.
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No cuenta la edad sino el sentido 
de responsabilidad y el compromiso 
comunitario. Hay casos en que personas 
te’e tohó —persona que no pertenece 
a la comunidad— llegan a ser se’e ñuú 
si cumplen esos requisitos, mientras 
también hay otros casos en que 
personas que por nacimiento son parte 
de la comunidad, nunca llegan a serlo.

Otro requisito, aunque comienza 
a perderse como efecto de la migración, 
es que se comience por los cargos más 
bajos, hasta llegar a los más altos, en una 
especie de servicio de carrera, donde, al 
tiempo que se sirve, se aprende. 

f. Sexto principio: Viko ñuú

La fiesta es gozo comunal y como tal, 
son de vital importancia para la vida 
y la organización de las comunidades 
indígenas. Contra la idea, falsa, de 
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que las fiestas solo contribuyen al 
empobrecimiento de las comunidades 
por las grandes cantidades de dinero que 
se derrochan en ellas, cualquiera que 
haya participado en su realización puede 
dar testimonio de su importancia social, 
no solo para la estabilidad política de 
la comunidad sino de la misma región.

Siempre hay alguien que organiza 
las fiestas populares, normalmente 
un grupo de ellos porque se trata de 
organizar el gozo de todos los habitantes 
de la comunidad, así como de los 
habitantes de los pueblos vecinos que 
sean invitados o que voluntariamente 
lleguen. Hay que organizar las danzas, 
la música, la comida, las bebidas 
para brindar. En la mixteca baja 
quienes las organizan se les denomina 
mayordomos y son muy respetados 
porque de ellos depende que el pueblo 
tenga una buena o mala fiesta. 
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Las fiestas crean un ambiente 
propicio para la convivencia y estos 
muchas veces dan pie a la resolución de 
problemas, sean privados o públicos, 
por el ambiente místico que se vive es 
el momento del perdón.

De igual manera genera una red 
de apoyos que afianzan la organización 
social, ahí es donde se muestra el tan’a. 
Los pueblos conviven y fortalecen sus 
lazos de unidad.

11. El ka’a ví53 como
ordenador de la vida 

Los principios anteriores permiten 
que entre el ñuú savi no reine el caos, 
el desorden o la oscuridad. Para evitar 
esa situación junto con los principios 
los ñuú savi crearon el ka’a ví, como los 
53 En algunas variantes, como la parte de Huajuapan, 
expresan sa’an vili. En ambos casos significa hablar 
bonito, elegante.
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griegos el logos o los judeo cristianos el 
verbo, con los mismos propósitos. El 
ka’a ví es una acción con que los ñuú 
savi construyen el orden y alcanzan la 
luz que les permite andar por el mundo 
sin extraviarse. Ka’a ví es la palabra, que 
es una forma también de acercarnos a 
las normas jurídicas, como varios siglos 
después que los ñuú savi afirmarían los 
desarrolladores de la filosofía jurídica 
analítica. Pero no cualquier palabra, 
solo la palabra bella, bonita, el hablar 
adornado, apropiada para cada ocasión 
importante.

Del ka’a vi o Ignacio Ortiz Castro, 
un filósofo mixteco, afirma:

Cuando nos acercamos al mundo mixteco, 
en el principio es el sa’an vili o la palabra, 
y se encuentra que con esta se aprehende 
y se aprende el mundo y la existencia y, a 
la vez, es medio por el cual se comunica(n) 
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los entes. Sa’an es hablar; vili proviene 
de florido, refinado, inspirado, estético 
…, luego entonces sa’an vili es hablar 
bien, es decir bien las cosas o hablar 
correctamente. Es discurso adecuado. 
Adecuado al contexto, el cual puede ser 
político, religiosos, social, etc. Se trata 
del discurso ordenado y organizado y 
su función es comunicar bien; además 
de reflexión, lleva en si aplicación pues 
revela: consejo, orientación, bienvenida, 
agradecimiento, ritual …, según de que 
acontecimiento se trate. Es el instrumento 
relacionador del mundo y, por lo mismo, 
encuentra la relación necesaria de las 
cosas entre sí y de estas con el hombre. 
Mundo y hombre están relacionados 
intrínsecamente en el sa’an vili.54

Suele suceder pero no debe 
confundirse el ka’a vi con el ka’an va’a, 
que es hablar bien. Porque no se trata 

54 Ignacio Ortiz Castro, Acercamiento a la filosofía…, pp. 
42-43.
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de eso, sino de hablar con palabras 
hermosas, de manera elegante, aunque 
lo último no excluye lo primero, pero 
no se confunden. La diferencia no es 
solo la percepción de lo que se dice 
sino de quien lo dice.

Los ñuu savi no solo crearon la 
forma de enunciación sino también 
quien lo hiciera. Cualquier persona 
puede hablar correctamente, es decir, 
expresar lo que es bueno para ellas y 
para el pueblo, pero hablar bien y de 
manera hermosa sólo pueden hacerlo 
pocas. A estas personas en tu’un savi55∗ 
se les nombra como taa nisa’un o teé yaa 
nu’u56, hombres grandes porque han 
cumplido con todas sus obligaciones 
con el pueblo y por lo mismo conocen 
sus costumbres y tradiciones, razón 

55 Tu’un savi, es lengua mixteca, aunque otra forma de 
decirlo es sau sau.
56 Taa nisa’un o Teé yaa nu’u. En ambos casos significaría 
“el que sabe mas”.



114

por la cual pueden dar consejos a las 
nuevas autoridades y al pueblo en 
general, lo mismo que representar a 
las familias o en actos solemnes del 
pueblo. En español se les denomina 
parangoneros porque a su expresión 
se le denomina parangón, porque no 
tiene paralelo.

De estos personajes dice el filósofo 
Ignacio Ortiz:

Taa nisa’un […] significa señor de respeto 
y grande, tanto por su experiencia como 
por su conocimiento y sabiduría; grande 
por su virtud fincada en el saber. No 
cualquiera lo es ni la comunidad misma lo 
acepta si no cumple con ciertas exigencias 
o requisitos para ser considerado como 
tal, pues va en relación directa con la 
personalidad en cuanto a conocimientos, 
experiencia y servicio para la comunidad.57

57 Ignacio Ortiz Castro, Acercamiento a la filosofía…, pp. 
51.
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En ese mismo sentido, Ubaldo 
García López afirma:

La grandeza o reconocimiento que se da 
a estas personas, va en razón directa a la 
sabiduría que poseen, al gran conocimiento 
que han acumulado por el tiempo vivido, 
al cúmulo de conocimientos que guardan 
en su ser por la experiencia que les ha dado 
la vida, esa gama de aprendizajes obtenidos 
por los servicios prestados al pueblo, unidos 
a las enseñanzas de sus padres y abuelos 
que son los portadores de la herencia de 
sus antepasados, historia oral que se viene 
heredando de generación en generación.58

Por esas razones, Ignacio Ortiz 
Castro concluye:

Para el mundo occidental, sabio es aquel 
que tiene experiencia y conocimiento; mas 
para el mundo mixteco, sabio sería aquel 

58 Ubaldo García López, El uso cotidiano y ceremonial del 
mixteco en Apoala, pp. 92-93.
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que además ha servido a su comunidad de 
manera eficiente y honesta, reafirmando 
así su sentido de comunalidad que 
fundamenta su cosmovisión. Precisamente 
por esto, la base del pensamiento 
y la acción es fundamentalmente 
lo que se llama “comunalidad”, es 
decir, todo lo que se relaciona con la 
vida comunal, el trabajo comunal, el 
poder comunal, la fiesta comunal. 59

El ka’a vi, la manera elegante 
de hablar y los taa nisa’un o teé yaa 
nu’u, portadores de la palabra bella 
tienen un papel de suma importancia 
para la conservación y transmisión 
de la filosofía ñuu savi en general y la 
del de las normas que rigen la vida 
social en particular, lo que podríamos 
denominar el derecho mixteco. Ellos 
tienen un papel relevante en el ta’na 

59 Ignacio Ortiz Castro, Acercamiento a la filosofía..., pp. 
52.
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para invitar a los trabajos —sa’a— o las 
fiestas —bautizos, pedida de novias, 
casamientos, muerte— Ellos se dirigen 
a los invitados y expresan en tu’un savi 
a través del ka’a vi la palabra, a nombre 
de los anfitriones. Pero lo mismo 
sucede en asambleas, o fiestas públicas 
o relaciones con pueblos vecinos. A 
través de ellos los pueblos se entienden 
y son importantes como conciliadores. 
Por eso son hombres sabios, porque a 
través de su voz habla el pueblo.

12. Pensando el futuro

Con todos estos elementos expuestos es 
probable que los lectores ya tengan claro 
que los programas de desarrollo que se 
impulsan desde el gobierno no fracasan 
únicamente porque no cuentan con los 
recursos necesarios para salir adelante 
sino fundamentalmente porque no se 
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toma en cuenta la situación específica 
de los destinatarios, no le les incorpora 
en su diseño y ejecución y, en el 
caso de los pueblos indígenas, no les 
elaboran a partir de su condición de 
pueblos, con su cultura propia, su 
organización particular, lo mismo 
que sus aspiraciones. Dicho de otra 
manera, la concepción de desarrollo 
implementada por las instituciones 
gubernamentales es la que lo equipara 
a progreso económico y capacidad de 
consumo y no para que los sujetos 
destinatarios de los programas alcancen 
una vida digna. En ese sentido, por 
más que los programas busquen su 
legitimación entre las comunidades 
estas no los hacen suyos porque no ven 
en qué mejorará su vida.

Si se quiere trascender el 
problema se tiene que pensar en un 
desarrollo basado en los pueblos y la 



119

gente que los integra. Todo lo demás, 
incluido el dinero, es complementario. 
Hay que tomar en cuenta el contexto 
social, económico y político de los 
destinatarios. Desarrollar a partir de 
la realidad concreta herramientas que 
les permitan controlar los procesos 
productivos. Un día pregunté a 
unos compañeros cómo podría decir 
desarrollo en lengua mixteca. Después 
de pensarlo un poco me respondió: 
nava ku ka’anu in ñuú: para engrandecer 
al pueblo. Esa puede ser la clave. 
Pensar el desarrollo desde los propios 
sujetos y estructurarlos de tal manera 
que les sirvan a ellos, no a los que los 
implementan.

Esto nos lleva a otro terreno que 
no es posible desarrollar aquí pero que 
vale la pena enunciarlo. Un desarrollo 
fundado en los derechos y en este caso 
el derecho de los pueblos indígenas 
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a su autonomía, debe privilegiar la 
satisfacción de sus necesidades, entre 
ellas la alimentación, el vestido y el 
esparcimiento, de las familias y del 
pueblo. Esto incluye el derecho de 
producir lo que les permita cubrir 
las necesidades básicas enunciadas, 
de la manera que mejor les parezca y 
acomode. En otras palabras, es otro 
tipo de desarrollo. Porque el que 
actualmente impulsa el estado no les 
funciona para eso.


