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Preambulo

La reiteracion quizé sea una falencia de las mas visibles en el presente trabajo, pero quizé sea
también inevitable, ;cdmo salvarse de repetir, con infinitamente menos pericia, las ideas de
un pensador tan luminoso como Tomas Segovia?, ¢como tratar de explicar aquello que tan
claramente ha descifrado él mismo?; la tarea se antoja sumamente complicada y, por ese
motivo, mi objetivo al presentar las siguientes paginas no es otro mas que el de proporcionar
acaso una via, de entre las muchas posibles, para adentrarse en su universo ensayistico. “La
misidn de la critica—escribid Octavio Paz— no es inventar obras sino ponerlas en relacion.”
En buena medida, eso es lo que el presente trabajo persigue: tratar de relacionar las obras de
un poeta-critico que, a lo largo de casi sesenta afios de labor ensayistica, nos ha legado un
caudal de potentes reflexiones en torno a unos temas no menos intensos y penetrantes.

Al recorrer las paginas ensayisticas de Segovia nos encontramos con que dicha labor
encontrd un cauce donde las ideas que permean su pensamiento pueden salir a la luz por
medio de muy diversas formas, su capacidad de relacion entre temas y momentos histéricos
van configurando una obra donde lo mismo cabe la critica literaria, social y politica, la
reflexion acerca del lenguaje, la vida cultural y la manera en que la poesia se relaciona con
su manera de entender el mundo. El ejercicio escritural para dirimir dichas cuestiones fue,

para Segovia, un centro gravitatorio donde poder manifestar todo aquello que, si bien la via

poética le resultaba muy eficaz para expresarlo, el ensayo se le revelaba como mas pertinente

L Octavio Paz, “Sobre la critica”, en su libro Corriente alterna, 122 ed., México, Siglo XXI, 1981, p. 41.



e idoneo para esa necesidad comunicativa. Del ensayo se ha escrito que remite tan
fuertemente a la persona que lo escribe que seria inutil obviar los acontecimientos vitales de
su autor, sus inclinaciones y posicionamientos ante la realidad que le circunda. En esta via se
orienta el primer capitulo de este trabajo; se trata de indagar en los hechos que de alguna
manera fueron delineando el pensamiento de Segovia, el mundo que le tocd vivir, sus
maestros y las ensefianzas que de éstos obtuvo. El objetivo no es, por supuesto, caer en la
tentacion de responder a la obra mediante la relacion que ésta guarda con la vida, sino mas
bien tratar de abrir la puerta al sentido, de ir comprendiendo el porqué de las particularidades
de una obra cuyo autor se nos presenta por todas partes, que desborda el texto y nos hace
pensar que su literatura nunca estuvo desligada de su vida.

En ese sentido, Juan Pascual Gay menciona que la escritura fue una eleccién vital de
Tomas Segovia, una decision originaria, acaso como cualquier otra; sin embargo, al elegir el
lenguaje como manifestacion de su propia interioridad, esta decision hizo que su
pensamiento, que su vida, que su propio ser, se encontraran ya tan compenetrados que no nos
es posible pensar uno sin el otro: “Sélo entonces, una vez aceptadas las responsabilidades de
la decision adoptada, puede decirse en rigor que la escritura es vida o, quizas habria que decir,
que la escritura es el cauce que encauza la existencia.””

Un ejemplo palpable de esa relacion vida-literatura es el hecho de que Segovia fue un
exiliado, aunque esa decision no estuvo en sus manos puesto que, siendo nifio, mas bien fue
llevado al exilio; pese a que esta circunstancia estuvo siempre presente en su vida —y de
alguna manera también en su obra—, Segovia no hizo de ella un tema central para su

literatura. La experiencia del exilio, para parafrasearlo, es una condicién cada vez mas

2 Juan Pascual Gay, El huésped del tiempo. Ensayo sobre ideas literarias en Tomas Segovia, Murcia,
Universidad de Murcia. Servicio de Publicaciones, 2013, p. 19.



frecuente en el ser humano, pero a la vez es una condicion limitante si se lo toma como una
forma de rencor; en tanto poeta, Segovia vivia el exilio como una forma personal y no como
una ideologia o programa literario; asi, al hablar de su poema Anagnorisis (1967), y el verso
contenido en éste: “exilio, agrio deber, te quemo tu mentira”, explica: “No me refiero solo al
exilio espafiol, sino a esa condicidn general de ciertos hombres, del poeta fuera de su tierra.
Esa idea de que el poeta es un exiliado la debemos creer hasta cierto punto. Uno se exilia al
renunciar a ciertas participaciones, y no me refiero al poeta con mayusculas, sino a una
persona como Yyo, que decide en su adolescencia no vivir como la mayoria y buscar un
personal sentido de la vida.”®

Dicho alejamiento sera el tema del segundo capitulo. Luego de su apertura al &mbito
cultural mexicano, Segovia va a participar en grupos e instituciones, creara y dirigira revistas,
conocera a gran parte de los mas importantes escritores de la época, y con algunos de ellos
entablara una relacion de amistad; sin embargo, sus elecciones seran siempre orientadas hacia
el margen como una forma de libertad para el pensamiento; en este sentido se presentara la
multitud de viajes que el autor realizard, y que le acarrearan el mote de “némada”. Asimismo,
se expondran su eleccion de vivir entre Europa y México, su importante labor como traductor
y su actitud, siempre humilde y agradecida, respecto a los premios literarios que recibio.

El movimiento constante es un tema de relevancia no menor ya que Segovia lo
relaciona con su obra, para él, el nomadismo es la manera en que se iria configurando su
pensamiento, y tendra mucho que ver con su forma de afrontar la literatura, el exilio y la
propia vida. EI némada no es sélo aquél para quien ningun sitio es su asiento, al contrario, es

una manera de establecer contacto con las mas diversas expresiones, s un ir a un lugar y

3 José Ramoén Ripoll, “Marginalidad y exilio”, en Apalabrarse. Conversaciones con Tomas Segovia, México,
CONACULTA-Ediciones Sin Nombre, 2012, p. 62.



hacerlo suyo; y si digo que esta eleccion tiene mucha relacion con su obra es porque Segovia
descree de las raices —entendidas como un arraigo que le haga pertenecer a un lugar
determinado—, mas bien postulara que, al igual que la palabra que viene de fuera y fecunda
a la palabra materna, el poeta nOmada que se encuentra en el exterior abre con ello las
posibilidades para que la poesia prosiga con su exploracion vital.

En los siguientes apartados intentaré indagar la pertinencia que tuvo la escritura
ensayistica en el pensamiento segoviano, para ello se propone, en el tercer capitulo, un
recorrido por las caracteristicas, a mi juicio, mas relevantes del género: su capacidad para
encauzarse por terrenos diversos, la fuerte presencia que en los escritos de ese tipo tiene la
ética de su autor, la conversacion, el debate y el didlogo de ideas como fundamentos de la
palabra ofrecida por el ensayista, la critica libre y sus relaciones con el ejercicio poético —
desde la perspectiva romantica de la cual Segovia se consideraba deudor— vy, en fin, las
distintas manifestaciones que nuestro poeta-critico haria de este tipo de escritura: tales como
la epistola, el articulo periodistico o el diario-cuaderno.

La manera de reordenar aquellos escritos no necesariamente pensados en un inicio
como ensayos, mediante lo que aqui llamaremos umbrales, parte del supuesto de que el
ejercicio ensayistico tiene también que ver con una puesta en relacién; asi encontraremos
textos de diferentes épocas agrupados en los mas de diez volimenes que conforman el corpus
gue aqui se estudia de la obra segoviana, ya sea por su tono o por su tematica, dichos libros
adquieren una unidad que revela la flexibilidad propia del género y las potencialidades
criticas que con ella se asocian.

En esta forma de ser del ensayo, es decir, en sus cualidades de ductilidad, es donde
observo el punto de inflexion que se relaciona con el eje propuesto para este trabajo: la

resistencia. El propdsito del cuarto capitulo es observar dicha relacion. De entrada, cabe
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mencionar que el ensayo, al no ser una forma cerrada y concluyente del pensamiento, permite
a quien se decanta por él una libertad sin coacciones de ningun tipo; este hecho hace que
Tomas Segovia vierta sus reflexiones de acuerdo a sus mas profundas convicciones en
consonancia con una fidelidad hacia si mismo. Para el ensayista, la manera en que su cauce
expresivo se resiste a encasillamientos formales, le permite ir y venir, cuantas veces sea
necesario, a los asuntos que desea tratar, sin el temor a caer en el dogmatismo o el tono
perentorio que quiza pudo rozar en alguna época, esto es, el ensayo le concede la posibilidad
de rectificar, de no instalarse en unas ideas autocomplacientes y, con ello, acercarse mas al
sentido de su labor.

En cuanto a la tematica, considero a la resistencia como parte medular de la
ensayistica segoviana, toda vez que hemos tomado en cuenta que su eleccién por el margen
y la vida a contracorriente de los postulados centrales es, para él, una moralidad. En este
sentido se destacara el tipo de lenguaje, desprendido de la idea de poesia que tiene Segovia,
y como lo utiliza en el ensayo. Este lenguaje es refractario con todo aquello que pretenda
establecer, como postulados inamovibles, sus ideas Yy, con ello, pretender superponerse a
otros lenguajes y forma de pensamiento mediante la imposicion; se trata, en suma, de un
lenguaje que Segovia llama inobediente.

Un ultimo capitulo se centra en la escritura del ensayo como forma moral. Si bien es
cierto que en la tradicion el ensayo puede derivar de las epistolas morales, el posicionamiento
de Tomas Segovia al respecto va mas bien en otro sentido, se trata de una forma como
afrontar la realidad, de resistir a lo que se ha denominado “pensamiento Unico” como legado
de una época niveladora de las formas de ser y de pensar. No se deberd confundir, sin
embargo, dicho posicionamiento con el hecho de ser un moralista, es decir, en sus ensayos,

Segovia comparte su manera de entender la vida, su deseo es entablar un dialogo con sus
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interlocutores —siempre alejado de vituperios o revanchismos—, de exponer sus ideas, pero
no de imponerlas como un canon de comportamiento; es en este sentido que no se trata de un
moralista.

Desde su punto de vista, la moral y la resistencia pueden ser aquello que salve a la
humanidad de caer en el sinsentido, y justamente esa labor, que por principio deberia ser
acometida por quienes se dedican a reflexiones humanisticas, es la que hemos perdido. En
un mundo donde la excesiva busqueda por la novedad ha sido aceptada por la mayoria,
Segovia se rebela y opta por la inactualidad, es decir, se declara abiertamente fuera de su
época, aunque no como quien desacredita el progreso en si mismo, sino méas bien como
alguien que pretende poner en cuestionamiento las ideas que se han dado por validas; ese
caracter inactual le permite resistirse a modas pasajeras, a dejarse arrastrar por la corriente y
a estar atento a las manipulaciones provenientes de los &mbitos socioculturales, politicos y
economicos.

En consonancia con todo lo anterior, el tema final de este trabajo hara referencia a la
especulacion y a la simulacién en las que ha desembocado la idea de arte y artista. Segovia
opone a estas ideas las de oficio y artesania como una forma de reivindicacién de unas formas
donde todavia se puede observar el conocimiento manual; la distincidn entre ambas esferas
no es, sin embargo, del todo sencilla, es necesario recordar —y eso es justamente lo que hace
Segovia en sus ensayos dedicados a dicha cuestion— la larga tradicién donde artista y
artesanos convivieron, y las rupturas que se sucedieron, ya en el s. XIX, entre ellos.

Mediante esta distincién, como sucede con otros de sus temas, el poeta-critico no
pretende imponer su visién ni mucho menos un retroceso que elimine los pasos andados; lo
gue se permite es reflexionar el estatuto del arte moderno como una exacerbacion de la

individualidad, como un alejamiento de la moral del oficio y, mediante dichas criticas —con
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ejemplo de su propia obra— restituir la dignidad propia del trabajo artistico, mas alla de
éxitos o prestigios tan efimeros como sus propias obras.

Por medio de estas breves lineas introductorias quiza se pueda observar la unidad que
pretendo en este trabajo. Los ndcleos formales y tematicos que observo en la ensayistica
segoviana parten, por supuesto, de los propios postulados que en ella se contienen, sin
embargo, es evidente que no son, ni mucho menos, todos los que su monumental obra ofrece;
la resistencia, el hilo conductor que he propuesto, tampoco alcanza para recorrer las maltiples
implicaciones que se desprenden de sus paginas; es por este motivo que, para cerrar mi
investigacion, incluiré una coda donde al menos se ponga de manifiesto el sentido que he
querido destacar en cada uno de los apartados.

Incluyo, igualmente, un anexo donde se puede observar el recorrido ensayistico de
Tomas Segovia, ordenado cronoldgicamente, en este complemento se da cuenta, de una
manera mas esquematica, de las publicaciones periodicas: suplementos, revistas, periodicos,
donde aparecieron, antes de convertirse en libros, los escritos de tono ensayistico del autor.
De manera parcial dicho indice ya habia aparecido en el volumen Sextante de 1991, al
reproducirlo aqui, aumentado, intento allanar un poco el camino para algun futuro entusiasta
de la obra segoviana, pretendiendo, con ello, quiza el necesarisimo aumento de la difusion

de una obra a todas luces imprescindible de nuestras letras.
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|. Salir con vida

Saber qué soy es después de todo un problema més bien formal.
En cambio saber quién soy es un problema en carne viva,

y que incluye al otro.

TOMAS SEGOVIA

La vida de un escritor y su obra tienen implicaciones que no siempre son faciles de
vislumbrar, tanto que en ciertos estudios hay quien pretende excluir la primera para tratar de
abolir posibles imprecisiones en busca de una no menos pretendida objetividad; sin embargo
en ciertos casos, como el de Toméas Segovia (1927-2011), la relacion entre ambas es tan
imprescindible que lo dificil seria intentar hablar de una sin tomar en cuenta la otra; mejor
dicho, en él no existe algo asi como una separacion entre los acontecimientos de su vida y su
escritura, debido a que esta ultima, en su conjunto, puede ser leida como una reflexion
incesante acerca del misterio de la propia existencia.

Por supuesto es necesario matizar esta afirmacion aclarando, como lo hizo el propio
Segovia en una conferencia dictada en Méalaga en 1999 a propdsito del centenario de Emilio
Prados, que “un ser humano es siempre mas complejo de lo que uno puede abarcar con la
mirada.”* Lo que podemos vislumbrar de dicha relacion se encuentra siempre en funcion de
la obra escrita, y si encontramos una coherencia de ésta con los hechos vitales de su autor,

ello no querra decir que las imbricaciones entre ambas se yuxtapongan de manera automatica.

4 Tomas Segovia, “Invocacion de Emilio Prados”, Fractal nim. 11, octubre-diciembre, 1998, afio 3, volumen
111, [En linea] http://www.mxfractal.org/F11segov.html (Ultima consulta: 1 de agosto 2014)

Esta conferencia se reprodujo integra en el volumen de ensayos Sobre exiliados, México, El Colegio de México,
2007, pp. 221-234.
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De manera que con el trazado de acontecimientos que a continuacion se sigue no se
pretende establecer una relacién de causa y consecuencia con la obra del autor, sino, mas
bien, proponer un panorama vital y literario que ayude a comprender mejor la labor, topicos,
ideas y, en suma, la vision de mundo de un autor que, pese a ser considerado uno de los mas
importantes de nuestra lengua, se podria decir ha sido un tanto desatendido por la critica.
Aln mas, las paginas siguientes tienen en cuenta el peligro de que, por medio de la
generalizacion, se pueda tergiversar o reducir los hechos y sus relaciones a meros datos
carentes de sentido, por ello adelanto que el afan de realizar esta revisidn tiene como unico
propdsito el ubicar contextualmente las obras que se analizaran en apartados posteriores y no
el de realizar un retrato biografico exhaustivo del autor.

Tomas Segovia naci6 en Valencia, Espafia, en un periodo de la historia
particularmente complicado para el mundo y para su pais de nacimiento: la época de entre
guerras y del advenimiento de regimenes totalitarios que desembocarian en la division del
hemisferio occidental; ademas, durante sus 84 afios de vida fue testigo de las aceleradas
transformaciones en materia artistica, tecnoldgica, econémica y social que trajo consigo el
siglo XX —buena parte de su obra critica se enfocara justamente en sefialar las problematicas
desprendidas de dichos acontecimientos—. Desde muy pequefio queda huérfano, su padre
bioldgico muere cuando Tomas tiene apenas dos afios y su madre un afio después, desde
entonces pasa a formar parte de la familia de su tio, a quien considerara su padre, y se muda
a Madrid; la orfandad y la infancia seran temas muy presentes en su obra de juventud como
lo recuerdan estos versos de La triste primavera (1950): “Estoy triste de ti, primavera de mi

vida, / nostalgico de ti. / Tengo de ti esta nostalgia de lo que ha de ser un dia mi huerto en
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sazon, / la umbrosa plenitud apartada de mi alma.”® Estos versos dan cuenta de lo que fue la
vida del joven Segovia durante sus primeros afios, aunque también comienzan a revelar hacia
ddnde se inclinaria su voz poética. Un muchacho solitario que descubre en la poesia acaso la
manera para afrontar la realidad de lo que habia sido y seria su vida.

A la orfandad hay que afadir una circunstancia mas: en 1936 estalla la Guerra Civil
espafola y la familia Segovia sale a Paris; durante ese periodo, en vispera de la Segunda
Guerra Mundial y fin de la Guerra Civil —ambas en 1939—, Tomas realiza estudios en
colegios franceses, el domino de este idioma le serd de gran utilidad ya que mas adelante
realizard importantes traducciones. Posteriormente transita, como tantos otros refugiados de
la guerra, por Casablanca en Marruecos y, tiempo después, tras un periplo por Nueva York
y La Habana, llega a México donde ya se encontraba su padre. Radica en este pais al cual tan
solo unos afos antes habian llegado cientos de exiliados espafioles, desde entonces lleva a
cuestas las etiquetas de “nifio del exilio”, “nifio de la guerra” y después “escritor del exilio”.
Comparte estos motes con otros nifios llegados por ese entonces como Ramon Xirau, Carlos
Blanco Aguinaga, José Pascual Buxo, José Miguel Garcia Ascot, Manuel Duran y Luis Rius

por mencionar s6lo algunos con los que Segovia tuvo relacion y quienes, al igual que él,

dedicaron su vida a la labor humanistica y literaria. Es el afio 1940.

1.1 Primeros afos en México

Debido a estas circunstancias vitales, el tema del exilio serd siempre una presencia

que ronda la obra de Segovia, no obstante, nuevamente hay que aclarar que su visién al

5 Tomas Segovia, “La triste primavera”, en su libro Poesfa (1943-1997), 22 ed., México, FCE, 2000, p. 71.
15



respecto es un tanto distinta a lo que comdnmente se asocia con la literatura del exilio; asi,
en una entrevista leemos: “Es un lugar comun, pero es verdad que un exiliado sera toda su
vida un exiliado en todas partes, ningun sitio es su casa, pero paraddjicamente, si ningdn sitio
s su casa, en ningun sitio esta fuera de casa. De algin modo, yo en todas partes estoy en
casa, como me ocurrié cuando era nifio.”® Lo mismo sucede con la orfandad, pues en un
sentido huérfanos somos todos una vez expulsados del vientre materno; esa otra expulsion
que supone el exilio no es para Segovia una condicion privativa de algun grupo social, sino
una manera de afrontar las circunstancias que todo ser humano vive, de lo que se trata,
entonces, es de asumir una postura moral, de comprender la propia situacion y actuar
consecuentemente con ella, mas que hacerla un tema literario.

Es distintivo que a Segovia no lo exiliaron, sino que lo llevaron al exilio, él afirmara
que es mas bien un “hijo de exiliado”; esta pequeia diferencia se vuelve capital si atendemos
a la siguiente reflexion: “... yo no dejaba nada atras; toda mi vida estaba por delante. (...)
Me parece que, en conjunto, los hijos del exilio mexicano fuimos bastante afortunados.
Llegdbamos a un pais libre y en plena evolucién, el México de Lazaro Cardenas...”" Es cierto
que este modo de ver el exilio pertenece a un hombre ya maduro, sin embargo, nos deja ver
de qué manera, a lo largo de su vida, Segovia fue moldeando la eleccion de echar raices en
todos lados hasta “afirmar que nada de lo que pasa y nos pasa es indiferente o intercambiable,
aceptar que nada pasa en vano (en hueco). Afirmar que la vida esta llena, es un lleno, que

hay plenitud.”®

6 José Ramoén Ripoll, “Marginalidad y exilio”, en Apalabrarse. Conversaciones con Tomas Segovia, México,
CONACULTA-Ediciones Sin Nombre, 2012, p. 75.

" Toméas Segovia, “Dentro y fuera del exilio”, en su libro Digo yo, México, FCE, 2011, p. 157.

8 Tomas Segovia, El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1950-1983), Valencia, Pre-Textos, 2009, p.
599. [El subrayado es de Segovia]
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Ese México de los afios cuarenta, y en concreto la Ciudad de México donde Tomas
Segovia se asienta con su familia, debido al centralismo imperante en la época, vive un
periodo de cierta bonanza, crecimiento y bienestar como consecuencia de las exportaciones
realizadas a paises en guerra y el aumento de la demanda en el mercado interno, aunado a
ello, la transicion de gobiernos militares a gobiernos civiles —el sexenio del general Manuel
Avila Camacho (1940-1946) sera el dltimo de aquellos militares que participaron en la
Revolucion Mexicana— trae consigo una relativa estabilidad en relacion con décadas
anteriores.

En este contexto, el panorama cultural mexicano continGa el acre debate entre el
nacionalismo y el cosmopolitismo, una de las polémicas que habia sido eje central en nuestra
historia literaria —Yy que en gran medida lo seguira siendo en afios posteriores—; de esta
suerte de division de perspectivas, y tomando en cuenta que las polémicas no implicaron
divisiones tajantes, el que corresponde al lado del cosmopolitismo tiene su antecedente
primero en el Modernismo, y pasa al siglo XX con el Ateneo de la Juventud, la Ilamada
Generacion de Contemporaneos y los escritores asociados a la revista Taller. Dicha polémica
se caracteriza, en este periodo, por una parte, por la defensa a ultranza de los valores
nacionales y la exaltacion de lo propio —con expresiones como el costumbrismo— vy el
reiterativo tema de la reciente guerra presente en la Narrativa de la Revolucion; por otra, la
apertura a nuevas formas de expresion, experimentacién y tematicas que, en estos afos, ya
no obedecen a lo propuesto por el ala nacionalista, sino que usa como estandarte el de la
modernizacion y emancipacion de nuestras letras. Son afios, asimismo, de un creciente auge
de publicaciones periddicas donde se dirime, en gran parte, la postura de uno y otro
contingente, tales como: Letras de México (1937-1947), Taller (1938-1941), Tierra Nueva

(1940-1942) o EI hijo prodigo (1943-1946).
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Los exiliados espafioles integran también un componente significativo de esa época,
Luis Cernuda, Max Aub, Joaquin Xirau, Maria Zambrano, Pedro Garfias y José Gaos son
algunos nombres de intelectuales espafioles que participaran activamente en la vida cultural
mexicana; tras su asentamiento crean instituciones tan importantes como La Casa de Espafia
—(que posteriormente pasaria a ser El Colegio de México— o el Ateneo Espafiol, y algunas
revistas como Espafa peregrina (1940), Romance (1940-1941), entre otras.

Se trata, en suma, de un ambiente muy vital donde el desarrollo de ideas se va
haciendo cada vez mas propicio, al tiempo que un pais, golpeado anteriormente con dos
guerras civiles y un rezago social sumamente ofensivo, comienza a asomar timidamente la
cabeza.

En la adolescencia, la vida de Tomas Segovia transcurre en un ambiente de exiliados,
estudia en la Academia Hispano Mexicana fundada en 1940 para acoger no sélo a los nifios
del exilio sino también a los profesores espafioles que habian llegado después de la guerra,
por lo que la mayoria de sus comparfieros son también hijos de exiliados y su entorno sigue
siendo fundamentalmente espafiol. Otros colegios fundados por ese entonces son El Luis
Vives, El Ruiz de Alarcon y EI Madrid, todos ellos con la vision de la Institucion Libre de
Ensefianza y de los ideales republicanos (bajo la cual gran parte de los profesores se habian
formado).® En esta especie de “mundo aparte” Segovia dedica la mayor parte de su tiempo a
jugar al fatbol, lee poesia y comienza a escribir sus primeros versos. De acuerdo con sus
propias palabras, sus lecturas son muy desordenadas y es un adolescente un tanto solitario,

ajeno a una sociedad que recién comenzaba a conocer.

% Véase: José Luis Abellan y Antonio Monclis (coords.), EI pensamiento espafiol contemporaneo y la idea de
América. T. Il El pensamiento en el exilio, Barcelona, Anthropos, 1989.
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1.2 El maestro y la moral

Tiempo después tiene su primer contacto con un poeta perteneciente a la Generacion
del 27 espafiola: Emilio Prados, quien asistia con frecuencia a los colegios para charlar con
los estudiantes. Como otros muchachos de su edad a quienes también les interesaba la
literatura, Segovia frecuenta al poeta de quien dice:

El maestro més cercano a los jovenes era Emilio Prados, que era muy socratico. Fue
el primer maestro que tuve, me alent6 y ayudé a cultivarme: me presto libros, me
orientd. Durante mucho tiempo segui en el medio del exilio espafiol, Prados mismo
era bastante marginal. Nunca fue una figura oficial, era un personaje pintoresco pero
no tenia ninguna manera de lider sino mas bien de confidente porque tomaba el tono
de ser uno de los nuestros, no un maestro.°

La figura de Emilio Prados, a quien Segovia se acoge con verdadera devocion, es una
referencia obligada en la formacidn del joven poeta en ciernes, pero no solamente en materia
literaria, sino también moral, dos aspectos que hay que tomar en cuenta. En lo que se refiere
a literatura, Segovia lee, por consejo de Prados, la obra de los poetas de la Generacion del
27, principalmente a Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Federico
Garcia Lorca y Rafael Alberti; a los dos primeros los conocera personalmente por mediacion
del propio Prados en sendos viajes que éstos hicieron a México, segun sus propias palabras,
lo que mas le impresiono de esos dos personajes fue su probidad; algunos afios mas tarde

tiene una pequefia diferencia con Cernuda debido un ensayo escrito por Segovia a propdésito

de La realidad y el deseo (1958) y que no gustd mucho al poeta sevillano; aunque mas tarde

10 Christopher Dominguez Michel, “Luz de aqui”, en Apalabrarse. Conversaciones con Tomas Segovia,
México, CONACULTA-Ediciones Sin Nombre, 2012, p. 88.
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aclararian sus diferencias, la relacion no fue mas profunda'!; —desde 1952, hasta su muerte
en 1963, Cernuda radicaria definitivamente en México.

Gracias a que Prados le prestaba libros, Segovia también leyo a los misticos
espanoles, a los simbolistas franceses, a los romanticos alemanes, y por primera vez
escucharia y leeria a una importante generacion de poetas mexicanos quienes por esa época
todavia vivian: los Contemporaneos; mediante la lectura de Villaurrutia, Novo, Owen,
Gorostiza, Pellicer y Cuesta conoce la obra de Ramon Lépez Velarde. De la misma manera
que sucede con Victor Hugo y Juan Ramén Jiménez, muchas de esas referencias primeras
acompariaran a Segovia durante toda su vida; dentro de su obra posterior existe una gran
cantidad de ejemplos que demuestran esa continuidad con sus lecturas de juventud.

Por ejemplo en la primera entrada de su cuaderno de notas, El tiempo en los brazos,
fechada el 5 de junio de 1950, Segovia escribe: “Victor Hugo arroja sobre las cosas un manto
azul, que las cubre y las encierra enteras, que las hace cuerpo de ese manto, cuerpo del poema.
Luego le es facil afiadir un raro lucero tenue (un solo verso, una sola palabra) que transfigura
en cielo el manto azul con su cuerpo azul dentro.”*? Las reflexiones acerca del poeta francés
seguiran apareciendo en sus cuadernos con cierta continuidad. Dos afios después, en un
ensayo titulado “La epopeya filosofica en Hugo” publicada en Cuadernos Americanos y
posteriormente reeditada en el volumen Trilla de asuntos, Segovia discurre sobre dos poemas
de Hugo, Dieu y La fin de Satan, mediante el que resalta la grandeza de un poeta cuya obra
—al menos estos dos poemas y en nuestro contexto— es en general poco leida, destaca

igualmente las relaciones que en la poesia del romantico francés guardan lo épico y lo mitico

11 El ensayo se titula “La realidad indeseada” y apareci6 en la Revista Mexicana de Literatura en 1959 y se
reeditd en Trilla de asuntos. Ensayos 11, México, Universidad Autonoma Metropolitana, (Serie Ensayos, 51),
1991, pp. 399-406.

2 Tomas Segovia, El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1950-1983), ed. cit., p. 19.
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con las iméagenes creadas y cémo, este tipo de procedimientos —y el conocimiento que
suscitan—, son poco valorados en nuestra época.

Pero no son solo estas reflexiones acerca de Victor Hugo lo que me interesa sefialar,
en el ensayo mencionado, Segovia traduce un fragmento de Dieu titulado “El espiritu
humano”, y al hacerlo advierte que conservara el ritmo de los alejandrinos en que esta
compuesto el poema, aunque no la rima; esta clara conciencia de traductor nos sugiere la
manera en que las actividades emprendidas por Segovia convivian en €l de una manera muy
natural. Otro aspecto importante de esa fidelidad a sus primeras inquietudes —puesto que,
como mencioné, la reflexion del Tiempo en los brazos es la primera, pero el ensayo es
también el mas antiguo registrado en su bibliografia— lo encontramos en la Gltima traduccion
realizada por Segovia, se trata justamente de ese poema que ya entonces, aunque podria
decirse que, desde siempre, lo obsesionaba: Dios.** Menciono que quiza desde siempre pues,
como explica José Maria Espinasa:

Tomas Segovia traducia poesia por gusto pero le gustaba que sus traducciones se
publicaran (...) Y, ademas, la traduccion tenia su historia. Segovia nos conto, a ella
[la editora Minerva Margarita Villarreal] y a mi y a muchos otros, pues lo contaba
a lamenor provocacion, que cuando sali6 de Espafia con su familia en 1939, primero
a Francia, luego a Marruecos (Casablanca), el libro que le habia marcado, a los doce
o trece afios habia sido Dios de Victor Hugo.®

Este pasaje nos da la pauta para vislumbrar uno de los rasgos méas sobresalientes de

la actitud de Segovia, es decir, la fidelidad; no sélo se trata de una continuidad con el trabajo,

13 Tomds Segovia, “La epopeya filosofica en Hugo”, en su libro Trilla de asuntos, México, Universidad
Auténoma Metropolitana, (serie Ensayo, 51), 1990, pp. 291-314.

14 Victor Hugo, Dios, trad. de Tomas Segovia, Monterrey, Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, (Coleccion
El oro de los tigres, 4), 2013.

15 José Maria Espinasa, “Victor Hugo y Tomds Segovia. Historia de una traduccion” Revista de la
Universidad de México. Nueva época, julio 2013, No. 113. [En linea]
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/articulo.php?publicacion=20&art=618&sec=Art%C3%ADculos
[Consulta: 1/8/2014]
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sino de un compromiso con aquellas cuestiones que se volvieron importantes en momentos
determinantes de su vida.

Volviendo a Emilio Prados, no es dificil imaginar el respeto y carifio que Tomas
Segovia le profesaba; como poeta habia sido fundador, junto con Altolaguirre, de la revista
Litoral en 1926, una publicacion que ya perfilaba lo que poco tiempo después habria de ser
una de las generaciones mas representativas de la poesia espafiola, también fue miembro de
la Asociacion de Escritores y Artistas Revolucionarios y, en general, una figura muy activa
en la vida cultural espafiola de la época; ya en el exilio, el poeta toma una actitud un tanto
marginal ante su militancia de afios previos ya que, segun las palabras de Segovia en la
conferencia antes citada “no estuvo nunca del lado del poder, ni siquiera del poder o del
posible poder revolucionario. Es claro también que no se roz6 nunca con los poderosos de
una u otra especie, ni aun bajo esa forma tan moderna de los que les hacen impertinencias
pero se dejan mimar por ellos.”®

En lo que se refiere a esa “amistad ricamente asimétrica” —como la definiera el
propio Segovia—, la huella que el magisterio de Prados deja en el adolescente fue no sélo a
la del amigo entrafiable sino mas parecida a la del padre. Muchas de las ideas que
encontramos en la obra de Segovia tienen que ver con aquéllas que habia aprendido de Emilio
Prados, pero también, como mencioné antes, con su actitud vital. EI Prados que Segovia
conocio era un hombre alejado ya de la estridencia y de los reconocimientos publicos, le
gustaba conversar con los jovenes, pero como una forma de empatia con aquéllos para
quienes la guerra no era mas que un vago recuerdo aunque siguieran sufriendo sus

consecuencias.

16 Tomas Segovia, “Invocacién de Emilio Prados™, loc. cit.
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Acerca de su modo de vida se ha dicho que era muy precario, el exilio habia sido para
él una forma de aislamiento que, si bien involuntario, le permitia el recogimiento, la reflexion
desde la libertad de los margenes y la generosidad con los jovenes interesados en la literatura.
Segovia comenta:

...como yo no tenia formacion ni horizontes, sus libros se convirtieron en casi mi
Unica lectura. A partir de entonces iba a verle casi todos los dias y permaneci
completamente bajo su influencia. Me marc6 mucho su mundo literario y su
biblioteca, aunque €l era un hombre de pocos libros y no leia demasiado, sino que
volvia sobre los mismos autores.’
Ese hombre discreto, sereno y de pocos libros nos recuerda los versos de Quevedo de “Desde
la torre” donde la relectura y la memoria se convierten en temas centrales de la creacion
poética desde la lejania de la propia tierra.

Como se vera mas adelante, Segovia adoptara esa marginalidad como postura moral
tomada de Prados asumiéndose él mismo como un marginal. Esta eleccidn tiene que ver con
los aspectos que mencioné antes, la vida y la literatura; ser marginal implica un alejamiento
con los centros de poder, las modas al uso y las corrientes hegemonicas de pensamiento que
se ostentan en determinadas etapas histdricas, en este sentido es que se asocia a la libertad;
no obstante, también implica que se llevara una vida en cierto sentido solitaria.

Para Segovia, ser un marginal no es simplemente estar en contra de ciertos
establecimientos centrales, sino pisar esos terrenos con una mirada desde fuera. Esto quiere
decir que situarse en un determinado lugar supone un reconocimiento y un proceder en
consecuencia con €l: se trata de una moralidad. “La persona moral —escribe Giorgio

Agamben— se constituye a través de una adhesion y a su vez una distancia respecto a la

mascara social: la acepta sin reservas y, al mismo tiempo, se diferencia casi

17 José Ramén Ripoll, “Marginalidad y exilio”, op. cit., p. 69.
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imperceptiblemente de ella.” ¥ Una paradoja que veremos a lo largo de la vida del poeta,
siempre con un pie dentro y otro fuera de los centros de poder cultural.

Como mencioné, Segovia, al igual que Prados, se mantiene fiel a sus lecturas y dedica
gran parte de su tiempo y su escritura al estudio y comprension de esos autores tan “pasados
de moda” como una forma de afrontar y confrontar su época; ésa donde la retorica maniquea
y el dogma hacen muy dificil la critica de unos valores aparentes que se han dado por buenos.
Justamente en el ensayo “Literatura y dogmatismo”, escrito a proposito del libro de Allen
Lewis El teatro contemporaneo, leemos:

En un mundo donde los buenos y los malos lo son de un modo definitivo y
“objetivo”, ¢qué seguridad podemos tener de que los buenos son los que dicen serlo,
puesto que todos lo dicen, y puesto que no hay punto de contacto ni posibilidad de
apelacion? Es lo que los jovenes de todo el mundo estan empezando a preguntar, y
de manera apremiante.*®

Ese mundo que Segovia comenta es el mundo de la modernidad, a €l dedica reiteradas
reflexiones en sus ensayos y es la materia de sus mas profundas criticas. La postura que el
autor asume es la del disidente —complementaria a la del marginal—, es decir, la de aquél
que confronta las ideas cominmente aceptadas y que discute la validez de los medios por los
cuales éstas se insertan en la sociedad, pese a que: “la mayoria de las veces, poner en duda
los dogmas del pensamiento moderno es ponerse a mal no sélo con los representante de las
instituciones, sino con la mayoria de los propios escritores y artistas.”?® Y es que en esta

época, ideas como “progreso”, “globalizacién”, “prosperidad” o “desarrollo” se han vuelto

tan incontrovertiblemente positivas —o al menos eso se cree en algunos ambitos— que la

18 Giorgio Agamben, “Identidad sin persona”, en Desnudez, trad. de Mercedes Ruvituso y Maria Teresa
D"Meza, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2011, p. 69.

19 Tomas Segovia, “Literatura y dogmatismo”, en su libro Sextante. Ensayos 11, México, Universidad Auténoma
Metropolitana, (Serie Ensayos, 54), 1991, p. 165. [Original Revista Mexicana de Literatura, nim. 11, mayo-
junio, 1957]

20 Tomés Segovia, “Honrada advertencia”, en su libro Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, México,
Ediciones Sin Nombre, 2000, p. 10.
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oposicion a ellas pareceria imposible; es en este sentido que la eleccion de la marginalidad
se vuelve significativa, se trata de buscar espacios desde donde ejercer la critica, los que, por
razones de congruencia, deben tener su base necesariamente en el margen y la resistencia.

Otro aspecto igualmente importante, relacionado con Emilio Prados y el tema de la
marginalidad, es el del trabajo artesanal. En su juventud, Tomas Segovia se aventuro en la
dificil empresa de hacer una revista literaria con algunos de sus compafieros como Ramon
Xirau, Jomi Garcia Ascot, Luis Rius y Carlos Blanco, dicha revista llevaba el nombre de
Presencia (1948) y tuvo un total de ocho nimeros, ese mismo afio Segovia participo también
como editor junto a Manuel Duran y Michele Alban de la revista Hoja; ésta, segun Arturo
Souto Alabarce “contaria seis nimeros, a los que deben afadirse los volimenes de una
coleccion de poesias en los que Tomas Segovia puso toda su ilusion tipografica.”?! De entre
lo mucho que podria decirse en torno a dichas publicaciones, por el momento me interesa
destacar ese ultimo punto referente al trabajo tipografico —que es un tipo de artesania—
pues, como dije, se relaciona con Emilio Prados.

Segovia habia sido aprendiz en un taller de encuadernacion, pero fue en la casa de
Prados donde se iniciaria su “amor por la tipografia”. Este gusto se entiende cuando nos
damos cuenta de que, al igual que sucede con sus lecturas, Segovia vuelve una y otra vez
sobre esa labor de encuadernador y de disefiador de tipos; la muestra esta en los cuadernos
gue conformarian El tiempo en los brazos, ya que originalmente éstos eran impresos, cosidos
a mano y encuadernados por el propio autor formando pequefios volimenes que después
regalaba a sus amigos mas cercanos. Este tipo de trabajo abre unas posibilidades mas alla de

lo que se nota a simple vista, lo que Segovia ve en él no es s6lo una forma distinta de publicar,

2L Arturo Souto Alabarce, “Sobre una generacion de poetas hispanomexicanos”, en Revista Didlogos: antologia,
José Maria Espinasa, seleccion y presentacion, México, El Colegio de México, 2008, p. 335.
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sino una dignidad; es decir, un respeto del trabajo manual ejercido por quien domina un
oficio, asi la explicacion:

... es en la artesania donde todavia hoy el trabajo se muestra en la plenitud de sus
dos caras opuestas: no s6lo como produccion, esa operacion que transforma la
materia de nuestra herencia natural en un mundo de bienes econémicos despegados
de su raiz y crea nuevos circuitos, propiamente econémicos, que se cierran sobre si
mismos y fundan el orden de la explotacion y la injusticia; sino también como
hechura, esa lucha amorosa con la materia, ese contacto corporal, manual, con las
cosas Yy su resistencia que nos deja saber sobre la materialidad del mundo lo que s6lo
la mano, nunca el intelecto, puede saber. Por eso lo que sale de las manos del
artesano no es nunca puramente bien de consumo, sino a la vez bien precioso,
belleza no desechable, objeto no para la necesidad y el apetito que se satisfacen
destruyéndolo, sino para el amor que, digan lo que digan, esta mas alla de la
dialéctica del apetito y la satisfaccion, de la apropiacién y la destruccion, sino que
es capaz de apetecer en la satisfaccion y de satisfacer en la apetencia.??

Estas reflexiones a proposito de la artesania como herencia moral del oficio las

»23 o “Visita al artesano”?* en

encontramos también en ensayos como “Artesanos de la lengua
las cuales Segovia retoma topicos como la labor del traductor, el arte de hacer versos y el
verso libre, la moderna dicotomia entre artesania y arte, la “servidumbre” y el “genio”, y, en
fin, aquello que bien supo ver Adolfo Castafion en la escritura segoviana donde: “La poesia
pierde todo titulo de propiedad al disolverse en las voces interiores de sus lectores.”?

Lo que dichos topicos revelan es una actitud de resistencia frente al cambio del
paradigma que nuestra época ha propiciado y aceptado, y que no siempre se encuentra en

consonancia con la historia de la actividad artistica; al sefialar esta distorsion, Segovia pone

en cuestionamiento la manera en que ciertas esferas del arte actual han dejado en el olvido

22 Tomas Segovia, “Invocacion de Emilio Prados”, op., Cit.

23 En: Tomas Segovia, Alegatorio, México, Ediciones Sin Nombre, CONACULTA, 2005, pp. 75-97.

24 En: Tomas Segovia, Paginas de ida y vuelta, México, El equilibrista, 1993, pp. 107-113.

%5 Adolfo Castafion, “Tomas Segovia. Alabada sea la artesania”, Revista de la Universidad de Antioquia, 2012,
nam. 307, p. 89.

En linea: http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/revistaudea/issue/view/1101/showToc [Ultima
consulta 11/02/2015]
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esa responsabilidad con el trabajo y el saber hacer para ir en pos de una mera parafernalia de
remuneraciones econdmicas, imagen y beneplacito de un grupo selecto de “iniciados”.
Lineas arriba hablé de la fidelidad que Segovia demostraba a Prados, y mediante los
ejemplos citados vemos como dicha fidelidad se traslada a las ensefianzas recibidas por el
entrafiable amigo y afirmariamos también que las profundas convicciones, actitudes y
pasiones que observamos a lo largo de la vida de Tomas Segovia, se deben en buena medida
a su afortunado encuentro con ese gran maestro. Tiempo después, esta estrecha relacion
perderia cierta asiduidad cuando, tras su entrada a la Universidad Nacional Auténoma de
México, Segovia decide casarse y, fuera de la comodidad del terrufio familiar, comienza a
trabajar para mantener a su familia. No obstante, ese amor por la vida y por la poesia —a

pesar de todo— serd una marca distintiva de su labor literaria.

1.3 Apertura al mundo vy a la escritura

La primera juventud de Tomdas Segovia transcurre en un ambiente marcado
fundamentalmente por los espafioles llegados a México, su entorno cultural seguia siendo,
acaso por el legitimo afan de conservar lo que se considera propio, el de su tierra natal, s6lo
que siempre bajo el sentimiento de nostalgia por vivirlo en otro espacio. Ya he comentado
como esa experiencia del exilio adquiere para el poeta, desde muy temprano, un caracter de
condicion de vida que asume mas del lado de la posibilidad que del recelo y de la queja. Y
es que se podria decir que, para ¢l, como para muchos otros “nifos del exilio”, México era,
lo hicieran notar explicitamente o no, el lugar que les ofrecio la libertad para desarrollarse,

para crecer y para crear.
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Yaen 1944, Segovia comienza sus estudios en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, esto ocurre tras haber ingresado primero a estudiar medicina, al parecer por peticion
de su padre pues el estudio de dicha carrera era una tradicion familiar. Sin embargo, sus
estudios universitarios no durarian mucho, hacia 1947, tras su apertura e insercion a la vida
cultural mexicana, se inician también las responsabilidades propias de la vida adulta ya que,
como el propio Segovia comenta, en esa época se casaria por primera vez; de esa union con
Michel Alban, nace su primer hijo, Rafael.

Claro. La cosa se empez0 a poner dificil. Al principio me ganaba la vida como

mecanografo (suelo decir que trabajaba de “mecandgrafa”, eran los puestos mas

bajos que siempre son ocupados por mujeres.) Habia tenido que abandonar los

estudios, aunque mi transcurso por las universidades siempre fue incierto”.?

Por esos afios, el contexto cultural mexicano al que Tomas Segovia se abre esta
impregnado por una suerte de cambio de paradigma, hasta estos momentos la corriente
artistica dominante seguia siendo la que tenia como tema fundamental la lucha
revolucionaria, sin embargo, se presenta una especie de revaloracion del universalismo
propuesto afios antes por los Contemporéneos; narradores como Joseé Revueltas, Agustin
Yéfez, Juan José Arreola y Juan Rulfo comienzan a poner el acento en formas mas modernas
de expresion, y Octavio Paz lanza la consigna, de profundos ecos rimbaudianos, a los jovenes
escritores para ser “‘contemporaneos de todos los hombres”. Son afios también en los que la
polarizaciéon del mundo, derivada de la Segunda Guerra Mundial, trae consigo
cuestionamientos de corte existencial aunados al sentimiento de zozobra ante lo que depararia
el futuro de la humanidad; en México esas preguntas se dirigen a la indagacion del ser del

mexicano con grupos como el Hiperion. Este agitado ambiente sera tierra fértil para la

% Daniel Gonzalez Duefias y Alejandro Toledo, “Los ojos abiertos a lanoche”, en Apalabrarse. Conversaciones
con Tomas Segovia, México, CONACULTA-Ediciones Sin Nombre, 2012, pp. 17-18.
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germinacion de ideas de diversa indole donde se dirimen las problematicas de la época y para
unos no menos florecientes caminos literarios.

En 1947, a la par de los cambios que se estan sucediendo en la literatura mexicana,
Segovia tiene su primera lectura publica de poemas en el Ateneo Espafiol. Tres afios después,
publica su primer libro de poemas, en una rustica y casera edicion de autor, con ayuda de su
amigo Enrique Rivas, bajo el titulo de La luz provisional —aunque el titulo original era La
triste primavera, el cual seria restituido en la compilacion Poesia (1943-1997) que hizo el
Fondo de Cultura Econdmica. Del poemario original queda muy poco puesto que el autor,
descontento con el tono de su libro, decide corregirlo casi en su totalidad; el resultado de
dicha correccion tiene, como sefiala el propio Segovia, fuerte influencia de Juan Ramon
Jiménez.

Quiza seria pertinente abundar un poco en esta ilustrativa cuestion de la influencia de
Juan Ramon en los primeros versos de Segovia, pero mas significativo aun es el hecho de
gue no sélo él mismo es quien lo reconoce, sino que ese sefialamiento lo hizo una de las
personas que probablemente tuvo mas calado en su formacion y su manera de ver el mundo:
Ramon Gaya. En aquella lejana primera lectura de poemas, abrigado por el ambiente del
exilio, la presentacion del joven poeta estuvo justamente a cargo del pintor y poeta murciano;
breves e intensas, las palabras que Gaya pronuncié acerca de Segovia dieron cuenta no sélo
del aprecio y carifio con que el maestro recibe a un novel escritor, sino también de las
inquebrantables ideas artisticas que pueblan el mundo de Gaya, muchas de las cuales Segovia
abrazara de forma igualmente fiel.

En aquella ocasion, acerca de la labor del poeta presentado y la deliberacién con que

éste acepta la influencia de Juan Ramén, Gaya escribe:
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Hoy estamos ante un poeta que tuvo tanta precipitacion, tanta fatalidad de expresar
unos sentimientos, unos sentimientos que €l sabia tan propios, tan suyos, que no
temid decirlos con palabras deliberadamente ajenas. Pero no se trata aqui de una
copia, de una imitacion, sino méas bien de un desamparo, de un frio en torno suyo,
como el huérfano de lo actual. En su decidida inclinacion por un poeta como Juan
Ramadn Jiménez, tan clésico y venidero, es decir, tan fuera de moda ya, se me figura
ver, ademas de un homenaje, el disgusto por toda esa retorica suelta, indecisa,
blanda, que forma esos poemas como fardos, a donde va a parar todo, todo un
material neutro, compuesto de lirismo, filosofismo, socialismo, etc.; eso es lo que
se llama hoy ser un poeta que no vive al margen de su tiempo, que no esta en las
nubes, que no esquiva las cuestiones del presente. Yo comprendo que toda republica
bien organizada expulse de su seno, como dicen, al poeta, pero lo que no comprendo
es que se quiera convertir al poeta en otra cosa.?’

Cito en extenso estas palabras pues en ellas observo unas ideas que me parecen
fundamentales para comprender las afinidades que Segovia sentia ante la ejemplaridad del
pensamiento de Gaya. En primer lugar destaca el acento sobre el tema de la marginalidad y
la resistencia por entregarse a las actitudes dominantes de la época que a ambos poetas les
tocé compartir; para Gaya, lo caracteristico de esta época es el dogmatismo, esa directriz que
se debe acatar sin el menor atisbo de critica y que forma —en torno a un lider y con el
beneplécito de sus adeptos— una muralla, ademas, por supuesto, un sectarismo.? Pero hay
una diferencia esencial, o que nos conduce a la segunda cuestion, y ésta es que no es lo
mismo copiar y congratularse con un cabecilla para obtener sus favores, que entregarse a la
busqueda de una orientacién que, en este caso, le permita al joven poeta desnudo, el
encuentro consigo mismo.

Pasado el tiempo, al evocar esos posicionamientos de Ramén Gaya, Segovia

reflexionaria cdmo es que el sectarismo ha permeado de manera profunda en los ambitos

27 Ramon Gaya, “Presentacion de Tomés Segovia en su primera lectura de poemas”, en Obra completa, t. I,
Valencia, Pre-Textos, 2002, p. 184.

28 Muchos afios después, Tomas Segovia recordaria las fuertes criticas de Gaya acerca de los movimientos de
vanguardia. Véase: Tomas Segovia, “La buena fe”, prélogo a Ramoén Gaya, Obra completa, Valencia-Madrid,
Pre-Textos-Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2010, pp. 9-13.
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oficiales de la cultura, y cdmo, al apropiarse superficialmente de ese espiritu de resistencia
—que es acaso la forma menos manoseada de acceder a un pensamiento critico—, se va
diluyendo la potencia del acto creador en favor de un juego perverso de especulaciones. Al
dejarse cooptar por la légica de las retribuciones, el critico va perdiendo o empefiando su
libertad para convertirse en un mero simulador.

Y es que lo normal ha sido “hacer de la rebeldia una obediente rutina, de la innovacion
un habito repetitivo, de la ruptura un mérito casi siempre premiado y de la libertad una
altanera irresponsabilidad.”?® Segovia tomara éstas y muchas otras ensefianzas de su relacion
con Gaya, de ahi la importancia de recordar esa amistad que, de forma similar a lo ocurrido
con Emilio Prados, significaria un punto de inflexién en el recorrido vital de nuestro autor.

Durante los afios siguientes, el poeta reparte sus dias entre la busqueda de sustento en
diversos trabajos y su oficio literario, frecuenta ocasionalmente el Colegio de México y es
ahi donde conoce a Antonio Alatorre, Margit Frenk, Enriqgue Gonzalez Rojo, entre otros
escritores que posteriormente serian sus amigos. Hacia 1950, también en el Ateneo Espafiol,
lee su primera conferencia mencionada anteriormente “La epopeya filosofica en Hugo”; a
esa charla asiste el filélogo argentino Raymundo Lida quien entonces trabajaba en el Colegio
de México; los versos de Deus traducidos por Segovia para dicha conferencia interesaron
mucho a Lida y, tras hacerle algunas sugerencias, le propone ser becario en El Colegio de
México. Segovia conocia bien las precariedades econdmicas, era una época donde, de
acuerdo con sus palabras, aceptaba casi lo que fuera; por ejemplo, trabajar dando clases de

francés en el Intitut Francais d” Amérique Latine y en la Alianza francesa —aunque también

2 Toméas Segovia, “Ramén Gaya ejemplar” en su libro Digo yo. Ensayos y notas, México, FCE, 2011, p. 55.
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obtendria otras becas como la Guggenheim—; de manera que, sin mas, acepto el
ofrecimiento.

Yacon la beca y bajo el magisterio de Lida, Segovia profundiza en sus conocimientos
literarios; el maestro argentino se convierte en su guia, ordena sus lecturas y le impone una
disciplina que sera fundamental en su formacion. Segovia recuerda de esta manera esa época
de trabajo y colaboracién con otros becarios y la personalidad de Raymundo Lida:

De vez en cuando nos reuniamos a comentar lo que estdbamos haciendo e
intercambiar informaciones; a veces Lida proponia: “Me parece que ustedes no
conocen bien la poesia mistica del siglo XVI, ¢qué tal si hacemos un curso?
Entonces él mismo daba el curso, o contrataba un profesor. Lida era un hombre que
lo sabia todo, y la suya era una transmision artesanal y paternal.°

La relacion que Segovia establece con Lida es un tanto similar a la que tuvo con
Emilio Prados y Ramon Gaya, es decir, adopta no soélo sus ensefianzas literarias sino también
esa manera de ser mas consejero que maestro. Afios despues, el propio Segovia, en el mismo
Colegio de México, pondra en practica esa forma libre de ensefianza aprendida de estas
figuras capitales para él: hacia 1978 Segovia impartio un seminario para unos pocos alumnos,
se trataba de un curso “de veras libre, muy extraoficial salvo porque se alojaba en una sala
del Colegio de México, y muy informal en todos los sentidos de la palabra (...) con algunos
jovenes interesados en esos temas y no en las calificaciones, “créditos”, certificados, grados
o constancias de asistencia, todo lo cual no existia.”®! El resultado de dicho seminario seria
uno de los libros mas importantes en la ensayistica de autor: Poética y profética (1985).

Uno de los ejes mas importantes de ese libro gira en torno a la obra de Lope de Vega,

concretamente a El villano en su rincon, a partir de éste, Segovia va planteando los postulados

%0 Daniel Gonzalez Duefias y Alejandro Toledo, “Los ojos abiertos a la noche”, op. cit., pp. 18-19.
31 Tomas Segovia, Poética y profética, 22 ed., México, FCE, (Serie Estudios de lingUistica y literatura, XII1),
1989, pp. 22-23.
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que construiran todo su andamiaje argumentativo donde critica, no sin antes conocerlo de
primera mano, el pensamiento estructuralista que ya entonces comenzaba su propagacion por
nuestra critica literaria.>? Ahora bien, me he adelantado a comentar este aspecto de Poética y
profética, Unicamente para sefialar esa continuidad en el pensamiento de Segovia, y como la

influencia —ya lo hemos visto con Prados— de sus lecturas de formacién se convierte en

fidelidad.

32 Son muy conocidas las traducciones que Segovia ha realizado de importantes libros de corte estructuralista,
tales como: Escritos, de Jacques Lacan, (Siglo XXI, México, 1984), La tarjeta postal, de Freud a Lacan y méas
alla, de Jacques Derrida (FCE, México, 1986), EI marco del lenguaje, de Roman Jakobson (FCE, México,
1988), entre otros.
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I1. El centro y el margen

Mi tienda siempre fuera de los muros.

Mi lengua aprendida siempre en otro sitio.
Mi bandera perpetuamente blanca.

Mi nostalgia vasta y caprichosa.

Mi amor ingenuo y mi fidelidad irdnica.
TOMAS SEGOVIA

Regresemos ahora a aquellos afios como becario de El Colegio de México. Segovia comenta
que su proyecto para obtener la beca se centraba en estudiar la nocién de clasicismo —tras
un estudio que habia estado haciendo de la obra de T.S. Eliot—, éste le parecié un tanto
extenso a Raymundo Lida, de manera que le propuso un enfoque mucho mas cefiido: “Indicod
a Lope de Vega; lei casi entero su teatro marcando las referencias al mundo grecolatino. Yo
estaba furioso por ese encargo, pero me daba cuenta de que Lida era un maestro; por apego
a él soporté esa tarea.”*® En este mismo sentido, encontramos, en una nota del Tiempo en los
brazos fechada el 31 de enero de 1952, lo siguiente:

Sobre el clasicismo. Eliot dice «madurez». Supongo que yo quiero decir casi lo
mismo cuando digo «plenitud». (...) Plenitud es, por ejemplo, sentimiento y
conciencia. Parece que son dos cosas que nos atraen en sentidos opuestos, entre las
cuales nos debatimos, inclindndonos unas veces hacia una y otras hacia la otra, como
si se excluyeran. (...) Tal vez la actitud clasica consista en darse cuenta de que son
cosas perfectamente compatibles, porque suceden en planos diferentes.

Desarrollar esta idea de los diferentes planos. El clésico es global porque construye
en profundidad, s6lo las construcciones sin tercera dimensién excluyen cosas que
son de planos diferentes (ejemplo: la espalda de un retrato comparada con la de una
estatua). El sentido de la profundidad supone una nocion de aire, de transparencia.
De ahi la luminosidad de los clasicos, que no hay que confundir con la técnica que
consiste en dirigir habilmente las luces, es decir, poner en primer plano los ultimos
planos; esta técnica moderna carece también de tercera dimension.>*

33 Daniel Gonzalez Duefias y Alejandro Toledo, “Los ojos abiertos a la noche”, op. cit., p. 19.
34 Tomas Segovia, El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1950-1983), ed. cit., p. 60.
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Vemos aqui como Segovia queria centrarse en discutir las ideas de Eliot respecto del
clasicismo, y sin embargo, con la direccién de Lida, més bien refuerza sus conocimientos de
la tradicion hispanica, tanto que ésta llega a formar parte central de sus ideas literarias. Pero
no es que el poeta se alejara del todo de sus primeras intuiciones, sino que va tejiendo ambos
lados del conocimiento: el impetu de sus lecturas mas bien aleatorias con el carifioso rigor de
su maestro. Todavia un ejemplo mas al respecto: Alejandro Toledo y Daniel Gonzélez
Duefias comentan, en la reconstruccion que hacen de una conversacion sostenida con
Segovia, que tras la salida de éste del Colegio de México “Antonio Alatorre relata una
conversacion con Raymundo Lida. Este coment6: Me preocupa Segovia porque siento que
mi deber es darle una formacién de erudito y asentarlo porque vuela demasiado; pero a la vez
pienso que €l es un poeta y que lo puedo ahogar”. Alatorre respondio: “No me lo parece: esa
formacion no le hace dafio a nadie. Si Segovia es poeta lo sera de todos modos.”% Pienso que
esto puede definir la formacion de Segovia por esos afios, es decir, la continuidad del
conocimiento adquirido a fuerza de fidelidad, consigo mismo y con las ensefianzas recibidas
por sus mas cercanos maestros.

Una cosa mas para cerrar estos primeros pasos por El Colegio de México es lo
referente a su salida. A pesar de que Segovia no cumplia del todo bien con sus labores de
becario, la estimacion que Lida sentia por él, y hasta cierto punto la confianza en que podria
desarrollar un mejor trabajo, lo inclinan a renovarle la beca, a pesar de ello, debido a un
altercado que Segovia tuvo con Alfonso Reyes, éste decide dar por terminada la beca. En
varias ocasiones sus entrevistadores cuestionaron a Segovia respecto a este altercado, él sin

embargo daba pocos detalles del mismo, quiza por respeto o simplemente porque consideraba

% Daniel Gonzélez Duefias y Alejandro Toledo, loc. cit., p. 19.
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que dirimir este tipo de polémicas era un desproposito. En todo caso, lo que si menciona es
que la razon por la cual su desempefio era deficiente fue que ese afio se divorcio de su primera
mujer y su vida se habia vuelto muy desordenada.

Maria Luisa Capella, viuda del autor y quien ha realizado diversos estudios acerca del
exilio, comenta que la razén de dicho altercado fue la publicacién del ensayo titulado
“Goethe, Don Alfonso y los jovenes” aparecido en las paginas de Cuadernos Americanos en
1954, en este ensayo Tomas Segovia realiza un analisis critico respecto del libro Trayectoria
de Goethe publicado por Reyes ese mismo afio para celebrar el vigésimo aniversario del
Fondo de Cultura Econdmica y el numero 100 de la coleccion Breviarios; al parecer Don
Alfonso interpreté una especie de atague en el ensayo de Segovia y, molesto por el asunto,
decidid retirarle el apoyo del Colegio.*

El valor que destaco de la anécdota no es, por supuesto, el hecho del altercado como
tal, sino la libertad —a veces derivada del despiste— con que Tomas Segovia se condujo
durante toda su vida. Es muy conocida la reticencia del poeta hacia las cofradias, y su no
menos acusada inoportunidad al momento de emitir unos juicios que en determinado
momento le parecia importante dar a conocer; por eleccion, pero también por un actuar propio
de su naturaleza, fue que hizo del margen ese territorio desde donde poder dirimir sus

inquietudes, pese a que, en repetidas ocasiones, ello le causara serias dificultades.

3 Entrevista inédita con Maria Luisa Capella, México D.F., agosto 2014.
Véase también: Oriol Malld, “Vituperios, elogios, reprimendas y abusos de los poderes culturales”, en El
financiero, México, 29 de febrero de 2012.
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2.1 Integracion y distanciamiento

En 1954, Toméas Segovia comienza a colaborar asiduamente en la Revista de la
Universidad de México, su primer ensayo, “El mundo de Xavier Villaurrutia”, recrea una
estampa del poeta muerto apenas cuatro afios atras y homenajea, mediante un sentido analisis
de la obra de uno de los miembros més destacados del llamado “archipié¢lago de soledades”,
esa poesia que dejaria ya, de manera definitiva, una honda huella en la historia de nuestras
letras. A partir de este momento, y durante la década siguiente —aunque sus colaboraciones
se esparcen por diversas revistas y suplementos—, el grueso de su produccién, tanto poética
como ensayistica y de traductor, recae en dos de las revistas de mayor importancia de ese
entonces: la ya mencionada Revista de la Universidad de México y la Revista Mexicana de
Literatura.

Ambas publicaciones se asociarian a un grupo de escritores cuyo interés por la
literatura se distanciaba, de manera radical, con el conservadurismo propio de la actitud
nacionalista en México: la llamada “Generacion de Medio Siglo”. La ndmina de escritores
que se han incluido en este grupo es tan amplia o tan breve —como sucede con otras
generaciones— de acuerdo al enfoque adoptado por parte de quien realice la clasificacion; el
asunto es por demas polémico ya que hay estudiosos que de inmediato reclaman la inclusion
0 exclusién de determinado escritor, con base en criterios no del todo claros. Algunos analisis
mencionan que Segovia entra de lleno en este grupo,®” hay, sin embargo, ciertos aspectos a

tomar en cuenta.

37 Véase:

Claudia Albarran, Luna menguante. Vida y obra de Inés Arredondo, México, Juan Pablos, 2000.

Huberto Batis, Lo que Cuadernos del viento nos dejo, México, CONACULTA (Lecturas mexicanas, 111, 71),
1994.

Armando Pereira, La Generacién de Medio Siglo: un momento de transicién de la cultura mexicana, México,
UNAM (Cuadernillos, 9), 1997.
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De acuerdo con Armando Pereira, la Generacion de Medio Siglo estuvo conformada
por un pufiado de jovenes escritores, muchos de ellos procedentes de provincia avecindados
en la Ciudad de México y que comenzaron a acaparar los principales centros culturales de la
época; para sostener la viabilidad de su clasificacion, Pereira retoma algunos conceptos de
agrupacion por generaciones del ya clasico ensayo de Ortega y Gasset EIl tema de nuestro
tiempo (1923) tales como: semejanza de impulsos vitales, radical superacion del pasado
(aunque no siempre sucede asi, éste, segun Ortega, es el rasgo principal de nuestra época),
similitud en preferencias morales y estéticas, cercania de edad, etc.*® La nomina propuesta
por Pereira es la siguiente: Huberto Batis, Carlos Valdeés, Inés Arredondo (con quien Segovia
contrajera matrimonio en 1953), Juan Vicente Melo, Sergio Pitol, Jorge Ibarglengoitia, Juan
Garcia Ponce, José de la Colina, Sergio Fernandez, Salvador Elizondo, Tomas Segovia,
Vicente Lefiero, Emanuel Carballo, Carlos Monsivais, Fernando del Paso, José Emilio
Pacheco...

Aunque aparentemente azaroso —escribe Pereira—, me parece que el encuentro
entre ellos estuvo dictado por la necesidad. Compartian demasiadas cosas para
mantenerse ajenos entre si: no s6lo una misma voluntad de escribir, sino también
una concepcion semejante de la literatura. (...) Compartian, ademas, una decidida
vocacion critica, que ya Paz habia sefialado como una de las caracteristicas
esenciales de la literatura moderna, que los llevaria a cuestionar no sélo zonas
especificas de la cultura nacional, sino a esa cultura en su conjunto, como una
totalidad. La critica que todos ellos desarrollaron durante varios afios en revistas y
suplementos literarios abarcaba por igual la musica, la pintura, el teatro, el cine, la
poesia, el cuento, la novela y el ensayo. Podriamos afirmar que no hubo un solo

territorio de quehacer intelectual que no hubiera sido tocado por la incisiva actividad
critica del grupo.®

Xavier Rodriguez Ledesma, Escritores y poder. La dualidad republicana en México, 1968-1994, México,
CONACULTA (Textos, 19), 2001.

3 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, en Obras completas, t. 11l (1917-1928), 62 ed., Madrid,
Revista de Occidente, 1966, pp. 145-203.

3% Armando Pereira, op. cit., p. 28.
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Es cierto que muchos de ellos se reunieron en instituciones de relevancia del pais y
que la exigencia critica era su moneda corriente; a este respecto es necesario sefialar, no
obstante, ciertos elementos contextuales para tener un panorama mas completo de la
heterogeneidad que también fue caracteristica del grupo.

En primer lugar, es importante destacar la labor del Centro Mexicano de Escritores
que, mediante su programa de estimulos, acogio a casi todos ellos; el CEM fue fundado en
1951 y las becas eran financiadas por la Fundacién Rockefeller, posteriormente el gobierno
mexicano se hizo cargo y las subvenciones provenian de dineros federales. Tomas Segovia
obtuvo en dos ocasiones estos apoyos (1954-1955 y 1955-1956), los mismos afios que Jorge
Ibargliengoitia con quién, desde entonces —hasta la muerte del guanajuatense en el conocido
accidente de avién en 1983—, compartié una gran amistad. Durante los afios que fue becario
en dicha institucién, Segovia entabla relaciones con Jaime Garcia Terrés quien era encargado
de la Coordinacion de Difusion Cultural y de la editorial de la UNAM, es asi como comienza
su colaboracion.*

La figura de Garcia Terrés funge como agente aglutinante —mas como gestor que
como maestro— de los jovenes artistas que buscaban un medio adecuado para difundir sus
ideas; bajo su direccion, la Revista de la Universidad se abre a expresiones contemporaneas
y comienza a ser eje importante para la expresion de nuevas plumas. Pocos afios antes, en la
Facultad de Derecho de la UNAM habia lanzado una efimera revista Ilamada Medio Siglo
donde ya colaboraban algunos jévenes como Carlos Fuentes, Salvador Elizondo y Sergio

Pitol, ello motivo a Wigberto Jiménez Moreno a denominar al grupo en consolidacion bajo

40 Ibid., pp. 28-29.
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ese nombre. En la nota editorial del nimero uno (segundo afio) de dicha revista se puede leer

el espiritu que impulsaba a los jovenes universitarios de la época:
Lograr una formacion integral de hombres de espiritu universal, que absorban el
contenido de la ciencia para irlo a derramar a la realidad del pais, en beneficio del
pueblo. (...) La semilla de tal transformacion estd sembrada y ha de germinar segura
y fructifera. Est4 abonada por una nueva conciencia de almas jovenes, que si no
manchan su bandera de dignidad y de reforma, habrdn de culminar en la
cristalizacion de su idea, y su lucha organizada tendré repercusion y eco en el ambito
de la vida nacional.**

Encontramos, en esta suerte de declaracion de principios, dos conceptos que guian la
polémica que sirve de punta de lanza para comprender el animo con que los escritores de
nuevo cufio afrontaban su realidad circundante: el espiritu de universalismo y el ambito
nacional. Se trata de recobrar el sentido de internacionalismo que en otros tiempos las letras
mexicanas habian estado desarrollando de la mano de los Contemporaneos y de las recientes
ideas de escritores como Octavio Paz y no quedarse Unicamente con esa mirada puesta en el
costumbrismo propio de lo que habia venido desarrollando el arte de tema nacionalista .

Con ese mismo espiritu de apertura, otra caracteristica importante de los escritores de
Medio Siglo es la inclinacion hacia la labor de traduccién. EI dominio de varias lenguas les
permite incursionar, de primera mano, en literaturas escritas en otras lenguas y realizar la
importante labor de difusion en paises de habla hispana; quiza éste sea el rasgo mas distintivo
de los escritores del grupo, no obstante, es insuficiente —como los otros ya sefialados— para
definirlos como un todo homogéneo, una generacion. Al igual que Garcia Ponce, Pitol,

Elizondo y otros méas, Segovia realiza grandes traducciones, la razon de esta labor, ademas

de su interés por el pensamiento de los autores que traduce, es la dificultad econémica y la

41§, A. “Editorial” en Revista Medio Siglo, afio II, nim. 1 (enero-febrero-marzo), México, 1953, p. 4.
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busqueda por ganarse la vida; en ese 1954 aparece su primer libro traducido: EI pensamiento
en la Edad Media de Paul Vignaux para el FCE.

Pese a todas estas indiscutibles caracteristicas de los escritores agrupados bajo el
distintivo de “Generacion de Medio Siglo”, seria pertinente no olvidar que un criterio
clasificatorio puede ayudar a contextualizar a un determinado autor, sin embargo, no es
posible dar cuenta de las individualidades que conforman un supuesto grupo; si no se atiende
a los casos particulares y sus circunstancias, caeriamos en confusiones que no abonarian nada
al terreno de la comprension critica de nuestros autores. A este respecto, nuevamente es
Tomas Segovia quien nos da la pauta para comprender no sélo sus ideas literarias sino su
propio comportamiento en torno a un problema como el que ahora sefialamos:

En 1969 apareci6 el ensayo titulado “Notas escépticas sobre generaciones poéticas”
en el nimero 3 de la revista Deslinde*, esta publicacion se caracterizaba, de acuerdo a lo
expresado por su director, Leopoldo Zea, por publicar numeros monograficos donde la
diversidad de puntos de vista convergian en una misma problematica.** En dicho texto,
Segovia hace alusion a una serie de problemas que se desprenden de este —en muchas
ocasiones— forzado gregarismo; en primer lugar sefiala que, si bien es cierto, este tipo de
procedimientos pueden resultar pedagdgicos, “nadie puede ignorar que no explica(n) casi

nada y violenta(n) bastante la realidad.”** Por supuesto esta forma de desatencion de la

42 Revista cultural de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, su duracion fue solamente de un afio
(1968-1969), durante este breve periodo salieron a la luz 4 nimeros, el quinto, dedicado al filésofo José Gaos
(muerto en junio de 1969), quedd sin publicar al terminar la gestion de Leopoldo Zea, director de la revista, al
frente de la facultad; los escritos preparados para dicho nimero se publicaria poco tiempo después bajo el
titulo de “José Gaos y la Cultura mexicana” en la Revista de la Universidad cuando Zea ya era director de
Difusion Cultural. En el consejo de redaccion de Deslinde aparecen plumas tan importantes como Luis
Villoro, Rosario Castellanos, Jorge Alberto Manrique, Margo Glantz, Luis Rius y Luisa Josefina Hernandez.
4 Ver: Leopoldo Zea, “Memoria de una revista”, en Revista de la Universidad, nim. 2-3 (octubre-noviembre),
México, 1980, p. 35.

4 Tomas Segovia, “Notas escépticas sobre generaciones poéticas”, en su libro Actitudes, Guanajuato,
Universidad de Guanajuato, 1970, p. 192.
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realidad tiene que ver con un problema mucho méas agudo, Segovia continda con sus
cuestionamientos hacia los procedimientos para aislar a los escritores en generaciones, tales
como los que he mencionado lineas arriba, pero pone el acento en el hecho de que al
reproducir tales esquematizaciones de pensamiento, lo que en realidad esta ocurriendo es un
juego de repeticiones y homogenizacion donde la vocacion critica queda siempre en segundo
plano.

En lo que respecta a su propia actitud, he hecho referencia a su reticencia por
adscribirse a determinado grupo adquiriendo siempre un posicionamiento mas bien marginal;
la recurrencia de esta mencion tiene que ver con que quiza haya quien pueda ver, en las
actividades del poeta por esos afios, algunas inconsistencias. Por supuesto mi intencion no es
reducir la vida de Tomas Segovia bajo una simple caracterizacién y mucho menos pretender

que sus ideas fuesen siempre iguales.

2.2 Encuentros y desencuentros

En 1956, Octavio Paz publica uno de sus libros fundamentales: El arco y la lira, ese
mismo afio, Tomas Segovia escribe un ensayo en la Revista Mexicana de Literatura titulado
“Entre la gratuidad y el compromiso” a proposito del libro de Paz. Como sefala el propio
titulo del ensayo, Segovia expone sus ideas respecto no a lo que deberia ser la poesia, sino
gue éstas giran mas en torno a lo que se ha pretendido que sea, es decir, a la dicotomia —
hasta cierto punto artificiosa— de que si se esta en alguno de los frentes de manera automatica

se le condena, como una condicién casi necesaria, a carecer de las “virtudes” que su
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contraparte ostenta o se arroga. Como resultado de este rico debate, Paz escribe una carta,
fechada el 1° de marzo de 1957, a Tomas Segovia donde le dice:
Querido Tomas Segovia:

Lei su articulo sobre El arco y la lira. Excelente. Siempre pensé que nuestras
“divergencias” no eran —no podian ser— muy profundas. Creo que estamos de
acuerdo, en lo esencial. Si, “la poesia no es como una piedra sino COmo una mirada”.
Ha dicho usted muy bien lo que yo quise decir, lo que algunos queremos decir. Esa
—y no la poesia “pura” ni la “‘social”— es la Unica poesia. Habria mucho que hablar
sobre el surrealismo —aunque en esto también presiento que estamos de acuerdo.
Pero no se trata de sefialar, un poco notarialmente, los puntos de acuerdo y
discrepancia, sino la feliz posibilidad de hablar con alguien (con usted) en un
lenguaje comun vy sin intérpretes. (...) Ademas, escribe usted muy bien —con un
amor justo por las palabras. Suelto, directo, libre: desde el idioma; ni frente, ni
contra, ni sobre. Desde y en nuestra lengua. Prosa viva, eficaz y ligada a su poesia.
La otra cara de su poesia.*®

A partir de ese momento nace una amistad de muchos afios, cuyo testimonio esta en
parte contenido en el intercambio epistolar entre ambos poetas; una amistad basada en el
mutuo respeto, colaboracidn y reconocimiento del otro, aunque no sin desavenencias y
traspiés que finalmente, por circunstancias personales de cada uno, terminaria por enfriarse.
Son muchos los acontecimientos, viajes, circunstancias vitales y reflexiones en torno a la
poesia que podemos recrear en la lectura de estas intimas conversaciones —aungue hasta el
momento Unicamente han sido publicadas las cartas de Paz—, pero no s6lo eso sino una
buena parte de la nuestra historia; de momento, y en consonancia con el tema que tratamos
ahora, me adelantaré un poco para hablar de la colaboracion entre ambos.

Como se ha sefialado con frecuencia, las revistas y suplementos culturales son un
buen indicador para medir la politica y quehacer literarios de un pais; en este sentido, una

publicacion que tuvo sin duda un papel relevante fue Plural (1971-1976). Fundada y dirigida

por Octavio Paz, Plural vio la luz gracias al apoyo del periédico Excélsior y su entonces

4 Qctavio Paz, Cartas a Tomas Segovia (1957-1985), México, FCE, 2008, p. 15.
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director, el recientemente fallecido Julio Scherer (1926-2015) y fue, de acuerdo a lo escrito
por John King, una “sucesora natural de Sur”, pues esta ultima habia dejado de publicarse un
afio antes.*® Como se sabe, Excélsior y sus colaboradores —por supuesto, Plural y Paz
mismo— fueron objeto de una campafa de desprestigio por parte del gobierno de Luis
Echeverria —secretario de gobernacion durante el periodo presidencial de Gustavo Diaz
Ordaz y presidente de la republica de 1970 a 1976— quien, poco antes de terminar su periodo
presidencial, el 8 de julio de 1976, consiguio la destitucion de Scherer al frente de la
incémoda publicacion; ante este hecho, muchos intelectuales afines a la politica editorial del
hasta entonces director deciden cerrar filas y retirarse del periddico; poco tiempo despues,
Octavio Paz, junto a esos fieles colaboradores, formaran Vuelta que duraria hasta la muerte
de su fundador en 1998.

El papel de Tomas Segovia en la gestacion y los primeros afios de vida de la Plural
fue muy significativo ya que, por lo que se puede colegir de los temas tratados en el
epistolario con Paz, surge entre ambos la idea de crear una revista que “uniese a unos cuantos
escritores de lengua espafiola y que fuese un ejemplo para mucha gente —un ejemplo de
lealtad y fidelidad. Tu lo has dicho: ver con la cara levantada, afrontar al otro. Eso es lo que
nos hace falta, lo mismo en politica que en la amistad y el amor.”*’ Otros nombres
importantes en el génesis de la revista son los de Arnaldo Orfila'y Carlos Fuentes con quienes,
a instancia de Paz, Segovia entablaria comunicacion; se iba gestando asi la némina de futuros

colaboradores de Plural.

4 John King, Plural en la cultura literaria y politica latinoamericana. De Tlatelolco a “El ogro filantrépico”,
México, FCE, 2011, pp. 14 y ss.
47 Octavio Paz, Cartas a Tomas Segovia (1957-1985), op. cit., pp. 47-48.
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Durante los afios siguientes, hasta el regreso de Paz a México tras haber renunciado
a su cargo diplomatico en la India debido a los brutales acontecimientos del 2 de octubre de
1968, Segovia se dedica a buscar apoyos, hacer gestiones y, en suma, abonar el terreno para
el gran semillero que fue Plural, hasta su aparicion en octubre de 1971, de la cual el
hispanomexicano seria primer jefe de redaccion.

Es indudable la centralidad que siempre tuvo Octavio Paz en nuestro panorama
cultural, ya para entonces, su figura se habia vuelto un referente no solo de las letras, sino
que sus posicionamientos politicos tuvieron fuerte impacto entre los escritores mas jovenes
y, en general, en gran parte de la intelectualidad mexicana; de igual forma, como se percibe
en sus palabras anteriormente citadas, el papel que queria que jugara su revista se orientaba
en este mismo sentido. Segovia comenta al respecto:

Octavio Paz era un gurl, un guia, tenia vocacion de lider y estaba obsesionado con
la idea francesa de que una generacion debia dejar huella con la realizacién de una
revista. Se reunia con nosotros y servia de iman para todas las tendencias
progresistas, porque en ese momento encarnaba un pensamiento de izquierda no
estalinista, cuando empezaba a resquebrajarse el comunismo monolitico. (...)
Cuando se asentd en México hicimos Plural, revista de la que fui jefe de redaccion,
pero estando ahi Octavio, la revista era de él y no mia. Yo no soy la persona indicada
para trazar la linea de una revista o de un grupo. Ni siquiera soy un disidente, sino
un marginal.*®

Vemos en estas palabras una imagen precisa de dos actitudes distintas. Si bien es
Segovia quien comenta el hecho de no compartir esa vocacion de Paz por conformar un grupo
que contribuyera la “modernizacion” del pais, sus acciones muestran la consistencia de sus

ideas. Apenas un afio después de la fundacién de Plural, Segovia deja el puesto de jefe de

redaccion —un cargo que quiza, con el tiempo, le habria colocado en un lugar privilegiado

48 José Manuel Ripoll, “Marginalidad y exilio” loc. cit., pp. 72-73.
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al lado del propio Octavio Paz— y sale de México rumbo a Princeton donde le habian
ofrecido un puesto en la universidad; es sustituido por el artista plastico Kazuya Sakai.

Este seria uno mas de los multiples cambios de residencia que Segovia emprendio a
lo largo de su vida; viajero incansable, se gano6 el mote de “némada” e incluso titulé uno de
sus poemarios justamente Cuaderno del nomada (1978)*; este tdpico lo encontramos
recurrentemente en su poesia y en sus ensayos, aungue no fue tnicamente un tema literario
sino su forma de afrontar el mundo, un vivir sin echar raices en sitio alguno pero, al mismo
tiempo, pertenecer a todas partes, lejos ya de falsas identidades creadas mas para dividir que
para conciliar. Condicidon primera y ultima de su vida, Segovia hace del nomadismo una
manera del reconocimiento, del otro y de si mismo. Nuevamente las palabras del poeta son
mas precisa y elocuentes al respecto, en su poema “Ser de intemperie”, del poemario citado,
leemos:

¢Qué podréa evocar el Nomada que no sea desnudez y no esté a la intemperie? La
fuerza que ha abrazado es tener siempre sus casas recorridas por el viento, su lecho
siempre en alta mar, su corazon distante siempre entre lluvias y neblinas. Y sin
partidas, en una sucesion interminable de llegadas, pues ha visto en el rio de los dias
gue ninguna jornada pudo ser la primera, y sabe que no existe para €l reposo, que
todo descanso apoya sobre alguna raiz su peso. Nacido en los caminos, su destello
es saber que todos han venido sin saberlo de otro sitio, que donde ponen su origen
es alla donde empieza su ignorancia, que se hermanan de otro modo que el que
creen. Su tiniebla, el terror que no sembrar por fin en la tierra sus huesos.>

Razones de peso, sin duda, las que hacen de la vida de Segovia un constante flujo y

reflujo en busca de libertad; marginalidad, nomadismo y resistencia son actitudes, elecciones

asumidas que hacen frente a una realidad de la cual, si bien es participe, lo es de una forma

49 El Fondo de Cultura Econémica titularia Cuaderno del némada a la recopilacion de la poesia de Tomas
Segovia aparecida en 2014. A proposito, José Maria Espinasa escribiria: “Cuaderno del némada extiende desde
su primera edicion en 1978, en una plaquette de menos de 60 paginas, su manto cobertor para volverse el titulo
de la poesia reunida de mas de 1500 paginas.” José Maria Espinasa, “La poesia de Tomas Segovia”, en
Cuaderno del nébmada. Poesia completa (1943-1987), t. I, México, FCE, 2014, p. 13.

50 Tomas Segovia, Poesia (1943-1997), 22 ed., México, FCE, 2000, p. 421.
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donde la importancia recae en la fidelidad a si mismo y no en las reglas y convencionalismos
que se han vuelto cada vez mas frecuentes en el ambito intelectual. “Yo estoy al margen —
explicaria el poeta en una entrevista—, siempre me he sentido marginal. Siempre he dicho:

yo soy un marginal que pone un pie en el terreno de los centrales, pero lo pone desde fuera.”>!

2.3 Las revistas, los grupos

Esta participacion en una revista importante y significativa como Plural no fue, sin
embargo, un hecho aislado en la vida de Tomas Segovia. Ya he mencionado sus primeras
incursiones como editor de revistas tales como Hoja y Presencia, asimismo sus
colaboraciones en Deslinde, Revista de la Universidad de México o Revista Mexicana de
Literatura; a éstas habria que afadir una larguisima lista de publicaciones periddicas de
varios paises en las cuales particip6 como colaborador, la reproduzco ahora sélo como
ejemplo de la inquietud y alcances de sus escritos: Claridades literarias, Bellas Artes,
Politica, Marcha, México en la Cultura, Dialogos, Mundo Nuevo, La Cultura en México,
Ruedo Ibérico, Nivel, La Torre, Diorama de la Cultura, Cuadernos Americanos, Nueva
Revista Filoldgica Hispanica, Uno mas Uno, Snob, La Gaceta del FCE, Vuelta, El Sol de
Madrid, La Jornada Semanal, y un significativo etcétera. Pese a todo, Segovia continud con
su conviccion de no pertenecer a grupo alguno.

Regreso ahora a esos afios donde Segovia efectivamente comienza a colocar un pie

en terrenos centrales y tiene relacion con uno de los grupos mas influyentes en el desarrollo

51 Minerva Margarita Villarreal, “Yo soy un marginal que pone un pie en terreno de los centrales. [Entrevista
con Tomas Segovia]” en Apalabrarse. Conversaciones con Tomas Segovia, México, CONACULTA-Ediciones
Sin Nombre, 2012, p. 107.
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cultural mexicano, la ya mencionada “Generacion de Medio Siglo”. En los tempranos afios
cincuenta, Segovia se divorcia de Michele Alban y posteriormente se vuelve a casar, ahora
con la escritora sinaloense Inés Arredondo con quien tendria tres hijos: Inés, Anay Francisco
—=eéste Gltimo también poeta y ensayista—. El matrimonio tendria muchos problemas
econdmicos lo cual orillé al poeta a trabajar casi de lo que fuera: corrector de estilo, revisor
de pruebas, traductor, maestro, corresponsal de periddico, etc.; esta circunstancia, aunada a
la provisionalidad de los apoyos de las becas que iba consiguiendo, le van aislando y
restringiendo su labor como poeta. Hacia la reflexion de estos problemas se orientan las notas
de El tiempo en los brazos de los primeros meses de 1957 donde Segovia da cuenta de su
falta de tiempo y se cuestiona, con cierta amargura, por el sentido de todo ese trabajo alejado
de su verdadero interés.

Resulta elocuente una nota fechada el 9 de marzo de ese 1957: “Desde la Gltima
anotacion aqui, no he hecho absolutamente nada para mi. Solo trabajo, trabajo, me da la
impresion de cavar desesperadamente sin saber si es para salir o para hundirme mas. Empiezo
a entender a esa gente, digna de piedad, a quien le hace ilusion la jubilacion. jDescansar,
aunque sea a la undécima hora!”®? Y la siguiente del 16 de marzo: “Sigue el trabajo
ininterrumpido y la sensacion de venderme (...) Y mientras, los anchos caminos esperan, con
su sol y todo eso. Oh vagabundos etcétera.”®

Este desbalance entre lo que se quiere hacer y lo que se “debe hacer” se observa
claramente en sus publicaciones de la época. Desde el lejano primer poemario La triste
primavera (1950), hasta el insigne Anagnorisis (1967), s6lo publicaria dos poemarios: Luz

de aqui (terminado en 1955 pero publicado hasta 1958) y El sol y su eco (1960); mientras

52 Tomas Segovia, El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1950-1983), ed. cit., p. 385.
53 Ibid., p. 385.
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que en esa década aparecerian tres de sus traducciones: el ya mencionado El pensamiento de
la Edad Media de Paul Vignaux (1954), Martin Lutero: un destino de Lucien Fevbre (1956)
y Sentimiento del tiempo de Giuseppe Ungaretti (1958). El grueso de sus escritos esta, mas
bien, en el casi medio centenar de articulos, resefias, ensayos y conferencias recogidos, en su
mayoria, en los tres volimenes de ensayos editados por la Universidad Auténoma
Metropolitana hacia principios de los afios noventa.

Mediante esos trabajos y publicaciones, poco a poco, Segovia se va haciendo un lugar
en el ambito literario de la época, pero continda trabajando hasta cierto punto aislado; se lleva
bien y conoce, sin embargo, a casi todos los colaboradores de la de la primera etapa de la
Revista Mexicana de Literatura que habian fundado Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo
en 1955. Segun sus propias palabras, seria Ramon Xirau quien serviria de puente entre el
poeta y los directores de la revista; asi, casi por casualidad, comienza su participacién activa
en la publicacion, primero como colaborador y al poco tiempo como miembro de la
redaccion:

En ese momento, Fuentes me propuso entrar porque mientras tanto yo habia
aprendido a hacer la talacha (...) conocia bien la talacha literaria, la talacha de las
ediciones. Y Fuentes, que ya empezaba a ser figura, acababa de publicar La region
mas transparente, me dijo que él no tenia tiempo, que no podia ocuparse de la
revista, que necesitaba ayuda material, y le dije: “OK yo te ayudo. Estoy dispuesto
a eso, a contestar cartas, corregir textos, ir a la imprenta (...)”, y asi empez0 la cosa.

Al cabo de un tiempo me dijo: “Deberias aparecer como codirector porque ti
haces toda la talacha” (...), y después de eso Fuentes dijo: “Yo ya no quiero seguir
con la revista”. Que me la pasaba. “jPero Carlos, estas loco, yo no soy nadie!, si ti
te vas la revista se muere”. No hubo manera de convencerlo.>

La revista no murid, pero comenzo6 una nueva y complicada etapa, Tomas Segovia

aparece como director, primero con Antonio Alatorre y después con Juan Garcia Ponce, esto

en el periodo de 1959 a 1962. La revista continGa con su programa y su ideario, los jovenes

% Christopher Dominguez Michael, “Luz de aqui” op. cit., p. 90.
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escritores que Xirau presentd a Segovia mantuvieron ese espiritu de lucha en contra de la
ideologizacion de corte nacionalista que habia predominado en décadas anteriores, al mismo
tiempo se permiten cierta beligerancia, en muchas ocasiones con tono satirico, contra el
sector nacionalista.>®> No obstante, los cambios hechos por los nuevos directores, aunque
sutiles, revelan un sentido no tanto de escarnio sino de critica cuidadosa y bien cimentada;
ejemplo de ello son “Talon de Aquiles” y “Aguja de navegar cultos” que, durante la primera
época de la revista, entre otras cosas mantuvieron una orientacion mas agresiva hacia el tema
del nacionalismo; ésta seria matizada al transformarse dichas secciones en “Actitudes”, ya
bajo la nueva direccion; estas columnas aparecian muchas veces sin firma, pero se puede
inferir que eran elaboradas por colaboradores asiduos; en concreto el tono de “Actitudes” —
donde aparecen nombres como Ramoén Xirau, Jorge Ibarglengoitia, Miguel Duran, José de
la Colina, Inés Arredondo, y varios mas— puede ser atribuido a Segovia pues, como sucedera
con otros de sus libros de ensayo, titularia justamente bajo ese nombre su primera publicacion
de este corte: Actitudes (Universidad de Guanajuato, 1970). —Otros titulos desprendidos de
columnas en publicaciones periddicas son: Cuaderno inoportuno (FCE, 1987) cuyos textos
aparecieron, en su mayoria, semanalmente en el periddico Uno méas uno entre 1978 y 1979;
Sextante (UAM, 1991) donde se recopilan ensayos escritos en la revista S.nob (1962) y
Cartas cabales (Ediciones Sin Nombre, 2010) publicadas en La Jornada en 1995.

Con su paso por la Revista Mexicana de Literatura Segovia se integra totalmente a la
vida literaria mexicana, y en especial con esos jovenes escritores herederos de

Contemporaneos que pretendieron “descorrer la cortina del nopal” de la literatura en nuestro

55 Es necesario tener en cuenta que la Revista Mexicana de Literatura habia surgido en clara oposicion a la
Revista de Literatura Mexicana de Antonio Castro Leal de estirpe claramente nacionalista. VVéase: Armando
Pereira y Claudia Albarrdn, Narradores mexicanos en la transicion de medio siglo. 1947-1968, México,
UNAM, 20086, p. 188.
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pais; advertia sin embargo que a ese grupo le sucederia lo que a muchos otros, terminar
convirtiéndose en un “grupo de poder”. Esto se ha comentado ampliamente: los escritores de
la “Generacion de Medio Siglo” fueron tomando poco a poco los espacios mas importantes
de difusién cultural como la Revista de la Universidad y la Casa del Lago, de tal manera que
hasta llegaron a ser denominados como una “mafia literaria”, titulo que adoptd el escritor
argentino Luis Guillermo Piazza para la publicacion, en 1968 bajo el sello de Joaquin Mortiz,
de un satirico libro donde el tema central seria justamente las actividades y practicas de los
miembros del grupo.

Las labores de Segovia se seguiran diversificando en los inicios de los afios sesenta.
En 1961 participa como actor en la filmacion de la pelicula El balcon vacio de Jomi Garcia
Ascot, pocos afios antes habia conseguido un puesto como profesor en la UNAM, y en ese
mismo afio sustituye a Juan José Arreola como director de La Casa del Lago —otro de los
nombres con el que se conoceria al grupo de escritores de Medio Siglo—; su gestion al frente
de dicha institucion no duraria mucho, Gnicamente un afo, lo sustituiria Juan Vicente Melo.
No obstante, durante ese corto periodo, se llevarian a cabo una serie de actividades, de indole
diversa: continua, por ejemplo, “Poesia en Voz Alta” —que se habia inaugurado afios atras
con la puesta en escena de La hija de Rappaccini de Octavio Paz— como un espacio muy
importante de desarrollo para el teatro en México y donde, bajo la direccién de José Luis
Ibafiez, se estrena la Unica obra de teatro de Tomas Segovia: Zamora bajo los astros (1959);
asimismo, se imparten talleres de creacion poética y narrativa, €stos a cargo justamente de
Segovia y Melo, respectivamente.

Hacia finales de 1962, la crisis que venia arrastrando la relacion de Segovia con Inés
Arredondo se agudiza; el poeta ha hablado poco respecto a este asunto, sin embargo, ha dicho

que, debido a ello, y con la intencion de mejorar su situacién, el matrimonio parte a
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Montevideo. Durante 1963 y 1964, Segovia se desempefia como encargado de
documentacién y publicaciones de la Asociacion Latinoamericana de Libre Comercio; pero,
como su situacion sentimental no mejora —ya para entonces Inés Arredondo ha vuelto a
México y poco mas tarde se consumaria el divorcio—, decide terminar su trabajo en Uruguay
y tras un breve periodo en la Ciudad de México, se traslada a Paris en 1965.
Ese mismo afio, la Revista Mexicana de Literatura cierra definitivamente sus puertas
y, un afio mas tarde, el grupo que habia girado en torno a la publicacién comienza una lenta
y amarga dispersion. Segovia vive desde lejos, pero con presumible tristeza, los ataques a la
libertad de expresion de los cuales eran objeto sus antiguos amigos y colaboradores: en 1965,
Arnaldo Orfila deja la direccion del Fondo de Cultura Econémica; para 1967 Jaime Garcia
Terrés es removido del cargo de director de Difusién Cultural de la UNAM, lo sustituye
Gaston Garcia Canta; Juan Vicente Melo es vinculado al asesinato de un joven homosexual
italiano en Ciudad Universitaria y se exige su dimisién como director de La Casa del Lago.
Inconformes con esta situaciéon, los colaboradores deciden abandonar los espacios que antes
los habian acogido y que habian contribuido a su desarrollo; derivado de ello, la vida del
grupo se disipa y cada quien emprende proyectos personales. Segovia explica de la siguiente
manera esta curva, quiza natural, en la vida de todo grupo:
En la vida de muchos escritores hay un momento grupal, un momento en que se
relacionan y luego cada uno se va por su lado, como les sucedié a los
Contemporaneos. Es lo més frecuente en un escritor, y ademas hay muchos tipos de
grupos. Esa idea que habia aiin en mis tiempos de que para entrar en un grupo habia
que fundar una revista. Una revista era muy peligrosa porque tendia a convertirlo en
un grupo de poder; las revistas tienen ese peligro. Creo que a nuestro grupo le paso
eso: entrados los sesenta cada uno andaba en su proyecto por su lado, y yo leia el
proyecto de cada uno, ya no estaba buscando tendencias, siempre he desconfiado de
las tendencias. Para hacer historia es inevitable buscar tendencias, tratar de dar un

poco de coherencia a los hechos individuales y aislados, pero también es peligroso
porque siguen siendo hechos aislados. (...) Yo trataba de entender por donde andaba
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cada uno, de entender su camino pero no por época, ni por generacion, ni por grupo.
Yo leia a Salvador Elizondo como podia leer a Thomas Mann.>®

Y Paz explica, en carta a Segovia, lo que a su entender pasé con el grupo:

Los ceses de Garcia Ponce, Batis, Melo y De la Colina son lamentables pero, en
parte, se lo merecen. Fueron victimas de una pequefia “hibris” que los llevo, por
ejemplo, a atacar a Fuentes sin ton ni son. Fomentaron la desunion y muchas veces
dieron armas a nuestros enemigos —que son los suyos.>’

1965 también es el afio de preparacion de la antologia Poesia en movimiento. México
1915-1966, volumen polémico —acaso como cualquier antologia— donde colaboraron
Octavio Paz, Homero Aridjis, José Emilio Pacheco y Ali Chumacero; por mediacion de Paz,
aunque por supuesto por meéritos propios, Segovia es incluido en esta compilacion; sin
embargo, la lejania —Paz se encontraba entonces en India como diploméatico— hace que la
injerencia del “poeta gurtt” no sea del todo admitida por los otros colaboradores y se incluyan
poetas que, a su juicio, no deberian haberse integrado en la compilacion, como se vislumbra
en el prologo preparado por Paz para la peculiar “antologia”.®® En dicho proemio, Paz dedica
unas certeras y luminosas palabras para presentar a Segovia donde observamos esa

conjuncién literario-vital del poeta hispanomexicano:

El poeta mas joven de este grupo se llama Tomas Segovia. Nacié dos veces: una en
Espafia, donde lo parieron; otra en México, donde escribid sus primeros poemas.
Estoy seguro que lo espera un tercer nacimiento. Decir que su inteligencia es
luminosa seria decir poco y seria inexacto. En realidad no sé si es inteligente: su
escritura me parece al tiempo clara y vertiginosa. Si la realidad es asi y no como la
vemos, su transparencia es aterradora. Tal vez estas dos palabras —terror y
transparencia— definan la actitud de Segovia, su busqueda. Porque Segovia, que ha
encontrado ciertas evidencias —unos cuantos de sus poemas son el testimonio de
un verdadero encuentro— aln no se encuentra, aun busca. Busca una claridad y
presiente que esa claridad es idéntica al vacio e idéntica a la realidad. Por eso la
transparencia es aterradora. Segovia: una inteligencia espiritual, a condicion de

% Christopher Dominguez Michael, “Luz de aqui”, op. cit., p.92.

57 Octavio Paz, Cartas a Tomas Segovia (1957-1985), México, FCE, 2008, p. 122.

%8 Véase, Octavio Paz, “Aviso”, en Poesia en movimiento. México 1915-1966, México, Siglo XXI, 1966, pp. 3-
34.
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saber que el espiritu no niega al mundo ni al demonio ni a la carne. Tampoco a la
vida historica ni a la vida cotidiana: es la vida que reflexiona sobre si misma. Una
inteligencia er6tica, avida de realidad.>®

Una busqueda tan inquieta y persistente que llevo por caminos tan dispares no sélo al
propio poeta en lo personal, sino también a las indagaciones de su escritura. De ello da cuenta
uno de los libros més conocidos y reeditados del autor: Anagnorisis (1967). Un libro que,
como su nombre indica, bebe de topicos universales como la memoria y la experiencia para
construirse; reconocimiento y desnudez del poeta frente a si mismo y frente al mundo,
nacimiento del poeta al lenguaje por medio del amor a la palabra. “Nacemos —como dice
Lilia Solérzano— en la sorpresa del olvido y en ese asombro comenzamos a dar nombre a
las cosas. Este es el primer reconocimiento, el primer momento de anagnorisis.”®°

Las particulares circunstancias de Tomas Segovia por esos afios, aunadas a la
importancia que cobré Anagnérisis —al que podriamos sefialar, con Paz, como un encuentro
o0 centro entorno al cual gira toda la obra poética del autor— nos podrian indicar éste como
el parteaguas de la vida del poeta; ese primer instante de reconocimiento, un momento en el
que vida y poesia, indivisibles, van moldeando el sentido de si mismas hacia el futuro. Los
primeros afios de composicion de Anagnorisis coinciden con la dificil estancia de Segovia en
Uruguay y, de acuerdo a lo expresado por el poeta en una entrevista, seria, teniendo como

refugio la ciudad de Paris, tras su divorcio, que terminaria la escritura de este poemario el

cual, segin Guillermo Sucre, esta habitado por “un nuevo sentido de plenitud.”®!

%9 Octavio Paz, “Aviso”, op. cit., p. 22. [Las cursivas son de Paz]

6 Lilia Soldrzano, Anagnorisis, el territorio de la reconciliacién, San Luis Potosi, El Colegio de San Luis,
2012, p. 44.

61 Guillermo Sucre, “El familiar del mundo” en su libro La mascara, la transparencia. Ensayos sobre poesia
hispanoamericana, 22 ed., FCE, México, 1985, p. 370.
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2.4 Reconocimientos y navegaciones

Esa plenitud, a fuerza de trabajo y busqueda, coincide con la mitad de la vida del
poeta; las muchas dificultades que habia vivido hasta entonces, si bien no se terminan del
todo, irdn poco a poco cediendo el paso a nuevas y venturosas oportunidades en afios
posteriores que, no obstante, poco o nada modificarian la actitud vital de quien nunca se
mantuvo indiferente ante los peligros de nuestra época, esa que pareceria ir en pos de una
vertiginosa carencia de sentido. Es por este motivo que, las Gltimas paginas de este primer
capitulo intentan, de manera irremediablemente insuficiente como las de todo este recorrido,
esbozar una de las actividades que presumiblemente echaron luz a la incesante bdsqueda por
descifrar la realidad que fue la vida de Tomas Segovia: el viaje. Y es que, como el propio
Segovia comentaria, en su discurso al recibir el Premio Garcia Lorca (2008), la critica se
habia apropiado de las palabras de su amigo Paco Brines quien lo definiera como “poeta de
las dos orillas” para convertirlo, al igual que el apéndice de “némada”, en un lugar comun;
fiel a su afan de precision, él diria mas bien que no fue “un hombre de orillas, sino de
navegaciones.”®2

Como en toda travesia, los momentos de remanso solo pueden ser visitados por
quienes han sobrevivido a la tormenta; es asi como, dentro de todas esas idas y vueltas de
Segovia, una conquista —acaso de minima importancia, pero que le permitio llegar a mas
lectores— es la que se refiere al tema de las publicaciones. Si bien hasta antes de Anagndrisis
el poeta habia tenido dificultades para ver sus libros impresos, a partir de los afios setenta

esta situacion se revierte; tan solo en poco mas de una década publicaria los poemarios:

Historias y poemas (1968), Terceto (1972), Cuaderno del némada (1978), Figura y

62 Francina Islas Villanueva, Yo soy mar y navegante, documental, TV UNAMY/Siruguaya producciones,
México, 2009. En linea: https://www.youtube.com/watch?v=EUphX0No1gQ [Ultima consulta: 16/02/2015]
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secuencias (1979) y Bisuteria (1981); asi como sus dos primeros volimenes de ensayo:
Actitudes (1970) y Contracorrientes (1972), y dos libros de narrativa: Trizadero (1974) y
Personajes mirando una nube (1981). Su labor como traductor tampoco se detiene y
aparecen: Ciudad ganada de Victor Serge en 1970, Tratado de historia de las religiones de
Mircea Eliade en 1972 y Las estaciones poéticas de Octavio Paz de Rachel Phillips en 1976,
que, junto a traducciones hechas anteriormente, le haran acreedor al Premio Alfonso X en
tres ocasiones: 1982, 1983 y 1984.

En este dltimo punto, el de los premios recibidos, acaso pueda resultar un tanto
contradictorio con un hombre que buscaba, para si y para su escritura, una marginalidad;
comento brevemente este asunto, no porque haga falta una explicacion —que ademas seria
imposible siquiera bosguejar—, sino porque de nuevo observo, en la actitud de Segovia ante
ella, una consonancia con su pensamiento. Ademas de los ya mencionados, Tomas Segovia
recibio el premio Xavier Villaurrutia (1973), el Octavio Paz (2000), el Juan Rulfo (2005), el
Extremadura a la creacion (2007) y s6lo unos pocos mas; su gratitud ante dichos premios no
rozd, sin embargo, la falsa modestia, sino que siempre se mostro sorprendido de que su obra
fuese tomada en cuenta, considerando —como quiza lo atestiguan los pocos comentarios y
estudios en torno a ella— que en general es poco leida.

Creo —escribi6 Segovia— que hay zonas, corrientes, actitudes que ocupan el centro
y otras las margenes, y que sus relaciones son movibles, dindmicas, en gran parte
antagodnicas y en muchos aspectos polémicas. Pero esa manera francamente belicista
de plantear la polémica no me parece sensata. Ni todas las zonas centrales son
excluyentes ni todas las zonas marginales son marginadas. Precisamente en lo
primero pienso cuando me sorprende que me premien es en que Yo SOy
probablemente un escritor marginal pero no marginado.®®

8 Tomas Segovia, “Discurso de Guadalajara al recibir el Premio Juan Rulfo 2005”, en su libro Digo yo. Ensayos
y notas, México, FCE, 2012, pp. 194-195.
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En estas palabras se vislumbra uno de esos viajes dentro del gran viaje de la vida que
emprendio el poeta, ese ir y venir, como ha reiterado en otras tantas ocasiones, del margen al
centro y su eleccion, igualmente vital, de ser un marginal. Y decia que me parece ver
concordancia en ello con sus otras actividades pues el viaje también se puede relacionar con
su inquieta busqueda y con los topicos que aparecen, casi de manera ritmica, en su escritura.

En este sentido, es significativo sefialar el primer viaje que Segovia realiza a Europa
en 1956, aungue no seria estrictamente el primero si recordamos que de ahi provenia, en
cierta forma ayudo al poeta a caer en cuenta que la suya no seria una travesia “normal”, sino
que propiamente seria “en mas de un sentido, el de un Colén a contrapelo.”® Que su
movimiento lo llevaba ya, y asi lo asumiria, a “contracorriente” o a “contracifra” de unos
convencionalismos que corren a la par de una corriente central, aunque sea la misma de donde
procede la suya; y es que también en ese viaje por una Europa, la misma de su infancia pero
por fuerza diferente, Segovia quiza comienza a entender la provisionalidad de la vida hasta
afirmar que “para la reflexion, es la contingencia la que pasa al primer plano”®® y que, al
igual que sucede con el lenguaje, es necesario, mirar desde fuera para poder reconocerse.

Diez afios después de ese “primer viaje”, Segovia regresaria a Europa, pero esta vez
no solo visitaria Francia e Italia, sino que, finalizada la época franquista, vuelve a Espafia.
Esta vuelta no dura, sin embargo, mucho tiempo, debido a que, segun sus propias palabras,
le fue muy dificil reconocerse en ese ambiente que ya no comprendia. Pese a esta nueva
sensacion de desarraigo, a partir de ese momento sus viajes a Espafia se hacen mas frecuentes
y ya no cesarian, con estancias entre México, el sur de Francia, Murcia y Madrid, hasta el dia

de su muerte.

64 Tomas Segovia, “Introduccion” a su libro Contracorrientes, México, UNAM, 1973, p. 11.
55 |bid, p. 10.
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En concreto, seria hasta su jubilacion del Colegio de Meéxico en 1984—a donde se
reincorporaria tras su estancia en Paris hacia 1970— cuando Segovia decide vivir itinerante,
aun mas que antes, entre esos distintos lugares a los que ¢l llamaba su casa. Ser “familiar del
mundo”, como lo llamara Guillermo Sucre, no guarda, como todo en la vida del poeta, un
sentido unico, se trata de construirse una patria, 0 mas bien una matria como él le llamaba,
fuera ya de cualquier identidad establecida de antemano: estar, morar, vivir y pertenecer a
todas partes. En esa suerte de recuento vital que es su ultimo poemario Rastreos y otros
poemas (2011), se puede oir al respecto: “Hacer mi casa y no tenerla / Llamar mia la casa
que levanto / Dondequiera que llego / Y no la que he pagado o conquistado / Regalar mi
palabra a quien la quiera / Sin pedir mas que eso que todo gesto pide / Que toda entrega pide
que toda vida pide / sin pedir méas que amor.”® En este fragmento del luminoso poema
“Séptimo rastreo” hallamos una identificacion clara entre “mi casa” y “mi palabra” y asi
vemos ya ese otro sentido implicito en la vida de Tomas Segovia, ese donde se funde el ser
universal con la palabra universal, por supuesto, como ha recordado atinadamente Lilia
Solo6rzano, con fuertes resonancias heideggerianas.

De manera que el desarraigo no puede ser otro que la incomunicacién, el arraigo que
Segovia busco durante toda su vida no es el de un suelo patrio, en el sentido de nacionalidad,
sino uno mas simbolico, profundo y fértil: la palabra. “Para Segovia —escribe Juan Pascual
Gay— arraigar no es, 0 no es sélo, echar raices que lo inmovilizan, sino mas bien

establecerse, fundarse firmemente en algo, aunque sea movimiento o en movimiento.”®” En

% Tomds Segovia, “Séptimo rastreo”, en su libro Rastreos y otros poemas, México, Ediciones Sin Nombre,
2011, p. 35.
67 Juan Pascual Gay, “Poesia y exilio en Tomas Segovia”, en Espéculo. Revista de estudios literarios, nim. 22,
Madrid, 2002. En linea: http://www.ucm.es/info/especulo/numero22/p_exilio.html [Ultima consulta:
16/02/2015]
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sintesis, un conjunto seméantico donde Segovia cifra —en consonancia con lecturas de otros
pensadores contemporaneos suyos— el sentido de su obra: palabra-morada-vida que no pide

“mas que amor”’.
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l11. La claridad del pensamiento: ensayo y critica

No debemos cansarnos de repetir
que la critica no es la paja,

sino la criba con que se cierne.
TOMAS SEGOVIA

Plantear una determinada forma para acercarse a un objeto de estudio implica,
inevitablemente, una toma de postura desde una perspectiva personal. En el capitulo anterior
he querido establecer un cierto arco en los acontecimientos de la vida de Tomas Segovia,
destacando lo que a mi juicio puede arrojar quiza un poco de luz a la interpretacion de su, ya
de por si, luminosa obra. Lo he hecho por dos razones fundamentales: una, porque pienso
firmemente que las condiciones vitales de un autor, sus experiencias, sus lecturas, sus
“trabajos y sus dias”, no se pueden desligar del legado que visualizamos en su obra; y dos,
porque la parte, hasta cierto punto arbitrariamente, aqui entresacada de sus escritos —es decir
sus ensayos—, reclama el tener en cuenta dichas experiencias dado que es ella misma la que
nos las ofrece. Quiero decir que asomarse a ese género, forma o cauce escritural llamado
ensayo, remite de manera tan fuerte a la persona que lo ha escrito, que seria un intento vano
e insincero llevar a cabo su lectura sin tener en cuenta la personalidad que impregna esas
paginas, ademas, claro, del posicionamiento intelectual del autor que en ellas subyace.

Son muchas las reflexiones que se han escrito respecto de este fundamental aspecto
en la escritura ensayistica —el componente subjetivo— y son muchos también los estudios

que se esfuerzan por caracterizar ese llamado “centauro de los géneros”.%® Mi intencion en

% Entre ellos destaco las contribuciones de Theodor W. Adorno, Georg Llkacs, Max Bense, Robert Musil,
Alfonso Reyes, Federico Patén, Pierre Glaudes, Jean Starobinsky, Reda Bensmaia, José Luis GOmez Martinez,
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este apartado no es revisar a profundidad tales intentos de generalizacion, tampoco lo es
reiterar una vez mas a las discusiones teoreéticas respecto a ella; por supuesto, como miembro
de una comunidad, me apoyaré en muchas de las ideas desprendidas de tales esfuerzos, pero
lo haré siempre en compariia de aquellas que el propio Segovia nos ha brindado al respecto.
Lo que intentaré destacar es la contribucion que, desde la literatura, proporciona un genero
como el ensayo en tanto vehiculo para la reflexion critica contemporanea, a partir del
pensamiento de un escritor que ha hecho de aquella via no s6lo un paso por las ideas de su
tiempo, sino que ha construido, a partir de ella, una criba con la cual destacar y poner en

marcha nuevamente cuestiones fundamentales del ser humano y su actividad.

3.1 Apuntes al ensayo

Existe un aspecto en el que la mayoria de los criticos coinciden como preponderante
en el ensayo: la reflexion, esto lo colocd histéricamente como un cauce de expresion mas
propio de la filosofia que como un género decididamente literario. Sin excluir del todo las
semejanzas que el ensayo tiene con el tratado filosofico, podriamos decir que los asuntos
estudiados por este Gltimo contienen un impulso de orden trascendental que la escritura
ensayistica, si bien no elude, mas bien acomete de manera distinta. En el hecho de reflexionar
subyace, ademaés, una necesidad de entender, una necesidad de observar el mundo y la
realidad desde una perspectiva critica que, al tiempo que deshabit(ia nuestro conocimiento de

ella, nos permita, como diria Segovia: “recobrar el sentido”.5

José Miguel Oviedo, Maria Elena Arenas Cruz, Liliana Weinberg, Pedro Aull6n de Haro, Jests Navarro Reyes,
JosU Landa, Sergio Ugalde y varios méas de quienes iré aportando referencias completas.

% Titulo de uno de los ultimos libros ensayisticos del autor: Tomas Segovia, Recobrar el sentido, Madrid,
Trotta, 2005. “El sentido no nace por generacion espontanea y en el vacio —escribe el autor—; es siempre
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Desde que Michel de Montaigne’ trasladara la reflexion ética de un plano teoldgico
o0 naturalista hacia la exploracion interior del individuo en si mismo, el ensayo iria bordando
su diversidad formal en torno a la complejidad del ser humano que lo escribe, que se vierte
en ¢l “por entero” y que no busca entregar mas de lo que le permite la capacidad de sus
fuerzas. Asi, desde esa voluptuosidad, el ensayo se presentard como un cumulo de
expresiones formales que respondan primordialmente a la manera en que el juicio de escritor
desee darse.”

Desde esta perspectiva, es decir conceptualizando al ensayo como una determinada
forma, comprendemos el esfuerzo de uno de sus primeros estudiosos: Georg Lukacs. A
principios del siglo XX, en una carta-ensayo dirigida a su amigo Leo Popper, el tedrico
hingaro se pregunta como diferenciar plenamente el ensayo —el cual distingue como
“critica”— de otras formas de reflexion, afines a él pero en esencia distintas: el tratado

académico o el cientifico.”® Para Lukacs la cuestion es clara, el ensayo pertenece al campo

referencia a otro sentido anterior o mas amplio. [...] Si no hubiera ya sentido, esa significacion no se entenderia;
quiero decir que no tendria ningln sentido. Tener sentido, lo mismo que dar sentido o que descubrir el sentido,
es pues recobrar el sentido. Se ve asi que el sentido es todo €l interpretacién. Encontrar o dar sentido es
interpretar otros sentidos que a su vez son o fueron interpretaciones.” p. 9. [El subrayado es de Segovia]

0 Tomo aqui la siguiente edicidn de los Ensayos:

Michel de Montaigne, Ensayos, edicion bilingle, trad., notas, introd., y bibl. de Javier Yagle Bosch, Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2014.

"L A continuacion, reproduzco la nota de advertencia “Al lector” con que Montaigne abre los Ensayos, y que
considero de suma importancia, no sélo para esta obra inaugural, sino, acaso, para género todo:

“Lector, éste es un libro de buena fe. Te advierte desde el inicio que el unico fin que me he propuesto con él es
el doméstico y privado. No he tenido consideracidn alguna ni por tu servicio ni por mi gloria. Mis fuerzas no
alcanzan para semejante propdsito. Lo he dedicado al interés particular de parientes y amigos, para que, una
vez me hayan perdido —cosa que sucedera pronto—, puedan reencontrar algunos rasgos de mis costumbres e
inclinaciones, y para que asi alimenten, mas entero y mas vivo, el conocimiento que han tenido de mi. Si hubiese
sido para buscar el favor del mundo, me habria adornado mejor, con bellezas postizas. Quiero que me vean en
mi manera de ser simple, natural y comdn, sin estudio ni artificio. Porque me pinto a mi mismo. Mis defectos
se leeran al natural, mis imperfecciones y mi forma genuina en la medida que la reverencia pablica me lo ha
permitido. De haber estado entre aquellas naciones que, segun dicen, todavia viven bajo la dulce libertad de las
primeras leyes de la naturaleza, te asegura me hubiera gustado muchisimo del todo entero y del todo deshudo.
Asi, lector, soy yo mismo la materia de mi libro, no es razonable que emplees tu tiempo en un asunto tan frivolo
y vano. Adios, pues. Desde Montaigne, a 12 de junio de 1580.” Op. cit., p.43.

2 Cfr. Georg Lukacs, “Sobre la esencia y forma del ensayo”, en El alma y las formas, trad. de Manuel Sacristan,
México, Grijalbo, 1985, p. 17-18.
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del arte puesto que existe en ¢l una “voluntad de forma dada por la necesidad expresiva de la
. . . ,,73 - - - 7 -

propia vivencia”’, mientras que el tratado, en virtud de que su necesidad es mas bien poner

el enfasis en los contenidos, queda confinado al terreno de lo cientifico.

La nocidn de critica a la que hace referencia Lukacs se aleja de lo que cominmente
asociariamos con ese concepto, es decir, aquella actividad propia del ejercicio filosofico o
cientifico y que nos proporciona unos resultados distintos a los que se podrian esperar del
arte; mas bien remite a la que estudiarian los primeros romanticos alemanes del circulo de
Jena donde, con fuertes resonancias del mundo clasico griego, se llega al establecimiento de
que “la critica es un arte y no una ciencia.”’* Tomando en cuenta este contexto, podemos
acudir a la nitida definicion proporcionada por Giorgio Agamben:

Cuando la palabra hace su aparicién en el vocabulario de la filosofia occidental,
critica significa mas bien indagacién sobre los limites de la conciencia, es decir
sobre aquello que precisamente no es posible asentar ni asir. [...] En el grupo de
Jena, que intentd abolir en el proyecto de una «poesia universal progresiva» la
distincion entre poesia y disciplinas critico-filoldgicas, una obra que mereciese
calificarse de critica no podria ser sino una obra que incluyese en si misma la propia
negacion y cuyo contenido esencial fuese asi justamente lo que en ella no se
encontraba.”

Lo que intento mediante estas referencias es adelantar el talante que observo en la

obra ensayistica de Segovia, sin embargo, como digo, las fundamentaciones al respecto seran

estudiadas con més profundidad cuando se atienda a la obra en si; valga, por ahora, sefialar

8 1bid., p. 24

™ 1bid., p. 16

Respecto a las reflexiones acerca del concepto de critica en Grecia y su sentido para los romanticos, resulta
muy esclarecedor remitirnos a lo dicho por Friedrich Schlegel en su clasico texto: “Sobre la esencia de la
critica”; véase: Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario. Teoria de la literatura del
romanticismo aleman, trad. de Cecilia Gonzalez y Laura Carugati, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012, pp.
505-516. [Original de 1978]

7> Giorgio Agamben, Estancias, trad. de Tomas Segovia, Valencia, Pre-Textos, 2006, pp. 9-10. [Original de
1977]
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que la estirpe romantica es una de las adscripciones que mas peso tendran en el pensamiento
de nuestro autor.

Ahora bien, el caracter vinculante que se observa en el ensayo se debe,
fundamentalmente, a que los temas y dispositivos que operan en él recuerdan, como he dicho
mas arriba, a las reflexiones del filésofo e incluso del cientifico; su forma le permitiria,
entonces, entrar en comunicacion con esas otras expresiones, dialogando con ellas en el plano
de las ideas y tratando de resignificarlas. La separacion entre ambos no seria, partiendo de
esta logica, sino un punto donde la vivencia personal se anteponga de manera sustancial sobre
los meros contenidos, es decir, reiterando que el ensayo (en su vertiente critica) se vislumbra
mAas como un arte y no como una ciencia. De esta manera, se abre entonces la tarea de explicar
qué tipo de arte es el ensayo, en qué se diferencia de otras formas artisticas; y ése es
justamente el problema donde méas han abundado los teoricos, el problema de deslindar, si la
hubiere, una forma especifica del ensayo.

Para José Luis GOmez-Martinez, la expresion del ensayo no es limitada y mucho
menos se encuentra condicionada por una forma externa preestablecida y rigida —el profesor
espafiol llama a este tipo de estructuras “bancarias”—; m&s bien se trata de una libertad
compositiva donde la voluntad interna del ensayista se presenta de la manera que mejor le
convenga en ese momento determinado.”® Aunque dicha libertad no esta totalmente alejada
de los discursos “bancarios” (meramente ttiles diria Lukacs), se sitla junto a ellos de forma
tal que la confusion entre ambos pareceria en ocasiones insalvable.

En este sentido, Reda Bensmaia puntualiza:

Among all the terms that relate to literary genres, the word Essay is certainly the
one that has given rise the most confusion in the history of literature; since

76 José Luis Gdmez-Martinez, Teoria del ensayo, 22 ed., (Cuaderno de cuadernos, no. 2), México, UNAM, 1992,
p. 99y ss.
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Montaigne used the term to describe his writings, “essay” has served to designate
works that are so diverse from a formal point of view, and so heterogeneous from a
thematic point of view, that is has become practically impossible to subsume a
single, definitive type of text under this term.”’

Y, a partir del estudio de la obra tardia de Roland Barthes, expone los problemas
tedricos que esta relativamente nueva forma de expresion ha venido acarreando. Para
Bensmaia, el ensayo es quiza el Unico género que ha resistido la integracion a la taxonomia
genérica debido a su atipica manera de escribirse, ya que se trata de un género excéntrico que
contiene una multiplicidad de principios y que no puede ser reducido a meras formulaciones
retéricas. En suma, se trata de un reflective text —empleando las dos acepciones de la palabra
reflexivo: como reflexién y como reflejo— donde no sélo se piensa un determinado tema,
sino que, al mismo tiempo, el autor se ve identificado y traslada esa reflexion a si mismo.

En este mismo sentido, aunque con matices, Max Bense es mas enfatico: el ensayo se
diferencia del tratado ya que sus metodologias son distintas, para ello realiza un simil con la
fisica tedrica y la fisica experimental; el ensayo experimenta con el tema tratado, pero no se
sostiene por medio de axiomas 0 deducciones provenientes de un sistema prestablecido.

Escribe ensayisticamente quien compone experimentando, quien hace rodar su tema
de un lado a otro, quien vuelve a preguntar, quien vuelve a tocar, probar y
reflexionar, quien aborda un tema desde diversos angulos, toma distancia de él y, en
un golpe de genio intelectual retne lo que ve y prefabrica lo que el tema deja ver
bajo ciertas condiciones generadas a través de la escritura. Quien “intenta” algo
entonces en el ensayo no es propiamente la subjetividad escritural: ella produce las
condiciones bajo las cuales se situard un objeto en relacion con la configuracién
literaria. No se intenta escribir, no se intenta conocer: se intenta ver como se

comporta un tema literariamente, se plantea por tanto una pregunta, se experimenta
con un tema.’®

7 Reda Bensmaia, The Barthes Effect. The essay as a reflective text, Pat Fedkiew (trad.), Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1987, p. 95y ss.
8 Max Bense, Sobre el ensayo y su prosa, trad. de Martha Pifia, México, UNAM, 2004, pp.24-25.
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Por su parte, José Luis GOmez-Martinez abundara en esta marcada polisemia
explicando que en el ensayo opera una fuerte “voluntad de estilo” ’° por parte del escritor,
ello lo ubicaria como una mas de las formas artisticas literarias, pero que los asuntos por €l
tratados no carecen del todo de un significativo compromiso con la verdad, es decir, no son
mera invencion —por supuesto, hay un extenso debate acerca de si la invencion carece de
compromiso con la verdad o si es una mas de sus facetas, sin embargo, esta cuestion no es
pertinente por ahora; acaso solo haga falta decir, como lo hiciera Antonio Machado: “Se
miente mas de la cuenta / por falta de fantasia: también la verdad se inventa.”—. Visto de
esta manera, cabe preguntarse qué estrategias textuales podriamos distinguir en el ensayo, y
de qué manera éstas son capaces de ofrecernos un terreno un poco mas firme donde transitar
para su estudio.

Es esa perspectiva la que retoma Maria Elena Arenas Cruz para su extenso estudio
acerca de la construccion textual del ensayo®, la autora hace énfasis en las estructuras del
discurso de orden argumentativo y retérico a fin de destacar las especificidades que se
muestran en el ensayo; bajo un esquema de estudio genoldgico, Arenas Cruz procura superar
la indefinicion que ha acarreado el considerar al ensayo como una escritura que depende mas
de las particularidades de la actitud del ensayista que de una especificidad textual.

Sin duda este tipo de trabajos son de mucha utilidad al momento de analizar la prosa
ensayistica y su surgimiento como una nueva categoria dentro de un sistema de géneros, no

obstante, para la perspectiva desde donde pretendo abordar el estudio de la obra de Tomas

7 José Luis Gomez-Martinez, op. cit., p. 96.

Para este término véase también: Alberto Paredes, El estilo es la idea. Ensayo literario hispanoamericano del
siglo XX (antologia critica), México, Siglo XXI, 2008.

8 Cfr. Maria Elena Arena Cruz, Hacia una teoria general del ensayo. Construccion del género ensayistico,
Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1997.
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Segovia, es decir, el ensayo como objeto de reflexion para la critica contemporanea, basta —
por el momento— convenir que, como la propia Arenas Cruz sefiala, el estatuto de género
literario no se entendera como un eje normativo de construccion sino como una
diversificacion de textos que si bien comparten un conjunto de reglas mas o menos estables

“cada texto concreto mantiene su personalidad e individualidad.”8

3.2 Lacritica y el dialogo

En la clase de textos que nos interesan opera, a decir de Luké&cs, una critica a objetos
preformados; esto quiere decir que el ensayo intenta dar cuenta de una vivencia, lo mismo
explora la vida en sus diferentes aspectos que la perspectiva de otros —sus creaciones—, de
esta interaccion queda, en un plano de mayor relevancia, la forma en que el ensayista haya
encontrado mas propicia para expresarla. No se trata solamente de una creacién sino de una
“reordenacion”, el ensayo es, entonces, un didlogo entre formas, de donde surge, por virtud
de la mirada del ser humano volcada hacia su entorno, una perspectiva critico reflexiva. En
ultima instancia, el aspecto formal de esa critica, en tanto posicionamiento individual, queda
como trasunto expresivo de quien, a la manera del artesano, asi la ha moldeado.

Como ejemplo de lo anterior, tenemos el caso de uno de los mas grandes ensayistas
de nuestra lengua: José Ortega y Gasset. Pocos afios después del ensayo de Lukécs, el fildsofo
madrilefio escribia sus Meditaciones sobre el Quijote (1914); en ellas, siguiendo la tradicion

montaigniana, el también autor de La deshumanizacién del arte (1925) pondria de

81 |bid., p. 20.
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manifiesto, a su manera, esta vinculacion intelectual y artistica especialmente necesaria en el
ensayo:

Estos ensayos son para el autor —como la catedra, el periodico y la politica—
modos diversos de ejercitar una misma actividad, de dar salida a un mismo artefacto.
No pretendo que esta actividad sea reconocida como la mas importante del mundo;
me considero ante mi mismo justificado al advertir que es la Gnica de que soy capaz.
El artefacto que a ella me mueve es el mas vivo que encuentro en mi corazon.
Resucitando el lindo nombre que le dio Spinoza yo le llamaria amor intellectualis.
Se trata, pues, lector, de unos ensayos de amor intelectual .

Es en esta declaracion de amor donde Ortega nos da la pauta a seguir para referirnos
al ensayo dado que se trata de una eleccion, por sobre otras posibles, de entrar en
comunicacion con el mundo y con los semejantes; y al decir que se trata de un ejercicio de
una misma actividad, nos recuerda igualmente las siguientes palabras de Schlegel respecto a
la poesia:

La razon es sélo una y la misma en todos: sin embargo, asi como cada hombre tiene
su propia naturaleza y su propio amor, del mismo modo cada uno lleva en si su
propia poesia. Esta tiene que serle propia y lo serd, en tanto sea cierto que cada uno
es el que es y en tanto sea cierto que hay algo originario en él. Ademas, ninguna
critica puede ni tiene permitido robarle su esencia mas propia, su fuerza mas intima,
con el fin de depurarlo y purificarlo, convirtiéndolo en mera imagen general, sin
espiritu y sin sentido, tal como lo intentan los tontos que no saben lo que quieren.
Pero la elevada ciencia de la auténtica critica le debe ensefiar como debe formarse a
si mismo en si mismo y sobre todo le debe ensefiar a comprender toda otra forma
autobnoma de la poesia en su fuerza y perfeccion clasicas, de manera que la flor y el
grano de espiritus ajenos se vuelvan alimento y simiente de su propia fantasia.®

Entendemos, asi, que el problema del yo estara presente y sera, hasta cierto punto,
determinante del género. Cuando ese yo se coloca frente al mundo, con un verdadero y

profundo sentido critico, es cuando surge la fuerza expresiva del ensayo; lo que éste nos

proporciona, ademas, no es solo la forma juzgadora de la realidad sino la percepcion que de

82 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, Publicaciones de la Residencia de estudiantes, 1914,
pp. 13-14.

8 Friedrich Schlegel, Conversacion sobre la poesia, prdl., trad. y notas de Laura S. Carugati y Sandra Girdn
Buenos Aires, Biblos, 2005, p. 33.
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ella tenga el ensayista en un momento determinado; en este punto es donde se asemeja al
poeta y donde se vuelve pertinente la declaracion de Schlegel.®* Es mediante la escritura
como nos damos cuenta de tal proceso de pensamiento, con la lectura de sus paginas nos
situamos frente a lo que el escritor reflexiono pero también notamos de qué manera dichas
reflexiones van moldeando sus impresiones primeras; en Gltima instancia, entendemos que
la escritura del ensayista es un vehiculo —entre tantos otros— para la comprension
continuada de la realidad y de si mismo.

Si pensamos en las actividades literarias emprendidas por Segovia a lo largo de su
vida, observaremos que en todas ellas existe un afan de expresidén que de cierta manera va
encontrando sentido y acomodo en todo el conjunto. Un ejemplo de ello lo encontramos en
las siguientes palabras derivadas de una entrevista y que responden a la pregunta “; La poesia,
el ensayo y la traduccion, han sido oficios o pasiones para usted? [...] yo diria que la poesia
y la traduccion son para mi oficios, aunque en sentidos algo diferentes, mucho mas que el
ensayo. Pasiones tal vez las tres cosas, pero por supuesto de maneras muy diferentes. Yo no
me juego el alma en una traduccién como en un poema. En un ensayo un poco mas, pero
tampoco del todo igual.”® A partir de estas ideas podemos plantear que, estudiando la obra
ensayistica de Segovia, nos enfrentamos a la manera en como esta eleccién escritural va no
solo acompariando a las obras poéticas, sino que se sitla como un medio distinto pero
encaminado a un objetivo comuin: ir constituyendo un lenguaje con el cual afrontar

planteamientos derivados de su propia circunstancia frente al mundo.

8 A decir de Liliana Weinberg, el ensayo se despliega en tres ejes fundamentales: el yo, aqui y ahora que nos
remite a la interrelacion existente entre la cosa juzgada y la mirada de quien la esta juzgando; de manera que se
puede percibir tanto el resultado de dicha indagacién, pero también la afectacién que ésta tiene sobre el sujeto;
se advierte no ya el producto de una reflexion sino el proceso mismo de ella. Cfr. Liliana Weinberg, Situacién
del ensayo, (Literatura y ensayo en América Latina, no. 1), México, UNAM, 2006, pp. 55y ss.

8 Tomas Segovia, “Intimidades”, en Digo Yo. Ensayos y notas, México, FCE, 2012, p. 253.
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Dentro de lo eshozado hasta este momento se perciben ya varias cuestiones que es
menester tener en cuenta. La primera y mas visible de ellas es la relacion existente entre la
libertad del ensayista —sus eventuales veleidades al momento de tomar la pluma para verter
sus juicios— Y la posibilidad de que dichos planteamientos vayan encaminados, de cierta
manera, a hacer avanzar el conocimiento que en general se tiene del tema que se esta
abordando. Aqui, nos acercamos a una de las polémicas mas fructiferas que suscita el ensayo:
el estar en algun punto del camino entre la ciencia o la filosofia y el arte con la mira puesta
en el juicio de la realidad; nada nuevo si recordamos como ejemplo las palabras de Montaigne
al respecto:

Es el juicio un instrumento apto para todos los temas y que en todo se entromete.
Por ese motivo, cualquier tipo de ocasion me sirve para los ensayos que de €l hago
aqui. Si es un tema del que nada sé, por eso mismo lo ensayo, sondeando el vado
desde lejos; después, si lo hallo demasiado profundo para mi estatura, me quedo en
la orilla: y este reconocimiento de no poder ir mas alla es una caracteristica de su
accion, incluso una de las que mas se precia. Algunas veces, en un asunto fitil o
huero, el ensayo consiste en ver si hallara con qué darle cuerpo y con qué sostenerlo
y afianzarlo. [...] Y nunca me propongo desarrollarlos por entero. Pues de nada veo
el todo; ni tampoco lo ven quienes prometen mostrarnoslo.®®

En éste, uno de los pasajes mas brillantes de sus Essais, Montaigne nos pone en

perspectiva su proyecto: la palabra “ensayo” esta aqui usada concienzudamente en dos de sus

acepciones;®” como intento o prueba, y como la posibilidad de mostrar escrituralmente la

8 Montaigne op. cit., p. 605.

87 para mayor profundidad en las distintas acepciones del término ensayo puede revisarse el trabajo de Jean
Starobinski del cual reproduzco un fragmento al respecto: “Essai se conoce en francés desde el siglo XIl y
proviene del bajo latin exagium, balanza; ensayar deriva de exagiare que significa pesar. Cerca del término se
encuentra examen: aguja o lengieta del fiel de la balanza y, por extensidn, acto de pensar, examen, control.
Pero otra acepcion de examen designa el enjambre de las abejas, la bandada de los pajaros. La etimologia comln
serfa exigo, empujar hacia afuera, expulsar, mas tarde exigir. Desde luego, es muy tentador que el sentido
nuclear de las palabras actuales deba resultar de lo que han significado en un remoto pasado. Decir ensayo es
decir pesada exigente, examen atento, pero también enjambre verbal que libera su impulso.” Jean Starobinski,
“;Es posible definir el ensayo?”, Cuadernos hispanoamericanos 575 (1998), p. 31.
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mirada intuitiva del escritor, una mirada escéptica y tan personal que pone de manifiesto no
poder abarcar mas alla de lo que en un momento determinado se le presente.

En ambas maneras de entender su ejercicio, el ensayista no solo sabe que sus juicios
no seran jamas conclusivos, es consciente, al mismo tiempo, que la forma —ese “darles
cuerpo”— tendra que ser igualmente cambiante ya que se dirigira en multiples direcciones
una vez “liberado”; tema y expresion, por tanto, se irdn desenvolviendo o estrechando tanto
como la realidad misma se presente al escritor. “El texto —escribe Jesus Navarro Reyes—
no serd el depositario de la pretendida imagen del yo, sino el instrumento de una prolongada
interaccion entre el yo y sus otros, a traves del cual ambos van constituyéndose
mutuamente.”’®

Mediante esta especie de movimiento pendular es posible entresacar una
caracteristica mas de las tantas que pueblan el mundo del ensayista, esto es, el dialogo.
Refiriéndose a los ensayos de Montaigne, Bacon habia escrito: “The Word is late, but the
thing is ancient”, con lo cual se referia a que el supuesto género inaugurado por Montaigne
no era otra cosa mas que una reformulacion de géneros tan antiguos como la epistola moral®®;
en este sentido cabe resaltar que Montaigne no es ajeno a esta condiciéon —prueba de ello
son sus constantes visitas a autores de la antiguedad griega y latina—; sin embargo, no es
solo en las obras de Séneca o Lucilo donde encontramos antecedentes del ensayo, también lo
podemos asemejar a los Dialogos platonicos.

En su camaleonica forma, el ensayo es capaz de recrear no solo la frescura de la

conversacion, sino que, como hemos dicho, se presta para dilucidar temas de toda indole a

8 Jeslis Navarro Reyes, Pensar sin certezas. Montaigne y el arte de conversar, México, FCE, 2007, p. 42.
8 Véase: Adolfo Bioy Casares, “Estudio preliminar” en Ensayistas ingleses, sel. de Ricardo Baeza, trad. de
Ricardo Baeza y B.R. Hopenhaym, México, CONACULTA, 1992, pp. 11-32.
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partir de lo expresado por otras plumas, en tiempos remotos o cercanos, facilitando con ello
el ejercicio libre del discurrir y del pensar. Dialogar implica, ademas, una suerte de
improvisacion donde sale a flote todo el cimulo de asociaciones que el ser humano es capaz
de realizar en un momento, abriendo, con ello, un tiempo de reflexion en torno a las ideas
discutidas. Montaigne lo pondria en estos términos: “El ejercicio mas fructifero y natural de
nuestra mente es, a mi modo de ver, la conversacion. Juzgo su practica mas agradable que la
de ninguna otra accién de nuestra vida. [...] El estudio de los libros es una actividad
desmayada y débil que no entusiasma, mientras que la conversacién instruye y ejercita a un
tiempo.”®
En un tono muy parecido, pero siglos después, David Hume reflexionaria en torno a
esas dos actitudes propuestas por Montaigne: la instruccidon personal y el ejercicio de la
interaccion. En su ensayo de 1742, titulado justamente “De escribir ensayos”, el filosofo de
Edimburgo da cuenta de la division, en eruditos y conversadores, con que se podria
diferenciar a aquellas personas que se dedican a las “operaciones de la mente”. Como
consecuencia de dicha separacion, las actividades derivadas de la erudicion —es decir,
aquéllas que precisan de un trabajo en solitario— veran disminuida su potencia al no entrar
en contacto con el placer del intercambio, propio de los conversadores. La escision de ambas,
diria Hume, ha supuesto una gran pérdida que es necesario resarcir:
Debido a esto, todo lo que denominamos belles lettres se ha tornado totalmente
barbaro, al ser cultivado por hombres carentes de gusto por la vida o los modales, y
sin esa libertad y facilidad del pensamiento y de expresién que sélo se adquieren
mediante la conversacion. Incluso la filosofia ha naufragado a consecuencia de ese

solitario método de estudio, y se ha vuelto tan quimérica en sus conclusiones como
ininteligible en su estilo y forma de comunicacion.®

% Michel de Montaigne, “Del arte de conversar”, en Ensayos, (Libro I11) op. cit., p. 1801.
% David Hume, Ensayos morales, politicos y literarios, ed. de Eugene F. Miller, trad. de Carlos Martin Ramirez,
Madrid, Trotta, 2011, p. 460.
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Sin embargo, afiade:

Con gran placer observo que hay en esta época hombres de letras que han perdido,
en gran medida, aquella timidez y retraimiento que los mantenia distanciados de la
humanidad, y que, al mismo tiempo, hay hombres de mundo orgullosos de sacar de
los libros sus més agradables temas de conversacion. Es de esperar que este vinculo
entre el mundo del saber y el de la conversacion, tan felizmente iniciado, siga
mejorando en su mutuo provecho, y para ello no conozco nada méas ventajoso que
ensayos como éstos con los que intento entretener al ptblico.%

La vitalidad del dialogo que se destaca en los ejemplos anteriores, conduciria, no
obstante, a la idea de que el ensayo no es mas que un ejercicio transitorio de la inteligencia;
durante los afios posteriores se lo vera también como un afiadido de la obra, propiamente
dicha, de los fildsofos o de los poetas. Esta provisionalidad seguird pesando sobre el ensayo
durante varios siglos y, todavia en estos tiempos, continla siendo materia de indagaciones
teoricas.

Asi lo percibio y desarroll6 T.W. Adorno cuando, en uno de los mas completos
trabajos acerca del ensayo,*® se abocaba a dilucidar la funcion e importancia que éste tiene
——como forma libre y “negativa” de pensamiento— en la conformacion de nuevas
perspectivas criticas del conocimiento humano. En el contexto de la filosofia alemana de su
tiempo, Adorno afirma que los estigmas que pesan sobre el ensayo como algo que no se
encuentra en el terreno de lo cientifico ni de lo artistico, falto de postulados concluyentes,
escandalosamente arbitrario o simplemente ocioso, no son Mas que expresiones temerosas

de quienes pretenden conservar los modelos preestablecidos de los discursos considerados

portadores de la palabra legitima en los asuntos del espiritu.

9 [bidem [Las cursivas son de Hume]
9 Theodor W. Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas sobre literatura, Obra completa t. 11, trad. de
Alfredo Brontos Mufioz, Madrid, Akal, 2003. [Original de 1974]
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En este sentido, Adorno refiere que la subjetividad es el eje primordial desde donde
se plantearan los asuntos; el peso, 0 mas bien, la responsabilidad que recae en el ensayista va
mas alla, entonces, de una mera mostracion, no obstante, se debe cuidar el hecho de realizar
sobreinterpretaciones desprendidas de analisis psicologistas pues, en Gltima instancia, es un
conocimiento humano en general lo que el ensayista en verdad perseguiria:

Entender no es entonces sino mondar en lo que el autor ha querido decir cada vez o,
en todo caso, las emociones psicoldgicas individuales que el fendmeno indica. Pero
como resulta dificil detectar lo que alguien pensd, que sintio en tal punto y hora,
nada esencial se obtendria de tales intuiciones. Las emociones de los autores se
extinguen en el contenido objetivo que aprehenden. Sin embargo, para desvelarse la
plétora objetiva de significados que se encuentran encapsulados en cualquier
fendmeno espiritual, exige del receptor precisamente aquella espontaneidad de la
fantasia subjetiva que en nombre de la disciplina objetiva se condena.®

La actividad ensayistica juega, asi, entre dos planos aparentemente bien
diferenciados, el de lo subjetivo y el de lo objetivo, esta singularidad lo dota de un amplio
margen de maniobra: la expresién o forma que adquiere el escrito no se restringe a un
determinado molde, de ahi su subjetividad, aunque tampoco puede ser una completa
invencién puesto que obedece a conceptos universales, es decir, de contenido objetivo.

Mientras que para Lukacs las formas del ensayo son de orden artistico®®, Adorno las
coloca como parte de la interaccion que el ensayista tiene con su objeto de estudio y como
parte de una critica realmente potente del pensamiento; esta aparente paradoja es en realidad
parte esencial del ensayo y lo que tantas confusiones sigue originando, sin embargo, es

necesaria para deshacerse del letargo en que han caido los discursos que debieran justamente

hacer lo contrario: despertar interés por aproximarse a la verdad. El filosofo lo expresa en

% Ibid., p. 13.

% En palabras del tedrico “la critica [el ensayo] es un arte y no una ciencia, [de manera que] intento aislar el
ensayo con toda precision posible precisamente diciendo ahora que es una forma de arte.” Lukacs op. cit., p.
16.
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estos términos: “En la alergia de las formas como meros accidentes se acerca el espiritu
cientifico al tercamente dogmatico. La palabra irresponsablemente chapucera se imagina que

la responsabilidad reside en el asunto, y la reflexion sobre lo espiritual se convierte en el

privilegio del carente de espiritu.”

En este sentido, con una conciencia clara de que el poeta —y se podria decir que
también el ensayista— tiene, acaso como Unico, un compromiso irrenunciable con la palabra,
Tomas Segovia prefiere justamente el ensayo al tratado o al estudio académico; asi, en la
introduccidon a uno de sus libros con mayor unidad tematica, Poética y profética, advertia:

A veces los autores se sienten tan seguros de si mismos, 0 mas bien de ser tan poco
ellos mismos, o sea de cumplir tan minuciosamente con las reglas y las
convenciones de su profesion, que esa ansia de justificacién se confunde con un
autoritarismo satisfecho o con la buena conciencia de quien, protegido por su
adhesidn a la norma instituida, no sélo tiende a verla como sustraida a laduday a la
interrogacion sobre su fundamento, sino que desconfia de toda actividad fuera de
sus carriles y tiene incluso la tentacién inquisitorial o policiaca de pedir la exclusion
y el baldén para esos extravios.®’

Y maés adelante, al explicar los rasgos esenciales de ese libro que, como mencioné en
el apartado anterior, habia surgido a raiz de un curso libre que Segovia abrié en el Colegio
de México, y que en gran medida trataba de asemejar esa libertad a su escrito, escribia:

El [rasgo] mas fécil de ver es un detalle superficial, pero que no por eso me hace
temblar menos ante la probable iracundia de mis autorizados colegas: se trata de un
libro sin una sola nota y sin la mas exigua pagina de bibliografia. Confesaré que este
detalle aparentemente nimio me produjo mas dudas y aprensivas vacilaciones que
otros dilemas quizd mas serios. [...] La cuestion es que acabé por pensar que este
libro seria mas fiel a si mismo sin notas y sin bibliografia. Cierto que no puedo, por
desgracia, en alguna medida, en algin sentido, dejar de ser del todo un especialista.
Por lo menos no subrayaré deliberadamente esa maldicion. Por poco que recupere
uno la mirada espontanea o que comparta uno la mirada del lector no especialista,
los complicados habitos de la moderna redaccion académica resultan cosa de
lunéticos.®

% Adorno, op. cit., p. 14.
% Tomas Segovia, Poética y profética, 22 ed., México, FCE y El Colegio de México, 1989, p. 7.
% Ibid., p. 10.
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Estas palabras nos remiten, casi de manera natural, a la definicion aforistica que del
ensayo hiciera Ortega y Gasset: “el ensayo es la ciencia, menos la prueba explicita.”®
Siempre y cuando no se caiga en el dogmatismo de querer volver el ensayo literario una
parafrasis sin referencia alguna a las ideas prestadas. La ciencia persigue la claridad del
contenido, pero su forma se ha visto reducida a una trama metodoldgica que encuentra sostén

en la viabilidad de la prueba; el ensayo, por su parte, pone el énfasis en la fuerza de la forma,

no s6lo como una creacion sino como una manera de potenciar el propio pensamiento.

3.3 El poeta ensayista

Si orientamos el camino recorrido hasta ahora hacia las ideas contenidas en la obra
ensayistica de Tomas Segovia, notaremos la manera en que ésta se va constituyendo como
un intento reiterado por penetrar en el pensamiento de su época; asi, los ejemplos y nociones
gue hemos adelantado iran cobrando sentido en la medida que vayamos adentrandonos en su
mundo critico. Al igual que sucede con mucho grandes ensayistas, Segovia ira perfilando y
definiendo su propio estilo de ensayar, en su propia obra y a partir de sus convicciones, ya
que, como escribe Juan Pascual Gay: “Si algo define su prosa mas intelectual es la lucidez:
en unos casos para alumbrar lo que esta oscuro o en penumbra, también para dotar de mayor
oscuridad a la oscuridad misma o para ver aunque nada pueda ver; en otros, para alumbrar lo

iluminado, u poco a la manera de la lampara de Didgenes, hasta cegar al lector que, entonces,

% Ortega y Gasset, op. cit., p. 32.
76



se vuelve a si mismo para perfilar esas imagenes paraddjicamente desfiguradas y opacadas
en el exceso mismo. Luz es la palabra que conviene a los ensayos de Segovia.”'%

Bases de ese pensamiento libre, las encontraremos asentadas primordialmente en su
obra poética, no obstante, al ejercitar el ensayo, el poeta nos proporcionara esa otra mirada
que, si bien se encauza de manera un tanto diferente, cumple un propdsito en cierta forma
similar al expresado en el poema. Como mencioné mas arriba, mi afan no es contrastar la
poesia de Segovia con su ensayo, esto seria una tarea para otro trabajo, ademas de muy
exhaustiva dado que se trata de una obra muy extensa, baste nicamente recordar las palabras
que su gran amigo, el critico Antonio Alatorre, vertio en este sentido a propésito del libro
Contracorrientes:

Quienes conozcan a Tomas Segovia como el poeta de El sol y su eco o de
Anagndrisis y no lo hayan seguido mas o menos de cerca, a lo largo de los afios, a
través de su prosa (...), van a experimentar una sorpresa muy hermosa con la lectura
de estas Contracorrientes. Sorpresa de comprobar que Tomas Segovia “trabaja”
como ensayista a la misma altura y con el mismo amor y a la misma precision que
como poeta; sorpresa de ver que en sus manos no es el ensayo de ninguna manera
un “género menor”, sino algo no menos imaginativo y placentero que un buen
poema; sorpresa de que un hombre que pone en sus ensayos tanta inteligencia y tanta
belleza no haya sido mas asediado y mas “aprovechado” por quienes se dedican al
negocio de publicar buenos libros. Porque Tomas Segovia es uno de los ensayistas
mas ldcidos, penetrantes e ingeniosos que hay en México, y uno de los mas abiertos
y més sin miedo. En los ensayos de estas Contracorrientes encontrard el lector una
critica muy afilada de nuestra cultura, una fe inquebrantable en la poesia y un amor
a la vida que se expresa sin la menor cortapisa, sin la menor vergiienza®?.

Igual de pertinente es el hecho de que Segovia fue un asiduo lector del pensamiento
de Maria Zambrano, la conocida filésofa espafiola, exiliada ella misma, y de sus ideas a

propdsito de las relaciones entre filosofia y poesia.l%? De cierta forma discipulo de las

100 Juan Pascual Gay, El huésped del tiempo. Ensayo sobre las ideas literarias de Tomas Segovia, Murcia,
Universidad de Murcia. Servicio de Publicaciones, 2013, p. 52.

101 Antonio Alatorre, “Contraportada” del libro de Tomas Segovia, Contracorrientes, México, UNAM, 1973.
102 yéase: Tomas Segovia, “Después de Zambrano”, en su libro Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000,
México, Ediciones Sin Nombre / UNAM, 2000, pp. 83-94. Tiempo después reapareceria en Recobrar el sentido,
Madrid, Trotta, 2005, pp. 33-40.
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potentes preguntas: “;Qué raiz tienen en nosotros pensamiento y poesia? (...) (A qué amor
menesteroso vienen a dar satisfaccion? ¢ Y cual de las dos necesidades es la méas profunda, la
nacida en las zonas mas hondas de la vida humana? ;Cuél la mas imprescindible?”%,
Segovia plantea que la esperanza y la desesperanza, conceptos referidos por Zambrano, son
las relaciones mas pertinentes al momento de tratar de entender aquéllas que se situan entre
el pensamiento y la poesia y que, s6lo mediante el amor es que se encuentra la reconciliacion;
sin embargo, él introduce las nociones de valor y deseo para explicar mejor dichas relaciones.

Conviene traer a colacion que, para Segovia, el deseo no es “negativo”, es decir, no
se presenta como un ser en falta, no es que se desee lo que no se tiene, sino que afirma lo que
si se tiene; se desea lo que vale y el ser humano vale por que es. De manera que la conclusion
a la que llega el poeta es: “Pienso que la poesia, y el pensamiento, y el conocimiento, han
buscado desde siempre esa especie de sabiduria original y final que consiste en dejar vivir a
lo que vive, aparecer a lo que hay, desplegarse a lo que se presenta; ese «si a todox» tan radical,
que no excluye ni siquiera el simultaneo «no a todo», que es de otro plano.”%

Asi, pues, comprendiendo la importancia que la imbricacion entre pensamiento y
poesia tiene para nuestro autor, me interesa destacar la ya mencionada herencia romantica
presente en diversos escritos segovianos y que, en gran medida, sera parte esencial de éstos

y de su propio discurrir; pero, antes de entrar en materia, cabe recordar las palabras de

Segovia respecto de dicha —podriamos llamar— influencia.'®® En el ensayo “La tercera vida
y

103 Marfa Zambrano, Filosofia y poesia, 4% ed., México, FCE, 1996, p. 15.

104 Tomas Segovia, “Después de Zambrano”, loc. cit., p. 40.

105 Una muestra mas de esta relacion de Segovia con el romanticismo son sus traducciones al respecto, entre
otras podemos destacar:

- Gérard de Nerval, Poesia y prosa literaria, trad. de Tomas Segovia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004.

- Rainer Maria Rilke, Poemas franceses, trad. de Tomas Segovia, Valencia, PreTextos, 1994.

- Théophile Gautier, La novela de la momia, trad. e introd. de Tomas Segovia, México, El Equilibrista, 1994.
- Gérard de Nerval, Dos cuentos orientales, trad. de Tomas Segovia, México, El Equilibrista, 1993.

- M. H. Abrams, El romanticismo: tradicidn y revolucion, trad. de Toméas Segovia, Madrid, Visor, 1992.
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de Nerval” de 1967, que dicho sea de paso es uno de los mas conocidos del autor y donde se
despliegan la mayoria de sus ideas en torno al sentido del romanticismo, Segovia comienza
planteando:

Nada verdaderamente central ha cambiado en nosotros desde el Romanticismo. Esa

auténtica revolucién espiritual tuvo lugar en una zona profunda en donde no ha

vuelto a suceder nada. Por lo menos, nada que se haya cumplido adn. Los sintomas

de una nueva vida y una nueva sociedad siguen siendo discutibles, las tentativas de

liberarse del pasado siguen siendo espasmadicas y los anuncios de un hombre nuevo

siguen siendo anuncios. A pesar de la fisonomia sombrosamente cambiada de

nuestro mundo, los ojos que lo ven no han aprendido nuevas formas de mirar, por

lo menos de mirar con amplitud. Desde entonces hemos ensayado quiz& nuevas

ojeadas: todas ellas son juegos de aquella mirada.'%®

A partir de esta idea es posible ir tratando de desvelar el posicionamiento critico de
Segovia hacia las ideas desprendidas de la modernidad, como veremos méas adelante, dicha
critica sera una de las que mayor calado tendran en su obra, de modo que recurrira en varias
ocasiones al pensamiento romantico para abordar los topicos que, de alguna u otra manera,
siempre lo asediaron. Aqui se asoma ya una primera dificultad, el romanticismo, en cuanto
movimiento, es sumamente dificil de englobar bajo una definicion; como concepto
multinacional, se debe comprender que no se trata de un todo homogéneo, sino de un cimulo
de postulados acerca de la historia, el arte, el pensamiento, el lenguaje y, en suma, del ser
humano.
Surgido en Alemania hacia finales del s. XVIII, las ideas romanticas tienen como

antecedentes el pensamiento ilustrado, el idealismo aleméan y el clasicismo de Weimar; como

muchas otras denominaciones dadas a grupos emergentes, era despectivo llamar “roméntico”

a determinado personaje u obra, sin embargo, la acepcion fue adoptada como general. Jean

106 Tomas Segovia, “La tercera vida de Nerval”, en su libro Contracorrientes, México, UNAM, 1973, p. 152.
107 Véase: Christoph Jamme (et.al.), “Romanticismo. Historia de un concepto” en su libro EI movimiento
romantico, trad. de Jorge Pérez de Tudela, Madrid, Akal, 1998, pp. 5y ss.
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Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe sefialan que una de las caracteristicas principales de
lo que llamamos romanticismo tiene que ver con una revalorizacion de lo que se pretendia
ya pasado en los tiempos modernos, es decir, se pretende revitalizar la exaltacion de los
sentimientos, la imaginacion caballeresca, el pensamiento maravilloso y utopico, entre
otros. % Por su parte, Albert Béguin destaca la fuerza que tuvo lo onirico en el pensamiento
de aquellas diversas figuras romanticas; para él, el suefio es la piedra de toque para explicar
la busqueda del sentido, de la realidad y del ser humano mismo, emprendida por el
romanticismo y, en cierta forma, continuada posteriormente.®

Para estos estudiosos del fendmeno romantico, por virtud de las caracteristicas ya
mencionadas —que por supuesto no son las unicas—, la literatura y la teoria del arte cumplen
un papel muy activo en la construccion de sus reflexiones. En el contexto de su surgimiento,
el romanticismo encuentra que la crisis politica, derivada de la Revolucion francesa, es una
cuestion esencial que debia acometerse de manera profundamente critica; si el ser humano
debe cumplir esa funcién critica con su sociedad, si debe hacerse cargo de su momento
historico, no podra hacerlo Unicamente desde posturas dogmaticas, desde el lado de la pura
razon o desde el puro arte; se imponia, entonces, la necesidad de unir ambas actividades, lo
cual les conduciria a la reinvencion del lenguaje.

En ese sentido, en una entrevista'*° reproducida por Toméas Segovia en su tltimo libro

de ensayos, a la pregunta expresa en el texto ya mencionado “La tercera vida de Nerval”,

108 pPhilippe Lacoue-Labarthe y Jean Luc Nancy, op. cit., pp. 22 y ss.

109 Véase: Albert Béguin, El alma romantica y el suefio. Ensayo sobre el romanticismo aleméan y la poesia
francesa, trad. de Mario Monteforte Toledo, México, 1954. [Original de 1939]

110 En este punto es pertinente aclarar que el género entrevista no gustaba del todo a Segovia, ya que consideraba
inexacto lo que tras la conversacidn se publicaba; por ese motivo, tomaba la pregunta y después la devolvia
debidamente redactada. En la introduccién al péstumo libro Apalabrarse. Conversaciones con Tomas Segovia,
México, CONACULTA / Ediciones Sin Nombre, 2012., José Maria Espinasa explica: “Con frecuencia decia
que si el entrevistado era un escritor, la entrevista era un absurdo pues delegaba en otro justamente su funcién:
escribir. A la vez, y todos los que lo conocieron pueden dar fe de ello, era un gran conversador, la charla y la
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Segovia expone de manera pristina lo que para €l significa el romanticismo; y, en cierta

forma, podriamos asegurar que estas ideas son las que, a manera de programa, seran el faro

que ilumina el conjunto de su obra:
Lo que el romanticismo descubre en el siglo XVIII —porque el romanticismo es
una revolucion que sucede en el XVI11'y no en el XIX— es que la razén no sélo ha
depurado el lenguaje sino que también lo ha matado. (...) Pero esta reflexion no se
la hacian confrontados a la razén o contra la ciencia, sino desde la razén y con la
ciencia. Los romanticos eran cientificos y se consideraban herederos de Rousseau y
Voltaire, lo que buscaban era la sintesis, eran criticos de la objetividad que nos hizo
perder el genio, por eso se acercan a los lenguajes oscuros, como el religioso, el
magico, al lenguaje de los proscritos por la razon: los locos, los nifios, las mujeres,
los salvajes. (...) La rebeldia romantica es revolucionaria en la medida en que
revindica los lenguajes oscuros.!

Por lo tanto, como habiamos ya adelantado siguiendo las palabras de Schlegel,
Segovia es un poeta-critico que no discrimina ninguna actividad; sus ensayos son la otra cara
de su poesia, es por ello que ambas expresiones corren parejas en sus mas de sesenta afios de
labor escritural. Lo que persigue no es sino ese lenguaje limpio y claro en algunas ocasiones,
denso y oscuro en otras, pero con la firme conviccidén de que en su critica se observe la
relacion del ser humano con su entorno; una critica lejos de toda complacencia, un ensayo
que desafie los modelos repetitivos y anquilosados de nuestro tiempo.

Encuentro estas convicciones un tanto similares a las ideas de Theodor W. Adorno en
torno al ensayo que ya mencionabamos antes, para el fildsofo de la teoria critica: “En
Alemania [aunque esto podria perfectamente trasladarse a otras latitudes] el ensayo provoca

rechazo porque exhorta a la libertad de espiritu [puesto que] el ensayo no permite que se le

prescriba su jurisdiccion.”'!? En esto, aunque esta lejos de ser un paralelismo pues ambos

platica le fascinaban; generoso con su tiempo podia estar horas en el guiri-guiri o en la chachara, expresiones
mexicanas que describen bien esa conversacion informal, de amigos, que toma cauces bizantinos y que, sin
embargo, es parte de las funciones vitales del ser humano, como la respiracion.”, p. 7

11 Tomas Segovia, “Entrevista”, en su libro Digo yo, México, FCE, 2011, p. 218.

112 Theodor W. Adorno, op. cit., p. 12.
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pensadores se refieren a épocas distintas, hay mas convergencias que divergencias; para
Segovia la época actual es todavia romantica en la medida en que siguen sin cumplimentarse
sus mas profundos anhelos, uno de los cuales, es el de “no separar la cuestion de la ciencia 'y
la tecnologia de la cuestién moral.”**® Por su parte, Adorno sitiia dicha separacion en las
ideas derivadas del positivismo ldgico, éste habria pretendido refinar al extremo el lenguaje
de la ciencia de tal manera que no existiese ambigiiedad posible, el arte, por otro lado, habria
hecho lo mismo al absolutizar la técnica eliminando de si todo contenido para su expresion.
Asi, ambas instancias caerian en un sinsentido derivado de su terco dogmatismo; el ensayo
seria, entonces, una suerte de dispositivo que se instala en y desde el lenguaje con el fin de
desactivar dichas metodologias absolutistas.
Si la técnica se absolutiza en la obra de arte —escribe Adorno—; si la construccion
se hace total y elimina lo que la motiva y se le contrapone, la expresion; si el arte,
por tanto, pretende ser ciencia inmediatamente, correcto segin la norma de ésta,
entonces esta sancionando la manipulacion preartistica del material, tan privada de
sentido como el ser de los seminarios de filosofia. (...) Pero no porque el arte y la
ciencia se escindieran en la historia ha de hipostasiarse su oposicion. La aversion a
la mezcla anacrénica no santifica una cultura organizada por compartimientos. Pese
a toda su necesidad, esos compartimientos acreditan institucionalmente también la
renuncia a la verdad entera. Los ideales de lo puro e inmaculado, que son comunes
al ejercicio de una verdadera filosofia, orientada a valores de eternidad, a una ciencia
a prueba de golpes y de la corrosion, herméticamente organizada toda ella, y a un
arte de instituciones sin conceptos, portan la huella de un orden represivo.*
Ahora bien, no so6lo he traido a colacion estas indiscutibles coincidencias entre las
ideas de Adorno y Segovia, que acaso podrian tacharse de gratuitas, para establecer de qué
manera se va delineando el concepto de ensayo; me anima, asimismo, el hecho de que “El

ensayo como forma” coincide casi de manera simultdnea en su publicacion con la del libro

Contracorrientes —por supuesto no me atreveria a asegurar que ambos se hubiesen leido, lo

113 Tomas Segovia, “Romanticismo y refrito”, en su libro Paginas de ida y vuelta, México, El equilibrista, 1993,
p. 28.
114 Theodor W. Adorno, op. cit., p. 17.
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cual es por demés poco probable—; en la introduccion a dicho libro, Segovia nos deja ver,
desde su particular Optica, su idea de la actividad ensayistica, la cual no necesariamente surge
en un lado diferente al de las corrientes dominantes de pensamiento, pero que si se opone a

géste.

3.4 El umbral

En la tradicion del ensayo, las introducciones o advertencias preliminares son de suma
importancia ya que en ellas se vierten muchos de las concepciones que el escritor tiene
respecto de los textos que ha de presentar al lector; asi lo observamos ya con Montaigne
quien traza el recorrido de sus Essai en “Al lector”, al tiempo que adelanta lo que para él
significa y cdmo se constituye el género que nacia entre sus manos. Decir que esta clase de
textos se representan una poética seria inexacto, por lo menos en el sentido de que no se trata
de sentar unas bases y unas reglas por las cuales han de transitar todos los escritos que se
cobijen bajo estas formas; como hemos mencionado, la escritura ensayistica dependera mas
bien de la necesidad expresiva del autor en momentos muy especificos de su historia y a la
manera en cOMo desee acometer el tema a tratar, de manera que puede haber rectificaciones
en los posicionamientos o, incluso, cambios radicales de obra a obra.

En cualquier caso, las notas, introducciones o advertencias previas a un libro suponen
informaciones de orden mas o menos relevantes para adentrarse en las ideas de los escritos
contenidos en éste. Tomas Segovia emprende la tarea de unificar sus libros del género a partir
de ensayos dispersos en revistas, periddicos, y suplementos culturales y, al hacerlo, es

consciente de la necesidad de darles una cierta “nueva” coherencia pues, como se aprecia
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facilmente con una breve ojeada a los indices, todos éstos contienen ensayos de épocas
igualmente diversas.

Esos textos preliminares sirven para “abrir” un libro, en el sentido de dar una pauta
de lectura, declarar al lector las pretensiones de las paginas que seguiran, aclarar los puntos
que puedan haber quedado ambiguos, dar a conocer las condiciones que motivaron la
escritura, o incluso elaborar una propuesta teorico-estética respecto de la propia creacion
artistica; como resulta evidente, estos avisos pueden ser escritos por una persona diferente al
autor del libro —en este caso lo mas frecuente seria el prélogo, aunque no siempre sucede
asi. En el emblematico y multicitado “Prologo con un prélogo de prélogos” de 1974 —donde
enmienda un texto anterior de 1923— Jorge Luis Borges escribe:

Que yo sepa, nadie ha formulado hasta ahora una teoria del prélogo. La omision no
debe afligirnos, ya que todos sabemos de qué se trata. El prélogo, en la triste mayoria
de los casos, linda con la oratoria de sobremesa o con los panegiricos funebres y
abunda en hipérboles irresponsables, que la lectura incrédula acepta como
convenciones del género.t°

Como en el caso de Borges, estas lineas no pretenden quedarse en esa lectura mas
bien ingenua, sino observar de cerca lo que encierran esos textos que “abren” —ahora en el
sentido de incitar a la reflexion— un libro; pues como el propio Borges sefiala méas adelante,
en el texto antes mencionado: “el prologo, cuando son propicios los astros, no es una forma
subalterna del brindis.”*!%, es decir, cuando de verdad se aborda la tarea de escribir un buen
prélogo, éste puede llegar a ser, por la relacion intrinseca que tiene con ella, de capital

importancia para la obra. Pienso, por ejemplo, en el “Prologo” a Cromwell de Victor Hugo

del que se podria sefialar que es mas leido incluso que la obra misma.

115 Jorge Luis Borges, “Prélogos con un prdologo de prologos (1975)”, en Obras completas 1V, Barcelona,
Emecé, 1996, pp. 13-14.
16 |hid., p. 14.
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Seria el teorico frances Gérard Genette quien elaboraria una teoria para explicar
aquellas escrituras que se encuentran propiamente fuera de la obra en si —aunque ejercen
una carga significativa en ella; me refiero a Palimpsestos (original de 1962) y Umbrales
(1987)*—, ambos en el marco de un desarrollo mas general, el de la narratologia. La
categoria que emplea Genette para denominar a dichos escritos es la de paratextos, esto es
“titulo, subtitulo, intertitulo, prefacios, epilogos, advertencias, prologos, etc.; notas al
margen, a pie de pagina, finales; epigrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros
tipos de sefiales accesorias, autdgrafas o aldgrafas, que procuran un entorno (variable) al
texto y a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector mas purista y menos
tendiente a la erudicion externa no puede siempre disponer tan facilmente como lo desearia
y lo pretende.”!®

Para Genette la relacion que guarda un texto con sus respectivos paratextos es tan
cercana que muchas veces no es posible disociar si estos ultimos pertenecen o estan “dentro”
de un texto o no; en todo caso, serian “todo aquello por lo cual un texto se hace libro y se
propone como tal a sus lectores, y, mas generalmente al publico. Méas que de un limite o de
una frontera cerrada, se trata aqui de un umbral —o segin Borges a propoésito de un
prefacio—, de un vestibulo, que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o retroceder.”*®

Asi, estas ideas de Genette nos dan la pauta para adentrarnos a la obra ensayistica de
Segovia destacando principalmente aquellas que se presentan como introduccion a sus libros:

Contracorrientes (1973), Poética y profética (1985), Cuaderno inoportuno (1987), Sextante

(1991), Péaginas de ida y vuelta (1993), Resistencia (2000), El tiempo en los brazos (2009) y

117 Para este trabajo se citaran las ediciones en espafiol: Palimpsestos, trad. de Celia Fernandez Prieto, Madrid,
Taurus, 1989 y Umbrales, trad. de Susana Lage, México, Siglo XXI, 2001.

118 Gérard Genette, Palimpsestos, ed. cit., pp. 11-12.

119 Gérard Genette, Umbrales, ed. cit., p. 11.
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Digo yo (2011); de ellos, solo en los dos primeros casos el titulo del paratexto es
“Introduccidon”, mientras que, a partir del tercero, esta apertura se consigna como
“Advertencia” y, en el Gltimo ya lleva un titulo: “Para empezar por el principio. De igual
forma, destaco el “Prefacio” a la edicion Cartas a Clementina Otero de Gilberto Owen,
incluido en el volumen Cuatro ensayos sobre Gilberto Owen de 2001 vy, finalmente,
“Introduccion y saludo a Giuseppe Ungaretti” que sirvié como prologo al libro del poeta
italiano Sentimiento del tiempo (1960) traducido por el propio Segovia, y que se encuentra
incluido en su primer libro de ensayos Actitudes (1970).

Como ya se ha reiterado, en el caso del ensayo, o prosa ensayistica como la llamaré
en su conjunto para incluir aquellas obras que son de dificil (y hasta cierto punto innecesaria)
clasificacion —como los cuadernos-diario de EIl tiempo en los brazos, o las misivas a un
destinatario imaginario y anagramatico, Matias Vegoso, de Cartas cabales (2010)—, la
primera dificultad que se enfrenta quien pretenda estudiarla en su conjunto es su vastedad,
por supuesto con ello no me refiero Unicamente a la extension, sino también a la cantidad y
profundidad de ideas que se encuentran en ella. A los titulos antes enumerados hay que
incluir: Trilla de asuntos (1990), Alegatorio (2005), Recobrar el sentido (2005), Sobre
exiliados (2007) y Miradas al lenguaje (2007); un total de 17 volimenes con tono
ensayistico.

Las ideas contenidas en dichos libros hacen, en la mayoria de los casos, referencia a
las desarrolladas en el trabajo poético del autor; de cierta forma se podria decir que el ensayo
funciona como una especie de taller donde la idea se va asediando y va madurando (es decir
se va ensayando) hasta incluirse en el poema. No obstante, este tipo de escritos va mas all,

al ser ellos mismos escrituras creativas, aborda las teméticas con cierta independencia propia
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de la voluntad de estilo con que el autor decide ofrecerlos, conformando asi un cuerpo

organico donde el lector dialoga, se identifica y debate lo expuesto en ella.
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IV. Ensayo y resistencia

... Sigo creyendo que un pensamiento

que aspire a alguna lucidez y honradez

no puede tomar otra forma que la de la resistencia
TOMAS SEGOVIA

La ductilidad del género permite al ensayista extender en finos hilos sus disquisiciones, toda
vez que la necesidad reflexiva lo lleve por caminos cada vez méas sinuosos; no hay que
olvidar, sin embargo, que en el caso de Segovia esas exploraciones parten de unas ideas
orientadas desde los comienzos de su obra. En este trabajo distingo solo algunos de esos
nacleos que me parece ofrecen un panorama amplio de su obra, por ejemplo: la reflexion
acerca del lenguaje, la critica hacia ciertos postulados de la modernidad —o més propiamente
la critica a la aceptacion de tales postulados sin el menor atisbo de reflexion en diferentes
sectores socioculturales—, la resistencia como forma privilegiada del pensamiento ante lo
que el autor llama “carencia de sentido”, la recuperacion de la experiencia en el quehacer
artistico, la voracidad consumista que convierte todo hecho humano en mero producto y, en
fin, la mirada disidente —y a contracorriente— que se posa en cualquier tema que desee
descifrar.

Estas miradas, o “actitudes”, disidentes que propone Segovia son parte, como ya se
habia planteado siguiendo a Adorno, de la esencia misma del ensayo; al privilegiar éste como
forma verdaderamente potente del pensamiento, alejado de las normas cientificistas, el
filosofo destaca: “La mas simple reflexion sobre la vida de la conciencia bastaria para ilustrar

sobre en qué escasa medida le es posible a la red cientifica capturar todos los conocimientos
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que no son en absoluto barruntos gratuitos.”'?° Y mas adelante: “En el ensayo enfatico el
pensamiento se desembaraza de la idea tradicional de verdad.”*?! Esto es justamente lo que
proponen los ensayos de Segovia: poner entre paréntesis aquellas ideas que se fundamentan
en construcciones teoréticas autocomplacientes y que, con ello, dejan de lado la experiencia
y la préactica de sus asuntos. Un ejemplo ilustrativo de ello en palabras de nuestro autor es el
siguiente:
Hace muchos afios que estoy en clara disidencia con casi todas las ideas aceptadas
sobre la modernidad, su sentido y su valor (y méas aun, se sobreentiende, sobre eso
que llaman posmodernidad). Casi desde siempre he escrito y proferido todo lo que
he podido en este sentido, muchas veces, inevitablemente, dentro, enfrente o en los

bordes de las instituciones o los ambientes entregados precisamente a perpetuar y
celebrar (y aprovechar, por supuesto) esas ideas aceptadas.!??

En el recorrido propuesto en este trabajo planteo que, efectivamente, desde los
comienzos de su escritura ensayistica, Segovia se concentra en los tdpicos que he
mencionado anteriormente; este hecho demuestra la solidez y consistencia de un pensador
que tuvo muy presente lo que queria decir y hacer mediante su obra. Para dichos efectos,
como también he dejado ver en lineas anteriores, es el género ensayistico (0 géneros
ensayisticos a decir de Pedro Aullon de Haro'?) el medio idoneo ya que “en el hecho mismo
de reunir un libro de este género esta implicita una fe en que el pensamiento, de cualquier
clase que sea, a falta de otras justificaciones, se justificaria, casi sin saberlo ni quererlo, por
su propio movimiento: en que la “historia” de unos pensamientos, como la historia del

pensamiento, es en si misma “pensamiento”.”1?*

120 Theodor W. Adorno, op. cit., p. 17.

121 |bid., p. 20

122 Tomas Segovia, “Honrada advertencia”, en Resistencia. Ensayos y notas (1997-2000), México, Ediciones
Sin Nombre / UNAM, 2000, p. 7.

123 yéase: Pedro Aulldn de Haro, Los géneros ensayisticos en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 1987. En este
estudio el autor propone que el ensayo, debido a su historia, hace confluir varios géneros tales como la crénica,
la epistola, el articulo periodistico, el relato de viaje, etc.

124 Tomas Segovia, “Introduccion”, en Contracorrientes, México, UNAM, 1973, p. 13.
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Para Segovia, el ensayo es, entonces, la expresion por medio de la cual ejerce, con
toda libertad, el desarrollo de unas ideas que fue conformando a lo largo de casi seis décadas
de labor escritural. La mirada critica que nos permite observar la obra en su conjunto, toda
vez que la sabemos concluida, hace posible advertir que uno de los rasgos méas destacados de
ella es el compromiso y la responsabilidad que el escritor tuvo al momento de esgrimir la
palabra; compromiso éste con la palabra misma, con sus dichos y con el lector que se adentre
en ellos. Compromiso de ensayista cabal puesto que, como sefiala Liliana Weinberg:

El ensayista no es un descastado, un paria ni un recién llegado al sistema literario:
ocupa ya un lugar estratégico —el lugar de las ventanas y las aperturas— en el
campo intelectual. (...) Para entender el ensayo es preciso descubrir su primer latido,
acercarnos a su nacimiento mismo, cuando el ensayista pronuncia las palabras “yo,
aqui, ahora”, y seguirlo luego en su despliegue, en ese hacerse, de acontecimiento,
sentido, de suceso, valor, y en este volverse, por la interpretacion, de voz individual
en palabra comunitaria.?®

En virtud de estas consideraciones de la estudiosa argentina, me atrevo a afirmar que
el Segovia ensayista no desmerece en nada al poeta; al contrario, al llevar esa “voz
individual” hacia la comunidad, se asemeja tanto a la esencia poética que es incluso posible
decir que ambas actividades son, como lo quisieran los romanticos, en él indisociables. Asi
como la expresion vital del poeta, la ensayistica pretende aqui “abrir el sentido” —para usar
una expresion de la propia Weinberg— Yy entregarnos su particular vision de mundo, fuera
de todo egoismo y de individualismos mal entendidos.

Este hecho lo comprendié Segovia desde muy temprano, asi, en una reflexién acerca
de la obra dramética de Xavier Villaurrutia, escribe las palabras siguientes que bien podrian
aplicarse a su propia labor como ensayista. Escribe Segovia:

[...] el impulso primero de esta actividad tiene que originarse en un lugar profundo:

en una necesidad de comunicacion que, sin mucha fe, le hace intentar un lenguaje
maés facil. Es, sin duda, el mismo impulso el que le hace escribir poesia, pero su

125 |iliana Weinberg, El ensayo, entre el paraiso y el infierno, México, UNAM-FCE, 2001, p. 23.
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poesia brota de un lugar tan central y tan desnudo que no prueba nada: la expresion

en la poesia se hace mas importante que la comunicacion, lo tifie todo y lo hace

incluyente como experimento.t?®

Comunicacién, busqueda de sentido, valor de la palabra, expresion humana; con estas

caracteristicas es que preponderantemente se desarrolla la obra segoviana; aunado a los temas
mencionados més arriba, las ideas vertidas en ella se extienden en una multitud de sentidos.
Por estos motivos, es necesario trazar una linea de interpretacion que nos permita abordar
esta red de significaciones, las herramientas que para ello he destacado se encuentran en esas
notas iniciales de sus libros de ensayo; reitero que en éstas observo una puerta de entrada,
pero también —y quizé esto sea lo mas significativo—, una mano tendida al lector, un gesto
amistoso*?’ de quien no pretende situarse por encima de él, sino mostrar las cartas para el
ejercicio de un didlogo franco y sin ambages. De esta manera, en “Para empezar por el
principio”, ensayo que cumple la funcion introductoria al libro Digo yo, Tomas Segovia
escribe:

Antes de que el lector se adentre en este libro, quisiera darle algunas pistas, por el

temor, tal vez supersticioso, de que no vea al leerlo algunos de los sentidos que yo

creo haber puesto (o haber dejado aparecer) en él, pero que, como todos los sentidos,

pueden evaporarse en el camino. Y para ello aprovecharé cierta incertidumbre que

el lector tal vez haya sentido ante el titulo del libro. Porque ya s6lo ese titulo puede,

con un poco de malicia, y sin demasiado rebuscamiento, remitir a algunos de los

rasgos significativos de este libro.*?®

La alusion al titulo del libro: Digo yo, no hace referencia Unicamente a la frase como

tal, sino que, pese a estar ésta inmersa en un sistema de significaciones —Ila lengua—,

también va mas alla del mismo; lo que se quiere enfatizar es que, mediante su uso, en el habla

126 Tomas Segovia, “Villaurrutia y su mundo”, en su libro Actitudes, Guanajuato, Universidad de Guanajuato,
1970, p. 26.

127 Cabe sefialar que bajo esta nocién Pierre Glaudes desarrolla lo que llama “pacte de amité”, es decir, la
relacion que el ensayista entabla con su lector con el cobijo de la confianza y la responsabilidad. VVéase: Pierre
Glaudes, “Introduction” a L essai: métamorphoses d"un genere, Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail,
2002.

128 Tomas Segovia, “Para empezar por el principio”, en su libro Digo yo, México, FCE, 2011, p. 9.
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cotidiana, es donde cobra sus sentidos mas profundos. Por medio de esta consideracion
inicial, Segovia esta enunciando, de manera un tanto tangencial, que el sentido del libro se
engloba en el uso que tanto autor como lector hagan de él; asi, esta recalcandonos el sentido
que tiene el escribir ensayos: “Mi titulo sugiere asi en primer lugar que las paginas que
presento aqui tienen mucho méas de conjeturas o de propuestas que de afirmaciones
perentorias (...) esa frase comunica al lector una intencidon para cuyo desciframiento el
sistema no nos es de ningtn auxilio.”*?® El equiparar de esta manera el ensayo al habla
cotidiana nos permite reforzar la idea de que este tipo de escritura se desembaraza de las
ataduras que provengan de sistemas cerrados, la interpretacion que pueda hacerse de sus
palabras exige al lector el moverse por terrenos movedizos —pues “digo yo” también hace
referencia al tanteo— pero familiares al mismo tiempo, es decir, se apela su libertad, a su
experiencia como hablante, la cual comparte con el propio ensayista.

Si ahora analizamos la primera introduccidn que Segovia escribe para abrir un libro
de ensayos, es decir, Contracorrientes, rapidamente observamos gque no se trata de una mera
noticia respecto a la constitucion del libro —aunque algo haya de ello—, sino una declaracion
de principios donde el autor reordena y, al hacerlo, dota de sentido esa serie de ensayos que
originalmente fueran escritos por separado en diversas revistas y suplementos culturales entre
1956 y 1967. Al igual que en el caso de Digo yo, el mismo titulo del volumen le sirve de
pretexto (pues €l mismo es un paratexto) para explicar el sentido general de la obra —ademas
de dar a conocer que dicho libro fue pensado para preceder a Actitudes, y que, por razones

desconocidas para el autor, no vio la luz sino después de algunos afios y bajo otro titulo—.

129 |hidem.
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Asi, explica que sus ensayos reunidos no iban, desde su publicacion individual, “a favor de
la corriente principal de su tiempo.”

No quiero decir con eso —escribe méas adelante— que estos escritos estén contra o
fuera o por encima de nuestra época —de mi época. Sino que una epoca es menos
sencilla de que a veces se imagina y comporta junto a su metafdrico curso central
unas metaforicas contracorrientes que el diccionario define asi: “Reversa o corriente
derivada y de direccién opuesta de la principal de que procede.” Ir a contracorriente
puede considerarse que es retroceder, pero también que es estar de vuelta. Y en todo
caso el rumbo que los tiempos toman en cada momento tiene que depender en parte
de sus remolinos, resacas y ramales.**°

Con esta caracterizacion de los ensayos de Contracorrientes, Segovia nos da, no sélo
la pauta para leerlos bajo la clave de la disidencia, sino que se coloca €l mismo, en tanto autor
responsable de sus escritos, en franca oposicion con las ideas que bogan en la corriente
principal; y aun cuando en esa corriente predomine la aparente disidencia, su actitud sera de
“disidencia en la disidencia.” Esta idea se repetira continuamente en sus libros posteriores,
como se observa en la introduccién de Poética y profética, aqui leemos la vision desoladora
que Segovia tiene de nuestra actualidad y, nuevamente, su posicionamiento ante ella:

Hacer de la disidencia un academicismo, de la protesta un estilo aclamado, de la
ruptura una tradicién (como dice Octavio Paz), de la revolucion una institucién
(como proclama el partido dominante mexicano), de la singularidad un gregarismo
(como propone la publicidad), de la originalidad una norma niveladora, de la
agresion al espectador un éxito artistico, de las declaraciones subversivas la mejor
manera de hacer una brillante carrera oficial y hasta del socialismo un burocratismo
son para nosotros habitos cotidianos que sin embargo en cualquier época pasada (o
también, esperémoslo, futura) hubieran provocado insuperable asombro. (...) De
este vertiginoso juego de ganar lo que se declara perder es claro que resulta casi
imposible escapar. Intentaré sin embargo no utilizar mi disidencia frente a la buena
conciencia académica e institucional para fabricarme a mi vez una buena conciencia
mas inexpugnable de rebelde agasajado o de disidente aplaudido.!

130 Tomas Segovia, Contracorrientes, op. cit., pp. 7-8.
131 Tomas Segovia, Poética y profética, op. cit., p. 8.
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Tanto en uno como otro caso, lo que queda claro es que estas introducciones son, 0
pretenden ser, mucho mas que una simple presentacion de las paginas que seguiran, sino que
denotan cudl sera la actitud con que fueron acometidos los asuntos que en ellas se ventilaran,
esta beligerancia con que Segovia aborda los problemas socioculturales le granjed no pocas
enemistades —baste s6lo recordar su paulatino distanciamiento con Octavio Paz, con quien,
en alguna época sostuviera una asidua correspondencia.

Quiza por ello, en los libros que siguieron a los dos primeros ya comentados, sus
introducciones llevaron el titulo de “Advertencia”, e incluso “Honrada advertencia”; me
refiero a Cuaderno inoportuno, Paginas de ida y vuelta y a Resistencia pues, a sabiendas de
que su lectura no era facil de asimilar, lo mas sano era indicar al lector los dificiles terrenos
que estaba pisando. En el primero de ellos, el autor nos da noticia de que el libro esta
compuesto, en su mayoria, por articulos periodisticos aparecidos en el diario Uno mas uno
durante 1978 y 1979; al conformarlos como libro —casi ocho afios después—, Segovia
advierte la “inactualidad” de dichos textos, aunque sefala que ya desde su aparicion €stos no
tenian mucho de actualidad y si de “inoportunidad”.

Al advertir estas anacronias, Segovia esta poniendo de manifiesto dos cosas: por un
lado, que los temas aparentemente pasados de moda tiene todavia mucho qué decirnos, esto
es, que la tendencia, cada vez mas acusada en nuestra época, a ver Unicamente aquello que
consideramos actual, de alguna manera nubla nuestra vision y nos coloca como simples
consumidores de productos sin conocer de dénde vinieron, cuales son sus razones de ser,
cuéales sus mas profundas raices —en el supuesto que las tengan—; por otra parte, nos incita
a salir de la inconciencia, a recordar que hay cuestiones fundamentales que no cambian, por
mas que asi lo parezca, que lo central de nuestras preocupaciones y cuestionamientos deben

seguir siendo el ser humano y sus problematicas sociales mas profundas. Alguna vez,
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propdsito de esta misma situacion esencial, aunque con un tema un tanto diferente, Maria

Zambrano escribio:
A veces resulta que lo mas viejo es también lo mas joven... por fortuna. Pues con
ello se da testimonio de que la infancia en el hombre y en la historia persiste, de que
persiste ese ultimo fondo de sentir originario y original bajo las circunstancias
historicas. Y se echa de menos que el sabio que se ocupa de prehistoria o0 de
arqueologia, o de historia de las religiones, no vaya a descubrir en las actitudes
diarias muchas formas de sentir vigentes que explicarian el signo ambiguo hallado
en la piedra, o el hermético documento que tan perplejo le deja. (...) El hombre que
piensa comienza por alejarse, mas bien por retirarse como el que mira, para mejor
ver. Crea una distancia nueva y otro espacio, sin dejar por eso de estar dentro del
espacio de todos. Para ver lo que esté lejos o detras, oculto, deja de prestar atencién
a lo que inmediatamente le rodea; por eso tropieza con ello.'*

Estas cuestiones se repetirdn una y otra vez en los ensayos de Segovia, en épocas
distintas, pero con un mismo sentimiento: poner bajo escrutinio los modelos que seguimos y
qgue de manera casi incontrovertible consideramos como buenos. A decir de Adorno, ésta
seria una funcion determinante del ensayo, ya que éste “Querria salvar al pensamiento de su
arbitrariedad asumiéndola reflexivamente en su proceder, en lugar de enmascararla como
inmediatez. (...) No en vano se sumerge, en vez de «reducirlos», en los fendmenos culturales
como en una segunda naturaleza, una segunda inmediatez, a fin de superar la ilusion de ésta
a fuerza de tesén.”!3 Esa actitud reiterativa, de “contumaz impertinencia” en palabras del
propio Segovia, le ocasiond, como he mencionado, no pocos problemas y hasta ciertas
descalificaciones en los circulos mas centrales de nuestra camarilla intelectual; se entiende
asi su decision de transitar por terrenos mas bien marginales; no obstante, nos han quedado

sus escritos como muestra de que es posible enfrentarse a dichas cofradias con y desde el

lenguaje. El autor lo pone en los siguientes términos:

182 Marfa Zambrano, “El payaso y la filosofia” en La palabra y el hombre. Revista de la Universidad
Veracruzana, nim. 2, abril-junio, 1957, pp. 5-7.
133 Theodor W. Adorno, loc. cit., pp. 29-30.
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... me parece que nos estamos acercando muchisimo a una crisis en la que va a ser

inevitable revisar muchas ideas. Esa revision me parece que empieza a emerger de

manera relativamente mas franca y saludable en temas politicos y hasta morales.

(...) Los que nos llamaban con odioso triunfalismo nostalgicos del pasado muestran

cada vez mas claramente el estrangulamiento de la ética que habia detras de ese

chantaje. Nostalgia del pasado quiere decir simplemente nostalgia de lo humano, y

basta el temor al ridiculo que nos hacia callar una declaracion tan rimbombante para

que nuestros nuevos aplaudidos nos presentaran como argumentadores
infantiloides.3

Desconozco si alguien habra llamado a Segovia “argumentador infantiloide”, me

parece que, si asi hubiese sido, el calificativo estd totalmente fuera de la realidad; por el

contrario, uno de los atributos mas recurrentes al hablar de su escritura fue el de la claridad®®®,

quiza esta virtud haya causado recelo en alguien pues, si recordamos las palabras de Octavio

Paz al respecto “su transparencia es aterradora”. En cualquier caso, no es este el espacio para

dirimir cuestiones de tal naturaleza, lo que me interesa poner de manifiesto es que su labor

como ensayista ha de tomarse en cuenta como una expresion reiterada de un escritor

consciente de que la palabra, asi esgrimida, en contra de las instituciones que aprisionan, los

artistas complacientes, los sistemas cerrados, incita no pocas veces al rechazo; se puede

afirmar, entonces, que Segovia fue un pensador un tanto incomodo pero que, pese a todo,

ejercio su oficio de la manera critica y sobre todo libre, en su sentido ético.

134 Tomas Segovia, “Honrada advertencia”, op. cit., pp. 7-8.

135 En su prélogo a Miradas al lenguaje, José Luis Prado expresa de esta manera que las reflexiones de Tomas
Segovia, acerca del lenguaje, acaso: “...puedan iluminar a quienes leen y escriben con una luz distinta, mas
calida y a la vez méas desnuda, que la que habitualmente proviene de las reflexiones de los lingistas, de los
criticos o de los fil6sofos del lenguaje. La claridad no solamente es uno de los caracteres mayores de su poesia
y de su obra de traductor, sino también de su prosa y de su labor como ensayista.”, p. 18
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4.1 El caudal de una obra

A primera vista, lo que mas podria sobresalir en la obra de Tomas Segovia es la
enorme cantidad de textos ensayisticos contenidos en ella, esta apresurada valoracion no seria
tal y no le haria justicia pues, como nos ha ensefiado la historia de la literatura, nada tiene
que ver la cantidad con la calidad; lo que sorprende, no obstante, es que aqui estamos en
presencia de una convergencia entre ambas, es decir, que en ese rio de tinta fluyen tantas
ideas y de tal potencia que dan la sensacion de ser inagotables. Cierto es que muchas de ellas
se reiteran de época a época, pero esto, lejos de restarles agudeza —pues en estas reiteradas
visitas el ensayista va avanzando a paso firme en exposicién y profundidad—, les
proporcionan una hondura sélo equiparable a las grandes plumas de su tiempo, de nuestro
tiempo.

Desde aquel aparentemente lejano 1952 cuando Segovia publicara su primer ensayo
“La epopeya filosofica en Hugo” en la revista Cuadernos americanos, hasta su libro Digo yo
que viera la luz en 2011, mismo afio de la muerte de su autor, la ensayistica segoviana nos
ha dejado un verdadero legado de pequefias y luminosas piezas donde, tan s6lo asomarse, se
nos ofrece un panorama muy rico de ideas, momentos de la cultura, reflexiones y vivencias
personales de un poeta-critico tan singular y fiel a ellas mismas como pocos. La eleccion de
los materiales a revisar en este trabajo no es, pues, algo sencillo; la honesta tarea de la critica
es dejar hablar a los textos mismos en lugar de superponerse a ellos cayendo en la
irremediable obviedad, posiblemente sea inevitable dejarse arrastrar y tropezar con ella a
cada momento, sin embargo, intentaré subrayar algunos de los temas que, a mi juicio, son

fundamentales en el curso de una obra que tiene mucho que decirnos.
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Cabe recordar aqui que la gran mayoria de los libros ensayisticos de Segovia se
componen por ensayos, articulos periodisticos y conferencias que publico, a lo largo de su
vida, en las revistas y suplementos ya mencionados en el capitulo anterior; a ello me referia
cuando hablé de prosa ensayistica, puesto que, conformados ya como libros, estos articulos
que en principio se pensaron No como ensayos cobrardn, por via de su reordenacion, un
sentido un tanto distinto al de su origen y se englobaran, por virtud de esa resignificacion,
bajo tal forma.

Ante todo, poeta, Tomas Segovia despliega e indaga en sus ensayos las ideas que lo
interesaban y asediaban, y que, al escribirlas, suponian —como él mismo diria a propdésito
de Xavier Villaurrutia— “rellenar el tiempo entre poema y poema”, No resulta extrafio,
entonces, que en su prosa resuenen de manera casi natural aquellos topicos que hacen
referencia a su oficio, que se implican y se imbrican unos con otros conformando un cuerpo
organico y pleno de sentido; entre muchos otros, se pueden destacar en primerisimo lugar sus
reflexiones en torno a la poesia, la propia y la de otros poetas, de donde nace su profunda
critica literaria; la diversidad de registros poéticos emprendidos por Segovia encuentran con
la lectura de esas otras poéticas afines un espejo donde reconocerse, de manera que en el
hecho de escribir acerca de las ideas poéticas de otros podemos acaso reconocer las propias.

Fiel a sus primeras intuiciones de lectura, el poeta elige una tradicion —o quiza se
plantee mejor diciendo que construye su propia tradicion— con poetas como Juan Ramon
Jiménez, Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, Ramon Lopez Velarde, Emilio Prados, Ramén
Gaya, Giuseppe Ungaretti, Octavio Paz y los romanticos alemanes y franceses. Y no es

casualidad que estas manifestaciones las encontremos en sus ensayos mas antiguos —muchas

136 Tomas Segovia, “La experiencia en Xavier Villaurrutia”, en su libro Actitudes, Guanajuato, Universidad de
Guanajuato, 1970, p. 32.
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de ellas estaran contenidas en los tres primeros tomos de ensayo que a finales de los afos
ochenta recogiera la Universidad Autdnoma Metropolitana'*’—, se infiere que el poeta busca
constantemente y, al hacerlo, siente la necesidad de reflexionar acerca de aquel lugar en
donde ha encontrado ciertas evidencias. Nuevamente, hablando de Villaurrutia, escribe
Segovia:
... la autenticidad en arte, esa autenticidad que no tiene necesariamente que ignorar
lo que prefiere, lo que quiere y lo que puede; que no es insulto inconsciente; que
puede tener presentes en el espiritu, mientras esta creando, sus posiciones estéticas,
sus metas, sus modelos incluso —y que sin embargo es capaz de hablar con ese
acento inconfundible de lo entrafiable.!%®
Estas palabras, escritas para una conferencia dictada en 1960, parten del
reconocimiento que Segovia encuentra en Villaurrutia, un reconocimiento que lo lleva a
buscar su propia expresion pero que, ferviente lector al fin, insiste en compartir el sentimiento
quiza inefable que le producen sus experiencias. Asi, mas adelante comenta: “Aunque yo esté
aqui enfrente hablandoles a ustedes de poesia, en el fondo creo, como ustedes, que de la
poesia no se puede hablar. Quiero decir que no se la puede tocar —por eso es sagrada; que
solo se puede hablar de ella a condicion de que nuestra conversacion esté plagada de
sobreentendidos. (...) Porque eso no se define ni se explica: se vive. (...) porque la poesia es
la mirada.”*3® Asi es como, en lo sucesivo, el poeta ensayara sus reflexiones acerca de la

poesia; no con el arsenal de la teoria o la retdrica que desmenuzan y reagrupan el poema para

darlo, asi, mondado a los lectores, sino dialogando con él, dejandose habitar por sus palabras.

137 Me refiero a: Actitudes y contracorrientes. Ensayos |, (serie ensayo, 44), México, UAM,1988., Trilla de
asuntos. Ensayos Il, (serie ensayo, 51), México, UAM, 1990. Y Sextante. Ensayos Ill, (serie ensayo, 54),
México, UAM, 1991.

1% Tomas Segovia, “La experiencia en Xavier Villaurrutia”, op. cit., p. 30.

139 |bid., pp. 40-41 [El subrayado es de Segovia]
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El germen de estas ideas se habia perfilado ya en el ensayo “Entre la gratuidad y el
compromiso” que Segovia escribiera a proposito de El arco y la lira de Octavio Paz; en éste,
se plantea “hablar de esta obra en un tono mas llano, epistolar y hasta personal.”**? En ese
recorrido por las ideas de Paz se pone de manifiesto el gran calado que éstas tuvieron, tanto
en su comentador en turno como en los que por entonces eran escritores de la nueva
generacion mexicana, pese a ello, Segovia no las suscribe de manera acritica, en sus paginas
lo vemos dialogar e inquirir en ellas, acogerse a la sugerencia méas que al dictado, pensar en
la experiencia, la palabra poética, el compromiso, el amor al lenguaje:

Estas son —concluye Segovia—, con muy poco orden, algunas de las cosas que me
sugiere El arcoy la lira. Creo que leerlo es entrar en el verdadero clima de la poesia,
y este clima es tanto mas fecundo cuanto menos adormezca: cuantas mas respuestas
propias suscite. Las mias tienden sobre todo a una poesia que no desprecie y
suplante la realidad y la vida, sino que nos las desnude mas y nos las haga mas
vivas y reales. Una poesia que sea precisamente la manera de no distraernos, como
el canto de Orfeo que vencia al de las sirenas ideales, y que en lugar de revelarnos
su propia belleza abstracta nos revele la dificil hermosura del mundo. Con estas
objeciones no quiero oponerme, sino unirme, en una busqueda en la que todos
estamos interesados, al poeta, al pensador y al hombre Octavio Paz.'*

En estas bellas palabras de gratitud se observa un ejemplo mas de esa actitud que
Segovia ya no abandonard, se trata de recibir las palabras del otro como un regalo, como un
puente y no como una barrera, como una posibilidad de coexistencia pues en el fondo lo que
le interesa es la realidad y el ser humano, y no tanto la confrontacion vacia disfrazada de
intelectualismos, sectarismos y moralismos que no se deben confundir con una actitud
inteligente, personal y ética, en estos ejercicios subyacen posicionamientos totalmente

diferentes pues, como ha sefialado George Steiner: “La literatura se ocupa esencial y

continuamente de la imagen del hombre, de la conformacion y los motivos de la conducta

140 Tomas Segovia, “Entre la gratuidad y el compromiso”, en su libro Trilla de asuntos. Ensayos Il, (serie
ensayo, 51), México, UAM, 1990, p. 373.
141 |bid., p. 385. [El subrayado en mio]
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humana.”**? Y, precisamente, al reflexionar sobre ella, desde la madurez y la inteligencia se
acerca Segovia a reafirmar la vida en el lenguaje.

Acaso un par de ejemplos mas puedan redondear la idea que pretendo planear, se trata
de los ensayos acerca de Juan Ramon Jimeénez y de Giuseppe Ungaretti. Segovia ve en Juan
Ramon el modelo de poeta entregado por entero a su poesia, un ser que lo mismo abreva de
una u otra escuela 0 movimiento poético, pero que se aleja de inmediato de ellas a fin de
buscar la maxima expresion posible de su existencia. Un poeta al que se le tacharia de
individualista o demasiado intelectual, pero en el que Segovia encuentra un perfecto
equilibrio entre la exigencia y la generosidad. Acerca de ese supuesto intelectualismo
juanramoniano leemos:

La existencia plantea una serie de problemas, y llega siempre un momento en que
estos problemas no pueden ser desatendidos, distrayéndonos en placeres y
exquisiteces, o en el puro deleite inconsciente de vivir, sino que se plantean
urgentemente reclamando su solucion; una solucién que, por lo menos en su forma
inmediata, s6lo puede perseguirse intelectualmente.'43

Esta serd una de las grandes ideas que de la poesia iria pergefiando Tomas Segovia,
el establecimiento de que la obra del poeta no puede, por mas purismos que se pretendan
edificar, estar alejada del sentido de la existencia; si es expresion humana, la poesia debera
ir en busca del sentido y no oscurecerlo hasta llegar a la incomunicabilidad. De esta manera,
se puede afirmar que es la luminosidad, la de las cosas de la naturaleza y la de la inteligencia

en el empleo del lenguaje —como se constata al leer la poesia segoviana— el destino de la

palabra poética.

142 George Steiner, “Humanidad y capacidad literaria”, en su libro Lenguaje y silencio, 22 ed., trad. de Miguel
Ultorio, Barcelona, Gedisa, 1991, p. 20.

143 Tomas Segovia, “Juan Ramén Jiménez ayer y hoy”, en su libro Actitudes, Guanajuato, Universidad de
Guanajuato, 1970, p. 77.
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Paso rapidamente al segundo de los ejemplos. Giuseppe Ungaretti fue un poeta
italiano de los primeros dos tercios del siglo XX, traducida al espafiol por Segovia, la poesia
de Ungaretti se nos presenta como la potencia que tiene la palabra para reunir y resignificar,
en apenas unas cuantas lineas, el sentido de la vida. No exenta del todo de los artificios y
recubrimientos que se pondrian en boga en su tiempo, la poesia de Ungaretti se desenvuelve,
sin embargo, en palabras de apego a la existencia; amigo de Henri Bergson —de quien
probablemente tomara algunas de sus ideas en torno al vitalismo— y combatiente en la
Primera guerra mundial, el poeta no reniega de la vida, al contrario, hace de su palabra el
testimonio de esa vitalidad frente a las vicisitudes. No es de extrafar el gran impacto que
tuvo la lectura del poeta italiano para Tomas Segovia ya que, como es bien sabido, las
circunstancias vitales de éste tltimo fueron particularmente duras, pero nunca hizo de ellas
un tema literario. La vida para él, no era el hueco al que nuestra condicion humana nos arroja
ya desde el inicio, sino una celebracion que encuentra su cauce expresivo en la poesia.

Otra afinidad que encuentra Segovia con Ungaretti es la del paso del tiempo y su
relacién con la propia vida. Sentimiento del tiempo (1933) y Vida de un hombre (Poesia
completa, 1977), son los poemarios que Segovia traduce del italiano, y son, al mismo tiempo,
un eje central de su propia escritura. A este respecto vale recordar EIl tiempo en los brazos,
bellisimo titulo bajo el cual se contienen los volimenes de notas diaristicas de Segovia y que
se desprende de los versos de la Epistola moral a Fabio de Andrés Fernandez de Andrada.
En estos cuadernos, Segovia expresa reiteradamente la monstruosidad que supone el escribir
antes de vivir; la palabra para él, asi como para Ungaretti, es expresion y sentimiento del
tiempo que vive un ser humano, pero no a condicidn de que esa actividad se superponga a la

vida. Segovia lo explica de la siguiente manera:
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La poesia es pues expresion de una experiencia vivida, y vivida en esa forma
especial que se llama sentimiento, es decir como participacion directa y casi como
dependencia, ante una realidad, de un albedrio convertido momentéanea y libremente
en consentimiento puro. Es evidente que en esta expresion la experiencia misma se
clarificard y realizard, modificara tal vez su esencia o su sentido; pero la expresion
lograda es la revelacidn que la experiencia se hace a si misma de su verdadero ser y
su verdadero sentido.

Resulta, asi, logico que el poeta-critico dedique sus orientaciones hacia las
actividades esenciales del ser humano; a partir de sus ideas de poesia, la cual considera de
vital importancia para descifrar la realidad, emprende una busqueda que lo lleva a preguntas
acerca del lenguaje, la traduccidn, el oficio, la critica, la moral, el valor, lo corpéreo, la
cultura, la politica, entre otras de similar indole. Segovia encuentra que estos topicos
comparten rasgos comunes, a saber, la atemporalidad y la trascendencia, y que es menester
de todo ser humano indagar en ellos para interrelacionarse con sus semejantes, para hacer de
la propia vida no un mero transito sino una evidencia; por este motivo es que encontramos,
en sus ensayos, un fuerte tono intimo y confesional pues, en tanto ensayista, Segovia
pretende, en Gltima instancia, compartir sus experiencias con sus lectores de la manera mas
clara y desnuda posible —ello no quiere decir, por supuesto, que sus argumentaciones

carezcan de conocimientos y mucho menos de lecturas, sino que justamente es la experiencia

de dichas lecturas lo que comparte.

4.2 Las cartas, los diarios

En una época desaforadamente moderna como la nuestra, donde el culto a la

tecnologia es moneda tan corriente que ha hecho casi desaparecer la reflexion acerca de

144 Tomas Segovia, “Introduccién y saludo a Giuseppe Ungaretti” en su libro Actitudes, Guanajuato,
Universidad de Guanajuato, 1970, p. 139.

103



ddénde provienen los artefactos que usamos para comunicarnos, el escribir una carta puede
ser calificado como un acto de nostalgico anacronismo, pero quizd también como un
posicionamiento de subversion o resistencia. “Yo sostengo —escribiria Pedro Salinas— que
la carta es, por lo menos, tan valioso invento como la rueda en el curso de la vida de la

humanidad. Porque hay un tipo de comercio, o de trato, el de los animos y las voluntades,

muy superior al comercio de las mercancias y de las lonjas.”**

La tradicion epistolar es de tan larga data, y tan significativa en el desarrollo historico
de las ideas, que seria menester de un extenso estudio dar cuenta de sus implicaciones, baste
recordar las Cartas a un joven poeta de Rilke, las Cartas sobre la educacion estética del
hombre de Schiller a Goethe, la Carta a los Pisones de Horacio, entre muchas otras; es por
ello que, para efectos de este trabajo, considero importante recordar inicamente la definicion
de epistola que ofrecen Marchese y Forradellas en su Diccionario de retorica, critica y
terminologia literaria:

Tipo de composicion en la que el autor se dirige, en primer lugar, a un receptor bien
determinado, real o fingido, que se considera ausente. Como forma literaria en prosa
su uso se remonta a las Epistolas familiares de Cicerdn, que sirvieron de modelo
para las construidas en el Renacimiento. En esta época se utiliza también como
forma primaria del ensayo, tanto en Erasmo y en sus sucesores, como en autores de
una linea ideoldgica y estilistica diferente: recordemos las Epistolas familiares de
fray Antonio de Guevara o las que este mismo autor atribuye al emperador Marco
Aurelio en el Reloj de Principes. En la narrativa, la novela epistolar constituye un
verdadero subgénero, datable en nuestra literatura por lo menos desde las novelas
sentimentales de Diego de San Pedro, en las que quiza la forma surja por influjo de
las Herodias ovidianas. (...) La forma epistolar también se empleo en el verso, bien
para referir el autor circunstancias personales suyas al amigo ausente (la epistola de
Garcilaso a Boscan), bien buscando un estilo no excesivamente elevado para una
poesia meditativa, moral o de satira: recordemos, como ejemplo, las epistolas de
Francisco de Aldana, la Epistola moral a Fabio o la Epistola satirica y censoria de
Quevedo. 4

145 pedro Salinas, “En defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar” en su libro El defensor,
Madrid, Alianza, 1967, p. 27.

146 Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria, Barcelona,
Ariel, 2013, pp. 135-136.
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Lo que permite esta definicion es analizar una realizacion concreta a partir de sus
coincidencias y particularidades, pero también observar que mediante la tradicion literaria a
la cual se vincula Tomas Segovia con su serie epistolar Cartas cabales (repartidas en tres
volimenes: Alegatorio, Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000 y Cartas cabales 2008-
2010), se muestra una vez mas de su inquietud y conocimiento como ensayista. Respecto a
estas misivas el autor sefiala: “‘Cartas cabales’ se llamo una columna periodistica que
publiqué durante casi un afio, en 1995, en el periddico mexicano La Jornada, y que intenté
luego reanudar, sin mucho éxito, en un periddico espafiol.”**’ La razon para esa escasez de
éxito fue la incompatibilidad de ideas de Segovia con el periddico espafiol a que hace
referencia —el madrilefio Diario 16—, y que explica de la siguiente manera:

Propuse intentar una reanudacion de aquellas cartas, que el suplemento cultural del
periédico Ovaciones me ofrecia publicar simultaneamente en la capital del pais.
Pero yo estaba acostumbrado a un respeto absoluto de la regularidad de la
publicacién y de la integridad de mi texto, cosas que la prensa espafiola no me ha
concedido nunca, y cuando ademas intentaron darme consignas, renuncié a un pacto
profesional para el que evidentemente no he nacido.'*®

Resulta evidente que la postura moral que Segovia expone en este caso —V la
congruencia observable a lo largo de su obra y su vida— es el eje esencial en torno al cual
giran la mayor parte de estas cartas cabales; con ello, el autor, haciendo gala de su

conocimiento de la tradicion epistolar hispanica, se adscribe a lo que se ha llamado “epistola

moral”, como pertinentemente ha sefialado Juan Pascual Gay.!4°

147 Tomas Segovia, Cartas cabales 2008-2010, México, Ediciones Sin Nombre, 2010, p. 7.

148 Tomas Segovia, Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, op. cit., p. 173.

149 yéase: Juan Pascual Gay, “Cartas cabales de Tomas Segovia desde la tradicién epistolar”, Alfa [online], No.
23, 2006. Disponible en: http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-22012006000200010&script=sci_arttext
[Consulta 6/12/2013]
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Como he dicho, la primera recopilacién en un volumen de ensayos de estas “Cartas
cabales” se publico en Alegatorio con un total de 50 misivas, posteriormente 7 en
Resistencia... (2000) y, finalmente otras 50 en el libro de mismo nombre: Cartas cabales...
(2010), todos en Ediciones Sin Nombre bajo el cuidado de su editor José Maria Espinasa.
Tras su salida de los diarios, Segovia continué publicando las cartas en su blog —ahi se
encuentran las correspondientes al ltimo volumen. La extension de cada carta varia de las 2
a las 4 cuartillas respetando con ello el tono conciso y agil acorde con columna periodistica.

El destinatario es Matias VVegoso, un anagrama del nombre del propio Tomas Segovia,
personaje inventado con quien el autor dialoga, y cuya personalidad e ideas vamos
adivinando conforme avanzamos en la lectura de las misivas; aunque las que tenemos a
disposicion, obviamente, sean sélo las de Segovia. No por evidente deja de ser imperativa la
justificacidn, el autor escribe que la correspondencia con este imaginario destinatario fue una
forma que “... me permitia enfrentarme a las ideas de muchos colegas y amigos mios sin caer
en la polémica personalizada.”**

La polémica es justamente lo que mejor podria definir esta serie epistolar debido a
que los temas gue se abordan, sin duda, se prestan para la discusion —en ocasiones subida
de tono— entre personas del medio politico, cultural, econémico o sociol6gico; Segovia se
sitla en una zona delicada de la vida al cuestionar las ideas, o mejor dicho los dogmas, que
dominan la actualidad y que, desafortunadamente —parafraseandolo— hemos dado por
buenas sin el menor atisbo de critica.

Con lo que hasta el momento hemos tratado de exponer de su obra ensayistica, resulta

claro que, ademas de (o junto a) la palabra templada y el argumento firme, Segovia se

150 Tomas, Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, op. cit., p. 173.
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construyd una posicion ética-estética como unica forma posible para habitar el mundo. Esta
nocion de lo que podriamos llamar un humanismo desinteresado (tomando interés como esa
ganancia que se obtiene por poseer un determinado capital) se va haciendo patente en tanto
entendemos que sus afanes se centran en la idea de ser humano cabal, consciente y critico de
su época. El autor lo explica de la siguiente manera a su interlocutor:
Ya te imaginaras que no acepto ni por un momento que la cultura sea un mercado.
Es justamente porque opino todo lo contrario por lo que me parece que el interés de

un escritor es mucho mas ser leido que ser subvencionado. Lo que pasa es que

subvencionar a unos pocos escritores y artistas es la manera mas facil y barata de

administrar unos recursos destinados a la “cultura”.'®!

Esta forma de proceder es muy recurrente en Segovia, es decir, tomar elementos
provenientes de una determinada tradicion y reconfigurarlos para hablar de su actualidad,
con ello, entre otras cosas, ironiza respecto a la falta de conocimiento que los lectores y
escritores actuales tienen de dichas tradiciones, y como pretenden ver innovacion donde los
que priva es el desconocimiento. Revestir unos ensayos en forma de cartas supone, ademas
de lo anteriormente referido, dotarlos de un tono personalisimo. Aunado a ello, si bien las
cartas atienden a topicos especificos de la actualidad en el periodo de tiempo en el que fueron
escritas, es decir de 1995 a 2010, la forma en que Segovia atiende dichos problemas tiene un
caracter mas atemporal. Respecto de la edicidn de las ultimas cartas recogidas en volumen el
autor menciona:

... un libro con semejante contenido puede parecer un poco desplazado. Sus textos
son comentarios fuertemente ligados a la actualidad del momento en que se
escribieron. Cierto que no faltan precedentes de libros que han recogido textos de
esa clase y que ha podido tener buena acogida, pero es cierto que suele ser gracias a
ir ligados al nombre de un autor prestigioso, o también, o a la vez, a referirse a
acontecimientos o épocas que cautivan la imaginacion o el interés de los lectores.

Lo que me anima a arriesgar esta publicacion sin esos avales es que me atrevo a
pensar que estos textos abordan la actualidad con un espiritu mucho mas ensayistico

151 Tomas Segovia, “Resistencia a los estimulantes” en su libro Alegatorio, México, Ediciones Sin Nombre /
UNAM / CONACULTA, 2005, p. 106.
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que periodistico, lo cual permite que el interés, si lo tienen, siga presente en sus
paginas cuando ya hayan perdido su brillo de noticias.*>?

Una nueva resonancia de la tradicion ensayistica surge de la lectura del parrafo
anterior, se trata de la que liga al género ensayo con el periodismo; baste sélo recordar el
auge que este tipo de escritura tuvo en Inglaterra de la mano de Joseph Addison y Richard
Steele con los periddicos The Tatler y The spectator, en los albores del siglo XVI11; en éstos,
los autores firmaban sus escritos con pseudénimo y se servian de la escritura ensayistica para
realizar las mas acres criticas sociales; como sefiala Segovia, dicho tono, mas ensayistico que
periodistico, nos permite acceder a las obras, si bien entendiendo que hacian referencia a un
determinado momento histérico, como una reflexion que trasciende el propio tiempo en que
fueron escritas.

Con Cartas cabales estamos, entonces, en presencia de una configuracion donde las
reminiscencias a la tradicion literaria sirven a Segovia como el eje de unos engranes que se
mueven a “contracorriente” de las ideas de su interlocutor, Matias Vegoso, que a su vez
“personifica” todo aquello con lo que el autor esta en franco desacuerdo; un corresponsal que
es una construccion paradigmatica y maleable con quien dialogar. Y una cosa mas, todavia,
respecto a la descripcion de las cartas: el tono; si bien es cierto que las posiciones
“ideologicas” de ambos interlocutores no pueden ser mas irreconciliables, y que Segovia, en
ocasiones propina verdaderas tundas argumentativas a Vegoso, el respeto, la amabilidad y
hasta el carifio con que se refiere a éste, nos hace pensar que la intencion del debate no se
dirime en términos de la mera confrontacion, sino como un franco intercambio donde lo que

priva es la reflexion orientada hacia ver ese otro lado de los problemas que aquejan a nuestras

152 Tomas Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 7-8.
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sociedades. Podemos observar lo anterior en el reinicio de la serie tras el cierre del primer
periodo:
Querido Matias Vegoso:
Después de nuestro prolongado intercambio epistolar mexicano, hace méas de tres
afios, pensé que me habias borrado para siempre de la lista de tus corresponsales.
Tus ultimas cartas en efecto dejaban traslucir a las claras que me considerabas
irremediable, o sea irrecuperable, puesto que a tus 0jos recuperar a alguien para la
buena causa es redimirlo. Ha sido una enorme sorpresa esta nueva oportunidad, o
sea este nuevo desafio, de discutir esas ideas mias que a mi me extrafia tanto como
a ti que te interesen (a ti o a cualquier lector accidental).*®

En suma, es importante sefialar que para Tomas Segovia el epistolar es un género
donde la experiencia del sujeto empirico que escribe se ve plasmada de una manera
privilegiada; el hecho de que mediante este tipo de estructura el lector pueda asomarse a la
intimidad de la conversacién entre dos personas —por mas que se trate de un didlogo con un
interlocutor inventado, una novela epistolar como es el caso de sus Cartas de un jubilado
(2010), o0 un poema epistola—, le da la sensacion de estar frente a un testimonio acaso mas
fidedigno, o de una opinidn vertida desde la m&s completa honestidad.

Algo similar ocurre con los dos tomos de los diarios El tiempo en los brazos'>* que
Tomaés Segovia llevaria casi a lo largo de toda su vida. Como reza el epigrafe que abre cada
uno de los tomos: “Antes de que el tiempo muera en nuestros brazos”, el titulo de estos
volimenes estd tomado de dicho verso contenido en la Epistola moral a Fabio de Andrés
Fernandez de Andrada; en un principio, esos “cuadernos” eran impresos y cosidos a mano

por el propio Segovia para su modesta y artesanal publicacion, llevaban el sello EI Taller del

Poeta, y eran distribuidos entre sus mas cercanos amigos. Ya en la compilacion se extrafia la

158 Tomas Segovia, “Zoologia moral”, en su libro Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, op. cit., p. 174.

1% Tomo aqui las ediciones: Tomas Segovia, El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1950-1983),
Valencia, Pre-Textos, 2009. Y Tomas Segovia, El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1984-2005),
Valencia, Pre-Textos, 2013. Aunque en México también se encuentran disponibles las versiones que realizara
Ediciones Sin Nombre.
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presencia de los tomos que van de 1967 a 1977, puesto que, como declara el autor, estos
fueron robados o perdidos en Washington.

Si ser del todo un diario, en el que se consignan los hechos nimios de la vida—aunque
de todas formas algo hay de eso—, El tiempo en los brazos puede ser leido como un
testimonio; en el tono confesional de sus paginas hay un aroma del ambiente en que fueron
escritas sus paginas —en su mayoria en cafés de distintas partes del mundo—, de las
vicisitudes de su autor, pero, principalmente, de sus ideas. Los nombres de algunas
personalidades que aparecen ahi estdn omitidos, acaso por un prurito del autor por no
contribuir a las polémicas que tanto interés suscitan en los lectores y que tan de moda se han
puesto en los tiempos actuales; por este motivo, en cierta forma su intimidad queda
resguardada, aunque, como diria Segovia: “Si un diario intimo puede leerse es porque no es
de veras intimo ni de veras diario.”**

Para Daniel Gonzéalez Dueias “los cuadernos de Segovia son el testimonio de una
conciencia en expansion, lo que no contradice, sino apoya, el hecho de que esa conciencia ya
estaba en el inicio tan expandida como en sus estudios ulteriores.”**® Y es que, como se ha
sefialado en apartados anteriores, Tomas Segovia parece tener muy en claro lo que para él
significaba el esgrimir la palabra y la que seria su labor literaria a lo largo de los afios
posteriores desde muy temprana edad. Un ejemplo, contenido en una nota del 18 de julio de

1955, resulta mas que elocuente; escribe Segovia: “La angustia del tiempo es morir

irrevelado.”*®” En muchos sentidos, estos cuadernos son el testimonio de eso, de la angustia

1% Tomas Segovia, “Advertencia”, ed. cit., 2009, p. 14.

1% Daniel Gonzalez Duefias, “Tomds Segovia: El tiempo en los brazos”, en Homenaje a Tomas Segovia:
maestro, ensayista, traductor y sobre todo poeta, comp. de Luzelena Gutiérrez de Velasco, México, El Colegio
de México, 2014, p. 104.

157 Tomas Segovia, “18 de julio de 1955, en El tiempo en los brazos.. ., ed. cit., p. 213.
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que produce el hacerse, el escribirse, el “revelarse” constantemente por medio de la palabra;
por ello no es extrafio que muchas paginas contenidas en los diarios pasen a formar parte de
poemas y ensayos, porque se trata de un “taller” donde las reflexiones se tientan, se
examinan, se “trillan” —esta idea de separar el trigo de la paja da pie para el titulo ya
mencionado Trilla de asuntos.

Si relacionamos estas imagenes con lo dicho respecto del ensayo como cauce
escritural, nos damos una idea de como las paginas de los cuadernos de Segovia pueden ser
leidos como piezas ensayisticas; se unen en ellas la reflexién intima y ese depurar los
argumentos y la forma para verterlos, posteriormente, en otros escritos mas “acabados”. No
por ello hay que trasladar, como si se tratara de un corse, la escritura de diario a la del ensayo
y viceversa, ambos modos de escribir cumplen una funcion en el entramado de la obra, sino
mencionar, como lo haria el propio autor, que en los géneros de este tipo las fronteras son
muchas veces poco visibles. Esto es asi pues, como sefiala Laura Freixas respecto del Diario
del escritor y fil6sofo suizo Henri-Frédéric Amiel, el nacimiento del diario tiene que ver con
“el deseo de conocer al hombre no en su individualidad, sino en su universalidad. Es un
proposito que ya hallamos en Montaigne y sigue vivo en Amiel.”%

Ese es el propdsito que observamos en Tomas Segovia, el de un escritor que sale en
pos de la palabra que lo revele y, al hacerlo, sea parte de esa bdsqueda comun a todos los
seres humanos; poco importa ya bajo qué denominacién pongamos sus hallazgos, tanto si se
trata de poesia, como de ensayo, lo cierto es que las paginas de El tiempo en los brazos

constituyen, ademas de un cierto complemento a sus otras actividades, la historia de una vida

1%8 Laura Freixas, “Prologo” a En torno al diario intimo de Amiel, ed. de Roland Jaccard, trad. de Laura Freixas,
Valencia, Pre-Textos, 1996, p. 13.
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entregada a unos ideales tan tenaces como profundos. Para cerrar este apartado, cito en
extenso a Segovia pues, como siempre, explica de manera muy clara lo que intento decir:

Porque es sobre todo eso: la reflexion, eso y la porosidad de las fronteras entre los
géneros (...), lo que hace que a mis 0jos estos cuadernos no sean ni mi diario intimo
ni mi testimonio de una época, de un medio, 0 ni siquiera de una vida. Aungue en
algn momento emerjan los rasgos de esas cosas, me parece que es la reflexion lo
que bafia el conjunto y tifie el tono de cada parte. Lo que eso tiene en comUn con un
diario es simplemente la plena aceptacion del paso del tiempo, como quise sugerirlo
con el titulo y el epigrafe de estas paginas. Esa reflexion se distingue de la de un
género literario especifico por el peso que tiene en ella su propia historia. Una
reflexion abandonada tan a fondo en los brazos del tiempo no se lee igual que la de
un ensayo, un tratado o un estudio. Aunque esas fronteras son porosas y algunas
paginas de estos cuadernos pasaron a ser ensayos, relatos o poemas, otras podrian
haber pasado a serlo y otras méas podrian considerarse preparacion para escritos de
esos géneros, de todas formas no son lo mismo miradas como la historia de una
reflexién o de una creacién, como las vicisitudes de una vision inacabada y que
ignora su propio término, que como obras terminadas.*>®

Asi, aguellos fragmentos de escritura ensayistica que forman parte de estos cuadernos
seran de gran ayuda para reforzar alguna de las ideas plasmadas en los libros de dicho género,
bien porque la explicacion sea mas adecuada, o porque hagan avanzar las ideas en torno a lo
que se quiera exponer. En este sentido es que encuentro pertinente hacer mencion de El

tiempo en los brazos como parte importante de las obras de consulta y analisis de este trabajo.

4.3 Un lenguaje inobediente

Como no podria ser de otra manera, teniendo en mente las cuestiones ya planteadas,
uno de los temas que mas suscitan la reflexion segoviana es la rocosa indagacion acerca del
lenguaje. Como se advierte rapidamente, hablar del lenguaje supone, necesariamente, tomar

en cuenta la existencia de varios lenguajes; lo que Segovia va a intentar demostrar es que en

1% Tomas Segovia, “Advertencia”, ed. cit., 2009, pp. 14-15.
112



la relacion entre diversos lenguajes, en el punto de vista adoptado para su analisis y en el uso
que se haga de ellos se posibilita el acercamiento a la comprension de unos y otros; es decir,
que un lenguaje que se mire sélo a si mismo podra encontrar quiza una cierta cohesion pero
no sentido: “Basta encerrarse sistematicamente y coherentemente en un lenguaje positivo (...)
para que todos los demas lenguajes pierdan sentido.”*®® Sus “miradas al lenguaje” seran,
entonces, preguntas por el sentido y el valor, seran preguntas abiertas.

Como decia, la cuestion del lenguaje es un tema que se extiende por muchos y
distintos caminos, y sus implicaciones, por tanto, son igualmente complejas; una de ellas es
la relacion que guarda el empleo de ciertos lenguajes con la hegemonia de la disciplina o la
ideologia que lo usa, este empleo tiene que ver con la justificacion de tal o cual tarea y con
el desplazamiento que en su nombre se haga de otras tantas que no compartan sus postulados.
A este establecimiento Tomas Segovia lo llama poder y lo sitGa en los discursos aceptados
de las ciencias y las teorias que se han superpuesto, como verdades absolutas, por encima de
lenguajes no necesariamente verificables como el de la poesia. Si recordamos lo mencionado
a propasito por Michel Foucault, es decir, que en toda practica del discurso —del empleo de
un lenguaje— se establecen “modificaciones en las reglas de formacion de enunciados (...)
lo que hay que preguntarse es lo que rige los enunciados, y como se rigen unos a otros, para
construir un conjunto de proposiciones aceptables cientificamente, y susceptibles, en
consecuencia, de ser verificadas o invalidadas mediante procedimientos cientificos. El

problema, en suma, es un problema de régimen, de politica de los enunciados cientificos.”*®!

160 Tomas Segovia, “De Bizancio a Miraflor”, en su libro Poética y profética, 22 ed., México, FCE / El Colegio
de México, (Serie Estudios de lingistica y literatura, XI11), 1989, p. 252.

161 Michel Foucault, “Verdad y poder” en su libro Estrategias de poder, trad. de Fernando Alvarez Uria y Julia
Varela, Barcelona, Paidds, 1996, p. 44. [Las cursivas son de Foucault]

113



Por tanto, un lenguaje que se suponga verdadero, sin tomar en cuenta las
implicaciones que sus verdades tendran en relacion con la sociedad, la politica, la cultura...,
se acercara al dogmatismo. En ese sentido, el de no abandonar las verdades que la vida misma
expresa, Maria Zambrano escribe: “La verdad, cuanto mas pura, cuanto mas filosofica, es
mas abstracta, mas universal. Pero la esencia de cualquier verdad es ser universal y aungue
afirme un hecho, un simple hecho que la vida incluye, sin darle mayor trascendencia, lo
separa de la vida en cuanto lo expresa. La verdad, toda la verdad, es siempre trascendente
con respecto a la vida, o si se la mira en funcion de la vida, toda verdad es la trascendencia
de la vida, su abrirse paso.”6?

La reflexion acerca del lenguaje de la poesia, bajo este punto de vista, no se aleja de
la verdad, Unicamente encuentra que la expresa de otra forma, una forma donde el
sentimiento del poeta, en relacion con la vida, con su historia y con su experiencia se
convierte en deleite, en objetivo, méas que en medio. Nuevamente, Segovia lo expresa mejor
de lo que podriamos hacerlo nosotros: “El poeta no usa en absoluto su lenguaje como
aplicacion, sino como inspiracién. Es un lenguaje subversivo pero nada polémico. Justamente
lo més subversivo que tiene es esa ausencia de polémica: el poeta no quiere vencer ni
convencer, sino seducir, lo cual es un escandalo en el mundo adulto y viril de los lenguajes
respetables y polémicos.”*®® En este lenguaje de la seduccion, lo hegemoénico pasa a un
segundo o tercer plano, al no imponerse sobre el otro, el lenguaje de la poesia propone mas

gue impone Y, al ser verdadero en el sentido que le da Maria Zambrano, recrea la vida y la

“abre” al mundo.

162 Marfa Zambrano, La confesion: un género literario, 32 ed., Madrid, Siruela, 2004, p. 16.
163 Tomas Segovia, “Los pliegues de la tinica”, en su libro Digo yo. Ensayos y notas, México, FCE, 2011, p.
46. [Las cursivas son mias]
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Quizéa por este motivo es que Segovia descreia de las cofradias y preferia colocarse
como un marginal, un marginal pero no un marginado ya que el uso de la palabra es comun
a todos los seres humanos, es marginado aquel a quien el lenguaje no estad permitido; la
cuestion es que, al usarlo en su forma poética, se esta rebelando contra los establecimientos
y la cerrazon de quienes usan los lenguajes para someter al otro y para atarlo a aquello que,
con apariencia de verdad, asi convenga a sus intereses; la palabra, entonces, ha de ser
restituida a sus hablantes, no arrancada de ellos, y es la poesia acaso una forma de dicha
restitucion.

Para Segovia, “en la literatura la Palabra estd tomada en su fundamento y como
fundacion. Tomada asi, la Palabra es la aparicion del espacio del didlogo y al mismo tiempo
este espacio es el que hace posible la constitucion de toda comunidad, o sea la constitucién
de los hombres en Humanidad.”*%* Sin embargo, afiade: “conviene no olvidar que hay un
movimiento mas originario de dirigir la palabra, que toda escritura tiene que restituir antes
de empezar siquiera a organizar su lenguaje, porque es en el espacio abierto por ese
movimiento donde lo organiza.”*®® La palabra del poeta, en el sentido de creador, no puede,
entonces, ser una mera palabreria, esto es, no puede desoir a esa comunidad que se congrega
a escucharlo sino una palabra con los otros; la palabra, asi, es relacion de la vida y el mundo
con la sociedad, es un hacerla participe de lo que el poeta quiere decir, y al hacerlo, ser €l
mismo participe de la comunidad.

Por otro lado, aunque en un sentido similar, Segovia era perfectamente consciente de
que ciertos usos de la palabra pueden llevarla por caminos que no siempre son los que la

vinculan a la comunidad. Como ya he mencionado, existe un manoseo, 0 una manipulacion,

1% Tomas Segovia, “El infierno de la literatura”, op. cit., p. 252. [sic]
165 [dem. [El subrayado es de Segovia]
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de las palabras con el fin de hacer presa a la sociedad de ideologias y posturas que, en muchas
ocasiones van francamente en contra de esa misma sociedad, que le roban su significado y
que las vacian de sentido con el Unico fin de que sus implicaciones se reduzcan a meros
recipientes retoricos sin valor.

Por este motivo, Segovia decia: “una cosa es la palabra «obediente» y otra la
obediencia a las palabras.”*®® Quiza por ello también, ademas de que su labor principal era
la de poeta, es que Segovia contextualiza tanto sus ensayos, su busqueda siempre esta
orientada a afinar las palabras, 0 més bien, al uso que se hace de las palabras; pero no hace
esto como mero prurito de correccion, sino como una manera de recordar que el sentido que
tiene emplear determinada vocablo va mas alla de lo que la autoridades nos dictan —por
ejemplo un diccionario— y que, al ver en ellas su amplitud, las palabras podrian ser
verdaderos ejes donde se afiance nuestro pensamiento. Para Juan Pascual Gay: “El verdadero
poeta, el poeta sabio, es el que se entrega a la palabra, pero no porgue sea suya 0 sea su Voz
0 su Yo sea el portador, sino porque esa palabra viene de muy lejos y lo que menos importa
es a donde va. En este sentido la palabra es errante, pero sobre todo “inobediente”, que no
implica necesariamente que sea “desobediente”.’®” En esa entrada de diario que
recientemente he citado, y que extraordinariamente lleva como una especie de titulo
“Obediencia y resistencia”, Segovia explica esa sutil diferencia entre los términos:

La palabra s6lo puede exigir ser obedecida haciéndose autoritaria, palabra
autoritaria, mientras que la palabra «obediente» consiste precisamente en renunciar
a la autoridad. (...) A una autoridad que la palabra tiene, obviamente; de otro modo
no tendria sentido renunciar a ella. (...) Sin duda sélo la palabra puede conferir la

autoridad. Autorizar a alguien es un acto de lenguaje y desautorizarlo también. Pero
la palabra como palabra no puede exigir ser obedecida. Es ese que ha sido autorizado

166 Tomés Segovia, “14 de enero de 2004”, en su libro El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1984-
2005), ed. cit., p. 599.

167 Juan Pascual Gay, El huésped del tiempo. Ensayo sobre ideas literarias de Tomas Segovia, Murcia,
Universidad de Murcia. Servicio de Publicaciones, 2013, p. 62.
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por la palabra el que puede exigir obediencia, y la exige de nuevo a través de la
palabra. (...) La autoridad de la palabra como palabra se funda, se autoriza, en su
obediencia: en su apego a la verdad —o en un enunciado més general y vacio, en su
fidelidad al sentido.®

Ese que es autorizado por la palabra es el gobernante, o el representante de aquellos
que, con su voto —cuyo significado etimoldgico tiene que ver con la promesa, y ésta a su
vez con la palabra otorgada— le confieren la confianza de representarlos, y quien gobierna
tiene la obligacién moral de ejercer cabalmente ese poder otorgado; sin embargo, cuando
pretende que dicho don tenga un solo proposito, es decir, cuando se arroga el poder y la
autoridad, esta traicionando a la palabra misma y a aquéllos que se la han otorgado. La
palabra siempre es obediente a si misma y a la autoridad que en ella reside, pero es
inobediente cuando esa autoridad le es usurpada.

El poeta es mas bien de otra estirpe, no pretende ser el duefio de la palabra sino
mostrar la experiencia que tiene con ella, con su lenguaje. Al alejarse del poder, Segovia no
solo esta afirmando que su morada es la palabra misma, sino también que esa morada es su
vinculo mas estrecho con la vida, que es una morada abierta a la vida y que no se debe
traicionar. En este sentido, Segovia concluye: “El lenguaje es la casa del ser (Heidegger),
pero a condicion de que lo deje ser. Si no, es la mascara del Ser.”6°

Esa actitud ética del poeta ante las palabras, la traslada Segovia al plano del ensayo
que es, a decir de Josu Landa la libre eleccion y el sentido de como el ensayista desea “la
expresion de su ser”; al analizar la escritura de Montaigne, Landa escribe: “No es aventurado

pensar que dicho sentido tiene un fuerte vinculo con un ethos de la escritura, que evidencia

el rechazo de la palabra vacia, la palabra sin cierta raiz y sustento. (...) Pero ésta no es una

168 [dem. [EI subrayado es de Segovia]
169 Tomas Segovia, “13 de mayo de 1964, en El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1950-1983), ed.
cit., p. 597. [El subrayado es de Segovia]
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caracteristica casual ni obedece a un artilugio antojadizo. Al contrario, parece responder a
una toma de partido contra la posibilidad del discurso vacio.”*"

Tales discursos vacios lo son a propdsito y operan de una manera tal que se aseguren
su pervivencia; el mas conocido de ellos es quizéa el de la politica — 0 mas propiamente el
de la politica partidista que en cierto modo ya he enunciado—, pero tambien el de la
economia y el arte; enlazados por el lenguaje, es posible pensar que estos discursos estarian
fuertemente cargados con dicho componente ético —desde la antigliiedad es un hecho que asi
es debido a que se trata de actividades eminentemente humanas—, sin embargo, son muchos
los ejemplos que nos demuestran que esto no siempre sucede; es esa falta la que Segovia
acometera sin tregua.

En materia artistica, si leemos con detenimiento los ensayos que Segovia dedica al
estudio de la literatura, reconoceremos la manera en que su critica se orienta hacia revelar el
sentido que las obras tienen en relacion con la vida y no, como suele ocurrir, un sentido que
se agote en ellas mismas, que so6lo a ellas se dirija y, en fin, que en ellas termine por sentirse
autosuficiente.

Asi, por ejemplo, en su texto “La verdad ficticia”, a proposito de una conferencia
dictada respecto del Quijote, Segovia expone la extrapolacion que se habia hecho de la
linglistica estructural para analizar las obras literarias, y que su estudio se habia reducido a
una red de significaciones entre los componentes mismos de la obra, o, como sucede con el
caso de la intertextualidad, entre obra y obra; este hecho, sin embargo, deja de lado la relacion
que existe de la obra con su sentido fuera de si misma; dicho de otro modo: “el significado

esta dentro del signo, incluso si queremos dentro del significante; también si queremos esta

170 Josu Landa, “Montaigne: contra el discurso vacio”, en Ensayo, simbolismo y campo cultural, ed. de Liliana
Weinberg, México, UNAM, 2003, pp. 46-47.
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dentro de la significacion, en una de sus definiciones, como operacion constitutiva de signos.
Pero el sentido esta fuera, esta en el contexto. Rigurosamente hablando, los signos no tienen
sentido, toman sentido.”*! Ese sentido es el que se establece entre el autor y el lector y que
Segovia llama sentido comun, ese que: “por definiciéon no puede nunca fijarse en sentido
establecido, probado y constituido, necesita rectificarse y ratificarse sin cesar.”*’?

Amplio conocedor de las teorias estructuralistas y traductor de algunas obras
fundamentales de esta corriente por primera vez al espafiol, Tomas Segovia descree de ellas
en la medida en que éstas contribuirian, por lo menos en algunas instancias, a reducir y
encasillar las obras literarias. Aqui es necesario hacer un paréntesis para explicar que Segovia
no es un teorizador que pretenda reemplazar o superponer una teoria a otra, en tanto poeta-
critico —en el sentido que ya he expresado antes—, lo que intenta poner en primer plano es
a la obra como un lenguaje de lenguajes, al que se puede tener acceso en virtud que todos los
seres humanos, en tanto hablantes, somos portadores de esa cualidad. Sus propuestas mas
evidentes se pueden observar en varios de sus ensayos, por ejemplo “El suelo del lenguaje” "
o los que conforman su libro Poética y profética, entre otros; en ellos, sin hacer caso omiso
a las aportaciones que una disciplina como la linguistica ha hecho, pretende exponer la
manera en que el lenguaje se relaciona con otros elementos de la vida —el sonido, la luz, la
mirada, el tiempo, etc.—, con la ejemplar cualidad de hacerlo accesible, pero no falto de
fundamentos.

Cierro el paréntesis para retomar la critica que Segovia hace del estructuralismo. En

otro ensayo, pero de 1968 titulado “Monsieur Lévi-Strauss y la pianola” —donde el autor se

171 Tomas Segovia, “La verdad ficticia”, en su libro Digo yo. Ensayos y notas, México, FCE, 2011, p. 28.

172 |bid, p. 33.

173 Véase: Tomas Segovia, “El suelo del lenguaje” en su libro Cuaderno inoportuno, (Cuadernos de la gaceta,
42), México, FCE, pp. 13-29.
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presenta como un hereje, es decir un ensayista de acuerdo al término adorniano, para hablar,
en palabras sencillas, ya lo sugiere el titulo, de los sistemas estructurales—, Segovia intenta
demostrar la manera en que un sistema que se cierra sobre si mismo es Util Unicamente para
sostener a ese propio sistema, que sus elementos funcionan perfectamente dentro de él, pero
que, cuando se los saca de contexto, su funcionalidad queda bastante reducida, lo cual explica
de la siguiente manera:
A partir del modelo ofrecido por la lingistica, el estructuralismo intenta generalizar
el método a todos los dominios de las ciencias humanas. Todo lo que en ellas aparece
puede, segun esta escuela, ser tratado como un sistema de signos. Desde el momento
en que éste se enfoca como constituido exclusivamente por relaciones formales, el
cuerpo de estas relaciones puede sufrir un tratamiento formal tan intenso que en sus
fases méas logradas esta combinatoria es propiamente un &lgebra, y las ciencias
humanas Ilegan a tocar asi la exactitud de las ciencias naturales.'’

No resultara extrafio que, visto asi, el estructuralismo estaria obviando justamente lo
que a Segovia le interesa destacar mas, es decir, que en el hecho poético, o en un lenguaje
poético, existen relaciones experienciales entre los interlocutores que dificilmente se pueden
reducir a un lenguaje algebraico, que las reglas, por muy definitorias que parezcan, seran
siempre relaciones dentro de un sistema artificialmente construido y que en ningln caso
sustituirdn a las cosas que designan. En contraposicion, “Lo que caracteriza al lenguaje
poético —dice Segovia— es justamente que puede guardar silencio mientras habla, es decir
gue no apresa nada, no atesora, no encierra nada util. EI poema no encierra porque no
delimita, es decir no define, y su lenguaje rebosa del texto por todas partes.”*”

Entre otras, en esta forma de entender el lenguaje Tomas Segovia se sitia como un

disidente, como un rebelde ante los autoritarismos que reducen esta facultad humana plena

174 Tomas Segovia, “Monsieur Lévi-Strauss y la pianola”, en su libro Actitudes, Guanajuato, Universidad de
Guanajuato, 1970, p. 224.

1% Tomas Segovia, “El lenguaje evidente”, en su libro Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, México,
Ediciones Sin Nombre / UNAM, 2000, p. 77.
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de sentido a una serie de especulaciones. Pensar el lenguaje es pensar la vida, es la posibilidad
de moverse libremente en un mundo que ha visto reducido este derecho, es apostar por una
cultura enriquecedora que revalorice los acontecimientos humanos, al tiempo que se
desembarace de espejismos que nublan nuestro acercamiento a la verdad. La libertad
intrinseca a este uso del lenguaje es resistencia, resistencia a unas normas niveladoras donde
se crea la ilusion de moverse en un terreno firme; sin embargo, no se trata sélo de ir en contra
de las reglas como quien acomete, sin razon, un muro a pufos, se trata de reflexionar la
naturaleza de dichas normativas y saberlas no definitivas, de entender que “el lenguaje deja
de ser verdadero lenguaje en la medida en que pasa a ser norma”'’®, y que toda norma, en
tanto que viene siempre después de los hechos que regula, debe estar en cuestionamiento

constante.

4.4 La traduccion

A decir de Tomas Segovia, existen tres grandes prejuicios que encierra la labor del
traductor: uno, que la traduccion es una traicion al texto original; dos, que para traducir poesia
€S necesario ser un gran poeta; y tres, que una buena traduccion es aquella que se aleja del
original y que, una vez captada la idea, escribe algo distinto. Esta especie de conclusiones a
las que llega Segovia fueron expresadas en una entrevista que le hicieron a partir de su

trayectoria como traductor,'’” y son el resultado de una larga labor, no solamente en el terreno

176 Tomas Segovia, “Sobre la censura”, en su libro Contracorrientes, ed., cit., p. 92.

177 Como ya he mencionado anteriormente, el género entrevista no era del todo grato a Segovia, sin embargo,
accedia a €él, aunque no sin reservas. Véase: “Habla e traductor”, en su libro Resistencia. Ensayos y notas 1997-
2000, México, Ediciones Sin Nombre / UNAM, 2000, pp. 200-207., donde explica: “A pesar de mi terca
resistencia, evidentemente poco eficaz, son demasiadas las entrevistas que acabo aceptando. Cuando se trata de
traduccidn, que considero un verdadero oficio, artesanal para més sefias, donde me siento un modesto miembro
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propiamente dicho de la traduccion, sino de sus reflexiones ensayisticas en torno a dicho
oficio artesanal.

Me ha parecido importante comenzar sefialando este contexto para, en seguida,
intentar trazar algunas relaciones que el autor destaca de sus experiencias con la poesia, el
ensayo, la traduccion vy, el eje argumental del presente trabajo: la resistencia. Si bien es
verdad que las traducciones de Segovia no se centraron Unicamente en obras poéticas, éstas
si se encuentran como directriz reflexiva cuando se dispone a analizar dicha labor; cabe
mencionar, en este mismo sentido que, cuando se refiere a aquellas que no son poemas —
por ejemplo en el caso de su traduccién de Escritos 1 de Jaques Lacan— lo hace no como un
especialista, sino como alguien que tuvo la posibilidad de leer con atencién al autor y, desde
ese posicionamiento, recordar que su oficio es mas bien el de poeta. Y es que quizéd seaen la
poesia donde mejor se observa la dificultad al momento de emprender una traduccion, donde
las palabras, o mejor dicho el lenguaje en general, se manifiesta mas reacio a su traslado a
otra lengua; Segovia lo explica asi:

La poesia, suele decirse, es intraducible. (...) Por poco que reflexionemos, nos
daremos cuenta en seguida que esta circunstancia no es fortuita: en ella se manifiesta
un rasgo fundamental del uso que a poesia hace del lenguaje. (...) Sefialemos de
inmediato que esta resistencia a la traduccion no se encuentra sélo en el lenguaje
poético, sino en cualquier tipo de lenguaje. Y sin embargo no tiene exactamente el
mismo sentido en la poesia que en otras maneras de utilizar la lengua.’®

La experiencia en la traducciéon tiene mucho que ver con nuestra manera de

relacionarnos con la propia lengua, Segovia mencionard que este salir de un sistema

linglistico para entrar a otro proporciona a quien asi lo esté haciendo una conciencia un tanto

del gremio, suelo aceptar de buena fe. El resultado no siempre, aunque casi siempre, es irremediablemente
indignante. Este texto, por ejemplo, aunque un poco retocado, leido en EI Angel, suplemento de Reforma, de
México, en agosto o septiembre de 1998, tal vez no resultara de una lectura enteramente inutil.”, p. 200.

178 Tomas Segovia, “Un lenguaje intraducible”, en su libro Trilla de asuntos. Ensayos Il, (serie ensayo, 51),
México, UAM, 1990, p. 15.
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diferente de aquella que podria tener una persona que Unicamente se encuentre en contacto
con su lengua materna; y es que estamos tan inmersos en este sistema que podriamos llamar
familiar que notar sus particularidades se nos dificulta, es decir, se nos resiste. En este
sentido, dicha resistencia opera como una manera de conocimiento; las palabras tienen un
cumulo de sentidos que el escritor —o el poeta— intenta, de algin modo, descifrar, y ese
algo es justamente lo que hace que ¢l “productor”, lo mismo que el traductor de una obra sea,
a la vez, un intérprete de la realidad que desea mostrar.

En una serie de ensayos, publicados hacia 1937 en el periddico La Nacion de Buenos
Aires, José Ortega y Gasset decia: “;No es traducir, sin remedio, un afan utépico? Verdad es
que cada dia me acuesto mas a la opinién de que lo que el hombre hace es utdpico.”'’® Esta
declaracion de Ortega nos remite a lo planteado por Segovia en torno a la traduccion como
oficio y como actividad vital del ser humano; esto es, si la traduccion es una actividad
concebida como imposible, o utdpica, lo es en la medida que toda comunicacién también se
puede considerar como “imposible”, al menos en el sentido de una comunicacién plena donde
los interlocutores no tengan nada méas que decirse, donde ambos estén tan de acuerdo que la
pregunta por el significado y el sentido de lo que se ha dicho quedase suprimida. Y sin
embargo seguimos comunicandonos, y sin embargo seguimos traduciéndonos; lo que
equivale a decir que el sentido siempre es lo abierto y que no se puede clausurar.

Es esa conciencia de la lengua, la propia y la de llegada —que es a la que queremos
acceder con una traduccion— se hace imprescindible como conocimiento de mundo y, en
otro nivel, conocimiento literario. Nuevamente escribe Segovia:

Ningln lugar mas ancilar, instrumental y marginal que el del traductor. (...) El lugar
del traductor se funda enteramente en una fe en la comunicabilidad. Ninguna teoria

179 José Ortega y Gasset, “Miseria y esplendor de la traduccion”, en Obras completas, t. V (1933-1941), 62 ed.,
Madrid, 1964, p. 433.
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ha podido dar nunca un fundamento (tedrico) al hecho de la traduccion; pero a la
vez ninguna puede dejar de tomar nota de su injustificada existencia; el mundo
humano seria muy otro, irreconocible, si la traduccion no existiera o fuera
puramente ilusoria. El traductor inevitablemente cree en su experiencia, que es la de
que el sentido, a pesar de todo, aunque sea en parte, de cualquier modo pasa.*

La traduccion, en un sentido de plena comunicabilidad, es decir, como un resultado
inalterable, verificable y univoco, puede llegar a ser, en efecto, una actividad imposible; sin
embargo, al tratarse de una actividad humana y artesanal —como hemaos visto que lo es para
Segovia—, puede conformar una significacion distinta, aunque sin llegar a ser del todo otra
cosa.

Este es el sentido en el que Segovia expresa que para traducir poesia no
necesariamente hace falta ser buen poeta. El problema quiza resida justamente en el lugar del
traductor en el sistema literario, ese lugar ancilar o instrumental hace que el traductor de
alguna manera desaparezca de la obra, que la deje ser ella misma con su propia significacion,
irremediablemente alterada, pero que no se pretenda superponérsele; y es que, como se ha
mencionado, el poeta opera desde una ruptura de las significaciones del lenguaje, lo cual hace
muy complicado que tome el papel del humilde traductor y se cifia a lo que las palabras de
otro le dicten. Traducir es un hacer surgir el sentido, pero de una manera distinta a la del
creador. Nuevamente Ortega y Gasset explica:

Escribir bien consiste en hacer continuamente pequefias erosiones a la gramatica, al
uso establecido, a la norma vigente de la lengua. Es un acto de rebeldia permanente
contra el contorno social, una subversion. Escribir bien implica cierto radical
denuedo. Ahora bien; el traductor suele ser un personaje apocado. Por timidez ha
escogido tal ocupacion, la minima. Se encuentra ante el enorme aparato policiaco
que son la gramatica y el uso mostrenco. ¢Qué hara con el texto rebelde? ;No es
pedirle demasiado que lo sea él también y por cuenta ajena? Vencera en él la
pusilanimidad y en vez de contravenir los bandos gramaticales hara todo lo

contrario: metera al escritor traducido en la prision del lenguaje normal, es decir,
que le traicionara. 8!

180 Tomas Segovia, “Traducir y saber”, en su libro Trilla de asuntos, op., cit., p. 142.
181 José Ortega y Gasset, “Miseria y esplendor de la traduccién”, ed. cit., p. 434.
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De esta manera podriamos comprender la tercera conclusion a la que llega Segovia y
que enuncidbamos al comienzo de este apartado: la del prejuicio de que una buena traduccion
debe ser aquella en la que el traductor se convierta él mismo en creador de una obra y que, si
bien tiene a la obra “original” como punto de referencia, caiga en la tentacion de no permitir
que en ésta se pierda la fuerza que tiene en su lengua de origen, pero que termine
convirtiéndola en una creacion propia y no en una traduccion; entre las problemaéticas que
hemos visto, esta Gltima no deja de ser interesante ya que, como menciona Ortega y Gasset,
la obra siempre es subversiva y se resiste a encasillarse en un lenguaje comun.

Lo paraddjico de la labor del traductor se presenta asi como un camino que es, en
primera instancia, irrenunciable, pero que, al mismo tiempo, se debe entender como no algo
definitivo, sino sujeto a constantes revisiones; de lo Unico que podemos estar seguros es que
en su hechura, la traduccion —y en cierto modo la escritura de toda obra— siempre cuenta
con la confianza en que lo que se intenta comunicar es posible, toda vez que tomemos en
cuenta que esa comunicacion no es del todo concluyente y cabria, en todo momento,
preguntarse por el sentido de la misma.

Un ultimo aspecto que resulta de las indagaciones acerca de la traduccion es el del
tiempo. Cabe suponer que un traductor deberia conocer la época en que el texto inicial fue
escrito, esta aparentemente anodina circunstancia es definitiva si pensamos en que no seria
lo mismo —aunque nunca lo sea— traducir igual un texto del s. XVI a uno del s. XX; en
efecto, muchos de los vocablos que empleamos en la actualidad carecen de referente en siglos
previos, y viceversa. Pero no es solo la cuestion terminoldgica lo que atafie al traductor sino
el propio sentido de esos términos; es muy comun, por ejemplo, encontrarnos con textos que,

dentro de la misma lengua —aunque cabria preguntarse si es de verdad la misma— se han
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“modernizado”, es decir, que en una nueva edicion se han eliminado, corregido o modificado
aquellas palabras que ya no estan en uso, o que con las nuevas normas del idioma hayan visto
alterada incluso su grafia; no entraré en la discusion de si dicha “modernizacion” es 0 no
propicia para la comprension de una determinada obra por parte de las huevas generaciones,
o si por el contrario dicha obra pierde sustancia si se la modifica, lo que me interesa destacar
es que el traductor, en este sentido de las diferencias entre épocas, esta no solo sujeto a las
normas de su propio tiempo, sino de aquel en que la obra fue escrita.

Esta complicada circunstancia es el tema que destaca Juan Villoro en su ensayo “El
rey duerme. Cronica hacia Hamlet” donde destaca la traduccién que realizd6 Tomas
Segovia'®? a propdsito de la tragedia shakesperiana. En éste, Villoro elogia—como lo habian
hecho ya otros pocos de sus lectores como Gonzalo Celorio o Alejandro Rossi— la
espléndida version de Segovia. El ensayo destaca la manera en que el traductor no sélo habia
emprendido el de por si complicado trabajo de traducir esta obra, sino la lectura que, como
preparacion, habia hecho Segovia del libro de Harold Bloom sobre la obra de Shakespeare
La invencion de lo humano. El resultado, dice Villoro es tal que:

Al mismo tiempo, como propone Benjamin en su ensayo sobre la traduccion,
permite que se advierta la presencia de una lengua previa y la forma que influye —
alertandola y desafiandola— en la lengua de llegada. El acto de transfiguracién se
basa en lo que Segovia llama «métrica sumergida», la respiracion habitual de un
lenguaje. Los pies de verso de Shakespeare adquieren en la traduccion la ligereza,
afin a nuestro oido, de los de Fray Luis de Ledn o Ramon Lépez Velarde. Detras de
ese recurso estd la «astucia musical» de Petrarca, largamente asimilada por los
poetas de lengua castellana: el endecasilabo seguido de un heptasilabo que suena
como un endecasilabo a medias o trunco. Segovia se apoya en este fluido sistema

para encontrar una acentuacion equivalente entre el inglés de Shakespeare y su
espafiol sin forzar el sentido de los versos. El resultado es prodigioso.*

182 yéase: William Shakespeare, Hamlet, trad. de Tomas Segovia, prél. de Juan Villoro, México, UAM /
Ediciones Sin Nombre, 2009. [Original Ed. Norma, 2002]

183 Juan Villoro, “El rey duerme. Cronica hacia Hamlet” en su libro De eso se trata, Barcelona, Anagrama,
2008, p. 22.
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Como se puede apreciar, para Villoro lo encomiable de esta traduccion no reside
unicamente en el trasvase que Segovia realizd de Hamlet, sino en la preparacion que para tal
empresa realizo el traductor, en su amplisimo conocimiento de la métrica inglesa y espafiola,
en su especial sensibilidad auditiva, pero sobre todo en saber encontrar el sentido de las frases
y hacérnoslas llegar de una manera que podriamos sentir como casi natural. Esta
caracterizacion no es sino uno de los muchos ejemplos que podriamos encontrar de la obra
de Tomas Segovia como traductor; se trata de una obra donde quiza lo mas significativo sea
la generosidad de un gran poeta que, sin embargo, no cometié la impertinencia de
superponerse a las obras, sino que entendid cual era la esencia de su propdésito y no temio,

como en muchos otros aspectos de su vida, colocarse como un marginal.
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V. La resistencia como moralidad

El amor tiene que ser un riesgo
mas profundo que el odio
porque es mas grande

y exige mas de nosotros.
TOMAS SEGOVIA

Resistir supone, en principio, una actitud de rechazo por parte de una persona que esta en
desacuerdo con un sistema establecido, sus connotaciones van: desde las cualidades fisicas
de un objeto, el cual, por virtud de su materialidad, se opone al curso o flujo de una corriente,
hasta la fortaleza moral de un determinado individuo en situaciones de franca vejacion a sus
derechos como ser humano. Historicamente, el término se ha asociado al rol que cumplieron
aquellos grupos que, durante la guerra —especificamente la segunda guerra mundial—,
hicieron frente a las tropas invasoras que ocuparon sus paises y a la avanzada de los
regimenes totalitarios que amenazaban con hacerse del control e imponer su ideologia por
medio del terror, la destruccion y el exterminio; algunos de los ejemplos mas conocidos son
la Resistencia francesa, un movimiento que pugnaba por la liberacién de su pais ante el
advenimiento de la intervencion nazi, o el Maquis espafiol formado durante la época
franquista.

Por supuesto, la resistencia es mas que un momento en la historia de determinado pais
0 época; se trata de una actitud decidida, un posicionamiento y una moralidad que en gran
medida determina el modo en que un ser humano se relaciona con el mundo y con su propio
quehacer en tanto sujeto historico. Quien resiste se compromete, entiende y valora; responde

por sus acciones y se hace cargo de sus palabras; su actitud no se reduce —aunque en
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ocasiones ese sea su medio de expresion— a la mera estridencia que se ahoga con rapidez,
lo que subyace en su objetivo es, mas bien, una energia y una perseverancia que terminen por
desmontar el dogmatismo de unas ideas impuestas a fuerza de orgullos y poderes mal
entendidos.

Ante la avanzada de tales dogmatismos, el diagndstico no puede ser mas desalentador;
en esta época vivimos en un mundo donde los valores que se asocian a la vida han sido
intercambiados, como si se tratara de mercancias, por una especie de red de
autocomplacencias donde el individualismo crece de una manera desmesurada, donde el
aislamiento y la explotacion van de la mano con la ilusién de seguridad, y donde la politica
y la cultura se han vaciado tanto de contenido que es cada vez mas dificil verlos en su razon
de ser esencial para asociarlos méas bien con la mezquindad y la propaganda vacia. A
propdsito de estas circunstancias, Ernesto Sabato publicaria un ensayo bajo el titulo de La
Resistencia (2000), donde, a manera de cartas, expone el tragico estado de cosas que le tocd
vivir a lo largo de todo un siglo, y explica que la via para el rescate de esos valores perdidos
es, justamente, la resistencia. “Asistimos a una quiebra total de la cultura occidental —escribe
Sabato—. EI mundo cruje y amenaza con derrumbarse, ese mundo gque para mayor ironia es
el resultado de la voluntad del hombre, de su prometeico intento de dominacion.”84

Como se puede observar facilmente, los campos de accion, los contextos y los ambitos
en los que se puede encontrar el término resistencia son muy variados; esta heterogeneidad
dota al concepto no s6lo de una polisemia, sino de unos niveles de sentido que es necesario
tomar en cuenta para dilucidar con propiedad de lo que se esta hablando. En el presente

capitulo pretendo destacar dichos niveles de sentido en los ensayos de Tomas Segovia, para

184 Ernesto Sabato, La resistencia, Buenos Aires, Seix Barral, 2000, p. 56.

129



ello, tomo en cuenta los tdpicos que, a mi juicio, son recurrentes en sus escritos de este tipo,
dejando que sean ellos mismos los que nos indiquen de qué manera la resistencia opera como

un hilo conductor de cada uno de ellos.

5.1 La inactualidad

La reiteracion tematica en los ensayos de Tomas Segovia es una de las formas como
se organiza su pensamiento, la indagacion constante de sus intereses va conformando una
vastisima obra dificilmente abarcable y, sin embargo, podemos afirmar que existe ciertos ejes
en torno a los cuales dichos retornos y busquedas van revelando su sentido mas profundo. Si
recordamos lo planteado por T.W. Adorno respecto al ensayo, no es casualidad que éste se
vincule a la resistencia, concepto que guarda una relacion muy estrecha con la consistencia
de las ideas expuestas en él y con la basqueda de un lenguaje mas propicio para su
interaccion, “el ensayo —escribiria el filosofo de Frankfurt— es una provocacién al ideal de
la clara et distincta perceptio y de la certeza libre de duda.”'®; y es alin menos extrafio que
ambas actividades se relacionen con Segovia en la medida que sabemos que sus actitudes se
han orientado, desde los comienzos de su obra, a contrapelo de rumbos, habitos y
sistematizaciones dedicadas a preservar la univocidad del ejercicio reflexivo.

La posibilidad de insertar la duda en cualquier sistema de pensamiento es lo que
posibilita que dicho sistema sea rectificado, que su sentido se vaya desvelando
continuamente; para Adorno, si esta posibilidad no existe, si creemos ilusoriamente que

hemos alcanzado un establecimiento completamente positivo, si eliminamos lo que él

185 Theodor W. Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas sobre literatura, Obra completa t.11, trad. de
Alfredo Brontos Mufioz, Madrid, Akal, 2003, p. 24.
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Ilamaria negatividad, caemos en un absolutismo y en un dogmatismo que le va restando
libertad al espiritu.

En este mismo orden de ideas, Tomas Segovia plantea la resistencia como una actitud
vital, recordemos que ya en su primera juventud, el poeta se aleja —es decir, se resiste— de
la escritura acorde a las modas literarias al uso en su época, situandose mas bien en una
tradicion que muchos consideraban ya superada; este marcado caracter de inactualidad lo
acomparia a lo largo de su vida y es un elemento distintivo crucial de su quehacer literario.
Dicho distanciamiento le permite el ejercicio critico ya que no se trata de un misoneismo o
de un inmovilismo ramplon, al contrario, con pleno conocimiento de las corrientes centrales,
asume, desde sus primeros libros de ensayos, que “ir a contracorriente puede considerarse
que es retroceder, pero también que es estar de vuelta.” Es decir, “las contracorrientes
proceden de la corriente principal, que es como decir que parte de ella.”8

Con sus primeras oposiciones al estado de cosas actual, es decir al status quo, Segovia
intuye que su camino literario-vital no puede dirigirse en una direccion similar a la de muchos
de sus contemporaneos; entiende, sin embargo, que tampoco puede desoir las necesidades de
su propio tiempo y opta por proponer, 0 proponerse, el margen como una via posible para
que sus inquietudes y sus pensamientos. “El margen es el lugar del ndmada —escribe Juan
Pascual Gay—, ese espacio que le facilita la ubicuidad en puntos distantes mediante el viaje,
un trayecto que si impide a veces ir al fondo de cada cuestion, favorece una mirada mas

amplia del panorama mas general y, por tanto, refuerza el compromiso adquirido.”®” En este

sentido, como ya he mencionado anteriormente, sus lecturas y sus maestros contribuyen a

186 Tomas Segovia, “Introduccién” a Contracorrientes, México, UNAM, 1973, p. 8.
187 Juan Pascual Gay, El huésped del tiempo. Ensayo sobre ideas literarias de Tomas Segovia, Murcia,
Universidad de Murcia. Servicio de Publicaciones, 2013, p. 29.
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solidificar estas primeras ideas y es asi como, por medio del estudio y las reflexiones de
grandes poetas “pasados de moda”, decide comenzar a ensayar en torno a ese ntcleo tematico
incluido en el término resistencia.

Uno de esos primeros temas, repito, es el de la actualidad. Se ha escrito mucho, tanto
gue acaso Yya no sea necesaria una reiteracion, que el XX fue el siglo de la velocidad y el
vertigo; los aspectos tecnologicos y cientificos se ha erigido como fuente fundamental del
progreso de las naciones, pero éstos no han ido acompafados con las necesarias directrices
de politicas encaminadas al bienestar social; la economia, en consonancia, tampoco se ha
sabido regular, lo cual ha desembocado en especulaciones que poco o nada se relacionan con
las necesidades humanas, al contrario, se beneficia Unicamente a los grandes capitales.

En materia artistica —que mucho tiene que ver con los aspectos antes referidos—,
apenas es preciso recordar los movimientos de vanguardia iniciados hacia 1909 con el
futurismo italiano de Filippo Tommaso Marinetti, y la subsecuente oleada de manifestaciones
que determinarian gran parte de nuestras ideas en torno a la creacién pictorica, musical,
arquitectonica y, por supuesto, literaria.

En ese contexto, Segovia advierte un peligro, esto es, se da cuenta de que en esa
interminable sucesion, ascensos y caidas, imposiciones y reemplazos, el reposo necesario
para toda reflexion se encaminaba a su desaparicién y, con ello, al olvido de una vastisima
tradicion que es la que verdaderamente proporciona un terreno firme por donde transitar. Asi,
en uno de sus primeros ensayos acerca de la obra de Xavier Villaurrutia, Segovia escribe:

Sin duda ese furor de actualidad, esa prisa de innovaciones, esa carrera a través de

una fugacidad que prolifera mas y mas vertiginosamente cuanto méas locamente nos
disparamos en su persecucion, y en la que nos hundimos cada vez mas como en un
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vicio colectivo, nos tiene demasiado dispersos y sin aliento para poder escoger
profundamente. 8

La relacion que se establece entre esa rapidez cada vez més desmesurada y la
posibilidad de reposo para elegir cuéles pueden ser nuestras inclinaciones tiene que ver con
la memoria, si no somos capaces de comprender las elecciones que hemos tomado es
precisamente porque nuestros recuerdos mas intensos se han ido difuminando en el constante
cambio; no obstante, dicho cambio s6lo es aparente en la medida que no supone una
profundidad critica de los paradigmas, sino que Unicamente se instala en la superficie de las
cosas, la eleccion, por tanto, no es mesurada, meditada y consciente, es una eleccién
irreflexiva basada en la imposicion de unas modas cada vez mas inconexas. En la memoria
de un ser humano reside su capacidad critica y en la inercia de las corrientes ese impulso de
va adormeciendo, la fe en que el ser humano se vuelva hacia su memoria se va haciendo cada
dia menos viable, y, sin embargo: “no hay mas remedio que abrir crédito al hombre real —
que es un ser de ilusiones—. Parad6jicamente, s6lo la escucha del pasado puede hacer valioso
el porvenir, porque si el pasado no habla, nada habla.”*8

A partir de estas reflexiones, el ejercicio critico-ensayistico de Segovia se volvera una
constante en esos asuntos; en su conjunto, sus libros de ensayo irdn conformando una suerte
de respuesta frente a la realidad que le circunda y que, pese a estar expresados en su poesia,
encuentran en el tono ensayistico el cauce quiza mas idoneo. Si, como hemos venido diciendo
a lo largo de los capitulos anteriores, el ensayo no es un sucedaneo de la poesia, se

comprende, entonces, que se vuelva un instrumento de primera necesidad para la discusion

18 Tomas Segovia, “La experiencia de Xavier Villaurrutia”, en su libro Actitudes, Guanajuato, Universidad de
Guanajuato, 1970, p. 51.

189 Tomas Segovia, “19 de febrero de 1985”, El tiempo en los brazos. Cuaderno de notas (1984-2005), ed. cit.,
p. 59.
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de ideas, pero siempre desde el enfoque de una construccion mas artistica y dialogante que

la stper especializada, cerrada y concluyente. Para Segovia, vivir con la tradicion, o sea con

la poesia toda, es sustancialmente distinto a lo que comunmente se Ilama tradicionalismo:
Admitiendo pues, como yo creo, que cada vez va a ser mas imprescindible vivir con
poesia (cosa diferente de lo que los estériles llaman “tradicion”, puesto que no es
enterrarnos con nuestros muertos sino hacerlos vivir entre nosotros); admitiendo
que, al revés de lo que algunos piensan, la poesia estara cada vez mas viva porque
es lo Unico que puede dar vida y calor a un presente ya irrenunciable, pero que de
otro modo es un vértigo fantasmal 1%

Por su parte, Octavio Paz menciona:

No digo que los jovenes deban continuar, repetir o imitar a sus predecesores; digo
que toda negacion, si no es un grito vacio contra el vacio, implica una relacién
polémica con aquello que niega. No me preocupa la rebelion contra la tradicion. Me
inquieta la ausencia de tradicion. Es un signo de enajenacion mas: al cercenarse de
su tradicion, los acolitos se automutilan. (...) Pero todo esto no es, quiza, sino un
residuo del pasado, los Gltimos sacudimientos de la “modernidad” agonizante. Otro
tiempo alborea: otro arte.1%

Al menos dos conclusiones pueden obtenerse de estas reflexiones: la primera es que
no hay posibilidades para vivir plenamente el presente si no se comienza por la indagacion
por el pasado, por los hechos que nos han traido hasta aqui y de los cuales somos, sin caer en
la linealidad histdrica, herederos; por otra parte, que la rebeldia con tales hechos pasados es
un signo inevitable de nuestro tiempo, pero que dicha reaccion no se puede dar nunca desde
la vacuidad, sino justamente al contrario: con plenitud de consciencia de aquello contra lo
que se esta uno oponiendo.

La manera en que Segovia se resiste a la actualidad se orienta hacia esa conciencia, a

partir de sus criticas a contrapelo, abre la posibilidad para pensarla de otra manera; cabe

recordar que la gran mayoria de los ensayos contenidos en sus libros fueron publicados por

190 Tomas Segovia, “El mundo de Xavier Villaurrutia”, op., cit., p. 55.
191 Octavio Paz, “Nuevos acélitos”, en su libro Corriente alterna, ed. cit., p. 39. [Las cursivas son de Paz]
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primera vez en periddicos y revistas, solo después de un ejercicio de reflexion es que se
incluyen como libro y esto es asi pues en su nueva ordenacion es posible vislumbrar el
propdsito y el sentido que tendrian como conjunto. Las actualidades comentadas por Segovia
en esas publicaciones originalmente periddicas tienen un asentamiento un tanto distinto, si
bien se trata de reflexiones que indagan en una realidad préxima, tienen, igualmente, la
pretension de alcanzar un calado mas profundo; es decir, no son novedades dirigidas a la
novedad misma, hay algo que desean rescatar y debatir, y que, de cierta manera, trascienden
la mera noticia. En cuanto a la labor periodistica, Segovia menciona:
Para mi la prensa no forma parte Unicamente del metabolismo de una sociedad, sino
también de su conciencia critica, y renunciar a esa misién no es una iniciativa
neutral, sino una responsabilidad. (...) Pero peor atin que renunciar a esa mision es
pervertirla. Fomentar la opinién no es manipularla. Para empezar, en la prensa y
demas medios deberia estar siempre clarisima la diferencia entre la informacion y
la opinidn. La opinion deberia ser siempre razonada, bien informada y respetuosa
de la verdad y de las opiniones alternativas.%?
Optar, pues, por el ensayo es también resistir la oleada de manifestaciones inclinadas
a perpetuar esa especie de camino de arado en el cual el animal de tiro lleva impuestas una
suerte de gafas que sélo le permiten ver la direccion por la cual ha de encaminarse; la
verdadera mirada seria mas bien aquella que pueda gozar de la amplitud, que pueda
retroceder y verificar sus pasos, examinar cada uno de ellos y, si es preciso, retener o desechar
las elecciones que ha tomado en funcion de su propia experiencia y no bajo el influjo de un

manoseado orden de cosas que unicamente benefician a quienes asi lo han “ordenado”. El

ensayo es, entonces, esa “‘expresion de movilidad e inquietud permanente, como reflejo

192 Tomas Segovia, “El sindrome de Losantos” en su libro Cartas cabales, México, Ediciones Sin Nombre,
2010, p. 12.
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inequivoco de que el hombre es un ser vivo y actuante, que —por principio— no deberia

nunca dejarse encajonar en ninguna clasificacion cerrada y acabada.”*%

La critica que Segovia se permite en el ensayo no es pasadista, su interés reside en
que se orienta hacia uno topicos de orden mas bien universal, a una “actualidad” que no pasa
de moda o que, en muchos casos ha estado siempre presente, aunque se ha alejado de las
conversaciones habituales. Esta es quiza la razon para que se decida a publicarla en medios
de circulacion mas o menos masiva, ya que —lo sabemos de sobra— unas ideas que no fluyen
son como agua estacada; recordemos que asi lo advertia el propio autor en el inicio de su ya
citada colaboracion para el diario Uno mas uno:

Aceptar escribir una columna es para mi un riesgo, porque no estoy seguro de saber
hacer eso, o por lo menos de saber hacerlo como hace falta. No me siento
especialmente dotado para divulgar conocimientos (un poquito si, de todos modos)
ni para acumular informaciones. Pero, inversamente, tampoco estoy seguro de que
la excepcidn, la disidencia, la anomalia, las posturas a contracorriente no tengan
valor como opinidn, incluso como “informacién” en un sentido un poco laxo, y hasta
cierto valor pedagdgico. Sé que con frecuencia los lectores se preguntaran a qué
vienen a cuento mis articulos. Pero sé también que seria una extrafia coincidencia
que hayan tenido la oportunidad de leer, no ya en un periddico sino incluso en los
libros mas sesudos y especializados, el tipo de cosas que me permitiré sugerirles en
ellos. Esta columna se propone abiertamente hablar de cosas “raras”. Es una manera
como otra cualquiera (aunque claro que un poco “rara”) de entender el Derecho a la
Informacion (con sus necesarias y solemnes mayusculas).*®*

Nuevamente observamos en estas palabras el uso que Segovia hace del ensayo.
Consciente de su naturaleza alquimica y que en él las fronteras genéricas son del todo
inoperantes, el autor apuesta por desembarazarse a cada momento de ellas; desobedeciendo

—que es otra forma de la resistencia— los dictados de lo que normalmente se consideraria

un articulo periodistico, se propone compartir con el lector un lenguaje al que, si bien no esta

193 Benjamin Lezama Alcaide, “El ensayista como rebelde”, en El ensayo en Nuestra América. Para una
reconceptualizacion, (Ensayo iberoamericano, 1), México, UNAM, 1993, p. 228.
1% Tomas Segovia, “Advertencia” a su libro Cuaderno inoportuno, México, FCE, 1987, p. 10.
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del todo habituado, acaso lo saque de la cotidianidad y le proporcione la posibilidad de entrar
en ese universo reservado —no se sabe bien por quién o por quiénes, y es por ello que el
ensayo se resiste a someterse— a un grupo de especialistas. Baste, es este sentido, tan sélo
ojear los temas recurrentes en la escritura segoviana: el lenguaje, la critica literaria, el amor,
el deseo, el sentido, el valor... para advertir que no son cuestiones que aparezcan todos los
dias en ese tipo de medios.

La mayoria de los escritos de Segovia que se decantan por las paginas de periodicos
tienen ese caracter de urgencia propio del periodismo —con la consabida imposicién de un
numero reducido de paginas—, podria decirse que su brevedad va en detrimento de la
profundidad, no obstante, es importante reiterar que lo que le interesa es llegar a un pablico
mas amplio que el de los libros especializados. Tomando en cuenta esas directrices, Segovia
explicaen su libro Paginas de ida y vuelta donde reordena escritos suyos aparecidos al mismo
tiempo en el periddico El sol de Madrid y en el suplemento La jornada semanal, durante
1990 y 1991:

La honestidad me obliga sin embargo a afiadir que ese caracter fragmentario no se
debe s6lo a imposiciones exteriores. Sin duda tiendo a lo fragmentario, pero jay!,
me temo que no bastante, y sobre todo no con suficiente brevedad, especialmente
en el periodo de mi vida en que se escribieron estos textos y en el que confieso que
he carecido alarmantemente de concentracion. Nada tengo contra el estilo
fragmentario, que es un estilo lleno de riquezas y de respeto al interlocutor; de lo
que me lamento es de no entregarme a él con mas decision y nitidez.'%

Mediante ese tono se inserta la posibilidad de la discusién y hace que ideas de ese
tipo rompan las barreras de la incomunicabilidad; existe, no obstante, un elemento que hay

gue destacar en esos escritos aparecidos en la prensa: cuando Segovia habla de que el estilo

fragmentario de sus textos tiene que ver con el respeto por el puablico, lo que nos esta

1% Tomas Segovia, “Advertencia” en su libro Paginas de ida y vuelta, ed. cit., p. 8.
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revelando es su idea de critica. Y es que cualquiera podria pensar que, al entregarse a un
grupo masivo y heterogéneo de lectores, la escritura periodistica deberia ser sencilla de
comprender y, acaso, falta de profundidad; para Segovia es todo lo contrario, el respeto reside
en no complacer esos apetitos superficiales, pero tampoco en el empleo de un lenguaje oscuro
0 extremadamente técnico que lo vuelva incomprensible.
Escribir asi no es hacer critica —dice Segovia—. Justamente la critica no puede
decir jamas la evidencia. La evidencia se ve, se muestra, se revela, pero no se
explica. En todo lenguaje explicativo la evidencia no dice nada, resulta obviedad,
redundancia o retorica vacia. La critica por supuesto tiene que contar con la
evidencia, de otro modo seria ininteligible (y a veces efectivamente lo es por no
contar efectivamente con ella). Pero no es lo mismo contar con algo, o con alguien,
que dejarlo hablar. Cuando habla la evidencia, la critica encuentra necesariamente
que aquello no es decir nada.!%
En las inadecuaciones a un lenguaje que muestre o explique por completo un asunto,
y en las anacronias que ese mismo lenguaje introduce, es como Segovia va hilando su critica;
el sentido de resistencia en sus ensayos comprende, en estos dos planos, uno de sus puntos

mas coherentes y donde, posiblemente, encontremos el centro de su actividad en este tipo de

escritos.

5.2 Los intelectuales

Esta manera de entender el ensayo como resistencia implica, asimismo, un
movimiento contrario. Segovia no s6lo echa mano de él para entresacar temas y reflexiones
de los &mbitos especializados y llevarlos, mediante su particular vision, hacia publicos mas

amplios; lo que esta intentando, al mismo tiempo, es cuestionar esos nichos donde se coloca

1% Tomas Segovia, “El lenguaje evidente (La prosa de Ramén Gaya)”, en su libro Alegatorio, op. cit., p. 48.
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el conocimiento para demostrar con ello que otro lenguaje es posible y que, a fin de cuentas,
dichas especializaciones suelen ser un mecanismo para perpetuar el dogma de que no
cualquiera es miembro de tales grupos selectos. “La polémica —dice— no es pues entre dos
posturas exteriores la una a la otra, sino que es en gran parte una verdadera lucha intestina.
Por eso el lector encontrara aqui muchos textos que fueron escritos con la obvia intencion de
llevar la subversion al seno de la instituciéon misma.”*%’

Dicha polémica pocas veces se encuentra dirigida a un personaje en concreto, ello nos
da la idea de que Segovia no es un mero agitador; al evitar la polémica personalizada, nos
demuestra una vez méas que lo verdaderamente importante para un escritor como €l no es la
imposicion de sus ideas, el lucimiento personal en foros publicos o la busqueda de
reconocimiento intelectual —con el consabido “hueso” gubernamental en alguna
institucion— sino mas bien la difusién del pensamiento de un hombre preocupado por el
estado de cosas, Yy la posibilidad de contribuir, desde su oficio, a que los problemas, si bien
no lleguen a resolverse del todo, al menos tengan otro espacio para pensarlos. Con estas
cuestiones en mente leemos:

Sucede pues que, como tantos otros escritores, he sentido a menudo que me
incumben en gran parte las ideas méas béasicas, mas difundidas o mas caracteristicas
de mi época; que, como muchos de ellos, me he preguntado qué significan para mi
actividad y mi experiencia, y qué significan estas Ultimas para ellas; y que, como
algunos de ellos, he acabado por emprender una reflexion continuada aunque
inevitablemente no exhaustiva. No sélo porque en su vastedad y su vaguedad esos
problemas no tengan ninguna probabilidad de agotarse, sino ademas y sobre todo
porque aqui estan abordados deliberadamente, como ya dije, sin ninguna erudicién,
sin ninguna calificacion especial y aun sin ninguna autoridad. Y esto me pone en el
riesgo de despertar, ademas de las iras del académico y del purista, las del
conocedor, las del especialista, las del catequista, las del militante. Confieso en

efecto que en estas paginas piso a menudo terrenos que tienen duefio, 0 sea que
tienen sus especialistas. Aclaro que no discuto sus titulos de propiedad, sino

197 Toméas Segovia, “Honrada advertencia” a su libro Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, México,
Ediciones Sin Nombre / UNAM, 2000, p. 11.
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Unicamente la pretension de que esos titulos dan el derecho de prohibir a otros el
libre transito por esas tierras.'%

Esta idea del intelectual y la institucion nos lleva por derroteros igualmente
interesantes. En su libro El opio de los intelectuales (1955), Raymond Aron menciona que
las relaciones entre sociedad, institucion e intelectual ha sido uno de los rasgos caracteristicos
de todas la épocas en Occidente; a partir de un anélisis historico-socioldgico del papel que
desempefiaron en la época de postguerra esos “escribas, artistas y expertos” —que es como
engloba a los intelectuales para diferenciarlos de los trabajadores manuales— Aron advierte
que dichas relaciones han ido modificandose simultaneamente de la mano de las coyunturas
de cada época. En el contexto en que fue escrito el libro, y en buena medida su analisis puede
coincidir con la época actual, el autor destaca un peligro latente:

Las burocracias ofrecen salida a los escribas de baja calificacion; el
encuadernamiento de los trabajadores, la organizacién de la industria, exigen
expertos numerosos y de creciente especializacion; las escuelas, las universidades,
los medios de distraccion o de comunicacion (cine, radio) contratan letrados,
artistas o técnicos de la palabra o de la escritura, simples vulgarizadores. A veces la
integracion en esas empresas rebaja al letrado a mediocre experto: el escritor se
convierte en un rewriter. La multiplicidad de los puestos sigue siendo un hecho
crucial, que nadie ignora, pero cuyo alcance no siempre se advierte,**°

Dicho alcance, lo hemos visto, ha sido la actitud rendida ante las instituciones y a la
preservacion de un pensamiento que éstas asi han determinado, pero también existe un
elemento mas a considerar, y es que no se trata Unicamente de las industrias llamadas
culturales las que diluyen el pensamiento critico de quienes contratan, lo mismo ocurre con

las ideologias de un estado que, a fin de afianzarse en el poder, echa mano de las inteligencias

de esos mismos intelectuales. Ese debate, recrudecido en la época de posguerra, entre

1% Tomas Segovia, “Introduccion” a su libro Poética y profética, 22 ed., México, FCE / El Colegio de México,
(Serie Estudios de linguistica y literatura, XI11), 1989, p. 13.

19 Raymond Aron, El opio de los intelectuales, trad. de Enrique Alonso, Buenos Aires, Siglo veinte, 1967 pp.
201-202. [Los subrayados son de Aron]
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izquierda y derecha, fue librado muchas veces en dichos ambientes intelectuales; en ambos
lados del mundo dividido por la guerra fria, los tedricos y especialistas de la palabra van a
lanzar consignas en favor o en contra de determinada postura, traicionando, asi, su verdadera
labor y compromiso que es, ya lo diria Emile Zola, con el pensamiento, la palabra y la verdad
mismos.

No obstante, un nuevo peligro asoma en esta cuestion, se trata de saber quién elige al
que usa la inteligencia, al intelectual, como juez de los acontecimientos; quién, por decirlo
asi, le atribuye la autoridad para ser él y no otro el que determine donde reside la verdad y la
justiciay, con ello, su eleccion de defenderlas. Estas preguntas se las haria Maurice Blanchot
en su ensayo titulado Los intelectuales en cuestion. Esbozo de una reflexion (2001), y
propone la tesis de que se trata de un poder simbolico dotado por una institucion el que hace
al intelectual ser quien es, o ser quien la sociedad considera que es; este hecho, sin embargo,
llevaria aparejada la circunstancia de no ser del todo libre pues: “Para el hombre que esta en
el poder o que tiene responsabilidades institucionales, la justicia puede ocultarse tras deberes
que no siempre son necesariamente insignificantes.”?® Lo que hace falta, concluiria
Blanchot, es un “intelectual nuevo”, uno que a riesgo de perder o hacer a un lado su labor
esencial, no la perdiera de vista, es decir, que no cayera en la tentacion de institucionalizar
ese poder que, en un principio, se proponia destituir.

Por los afios en que aparecia el libro de Aron, Tomas Segovia relne, entre 1956 y
1957, una serie de ensayos en torno a la obra de Albert Camus, el filsofo y escritor argelino-
francés —que ese mismo 1957 recibiria el premio Nobel de literatura y moriria apenas tres

afios después en un tragico accidente de automdévil—, cuyo debate con Jean Paul Sartre fue

200 pMaurice Blanchot, Los intelectuales en cuestion. Esbozo de una reflexion, trad. de Manuel Arranz, Madrid,
Tecnos, 2003, p. 86.
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motivo de una amplia discusion en torno justamente a la actitud que deberia adoptar el
intelectual ante el estado de cosas de la época.

Las ideas de la obra camusiana acerca de la condicién humana van a ser un referente
para Segovia, unas ideas que, si bien ya comenzaba a pergefiar en escritos anteriores, se puede
aseverar que fueron decisivas en el pensamiento del hispanomexicano. En el contexto
histérico que hemos mencionado, Segovia escribe: “[Después de la guerra] descubrimos que
no teniamos casi nada que decirnos, aparte de reproches mutuos y las confesiones de nuestra
derrota y nuestra desesperanza (...) Las primeras voces que este nuevo encuentro nos hizo
oir hablaban de la literatura comprometida y estaban cargadas de acusaciones.”?’! El
compromiso de la literatura se entendia de manera similar a lo que postulaba el realismo
socialista, es decir, tendia a mostrar, a cada momento, la situacion de desastre en que la
ideologia contraria —el capitalismo— habria dejado al proletariado y a la clase trabajadora;
en contraposicion a dicha corriente, el llamado “arte purismo” pretendia que sus creaciones
no debian responder a situaciones ajenas a lo que el propio arte expresaba. En ambos
posicionamientos se llegaria a manifestaciones de ciego dogmatismo y a una terca disputa
por demostrar quién llevaba razoén.

Fiel a su conviccion de que todo dogmatismo es, en el fondo, un autoritarismo,
Segovia expresa:

Todo el mundo se apresuraba —porque se trataba de algo ineludible— a tomar
partido frente a esa cuestion. Pero creo que todos producian la curiosa sensacion de
ser recién llegados a ese problema, de tomar una posicién un poco apresuradamente,
para no confesar que no estaban preparados para optar; posicion que defendian luego

con la grandilocuencia y extremosidad de quien no tiene verdaderas razones,
razones entrafiables, sino a lo sumo deducciones aproximadas.?%?

201 Toméas Segovia, “Camus y la literatura comprometida” en su libro Trilla de asuntos. Ensayos Il, México,
Universidad Autdnoma Metropolitana, (Serie Ensayos, 51), 1991, p. 13.

202 [dem. En este sentido, revisese nuevamente el ya citado ensayo “Entre la gratuidad y el compromiso” donde,
a proposito de El arco y la lira de Octavio Paz, Segovia defiende la idea de que el compromiso de la literatura
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Es asi que, partiendo de ese diagnostico, Segovia si que optara, pero no lo haré hacia
una u otra postura, su bldsqueda y sus afanes se consagraran en resistir, no ya tan solo las
atrocidades desprendidas de uno u otro sistema o ideologia, sino a todo aquello que coarte la
libre eleccion, a condicién de que dicha eleccion sea efectivamente libre, es decir, que sea
moral, razonada, con un suelo firme y no llevada como hoja al viento por unas corrientes que
a fuerza de perpetuarse en el poder terminen por quebrar la Ultima razon de la vida que es,
justamente, esa libertad. Como no podria ser de otra manera, Tomas Segovia, el “poeta de la
resistencia”?®® como lo Illamaria Eduardo Vazquez Martin, elegira la literatura como ese

espacio ético y estético desde donde su disidencia quiza pudo cosechar sus mejores frutos.

5.3 El oficio y la artesania

Dentro de las reflexiones que realiz6 Tomas Segovia, los diversos aspectos sobre
aquello que llamamos arte son centrales; como espero que se haya podido observar a lo largo
de este trabajo, todas ellas se encuentran entrelazadas por medio de un compromiso con el
pensamiento libre y en contra de dogmatismos que aqui, siguiendo a algunos otros entusiastas
de su obra, hemos llamado resistencia. En el presente apartado tendremos en cuenta otras dos
ideas que acaso complementan las anteriores: la dignidad que el poeta destaca del oficio y la

artesania como formas de mantenerse en ese espacio, acogido por él, llamado margen.

Nno es con un posicionamiento determinado, sino que, ante todo, ese compromiso ha estado siempre, pero es con
la palabra y la vida misma.

208 Eduardo Vazquez Martin, “Tomas Segovia: poeta de la resistencia”, en Apalabrarse. Conversaciones con
Tomés Segovia, México, CONACULTA-Ediciones Sin Nombre, 2012, p. 135.
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El valor de dichos conceptos reside en que ambos, no sin muchos problemas, han
resistido el paso del tiempo. Si recordamos, a partir de lo escrito por Segovia, que las artes y
los oficios son actividades humanas de muy larga data, veremos que en ellos reside una
memoria historica que, sin embargo, a partir del auge de los trabajos mecanicos,
consecuencia de las revoluciones industriales y la modernidad, pareceria que hemos ido
desplazando para convertirla en un mero reducto o curiosa coqueteria de paises
subdesarrollados.

Existen diversas razones por las cuales dicho desplazamiento ha ido ocurriendo, una
de las mas evidentes es que, como recuerda Segovia, “la profesionalizacion de artes y oficios
es por supuesto una tendencia historica”?**, y ésta se ha ocupado de normar aquellas
actividades que son de algun modo productivas para la sociedad; lo irnico del asunto es que
solo se regulan y profesionalizan aquellas labores que suponen dividendos econémicos y que
de alguna manera son susceptibles de encajar con la idea de progreso y desarrollo que,
supuestamente, son el fin Gltimo de todos los estados modernos.

Los gobiernos modernos —escribiria Segovia— se apresuran en efecto a regular las
profesiones propiamente dichas, pero mucho menos los oficios, sobre todo,
naturalmente, los oficios no remunerados, o econdmicamente desdefiables, o
inatiles, como el oficio de poeta, 0 de campesino, o de saltimbanqui. Pero tampoco
los viejos oficios artesanales preocupan demasiado a los reguladores.?%®

Atras quedan los viejos gremios, las sociedades que trasmiten sus saberes mediante
la experienciay el ejercicio de la habilidad, la responsabilidad que supone el hecho de realizar
una labor resultado de toda una vida de aprendizajes; se coloca, en su lugar, el mercado,

supremo regulador de las actividades humanas, la sobre explotacién de los recursos,

incluyendo dramaticamente lo que se ha dado en llamar “recursos humanos”, y especulacion

204 Tomas Segovia, “Artesanos de la lengua”, en su libro Alegatorio, ed. cit., p. 76.
25 |hid., p. 77.
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entre costos y beneficios, sin otra ldgica visible mas que la monetaria. El principal problema
con todo esto es que tal regulacion se realiza por medio de las instituciones y hasta con el
consentimiento del consenso social, o por lo menos asi se nos ha hecho creer.

La ruptura entre estos dos ambitos, el de los oficios y el de las profesiones, apunta
necesariamente a una forma de mundo aceptada, es decir, al hecho de que hay que dejar de
lado aquello que no nos produzca satisfactores inmediatos y que, en muchas ocasiones, se
manifiesta mediante el desecho de objetos y el reemplazo de los mismos por otros de “mejor
calidad”, acordes con la moda del momento, o simplemente mas “novedosos”. Como ya se
apuntaba anteriormente, la dicotomia entre actualidad e inactualidad tiene, en este sentido,
mucho que ver con la moral de los pueblos, con sus usos y con su manera de pensar.
Nuevamente Tomas Segovia explica esta situacion de la siguiente manera:

Una de tantas actitudes que en nuestras sociedades modernas o en nuestras capas
sociales modernizadas estan impregnadas de ambiguedad, si no de hipocresia, es la
actitud ante el trabajo artesanal. En los paises donde todavia hay artesanias
populares, el publico “educado” muestra en general una veneracion sin precedente
por esa conmovedora tradicién, a la vez que relega visiblemente a los que la
practican. En esos medios suele considerarse elegante comprar una cazuela artesanal
0 unos zapatos hechos a mano, pero nada elegante hacer la una o los otros (sobre
todo los zapatos). La idea de hacer sélo es aceptable de lejos y en sentido indirecto:
es aceptable “fabricar”, mejor aun “producir” y mejor que mejor “disefiar’’; pero
¢hacer?20®

Esa actitud no s6lo apunta a la evidente discriminacién que opera en nuestras
sociedades respecto de ciertos trabajos u oficios, se refiere igualmente al hecho de que la
estratificacion, contrario a lo que suponen los ideales de la democracia, se ha vuelto cada vez
mas inamovible; es vedad que no es del todo igual a la antigua forma estamental de

sociedades pasadas donde lo que operaba era una especie de destino contra el cual nada era

posible, esta idea, sin embargo, ya no seria aceptable en la actualidad; hoy por hoy pensamos

206 Tomas Segovia, “Servidumbres del oficio”, en su libro Paginas de ida y vuelta, ed. cit., p. 107.
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sabemos que la movilidad social no es unicamente posible, sino que se ha vuelto hasta
deseable, pero la realidad es que no resulta tan sencillo en vista de que seguimos desdefiando,
y hasta rechazando, el trabajo manual, no remunerado, como algo de verdad digno.

En este sentido es como Segovia relaciona las labores artisticas y las artesanales, el
oficio y la industria. Para Pascual Gay: “En términos estrictamente estéticos, la modernidad
retoma con fuerza el viejo debate entre el artista y el artesano; una pugna que adquiere toda
su beligerancia entrado el siglo XX a raiz de la Il Guerra Mundial. A mediados del s. XIX,
el artesano ya representaba una vida mas proxima a la de la naturaleza que la del artista, mas
bien absorbido por la incipiente industrializacion.”?®” A partir de dichos momentos
historicos, la brecha entre ambos se va a hacer cada vez mayor; si, como hemos dicho, el
artesano no encuentra su lugar en las sociedades actuales, o0 mas bien su lugar es el del
marginado, el artista en cambio goza de gran prestigio en la medida que su trabajo se va
haciendo cada vez mas intelectualizado, especializado, genial, original y hasta especulativo
—tanto o mas que los productos mercantiles.

Lo que es claro —comenta Segovia— es que el artista tal como emerge en el
Renacimiento es heredero de la artesania, y que durante mucho tiempo conservé de
esa herencia la idea de moral del oficio, de la maestria, de una autoridad ganada
mediante el paciente aprendizaje y la modesta practica. Esta idea (o este ideal) se
compagina mal con la idea o el ideal de “genio”, que proviene a su vez del
Renacimiento y que representa miticamente el nuevo estatuto del ex artesano

convertido en artista. Sin embargo, curiosamente, esos dos ideales hicieron buena
pareja durante siglos.?%

Pese a que dicha separacién parece imposible de volverse a estrechar, es necesario
reiterar que la comunion entre artista y artesano se encontraba ligada por medio de la moral

del oficio, en ella se destaca el trabajo como valor pues, por mas que se intente obviar es

207 Juan Pascual Gay, El huésped del tiempo. Ensayo sobre ideas literarias de Tomas Segovia, op. cit., p. 235.
208 Tomas Segovia, “Servidumbres del oficio”, loc. cit., p. 108.
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justamente éste el que le da dignidad a lo producido por ambos. No obstante, como dice
Michel De Certeau, en la actualidad el trabajo esta determinado, no ya tan solo por el lugar
que cada uno ocupe en la sociedad, sino incluso por el lugar donde el trabajo es realizado y
las estrategias con que es regulado y administrado.?%®
Decia antes que la brecha entre artista y artesano es cada vez mas insalvable, esto
tiene que ver, asimismo, con la forma que ha tomado el arte contemporaneo, la cual coincide
justamente con el ya comentado auge de la industrializacion y con la formalizacion de los
lenguajes artisticos. Desde que en 1917 Marcel Duchamp presentara su pieza llamada “La
Fuente”, el trabajo del artista llega a un extremo de eliminacion tal que ya seré practicamente
imposible distinguir con claridad hacia donde apuntan las obras; la materialidad, es decir, el
trabajo manual, queda relegado y se sustituye por lo abstracto. Segovia reconoce que
Duchamp representa un quiebre en nuestra manera de entender dicho trabajo, sin embargo,
también observa que este extremo se instalo en la concepcion de los artistas, aunque sin el
elemento reflexivo y, mucho menos, el moral. La moral artesanal, tal como la entiende
Segovia, implica una servidumbre, y esto es justamente lo que el artista rechaza. Para éste
Lo que importa es el “genio” (o la “originalidad”, o en tltimo caso el éxito); que
lata tener que someterse al largo aprendizaje del oficio que por lo demas no nos
garantiza el genio, mucho menos la originalidad y ni siquiera el éxito.
Paralelamente, la industria parte de que lo que importa son las ventas (o el consumo,
o en ultimo caso el “desarrollo”); qué lata hacer las cosas despacio y bien, lo cual
no nos garantiza unas ventas mas seguras y desde luego reduce casi a nada el
volumen de esas ventas.?%

Quizé este elemento de la moral como servidumbre sea un problema dificil de asimilar

hoy en dia, y es que estamos demasiado acostumbrados a que el arte se rebele contra

209 yéase: Michel De Certeau, La invencion de lo cotidiano. Vol. 1 Artes de hacer, México, Universidad
Iberoamericana / Instituto Tecnoldgico de Estudios Superiores de Occidente, 2000, pp. 35y ss.
210 Tomas Segovia, “Servidumbres del oficio”, loc. cit., pp. 109-110.
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cualquiera que quiera imponerle unas ideas contrarias a si mismo, que la idea de “servir”

provoque, en los artistas, al menos una mueca de desagrado. En lo que consiste dicha

servidumbre, si seguimos el razonamiento de Segovia, es en que el arte, en tanto hijo natural

de la artesania, debe responder por su trabajo, y en esa respuesta es donde radica justamente

su moral. “La moral del oficio parte de una responsabilidad ante esos valores que intenta

realizar: utilidad o belleza.”?'! Por tanto, lo que se ha perdido en el arte es esa forma de ser

artesania, no referida a un trabajo donde la creatividad, el genio y la originalidad se vean

minimizadas —pues, como hemos dicho son parte del mismo origen—, sino la
responsabilidad que acarrea el hecho de realizar una obra.

En este sentido, queden las palabras de Segovia como colofon respecto a estas ideas:

La mercancia artesanal esta bien hecha porque no esta hecha para tirarse, esta hecha

para servir o para ser amada. Lo que mas claramente distingue a un objeto artesanal

de uno industrial es que no es desechable. (...) La irracionalidad del arte moderno

es mucho mas irresponsable que irracional. (...) Entonces tanto la originalidad del

autor de obras como la eficacia de la produccién de mercancias son efectivamente

siervas: responden, cosa que no hacen ni el arte que se autoproclama “original” y

gue no se aviene a explicarse o comunicarse, ni el objeto de consumo que manipula
la demanda sin preocuparse de su fundamento o su legitimidad.?'?

211 |bid., p. 110.
212 |bid., p. 111.
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Coda: El sentido recobrado

El sentido no nace por generacién
espontaneay en el vacio; es siempre referencia
a otro sentido anterior o mas amplio.

TOMAS SEGOVIA

Llegados a este punto, no puedo dejar de pensar en todas las ideas de la obra ensayistica de
Tomas Segovia que se han quedado sin tratar, 0 que las que si se mencionaron pudieron
siempre haber sido expresadas de una manera mucho mejor. En cualquier caso, el objetivo
de este trabajo no fue, ni mucho menos, tratar de abarcar todos los aspectos de una obra que
en si misma resulta tan clara y que, por ello, se superpone a todo comentario; la intencion fue
mas bien intentar relacionar los postulados, que a mi parecer resultan centrales, mediante un
eje que pudiera ser aproximadamente igual de esclarecedor.

La resistencia, en consonancia con la vida y el pensamiento de Tomas Segovia, se me
fue revelando, a cada momento, como una directriz, no ya tan sélo de su propia labor, sino
como un posicionamiento que hay que tomar en cuenta si queremos indagar en los temas
relevantes de nuestra época. De esta manera, me permito afirmar que, personalmente, la obra
ensayistica segoviana se me presenté mas como una catedra de vida que como el objetivo de
un trabajo critico; el hecho es que en sus ensayos uno puede encontrar tanto una manera de
conformar una mirada hacia la realidad como una forma de conducirse por esta misma, en su
lenguaje y en sus reiteradas reflexiones, el lector puede ir descubriendo un panorama
historico de ideas que se extienden a lo largo de las mas intensas discusiones del quehacer
humanistico, pero siempre bajo la perspectiva inquieta y personal de un hombre que no temié

ser fiel a si mismo y a sus convicciones.
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Es por ello que en estas Ultimas paginas pretendo sefialar esa coherencia con la que
Tomas Segovia se condujo durante toda su vida; para este propésito retomaré un par de
ejemplos de los ultimos afios de su vida que, de alguna manera, quedaron sin tratarse del todo
en los capitulos iniciales de este trabajo; el propdsito de ello es reafirmar la manera en que la
marginalidad y la resistencia contribuyeron a la configuracion del sentido en su obra.

La obra de un poeta sélo se nos puede mostrar como cumplida cuando éste ha muerto,
el 7 de noviembre de 2011, Tomas Segovia encontrd por fin ese cumplimiento de una vida
que, pese a innumerables vicisitudes, se mantuvo siempre atenta a las problematicas propias
de la época que le toco vivir. Su obra poética, muy a su pesar —pues consideraba que ese
tipo de condensaciones hacian que una obra se encasillara y fuera debilitandose— fue reunida
en 2014 bajo el nombre de Cuaderno del némada; la posibilidad de encontrarnos ante ese
arco entero tiene sin duda su valia, pero no debe, sin embargo, desviar la atencion de que el
poeta habia hecho circular sus ultimas obras en un blog iniciado por él mismo a principios
del 200723,

Para cualquiera que leyese algunos fragmentos de la obra ensayistica de Segovia
donde critica fuertemente las ideas de progreso y desarrollo desprendidas de la modernidad,
este dato podria parecerle una incongruencia, se podria cuestionar a una persona gque por una
parte abomina de la actualidad, pero que por la otra hace uso de las tecnologias que el
progreso tecnolégico le brinda. No obstante, una mirada un poco mas atenta notaria que la
critica del autor no se reducia a un misoneismo; el hecho de usar las herramientas modernas

le permitid, justamente, resistirse a los postulados que criticaba, uno de los cuales tiene que

213 Dicho blog sigue abierto para cualquiera que lo quiera consultar en: http://tomassegovia2.blogspot.mx/
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http://tomassegovia2.blogspot.mx/

ver con el derecho de un autor a difundir su propia obra tanto como desee y no bajo las leyes
de un mercado que le imponga la manera como hacerlo.

A este respecto, Segovia escribi6 alguna vez que “solo quien tenga muy pocas ideas
puede temer tanto que se las roben”, quiza por eso las regalaba tanto como le fuera posible,
de la misma manera que hacia con sus cuadernos que luego conformarian El tiempo en los
brazos, pues le parecia que “la idea misma de propiedad intelectual es la que es aberrante”,
no tanto la manera en que sus paginas circulen. Y es que para Segovia la lectura era un acto
de infinita generosidad, de manera que escribia para que lo leyeran y no, como sucede cada
vez mas a menudo, para granjearse el aplauso y el éxito de un publico que muy
probablemente ni siquiera haya pasado de dos paginas de su obra.

A lo que quiero llegar con todo esto es al hecho de que Tomas Segovia fue no sélo
una rara avis en nuestro panorama literario, sino también a que en su obra se manifestd
siempre un gusto por el oficio que eligid, un cuidado artesanal al momento de elegir las
palabras y amor al lenguaje como expresion maxima de la humanidad, Gltimo resquicio
donde quizé se pueda salvar lo que nos queda de ella.

Si el sentido es una constante busqueda, si, como escribié Segovia, “encontrar el
sentido es siempre recobrar el sentido, recobrar la conciencia, volver en si”, quiza la lectura
de su obra sea, a fin de cuentas, un impulso mas para salir del adormecimiento y reconocer

que la vida, pese a todo, sigue teniendo sentido.
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Anexo: Cronologia de ensayos de Tomas Segovia

Afio Titulo Revista Libro Pag.
1952 “La epopeya filosofica Cuadernos Trilla de asuntos 291-308
en Hugo” Americanos
[Alojamientos]
1954 “El mundo de Xavier Universidad de Actitudes 9-27
Villaurrutia” México
[Villaurrutia 'y su
mundo]
1954 “Juan Ramoén Jiménez La Torre (Puerto Actitudes 59-89
ayer y hoy” [Juan Rico)
Ramon uno y trino]
1954 “Otra vez el Revista Universidad | Trilla de asuntos 309-314
modernismo” de México
[Alojamientos]
1954 “Actualidad en Juan Cuadernos Trilla de asuntos 315-336
Ramoén” [Alojamientos Americanos
(Juanramonianas)]
1954 “Goethe, don Alfonso y Cuadernos Sextante 139-142
los jovenes” Americanos
1955 “El abstraccionismo de Ideas de México Trilla de asuntos 484-492
nuestra época” [Marsias
y Orfeo]
1955 “Pavesiana 1” Revista Universidad Sextante 48-52
[Pavesianas (“Dos libros de México
de Pavese)]
1955 “Fidelidad de Italia” Revista Universidad Sextante 89-91
[Suite italiana] de México
1955 “La atencion de Revista Universidad Sextante 92-96
Piovene” [Suite italiana] de México
1956 | “Paris o el orden” [Viaje | Revista mexicanade | Contracorrientes 17-23
a contrapelo] literatura
1956 “Algo sobre el gotico” | Revista mexicana de | Contracorrientes 24-30
[Viaje a contrapelo] literatura
1956 “Venecia” [Viaje a Revista mexicana de | Contracorrientes 31-38
contrapelo] literatura
1956 “Florencia” [Viaje a Revista mexicana de | Contracorrientes 39-44
contrapelo] literatura
1956 “Roma” [Viaje a Revista mexicana de | Contracorrientes 45-52
contrapelo] literatura
1956 “Divagacion Revista mexicana de | Contracorrientes 53-61
mediterranea” [Viaje a literatura
contrapelo]
1956 “Entre la gratitud y el Revista mexicana de | Trilla de asuntos 373-385

compromiso” [Poéticas
(Coloquios en Paz)]

literatura




1956 “Camus vy la literatura Revista Universidad Sextante 13-17
comprometida” de México
[Camusianas]
1956 “Sobre un suicida” Revista Universidad Sextante 43-47
[Pavesianas] de México
1956 “Un realismo poético” Revista Universidad Sextante 103
[Suite italiana] de México
1956 “Minimo homenaje” Revista Universidad Sextante 103-107
[Homenaje y guifio] de México
1956 “Sartre y los hiingaros” | Revista Mexicana de Sextante 167-170
literatura
“Saludo” (a G. Revista Universidad Actitudes 142-152
1957 | Ungaretti) [Introduccion de México
y saludo a Giuseppe
Ungaretti]
1957 Navidad y satélites Revista Universidad | Contracorrientes 95-108
(1957) [Comentarios a de México
contratiempo]
1957 “Homenaje” (a J.R.J.) Revista Universidad | Trilla de asuntos 337-354
[Alojamientos de México
(Juanramonianas)]
1957 “Los mitos del amor” Revista mexicana de | Trilla de asuntos 369-372
[Alojamientos] literatura
1957 “El Oriente trasladado” | Revista Universidad | Trilla de asuntos 397-398
[Poéticas (Coloquios en de México
Paz)]
1957 “Marsias y Orfeo” Revista Universidad | Trilla de asuntos 493-502
[Marsias y Orfeo] de México
1957 “Nuevas obras de Revista Universidad Sextante 18-23
Camus” [Camusianas] de México
1957 “El reino de Camus” Revista mexicana de Sextante 24-26
[Camusianas] literatura
1957 “Camus y la Revista mexicana de Sextante 27-34
universalidad” literatura
[Camusianas]
1957 “Panorama espafiol” La palabray el Sextante 121-123
[Minimalia (resefia de hombre
Una nueva poesia
espariola de Max Aub]
1957 “Fenomenologia: doble | Revista Universidad Sextante 124-127
resefia” [Minimalia] de México
1957 “Literatura y Revista mexicana de Sextante 163-166
dogmatismo” literatura
1958 “Homenaje” (a J.R.J) Inédito (Conferencia) Actitudes 90-117
[Juan Ramén uno y
trino]
1958 “Juan Ramon o el México en la Cultura Actitudes 118-127

artista” [Juan Ramén
uno y trino]
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1958 “Acercamientos a la Suplemento Contracorrientes 131-151
tragedia” [Critica a Novedades
contraluz]
1959 “Poesia y un poeta” Revista mexicana de | Trilla de asuntos 386-389
[Poéticas (Coloquios en literatura
Paz)]
1959 | “Larealidad indeseada” | Revista mexicana de | Trilla de asuntos 399-406
[Poéticas] literatura
1959 “Caballo de Revista Universidad | Trilla de asuntos 407-410
mantequilla” [Poéticas] de México
1959 “Moliere y el teatro de Programa de mano, | Trilla de asuntos 459-462
camara” [Dramaticas] teatro de la Capilla
1959 “;Qué es un poema?” Diorama de la Trilla de asuntos 503-518
cultura
1959 “Rosa Chacel, o el Revista Universidad | Trilla de asuntos 539-544
misterio radiante” de México
1959 “Camus ida y vuelta” Revista mexicana de Sextante 35-42
[Camusianas] literatura
1957 | “Periodistas y escritores” | Revista Universidad Sextante 171-175
[Barrera y ruedo] de México
1959 “Un nuevo novelista: Claridades literarias Sextante 128-130
Sergio Galindo”
1960 “La experiencia de Revista Mexicana de Actitudes 28-48
Xavier Villaurrutia” Literatura
[Villaurrutia 'y su (Conferencia)
mundo]
1960 “Introduccion” “Prologo” a Actitudes 128-141
[Introduccién y saludo a Sentimiento del
Giuseppe Ungaretti] tiempo de Ungaretti
1960 “Panorama francés” Revista Universidad | Trilla de asuntos 355-360
de México
1960 “Nuevos poemas” Revista mexicana de | Trilla de asuntos 390-391
[Poéticas (Coloquios en literatura
Paz)]
1960 “La obra poética” Revista mexicana de | Trilla de asuntos 392-394
[Poéticas (Coloquios en literatura
Paz)]
1960 “Poesia pura y arte Revista Universidad | Trilla de asuntos 471-483
abstracto” [Marsias y de México
Orfeo]
1960 “Notas sobre Mallarmé | Revista Universidad | Trilla de asuntos 519-530
de México
1961 | “Villaurrutia desde aqui” Nivel Actitudes 49-58
[Villaurrutia 'y su
mundo]
1961 “Sobre la censura” Revista mexicana de | Contracorrientes 85-94

[Comentarios a
contratiempo]

literatura
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1961 “El incesto, polo del S.nob Contracorrientes 183-200
amor” [Reflexiones a
contracifra]
1961 “Novo en su poesia” Revista mexicana de | Trilla de asuntos 411-413
[Poéticas] literatura
1961 “Pavesiana 2” Sextante 53-54
[Pavesianas]
1962 “La cultura y el miedo” Revista politica Contracorrientes 78-84
[Comentarios a
contratiempo]
1962 | Sade, o las vicisitudes de S.nob Trilla de asuntos 361-368
Natura
1962 “Recuento de Sabines” | Revista mexicana de | Trilla de asuntos 414-419
[Poéticas] literatura
1962 “Un poeta S.nob Trilla de asuntos 420-425
dodecafénico” [Poéticas]
1962 “La poesia, paraiso S.nob Trilla de asuntos 531-538
artificial”
1962 “Pavesiana 3” Revista mexicana de Sextante 54-60
[Pavesianas (Pavesiana)] literatura
1962 “Bartra y su Grecia” Revista Universidad Sextante 131-132
[Minimalia (resefia de de México
Démeter de A. Bartra) ]
1962 “Virgenes locas” Revista Universidad Sextante 133-135
[Minimalia (resefia de México
Ofrenda a una virgen
loca de Rosa Chacel)]]
1962 “Preliminares” [Barrera S.nob Sextante 176-182
y ruedo (presentacion de
la columna Sextante)]
1964 “El poeta y el ptblico” Marcha Contracorrientes 111-130
[Critica a contraluz]
1964 “El silencio y el resto” | Revista mexicana de | Contracorrientes 221-229
[Reflexiones a literatura
contracifra]
1964 “Laluz y el dia” Revista mexicana de | Contracorrientes 230-233
[Reflexiones a literatura
contracifra]
1965 | “Nuestro contemporaneo | Inédito (Conferencia Actitudes 155-188
Gilberto Owen” Casa de México,
Paris)
1965 “Los intelectuales y la Revista Bellas Artes | Contracorrientes 56-77
prosperidad”
[Comentarios a
contratiempo]
1965 “El sexo del arte” Suplemento Contracorrientes 201-220
[Reflexiones a Novedades

contracifra]
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1965 “;Se puede de veras ser La Cultura en Contracorrientes 261-267
persa?” [Retorno a México
contramano]
1965 “La Europa que Valéry | Suplemento Siempre | Contracorrientes 268-274
no vio” [Retorno a
contramano]
1965 “Obra maestra” La Culturaen Trilla de asuntos 395-396
[Poéticas (Coloquios en México
Paz)]
1965 “Dialogo de la Programa de mano, | Trilla de asuntos 469-470
ambigiiedad” La casa del lago
1966 “El fuego y la piedra” Mundo nuevo (Paris) | Contracorrientes 234-257
[Reflexiones a
contracifra]
1966 “Carta a un amigo Carta desde Paris, 24 Sextante 183-187
norteamericano” de marzo a Edward
Howell
1967 “La tercera vida de Revista Bellas Artes | Contracorrientes 152-179
Nerval” [Critica a
contraluz]
1967 “Retorica y sociedad” | Ruedo Ibérico (Paris) | Contracorrientes 275-298
[Retorno a contramano]
1968 | “Monsieur Lévi-Strauss Revista de Bellas Actitudes 211-239
y la pianola” artes (Conferencia)
1968 “El infierno de la La cultura en México Actitudes 240-269
literatura” (Conferencia)
1968 “La cuevay el espejo” Programa de mano, | Trilla de asuntos 462-468
[Dramaéticas] Olimpiada cultural
1968 “Critica de una fajilla” Inédito Sextante 136-137
[Minimalia]
1969 | “Notas escépticas sobre Deslinde Actitudes 189-208
generaciones poéticas”
1969 “Dos veces ‘teamo’, 0 | La cultura en México Actitudes 270-290
de como el amor no
empieza nunca”
1969 | “La obediencia nocturna, | La cultura en México | Trilla de asuntos 545-558
o el alcohol del diablo” (Siempre!)
1969 “Alfonso Dominguez” Inédito Sextante 111-112
[Iconicas]
1972 “Un lenguaje Plural Trilla de asuntos 15-32
intraducible”
[Especularia]
1972 “El libro y los libros” Plural Trilla de asuntos 33-50
[Especularia]
1972 “Pizca foureriana” Plural Sextante 78-88
[fourerianas]
1972 “Guifio de homenaje” Inédito Sextante 108-110
[Homenaje y guifio]
1973 | “Sonrisas en el desierto” Plural Trilla de asuntos 426-427
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1973 “Pintores exiliados” Inédito Sextante 113-114
[Iconicas]
1973 | “Kanty el ADN” (“Kant Plural Sextante 143-152
y el 4cido de los
mensajeros”)
1974 “Gilberto Owen o el Plural Trilla de asuntos 51-72
rescate” [Especularia]
1974 “Fourier y la mujer” Dialogos Sextante 61-78
[Fourerianas]
1975 | “Larrea surrealista 0 no” Plural Trilla de asuntos 428-436
[Poéticas]
1976 “Poética y poema (por Nueva Revista de Trilla de asuntos 99-116
ejemplo en Octavio Filologia Hispéanica
Paz)” [Especularia]
1977 “Paradigmas sofiados” Nueva Revista de Trilla de asuntos 117-130
[Especularia] Filologia Hispanica
1977 “A José Pascual Bux6” Vuelta Sextante 230-232
[Cartas credenciales]
1978 “Explicacion” Inéd. Fragmentos en Sextante 199-210
[Respuestas del exilio] La gaceta del FCE
1978 “A Elena Urrutia” Uno mas uno Sextante 221-225
[Cartas credenciales]
1978 Presentacion de la Uno mas uno Cuaderno 9-12
columna “Cuaderno inoportuno
inoportuno”
1978 | “Luzy sonido” [EI suelo Uno mas uno Cuaderno 13-16
del lenguaje] inoportuno
1978 “Qjos, oidos, nariz y Uno mas uno Cuaderno 16-20
garanta” [El suelo del inoportuno
lenguaje]
1978 “El ojo del doctor Uno mas uno Cuaderno 20-23
Einstein” [El suelo del inoportuno
lenguaje]
1978 “Aqui o alla, antes o Uno mas uno Cuaderno 23-26
después” [El suelo del inoportuno
lenguaje]
1978 “Al filo del habla” [El Uno mas uno Cuaderno 26-29
suelo del lenguaje] inoportuno
1978 “La virilidad dudosa” Uno mas uno Cuaderno 30-33
[Homo seductor] inoportuno
1978 El armamentismo” Uno mas uno Cuaderno 33-36
[Homo seductor] inoportuno
1979 | “Apologia de Don Juan” Uno mas uno Cuaderno 36-39
[Homo seductor] inoportuno
1979 “La paternidad dudosa” Uno mas uno Cuaderno 39-42
[Homo seductor] inoportuno
1979 “El nifio Don Juan” Uno mas uno Cuaderno 42-45
[Homo seductor] inoportuno
1979 “La cria y el hijo” Uno mas uno Cuaderno 45-48
[Homo seductor] inoportuno
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1979 “Conclusion” [Homo Uno mas uno Cuaderno 48- 51
seductor] inoportuno
? “Carta a la mujer” Prologo a un libro Cuaderno 52-100
colectivo (?) inoportuno
1979 “Nacimientos” [El Uno més uno Cuaderno 101-104
principe y el sapo] inoportuno
1979 “Tradicion y deseo” [El Uno mas uno Cuaderno 104-107
principe y el sapo] inoportuno
1979 “La cinta de Moebius” Uno mas uno Cuaderno 107-111
[El principe y el sapo] inoportuno
1979 “El hada en el couch” Uno mas uno Cuaderno 111-114
[El principe y el sapo] inoportuno
1979 “A Silvia Bleichmann” Uno mas uno Sextante 225-230
[Cartas credenciales]
1979 | “La cama de la princesa” Uno mas uno Cuaderno 114-118
[El principe y el sapo] inoportuno
1979 | “Primer paradojario” [El Uno mas uno Cuaderno 118-121
principe y el sapo] inoportuno
1979 “Segundo paradojario” Uno mas uno Cuaderno 121-125
[El principe y el sapo] inoportuno
1979 “Tu eres td, yo soy yo” Uno mas uno Cuaderno 125-129
[El principe y el sapo] inoportuno
1979 “Paréntesis incestuoso” Uno mas uno Cuaderno 129-132
[El principe y el sapo] inoportuno
1979 “Paréntesis filial” [El Uno mas uno Cuaderno 132-135
principe y el sapo] inoportuno
1979 | “Edipo segun Sofocles” Uno mas uno Cuaderno 135-139
[El principe y el sapo] inoportuno
1979 | “Paraderos” [El principe Uno mas uno Cuaderno 139-142
y el sapo] inoportuno
1979 “Otros paraderos” [El Uno mas uno Cuaderno 142-146
principe y el sapo] inoportuno
1979 “Ultimos paraderos” Uno mas uno Cuaderno 146-149
inoportuno
1979 “Divertimento Uno mas uno Cuaderno 150-161
ortografico” inoportuno
1979 “Elogio del oficio” Uno mas uno Cuaderno 162-236
inoportuno
1980 “Machado desde otra Cuadernos Trilla de asuntos 436-358
orilla” [Poéticas] Hispanoamericanos
1980 “Fabula de Fuentes” Sextante 189-198
1981 “Owen, el simbolo y el Nueva Revista de Trilla de asuntos 73-98
mito” [Especularia] Filologia Hispanica
1981 | “Entrevista imaginaria” | Inéd. A proposito de Sextante 232-237

[Cartas credenciales]

la aparicion de
Personajes mirando
una nube




1982 “Reflexiones porque ha | Revista Universidad | Trilla de asuntos 131-140
muerto Jakobson” de México
[Especularia]
1982 | “Traducir y saber (entre En El lenguajey el | Trilla de asuntos 141-186
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