
 

 

 

_________________________________________________________________________________ 

 

 

“Sentido de resistencia. La prosa ensayística de  

Tomás Segovia” 

  

 

T E S I S 

 

Que para obtener el grado de  

Doctor en Literatura hispánica 

 

 

Presenta 

Inkíngari Daniel Ayala Bertoglio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

San Luis Potosí, S.L.P.        Julio, 2017 

 



1 

 

 
 
 

_________________________________________________________________________________ 

 

“Sentido de resistencia. La prosa ensayística de  

Tomás Segovia” 

  

 

T E S I S 

 

Que para obtener el grado de  

Doctor en Literatura hispánica 

 
 

Presenta 

Inkíngari Daniel Ayala Bertoglio 

 

 

Directora de tesis 

Dra. María Carrillo Espinoza 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
San Luis Potosí, S.L.P.        Julio, 2017 



2 

 

Índice 

 
Preámbulo            4 

 

I. Salir con vida          13 

 1.1 Primeros años en México        15 

 1.2 El maestro y la moral        19 

 1.3 Apertura al mundo y a la escritura      27 

 

II. El centro y el margen         34 

 2.1 Integración y distanciamiento       37 

 2.2 Encuentros y desencuentros       42 

 2.3 Las revistas, los grupos        47 

 2.4 Reconocimientos y navegaciones      55 

 

III. La claridad del pensamiento        60 

 3.1 Apuntes al ensayo         61 

 3.2 La crítica y el diálogo        67 

 3.3 El poeta ensayista         76 

 3.4 El umbral          83 

 

IV. El ensayo y la resistencia         89 

 4.1 El caudal de una obra        97 

 4.2 Las cartas, los diarios       103 

 4.3 Un lenguaje inobediente       112 

 4.4 La traducción        121 

 

V. La resistencia como moralidad       128 

 5.1 Inactualidad        130 

 5.2 Los intelectuales        138 

 5.3 El oficio y la artesanía       143 

 

Coda: El sentido recobrado        149 

 

Anexo           152 

 

Referencias          161 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 

 

 

 

Para Lau, Lu y Leo 

En el amor, la alegría, la dicha, el cumplimiento… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

 

 

 

Agradecimientos 

 

A Adriana, Jesús, Jalí y Constanza por su amor y confianza inquebrantables. 

A Antonia Nieva, mi madre, por su ejemplaridad. 

A Elba por su cariño, su amistad, su apoyo constante y sus consejos. 

A mis compañeros de ruta y amigos entrañables: Anuar, Dayna, Ernesto, Martha, Rivelino, 

Salvador, y a la memoria del querido Luis Alberto. 

A Mercedes y Juan por su apoyo y amistad. 

A Lilia y a María por acompañarme en la elaboración de este trabajo. 

A Claudia, Toño, José Manuel y Marco por colaborar decisivamente en mi formación. 

A todo el personal del COLSAN 

A la memoria de Tomás Segovia y a María Luisa por permitirme vivir un poco más de cerca 

al maestro. 

A todos ustedes ¡Muchas gracias! 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 

 

 

 

Por una vez me lo diré a mí mismo 

Porque tampoco tiene cara para nadie 

Quien no sabe qué cara poner ante el espejo 
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Preámbulo 
 

 

 

La reiteración quizá sea una falencia de las más visibles en el presente trabajo, pero quizá sea 

también inevitable, ¿cómo salvarse de repetir, con infinitamente menos pericia, las ideas de 

un pensador tan luminoso como Tomás Segovia?, ¿cómo tratar de explicar aquello que tan 

claramente ha descifrado él mismo?; la tarea se antoja sumamente complicada y, por ese 

motivo, mi objetivo al presentar las siguientes páginas no es otro más que el de proporcionar 

acaso una vía, de entre las muchas posibles, para adentrarse en su universo ensayístico. “La 

misión de la crítica —escribió Octavio Paz— no es inventar obras sino ponerlas en relación.”1 

En buena medida, eso es lo que el presente trabajo persigue: tratar de relacionar las obras de 

un poeta-crítico que, a lo largo de casi sesenta años de labor ensayística, nos ha legado un 

caudal de potentes reflexiones en torno a unos temas no menos intensos y penetrantes. 

 Al recorrer las páginas ensayísticas de Segovia nos encontramos con que dicha labor 

encontró un cauce donde las ideas que permean su pensamiento pueden salir a la luz por 

medio de muy diversas formas, su capacidad de relación entre temas y momentos históricos 

van configurando una obra donde lo mismo cabe la crítica literaria, social y política, la 

reflexión acerca del lenguaje, la vida cultural y la manera en que la poesía se relaciona con 

su manera de entender el mundo. El ejercicio escritural para dirimir dichas cuestiones fue, 

para Segovia, un centro gravitatorio donde poder manifestar todo aquello que, si bien la vía 

poética le resultaba muy eficaz para expresarlo, el ensayo se le revelaba como más pertinente 

                                                 
1 Octavio Paz, “Sobre la crítica”, en su libro Corriente alterna, 12ª ed., México, Siglo XXI, 1981, p. 41. 
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e idóneo para esa necesidad comunicativa. Del ensayo se ha escrito que remite tan 

fuertemente a la persona que lo escribe que sería inútil obviar los acontecimientos vitales de 

su autor, sus inclinaciones y posicionamientos ante la realidad que le circunda. En esta vía se 

orienta el primer capítulo de este trabajo; se trata de indagar en los hechos que de alguna 

manera fueron delineando el pensamiento de Segovia, el mundo que le tocó vivir, sus 

maestros y las enseñanzas que de éstos obtuvo. El objetivo no es, por supuesto, caer en la 

tentación de responder a la obra mediante la relación que ésta guarda con la vida, sino más 

bien tratar de abrir la puerta al sentido, de ir comprendiendo el porqué de las particularidades 

de una obra cuyo autor se nos presenta por todas partes, que desborda el texto y nos hace 

pensar que su literatura nunca estuvo desligada de su vida. 

 En ese sentido, Juan Pascual Gay menciona que la escritura fue una elección vital de 

Tomás Segovia, una decisión originaria, acaso como cualquier otra; sin embargo, al elegir el 

lenguaje como manifestación de su propia interioridad, esta decisión hizo que su 

pensamiento, que su vida, que su propio ser, se encontraran ya tan compenetrados que no nos 

es posible pensar uno sin el otro: “Sólo entonces, una vez aceptadas las responsabilidades de 

la decisión adoptada, puede decirse en rigor que la escritura es vida o, quizás habría que decir, 

que la escritura es el cauce que encauza la existencia.”2  

 Un ejemplo palpable de esa relación vida-literatura es el hecho de que Segovia fue un 

exiliado, aunque esa decisión no estuvo en sus manos puesto que, siendo niño, más bien fue 

llevado al exilio; pese a que esta circunstancia estuvo siempre presente en su vida —y de 

alguna manera también en su obra—, Segovia no hizo de ella un tema central para su 

literatura. La experiencia del exilio, para parafrasearlo, es una condición cada vez más 

                                                 
2 Juan Pascual Gay, El huésped del tiempo. Ensayo sobre ideas literarias en Tomás Segovia, Murcia, 

Universidad de Murcia. Servicio de Publicaciones, 2013, p. 19.  
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frecuente en el ser humano, pero a la vez es una condición limitante si se lo toma como una 

forma de rencor; en tanto poeta, Segovia vivía el exilio como una forma personal y no como 

una ideología o programa literario; así, al hablar de su poema Anagnórisis (1967), y el verso 

contenido en éste: “exilio, agrio deber, te quemo tu mentira”, explica: “No me refiero sólo al 

exilio español, sino a esa condición general de ciertos hombres, del poeta fuera de su tierra. 

Esa idea de que el poeta es un exiliado la debemos creer hasta cierto punto. Uno se exilia al 

renunciar a ciertas participaciones, y no me refiero al poeta con mayúsculas, sino a una 

persona como yo, que decide en su adolescencia no vivir como la mayoría y buscar un 

personal sentido de la vida.”3 

 Dicho alejamiento será el tema del segundo capítulo. Luego de su apertura al ámbito 

cultural mexicano, Segovia va a participar en grupos e instituciones, creará y dirigirá revistas, 

conocerá a gran parte de los más importantes escritores de la época, y con algunos de ellos 

entablará una relación de amistad; sin embargo, sus elecciones serán siempre orientadas hacia 

el margen como una forma de libertad para el pensamiento; en este sentido se presentará la 

multitud de viajes que el autor realizará, y que le acarrearán el mote de “nómada”. Asimismo, 

se expondrán su elección de vivir entre Europa y México, su importante labor como traductor 

y su actitud, siempre humilde y agradecida, respecto a los premios literarios que recibió. 

 El movimiento constante es un tema de relevancia no menor ya que Segovia lo 

relaciona con su obra, para él, el nomadismo es la manera en que se iría configurando su 

pensamiento, y tendrá mucho que ver con su forma de afrontar la literatura, el exilio y la 

propia vida. El nómada no es sólo aquél para quien ningún sitio es su asiento, al contrario, es 

una manera de establecer contacto con las más diversas expresiones, es un ir a un lugar y 

                                                 
3 José Ramón Ripoll, “Marginalidad y exilio”, en Apalabrarse. Conversaciones con Tomás Segovia, México, 

CONACULTA-Ediciones Sin Nombre, 2012, p. 62. 
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hacerlo suyo; y si digo que esta elección tiene mucha relación con su obra es porque Segovia 

descree de las raíces —entendidas como un arraigo que le haga pertenecer a un lugar 

determinado—, más bien postulará que, al igual que la palabra que viene de fuera y fecunda 

a la palabra materna, el poeta nómada que se encuentra en el exterior abre con ello las 

posibilidades para que la poesía prosiga con su exploración vital. 

 En los siguientes apartados intentaré indagar la pertinencia que tuvo la escritura 

ensayística en el pensamiento segoviano, para ello se propone, en el tercer capítulo, un 

recorrido por las características, a mi juicio, más relevantes del género: su capacidad para 

encauzarse por terrenos diversos, la fuerte presencia que en los escritos de ese tipo tiene la 

ética de su autor, la conversación, el debate y el diálogo de ideas como fundamentos de la 

palabra ofrecida por el ensayista, la crítica libre y sus relaciones con el ejercicio poético —

desde la perspectiva romántica de la cual Segovia se consideraba deudor— y, en fin, las 

distintas manifestaciones que nuestro poeta-crítico haría de este tipo de escritura: tales como 

la epístola, el artículo periodístico o el diario-cuaderno. 

 La manera de reordenar aquellos escritos no necesariamente pensados en un inicio 

como ensayos, mediante lo que aquí llamaremos umbrales, parte del supuesto de que el 

ejercicio ensayístico tiene también que ver con una puesta en relación; así encontraremos 

textos de diferentes épocas agrupados en los más de diez volúmenes que conforman el corpus 

que aquí se estudia de la obra segoviana, ya sea por su tono o por su temática, dichos libros 

adquieren una unidad que revela la flexibilidad propia del género y las potencialidades 

críticas que con ella se asocian.  

 En esta forma de ser del ensayo, es decir, en sus cualidades de ductilidad, es donde 

observo el punto de inflexión que se relaciona con el eje propuesto para este trabajo: la 

resistencia. El propósito del cuarto capítulo es observar dicha relación. De entrada, cabe 
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mencionar que el ensayo, al no ser una forma cerrada y concluyente del pensamiento, permite 

a quien se decanta por él una libertad sin coacciones de ningún tipo; este hecho hace que 

Tomás Segovia vierta sus reflexiones de acuerdo a sus más profundas convicciones en 

consonancia con una fidelidad hacia sí mismo. Para el ensayista, la manera en que su cauce 

expresivo se resiste a encasillamientos formales, le permite ir y venir, cuantas veces sea 

necesario, a los asuntos que desea tratar, sin el temor a caer en el dogmatismo o el tono 

perentorio que quizá pudo rozar en alguna época, esto es, el ensayo le concede la posibilidad 

de rectificar, de no instalarse en unas ideas autocomplacientes y, con ello, acercarse más al 

sentido de su labor. 

 En cuanto a la temática, considero a la resistencia como parte medular de la 

ensayística segoviana, toda vez que hemos tomado en cuenta que su elección por el margen 

y la vida a contracorriente de los postulados centrales es, para él, una moralidad. En este 

sentido se destacará el tipo de lenguaje, desprendido de la idea de poesía que tiene Segovia, 

y cómo lo utiliza en el ensayo. Este lenguaje es refractario con todo aquello que pretenda 

establecer, como postulados inamovibles, sus ideas y, con ello, pretender superponerse a 

otros lenguajes y forma de pensamiento mediante la imposición; se trata, en suma, de un 

lenguaje que Segovia llama inobediente. 

 Un último capítulo se centra en la escritura del ensayo como forma moral. Si bien es 

cierto que en la tradición el ensayo puede derivar de las epístolas morales, el posicionamiento 

de Tomás Segovia al respecto va más bien en otro sentido, se trata de una forma cómo 

afrontar la realidad, de resistir a lo que se ha denominado “pensamiento único” como legado 

de una época niveladora de las formas de ser y de pensar. No se deberá confundir, sin 

embargo, dicho posicionamiento con el hecho de ser un moralista, es decir, en sus ensayos, 

Segovia comparte su manera de entender la vida, su deseo es entablar un diálogo con sus 
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interlocutores —siempre alejado de vituperios o revanchismos—, de exponer sus ideas, pero 

no de imponerlas como un canon de comportamiento; es en este sentido que no se trata de un 

moralista. 

 Desde su punto de vista, la moral y la resistencia pueden ser aquello que salve a la 

humanidad de caer en el sinsentido, y justamente esa labor, que por principio debería ser 

acometida por quienes se dedican a reflexiones humanísticas, es la que hemos perdido. En 

un mundo donde la excesiva búsqueda por la novedad ha sido aceptada por la mayoría, 

Segovia se rebela y opta por la inactualidad, es decir, se declara abiertamente fuera de su 

época, aunque no como quien desacredita el progreso en sí mismo, sino más bien como 

alguien que pretende poner en cuestionamiento las ideas que se han dado por válidas; ese 

carácter inactual le permite resistirse a modas pasajeras, a dejarse arrastrar por la corriente y 

a estar atento a las manipulaciones provenientes de los ámbitos socioculturales, políticos y 

económicos. 

 En consonancia con todo lo anterior, el tema final de este trabajo hará referencia a la 

especulación y a la simulación en las que ha desembocado la idea de arte y artista. Segovia 

opone a estas ideas las de oficio y artesanía como una forma de reivindicación de unas formas 

donde todavía se puede observar el conocimiento manual; la distinción entre ambas esferas 

no es, sin embargo, del todo sencilla, es necesario recordar —y eso es justamente lo que hace 

Segovia en sus ensayos dedicados a dicha cuestión— la larga tradición donde artista y 

artesanos convivieron, y las rupturas que se sucedieron, ya en el s. XIX, entre ellos. 

 Mediante esta distinción, como sucede con otros de sus temas, el poeta-crítico no 

pretende imponer su visión ni mucho menos un retroceso que elimine los pasos andados; lo 

que se permite es reflexionar el estatuto del arte moderno como una exacerbación de la 

individualidad, como un alejamiento de la moral del oficio y, mediante dichas críticas —con 
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ejemplo de su propia obra— restituir la dignidad propia del trabajo artístico, más allá de 

éxitos o prestigios tan efímeros como sus propias obras. 

 Por medio de estas breves líneas introductorias quizá se pueda observar la unidad que 

pretendo en este trabajo. Los núcleos formales y temáticos que observo en la ensayística 

segoviana parten, por supuesto, de los propios postulados que en ella se contienen, sin 

embargo, es evidente que no son, ni mucho menos, todos los que su monumental obra ofrece; 

la resistencia, el hilo conductor que he propuesto, tampoco alcanza para recorrer las múltiples 

implicaciones que se desprenden de sus páginas; es por este motivo que, para cerrar mi 

investigación, incluiré una coda donde al menos se ponga de manifiesto el sentido que he 

querido destacar en cada uno de los apartados. 

 Incluyo, igualmente, un anexo donde se puede observar el recorrido ensayístico de 

Tomás Segovia, ordenado cronológicamente, en este complemento se da cuenta, de una 

manera más esquemática, de las publicaciones periódicas: suplementos, revistas, periódicos, 

donde aparecieron, antes de convertirse en libros, los escritos de tono ensayístico del autor. 

De manera parcial dicho índice ya había aparecido en el volumen Sextante de 1991, al 

reproducirlo aquí, aumentado, intento allanar un poco el camino para algún futuro entusiasta 

de la obra segoviana, pretendiendo, con ello, quizá el necesarísimo aumento de la difusión 

de una obra a todas luces imprescindible de nuestras letras. 

  

    

    

 

 

 

 



13 

 

I. Salir con vida 
 

Saber qué soy es después de todo un problema más bien formal. 

En cambio saber quién soy es un problema en carne viva,  

y que incluye al otro. 

TOMÁS SEGOVIA 

 

 

 

La vida de un escritor y su obra tienen implicaciones que no siempre son fáciles de 

vislumbrar, tanto que en ciertos estudios hay quien pretende excluir la primera para tratar de 

abolir posibles imprecisiones en busca de una no menos pretendida objetividad; sin embargo 

en ciertos casos, como el de Tomás Segovia (1927-2011), la relación entre ambas es tan 

imprescindible que lo difícil sería intentar hablar de una sin tomar en cuenta la otra; mejor 

dicho, en él no existe algo así como una separación entre los acontecimientos de su vida y su 

escritura, debido a que esta última, en su conjunto, puede ser leída como una reflexión 

incesante acerca del misterio de la propia existencia. 

Por supuesto es necesario matizar esta afirmación aclarando, como lo hizo el propio 

Segovia en una conferencia dictada en Málaga en 1999 a propósito del centenario de Emilio 

Prados, que “un ser humano es siempre más complejo de lo que uno puede abarcar con la 

mirada.”4 Lo que podemos vislumbrar de dicha relación se encuentra siempre en función de 

la obra escrita, y si encontramos una coherencia de ésta con los hechos vitales de su autor, 

ello no querrá decir que las imbricaciones entre ambas se yuxtapongan de manera automática.  

                                                 
4 Tomás Segovia, “Invocación de Emilio Prados”, Fractal núm. 11, octubre-diciembre, 1998, año 3, volumen 

III, [En línea] http://www.mxfractal.org/F11segov.html (Última consulta: 1 de agosto 2014) 

Esta conferencia se reprodujo íntegra en el volumen de ensayos Sobre exiliados, México, El Colegio de México, 

2007, pp. 221-234. 

http://www.mxfractal.org/F11segov.html
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De manera que con el trazado de acontecimientos que a continuación se sigue no se 

pretende establecer una relación de causa y consecuencia con la obra del autor, sino, más 

bien, proponer un panorama vital y literario que ayude a comprender mejor la labor, tópicos, 

ideas y, en suma, la visión de mundo de un autor que, pese a ser considerado uno de los más 

importantes de nuestra lengua, se podría decir ha sido un tanto desatendido por la crítica. 

Aún más, las páginas siguientes tienen en cuenta el peligro de que, por medio de la 

generalización, se pueda tergiversar o reducir los hechos y sus relaciones a meros datos 

carentes de sentido, por ello adelanto que el afán de realizar esta revisión tiene como único 

propósito el ubicar contextualmente las obras que se analizarán en apartados posteriores y no 

el de realizar un retrato biográfico exhaustivo del autor. 

 Tomás Segovia nació en Valencia, España, en un periodo de la historia 

particularmente complicado para el mundo y para su país de nacimiento: la época de entre 

guerras y del advenimiento de regímenes totalitarios que desembocarían en la división del 

hemisferio occidental; además, durante sus 84 años de vida fue testigo de las aceleradas 

transformaciones en materia artística, tecnológica, económica y social que trajo consigo el 

siglo XX —buena parte de su obra crítica se enfocará justamente en señalar las problemáticas 

desprendidas de dichos acontecimientos—. Desde muy pequeño queda huérfano, su padre 

biológico muere cuando Tomás tiene apenas dos años y su madre un año después, desde 

entonces pasa a formar parte de la familia de su tío, a quien considerará su padre, y se muda 

a Madrid; la orfandad y la infancia serán temas muy presentes en su obra de juventud como 

lo recuerdan estos versos de La triste primavera (1950): “Estoy triste de ti, primavera de mi 

vida, / nostálgico de ti. / Tengo de ti esta nostalgia de lo que ha de ser un día mi huerto en 
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sazón, / la umbrosa plenitud apartada de mi alma.”5 Estos versos dan cuenta de lo que fue la 

vida del joven Segovia durante sus primeros años, aunque también comienzan a revelar hacia 

dónde se inclinaría su voz poética. Un muchacho solitario que descubre en la poesía acaso la 

manera para afrontar la realidad de lo que había sido y sería su vida. 

A la orfandad hay que añadir una circunstancia más: en 1936 estalla la Guerra Civil 

española y la familia Segovia sale a París; durante ese periodo, en víspera de la Segunda 

Guerra Mundial y fin de la Guerra Civil —ambas en 1939—, Tomás realiza estudios en 

colegios franceses, el domino de este idioma le será de gran utilidad ya que más adelante 

realizará importantes traducciones. Posteriormente transita, como tantos otros refugiados de 

la guerra, por Casablanca en Marruecos y, tiempo después, tras un periplo por Nueva York 

y La Habana, llega a México donde ya se encontraba su padre. Radica en este país al cual tan 

solo unos años antes habían llegado cientos de exiliados españoles, desde entonces lleva a 

cuestas las etiquetas de “niño del exilio”, “niño de la guerra” y después “escritor del exilio”. 

Comparte estos motes con otros niños llegados por ese entonces como Ramón Xirau, Carlos 

Blanco Aguinaga, José Pascual Buxó, José Miguel García Ascot, Manuel Durán y Luis Rius 

por mencionar sólo algunos con los que Segovia tuvo relación y quienes, al igual que él, 

dedicaron su vida a la labor humanística y literaria. Es el año 1940. 

 

 

1.1 Primeros años en México 

Debido a estas circunstancias vitales, el tema del exilio será siempre una presencia 

que ronda la obra de Segovia, no obstante, nuevamente hay que aclarar que su visión al 

                                                 
5 Tomás Segovia, “La triste primavera”, en su libro Poesía (1943-1997), 2ª ed., México, FCE, 2000, p. 71. 
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respecto es un tanto distinta a lo que comúnmente se asocia con la literatura del exilio; así, 

en una entrevista leemos: “Es un lugar común, pero es verdad que un exiliado será toda su 

vida un exiliado en todas partes, ningún sitio es su casa, pero paradójicamente, si ningún sitio 

es su casa, en ningún sitio está fuera de casa. De algún modo, yo en todas partes estoy en 

casa, como me ocurrió cuando era niño.”6 Lo mismo sucede con la orfandad, pues en un 

sentido huérfanos somos todos una vez expulsados del vientre materno; esa otra expulsión 

que supone el exilio no es para Segovia una condición privativa de algún grupo social, sino 

una manera de afrontar las circunstancias que todo ser humano vive, de lo que se trata, 

entonces, es de asumir una postura moral, de comprender la propia situación y actuar 

consecuentemente con ella, más que hacerla un tema literario. 

Es distintivo que a Segovia no lo exiliaron, sino que lo llevaron al exilio, él afirmará 

que es más bien un “hijo de exiliado”; esta pequeña diferencia se vuelve capital si atendemos 

a la siguiente reflexión: “… yo no dejaba nada atrás; toda mi vida estaba por delante. (…) 

Me parece que, en conjunto, los hijos del exilio mexicano fuimos bastante afortunados. 

Llegábamos a un país libre y en plena evolución, el México de Lázaro Cárdenas…”7 Es cierto 

que este modo de ver el exilio pertenece a un hombre ya maduro, sin embargo, nos deja ver 

de qué manera, a lo largo de su vida, Segovia fue moldeando la elección de echar raíces en 

todos lados hasta “afirmar que nada de lo que pasa y nos pasa es indiferente o intercambiable, 

aceptar que nada pasa en vano (en hueco). Afirmar que la vida está llena, es un lleno, que 

hay plenitud.”8 

                                                 
6 José Ramón Ripoll, “Marginalidad y exilio”, en Apalabrarse. Conversaciones con Tomás Segovia, México, 

CONACULTA-Ediciones Sin Nombre, 2012, p. 75. 
7 Tomás Segovia, “Dentro y fuera del exilio”, en su libro Digo yo, México, FCE, 2011, p. 157. 
8 Tomás Segovia, El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1950-1983), Valencia, Pre-Textos, 2009, p. 

599. [El subrayado es de Segovia] 
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Ese México de los años cuarenta, y en concreto la Ciudad de México donde Tomás 

Segovia se asienta con su familia, debido al centralismo imperante en la época, vive un 

periodo de cierta bonanza, crecimiento y bienestar como consecuencia de las exportaciones 

realizadas a países en guerra y el aumento de la demanda en el mercado interno, aunado a 

ello, la transición de gobiernos militares a gobiernos civiles —el sexenio del general Manuel 

Ávila Camacho (1940-1946) será el último de aquellos militares que participaron en la 

Revolución Mexicana— trae consigo una relativa estabilidad en relación con décadas 

anteriores. 

En este contexto, el panorama cultural mexicano continúa el acre debate entre el  

nacionalismo y el cosmopolitismo, una de las polémicas que había sido eje central en nuestra 

historia literaria —y que en gran medida lo seguirá siendo en años posteriores—; de esta 

suerte de división de perspectivas, y tomando en cuenta que las polémicas no implicaron 

divisiones tajantes, el que corresponde al lado del cosmopolitismo tiene su antecedente 

primero en el Modernismo, y pasa al siglo XX con el Ateneo de la Juventud, la llamada 

Generación de Contemporáneos y los escritores asociados a la revista Taller. Dicha polémica 

se caracteriza, en este periodo, por una parte, por la defensa a ultranza de los valores 

nacionales y la exaltación de lo propio —con expresiones como el costumbrismo— y el 

reiterativo tema de la reciente guerra presente en la Narrativa de la Revolución; por otra, la 

apertura a nuevas formas de expresión, experimentación y temáticas que, en estos años, ya 

no obedecen a lo propuesto por el ala nacionalista, sino que usa como estandarte el de la 

modernización y emancipación de nuestras letras. Son años, asimismo, de un creciente auge 

de publicaciones periódicas donde se dirime, en gran parte, la postura de uno y otro 

contingente, tales como: Letras de México (1937-1947), Taller (1938-1941), Tierra Nueva 

(1940-1942) o El hijo pródigo (1943-1946). 
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Los exiliados españoles integran también un componente significativo de esa época, 

Luis Cernuda, Max Aub, Joaquín Xirau, María Zambrano, Pedro Garfias y José Gaos son 

algunos nombres de intelectuales españoles que participarán activamente en la vida cultural 

mexicana; tras su asentamiento crean instituciones tan importantes como La Casa de España 

—que posteriormente pasaría a ser El Colegio de México— o el Ateneo Español, y algunas 

revistas como España peregrina (1940), Romance (1940-1941), entre otras. 

Se trata, en suma, de un ambiente muy vital donde el desarrollo de ideas se va 

haciendo cada vez más propicio, al tiempo que un país, golpeado anteriormente con dos 

guerras civiles y un rezago social sumamente ofensivo, comienza a asomar tímidamente la 

cabeza. 

 En la adolescencia, la vida de Tomás Segovia transcurre en un ambiente de exiliados, 

estudia en la Academia Hispano Mexicana fundada en 1940 para acoger no sólo a los niños 

del exilio sino también a los profesores españoles que habían llegado después de la guerra, 

por lo que la mayoría de sus compañeros son también hijos de exiliados y su entorno sigue 

siendo fundamentalmente español. Otros colegios fundados por ese entonces son El Luis 

Vives, El Ruiz de Alarcón y El Madrid, todos ellos con la visión de la Institución Libre de 

Enseñanza y de los ideales republicanos (bajo la cual gran parte de los profesores se habían 

formado).9 En esta especie de “mundo aparte” Segovia dedica la mayor parte de su tiempo a 

jugar al fútbol, lee poesía y comienza a escribir sus primeros versos. De acuerdo con sus 

propias palabras, sus lecturas son muy desordenadas y es un adolescente un tanto solitario, 

ajeno a una sociedad que recién comenzaba a conocer. 

 

                                                 
9 Véase: José Luis Abellán y Antonio Monclús (coords.), El pensamiento español contemporáneo y la idea de 

América. T. II El pensamiento en el exilio, Barcelona, Anthropos, 1989.  
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 1.2 El maestro y la moral 

Tiempo después tiene su primer contacto con un poeta perteneciente a la Generación 

del 27 española: Emilio Prados, quien asistía con frecuencia a los colegios para charlar con 

los estudiantes. Como otros muchachos de su edad a quienes también les interesaba la 

literatura, Segovia frecuenta al poeta de quien dice: 

El maestro más cercano a los jóvenes era Emilio Prados, que era muy socrático. Fue 

el primer maestro que tuve, me alentó y ayudó a cultivarme: me prestó libros, me 

orientó. Durante mucho tiempo seguí en el medio del exilio español, Prados mismo 

era bastante marginal. Nunca fue una figura oficial, era un personaje pintoresco pero 

no tenía ninguna manera de líder sino más bien de confidente porque tomaba el tono 

de ser uno de los nuestros, no un maestro.10 

 

 La figura de Emilio Prados, a quien Segovia se acoge con verdadera devoción, es una 

referencia obligada en la formación del joven poeta en ciernes, pero no solamente en materia 

literaria, sino también moral, dos aspectos que hay que tomar en cuenta. En lo que se refiere 

a literatura, Segovia lee, por consejo de Prados, la obra de los poetas de la Generación del 

27, principalmente a Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Federico 

García Lorca y Rafael Alberti; a los dos primeros los conocerá personalmente por mediación 

del propio Prados en sendos viajes que éstos hicieron a México, según sus propias palabras, 

lo que más le impresionó de esos dos personajes fue su probidad; algunos años más tarde 

tiene una pequeña diferencia con Cernuda debido un ensayo escrito por Segovia a propósito 

de La realidad y el deseo (1958) y que no gustó mucho al poeta sevillano; aunque más tarde 

                                                 
10 Christopher Domínguez Michel, “Luz de aquí”, en Apalabrarse. Conversaciones con Tomás Segovia, 

México, CONACULTA-Ediciones Sin Nombre, 2012, p. 88. 
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aclararían sus diferencias, la relación no fue más profunda11; —desde 1952, hasta su muerte 

en 1963, Cernuda radicaría definitivamente en México. 

Gracias a que Prados le prestaba libros, Segovia también leyó a los místicos 

españoles, a los simbolistas franceses, a los románticos alemanes, y por primera vez 

escucharía y leería a una importante generación de poetas mexicanos quienes por esa época 

todavía vivían: los Contemporáneos; mediante la lectura de Villaurrutia, Novo, Owen, 

Gorostiza, Pellicer y Cuesta conoce la obra de Ramón López Velarde. De la misma manera 

que sucede con Victor Hugo y Juan Ramón Jiménez, muchas de esas referencias primeras 

acompañarán a Segovia durante toda su vida; dentro de su obra posterior existe una gran 

cantidad de ejemplos que demuestran esa continuidad con sus lecturas de juventud. 

Por ejemplo en la primera entrada de su cuaderno de notas, El tiempo en los brazos, 

fechada el 5 de junio de 1950, Segovia escribe: “Victor Hugo arroja sobre las cosas un manto 

azul, que las cubre y las encierra enteras, que las hace cuerpo de ese manto, cuerpo del poema. 

Luego le es fácil añadir un raro lucero tenue (un solo verso, una sola palabra) que transfigura 

en cielo el manto azul con su cuerpo azul dentro.”12 Las reflexiones acerca del poeta francés 

seguirán apareciendo en sus cuadernos con cierta continuidad. Dos años después, en un 

ensayo titulado “La epopeya filosófica en Hugo” publicada en Cuadernos Americanos y 

posteriormente reeditada en el volumen Trilla de asuntos, Segovia discurre sobre dos poemas 

de Hugo, Dieu  y  La fin de Satan, mediante el que resalta la grandeza de un poeta cuya obra 

—al menos estos dos poemas y en nuestro contexto— es en general poco leída, destaca 

igualmente las relaciones que en la poesía del romántico francés guardan lo épico y lo mítico 

                                                 
11 El ensayo se titula “La realidad indeseada” y apareció en la Revista Mexicana de Literatura en 1959 y se 

reeditó en Trilla de asuntos. Ensayos II, México, Universidad Autónoma Metropolitana, (Serie Ensayos, 51), 

1991, pp. 399-406.  
12 Tomás Segovia, El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1950-1983), ed. cit., p. 19.  
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con las imágenes creadas y cómo, este tipo de procedimientos —y el conocimiento que 

suscitan—, son poco valorados en nuestra época.13 

Pero no son sólo estas reflexiones acerca de Victor Hugo lo que me interesa señalar, 

en el ensayo mencionado, Segovia traduce un fragmento de Dieu titulado “El espíritu 

humano”, y al hacerlo advierte que conservará el ritmo de los alejandrinos en que está 

compuesto el poema, aunque no la rima; esta clara conciencia de traductor nos sugiere la 

manera en que las actividades emprendidas por Segovia convivían en él de una manera muy 

natural. Otro aspecto importante de esa fidelidad a sus primeras inquietudes —puesto que, 

como mencioné, la reflexión del Tiempo en los brazos es la primera, pero el ensayo es 

también el más antiguo registrado en su bibliografía— lo encontramos en la última traducción 

realizada por Segovia, se trata justamente de ese poema que ya entonces, aunque podría 

decirse que, desde siempre, lo obsesionaba: Dios.14 Menciono que quizá desde siempre pues, 

como explica José María Espinasa: 

Tomás Segovia traducía poesía por gusto pero le gustaba que sus traducciones se 

publicaran (…) Y, además, la traducción tenía su historia. Segovia nos contó, a ella 

[la editora Minerva Margarita Villarreal] y a mí y a muchos otros, pues lo contaba 

a la menor provocación, que cuando salió de España con su familia en 1939, primero 

a Francia, luego a Marruecos (Casablanca), el libro que le había marcado, a los doce 

o trece años había sido Dios de Victor Hugo.15 

 

 Este pasaje nos da la pauta para vislumbrar uno de los rasgos más sobresalientes de 

la actitud de Segovia, es decir, la fidelidad; no sólo se trata de una continuidad con el trabajo, 

                                                 
13 Tomás Segovia, “La epopeya filosófica en Hugo”, en su libro Trilla de asuntos, México, Universidad 

Autónoma Metropolitana, (serie Ensayo, 51), 1990, pp. 291-314. 
14 Victor Hugo, Dios, trad. de Tomás Segovia, Monterrey, Universidad Autónoma de Nuevo León, (Colección 

El oro de los tigres, 4), 2013. 
15 José María Espinasa, “Victor Hugo y Tomás Segovia. Historia de una traducción” Revista de la 

Universidad de México. Nueva época, julio 2013, No. 113. [En línea] 

http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/articulo.php?publicacion=20&art=618&sec=Art%C3%ADculos  

[Consulta: 1/8/2014] 

http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/articulo.php?publicacion=20&art=618&sec=Art%C3%ADculos
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sino de un compromiso con aquellas cuestiones que se volvieron importantes en momentos 

determinantes de su vida. 

Volviendo a Emilio Prados, no es difícil imaginar el respeto y cariño que Tomás 

Segovia le profesaba; como poeta había sido fundador, junto con Altolaguirre, de la revista 

Litoral en 1926, una publicación que ya perfilaba lo que poco tiempo después habría de ser 

una de las generaciones más representativas de la poesía española, también fue miembro de 

la Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios y, en general, una figura muy activa 

en la vida cultural española de la época; ya en el exilio, el poeta toma una actitud un tanto 

marginal ante su militancia de años previos ya que, según las palabras de Segovia en la 

conferencia antes citada “no estuvo nunca del lado del poder, ni siquiera del poder o del 

posible poder revolucionario. Es claro también que no se rozó nunca con los poderosos de 

una u otra especie, ni aun bajo esa forma tan moderna de los que les hacen impertinencias 

pero se dejan mimar por ellos.”16 

 En lo que se refiere a esa “amistad ricamente asimétrica” —como la definiera el 

propio Segovia—, la huella que el magisterio de Prados deja en el adolescente fue no sólo a 

la del amigo entrañable sino más parecida a la del padre. Muchas de las ideas que 

encontramos en la obra de Segovia tienen que ver con aquéllas que había aprendido de Emilio 

Prados, pero también, como mencioné antes, con su actitud vital. El Prados que Segovia 

conoció era un hombre alejado ya de la estridencia y de los reconocimientos públicos, le 

gustaba conversar con los jóvenes, pero como una forma de empatía con aquéllos para 

quienes la guerra no era más que un vago recuerdo aunque siguieran sufriendo sus 

consecuencias. 

                                                 
16 Tomás Segovia, “Invocación de Emilio Prados”, loc. cit. 
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Acerca de su modo de vida se ha dicho que era muy precario, el exilio había sido para 

él una forma de aislamiento que, si bien involuntario, le permitía el recogimiento, la reflexión 

desde la libertad de los márgenes y la generosidad con los jóvenes interesados en la literatura. 

Segovia comenta: 

…como yo no tenía formación ni horizontes, sus libros se convirtieron en casi mi 

única lectura. A partir de entonces iba a verle casi todos los días y permanecí 

completamente bajo su influencia. Me marcó mucho su mundo literario y su 

biblioteca, aunque él era un hombre de pocos libros y no leía demasiado, sino que 

volvía sobre los mismos autores.17 

 

Ese hombre discreto, sereno y de pocos libros nos recuerda los versos de Quevedo de “Desde 

la torre” donde la relectura y la memoria se convierten en temas centrales de la creación 

poética desde la lejanía de la propia tierra.  

Como se verá más adelante, Segovia adoptará esa marginalidad como postura moral 

tomada de Prados asumiéndose él mismo como un marginal. Esta elección tiene que ver con 

los aspectos que mencioné antes, la vida y la literatura; ser marginal implica un alejamiento 

con los centros de poder, las modas al uso y las corrientes hegemónicas de pensamiento que 

se ostentan en determinadas etapas históricas, en este sentido es que se asocia a la libertad; 

no obstante, también implica que se llevará una vida en cierto sentido solitaria.  

Para Segovia, ser un marginal no es simplemente estar en contra de ciertos 

establecimientos centrales, sino pisar esos terrenos con una mirada desde fuera. Esto quiere 

decir que situarse en un determinado lugar supone un reconocimiento y un proceder en 

consecuencia con él: se trata de una moralidad. “La persona moral —escribe Giorgio 

Agamben— se constituye a través de una adhesión y a su vez una distancia respecto a la 

máscara social: la acepta sin reservas y, al mismo tiempo, se diferencia casi 

                                                 
17 José Ramón Ripoll, “Marginalidad y exilio”, op. cit., p. 69. 
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imperceptiblemente de ella.” 18 Una paradoja que veremos a lo largo de la vida del poeta, 

siempre con un pie dentro y otro fuera de los centros de poder cultural. 

Como mencioné, Segovia, al igual que Prados, se mantiene fiel a sus lecturas y dedica 

gran parte de su tiempo y su escritura al estudio y comprensión de esos autores tan “pasados 

de moda” como una forma de afrontar y confrontar su época; ésa donde la retórica maniquea 

y el dogma hacen muy difícil la crítica de unos valores aparentes que se han dado por buenos. 

Justamente en el ensayo “Literatura y dogmatismo”, escrito a propósito del libro de Allen 

Lewis El teatro contemporáneo, leemos: 

En un mundo donde los buenos y los malos lo son de un modo definitivo y 

“objetivo”, ¿qué seguridad podemos tener de que los buenos son los que dicen serlo, 

puesto que todos lo dicen, y puesto que no hay punto de contacto ni posibilidad de 

apelación? Es lo que los jóvenes de todo el mundo están empezando a preguntar, y 

de manera apremiante.19 

   

 Ese mundo que Segovia comenta es el mundo de la modernidad, a él dedica reiteradas 

reflexiones en sus ensayos y es la materia de sus más profundas críticas. La postura que el 

autor asume es la del disidente —complementaria a la del marginal—, es decir, la de aquél 

que confronta las ideas comúnmente aceptadas y que discute la validez de los medios por los 

cuales éstas se insertan en la sociedad, pese a que: “la mayoría de las veces, poner en duda 

los dogmas del pensamiento moderno es ponerse a mal no sólo con los representante de las 

instituciones, sino con la mayoría de los propios escritores y artistas.”20 Y es que en esta 

época, ideas como “progreso”, “globalización”, “prosperidad” o “desarrollo” se han vuelto 

tan incontrovertiblemente positivas —o al menos eso se cree en algunos ámbitos— que la 

                                                 
18 Giorgio Agamben, “Identidad sin persona”, en Desnudez, trad. de Mercedes Ruvituso y María Teresa 

D´Meza, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2011, p. 69.  
19 Tomás Segovia, “Literatura y dogmatismo”, en su libro Sextante. Ensayos II, México, Universidad Autónoma 

Metropolitana, (Serie Ensayos, 54), 1991, p. 165. [Original Revista Mexicana de Literatura, núm. 11, mayo-

junio, 1957] 
20 Tomás Segovia, “Honrada advertencia”, en su libro Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, México, 

Ediciones Sin Nombre, 2000, p. 10. 
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oposición a ellas parecería imposible; es en este sentido que la elección de la marginalidad 

se vuelve significativa, se trata de buscar espacios desde donde ejercer la crítica, los que, por 

razones de congruencia, deben tener su base necesariamente en el margen y la resistencia. 

 Otro aspecto igualmente importante, relacionado con Emilio Prados y el tema de la 

marginalidad, es el del trabajo artesanal. En su juventud, Tomás Segovia se aventuró en la 

difícil empresa de hacer una revista literaria con algunos de sus compañeros como Ramón 

Xirau, Jomi García Ascot, Luis Rius y Carlos Blanco, dicha revista llevaba el nombre de 

Presencia (1948) y tuvo un total de ocho números, ese mismo año Segovia participó también 

como editor junto a Manuel Durán y Michele Albán de la revista Hoja; ésta, según Arturo 

Souto Alabarce “contaría seis números, a los que deben añadirse los volúmenes de una 

colección de poesías en los que Tomás Segovia puso toda su ilusión tipográfica.”21 De entre 

lo mucho que podría decirse en torno a dichas publicaciones, por el momento me interesa 

destacar ese último punto referente al trabajo tipográfico —que es un tipo de artesanía— 

pues, como dije, se relaciona con Emilio Prados. 

Segovia había sido aprendiz en un taller de encuadernación, pero fue en la casa de 

Prados donde se iniciaría su “amor por la tipografía”. Este gusto se entiende cuando nos 

damos cuenta de que, al igual que sucede con sus lecturas, Segovia vuelve una y otra vez 

sobre esa labor de encuadernador y de diseñador de tipos; la muestra está en los cuadernos 

que conformarían El tiempo en los brazos, ya que originalmente éstos eran impresos, cosidos 

a mano y encuadernados por el propio autor formando pequeños volúmenes que después 

regalaba a sus amigos más cercanos. Este tipo de trabajo abre unas posibilidades más allá de 

lo que se nota a simple vista, lo que Segovia ve en él no es sólo una forma distinta de publicar, 

                                                 
21 Arturo Souto Alabarce, “Sobre una generación de poetas hispanomexicanos”, en Revista Diálogos: antología, 

José María Espinasa, selección y presentación, México, El Colegio de México, 2008, p. 335. 
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sino una dignidad; es decir, un respeto del trabajo manual ejercido por quien domina un 

oficio, así la explicación: 

… es en la artesanía donde todavía hoy el trabajo se muestra en la plenitud de sus 

dos caras opuestas: no sólo como producción, esa operación que transforma la 

materia de nuestra herencia natural en un mundo de bienes económicos despegados 

de su raíz y crea nuevos circuitos, propiamente económicos, que se cierran sobre sí 

mismos y fundan el orden de la explotación y la injusticia; sino también como 

hechura, esa lucha amorosa con la materia, ese contacto corporal, manual, con las 

cosas y su resistencia que nos deja saber sobre la materialidad del mundo lo que sólo 

la mano, nunca el intelecto, puede saber. Por eso lo que sale de las manos del 

artesano no es nunca puramente bien de consumo, sino a la vez bien precioso, 

belleza no desechable, objeto no para la necesidad y el apetito que se satisfacen 

destruyéndolo, sino para el amor que, digan lo que digan, está más allá de la 

dialéctica del apetito y la satisfacción, de la apropiación y la destrucción, sino que 

es capaz de apetecer en la satisfacción y de satisfacer en la apetencia.22 

 

    Estas reflexiones a propósito de la artesanía como herencia moral del oficio las 

encontramos también en ensayos como “Artesanos de la lengua”23 o “Visita al artesano”24 en 

las cuales Segovia retoma tópicos como la labor del traductor, el arte de hacer versos y el 

verso libre, la moderna dicotomía entre artesanía y arte, la “servidumbre” y el “genio”, y, en 

fin, aquello que bien supo ver Adolfo Castañón en la escritura segoviana donde: “La poesía 

pierde todo título de propiedad al disolverse en las voces interiores de sus lectores.”25 

Lo que dichos tópicos revelan es una actitud de resistencia frente al cambio del 

paradigma que nuestra época ha propiciado y aceptado, y que no siempre se encuentra en 

consonancia con la historia de la actividad artística; al señalar esta distorsión, Segovia pone 

en cuestionamiento la manera en que ciertas esferas del arte actual han dejado en el olvido 

                                                 
22 Tomás Segovia, “Invocación de Emilio Prados”, op., cit. 
23 En: Tomás Segovia, Alegatorio, México, Ediciones Sin Nombre, CONACULTA, 2005, pp. 75-97. 
24 En: Tomás Segovia, Páginas de ida y vuelta, México, El equilibrista, 1993, pp. 107-113. 
25 Adolfo Castañón, “Tomás Segovia. Alabada sea la artesanía”, Revista de la Universidad de Antioquía, 2012, 

núm. 307, p. 89. 

En línea: http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/revistaudea/issue/view/1101/showToc [Última 

consulta 11/02/2015]  

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/revistaudea/issue/view/1101/showToc
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esa responsabilidad con el trabajo y el saber hacer para ir en pos de una mera parafernalia de 

remuneraciones económicas, imagen y beneplácito de un grupo selecto de “iniciados”. 

 Líneas arriba hablé de la fidelidad que Segovia demostraba a Prados, y mediante los 

ejemplos citados vemos cómo dicha fidelidad se traslada a las enseñanzas recibidas por el 

entrañable amigo y afirmaríamos también que las profundas convicciones, actitudes y 

pasiones que observamos a lo largo de la vida de Tomás Segovia, se deben en buena medida 

a su afortunado encuentro con ese gran maestro. Tiempo después, esta estrecha relación 

perdería cierta asiduidad cuando, tras su entrada a la Universidad Nacional Autónoma de 

México, Segovia decide casarse y, fuera de la comodidad del terruño familiar, comienza a 

trabajar para mantener a su familia. No obstante, ese amor por la vida y por la poesía —a 

pesar de todo— será una marca distintiva de su labor literaria. 

 

 

 1.3 Apertura al mundo y a la escritura 

La primera juventud de Tomás Segovia transcurre en un ambiente marcado 

fundamentalmente por los españoles llegados a México, su entorno cultural seguía siendo, 

acaso por el legítimo afán de conservar lo que se considera propio, el de su tierra natal, sólo 

que siempre bajo el sentimiento de nostalgia por vivirlo en otro espacio. Ya he comentado 

cómo esa experiencia del exilio adquiere para el poeta, desde muy temprano, un carácter de 

condición de vida que asume más del lado de la posibilidad que del recelo y de la queja. Y 

es que se podría decir que, para él, como para muchos otros “niños del exilio”, México era, 

lo hicieran notar explícitamente o no, el lugar que les ofreció la libertad para desarrollarse, 

para crecer y para crear. 
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 Ya en 1944, Segovia comienza sus estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM, esto ocurre tras haber ingresado primero a estudiar medicina, al parecer por petición 

de su padre pues el estudio de dicha carrera era una tradición familiar. Sin embargo, sus 

estudios universitarios no durarían mucho, hacia 1947, tras su apertura e inserción a la vida 

cultural mexicana, se inician también las responsabilidades propias de la vida adulta ya que, 

como el propio Segovia comenta, en esa época se casaría por primera vez; de esa unión con 

Michel Albán, nace su primer hijo, Rafael. 

Claro. La cosa se empezó a poner difícil. Al principio me ganaba la vida como 

mecanógrafo (suelo decir que trabajaba de “mecanógrafa”, eran los puestos más 

bajos que siempre son ocupados por mujeres.) Había tenido que abandonar los 

estudios, aunque mi transcurso por las universidades siempre fue incierto”.26 

 

 Por esos años, el contexto cultural mexicano al que Tomás Segovia se abre está 

impregnado por una suerte de cambio de paradigma, hasta estos momentos la corriente 

artística dominante seguía siendo la que tenía como tema fundamental la lucha 

revolucionaria, sin embargo, se presenta una especie de revaloración del universalismo 

propuesto años antes por los Contemporáneos; narradores como José Revueltas, Agustín 

Yáñez, Juan José Arreola y Juan Rulfo comienzan a poner el acento en formas más modernas 

de expresión, y Octavio Paz lanza la consigna, de profundos ecos rimbaudianos, a los jóvenes 

escritores para ser “contemporáneos de todos los hombres”. Son años también en los que la 

polarización del mundo, derivada de la Segunda Guerra Mundial, trae consigo 

cuestionamientos de corte existencial aunados al sentimiento de zozobra ante lo que depararía 

el futuro de la humanidad; en México esas preguntas se dirigen a la indagación del ser del 

mexicano con grupos como el Hiperión. Este agitado ambiente será tierra fértil para la 

                                                 
26 Daniel González Dueñas y Alejandro Toledo, “Los ojos abiertos a la noche”, en Apalabrarse. Conversaciones 

con Tomás Segovia, México, CONACULTA-Ediciones Sin Nombre, 2012, pp. 17-18. 
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germinación de ideas de diversa índole donde se dirimen las problemáticas de la época y para 

unos no menos florecientes caminos literarios. 

 En 1947, a la par de los cambios que se están sucediendo en la literatura mexicana, 

Segovia tiene su primera lectura pública de poemas en el Ateneo Español. Tres años después, 

publica su primer libro de poemas, en una rústica y casera edición de autor, con ayuda de su 

amigo Enrique Rivas, bajo el título de La luz provisional —aunque el título original era La 

triste primavera, el cual sería restituido en la compilación Poesía (1943-1997) que hizo el 

Fondo de Cultura Económica. Del poemario original queda muy poco puesto que el autor, 

descontento con el tono de su libro, decide corregirlo casi en su totalidad; el resultado de 

dicha corrección tiene, como señala el propio Segovia, fuerte influencia de Juan Ramón 

Jiménez. 

 Quizá sería pertinente abundar un poco en esta ilustrativa cuestión de la influencia de 

Juan Ramón en los primeros versos de Segovia, pero más significativo aún es el hecho de 

que no sólo él mismo es quien lo reconoce, sino que ese señalamiento lo hizo una de las 

personas que probablemente tuvo más calado en su formación y su manera de ver el mundo: 

Ramón Gaya. En aquella lejana primera lectura de poemas, abrigado por el ambiente del 

exilio, la presentación del joven poeta estuvo justamente a cargo del pintor y poeta murciano; 

breves e intensas, las palabras que Gaya pronunció acerca de Segovia dieron cuenta no sólo 

del aprecio y cariño con que el maestro recibe a un novel escritor, sino también de las 

inquebrantables ideas artísticas que pueblan el mundo de Gaya, muchas de las cuales Segovia 

abrazará de forma igualmente fiel. 

   En aquella ocasión, acerca de la labor del poeta presentado y la deliberación con que 

éste acepta la influencia de Juan Ramón, Gaya escribe: 
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Hoy estamos ante un poeta que tuvo tanta precipitación, tanta fatalidad de expresar 

unos sentimientos, unos sentimientos que él sabía tan propios, tan suyos, que no 

temió decirlos con palabras deliberadamente ajenas. Pero no se trata aquí de una 

copia, de una imitación, sino más bien de un desamparo, de un frío en torno suyo, 

como el huérfano de lo actual. En su decidida inclinación por un poeta como Juan 

Ramón Jiménez, tan clásico y venidero, es decir, tan fuera de moda ya, se me figura 

ver, además de un homenaje, el disgusto por toda esa retórica suelta, indecisa, 

blanda, que forma esos poemas como fardos, a donde va a parar todo, todo un 

material neutro, compuesto de lirismo, filosofismo, socialismo, etc.; eso es lo que 

se llama hoy ser un poeta que no vive al margen de su tiempo, que no está en las 

nubes, que no esquiva las cuestiones del presente. Yo comprendo que toda república 

bien organizada expulse de su seno, como dicen, al poeta, pero lo que no comprendo 

es que se quiera convertir al poeta en otra cosa.27 

 

 Cito en extenso estas palabras pues en ellas observo unas ideas que me parecen 

fundamentales para comprender las afinidades que Segovia sentía ante la ejemplaridad del 

pensamiento de Gaya. En primer lugar destaca el acento sobre el tema de la marginalidad y 

la resistencia por entregarse a las actitudes dominantes de la época que a ambos poetas les 

tocó compartir; para Gaya, lo característico de esta época es el dogmatismo, esa directriz que 

se debe acatar sin el menor atisbo de crítica y que forma —en torno a un líder y con el 

beneplácito de sus adeptos— una muralla, además, por supuesto, un sectarismo.28 Pero hay 

una diferencia esencial, lo que nos conduce a la segunda cuestión, y ésta es que no es lo 

mismo copiar y congratularse con un cabecilla para obtener sus favores, que entregarse a la 

búsqueda de una orientación que, en este caso, le permita al joven poeta desnudo, el 

encuentro consigo mismo. 

 Pasado el tiempo, al evocar esos posicionamientos de Ramón Gaya, Segovia 

reflexionaría cómo es que el sectarismo ha permeado de manera profunda en los ámbitos 

                                                 
27 Ramón Gaya, “Presentación de Tomás Segovia en su primera lectura de poemas”, en Obra completa, t. II, 

Valencia, Pre-Textos, 2002, p. 184. 
28 Muchos años después, Tomás Segovia recordaría las fuertes críticas de Gaya acerca de los movimientos de 

vanguardia. Véase: Tomás Segovia, “La buena fe”, prólogo a Ramón Gaya, Obra completa, Valencia-Madrid, 

Pre-Textos-Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2010, pp. 9-13. 
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oficiales de la cultura, y cómo, al apropiarse superficialmente de ese espíritu de resistencia 

—que es acaso la forma menos manoseada de acceder a un pensamiento crítico—, se va 

diluyendo la potencia del acto creador en favor de un juego perverso de especulaciones. Al 

dejarse cooptar por la lógica de las retribuciones, el crítico va perdiendo o empeñando su 

libertad para convertirse en un mero simulador. 

Y es que lo normal ha sido “hacer de la rebeldía una obediente rutina, de la innovación 

un hábito repetitivo, de la ruptura un mérito casi siempre premiado y de la libertad una 

altanera irresponsabilidad.”29 Segovia tomará éstas y muchas otras enseñanzas de su relación 

con Gaya, de ahí la importancia de recordar esa amistad que, de forma similar a lo ocurrido 

con Emilio Prados, significaría un punto de inflexión en el recorrido vital de nuestro autor. 

Durante los años siguientes, el poeta reparte sus días entre la búsqueda de sustento en 

diversos trabajos y su oficio literario, frecuenta ocasionalmente el Colegio de México y es 

ahí donde conoce a Antonio Alatorre, Margit Frenk, Enrique González Rojo, entre otros 

escritores que posteriormente serían sus amigos. Hacia 1950, también en el Ateneo Español, 

lee su primera conferencia mencionada anteriormente “La epopeya filosófica en Hugo”; a 

esa charla asiste el filólogo argentino Raymundo Lida quien entonces trabajaba en el Colegio 

de México; los versos de Deus traducidos por Segovia para dicha conferencia interesaron 

mucho a Lida y, tras hacerle algunas sugerencias, le propone ser becario en El Colegio de 

México. Segovia conocía bien las precariedades económicas, era una época donde, de 

acuerdo con sus palabras, aceptaba casi lo que fuera; por ejemplo, trabajar dando clases de 

francés en el Intitut Français d’ Amérique Latine y en la Alianza francesa —aunque también 

                                                 
29 Tomás Segovia, “Ramón Gaya ejemplar” en su libro Digo yo. Ensayos y notas, México, FCE, 2011, p. 55. 
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obtendría otras becas como la Guggenheim—; de manera que, sin más, aceptó el 

ofrecimiento. 

 Ya con la beca y bajo el magisterio de Lida, Segovia profundiza en sus conocimientos 

literarios; el maestro argentino se convierte en su guía, ordena sus lecturas y le impone una 

disciplina que será fundamental en su formación. Segovia recuerda de esta manera esa época 

de trabajo y colaboración con otros becarios y la personalidad de Raymundo Lida: 

De vez en cuando nos reuníamos a comentar lo que estábamos haciendo e 

intercambiar informaciones; a veces Lida proponía: “Me parece que ustedes no 

conocen bien la poesía mística del siglo XVI, ¿qué tal si hacemos un curso? 

Entonces él mismo daba el curso, o contrataba un profesor. Lida era un hombre que 

lo sabía todo, y la suya era una transmisión artesanal y paternal.30 

   

 La relación que Segovia establece con Lida es un tanto similar a la que tuvo con 

Emilio Prados y Ramón Gaya, es decir, adopta no sólo sus enseñanzas literarias sino también 

esa manera de ser más consejero que maestro. Años después, el propio Segovia, en el mismo 

Colegio de México, pondrá en práctica esa forma libre de enseñanza aprendida de estas 

figuras capitales para él: hacia 1978 Segovia impartió un seminario para unos pocos alumnos, 

se trataba de un curso “de veras libre, muy extraoficial salvo porque se alojaba en una sala 

del Colegio de México, y muy informal en todos los sentidos de la palabra (…) con algunos 

jóvenes interesados en esos temas y no en las calificaciones, “créditos”, certificados, grados 

o constancias de asistencia, todo lo cual no existía.”31 El resultado de dicho seminario sería 

uno de los libros más importantes en la ensayística de autor: Poética y profética (1985). 

 Uno de los ejes más importantes de ese libro gira en torno a la obra de Lope de Vega, 

concretamente a El villano en su rincón, a partir de éste, Segovia va planteando los postulados 

                                                 
30 Daniel González Dueñas y Alejandro Toledo, “Los ojos abiertos a la noche”, op. cit., pp. 18-19. 
31 Tomás Segovia, Poética y profética, 2ª ed., México, FCE, (Serie Estudios de lingüística y literatura, XIII), 

1989, pp. 22-23. 
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que construirán todo su andamiaje argumentativo donde critica, no sin antes conocerlo de 

primera mano, el pensamiento estructuralista que ya entonces comenzaba su propagación por 

nuestra crítica literaria.32 Ahora bien, me he adelantado a comentar este aspecto de Poética y 

profética, únicamente para señalar esa continuidad en el pensamiento de Segovia, y cómo la 

influencia —ya lo hemos visto con Prados— de sus lecturas de formación se convierte en 

fidelidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32 Son muy conocidas las traducciones que Segovia ha realizado de importantes libros de corte estructuralista, 

tales como: Escritos, de Jacques Lacan, (Siglo XXI, México, 1984), La tarjeta postal, de Freud a Lacan y más 

allá, de Jacques Derrida (FCE, México, 1986), El marco del lenguaje, de Roman Jakobson (FCE, México, 

1988), entre otros. 
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II. El centro y el margen 

Mi tienda siempre fuera de los muros. 

Mi lengua aprendida siempre en otro sitio. 

Mi bandera perpetuamente blanca. 

Mi nostalgia vasta y caprichosa. 

Mi amor ingenuo y mi fidelidad irónica. 

TOMÁS SEGOVIA 

 

 

 

Regresemos ahora a aquellos años como becario de El Colegio de México. Segovia comenta 

que su proyecto para obtener la beca se centraba en estudiar la noción de clasicismo —tras 

un estudio que había estado haciendo de la obra de T.S. Eliot—, éste le pareció un tanto 

extenso a Raymundo Lida, de manera que le propuso un enfoque mucho más ceñido: “Indicó 

a Lope de Vega; leí casi entero su teatro marcando las referencias al mundo grecolatino. Yo 

estaba furioso por ese encargo, pero me daba cuenta de que Lida era un maestro; por apego 

a él soporté esa tarea.”33 En este mismo sentido, encontramos, en una nota del Tiempo en los 

brazos fechada el 31 de enero de 1952, lo siguiente: 

Sobre el clasicismo. Eliot dice «madurez». Supongo que yo quiero decir casi lo 

mismo cuando digo «plenitud». (…) Plenitud es, por ejemplo, sentimiento y 

conciencia. Parece que son dos cosas que nos atraen en sentidos opuestos, entre las 

cuales nos debatimos, inclinándonos unas veces hacia una y otras hacia la otra, como 

si se excluyeran. (…) Tal vez la actitud clásica consista en darse cuenta de que son 

cosas perfectamente compatibles, porque suceden en planos diferentes. 

Desarrollar esta idea de los diferentes planos. El clásico es global porque construye 

en profundidad, sólo las construcciones sin tercera dimensión excluyen cosas que 

son de planos diferentes (ejemplo: la espalda de un retrato comparada con la de una 

estatua). El sentido de la profundidad supone una noción de aire, de transparencia. 

De ahí la luminosidad de los clásicos, que no hay que confundir con la técnica que 

consiste en dirigir hábilmente las luces, es decir, poner en primer plano los últimos 

planos; esta técnica moderna carece también de tercera dimensión.34 

  

                                                 
33 Daniel González Dueñas y Alejandro Toledo, “Los ojos abiertos a la noche”, op. cit., p. 19. 
34 Tomás Segovia, El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1950-1983), ed. cit., p. 60.   
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 Vemos aquí como Segovia quería centrarse en discutir las ideas de Eliot respecto del 

clasicismo, y sin embargo, con la dirección de Lida, más bien refuerza sus conocimientos de 

la tradición hispánica, tanto que ésta llega a formar parte central de sus ideas literarias. Pero 

no es que el poeta se alejara del todo de sus primeras intuiciones, sino que va tejiendo ambos 

lados del conocimiento: el ímpetu de sus lecturas más bien aleatorias con el cariñoso rigor de 

su maestro. Todavía un ejemplo más al respecto: Alejandro Toledo y Daniel González 

Dueñas comentan, en la reconstrucción que hacen de una conversación sostenida con 

Segovia, que tras la salida de éste del Colegio de México “Antonio Alatorre relata una 

conversación con Raymundo Lida. Éste comentó: Me preocupa Segovia porque siento que 

mi deber es darle una formación de erudito y asentarlo porque vuela demasiado; pero a la vez 

pienso que él es un poeta y que lo puedo ahogar”. Alatorre respondió: “No me lo parece: esa 

formación no le hace daño a nadie. Si Segovia es poeta lo será de todos modos.”35 Pienso que 

esto puede definir la formación de Segovia por esos años, es decir, la continuidad del 

conocimiento adquirido a fuerza de fidelidad, consigo mismo y con las enseñanzas recibidas 

por sus más cercanos maestros. 

Una cosa más para cerrar estos primeros pasos por El Colegio de México es lo 

referente a su salida. A pesar de que Segovia no cumplía del todo bien con sus labores de 

becario, la estimación que Lida sentía por él, y hasta cierto punto la confianza en que podría 

desarrollar un mejor trabajo, lo inclinan a renovarle la beca, a pesar de ello, debido a un 

altercado que Segovia tuvo con Alfonso Reyes, éste decide dar por terminada la beca. En 

varias ocasiones sus entrevistadores cuestionaron a Segovia respecto a este altercado, él sin 

embargo daba pocos detalles del mismo, quizá por respeto o simplemente porque consideraba 

                                                 
35 Daniel González Dueñas y Alejandro Toledo, loc. cit., p. 19. 
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que dirimir este tipo de polémicas era un despropósito. En todo caso, lo que sí menciona es 

que la razón por la cual su desempeño era deficiente fue que ese año se divorció de su primera 

mujer y su vida se había vuelto muy desordenada. 

 María Luisa Capella, viuda del autor y quien ha realizado diversos estudios acerca del 

exilio, comenta que la razón de dicho altercado fue la publicación del ensayo titulado 

“Goethe, Don Alfonso y los jóvenes” aparecido en las páginas de Cuadernos Americanos en 

1954, en este ensayo Tomás Segovia realiza un análisis crítico respecto del libro Trayectoria 

de Goethe publicado por Reyes ese mismo año para celebrar el vigésimo aniversario del 

Fondo de Cultura Económica y el número 100 de la colección Breviarios; al parecer Don 

Alfonso interpretó una especie de ataque en el ensayo de Segovia y, molesto por el asunto, 

decidió retirarle el apoyo del Colegio.36 

 El valor que destaco de la anécdota no es, por supuesto, el hecho del altercado como 

tal, sino la libertad —a veces derivada del despiste— con que Tomás Segovia se condujo 

durante toda su vida. Es muy conocida la reticencia del poeta hacia las cofradías, y su no 

menos acusada inoportunidad al momento de emitir unos juicios que en determinado 

momento le parecía importante dar a conocer; por elección, pero también por un actuar propio 

de su naturaleza, fue que hizo del margen ese territorio desde donde poder dirimir sus 

inquietudes, pese a que, en repetidas ocasiones, ello le causara serias dificultades. 

 

 

 

                                                 
36 Entrevista inédita con María Luisa Capella, México D.F., agosto 2014. 

Véase también: Oriol Malló, “Vituperios, elogios, reprimendas y abusos de los poderes culturales”, en El 

financiero, México, 29 de febrero de 2012. 
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 2.1 Integración y distanciamiento 

 En 1954, Tomás Segovia comienza a colaborar asiduamente en la Revista de la 

Universidad de México, su primer ensayo, “El mundo de Xavier Villaurrutia”, recrea una 

estampa del poeta muerto apenas cuatro años atrás y homenajea, mediante un sentido análisis 

de la obra de uno de los miembros más destacados del llamado “archipiélago de soledades”, 

esa poesía que dejaría ya, de manera definitiva, una honda huella en la historia de nuestras 

letras. A partir de este momento, y durante la década siguiente —aunque sus colaboraciones 

se esparcen por diversas revistas y suplementos—, el grueso de su producción, tanto poética 

como ensayística y de traductor, recae en dos de las revistas de mayor importancia de ese 

entonces: la ya mencionada Revista de la Universidad de México y la Revista Mexicana de 

Literatura. 

 Ambas publicaciones se asociarían a un grupo de escritores cuyo interés por la 

literatura se distanciaba, de manera radical, con el conservadurismo propio de la actitud 

nacionalista en México: la llamada “Generación de Medio Siglo”. La nómina de escritores 

que se han incluido en este grupo es tan amplia o tan breve —como sucede con otras 

generaciones— de acuerdo al enfoque adoptado por parte de quien realice la clasificación; el 

asunto es por demás polémico ya que hay estudiosos que de inmediato reclaman la inclusión 

o exclusión de determinado escritor, con base en criterios no del todo claros. Algunos análisis 

mencionan que Segovia entra de lleno en este grupo,37 hay, sin embargo, ciertos aspectos a 

tomar en cuenta. 

                                                 
37 Véase: 

Claudia Albarrán, Luna menguante. Vida y obra de Inés Arredondo, México, Juan Pablos, 2000. 

Huberto Batis, Lo que Cuadernos del viento nos dejó, México, CONACULTA (Lecturas mexicanas, III, 71), 

1994. 

Armando Pereira, La Generación de Medio Siglo: un momento de transición de la cultura mexicana, México, 

UNAM (Cuadernillos, 9), 1997. 
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 De acuerdo con Armando Pereira, la Generación de Medio Siglo estuvo conformada 

por un puñado de jóvenes escritores, muchos de ellos procedentes de provincia  avecindados 

en la Ciudad de México y que comenzaron a acaparar los principales centros culturales de la 

época; para sostener la viabilidad de su clasificación, Pereira retoma algunos conceptos de 

agrupación por generaciones del ya clásico ensayo de Ortega y Gasset El tema de nuestro 

tiempo (1923) tales como: semejanza de impulsos vitales, radical superación del pasado 

(aunque no siempre sucede así, éste, según Ortega, es el rasgo principal de nuestra época), 

similitud en preferencias morales y estéticas, cercanía de edad, etc.38 La nómina propuesta 

por Pereira es la siguiente: Huberto Batis, Carlos Valdés, Inés Arredondo (con quien Segovia 

contrajera matrimonio en 1953), Juan Vicente Melo, Sergio Pitol, Jorge Ibargüengoitia, Juan 

García Ponce, José de la Colina, Sergio Fernández, Salvador Elizondo, Tomás Segovia, 

Vicente Leñero, Emanuel Carballo, Carlos Monsiváis, Fernando del Paso, José Emilio 

Pacheco… 

Aunque aparentemente azaroso —escribe Pereira—, me parece que el encuentro 

entre ellos estuvo dictado por la necesidad. Compartían demasiadas cosas para 

mantenerse ajenos entre sí: no sólo una misma voluntad de escribir, sino también 

una concepción semejante de la literatura. (…) Compartían, además, una decidida 

vocación crítica, que ya Paz había señalado como una de las características 

esenciales de la literatura moderna, que los llevaría a cuestionar no sólo zonas 

específicas de la cultura nacional, sino a esa cultura en su conjunto, como una 

totalidad. La crítica que todos ellos desarrollaron durante varios años en revistas y 

suplementos literarios abarcaba por igual la música, la pintura, el teatro, el cine, la 

poesía, el cuento, la novela y el ensayo. Podríamos afirmar que no hubo un solo 

territorio de quehacer intelectual que no hubiera sido tocado por la incisiva actividad 

crítica del grupo.39 

 

                                                 
Xavier Rodríguez Ledesma, Escritores y poder. La dualidad republicana en México, 1968-1994, México, 

CONACULTA (Textos, 19), 2001. 
38 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, en Obras completas, t. III (1917-1928), 6ª ed., Madrid, 

Revista de Occidente, 1966, pp. 145-203. 
39 Armando Pereira, op. cit., p. 28. 
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Es cierto que muchos de ellos se reunieron en instituciones de relevancia del país y 

que la exigencia crítica era su moneda corriente; a este respecto es necesario señalar, no 

obstante, ciertos elementos contextuales para tener un panorama más completo de la 

heterogeneidad que también fue característica del grupo. 

  En primer lugar, es importante destacar la labor del Centro Mexicano de Escritores 

que, mediante su programa de estímulos, acogió a casi todos ellos; el CEM fue fundado en 

1951 y las becas eran financiadas por la Fundación Rockefeller, posteriormente el gobierno 

mexicano se hizo cargo y las subvenciones provenían de dineros federales. Tomás Segovia 

obtuvo en dos ocasiones estos apoyos (1954-1955 y 1955-1956), los mismos años que Jorge 

Ibargüengoitia con quién, desde entonces —hasta la muerte del guanajuatense en el conocido 

accidente de avión en 1983—, compartió una gran amistad. Durante los años que fue becario 

en dicha institución, Segovia entabla relaciones con Jaime García Terrés quien era encargado 

de la Coordinación de Difusión Cultural y de la editorial de la UNAM, es así como comienza 

su colaboración.40 

La figura de García Terrés funge como agente aglutinante —más como gestor que 

como maestro— de los jóvenes artistas que buscaban un medio adecuado para difundir sus 

ideas; bajo su dirección, la Revista de la Universidad se abre a expresiones contemporáneas 

y comienza a ser eje importante para la expresión de nuevas plumas. Pocos años antes, en la 

Facultad de Derecho de la UNAM había lanzado una efímera revista llamada Medio Siglo 

donde ya colaboraban algunos jóvenes como Carlos Fuentes, Salvador Elizondo y Sergio 

Pitol, ello motivó a Wigberto Jiménez Moreno a denominar al grupo en consolidación bajo 

                                                 
40 Ibid., pp. 28-29. 
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ese nombre. En la nota editorial del número uno (segundo año) de dicha revista se puede leer 

el espíritu que impulsaba a los jóvenes universitarios de la época: 

Lograr una formación integral de hombres de espíritu universal, que absorban el 

contenido de la ciencia para irlo a derramar a la realidad del país, en beneficio del 

pueblo. (…) La semilla de tal transformación está sembrada y ha de germinar segura 

y fructífera. Está abonada por una nueva conciencia de almas jóvenes, que si no 

manchan su bandera de dignidad y de reforma, habrán de culminar en la 

cristalización de su idea, y su lucha organizada tendrá repercusión y eco en el ámbito 

de la vida nacional.41 

 

Encontramos, en esta suerte de declaración de principios, dos conceptos que guían la 

polémica que sirve de punta de lanza para comprender el ánimo con que los escritores de 

nuevo cuño afrontaban su realidad circundante: el espíritu de universalismo y el ámbito 

nacional. Se trata de recobrar el sentido de internacionalismo que en otros tiempos las letras 

mexicanas habían estado desarrollando de la mano de los Contemporáneos y de las recientes 

ideas de escritores como Octavio Paz y no quedarse únicamente con esa mirada puesta en el 

costumbrismo propio de lo que había venido desarrollando el arte de tema nacionalista . 

 Con ese mismo espíritu de apertura, otra característica importante de los escritores de 

Medio Siglo es la inclinación hacia la labor de traducción. El dominio de varias lenguas les 

permite incursionar, de primera mano, en literaturas escritas en otras lenguas y realizar la 

importante labor de difusión en países de habla hispana; quizá éste sea el rasgo más distintivo 

de los escritores del grupo, no obstante, es insuficiente —como los otros ya señalados— para 

definirlos como un todo homogéneo, una generación. Al igual que García Ponce, Pitol, 

Elizondo y otros más, Segovia realiza grandes traducciones, la razón de esta labor, además 

de su interés por el pensamiento de los autores que traduce, es la dificultad económica y la 

                                                 
41 S. A. “Editorial” en Revista Medio Siglo, año II, núm. 1 (enero-febrero-marzo), México, 1953, p. 4.  
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búsqueda por ganarse la vida; en ese 1954 aparece su primer libro traducido: El pensamiento 

en la Edad Media de Paul Vignaux para el FCE. 

 Pese a todas estas indiscutibles características de los escritores agrupados bajo el 

distintivo de “Generación de Medio Siglo”, sería pertinente no olvidar que un criterio 

clasificatorio puede ayudar a contextualizar a un determinado autor, sin embargo, no es 

posible dar cuenta de las individualidades que conforman un supuesto grupo; si no se atiende 

a los casos particulares y sus circunstancias, caeríamos en confusiones que no abonarían nada 

al terreno de la comprensión crítica de nuestros autores. A este respecto, nuevamente es 

Tomás Segovia quien nos da la pauta para comprender no sólo sus ideas literarias sino su 

propio comportamiento en torno a un problema como el que ahora señalamos: 

 En 1969 apareció el ensayo titulado “Notas escépticas sobre generaciones poéticas” 

en el número 3 de la revista Deslinde42, esta publicación se caracterizaba, de acuerdo a lo 

expresado por su director, Leopoldo Zea, por publicar números monográficos donde la 

diversidad de puntos de vista convergían en una misma problemática.43 En dicho texto, 

Segovia hace alusión a una serie de problemas que se desprenden de este —en muchas 

ocasiones— forzado gregarismo; en primer lugar señala que, si bien es cierto, este tipo de 

procedimientos pueden resultar pedagógicos, “nadie puede ignorar que no explica(n) casi 

nada y violenta(n) bastante la realidad.”44 Por supuesto esta forma de desatención de la 

                                                 
42 Revista cultural de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, su duración fue solamente de un año 

(1968-1969), durante este breve periodo salieron a la luz 4 números, el quinto, dedicado al filósofo José Gaos 

(muerto en junio de 1969), quedó sin publicar al terminar la gestión de Leopoldo Zea, director de la revista, al 

frente de la facultad; los escritos preparados para dicho número se publicaría poco tiempo después bajo el 

título de “José Gaos y la Cultura mexicana” en la Revista de la Universidad cuando Zea ya era director de 

Difusión Cultural. En el consejo de redacción de Deslinde aparecen plumas tan importantes como Luis 

Villoro, Rosario Castellanos, Jorge Alberto Manrique, Margo Glantz, Luis Rius y Luisa Josefina Hernández. 
43 Ver: Leopoldo Zea, “Memoria de una revista”, en Revista de la Universidad, núm. 2-3 (octubre-noviembre), 

México, 1980, p. 35. 
44 Tomás Segovia, “Notas escépticas sobre generaciones poéticas”, en su libro Actitudes, Guanajuato, 

Universidad de Guanajuato, 1970, p. 192. 
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realidad tiene que ver con un problema mucho más agudo, Segovia continúa con sus 

cuestionamientos hacia los procedimientos para aislar a los escritores en generaciones, tales 

como los que he mencionado líneas arriba, pero pone el acento en el hecho de que al 

reproducir tales esquematizaciones de pensamiento, lo que en realidad está ocurriendo es un 

juego de repeticiones y homogenización donde la vocación crítica queda siempre en segundo 

plano. 

 En lo que respecta a su propia actitud, he hecho referencia a su reticencia por 

adscribirse a determinado grupo adquiriendo siempre un posicionamiento más bien marginal; 

la recurrencia de esta mención tiene que ver con que quizá haya quien pueda ver, en las 

actividades del poeta por esos años, algunas inconsistencias. Por supuesto mi intención no es 

reducir la vida de Tomás Segovia bajo una simple caracterización y mucho menos pretender 

que sus ideas fuesen siempre iguales. 

 

 

 2.2 Encuentros y desencuentros 

En 1956, Octavio Paz publica uno de sus libros fundamentales: El arco y la lira, ese 

mismo año, Tomás Segovia escribe un ensayo en la Revista Mexicana de Literatura titulado 

“Entre la gratuidad y el compromiso” a propósito del libro de Paz. Como señala el propio 

título del ensayo, Segovia expone sus ideas respecto no a lo que debería ser la poesía, sino 

que éstas giran más en torno a lo que se ha pretendido que sea, es decir, a la dicotomía —

hasta cierto punto artificiosa— de que si se está en alguno de los frentes de manera automática 

se le condena, como una condición casi necesaria, a carecer de las “virtudes” que su 
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contraparte ostenta o se arroga. Como resultado de este rico debate, Paz escribe una carta, 

fechada el 1° de marzo de 1957, a Tomás Segovia donde le dice: 

Querido Tomás Segovia: 

 Leí su artículo sobre El arco y la lira. Excelente. Siempre pensé que nuestras 

“divergencias” no eran —no podían ser—  muy profundas. Creo que estamos de 

acuerdo, en lo esencial. Sí, “la poesía no es como una piedra sino como una mirada”. 

Ha dicho usted muy bien lo que yo quise decir, lo que algunos queremos decir. Esa 

—y no la poesía “pura” ni la “social”— es la única poesía.  Habría mucho que hablar 

sobre el surrealismo —aunque en esto también presiento que estamos de acuerdo. 

Pero no se trata de señalar, un poco notarialmente, los puntos de acuerdo y 

discrepancia, sino la feliz posibilidad de hablar con alguien (con usted) en un 

lenguaje común y sin intérpretes. (…) Además, escribe usted muy bien —con un 

amor justo por las palabras. Suelto, directo, libre: desde el idioma; ni frente, ni 

contra, ni sobre. Desde y en nuestra lengua. Prosa viva, eficaz y ligada a su poesía. 

La otra cara de su poesía.45 

 

 A partir de ese momento nace una amistad de muchos años, cuyo testimonio está en 

parte contenido en el intercambio epistolar entre ambos poetas; una amistad basada en el 

mutuo respeto, colaboración y reconocimiento del otro, aunque no sin desavenencias y 

traspiés que finalmente, por circunstancias personales de cada uno, terminaría por enfriarse. 

Son muchos los acontecimientos, viajes, circunstancias vitales y reflexiones en torno a la 

poesía que podemos recrear en la lectura de estas íntimas conversaciones —aunque hasta el 

momento únicamente han sido publicadas las cartas de Paz—, pero no sólo eso sino una 

buena parte de la nuestra historia; de momento, y en consonancia con el tema que tratamos 

ahora, me adelantaré un poco para hablar de la colaboración entre ambos. 

 Como se ha señalado con frecuencia, las revistas y suplementos culturales son un 

buen indicador para medir la política y quehacer literarios de un país; en este sentido, una 

publicación que tuvo sin duda un papel relevante fue Plural (1971-1976). Fundada y dirigida 

por Octavio Paz, Plural vio la luz gracias al apoyo del periódico Excélsior y su entonces 

                                                 
45 Octavio Paz, Cartas a Tomás Segovia (1957-1985), México, FCE, 2008, p. 15. 
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director, el recientemente fallecido Julio Scherer (1926-2015) y fue, de acuerdo a lo escrito 

por John King, una “sucesora natural de Sur”, pues esta última había dejado de publicarse un 

año antes.46 Como se sabe, Excélsior y sus colaboradores —por supuesto, Plural y Paz 

mismo— fueron objeto de una campaña de desprestigio por parte del gobierno de Luis 

Echeverría —secretario de gobernación durante el periodo presidencial de Gustavo Díaz 

Ordaz y presidente de la república de 1970 a 1976— quien, poco antes de terminar su periodo 

presidencial, el 8 de julio de 1976, consiguió la destitución de Scherer al frente de la 

incómoda publicación; ante este hecho, muchos intelectuales afines a la política editorial del 

hasta entonces director deciden cerrar filas y retirarse del periódico; poco tiempo después, 

Octavio Paz, junto a esos fieles colaboradores, formarán Vuelta que duraría hasta la muerte 

de su fundador en 1998. 

El papel de Tomás Segovia en la gestación y los primeros años de vida de la Plural 

fue muy significativo ya que, por lo que se puede colegir de los temas tratados en el 

epistolario con Paz, surge entre ambos la idea de crear una revista que “uniese a unos cuantos 

escritores de lengua española y que fuese un ejemplo para mucha gente —un ejemplo de 

lealtad y fidelidad. Tú lo has dicho: ver con la cara levantada, afrontar al otro. Eso es lo que 

nos hace falta, lo mismo en política que en la amistad y el amor.”47 Otros nombres 

importantes en el génesis de la revista son los de Arnaldo Orfila y Carlos Fuentes con quienes, 

a instancia de Paz, Segovia entablaría comunicación; se iba gestando así la nómina de futuros 

colaboradores de Plural. 

                                                 
46 John King, Plural en la cultura literaria y política latinoamericana. De Tlatelolco a “El ogro filantrópico”, 

México, FCE, 2011, pp. 14 y ss. 
47 Octavio Paz, Cartas a Tomás Segovia (1957-1985), op. cit., pp. 47-48. 
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 Durante los años siguientes, hasta el regreso de Paz a México tras haber renunciado 

a su cargo diplomático en la India debido a los brutales acontecimientos del 2 de octubre de 

1968, Segovia se dedica a buscar apoyos, hacer gestiones y, en suma, abonar el terreno para 

el gran semillero que fue Plural, hasta su aparición en octubre de 1971, de la cual el 

hispanomexicano sería primer jefe de redacción. 

 Es indudable la centralidad que siempre tuvo Octavio Paz en nuestro panorama 

cultural, ya para entonces, su figura se había vuelto un referente no sólo de las letras, sino 

que sus posicionamientos políticos tuvieron fuerte impacto entre los escritores más jóvenes 

y, en general, en gran parte de la intelectualidad mexicana; de igual forma, como se percibe 

en sus palabras anteriormente citadas, el papel que quería que jugara su revista se orientaba 

en este mismo sentido. Segovia comenta al respecto: 

Octavio Paz era un gurú, un guía, tenía vocación de líder y estaba obsesionado con 

la idea francesa de que una generación debía dejar huella con la realización de una 

revista. Se reunía con nosotros y servía de imán para todas las tendencias 

progresistas, porque en ese momento encarnaba un pensamiento de izquierda no 

estalinista, cuando empezaba a resquebrajarse el comunismo monolítico. (…) 

Cuando se asentó en México hicimos Plural, revista de la que fui jefe de redacción, 

pero estando ahí Octavio, la revista era de él y no mía. Yo no soy la persona indicada 

para trazar la línea de una revista o de un grupo. Ni siquiera soy un disidente, sino 

un marginal.48  

 

 Vemos en estas palabras una imagen precisa de dos actitudes distintas. Si bien es 

Segovia quien comenta el hecho de no compartir esa vocación de Paz por conformar un grupo 

que contribuyera la “modernización” del país, sus acciones muestran la consistencia de sus 

ideas. Apenas un año después de la fundación de Plural, Segovia deja el puesto de jefe de 

redacción —un cargo que quizá, con el tiempo, le habría colocado en un lugar privilegiado 

                                                 
48 José Manuel Ripoll, “Marginalidad y exilio” loc. cit., pp. 72-73. 
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al lado del propio Octavio Paz— y sale de México rumbo a Princeton donde le habían 

ofrecido un puesto en la universidad; es sustituido por el artista plástico Kazuya Sakai. 

Éste sería uno más de los múltiples cambios de residencia que Segovia emprendió a 

lo largo de su vida; viajero incansable, se ganó el mote de “nómada” e incluso tituló uno de 

sus poemarios justamente Cuaderno del nómada (1978)49; este tópico lo encontramos 

recurrentemente en su poesía y en sus ensayos, aunque no fue únicamente un tema literario 

sino su forma de afrontar el mundo, un vivir sin echar raíces en sitio alguno pero, al mismo 

tiempo, pertenecer a todas partes, lejos ya de falsas identidades creadas más para dividir que 

para conciliar. Condición primera y última de su vida, Segovia hace del nomadismo una 

manera del reconocimiento, del otro y de sí mismo. Nuevamente las palabras del poeta son 

más precisa y elocuentes al respecto, en su poema “Ser de intemperie”, del poemario citado, 

leemos: 

¿Qué podrá evocar el Nómada que no sea desnudez y no esté a la intemperie? La 

fuerza que ha abrazado es tener siempre sus casas recorridas por el viento, su lecho 

siempre en alta mar, su corazón distante siempre entre lluvias y neblinas. Y sin 

partidas, en una sucesión interminable de llegadas, pues ha visto en el río de los días 

que ninguna jornada pudo ser la primera, y sabe que no existe para él reposo, que 

todo descanso apoya sobre alguna raíz su peso. Nacido en los caminos, su destello 

es saber que todos han venido sin saberlo de otro sitio, que donde ponen su origen 

es allá donde empieza su ignorancia, que se hermanan de otro modo que el que 

creen. Su tiniebla, el terror que no sembrar por fin en la tierra sus huesos.50 

 

 Razones de peso, sin duda, las que hacen de la vida de Segovia un constante flujo y 

reflujo en busca de libertad; marginalidad, nomadismo y resistencia son actitudes, elecciones 

asumidas que hacen frente a una realidad de la cual, si bien es partícipe, lo es de una forma 

                                                 
49 El Fondo de Cultura Económica titularía Cuaderno del nómada a la recopilación de la poesía de Tomás 

Segovia aparecida en 2014. A propósito, José María Espinasa escribiría: “Cuaderno del nómada extiende desde 

su primera edición en 1978, en una plaquette de menos de 60 páginas, su manto cobertor para volverse el título 

de la poesía reunida de más de 1500 páginas.” José María Espinasa, “La poesía de Tomás Segovia”, en 

Cuaderno del nómada. Poesía completa (1943-1987), t. I, México, FCE, 2014, p. 13. 
50 Tomás Segovia, Poesía (1943-1997), 2ª ed., México, FCE, 2000, p. 421. 
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donde la importancia recae en la fidelidad a sí mismo y no en las reglas y convencionalismos 

que se han vuelto cada vez más frecuentes en el ámbito intelectual. “Yo estoy al margen —

explicaría el poeta en una entrevista—, siempre me he sentido marginal. Siempre he dicho: 

yo soy un marginal que pone un pie en el terreno de los centrales, pero lo pone desde fuera.”51  

 

 

 2.3 Las revistas, los grupos 

Esta participación en una revista importante y significativa como Plural no fue, sin 

embargo, un hecho aislado en la vida de Tomás Segovia. Ya he mencionado sus primeras 

incursiones como editor de revistas tales como Hoja y Presencia, asimismo sus 

colaboraciones en Deslinde, Revista de la Universidad de México o Revista Mexicana de 

Literatura; a éstas habría que añadir una larguísima lista de publicaciones periódicas de 

varios países en las cuales participó como colaborador, la reproduzco ahora sólo como 

ejemplo de la inquietud y alcances de sus escritos: Claridades literarias, Bellas Artes, 

Política, Marcha, México en la Cultura, Diálogos, Mundo Nuevo, La Cultura en México, 

Ruedo Ibérico, Nivel, La Torre, Diorama de la Cultura, Cuadernos Americanos, Nueva 

Revista Filológica Hispánica, Uno más Uno, Snob, La Gaceta del FCE, Vuelta, El Sol de 

Madrid, La Jornada Semanal, y un significativo etcétera. Pese a todo, Segovia continuó con 

su convicción de no pertenecer a grupo alguno. 

Regreso ahora a esos años donde Segovia efectivamente comienza a colocar un pie 

en terrenos centrales y tiene relación con uno de los grupos más influyentes en el desarrollo 

                                                 
51 Minerva Margarita Villarreal, “Yo soy un marginal que pone un pie en terreno de los centrales. [Entrevista 

con Tomás Segovia]” en Apalabrarse. Conversaciones con Tomás Segovia, México, CONACULTA-Ediciones 

Sin Nombre, 2012, p. 107.  
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cultural mexicano, la ya mencionada “Generación de Medio Siglo”. En los tempranos años 

cincuenta, Segovia se divorcia de Michèle Albán y posteriormente se vuelve a casar, ahora 

con la escritora sinaloense Inés Arredondo con quien tendría tres hijos: Inés, Ana y Francisco 

—éste último también poeta y ensayista—. El matrimonio tendría muchos problemas 

económicos lo cual orilló al poeta a trabajar casi de lo que fuera: corrector de estilo, revisor 

de pruebas, traductor, maestro, corresponsal de periódico, etc.; esta circunstancia, aunada a 

la provisionalidad de los apoyos de las becas que iba consiguiendo, le van aislando y 

restringiendo su labor como poeta. Hacia la reflexión de estos problemas se orientan las notas 

de El tiempo en los brazos de los primeros meses de 1957 donde Segovia da cuenta de su 

falta de tiempo y se cuestiona, con cierta amargura, por el sentido de todo ese trabajo alejado 

de su verdadero interés. 

 Resulta elocuente una nota fechada el 9 de marzo de ese 1957: “Desde la última 

anotación aquí, no he hecho absolutamente nada para mí. Sólo trabajo, trabajo, me da la 

impresión de cavar desesperadamente sin saber si es para salir o para hundirme más. Empiezo 

a entender a esa gente, digna de piedad, a quien le hace ilusión la jubilación. ¡Descansar, 

aunque sea a la undécima hora!”52 Y la siguiente del 16 de marzo: “Sigue el trabajo 

ininterrumpido y la sensación de venderme (…) Y mientras, los anchos caminos esperan, con 

su sol y todo eso. Oh vagabundos etcétera.”53 

 Este desbalance entre lo que se quiere hacer y lo que se “debe hacer” se observa 

claramente en sus publicaciones de la época. Desde el lejano primer poemario La triste 

primavera (1950), hasta el insigne Anagnórisis (1967), sólo publicaría dos poemarios: Luz 

de aquí (terminado en 1955 pero publicado hasta 1958) y El sol y su eco (1960); mientras 

                                                 
52 Tomás Segovia, El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1950-1983), ed. cit., p. 385. 
53 Ibid., p. 385. 
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que en esa década aparecerían tres de sus traducciones: el ya mencionado El pensamiento de 

la Edad Media de Paul Vignaux (1954), Martín Lutero: un destino de Lucien Fevbre (1956) 

y Sentimiento del tiempo de Giuseppe Ungaretti (1958). El grueso de sus escritos está, más 

bien, en el casi medio centenar de artículos, reseñas, ensayos y conferencias recogidos, en su 

mayoría, en los tres volúmenes de ensayos editados por la Universidad Autónoma 

Metropolitana hacia principios de los años noventa. 

 Mediante esos trabajos y publicaciones, poco a poco, Segovia se va haciendo un lugar 

en el ámbito literario de la época, pero continúa trabajando hasta cierto punto aislado; se lleva 

bien y conoce, sin embargo, a casi todos los colaboradores de la de la primera etapa de la 

Revista Mexicana de Literatura que habían fundado Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo 

en 1955. Según sus propias palabras, sería Ramón Xirau quien serviría de puente entre el 

poeta y los directores de la revista; así, casi por casualidad, comienza su participación activa 

en la publicación, primero como colaborador y al poco tiempo como miembro de la 

redacción: 

En ese momento, Fuentes me propuso entrar porque mientras tanto yo había 

aprendido a hacer la talacha (…) conocía bien la talacha literaria, la talacha de las 

ediciones. Y Fuentes, que ya empezaba a ser figura, acababa de publicar La región 

más transparente, me dijo que él no tenía tiempo, que no podía ocuparse de la 

revista, que necesitaba ayuda material, y le dije: “OK yo te ayudo. Estoy dispuesto 

a eso, a contestar cartas, corregir textos, ir a la imprenta (…)”, y así empezó la cosa. 

Al cabo de un tiempo me dijo: “Deberías aparecer como codirector porque tú 

haces toda la talacha” (…), y después de eso Fuentes dijo: “Yo ya no quiero seguir 

con la revista”. Que me la pasaba. “¡Pero Carlos, estás loco, yo no soy nadie!, si tú 

te vas la revista se muere”. No hubo manera de convencerlo.54 

 

 La revista no murió, pero comenzó una nueva y complicada etapa, Tomás Segovia 

aparece como director, primero con Antonio Alatorre y después con Juan García Ponce, esto 

en el periodo de 1959 a 1962. La revista continúa con su programa y su ideario, los jóvenes 

                                                 
54 Christopher Domínguez Michael, “Luz de aquí” op. cit., p. 90. 
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escritores que Xirau presentó a Segovia mantuvieron ese espíritu de lucha en contra de la 

ideologización de corte nacionalista que había predominado en décadas anteriores, al mismo 

tiempo se permiten cierta beligerancia, en muchas ocasiones con tono satírico, contra el 

sector nacionalista.55 No obstante, los cambios hechos por los nuevos directores, aunque 

sutiles, revelan un sentido no tanto de escarnio sino de crítica cuidadosa y bien cimentada; 

ejemplo de ello son “Talón de Aquiles” y “Aguja de navegar cultos” que, durante la primera 

época de la revista, entre otras cosas mantuvieron una orientación más agresiva hacia el tema 

del nacionalismo; ésta sería matizada al transformarse dichas secciones en “Actitudes”, ya 

bajo la nueva dirección; estas columnas aparecían muchas veces sin firma, pero se puede 

inferir que eran elaboradas por colaboradores asiduos; en concreto el tono de “Actitudes” —

donde aparecen nombres como Ramón Xirau, Jorge Ibargüengoitia, Miguel Durán, José de 

la Colina, Inés Arredondo, y varios más— puede ser atribuido a Segovia pues, como sucederá 

con otros de sus libros de ensayo, titularía justamente bajo ese nombre su primera publicación 

de este corte: Actitudes (Universidad de Guanajuato, 1970). —Otros títulos desprendidos de 

columnas en publicaciones periódicas son: Cuaderno inoportuno (FCE, 1987) cuyos textos 

aparecieron, en su mayoría, semanalmente en el periódico Uno más uno entre 1978 y 1979; 

Sextante (UAM, 1991) donde se recopilan ensayos escritos en la revista S.nob (1962) y 

Cartas cabales (Ediciones Sin Nombre, 2010) publicadas en La Jornada en 1995. 

 Con su paso por la Revista Mexicana de Literatura Segovia se integra totalmente a la 

vida literaria mexicana, y en especial con esos jóvenes escritores herederos de 

Contemporáneos que pretendieron “descorrer la cortina del nopal” de la literatura en nuestro 

                                                 
55 Es necesario tener en cuenta que la Revista Mexicana de Literatura había surgido en clara oposición a la 

Revista de Literatura Mexicana de Antonio Castro Leal de estirpe claramente nacionalista. Véase: Armando 

Pereira y Claudia Albarrán, Narradores mexicanos en la transición de medio siglo. 1947-1968, México, 

UNAM, 2006, p. 188. 
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país; advertía sin embargo que a ese grupo le sucedería lo que a muchos otros, terminar 

convirtiéndose en un “grupo de poder”. Esto se ha comentado ampliamente: los escritores de 

la “Generación de Medio Siglo” fueron tomando poco a poco los espacios más importantes 

de difusión cultural como la Revista de la Universidad y la Casa del Lago, de tal manera que 

hasta llegaron a ser denominados como una “mafia literaria”, título que adoptó el escritor 

argentino Luis Guillermo Piazza para la publicación, en 1968 bajo el sello de Joaquín Mortiz, 

de un satírico libro donde el tema central sería justamente las actividades y prácticas de los 

miembros del grupo. 

 Las labores de Segovia se seguirán diversificando en los inicios de los años sesenta. 

En 1961 participa como actor en la filmación de la película El balcón vacío de Jomi García 

Ascot, pocos años antes había conseguido un puesto como profesor en la UNAM, y en ese 

mismo año sustituye a Juan José Arreola como director de La Casa del Lago —otro de los 

nombres con el que se conocería al grupo de escritores de Medio Siglo—; su gestión al frente 

de dicha institución no duraría mucho, únicamente un año, lo sustituiría Juan Vicente Melo. 

No obstante, durante ese corto periodo, se llevarían a cabo una serie de actividades, de índole 

diversa: continúa, por ejemplo, “Poesía en Voz Alta” —que se había inaugurado años atrás 

con la puesta en escena de La hija de Rappaccini de Octavio Paz— como un espacio muy 

importante de desarrollo para el teatro en México y donde, bajo la dirección de José Luis 

Ibáñez, se estrena la única obra de teatro de Tomás Segovia: Zamora bajo los astros (1959); 

asimismo, se imparten talleres de creación poética y narrativa, éstos a cargo justamente de 

Segovia y Melo, respectivamente. 

 Hacia finales de 1962, la crisis que venía arrastrando la relación de Segovia con Inés 

Arredondo se agudiza; el poeta ha hablado poco respecto a este asunto, sin embargo, ha dicho 

que, debido a ello, y con la intención de mejorar su situación, el matrimonio parte a 
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Montevideo. Durante 1963 y 1964, Segovia se desempeña como encargado de 

documentación y publicaciones de la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio; pero, 

como su situación sentimental no mejora —ya para entonces Inés Arredondo ha vuelto a 

México y poco más tarde se consumaría el divorcio—, decide terminar su trabajo en Uruguay 

y tras un breve periodo en la Ciudad de México, se traslada a Paris en 1965. 

 Ese mismo año, la Revista Mexicana de Literatura cierra definitivamente sus puertas 

y, un año más tarde, el grupo que había girado en torno a la publicación comienza una lenta 

y amarga dispersión. Segovia vive desde lejos, pero con presumible tristeza, los ataques a la 

libertad de expresión de los cuales eran objeto sus antiguos amigos y colaboradores: en 1965, 

Arnaldo Orfila deja la dirección del Fondo de Cultura Económica; para 1967 Jaime García 

Terrés es removido del cargo de director de Difusión Cultural de la UNAM, lo sustituye 

Gastón García Cantú; Juan Vicente Melo es vinculado al asesinato de un joven homosexual 

italiano en Ciudad Universitaria y se exige su dimisión como director de La Casa del Lago. 

Inconformes con esta situación, los colaboradores deciden abandonar los espacios que antes 

los habían acogido y que habían contribuido a su desarrollo; derivado de ello, la vida del 

grupo se disipa y cada quien emprende proyectos personales. Segovia explica de la siguiente 

manera esta curva, quizá natural, en la vida de todo grupo: 

En la vida de muchos escritores hay un momento grupal, un momento en que se 

relacionan y luego cada uno se va por su lado, como les sucedió a los 

Contemporáneos. Es lo más frecuente en un escritor, y además hay muchos tipos de 

grupos. Esa idea que había aún en mis tiempos de que para entrar en un grupo había 

que fundar una revista. Una revista era muy peligrosa porque tendía a convertirlo en 

un grupo de poder; las revistas tienen ese peligro. Creo que a nuestro grupo le pasó 

eso: entrados los sesenta cada uno andaba en su proyecto por su lado, y yo leía el 

proyecto de cada uno, ya no estaba buscando tendencias, siempre he desconfiado de 

las tendencias. Para hacer historia es inevitable buscar tendencias, tratar de dar un 

poco de coherencia a los hechos individuales y aislados, pero también es peligroso 

porque siguen siendo hechos aislados. (…) Yo trataba de entender por dónde andaba 
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cada uno, de entender su camino pero no por época, ni por generación, ni por grupo. 

Yo leía a Salvador Elizondo como podía leer a Thomas Mann.56 

 

 Y Paz explica, en carta a Segovia, lo que a su entender pasó con el grupo:  

Los ceses de García Ponce, Batis, Melo y De la Colina son lamentables pero, en 

parte, se lo merecen. Fueron víctimas de una pequeña “hibris” que los llevó, por 

ejemplo, a atacar a Fuentes sin ton ni son. Fomentaron la desunión y muchas veces 

dieron armas a nuestros enemigos —que son los suyos.57 

 

1965 también es el año de preparación de la antología Poesía en movimiento. México 

1915-1966, volumen polémico —acaso como cualquier antología— donde colaboraron 

Octavio Paz, Homero Aridjis, José Emilio Pacheco y Alí Chumacero; por mediación de Paz, 

aunque por supuesto por méritos propios, Segovia es incluido en esta compilación; sin 

embargo, la lejanía —Paz se encontraba entonces en India como diplomático— hace que la 

injerencia del “poeta gurú” no sea del todo admitida por los otros colaboradores y se incluyan 

poetas que, a su juicio, no deberían haberse integrado en la compilación, como se vislumbra 

en el prólogo preparado por Paz para la peculiar “antología”.58 En dicho proemio, Paz dedica 

unas certeras y luminosas palabras para presentar a Segovia donde observamos esa 

conjunción literario-vital del poeta hispanomexicano: 

El poeta más joven de este grupo se llama Tomás Segovia. Nació dos veces: una en 

España, donde lo parieron; otra en México, donde escribió sus primeros poemas. 

Estoy seguro que lo espera un tercer nacimiento. Decir que su inteligencia es 

luminosa sería decir poco y sería inexacto. En realidad no sé si es inteligente: su 

escritura me parece al tiempo clara y vertiginosa. Si la realidad es así y no como la 

vemos, su transparencia es aterradora. Tal vez estas dos palabras —terror y 

transparencia— definan la actitud de Segovia, su búsqueda. Porque Segovia, que ha 

encontrado ciertas evidencias —unos cuantos de sus poemas son el testimonio de 

un verdadero encuentro— aún no se encuentra, aún busca. Busca una claridad y 

presiente que esa claridad es idéntica al vacío e idéntica a la realidad. Por eso la 

transparencia es aterradora. Segovia: una inteligencia espiritual, a condición de 

                                                 
56 Christopher Domínguez Michael, “Luz de aquí”, op. cit., p.92. 
57 Octavio Paz, Cartas a Tomás Segovia (1957-1985), México, FCE, 2008, p. 122.  
58 Véase, Octavio Paz, “Aviso”, en Poesía en movimiento. México 1915-1966, México, Siglo XXI, 1966, pp. 3-

34. 
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saber que el espíritu no niega al mundo ni al demonio ni a la carne. Tampoco a la 

vida histórica ni a la vida cotidiana: es la vida que reflexiona sobre sí misma. Una 

inteligencia erótica, ávida de realidad.59 

 

 Una búsqueda tan inquieta y persistente que llevó por caminos tan dispares no sólo al 

propio poeta en lo personal, sino también a las indagaciones de su escritura. De ello da cuenta 

uno de los libros más conocidos y reeditados del autor: Anagnórisis (1967). Un libro que, 

como su nombre indica, bebe de tópicos universales como la memoria y la experiencia para 

construirse; reconocimiento y desnudez del poeta frente a sí mismo y frente al mundo, 

nacimiento del poeta al lenguaje por medio del amor a la palabra. “Nacemos —como dice 

Lilia Solórzano— en la sorpresa del olvido y en ese asombro comenzamos a dar nombre a 

las cosas. Este es el primer reconocimiento, el primer momento de anagnórisis.”60 

 Las particulares circunstancias de Tomás Segovia por esos años, aunadas a la 

importancia que cobró Anagnórisis —al que podríamos señalar, con Paz, como un encuentro 

o centro entorno al cual gira toda la obra poética del autor— nos podrían indicar éste como 

el parteaguas de la vida del poeta; ese primer instante de reconocimiento, un momento en el 

que vida y poesía, indivisibles, van moldeando el sentido de sí mismas hacia el futuro. Los 

primeros años de composición de Anagnórisis coinciden con la difícil estancia de Segovia en 

Uruguay y, de acuerdo a lo expresado por el poeta en una entrevista, sería, teniendo como 

refugio la ciudad de Paris, tras su divorcio, que terminaría la escritura de este poemario el 

cual, según Guillermo Sucre, está habitado por “un nuevo sentido de plenitud.”61 

 

                                                 
59 Octavio Paz, “Aviso”, op. cit., p. 22. [Las cursivas son de Paz] 
60 Lilia Solórzano, Anagnórisis, el territorio de la reconciliación, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 

2012, p. 44. 
61 Guillermo Sucre, “El familiar del mundo” en su libro La máscara, la transparencia. Ensayos sobre poesía 

hispanoamericana, 2ª ed., FCE, México, 1985, p. 370.   
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 2.4 Reconocimientos y navegaciones 

Esa plenitud, a fuerza de trabajo y búsqueda, coincide con la mitad de la vida del 

poeta; las muchas dificultades que había vivido hasta entonces, si bien no se terminan del 

todo, irán poco a poco cediendo el paso a nuevas y venturosas oportunidades en años 

posteriores que, no obstante, poco o nada modificarían la actitud vital de quien nunca se 

mantuvo indiferente ante los peligros de nuestra época, esa que parecería ir en pos de una 

vertiginosa carencia de sentido. Es por este motivo que, las últimas páginas de este primer 

capítulo intentan, de manera irremediablemente insuficiente como las de todo este recorrido, 

esbozar una de las actividades que presumiblemente echaron luz a la incesante búsqueda por 

descifrar la realidad que fue la vida de Tomás Segovia: el viaje. Y es que, como el propio 

Segovia comentaría, en su discurso al recibir el Premio García Lorca (2008), la crítica se 

había apropiado de las palabras de su amigo Paco Brines quien lo definiera como “poeta de 

las dos orillas” para convertirlo, al igual que el apéndice de “nómada”, en un lugar común; 

fiel a su afán de precisión, él diría más bien que no fue “un hombre de orillas, sino de 

navegaciones.”62 

 Como en toda travesía, los momentos de remanso sólo pueden ser visitados por 

quienes han sobrevivido a la tormenta; es así como, dentro de todas esas idas y vueltas de 

Segovia, una conquista —acaso de mínima importancia, pero que le permitió llegar a más 

lectores— es la que se refiere al tema de las publicaciones. Si bien hasta antes de Anagnórisis 

el poeta había tenido dificultades para ver sus libros impresos, a partir de los años setenta 

esta situación se revierte; tan solo en poco más de una década publicaría los poemarios: 

Historias y poemas (1968), Terceto (1972), Cuaderno del nómada (1978), Figura y 

                                                 
62 Francina Islas Villanueva, Yo soy mar y navegante, documental, TV UNAM/Siruguaya producciones, 

México, 2009. En línea: https://www.youtube.com/watch?v=EUphX0No1gQ [Última consulta: 16/02/2015] 

https://www.youtube.com/watch?v=EUphX0No1gQ
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secuencias (1979) y Bisutería (1981); así como sus dos primeros volúmenes de ensayo: 

Actitudes (1970) y Contracorrientes (1972), y dos libros de narrativa: Trizadero (1974) y 

Personajes mirando una nube (1981). Su labor como traductor tampoco se detiene y 

aparecen: Ciudad ganada de Victor Serge en 1970, Tratado de historia de las religiones de 

Mircea Eliade en 1972 y Las estaciones poéticas de Octavio Paz de Rachel Phillips en 1976, 

que, junto a traducciones hechas anteriormente, le harán acreedor al Premio Alfonso X en 

tres ocasiones: 1982, 1983 y 1984. 

 En este último punto, el de los premios recibidos, acaso pueda resultar un tanto 

contradictorio con un hombre que buscaba, para sí y para su escritura, una marginalidad; 

comento brevemente este asunto, no porque haga falta una explicación —que además sería 

imposible siquiera bosquejar—, sino porque de nuevo observo, en la actitud de Segovia ante 

ella, una consonancia con su pensamiento. Además de los ya mencionados, Tomás Segovia 

recibió el premio Xavier Villaurrutia (1973), el Octavio Paz (2000), el Juan Rulfo (2005), el 

Extremadura a la creación (2007) y sólo unos pocos más; su gratitud ante dichos premios no 

rozó, sin embargo, la falsa modestia, sino que siempre se mostró sorprendido de que su obra 

fuese tomada en cuenta, considerando —como quizá lo atestiguan los pocos comentarios y 

estudios en torno a ella— que en general es poco leída. 

Creo —escribió Segovia— que hay zonas, corrientes, actitudes que ocupan el centro 

y otras las márgenes, y que sus relaciones son movibles, dinámicas, en gran parte 

antagónicas y en muchos aspectos polémicas. Pero esa manera francamente belicista 

de plantear la polémica no me parece sensata. Ni todas las zonas centrales son 

excluyentes ni todas las zonas marginales son marginadas. Precisamente en lo 

primero pienso cuando me sorprende que me premien es en que yo soy 

probablemente un escritor marginal pero no marginado.63  

                                                 
63 Tomás Segovia, “Discurso de Guadalajara al recibir el Premio Juan Rulfo 2005”, en su libro Digo yo. Ensayos 

y notas, México, FCE, 2012, pp. 194-195. 
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 En estas palabras se vislumbra uno de esos viajes dentro del gran viaje de la vida que 

emprendió el poeta, ese ir y venir, como ha reiterado en otras tantas ocasiones, del margen al 

centro y su elección, igualmente vital, de ser un marginal. Y decía que me parece ver 

concordancia en ello con sus otras actividades pues el viaje también se puede relacionar con 

su inquieta búsqueda y con los tópicos que aparecen, casi de manera rítmica, en su escritura. 

 En este sentido, es significativo señalar el primer viaje que Segovia realiza a Europa 

en 1956, aunque no sería estrictamente el primero si recordamos que de ahí provenía, en 

cierta forma ayudó al poeta a caer en cuenta que la suya no sería una travesía “normal”, sino 

que propiamente sería “en más de un sentido, el de un Colón a contrapelo.”64 Que su 

movimiento lo llevaba ya, y así lo asumiría, a “contracorriente” o a “contracifra” de unos 

convencionalismos que corren a la par de una corriente central, aunque sea la misma de donde 

procede la suya; y es que también en ese viaje por una Europa, la misma de su infancia pero 

por fuerza diferente, Segovia quizá comienza a entender la provisionalidad de la vida hasta 

afirmar que “para la reflexión, es la contingencia la que pasa al primer plano”65 y que, al 

igual que sucede con el lenguaje, es necesario, mirar desde fuera para poder reconocerse. 

 Diez años después de ese “primer viaje”, Segovia regresaría a Europa, pero esta vez 

no sólo visitaría Francia e Italia, sino que, finalizada la época franquista, vuelve a España. 

Esta vuelta no dura, sin embargo, mucho tiempo, debido a que, según sus propias palabras, 

le fue muy difícil reconocerse en ese ambiente que ya no comprendía. Pese a esta nueva 

sensación de desarraigo, a partir de ese momento sus viajes a España se hacen más frecuentes 

y ya no cesarían, con estancias entre México, el sur de Francia, Murcia y Madrid, hasta el día 

de su muerte. 

                                                 
64 Tomás Segovia, “Introducción” a su libro Contracorrientes, México, UNAM, 1973, p. 11. 
65 Ibid, p. 10.  
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 En concreto, sería hasta su jubilación del Colegio de México en 1984—a donde se 

reincorporaría tras su estancia en Paris hacia 1970— cuando Segovia decide vivir itinerante, 

aún más que antes, entre esos distintos lugares a los que él llamaba su casa. Ser “familiar del 

mundo”, como lo llamara Guillermo Sucre, no guarda, como todo en la vida del poeta, un 

sentido único, se trata de construirse una patria, o más bien una matria como él le llamaba, 

fuera ya de cualquier identidad establecida de antemano: estar, morar, vivir y pertenecer a 

todas partes. En esa suerte de recuento vital que es su último poemario Rastreos y otros 

poemas (2011), se puede oír al respecto: “Hacer mi casa y no tenerla / Llamar mía la casa 

que levanto / Dondequiera que llego / Y no la que he pagado o conquistado / Regalar mi 

palabra a quien la quiera / Sin pedir más que eso que todo gesto pide / Que toda  entrega pide 

que toda vida pide / sin pedir más que amor.”66 En este fragmento del luminoso poema 

“Séptimo rastreo” hallamos una identificación clara entre “mi casa” y “mi palabra” y así 

vemos ya ese otro sentido implícito en la vida de Tomás Segovia, ese donde se funde el ser 

universal con la palabra universal, por supuesto, como ha recordado atinadamente Lilia 

Solórzano, con fuertes resonancias heideggerianas. 

 De manera que el desarraigo no puede ser otro que la incomunicación, el arraigo que 

Segovia buscó durante toda su vida no es el de un suelo patrio, en el sentido de nacionalidad, 

sino uno más simbólico, profundo y fértil: la palabra. “Para Segovia —escribe Juan Pascual 

Gay— arraigar no es, o no es sólo, echar raíces que lo inmovilizan, sino más bien 

establecerse, fundarse firmemente en algo, aunque sea movimiento o en movimiento.”67 En 

                                                 
66 Tomás Segovia, “Séptimo rastreo”, en su libro Rastreos y otros poemas, México, Ediciones Sin Nombre, 

2011, p. 35.  
67 Juan Pascual Gay, “Poesía y exilio en Tomás Segovia”, en Espéculo. Revista de estudios literarios, núm. 22, 

Madrid, 2002. En línea: http://www.ucm.es/info/especulo/numero22/p_exilio.html [Última consulta: 

16/02/2015] 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero22/p_exilio.html
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síntesis, un conjunto semántico donde Segovia cifra —en consonancia con lecturas de otros 

pensadores contemporáneos suyos— el sentido de su obra: palabra-morada-vida que no pide 

“más que amor”. 
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III. La claridad del pensamiento: ensayo y crítica 
 

No debemos cansarnos de repetir 

que la crítica no es la paja, 

sino la criba con que se cierne.  

TOMÁS SEGOVIA 

 

 

 

Plantear una determinada forma para acercarse a un objeto de estudio implica, 

inevitablemente, una toma de postura desde una perspectiva personal. En el capítulo anterior 

he querido establecer un cierto arco en los acontecimientos de la vida de Tomás Segovia, 

destacando lo que a mi juicio puede arrojar quizá un poco de luz a la interpretación de su, ya 

de por sí, luminosa obra. Lo he hecho por dos razones fundamentales: una, porque pienso 

firmemente que las condiciones vitales de un autor, sus experiencias, sus lecturas, sus 

“trabajos y sus días”, no se pueden desligar del legado que visualizamos en su obra; y dos, 

porque la parte, hasta cierto punto arbitrariamente, aquí entresacada de sus escritos —es decir 

sus ensayos—, reclama el tener en cuenta dichas experiencias dado que es ella misma la que 

nos las ofrece. Quiero decir que asomarse a ese género, forma o cauce escritural llamado 

ensayo, remite de manera tan fuerte a la persona que lo ha escrito, que sería un intento vano 

e insincero llevar a cabo su lectura sin tener en cuenta la personalidad que impregna esas 

páginas, además, claro, del posicionamiento intelectual del autor que en ellas subyace. 

 Son muchas las reflexiones que se han escrito respecto de este fundamental aspecto 

en la escritura ensayística —el componente subjetivo— y son muchos también los estudios 

que se esfuerzan por caracterizar ese llamado “centauro de los géneros”.68 Mi intención en 

                                                 
68 Entre ellos destaco las contribuciones de Theodor W. Adorno, Georg Lúkács, Max Bense, Robert Musil, 

Alfonso Reyes, Federico Patán, Pierre Glaudes, Jean Starobinsky, Reda Bensmaïa, José Luis Gómez Martínez, 
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este apartado no es revisar a profundidad tales intentos de generalización, tampoco lo es 

reiterar una vez más a las discusiones teoréticas respecto a ella; por supuesto, como miembro 

de una comunidad, me apoyaré en muchas de las ideas desprendidas de tales esfuerzos, pero 

lo haré siempre en compañía de aquellas que el propio Segovia nos ha brindado al respecto. 

Lo que intentaré destacar es la contribución que, desde la literatura, proporciona un género 

como el ensayo en tanto vehículo para la reflexión crítica contemporánea, a partir del 

pensamiento de un escritor que ha hecho de aquella vía no sólo un paso por las ideas de su 

tiempo, sino que ha construido, a partir de ella, una criba con la cual destacar y poner en 

marcha nuevamente cuestiones fundamentales del ser humano y su actividad. 

 

 

3.1 Apuntes al ensayo  

Existe un aspecto en el que la mayoría de los críticos coinciden como preponderante 

en el ensayo: la reflexión, esto lo colocó históricamente como un cauce de expresión más 

propio de la filosofía que como un género decididamente literario. Sin excluir del todo las 

semejanzas que el ensayo tiene con el tratado filosófico, podríamos decir que los asuntos 

estudiados por este último contienen un impulso de orden trascendental que la escritura 

ensayística, si bien no elude, más bien acomete de manera distinta. En el hecho de reflexionar 

subyace, además, una necesidad de entender, una necesidad de observar el mundo y la 

realidad desde una perspectiva crítica que, al tiempo que deshabitúa nuestro conocimiento de 

ella, nos permita, como diría Segovia: “recobrar el sentido”.69  

                                                 
José Miguel Oviedo, María Elena Arenas Cruz, Liliana Weinberg, Pedro Aullón de Haro, Jesús Navarro Reyes, 

Josú Landa, Sergio Ugalde y varios más de quienes iré aportando referencias completas. 
69 Título de uno de los últimos libros ensayísticos del autor: Tomás Segovia, Recobrar el sentido, Madrid, 

Trotta, 2005. “El sentido no nace por generación espontánea y en el vacío —escribe el autor—; es siempre 
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 Desde que Michel de Montaigne70 trasladara la reflexión ética de un plano teológico 

o naturalista hacia la exploración interior del individuo en sí mismo, el ensayo iría bordando 

su diversidad formal en torno a la complejidad del ser humano que lo escribe, que se vierte 

en él “por entero” y que no busca entregar más de lo que le permite la capacidad de sus 

fuerzas. Así, desde esa voluptuosidad, el ensayo se presentará como un cúmulo de 

expresiones formales que respondan primordialmente a la manera en que el juicio de escritor 

desee darse.71 

 Desde esta perspectiva, es decir conceptualizando al ensayo como una determinada 

forma, comprendemos el esfuerzo de uno de sus primeros estudiosos: Georg Lukács. A 

principios del siglo XX, en una carta-ensayo dirigida a su amigo Leo Popper, el teórico 

húngaro se pregunta cómo diferenciar plenamente el ensayo —el cual distingue como 

“crítica”— de otras formas de reflexión, afines a él pero en esencia distintas: el tratado 

académico o el científico.72 Para Lukács la cuestión es clara, el ensayo pertenece al campo 

                                                 
referencia a otro sentido anterior o más amplio. […] Si no hubiera ya sentido, esa significación no se entendería; 

quiero decir que no tendría ningún sentido. Tener sentido, lo mismo que dar sentido o que descubrir el sentido, 

es pues recobrar el sentido. Se ve así que el sentido es todo él interpretación. Encontrar o dar sentido es 

interpretar otros sentidos que a su vez son o fueron interpretaciones.” p. 9. [El subrayado es de Segovia] 
70 Tomo aquí la siguiente edición de los Ensayos: 

Michel de Montaigne, Ensayos, edición bilingüe, trad., notas, introd., y bibl. de Javier Yagüe Bosch, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg, 2014.  
71 A continuación, reproduzco la nota de advertencia “Al lector” con que Montaigne abre los Ensayos, y que 

considero de suma importancia, no sólo para esta obra inaugural, sino, acaso, para género todo: 

“Lector, éste es un libro de buena fe. Te advierte desde el inicio que el único fin que me he propuesto con él es 

el doméstico y privado. No he tenido consideración alguna ni por tu servicio ni por mi gloria. Mis fuerzas no 

alcanzan para semejante propósito. Lo he dedicado al interés particular de parientes y amigos, para que, una 

vez me hayan perdido —cosa que sucederá pronto—, puedan reencontrar algunos rasgos de mis costumbres e 

inclinaciones, y para que así alimenten, más entero y más vivo, el conocimiento que han tenido de mí. Si hubiese 

sido para buscar el favor del mundo, me habría adornado mejor, con bellezas postizas. Quiero que me vean en 

mi manera de ser simple, natural y común, sin estudio ni artificio. Porque me pinto a mí mismo. Mis defectos 

se leerán al natural, mis imperfecciones y mi forma genuina en la medida que la reverencia pública me lo ha 

permitido. De haber estado entre aquellas naciones que, según dicen, todavía viven bajo la dulce libertad de las 

primeras leyes de la naturaleza, te asegura me hubiera gustado muchísimo del todo entero y del todo desnudo. 

Así, lector, soy yo mismo la materia de mi libro, no es razonable que emplees tu tiempo en un asunto tan frívolo 

y vano. Adiós, pues. Desde Montaigne, a 12 de junio de 1580.” Op. cit., p.43.   
72 Cfr. Georg Lukács, “Sobre la esencia y forma del ensayo”, en El alma y las formas, trad. de Manuel Sacristán, 

México, Grijalbo, 1985, p. 17-18. 
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del arte puesto que existe en él una “voluntad de forma dada por la necesidad expresiva de la 

propia vivencia”73, mientras que el tratado, en virtud de que su necesidad es más bien poner 

el énfasis en los contenidos, queda confinado al terreno de lo científico. 

 La noción de crítica a la que hace referencia Lukács se aleja de lo que comúnmente 

asociaríamos con ese concepto, es decir, aquella actividad propia del ejercicio filosófico o 

científico y que nos proporciona unos resultados distintos a los que se podrían esperar del 

arte; más bien remite a la que estudiarían los primeros románticos alemanes del círculo de 

Jena donde, con fuertes resonancias del mundo clásico griego, se llega al establecimiento de 

que “la crítica es un arte y no una ciencia.”74 Tomando en cuenta este contexto, podemos 

acudir a la nítida definición proporcionada por Giorgio Agamben: 

Cuando la palabra hace su aparición en el vocabulario de la filosofía occidental, 

crítica significa más bien indagación sobre los límites de la conciencia, es decir 

sobre aquello que precisamente no es posible asentar ni asir. […] En el grupo de 

Jena, que intentó abolir en el proyecto de una «poesía universal progresiva» la 

distinción entre poesía y disciplinas crítico-filológicas, una obra que mereciese 

calificarse de crítica no podría ser sino una obra que incluyese en sí misma la propia 

negación y cuyo contenido esencial fuese así justamente lo que en ella no se 

encontraba.75  

 

 Lo que intento mediante estas referencias es adelantar el talante que observo en la 

obra ensayística de Segovia, sin embargo, como digo, las fundamentaciones al respecto serán 

estudiadas con más profundidad cuando se atienda a la obra en sí; valga, por ahora, señalar 

                                                 
73 Ibid., p. 24 
74 Ibid., p. 16 

Respecto a las reflexiones acerca del concepto de crítica en Grecia y su sentido para los románticos, resulta 

muy esclarecedor remitirnos a lo dicho por Friedrich Schlegel en su clásico texto: “Sobre la esencia de la 

crítica”; véase: Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario. Teoría de la literatura del 

romanticismo alemán, trad. de Cecilia González y Laura Carugati, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012, pp. 

505-516. [Original de 1978] 
75 Giorgio Agamben, Estancias, trad. de Tomás Segovia, Valencia, Pre-Textos, 2006, pp. 9-10. [Original de 

1977] 
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que la estirpe romántica es una de las adscripciones que más peso tendrán en el pensamiento 

de nuestro autor. 

Ahora bien, el carácter vinculante que se observa en el ensayo se debe, 

fundamentalmente, a que los temas y dispositivos que operan en él recuerdan, como he dicho 

más arriba, a las reflexiones del filósofo e incluso del científico; su forma le permitiría, 

entonces, entrar en comunicación con esas otras expresiones, dialogando con ellas en el plano 

de las ideas y tratando de resignificarlas. La separación entre ambos no sería, partiendo de 

esta lógica, sino un punto donde la vivencia personal se anteponga de manera sustancial sobre 

los meros contenidos, es decir, reiterando que el ensayo (en su vertiente crítica) se vislumbra 

más como un arte y no como una ciencia. De esta manera, se abre entonces la tarea de explicar 

qué tipo de arte es el ensayo, en qué se diferencia de otras formas artísticas; y ése es 

justamente el problema donde más han abundado los teóricos, el problema de deslindar, si la 

hubiere, una forma específica del ensayo. 

 Para José Luis Gómez-Martínez, la expresión del ensayo no es limitada y mucho 

menos se encuentra condicionada por una forma externa preestablecida y rígida —el profesor 

español llama a este tipo de estructuras “bancarias”—; más bien se trata de una libertad 

compositiva donde la voluntad interna del ensayista se presenta de la manera que mejor le 

convenga en ese momento determinado.76 Aunque dicha libertad no está totalmente alejada 

de los discursos “bancarios” (meramente útiles diría Lukács), se sitúa junto a ellos de forma 

tal que la confusión entre ambos parecería en ocasiones insalvable. 

 En este sentido, Reda Bensmaïa puntualiza: 

Among all the terms that relate to literary genres, the word Essay is certainly the 

one that has given rise the most confusion in the history of literature; since 

                                                 
76 José Luis Gómez-Martínez, Teoría del ensayo, 2ª ed., (Cuaderno de cuadernos, no. 2), México, UNAM, 1992, 

p. 99 y ss. 
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Montaigne used the term to describe his writings, “essay” has served to designate 

works that are so diverse from a formal point of view, and so heterogeneous from a 

thematic point of view, that is has become practically impossible to subsume a 

single, definitive type of text under this term.77 

 

Y, a partir del estudio de la obra tardía de Roland Barthes, expone los problemas 

teóricos que esta relativamente nueva forma de expresión ha venido acarreando. Para 

Bensmaïa, el ensayo es quizá el único género que ha resistido la integración a la taxonomía 

genérica debido a su atípica manera de escribirse, ya que se trata de un género excéntrico que 

contiene una multiplicidad de principios y que no puede ser reducido a meras formulaciones 

retóricas. En suma, se trata de un reflective text —empleando las dos acepciones de la palabra 

reflexivo: como reflexión y como reflejo— donde no sólo se piensa un determinado tema, 

sino que, al mismo tiempo, el autor se ve identificado y traslada esa reflexión a sí mismo. 

En este mismo sentido, aunque con matices, Max Bense es más enfático: el ensayo se 

diferencia del tratado ya que sus metodologías son distintas, para ello realiza un símil con la 

física teórica y la física experimental; el ensayo experimenta con el tema tratado, pero no se 

sostiene por medio de axiomas o deducciones provenientes de un sistema prestablecido. 

Escribe ensayísticamente quien compone experimentando, quien hace rodar su tema 

de un lado a otro, quien vuelve a preguntar, quien vuelve a tocar, probar y 

reflexionar, quien aborda un tema desde diversos ángulos, toma distancia de él y, en 

un golpe de genio intelectual reúne lo que ve y prefabrica lo que el tema deja ver 

bajo ciertas condiciones generadas a través de la escritura. Quien “intenta” algo 

entonces en el ensayo no es propiamente la subjetividad escritural: ella produce las 

condiciones bajo las cuales se situará un objeto en relación con la configuración 

literaria. No se intenta escribir, no se intenta conocer: se intenta ver cómo se 

comporta un tema literariamente, se plantea por tanto una pregunta, se experimenta 

con un tema.78 

   

                                                 
77 Reda Bensmaïa, The Barthes Effect. The essay as a reflective text, Pat Fedkiew (trad.), Minneapolis, 

University of Minnesota Press, 1987, p. 95 y ss. 
78 Max Bense, Sobre el ensayo y su prosa, trad. de Martha Piña, México, UNAM, 2004, pp.24-25. 
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Por su parte, José Luis Gómez-Martínez abundará en esta marcada polisemia 

explicando que en el ensayo opera una fuerte “voluntad de estilo” 79 por parte del escritor, 

ello lo ubicaría como una más de las formas artísticas literarias, pero que los asuntos por él 

tratados no carecen del todo de un significativo compromiso con la verdad, es decir, no son 

mera invención —por supuesto, hay un extenso debate acerca de si la invención carece de 

compromiso con la verdad o si es una más de sus facetas, sin embargo, esta cuestión no es 

pertinente por ahora; acaso sólo haga falta decir, como lo hiciera Antonio Machado: “Se 

miente más de la cuenta / por falta de fantasía: también la verdad se inventa.”—. Visto de 

esta manera, cabe preguntarse qué estrategias textuales podríamos distinguir en el ensayo, y 

de qué manera éstas son capaces de ofrecernos un terreno un poco más firme donde transitar 

para su estudio. 

 Es esa perspectiva la que retoma María Elena Arenas Cruz para su extenso estudio 

acerca de la construcción textual del ensayo80, la autora hace énfasis en las estructuras del 

discurso de orden argumentativo y retórico a fin de destacar las especificidades que se 

muestran en el ensayo; bajo un esquema de estudio genológico, Arenas Cruz procura superar 

la indefinición que ha acarreado el considerar al ensayo como una escritura que depende más 

de las particularidades de la actitud del ensayista que de una especificidad textual. 

Sin duda este tipo de trabajos son de mucha utilidad al momento de analizar la prosa 

ensayística y su surgimiento como una nueva categoría dentro de un sistema de géneros, no 

obstante, para la perspectiva desde donde pretendo abordar el estudio de la obra de Tomás 

                                                 
79 José Luis Gómez-Martínez, op. cit., p. 96. 

Para este término véase también: Alberto Paredes, El estilo es la idea. Ensayo literario hispanoamericano del 

siglo XX (antología crítica), México, Siglo XXI, 2008. 
80 Cfr. María Elena Arena Cruz, Hacia una teoría general del ensayo. Construcción del género ensayístico, 

Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1997. 
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Segovia, es decir, el ensayo como objeto de reflexión para la crítica contemporánea, basta —

por el momento— convenir que, como la propia Arenas Cruz señala, el estatuto de género 

literario no se entenderá como un eje normativo de construcción sino como una 

diversificación de textos que si bien comparten un conjunto de reglas más o menos estables 

“cada texto concreto mantiene su personalidad e individualidad.”81 

 

 

3.2 La crítica y el diálogo 

En la clase de textos que nos interesan opera, a decir de Lukács, una crítica a objetos 

preformados; esto quiere decir que el ensayo intenta dar cuenta de una vivencia, lo mismo 

explora la vida en sus diferentes aspectos que la perspectiva de otros —sus creaciones—, de 

esta interacción queda, en un plano de mayor relevancia, la forma en que el ensayista haya 

encontrado más propicia para expresarla. No se trata solamente de una creación sino de una 

“reordenación”, el ensayo es, entonces, un diálogo entre formas, de donde surge, por virtud 

de la mirada del ser humano volcada hacia su entorno, una perspectiva crítico reflexiva. En 

última instancia, el aspecto formal de esa crítica, en tanto posicionamiento individual, queda 

como trasunto expresivo de quien, a la manera del artesano, así la ha moldeado.      

Como ejemplo de lo anterior, tenemos el caso de uno de los más grandes ensayistas 

de nuestra lengua: José Ortega y Gasset. Pocos años después del ensayo de Lukács, el filósofo 

madrileño escribía sus Meditaciones sobre el Quijote (1914); en ellas, siguiendo la tradición 

montaigniana, el también autor de La deshumanización del arte (1925) pondría de 

                                                 
81 Ibid., p. 20. 
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manifiesto, a su manera, esta vinculación intelectual y artística especialmente necesaria en el 

ensayo: 

Estos ensayos son para el autor —como la cátedra, el periódico y la política— 

modos diversos de ejercitar una misma actividad, de dar salida a un mismo artefacto. 

No pretendo que esta actividad sea reconocida como la más importante del mundo; 

me considero ante mí mismo justificado al advertir que es la única de que soy capaz. 

El artefacto que a ella me mueve es el más vivo que encuentro en mi corazón. 

Resucitando el lindo nombre que le dio Spinoza yo le llamaría amor intellectualis. 

Se trata, pues, lector, de unos ensayos de amor intelectual.82 

 

Es en esta declaración de amor donde Ortega nos da la pauta a seguir para referirnos 

al ensayo dado que se trata de una elección, por sobre otras posibles, de entrar en 

comunicación con el mundo y con los semejantes; y al decir que se trata de un ejercicio de 

una misma actividad, nos recuerda igualmente las siguientes palabras de Schlegel respecto a 

la poesía: 

La razón es sólo una y la misma en todos: sin embargo, así como cada hombre tiene 

su propia naturaleza y su propio amor, del mismo modo cada uno lleva en sí su 

propia poesía. Ésta tiene que serle propia y lo será, en tanto sea cierto que cada uno 

es el que es y en tanto sea cierto que hay algo originario en él. Además, ninguna 

crítica puede ni tiene permitido robarle su esencia más propia, su fuerza más íntima, 

con el fin de depurarlo y purificarlo, convirtiéndolo en mera imagen general, sin 

espíritu y sin sentido, tal como lo intentan los tontos que no saben lo que quieren. 

Pero la elevada ciencia de la auténtica crítica le debe enseñar cómo debe formarse a 

sí mismo en sí mismo y sobre todo le debe enseñar a comprender toda otra forma 

autónoma de la poesía en su fuerza y perfección clásicas, de manera que la flor y el 

grano de espíritus ajenos se vuelvan alimento y simiente de su propia fantasía.83 

 

Entendemos, así, que el problema del yo estará presente y será, hasta cierto punto, 

determinante del género. Cuando ese yo se coloca frente al mundo, con un verdadero y 

profundo sentido crítico, es cuando surge la fuerza expresiva del ensayo; lo que éste nos 

proporciona, además, no es sólo la forma juzgadora de la realidad sino la percepción que de 

                                                 
82 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, Publicaciones de la Residencia de estudiantes, 1914, 

pp. 13-14. 
83 Friedrich Schlegel, Conversación sobre la poesía, pról., trad. y notas de Laura S. Carugati y Sandra Girón 

Buenos Aires, Biblos, 2005, p. 33. 
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ella tenga el ensayista en un momento determinado; en este punto es donde se asemeja al 

poeta y donde se vuelve pertinente la declaración de Schlegel.84 Es mediante la escritura 

como nos damos cuenta de tal proceso de pensamiento, con la lectura de sus páginas nos 

situamos frente a lo que el escritor reflexionó pero también notamos de qué manera dichas 

reflexiones van moldeando sus impresiones primeras; en última instancia, entendemos que 

la escritura del ensayista es un vehículo —entre tantos otros— para la comprensión 

continuada de la realidad y de sí mismo. 

Si pensamos en las actividades literarias emprendidas por Segovia a lo largo de su 

vida, observaremos que en todas ellas existe un afán de expresión que de cierta manera va 

encontrando sentido y acomodo en todo el conjunto. Un ejemplo de ello lo encontramos en 

las siguientes palabras derivadas de una entrevista y que responden a la pregunta “¿La poesía, 

el ensayo y la traducción, han sido oficios o pasiones para usted? […] yo diría que la poesía 

y la traducción son para mí oficios, aunque en sentidos algo diferentes, mucho más que el 

ensayo. Pasiones tal vez las tres cosas, pero por supuesto de maneras muy diferentes. Yo no 

me juego el alma en una traducción como en un poema. En un ensayo un poco más, pero 

tampoco del todo igual.”85 A partir de estas ideas podemos plantear que, estudiando la obra 

ensayística de Segovia, nos enfrentamos a la manera en cómo esta elección escritural va no 

sólo acompañando a las obras poéticas, sino que se sitúa como un medio distinto pero 

encaminado a un objetivo común: ir constituyendo un lenguaje con el cual afrontar 

planteamientos derivados de su propia circunstancia frente al mundo. 

                                                 
84 A decir de Liliana Weinberg, el ensayo se despliega en tres ejes fundamentales: el yo, aquí y ahora que nos 

remite a la interrelación existente entre la cosa juzgada y la mirada de quien la está juzgando; de manera que se 

puede percibir tanto el resultado de dicha indagación, pero también la afectación que ésta tiene sobre el sujeto; 

se advierte no ya el producto de una reflexión sino el proceso mismo de ella. Cfr. Liliana Weinberg, Situación 

del ensayo, (Literatura y ensayo en América Latina, no. 1), México, UNAM, 2006, pp. 55 y ss. 
85 Tomás Segovia, “Intimidades”, en Digo Yo. Ensayos y notas, México, FCE, 2012, p. 253. 
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 Dentro de lo esbozado hasta este momento se perciben ya varias cuestiones que es 

menester tener en cuenta. La primera y más visible de ellas es la relación existente entre la 

libertad del ensayista —sus eventuales veleidades al momento de tomar la pluma para verter 

sus juicios— y la posibilidad de que dichos planteamientos vayan encaminados, de cierta 

manera, a hacer avanzar el conocimiento que en general se tiene del tema que se está 

abordando. Aquí, nos acercamos a una de las polémicas más fructíferas que suscita el ensayo: 

el estar en algún punto del camino entre la ciencia o la filosofía y el arte con la mira puesta 

en el juicio de la realidad; nada nuevo si recordamos como ejemplo las palabras de Montaigne 

al respecto: 

Es el juicio un instrumento apto para todos los temas y que en todo se entromete. 

Por ese motivo, cualquier tipo de ocasión me sirve para los ensayos que de él hago 

aquí. Si es un tema del que nada sé, por eso mismo lo ensayo, sondeando el vado 

desde lejos; después, si lo hallo demasiado profundo para mi estatura, me quedo en 

la orilla: y este reconocimiento de no poder ir más allá es una característica de su 

acción, incluso una de las que más se precia. Algunas veces, en un asunto fútil o 

huero, el ensayo consiste en ver si hallará con qué darle cuerpo y con qué sostenerlo 

y afianzarlo. […] Y nunca me propongo desarrollarlos por entero. Pues de nada veo 

el todo; ni tampoco lo ven quienes prometen mostrárnoslo.86 

 

  En éste, uno de los pasajes más brillantes de sus Essais, Montaigne nos pone en 

perspectiva su proyecto: la palabra “ensayo” está aquí usada concienzudamente en dos de sus 

acepciones;87 como intento o prueba, y como la posibilidad de mostrar escrituralmente la 

                                                 
86 Montaigne op. cit., p. 605. 
87 Para mayor profundidad en las distintas acepciones del término ensayo puede revisarse el trabajo de Jean 

Starobinski del cual reproduzco un fragmento al respecto: “Essai se conoce en francés desde el siglo XII y 

proviene del bajo latín exagium, balanza; ensayar deriva de exagiare que significa pesar. Cerca del término se 

encuentra examen: aguja o lengüeta del fiel de la balanza y, por extensión, acto de pensar, examen, control. 

Pero otra acepción de examen designa el enjambre de las abejas, la bandada de los pájaros. La etimología común 

sería exigo, empujar hacia afuera, expulsar, más tarde exigir. Desde luego, es muy tentador que el sentido 

nuclear de las palabras actuales deba resultar de lo que han significado en un remoto pasado. Decir ensayo es 

decir pesada exigente, examen atento, pero también enjambre verbal que libera su impulso.” Jean Starobinski, 

“¿Es posible definir el ensayo?”, Cuadernos hispanoamericanos 575 (1998), p. 31. 



71 

 

mirada intuitiva del escritor, una mirada escéptica y tan personal que pone de manifiesto no 

poder abarcar más allá de lo que en un momento determinado se le presente. 

En ambas maneras de entender su ejercicio, el ensayista no sólo sabe que sus juicios 

no serán jamás conclusivos, es consciente, al mismo tiempo, que la forma —ese “darles 

cuerpo”— tendrá que ser igualmente cambiante ya que se dirigirá en múltiples direcciones 

una vez “liberado”; tema y expresión, por tanto, se irán desenvolviendo o estrechando tanto 

como la realidad misma se presente al escritor. “El texto —escribe Jesús Navarro Reyes— 

no será el depositario de la pretendida imagen del yo, sino el instrumento de una prolongada 

interacción entre el yo y sus otros, a través del cual ambos van constituyéndose 

mutuamente.”88 

Mediante esta especie de movimiento pendular es posible entresacar una 

característica más de las tantas que pueblan el mundo del ensayista, esto es, el diálogo. 

Refiriéndose a los ensayos de Montaigne, Bacon había escrito: “The Word is late, but the 

thing is ancient”, con lo cual se refería a que el supuesto género inaugurado por Montaigne 

no era otra cosa más que una reformulación de géneros tan antiguos como la epístola moral89; 

en este sentido cabe resaltar que Montaigne no es ajeno a esta condición —prueba de ello 

son sus constantes visitas a autores de la antigüedad griega y latina—; sin embargo, no es 

sólo en las obras de Séneca o Lucilo donde encontramos antecedentes del ensayo, también lo 

podemos asemejar a los Diálogos platónicos. 

En su camaleónica forma, el ensayo es capaz de recrear no sólo la frescura de la 

conversación, sino que, como hemos dicho, se presta para dilucidar temas de toda índole a 

                                                 
88 Jesús Navarro Reyes, Pensar sin certezas. Montaigne y el arte de conversar, México, FCE, 2007, p. 42. 
89 Véase: Adolfo Bioy Casares, “Estudio preliminar” en Ensayistas ingleses, sel. de Ricardo Baeza, trad. de 

Ricardo Baeza y B.R. Hopenhaym, México, CONACULTA, 1992, pp. 11-32. 
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partir de lo expresado por otras plumas, en tiempos remotos o cercanos, facilitando con ello 

el ejercicio libre del discurrir y del pensar. Dialogar implica, además, una suerte de 

improvisación donde sale a flote todo el cúmulo de asociaciones que el ser humano es capaz 

de realizar en un momento, abriendo, con ello, un tiempo de reflexión en torno a las ideas 

discutidas. Montaigne lo pondría en estos términos: “El ejercicio más fructífero y natural de 

nuestra mente es, a mi modo de ver, la conversación. Juzgo su práctica más agradable que la 

de ninguna otra acción de nuestra vida. […] El estudio de los libros es una actividad 

desmayada y débil que no entusiasma, mientras que la conversación instruye y ejercita a un 

tiempo.”90 

En un tono muy parecido, pero siglos después, David Hume reflexionaría en torno a 

esas dos actitudes propuestas por Montaigne: la instrucción personal y el ejercicio de la 

interacción. En su ensayo de 1742, titulado justamente “De escribir ensayos”, el filósofo de 

Edimburgo da cuenta de la división, en eruditos y conversadores, con que se podría 

diferenciar a aquellas personas que se dedican a las “operaciones de la mente”. Como 

consecuencia de dicha separación, las actividades derivadas de la erudición —es decir, 

aquéllas que precisan de un trabajo en solitario— verán disminuida su potencia al no entrar 

en contacto con el placer del intercambio, propio de los conversadores. La escisión de ambas, 

diría Hume, ha supuesto una gran pérdida que es necesario resarcir: 

Debido a esto, todo lo que denominamos belles lettres se ha tornado totalmente 

bárbaro, al ser cultivado por hombres carentes de gusto por la vida o los modales, y 

sin esa libertad y facilidad del pensamiento y de expresión que sólo se adquieren 

mediante la conversación. Incluso la filosofía ha naufragado a consecuencia de ese 

solitario método de estudio, y se ha vuelto tan quimérica en sus conclusiones como 

ininteligible en su estilo y forma de comunicación.91 

 

                                                 
90 Michel de Montaigne, “Del arte de conversar”, en Ensayos, (Libro III) op. cit., p. 1801.  
91 David Hume, Ensayos morales, políticos y literarios, ed. de Eugene F. Miller, trad. de Carlos Martín Ramírez, 

Madrid, Trotta, 2011, p. 460. 
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 Sin embargo, añade: 

Con gran placer observo que hay en esta época hombres de letras que han perdido, 

en gran medida, aquella timidez y retraimiento que los mantenía distanciados de la 

humanidad, y que, al mismo tiempo, hay hombres de mundo orgullosos de sacar de 

los libros sus más agradables temas de conversación. Es de esperar que este vínculo 

entre el mundo del saber y el de la conversación, tan felizmente iniciado, siga 

mejorando en su mutuo provecho, y para ello no conozco nada más ventajoso que 

ensayos como éstos con los que intento entretener al público.92 

 

 La vitalidad del diálogo que se destaca en los ejemplos anteriores, conduciría, no 

obstante, a la idea de que el ensayo no es más que un ejercicio transitorio de la inteligencia; 

durante los años posteriores se lo verá también como un añadido de la obra, propiamente 

dicha, de los filósofos o de los poetas. Esta provisionalidad seguirá pesando sobre el ensayo 

durante varios siglos y, todavía en estos tiempos, continúa siendo materia de indagaciones 

teóricas. 

Así lo percibió y desarrolló T.W. Adorno cuando, en uno de los más completos 

trabajos acerca del ensayo,93 se abocaba a dilucidar la función e importancia que éste tiene 

—como forma libre y “negativa” de pensamiento— en la conformación de nuevas 

perspectivas críticas del conocimiento humano. En el contexto de la filosofía alemana de su 

tiempo, Adorno afirma que los estigmas que pesan sobre el ensayo como algo que no se 

encuentra en el terreno de lo científico ni de lo artístico, falto de postulados concluyentes, 

escandalosamente arbitrario o simplemente ocioso, no son más que expresiones temerosas 

de quienes pretenden conservar los modelos preestablecidos de los discursos considerados 

portadores de la palabra legítima en los asuntos del espíritu. 

                                                 
92 Íbidem [Las cursivas son de Hume] 
93 Theodor W. Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas sobre literatura, Obra completa t. 11, trad. de 

Alfredo Brontos Muñoz, Madrid, Akal, 2003. [Original de 1974] 
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 En este sentido, Adorno refiere que la subjetividad es el eje primordial desde donde 

se plantearán los asuntos; el peso, o más bien, la responsabilidad que recae en el ensayista va 

más allá, entonces, de una mera mostración, no obstante, se debe cuidar el hecho de realizar 

sobreinterpretaciones desprendidas de análisis psicologistas pues, en última instancia, es un 

conocimiento humano en general lo que el ensayista en verdad perseguiría: 

Entender no es entonces sino mondar en lo que el autor ha querido decir cada vez o, 

en todo caso, las emociones psicológicas individuales que el fenómeno indica. Pero 

como resulta difícil detectar lo que alguien pensó, que sintió en tal punto y hora, 

nada esencial se obtendría de tales intuiciones. Las emociones de los autores se 

extinguen en el contenido objetivo que aprehenden. Sin embargo, para desvelarse la 

plétora objetiva de significados que se encuentran encapsulados en cualquier 

fenómeno espiritual, exige del receptor precisamente aquella espontaneidad de la 

fantasía subjetiva que en nombre de la disciplina objetiva se condena.94 

 

 La actividad ensayística juega, así, entre dos planos aparentemente bien 

diferenciados, el de lo subjetivo y el de lo objetivo, esta singularidad lo dota de un amplio 

margen de maniobra: la expresión o forma que adquiere el escrito no se restringe a un 

determinado molde, de ahí su subjetividad, aunque tampoco puede ser una completa 

invención puesto que obedece a conceptos universales, es decir, de contenido objetivo. 

Mientras que para Lukács las formas del ensayo son de orden artístico95, Adorno las 

coloca como parte de la interacción que el ensayista tiene con su objeto de estudio y como 

parte de una crítica realmente potente del pensamiento; esta aparente paradoja es en realidad 

parte esencial del ensayo y lo que tantas confusiones sigue originando, sin embargo, es 

necesaria para deshacerse del letargo en que han caído los discursos que debieran justamente 

hacer lo contrario: despertar interés por aproximarse a la verdad. El filósofo lo expresa en 

                                                 
94 Ibid., p. 13. 
95 En palabras del teórico “la crítica [el ensayo] es un arte y no una ciencia, [de manera que] intento aislar el 

ensayo con toda precisión posible precisamente diciendo ahora que es una forma de arte.” Lukács op. cit., p. 

16. 
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estos términos: “En la alergia de las formas como meros accidentes se acerca el espíritu 

científico al tercamente dogmático. La palabra irresponsablemente chapucera se imagina que 

la responsabilidad reside en el asunto, y la reflexión sobre lo espiritual se convierte en el 

privilegio del carente de espíritu.”96 

En este sentido, con una conciencia clara de que el poeta —y se podría decir que 

también el ensayista— tiene, acaso como único, un compromiso irrenunciable con la palabra, 

Tomás Segovia prefiere justamente el ensayo al tratado o al estudio académico; así, en la 

introducción a uno de sus libros con mayor unidad temática, Poética y profética, advertía: 

A veces los autores se sienten tan seguros de sí mismos, o más bien de ser tan poco 

ellos mismos, o sea de cumplir tan minuciosamente con las reglas y las 

convenciones de su profesión, que esa ansia de justificación se confunde con un 

autoritarismo satisfecho o con la buena conciencia de quien, protegido por su 

adhesión a la norma instituida, no sólo tiende a verla como sustraída a la duda y a la 

interrogación sobre su fundamento, sino que desconfía de toda actividad fuera de 

sus carriles y tiene incluso la tentación inquisitorial o policiaca de pedir la exclusión 

y el baldón para esos extravíos.97 

 

  Y más adelante, al explicar los rasgos esenciales de ese libro que, como mencioné en 

el apartado anterior, había surgido a raíz de un curso libre que Segovia abrió en el Colegio 

de México, y que en gran medida trataba de asemejar esa libertad a su escrito, escribía: 

El [rasgo] más fácil de ver es un detalle superficial, pero que no por eso me hace 

temblar menos ante la probable iracundia de mis autorizados colegas: se trata de un 

libro sin una sola nota y sin la más exigua página de bibliografía. Confesaré que este 

detalle aparentemente nimio me produjo más dudas y aprensivas vacilaciones que 

otros dilemas quizá más serios. […] La cuestión es que acabé por pensar que este 

libro sería más fiel a sí mismo sin notas y sin bibliografía. Cierto que no puedo, por 

desgracia, en alguna medida, en algún sentido, dejar de ser del todo un especialista. 

Por lo menos no subrayaré deliberadamente esa maldición. Por poco que recupere 

uno la mirada espontánea o que comparta uno la mirada del lector no especialista, 

los complicados hábitos de la moderna redacción académica resultan cosa de 

lunáticos.98 

 

                                                 
96 Adorno, op. cit., p. 14. 
97 Tomás Segovia, Poética y profética, 2ª ed., México, FCE y El Colegio de México, 1989, p. 7. 
98 Ibid., p. 10. 
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 Estas palabras nos remiten, casi de manera natural, a la definición aforística que del 

ensayo hiciera Ortega y Gasset: “el ensayo es la ciencia, menos la prueba explícita.”99  

Siempre y cuando no se caiga en el dogmatismo de querer volver el ensayo literario una 

paráfrasis sin referencia alguna a las ideas prestadas. La ciencia persigue la claridad del 

contenido, pero su forma se ha visto reducida a una trama metodológica que encuentra sostén 

en la viabilidad de la prueba; el ensayo, por su parte, pone el énfasis en la fuerza de la forma, 

no sólo como una creación sino como una manera de potenciar el propio pensamiento. 

 

 

3.3 El poeta ensayista 

 Si orientamos el camino recorrido hasta ahora hacia las ideas contenidas en la obra 

ensayística de Tomás Segovia, notaremos la manera en que ésta se va constituyendo como 

un intento reiterado por penetrar en el pensamiento de su época; así, los ejemplos y nociones 

que hemos adelantado irán cobrando sentido en la medida que vayamos adentrándonos en su 

mundo crítico. Al igual que sucede con mucho grandes ensayistas, Segovia irá perfilando y 

definiendo su propio estilo de ensayar, en su propia obra y a partir de sus convicciones, ya 

que, como escribe Juan Pascual Gay: “Si algo define su prosa más intelectual es la lucidez: 

en unos casos para alumbrar lo que está oscuro o en penumbra, también para dotar de mayor 

oscuridad a la oscuridad misma o para ver aunque nada pueda ver; en otros, para alumbrar lo 

iluminado, u poco a la manera de la lámpara de Diógenes, hasta cegar al lector que, entonces, 

                                                 
99 Ortega y Gasset, op. cit., p. 32. 
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se vuelve a sí mismo para perfilar esas imágenes paradójicamente desfiguradas y opacadas 

en el exceso mismo. Luz es la palabra que conviene a los ensayos de Segovia.”100 

 Bases de ese pensamiento libre, las encontraremos asentadas primordialmente en su 

obra poética, no obstante, al ejercitar el ensayo, el poeta nos proporcionará esa otra mirada 

que, si bien se encauza de manera un tanto diferente, cumple un propósito en cierta forma 

similar al expresado en el poema. Como mencioné más arriba, mi afán no es contrastar la 

poesía de Segovia con su ensayo, esto sería una tarea para otro trabajo, además de muy 

exhaustiva dado que se trata de una obra muy extensa, baste únicamente recordar las palabras 

que su gran amigo, el crítico Antonio Alatorre, vertió en este sentido a propósito del libro 

Contracorrientes: 

Quienes conozcan a Tomás Segovia como el poeta de El sol y su eco o de 

Anagnórisis y no lo hayan seguido más o menos de cerca, a lo largo de los años, a 

través de su prosa (…), van a experimentar una sorpresa muy hermosa con la lectura 

de estas Contracorrientes. Sorpresa de comprobar que Tomás Segovia “trabaja” 

como ensayista a la misma altura y con el mismo amor y a la misma precisión que 

como poeta; sorpresa de ver que en sus manos no es el ensayo de ninguna manera 

un “género menor”, sino algo no menos imaginativo y placentero que un buen 

poema; sorpresa de que un hombre que pone en sus ensayos tanta inteligencia y tanta 

belleza no haya sido más asediado y más “aprovechado” por quienes se dedican al 

negocio de publicar buenos libros. Porque Tomás Segovia es uno de los ensayistas 

más lúcidos, penetrantes e ingeniosos que hay en México, y uno de los más abiertos 

y más sin miedo. En los ensayos de estas Contracorrientes encontrará el lector una 

crítica muy afilada de nuestra cultura, una fe inquebrantable en la poesía y un amor 

a la vida que se expresa sin la menor cortapisa, sin la menor vergüenza101. 

 

 Igual de pertinente es el hecho de que Segovia fue un asiduo lector del pensamiento 

de María Zambrano, la conocida filósofa española, exiliada ella misma, y de sus ideas a 

propósito de las relaciones entre filosofía y poesía.102 De cierta forma discípulo de las 

                                                 
100 Juan Pascual Gay, El huésped del tiempo. Ensayo sobre las ideas literarias de Tomás Segovia, Murcia, 

Universidad de Murcia. Servicio de Publicaciones, 2013, p. 52. 
101 Antonio Alatorre, “Contraportada” del libro de Tomás Segovia, Contracorrientes, México, UNAM, 1973. 
102 Véase: Tomás Segovia, “Después de Zambrano”, en su libro Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, 

México, Ediciones Sin Nombre / UNAM, 2000, pp. 83-94. Tiempo después reaparecería en Recobrar el sentido, 

Madrid, Trotta, 2005, pp. 33-40. 
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potentes preguntas: “¿Qué raíz tienen en nosotros pensamiento y poesía? (…) ¿A qué amor 

menesteroso vienen a dar satisfacción? ¿Y cuál de las dos necesidades es la más profunda, la 

nacida en las zonas más hondas de la vida humana? ¿Cuál la más imprescindible?”103, 

Segovia plantea que la esperanza y la desesperanza, conceptos referidos por Zambrano, son 

las relaciones más pertinentes al momento de tratar de entender aquéllas que se sitúan entre 

el pensamiento y la poesía y que, sólo mediante el amor es que se encuentra la reconciliación; 

sin embargo, él introduce las nociones de valor y deseo para explicar mejor dichas relaciones. 

 Conviene traer a colación que, para Segovia, el deseo no es “negativo”, es decir, no 

se presenta como un ser en falta, no es que se desee lo que no se tiene, sino que afirma lo que 

sí se tiene; se desea lo que vale y el ser humano vale por que es. De manera que la conclusión 

a la que llega el poeta es: “Pienso que la poesía, y el pensamiento, y el conocimiento, han 

buscado desde siempre esa especie de sabiduría original y final que consiste en dejar vivir a 

lo que vive, aparecer a lo que hay, desplegarse a lo que se presenta; ese «sí a todo» tan radical, 

que no excluye ni siquiera el simultáneo «no a todo», que es de otro plano.”104 

Así, pues, comprendiendo la importancia que la imbricación entre pensamiento y 

poesía tiene para nuestro autor, me interesa destacar la ya mencionada herencia romántica 

presente en diversos escritos segovianos y que, en gran medida, será parte esencial de éstos 

y de su propio discurrir; pero, antes de entrar en materia, cabe recordar las palabras de 

Segovia respecto de dicha —podríamos llamar— influencia.105 En el ensayo “La tercera vida 

                                                 
103 María Zambrano, Filosofía y poesía, 4ª ed., México, FCE, 1996, p. 15. 
104 Tomás Segovia, “Después de Zambrano”, loc. cit., p. 40. 
105 Una muestra más de esta relación de Segovia con el romanticismo son sus traducciones al respecto, entre 

otras podemos destacar: 

- Gérard de Nerval, Poesía y prosa literaria, trad. de Tomás Segovia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004. 

- Rainer Maria Rilke, Poemas franceses, trad. de Tomás Segovia, Valencia, PreTextos, 1994. 

- Théophile Gautier, La novela de la momia, trad. e introd. de Tomás Segovia, México, El Equilibrista, 1994. 

- Gérard de Nerval, Dos cuentos orientales, trad. de Tomás Segovia, México, El Equilibrista, 1993. 

- M. H. Abrams, El romanticismo: tradición y revolución, trad. de Tomás Segovia, Madrid, Visor, 1992. 
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de Nerval” de 1967, que dicho sea de paso es uno de los más conocidos del autor y donde se 

despliegan la mayoría de sus ideas en torno al sentido del romanticismo, Segovia comienza 

planteando: 

Nada verdaderamente central ha cambiado en nosotros desde el Romanticismo. Esa 

auténtica revolución espiritual tuvo lugar en una zona profunda en donde no ha 

vuelto a suceder nada. Por lo menos, nada que se haya cumplido aún. Los síntomas 

de una nueva vida y una nueva sociedad siguen siendo discutibles, las tentativas de 

liberarse del pasado siguen siendo espasmódicas y los anuncios de un hombre nuevo 

siguen siendo anuncios. A pesar de la fisonomía sombrosamente cambiada de 

nuestro mundo, los ojos que lo ven no han aprendido nuevas formas de mirar, por 

lo menos de mirar con amplitud. Desde entonces hemos ensayado quizá nuevas 

ojeadas: todas ellas son juegos de aquella mirada.106 

 

 A partir de esta idea es posible ir tratando de desvelar el posicionamiento crítico de 

Segovia hacia las ideas desprendidas de la modernidad, como veremos más adelante, dicha 

crítica será una de las que mayor calado tendrán en su obra, de modo que recurrirá en varias 

ocasiones al pensamiento romántico para abordar los tópicos que, de alguna u otra manera, 

siempre lo asediaron. Aquí se asoma ya una primera dificultad, el romanticismo, en cuanto 

movimiento, es sumamente difícil de englobar bajo una definición; como concepto 

multinacional, se debe comprender que no se trata de un todo homogéneo, sino de un cúmulo 

de postulados acerca de la historia, el arte, el pensamiento, el lenguaje y, en suma, del ser 

humano. 

Surgido en Alemania hacia finales del s. XVIII, las ideas románticas tienen como 

antecedentes el pensamiento ilustrado, el idealismo alemán y el clasicismo de Weimar; como 

muchas otras denominaciones dadas a grupos emergentes, era despectivo llamar “romántico” 

a determinado personaje u obra, sin embargo, la acepción fue adoptada como general.107 Jean 

                                                 
106 Tomás Segovia, “La tercera vida de Nerval”, en su libro Contracorrientes, México, UNAM, 1973, p. 152. 
107 Véase: Christoph Jamme (et.al.), “Romanticismo. Historia de un concepto” en su libro El movimiento 

romántico, trad. de Jorge Pérez de Tudela, Madrid, Akal, 1998, pp. 5 y ss. 
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Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe señalan que una de las características principales de 

lo que llamamos romanticismo tiene que ver con una revalorización de lo que se pretendía 

ya pasado en los tiempos modernos, es decir, se pretende revitalizar la exaltación de los 

sentimientos, la imaginación caballeresca, el pensamiento maravilloso y utópico, entre 

otros.108 Por su parte, Albert Béguin destaca la fuerza que tuvo lo onírico en el pensamiento 

de aquellas diversas figuras románticas; para él, el sueño es la piedra de toque para explicar 

la búsqueda del sentido, de la realidad y del ser humano mismo, emprendida por el 

romanticismo y, en cierta forma, continuada posteriormente.109 

Para estos estudiosos del fenómeno romántico, por virtud de las características ya 

mencionadas —que por supuesto no son las únicas—, la literatura y la teoría del arte cumplen 

un papel muy activo en la construcción de sus reflexiones. En el contexto de su surgimiento, 

el romanticismo encuentra que la crisis política, derivada de la Revolución francesa, es una 

cuestión esencial que debía acometerse de manera profundamente crítica; si el ser humano 

debe cumplir esa función crítica con su sociedad, si debe hacerse cargo de su momento 

histórico, no podrá hacerlo únicamente desde posturas dogmáticas, desde el lado de la pura 

razón o desde el puro arte; se imponía, entonces, la necesidad de unir ambas actividades, lo 

cual les conduciría a la reinvención del lenguaje. 

En ese sentido, en una entrevista110 reproducida por Tomás Segovia en su último libro 

de ensayos, a la pregunta expresa en el texto ya mencionado “La tercera vida de Nerval”, 

                                                 
108 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean Luc Nancy, op. cit., pp. 22 y ss. 
109 Véase: Albert Béguin, El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre el romanticismo alemán y la poesía 

francesa, trad. de Mario Monteforte Toledo, México, 1954. [Original de 1939] 
110 En este punto es pertinente aclarar que el género entrevista no gustaba del todo a Segovia, ya que consideraba 

inexacto lo que tras la conversación se publicaba; por ese motivo, tomaba la pregunta y después la devolvía 

debidamente redactada. En la introducción al póstumo libro Apalabrarse. Conversaciones con Tomás Segovia, 

México, CONACULTA / Ediciones Sin Nombre, 2012., José María Espinasa explica: “Con frecuencia decía 

que si el entrevistado era un escritor, la entrevista era un absurdo pues delegaba en otro justamente su función: 

escribir. A la vez, y todos los que lo conocieron pueden dar fe de ello, era un gran conversador, la charla y la 
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Segovia expone de manera prístina lo que para él significa el romanticismo; y, en cierta 

forma, podríamos asegurar que estas ideas son las que, a manera de programa, serán el faro 

que ilumina el conjunto de su obra: 

Lo que el romanticismo descubre en el siglo XVIII —porque el romanticismo es 

una revolución que sucede en el XVIII y no en el XIX— es que la razón no sólo ha 

depurado el lenguaje sino que también lo ha matado. (…) Pero esta reflexión no se 

la hacían confrontados a la razón o contra la ciencia, sino desde la razón y con la 

ciencia. Los románticos eran científicos y se consideraban herederos de Rousseau y 

Voltaire, lo que buscaban era la síntesis, eran críticos de la objetividad que nos hizo 

perder el genio, por eso se acercan a los lenguajes oscuros, como el religioso, el 

mágico, al lenguaje de los proscritos por la razón: los locos, los niños, las mujeres, 

los salvajes. (…) La rebeldía romántica es revolucionaria en la medida en que 

revindica los lenguajes oscuros.111 

 

 Por lo tanto, como habíamos ya adelantado siguiendo las palabras de Schlegel, 

Segovia es un poeta-crítico que no discrimina ninguna actividad; sus ensayos son la otra cara 

de su poesía, es por ello que ambas expresiones corren parejas en sus más de sesenta años de 

labor escritural. Lo que persigue no es sino ese lenguaje limpio y claro en algunas ocasiones, 

denso y oscuro en otras, pero con la firme convicción de que en su crítica se observe la 

relación del ser humano con su entorno; una crítica lejos de toda complacencia, un ensayo 

que desafíe los modelos repetitivos y anquilosados de nuestro tiempo. 

 Encuentro estas convicciones un tanto similares a las ideas de Theodor W. Adorno en 

torno al ensayo que ya mencionábamos antes, para el filósofo de la teoría crítica: “En 

Alemania [aunque esto podría perfectamente trasladarse a otras latitudes] el ensayo provoca 

rechazo porque exhorta a la libertad de espíritu [puesto que] el ensayo no permite que se le 

prescriba su jurisdicción.”112 En esto, aunque está lejos de ser un paralelismo pues ambos 

                                                 
plática le fascinaban; generoso con su tiempo podía estar horas en el güiri-güiri o en la cháchara, expresiones 

mexicanas que describen bien esa conversación informal, de amigos, que toma cauces bizantinos y que, sin 

embargo, es parte de las funciones vitales del ser humano, como la respiración.”, p. 7 
111 Tomás Segovia, “Entrevista”, en su libro Digo yo, México, FCE, 2011, p. 218. 
112 Theodor W. Adorno, op. cit., p. 12. 
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pensadores se refieren a épocas distintas, hay más convergencias que divergencias; para 

Segovia la época actual es todavía romántica en la medida en que siguen sin cumplimentarse 

sus más profundos anhelos, uno de los cuales, es el de “no separar la cuestión de la ciencia y 

la tecnología de la cuestión moral.”113 Por su parte, Adorno sitúa dicha separación en las 

ideas derivadas del positivismo lógico, éste habría pretendido refinar al extremo el lenguaje 

de la ciencia de tal manera que no existiese ambigüedad posible, el arte, por otro lado, habría 

hecho lo mismo al absolutizar la técnica eliminando de sí todo contenido para su expresión. 

Así, ambas instancias caerían en un sinsentido derivado de su terco dogmatismo; el ensayo 

sería, entonces, una suerte de dispositivo que se instala en y desde el lenguaje con el fin de 

desactivar dichas metodologías absolutistas. 

Si la técnica se absolutiza en la obra de arte —escribe Adorno—; si la construcción 

se hace total y elimina lo que la motiva y se le contrapone, la expresión; si el arte, 

por tanto, pretende ser ciencia inmediatamente, correcto según la norma de ésta, 

entonces está sancionando la manipulación preartística del material, tan privada de 

sentido como el ser de los seminarios de filosofía. (…) Pero no porque el arte y la 

ciencia se escindieran en la historia ha de hipostasiarse su oposición. La aversión a 

la mezcla anacrónica no santifica una cultura organizada por compartimientos. Pese 

a toda su necesidad, esos compartimientos acreditan institucionalmente también la 

renuncia a la verdad entera. Los ideales de lo puro e inmaculado, que son comunes 

al ejercicio de una verdadera filosofía, orientada a valores de eternidad, a una ciencia 

a prueba de golpes y de la corrosión, herméticamente organizada toda ella, y a un 

arte de instituciones sin conceptos, portan la huella de un orden represivo.114 

 

 Ahora bien, no sólo he traído a colación estas indiscutibles coincidencias entre las 

ideas de Adorno y Segovia, que acaso podrían tacharse de gratuitas, para establecer de qué 

manera se va delineando el concepto de ensayo; me anima, asimismo, el hecho de que “El 

ensayo como forma” coincide casi de manera simultánea en su publicación con la del libro 

Contracorrientes —por supuesto no me atrevería a asegurar que ambos se hubiesen leído, lo 

                                                 
113 Tomás Segovia, “Romanticismo y refrito”, en su libro Páginas de ida y vuelta, México, El equilibrista, 1993, 

p. 28. 
114 Theodor W. Adorno, op. cit., p. 17. 
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cual es por demás poco probable—; en la introducción a dicho libro, Segovia nos deja ver, 

desde su particular óptica, su idea de la actividad ensayística, la cual no necesariamente surge 

en un lado diferente al de las corrientes dominantes de pensamiento, pero que sí se opone a 

éste. 

 

  

 3.4 El umbral 

En la tradición del ensayo, las introducciones o advertencias preliminares son de suma 

importancia ya que en ellas se vierten muchos de las concepciones que el escritor tiene 

respecto de los textos que ha de presentar al lector; así lo observamos ya con Montaigne 

quien traza el recorrido de sus Essai en “Al lector”, al tiempo que adelanta lo que para él 

significa y cómo se constituye el género que nacía entre sus manos. Decir que esta clase de 

textos se representan una poética sería inexacto, por lo menos en el sentido de que no se trata 

de sentar unas bases y unas reglas por las cuales han de transitar todos los escritos que se 

cobijen bajo estas formas; como hemos mencionado, la escritura ensayística dependerá  más 

bien de la necesidad expresiva del autor en momentos muy específicos de su historia y a la 

manera en cómo desee acometer el tema a tratar, de manera que puede haber rectificaciones 

en los posicionamientos o, incluso, cambios radicales de obra a obra. 

  En cualquier caso, las notas, introducciones o advertencias previas a un libro suponen 

informaciones de orden más o menos relevantes para adentrarse en las ideas de los escritos 

contenidos en éste. Tomás Segovia emprende la tarea de unificar sus libros del género a partir 

de ensayos dispersos en revistas, periódicos, y suplementos culturales y, al hacerlo, es 

consciente de la necesidad de darles una cierta “nueva” coherencia pues, como se aprecia 
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fácilmente con una breve ojeada a los índices, todos éstos contienen ensayos de épocas 

igualmente diversas. 

 Esos textos preliminares sirven para “abrir” un libro, en el sentido de dar una pauta 

de lectura, declarar al lector las pretensiones de las páginas que seguirán, aclarar los puntos 

que puedan haber quedado ambiguos, dar a conocer las condiciones que motivaron la 

escritura, o incluso elaborar una propuesta teórico-estética respecto de la propia creación 

artística; como resulta evidente, estos avisos pueden ser escritos por una persona diferente al 

autor del libro —en este caso lo más frecuente sería el prólogo, aunque no siempre sucede 

así. En el emblemático y multicitado “Prólogo con un prólogo de prólogos” de 1974 —donde 

enmienda un texto anterior de 1923— Jorge Luis Borges escribe: 

Que yo sepa, nadie ha formulado hasta ahora una teoría del prólogo. La omisión no 

debe afligirnos, ya que todos sabemos de qué se trata. El prólogo, en la triste mayoría 

de los casos, linda con la oratoria de sobremesa o con los panegíricos fúnebres y 

abunda en hipérboles irresponsables, que la lectura incrédula acepta como 

convenciones del género.115 

 

 Como en el caso de Borges, estas líneas no pretenden quedarse en esa lectura más 

bien ingenua, sino observar de cerca lo que encierran esos textos que “abren” —ahora en el 

sentido de incitar a la reflexión— un libro; pues como el propio Borges señala más adelante, 

en el texto antes mencionado: “el prólogo, cuando son propicios los astros, no es una forma 

subalterna del brindis.”116, es decir, cuando de verdad se aborda la tarea de escribir un buen 

prólogo, éste puede llegar a ser, por la relación intrínseca que tiene con ella, de capital 

importancia para la obra. Pienso, por ejemplo, en el “Prólogo” a Cromwell de Victor Hugo 

del que se podría señalar que es más leído incluso que la obra misma. 

                                                 
115 Jorge Luis Borges, “Prólogos con un prólogo de prólogos (1975)”, en Obras completas IV, Barcelona, 

Emecé, 1996, pp. 13-14. 
116 Ibid., p. 14. 
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 Sería el teórico francés Gérard Genette quien elaboraría una teoría para explicar 

aquellas escrituras que se encuentran propiamente fuera de la obra en sí —aunque ejercen 

una carga significativa en ella; me refiero a Palimpsestos (original de 1962) y Umbrales 

(1987)117—, ambos en el marco de un desarrollo más general, el de la narratología. La 

categoría que emplea Genette para denominar a dichos escritos es la de paratextos, esto es 

“título, subtítulo, intertítulo, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.; notas al 

margen, a pie de página, finales; epígrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros 

tipos de señales accesorias, autógrafas o alógrafas, que procuran un entorno (variable) al 

texto y a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector más purista y menos 

tendiente a la erudición externa no puede siempre disponer tan fácilmente como lo desearía 

y lo pretende.”118 

 Para Genette la relación que guarda un texto con sus respectivos paratextos es tan 

cercana que muchas veces no es posible disociar si estos últimos pertenecen o están “dentro” 

de un texto o no; en todo caso, serían “todo aquello por lo cual un texto se hace libro y se 

propone como tal a sus lectores, y, más generalmente al público. Más que de un límite o de 

una frontera cerrada, se trata aquí de un umbral —o según Borges a propósito de un 

prefacio—, de un vestíbulo, que ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o retroceder.”119 

 Así, estas ideas de Genette nos dan la pauta para adentrarnos a la obra ensayística de 

Segovia destacando principalmente aquellas que se presentan como introducción a sus libros: 

Contracorrientes (1973), Poética y profética (1985), Cuaderno inoportuno (1987), Sextante 

(1991), Páginas de ida y vuelta (1993), Resistencia (2000), El tiempo en los brazos (2009) y 

                                                 
117 Para este trabajo se citarán las ediciones en español: Palimpsestos, trad. de Celia Fernández Prieto, Madrid, 

Taurus, 1989 y Umbrales, trad. de Susana Lage, México, Siglo XXI, 2001. 
118 Gérard Genette, Palimpsestos, ed. cit., pp. 11-12. 
119 Gérard Genette, Umbrales, ed. cit., p. 11.  
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Digo yo (2011); de ellos, sólo en los dos primeros casos el título del paratexto es 

“Introducción”, mientras que, a partir del tercero, esta apertura se consigna como 

“Advertencia” y, en el último ya lleva un título: “Para empezar por el principio. De igual 

forma, destaco el “Prefacio” a la edición Cartas a Clementina Otero de Gilberto Owen, 

incluido en el volumen Cuatro ensayos sobre Gilberto Owen de 2001 y, finalmente, 

“Introducción y saludo a Giuseppe Ungaretti” que sirvió como prólogo al libro del poeta 

italiano Sentimiento del tiempo (1960) traducido por el propio Segovia, y que se encuentra 

incluido en su primer libro de ensayos Actitudes (1970). 

 Como ya se ha reiterado, en el caso del ensayo, o prosa ensayística como la llamaré 

en su conjunto para incluir aquellas obras que son de difícil (y hasta cierto punto innecesaria) 

clasificación —como los cuadernos-diario de El tiempo en los brazos, o las misivas a un 

destinatario imaginario y anagramático, Matías Vegoso, de Cartas cabales (2010)—, la 

primera dificultad que se enfrenta quien pretenda estudiarla en su conjunto es su vastedad, 

por supuesto con ello no me refiero únicamente a la extensión, sino también a la cantidad y 

profundidad de ideas que se encuentran en ella. A los títulos antes enumerados hay que 

incluir: Trilla de asuntos (1990), Alegatorio (2005), Recobrar el sentido (2005), Sobre 

exiliados (2007) y Miradas al lenguaje (2007); un total de 17 volúmenes con tono 

ensayístico. 

 Las ideas contenidas en dichos libros hacen, en la mayoría de los casos, referencia a 

las desarrolladas en el trabajo poético del autor; de cierta forma se podría decir que el ensayo 

funciona como una especie de taller donde la idea se va asediando y va madurando (es decir 

se va ensayando) hasta incluirse en el poema. No obstante, este tipo de escritos va más allá, 

al ser ellos mismos escrituras creativas, aborda las temáticas con cierta independencia propia 
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de la voluntad de estilo con que el autor decide ofrecerlos, conformando así un cuerpo 

orgánico donde el lector dialoga, se identifica y debate lo expuesto en ella. 
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IV. Ensayo y resistencia 

… sigo creyendo que un pensamiento 

que aspire a alguna lucidez y honradez 

no puede tomar otra forma que la de la resistencia 

TOMÁS SEGOVIA 

 

 

 

La ductilidad del género permite al ensayista extender en finos hilos sus disquisiciones, toda 

vez que la necesidad reflexiva lo lleve por caminos cada vez más sinuosos; no hay que 

olvidar, sin embargo, que en el caso de Segovia esas exploraciones parten de unas ideas 

orientadas desde los comienzos de su obra. En este trabajo distingo sólo algunos de esos 

núcleos que me parece ofrecen un panorama amplio de su obra, por ejemplo: la reflexión 

acerca del lenguaje, la crítica hacia ciertos postulados de la modernidad —o más propiamente 

la crítica a la aceptación de tales postulados sin el menor atisbo de reflexión en diferentes 

sectores socioculturales—, la resistencia como forma privilegiada del pensamiento ante lo 

que el autor llama “carencia de sentido”, la recuperación de la experiencia en el quehacer 

artístico, la voracidad consumista que convierte todo hecho humano en mero producto y, en 

fin, la mirada disidente —y a contracorriente— que se posa en cualquier tema que desee 

descifrar. 

Estas miradas, o “actitudes”, disidentes que propone Segovia son parte, como ya se 

había planteado siguiendo a Adorno, de la esencia misma del ensayo; al privilegiar éste como 

forma verdaderamente potente del pensamiento, alejado de las normas cientificistas, el 

filósofo destaca: “La más simple reflexión sobre la vida de la conciencia bastaría para ilustrar 

sobre en qué escasa medida le es posible a la red científica capturar todos los conocimientos 
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que no son en absoluto barruntos gratuitos.”120 Y más adelante: “En el ensayo enfático el 

pensamiento se desembaraza de la idea tradicional de verdad.”121 Esto es justamente lo que 

proponen los ensayos de Segovia: poner entre paréntesis aquellas ideas que se fundamentan 

en construcciones teoréticas autocomplacientes y que, con ello, dejan de lado la experiencia 

y la práctica de sus asuntos. Un ejemplo ilustrativo de ello en palabras de nuestro autor es el 

siguiente: 

Hace muchos años que estoy en clara disidencia con casi todas las ideas aceptadas 

sobre la modernidad, su sentido y su valor (y más aún, se sobreentiende, sobre eso 

que llaman posmodernidad). Casi desde siempre he escrito y proferido todo lo que 

he podido en este sentido, muchas veces, inevitablemente, dentro, enfrente o en los 

bordes de las instituciones o los ambientes entregados precisamente a perpetuar y 

celebrar (y aprovechar, por supuesto) esas ideas aceptadas.122 

 

 En el recorrido propuesto en este trabajo planteo que, efectivamente, desde los 

comienzos de su escritura ensayística, Segovia se concentra en los tópicos que he 

mencionado anteriormente; este hecho demuestra la solidez y consistencia de un pensador 

que tuvo muy presente lo que quería decir y hacer mediante su obra. Para dichos efectos, 

como también he dejado ver en líneas anteriores, es el género ensayístico (o géneros 

ensayísticos a decir de Pedro Aullón de Haro123) el medio idóneo ya que “en el hecho mismo 

de reunir un libro de este género está implícita una fe en que el pensamiento, de cualquier 

clase que sea, a falta de otras justificaciones, se justificaría, casi sin saberlo ni quererlo, por 

su propio movimiento: en que la “historia” de unos pensamientos, como la historia del 

pensamiento, es en sí misma “pensamiento”.”124 

                                                 
120 Theodor W. Adorno, op. cit., p. 17. 
121 Ibid., p. 20 
122 Tomás Segovia, “Honrada advertencia”, en Resistencia. Ensayos y notas (1997-2000), México, Ediciones 

Sin Nombre / UNAM, 2000, p. 7. 
123 Véase: Pedro Aullón de Haro, Los géneros ensayísticos en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 1987. En este 

estudio el autor propone que el ensayo, debido a su historia, hace confluir varios géneros tales como la crónica, 

la epístola, el artículo periodístico, el relato de viaje, etc.  
124 Tomás Segovia, “Introducción”, en Contracorrientes, México, UNAM, 1973, p. 13. 
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 Para Segovia, el ensayo es, entonces, la expresión por medio de la cual ejerce, con 

toda libertad, el desarrollo de unas ideas que fue conformando a lo largo de casi seis décadas 

de labor escritural. La mirada crítica que nos permite observar la obra en su conjunto, toda 

vez que la sabemos concluida, hace posible advertir que uno de los rasgos más destacados de 

ella es el compromiso y la responsabilidad que el escritor tuvo al momento de esgrimir la 

palabra; compromiso éste con la palabra misma, con sus dichos y con el lector que se adentre 

en ellos. Compromiso de ensayista cabal puesto que, como señala Liliana Weinberg:  

El ensayista no es un descastado, un paria ni un recién llegado al sistema literario: 

ocupa ya un lugar estratégico —el lugar de las ventanas y las aperturas— en el 

campo intelectual. (…) Para entender el ensayo es preciso descubrir su primer latido, 

acercarnos a su nacimiento mismo, cuando el ensayista pronuncia las palabras “yo, 

aquí, ahora”, y seguirlo luego en su despliegue, en ese hacerse, de acontecimiento, 

sentido, de suceso, valor, y en este volverse, por la interpretación, de voz individual 

en palabra comunitaria.125 

 

 En virtud de estas consideraciones de la estudiosa argentina, me atrevo a afirmar que 

el Segovia ensayista no desmerece en nada al poeta; al contrario, al llevar esa “voz 

individual” hacia la comunidad, se asemeja tanto a la esencia poética que es incluso posible 

decir que ambas actividades son, como lo quisieran los románticos, en él indisociables. Así 

como la expresión vital del poeta, la ensayística pretende aquí “abrir el sentido” —para usar 

una expresión de la propia Weinberg— y entregarnos su particular visión de mundo, fuera 

de todo egoísmo y de individualismos mal entendidos. 

 Este hecho lo comprendió Segovia desde muy temprano, así, en una reflexión acerca 

de la obra dramática de Xavier Villaurrutia, escribe las palabras siguientes que bien podrían 

aplicarse a su propia labor como ensayista. Escribe Segovia: 

[…] el impulso primero de esta actividad tiene que originarse en un lugar profundo: 

en una necesidad de comunicación que, sin mucha fe, le hace intentar un lenguaje 

más fácil. Es, sin duda, el mismo impulso el que le hace escribir poesía, pero su 

                                                 
125 Liliana Weinberg, El ensayo, entre el paraíso y el infierno, México, UNAM-FCE, 2001, p. 23. 
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poesía brota de un lugar tan central y tan desnudo que no prueba nada: la expresión 

en la poesía se hace más importante que la comunicación, lo tiñe todo y lo hace 

incluyente como experimento.126 

 

 Comunicación, búsqueda de sentido, valor de la palabra, expresión humana; con estas 

características es que preponderantemente se desarrolla la obra segoviana; aunado a los temas 

mencionados más arriba, las ideas vertidas en ella se extienden en una multitud de sentidos. 

Por estos motivos, es necesario trazar una línea de interpretación que nos permita abordar 

esta red de significaciones, las herramientas que para ello he destacado se encuentran en esas 

notas iniciales de sus libros de ensayo; reitero que en éstas observo una puerta de entrada, 

pero también —y quizá esto sea lo más significativo—, una mano tendida al lector, un gesto 

amistoso127 de quien no pretende situarse por encima de él, sino mostrar las cartas para el 

ejercicio de un diálogo franco y sin ambages. De esta manera, en “Para empezar por el 

principio”, ensayo que cumple la función introductoria al libro Digo yo, Tomás Segovia 

escribe: 

Antes de que el lector se adentre en este libro, quisiera darle algunas pistas, por el 

temor, tal vez supersticioso, de que no vea al leerlo algunos de los sentidos que yo 

creo haber puesto (o haber dejado aparecer) en él, pero que, como todos los sentidos, 

pueden evaporarse en el camino. Y para ello aprovecharé cierta incertidumbre que 

el lector tal vez haya sentido ante el título del libro. Porque ya sólo ese título puede, 

con un poco de malicia, y sin demasiado rebuscamiento, remitir a algunos de los 

rasgos significativos de este libro.128 

 

 La alusión al título del libro: Digo yo, no hace referencia únicamente a la frase como 

tal, sino que, pese a estar ésta inmersa en un sistema de significaciones —la lengua—, 

también va más allá del mismo; lo que se quiere enfatizar es que, mediante su uso, en el habla 

                                                 
126 Tomás Segovia, “Villaurrutia y su mundo”, en su libro Actitudes, Guanajuato, Universidad de Guanajuato, 

1970, p. 26. 
127 Cabe señalar que bajo esta noción Pierre Glaudes desarrolla lo que llama “pacte de amité”, es decir, la 

relación que el ensayista entabla con su lector con el cobijo de la confianza y la responsabilidad. Véase: Pierre 

Glaudes, “Introduction” a L´essai: métamorphoses d´un genere, Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 

2002. 
128 Tomás Segovia, “Para empezar por el principio”, en su libro Digo yo, México, FCE, 2011, p. 9. 
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cotidiana, es donde cobra sus sentidos más profundos. Por medio de esta consideración 

inicial, Segovia está enunciando, de manera un tanto tangencial, que el sentido del libro se 

engloba en el uso que tanto autor como lector hagan de él; así, está recalcándonos el sentido 

que tiene el escribir ensayos: “Mi título sugiere así en primer lugar que las páginas que 

presento aquí tienen mucho más de conjeturas o de propuestas que de afirmaciones 

perentorias (…) esa frase comunica al lector una intención para cuyo desciframiento el 

sistema no nos es de ningún auxilio.”129 El equiparar de esta manera el ensayo al habla 

cotidiana nos permite reforzar la idea de que este tipo de escritura se desembaraza de las 

ataduras que provengan de sistemas cerrados, la interpretación que pueda hacerse de sus 

palabras exige al lector el moverse por terrenos movedizos —pues “digo yo” también hace 

referencia al tanteo— pero familiares al mismo tiempo, es decir, se apela su libertad, a su 

experiencia como hablante, la cual comparte con el propio ensayista. 

Si ahora analizamos la primera introducción que Segovia escribe para abrir un libro 

de ensayos, es decir, Contracorrientes, rápidamente observamos que no se trata de una mera 

noticia respecto a la constitución del libro —aunque algo haya de ello—, sino una declaración 

de principios donde el autor reordena y, al hacerlo, dota de sentido esa serie de ensayos que 

originalmente fueran escritos por separado en diversas revistas y suplementos culturales entre 

1956 y 1967. Al igual que en el caso de Digo yo, el mismo título del volumen le sirve de 

pretexto (pues él mismo es un paratexto) para explicar el sentido general de la obra —además 

de dar a conocer que dicho libro fue pensado para preceder a Actitudes, y que, por razones 

desconocidas para el autor, no vio la luz sino después de algunos años y bajo otro título—. 

                                                 
129 Ibidem. 
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Así, explica que sus ensayos reunidos no iban, desde su publicación individual, “a favor de 

la corriente principal de su tiempo.” 

No quiero decir con eso —escribe más adelante— que estos escritos estén contra o 

fuera o por encima de nuestra época —de mi época. Sino que una época es menos 

sencilla de que a veces se imagina y comporta junto a su metafórico curso central 

unas metafóricas contracorrientes que el diccionario define así: “Reversa o corriente 

derivada y de dirección opuesta de la principal de que procede.” Ir a contracorriente 

puede considerarse que es retroceder, pero también que es estar de vuelta. Y en todo 

caso el rumbo que los tiempos toman en cada momento tiene que depender en parte 

de sus remolinos, resacas y ramales.130 

 

 Con esta caracterización de los ensayos de Contracorrientes, Segovia nos da, no sólo 

la pauta para leerlos bajo la clave de la disidencia, sino que se coloca él mismo, en tanto autor 

responsable de sus escritos, en franca oposición con las ideas que bogan en la corriente 

principal; y aun cuando en esa corriente predomine la aparente disidencia, su actitud será de 

“disidencia en la disidencia.” Esta idea se repetirá continuamente en sus libros posteriores, 

como se observa en la introducción de Poética y profética, aquí leemos la visión desoladora 

que Segovia tiene de nuestra actualidad y, nuevamente, su posicionamiento ante ella: 

Hacer de la disidencia un academicismo, de la protesta un estilo aclamado, de la 

ruptura una tradición (como dice Octavio Paz), de la revolución una institución 

(como proclama el partido dominante mexicano), de la singularidad un gregarismo 

(como propone la publicidad), de la originalidad una norma niveladora, de la 

agresión al espectador un éxito artístico, de las declaraciones subversivas la mejor 

manera de hacer una brillante carrera oficial y hasta del socialismo un burocratismo 

son para nosotros hábitos cotidianos que sin embargo en cualquier época pasada (o 

también, esperémoslo, futura) hubieran provocado insuperable asombro. (…) De 

este vertiginoso juego de ganar lo que se declara perder es claro que resulta casi 

imposible escapar. Intentaré sin embargo no utilizar mi disidencia frente a la buena 

conciencia académica e institucional para fabricarme a mi vez una buena conciencia 

más inexpugnable de rebelde agasajado o de disidente aplaudido.131 

 

                                                 
130 Tomás Segovia, Contracorrientes, op. cit., pp. 7-8. 
131 Tomás Segovia, Poética y profética, op. cit., p. 8. 
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 Tanto en uno como otro caso, lo que queda claro es que estas introducciones son, o 

pretenden ser, mucho más que una simple presentación de las páginas que seguirán, sino que 

denotan cuál será la actitud con que fueron acometidos los asuntos que en ellas se ventilarán, 

esta beligerancia con que Segovia aborda los problemas socioculturales le granjeó no pocas 

enemistades —baste sólo recordar su paulatino distanciamiento con Octavio Paz, con quien, 

en alguna época sostuviera una asidua correspondencia. 

 Quizá por ello, en los libros que siguieron a los dos primeros ya comentados, sus 

introducciones llevaron el título de “Advertencia”, e incluso “Honrada advertencia”; me 

refiero a Cuaderno inoportuno, Páginas de ida y vuelta y a Resistencia pues, a sabiendas de 

que su lectura no era fácil de asimilar, lo más sano era indicar al lector los difíciles terrenos 

que estaba pisando. En el primero de ellos, el autor nos da noticia de que el libro está 

compuesto, en su mayoría, por artículos periodísticos aparecidos en el diario Uno más uno 

durante 1978 y 1979; al conformarlos como libro —casi ocho años después—, Segovia 

advierte la “inactualidad” de dichos textos, aunque señala que ya desde su aparición éstos no 

tenían mucho de actualidad y sí de “inoportunidad”. 

 Al advertir estas anacronías, Segovia está poniendo de manifiesto dos cosas: por un 

lado, que los temas aparentemente pasados de moda tiene todavía mucho qué decirnos, esto 

es, que la tendencia, cada vez más acusada en nuestra época, a ver únicamente aquello que 

consideramos actual, de alguna manera nubla nuestra visión y nos coloca como simples 

consumidores de productos sin conocer de dónde vinieron, cuáles son sus razones de ser, 

cuáles sus más profundas raíces —en el supuesto que las tengan—; por otra parte, nos incita 

a salir de la inconciencia, a recordar que hay cuestiones fundamentales que no cambian, por 

más que así lo parezca, que lo central de nuestras preocupaciones y cuestionamientos deben 

seguir siendo el ser humano y sus problemáticas sociales más profundas. Alguna vez, 
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propósito de esta misma situación esencial, aunque con un tema un tanto diferente, María 

Zambrano escribió: 

A veces resulta que lo más viejo es también lo más joven… por fortuna. Pues con 

ello se da testimonio de que la infancia en el hombre y en la historia persiste, de que 

persiste ese último fondo de sentir originario y original bajo las circunstancias 

históricas. Y se echa de menos que el sabio que se ocupa de prehistoria o de 

arqueología, o de historia de las religiones, no vaya a descubrir en las actitudes 

diarias muchas formas de sentir vigentes que explicarían el signo ambiguo hallado 

en la piedra, o el hermético documento que tan perplejo le deja. (…) El hombre que 

piensa comienza por alejarse, más bien por retirarse como el que mira, para mejor 

ver. Crea una distancia nueva y otro espacio, sin dejar por eso de estar dentro del 

espacio de todos. Para ver lo que está lejos o detrás, oculto, deja de prestar atención 

a lo que inmediatamente le rodea; por eso tropieza con ello.132 

   

Estas cuestiones se repetirán una y otra vez en los ensayos de Segovia, en épocas 

distintas, pero con un mismo sentimiento: poner bajo escrutinio los modelos que seguimos y 

que de manera casi incontrovertible consideramos como buenos. A decir de Adorno, ésta 

sería una función determinante del ensayo, ya que éste “Querría salvar al pensamiento de su 

arbitrariedad asumiéndola reflexivamente en su proceder, en lugar de enmascararla como 

inmediatez. (…) No en vano se sumerge, en vez de «reducirlos», en los fenómenos culturales 

como en una segunda naturaleza, una segunda inmediatez, a fin de superar la ilusión de ésta 

a fuerza de tesón.”133 Esa actitud reiterativa, de “contumaz impertinencia” en palabras del 

propio Segovia, le ocasionó, como he mencionado, no pocos problemas y hasta ciertas 

descalificaciones en los círculos más centrales de nuestra camarilla intelectual; se entiende 

así su decisión de transitar por terrenos más bien marginales; no obstante, nos han quedado 

sus escritos como muestra de que es posible enfrentarse a dichas cofradías con y desde el 

lenguaje. El autor lo pone en los siguientes términos: 

                                                 
132 María Zambrano, “El payaso y la filosofía” en La palabra y el hombre. Revista de la Universidad 

Veracruzana, núm. 2, abril-junio, 1957, pp. 5-7. 
133 Theodor W. Adorno, loc. cit., pp. 29-30. 
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… me parece que nos estamos acercando muchísimo a una crisis en la que va a ser 

inevitable revisar muchas ideas. Esa revisión me parece que empieza a emerger de 

manera relativamente más franca y saludable en temas políticos y hasta morales. 

(…) Los que nos llamaban con odioso triunfalismo nostálgicos del pasado muestran 

cada vez más claramente el estrangulamiento de la ética que había detrás de ese 

chantaje. Nostalgia del pasado quiere decir simplemente nostalgia de lo humano, y 

basta el temor al ridículo que nos hacía callar una declaración tan rimbombante para 

que nuestros nuevos aplaudidos nos presentaran como argumentadores 

infantiloides.134 

 

 Desconozco si alguien habrá llamado a Segovia “argumentador infantiloide”, me 

parece que, si así hubiese sido, el calificativo está totalmente fuera de la realidad; por el 

contrario, uno de los atributos más recurrentes al hablar de su escritura fue el de la claridad135, 

quizá esta virtud haya causado recelo en alguien pues, si recordamos las palabras de Octavio 

Paz al respecto “su transparencia es aterradora”. En cualquier caso, no es este el espacio para 

dirimir cuestiones de tal naturaleza, lo que me interesa poner de manifiesto es que su labor 

como ensayista ha de tomarse en cuenta como una expresión reiterada de un escritor 

consciente de que la palabra, así esgrimida, en contra de las instituciones que aprisionan, los 

artistas complacientes, los sistemas cerrados, incita no pocas veces al rechazo; se puede 

afirmar, entonces, que Segovia fue un pensador un tanto incómodo pero que, pese a todo, 

ejerció su oficio de la manera crítica y sobre todo libre, en su sentido ético. 

 

 

 

 

                                                 
134 Tomás Segovia, “Honrada advertencia”, op. cit., pp. 7-8. 
135 En su prólogo a Miradas al lenguaje, José Luis Prado expresa de esta manera que las reflexiones de Tomás 

Segovia, acerca del lenguaje, acaso: “…puedan iluminar a quienes leen y escriben con una luz distinta, más 

cálida y a la vez más desnuda, que la que habitualmente proviene de las reflexiones de los lingüistas, de los 

críticos o de los filósofos del lenguaje. La claridad no solamente es uno de los caracteres mayores de su poesía 

y de su obra de traductor, sino también de su prosa y de su labor como ensayista.”, p. 18  
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4.1 El caudal de una obra 

 A primera vista, lo que más podría sobresalir en la obra de Tomás Segovia es la 

enorme cantidad de textos ensayísticos contenidos en ella, esta apresurada valoración no sería 

tal y no le haría justicia pues, como nos ha enseñado la historia de la literatura, nada tiene 

que ver la cantidad con la calidad; lo que sorprende, no obstante, es que aquí estamos en 

presencia de una convergencia entre ambas, es decir, que en ese río de tinta fluyen tantas 

ideas y de tal potencia que dan la sensación de ser inagotables. Cierto es que muchas de ellas 

se reiteran de época a época, pero esto, lejos de restarles agudeza —pues en estas reiteradas 

visitas el ensayista va avanzando a paso firme en exposición y profundidad—, les 

proporcionan una hondura sólo equiparable a las grandes plumas de su tiempo, de nuestro 

tiempo. 

 Desde aquel aparentemente lejano 1952 cuando Segovia publicara su primer ensayo 

“La epopeya filosófica en Hugo” en la revista Cuadernos americanos, hasta su libro Digo yo 

que viera la luz en 2011, mismo año de la muerte de su autor, la ensayística segoviana nos 

ha dejado un verdadero legado de pequeñas y luminosas piezas donde, tan sólo asomarse, se 

nos ofrece un panorama muy rico de ideas, momentos de la cultura, reflexiones y vivencias 

personales de un poeta-crítico tan singular y fiel a ellas mismas como pocos. La elección de 

los materiales a revisar en este trabajo no es, pues, algo sencillo; la honesta tarea de la crítica 

es dejar hablar a los textos mismos en lugar de superponerse a ellos cayendo en la 

irremediable obviedad, posiblemente sea inevitable dejarse arrastrar y tropezar con ella a 

cada momento, sin embargo, intentaré subrayar algunos de los temas que, a mi juicio, son 

fundamentales en el curso de una obra que tiene mucho que decirnos. 
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 Cabe recordar aquí que la gran mayoría de los libros ensayísticos de Segovia se 

componen por ensayos, artículos periodísticos y conferencias que publicó, a lo largo de su 

vida, en las revistas y suplementos ya mencionados en el capítulo anterior; a ello me refería 

cuando hablé de prosa ensayística, puesto que, conformados ya como libros, estos artículos 

que en principio se pensaron no como ensayos cobrarán, por vía de su reordenación, un 

sentido un tanto distinto al de su origen y se englobarán, por virtud de esa resignificación, 

bajo tal forma.   

 Ante todo, poeta, Tomás Segovia despliega e indaga en sus ensayos las ideas que lo 

interesaban y asediaban, y que, al escribirlas, suponían —como él mismo diría a propósito 

de Xavier Villaurrutia— “rellenar el tiempo entre poema y poema”136. No resulta extraño, 

entonces, que en su prosa resuenen de manera casi natural aquellos tópicos que hacen 

referencia a su oficio, que se implican y se imbrican unos con otros conformando un cuerpo 

orgánico y pleno de sentido; entre muchos otros, se pueden destacar en primerísimo lugar sus 

reflexiones en torno a la poesía, la propia y la de otros poetas, de donde nace su profunda 

crítica literaria; la diversidad de registros poéticos emprendidos por Segovia encuentran con 

la lectura de esas otras poéticas afines un espejo donde reconocerse, de manera que en el 

hecho de escribir acerca de las ideas poéticas de otros podemos acaso reconocer las propias. 

 Fiel a sus primeras intuiciones de lectura, el poeta elige una tradición —o quizá se 

plantee mejor diciendo que construye su propia tradición— con poetas como Juan Ramón 

Jiménez, Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, Ramón López Velarde, Emilio Prados, Ramón 

Gaya, Giuseppe Ungaretti, Octavio Paz y los románticos alemanes y franceses. Y no es 

casualidad que estas manifestaciones las encontremos en sus ensayos más antiguos —muchas 

                                                 
136 Tomás Segovia, “La experiencia en Xavier Villaurrutia”, en su libro Actitudes, Guanajuato, Universidad de 

Guanajuato, 1970, p. 32. 
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de ellas estarán contenidas en los tres primeros tomos de ensayo que a finales de los años 

ochenta recogiera la Universidad Autónoma Metropolitana137—, se infiere que el poeta busca 

constantemente y, al hacerlo, siente la necesidad de reflexionar acerca de aquel lugar en 

donde ha encontrado ciertas evidencias. Nuevamente, hablando de Villaurrutia, escribe 

Segovia: 

… la autenticidad en arte, esa autenticidad que no tiene necesariamente que ignorar 

lo que prefiere, lo que quiere y lo que puede; que no es insulto inconsciente; que 

puede tener presentes en el espíritu, mientras está creando, sus posiciones estéticas, 

sus metas, sus modelos incluso —y que sin embargo es capaz de hablar con ese 

acento inconfundible de lo entrañable.138 

 

 Estas palabras, escritas para una conferencia dictada en 1960, parten del 

reconocimiento que Segovia encuentra en Villaurrutia, un reconocimiento que lo lleva a 

buscar su propia expresión pero que, ferviente lector al fin, insiste en compartir el sentimiento 

quizá inefable que le producen sus experiencias. Así, más adelante comenta: “Aunque yo esté 

aquí enfrente hablándoles a ustedes de poesía, en el fondo creo, como ustedes, que de la 

poesía no se puede hablar. Quiero decir que no se la puede tocar —por eso es sagrada; que 

sólo se puede hablar de ella a condición de que nuestra conversación esté plagada de 

sobreentendidos. (…) Porque eso no se define ni se explica: se vive. (…) porque la poesía es 

la mirada.”139 Así es como, en lo sucesivo, el poeta ensayará sus reflexiones acerca de la 

poesía; no con el arsenal de la teoría o la retórica que desmenuzan y reagrupan el poema para 

darlo, así, mondado a los lectores, sino dialogando con él, dejándose habitar por sus palabras. 

                                                 
137 Me refiero a: Actitudes y contracorrientes. Ensayos I, (serie ensayo, 44), México, UAM,1988., Trilla de 

asuntos. Ensayos II, (serie ensayo, 51), México, UAM, 1990. Y Sextante. Ensayos III, (serie ensayo, 54), 

México, UAM, 1991. 
138 Tomás Segovia, “La experiencia en Xavier Villaurrutia”, op. cit., p. 30. 
139 Ibid., pp. 40-41 [El subrayado es de Segovia]  
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 El germen de estas ideas se había perfilado ya en el ensayo “Entre la gratuidad y el 

compromiso” que Segovia escribiera a propósito de El arco y la lira de Octavio Paz; en éste, 

se plantea “hablar de esta obra en un tono más llano, epistolar y hasta personal.”140 En ese 

recorrido por las ideas de Paz se pone de manifiesto el gran calado que éstas tuvieron, tanto 

en su comentador en turno como en los que por entonces eran escritores de la nueva 

generación mexicana, pese a ello, Segovia no las suscribe de manera acrítica, en sus páginas 

lo vemos dialogar e inquirir en ellas, acogerse a la sugerencia más que al dictado, pensar en 

la experiencia, la palabra poética, el compromiso, el amor al lenguaje: 

Estas son —concluye Segovia—, con muy poco orden, algunas de las cosas que me 

sugiere El arco y la lira. Creo que leerlo es entrar en el verdadero clima de la poesía, 

y este clima es tanto más fecundo cuanto menos adormezca: cuantas más respuestas 

propias suscite. Las mías tienden sobre todo a una poesía que no desprecie y 

suplante la realidad y la vida, sino que nos las desnude más y nos las haga más 

vivas y reales. Una poesía que sea precisamente la manera de no distraernos, como 

el canto de Orfeo que vencía al de las sirenas ideales, y que en lugar de revelarnos 

su propia belleza abstracta nos revele la difícil hermosura del mundo. Con estas 

objeciones no quiero oponerme, sino unirme, en una búsqueda en la que todos 

estamos interesados, al poeta, al pensador y al hombre Octavio Paz.141 

 

 En estas bellas palabras de gratitud se observa un ejemplo más de esa actitud que 

Segovia ya no abandonará, se trata de recibir las palabras del otro como un regalo, como un 

puente y no como una barrera, como una posibilidad de coexistencia pues en el fondo lo que 

le interesa es la realidad y el ser humano, y no tanto la confrontación vacía disfrazada de 

intelectualismos, sectarismos y moralismos que no se deben confundir con una actitud 

inteligente, personal y ética, en estos ejercicios subyacen posicionamientos totalmente 

diferentes pues, como ha señalado George Steiner: “La literatura se ocupa esencial y 

continuamente de la imagen del hombre, de la conformación y los motivos de la conducta 

                                                 
140 Tomás Segovia, “Entre la gratuidad y el compromiso”, en su libro Trilla de asuntos. Ensayos II, (serie 

ensayo, 51), México, UAM, 1990, p. 373. 
141 Ibid., p. 385. [El subrayado en mío] 
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humana.”142 Y, precisamente, al reflexionar sobre ella, desde la madurez y la inteligencia se 

acerca Segovia a reafirmar la vida en el lenguaje. 

Acaso un par de ejemplos más puedan redondear la idea que pretendo planear, se trata 

de los ensayos acerca de Juan Ramón Jiménez y de Giuseppe Ungaretti. Segovia ve en Juan 

Ramón el modelo de poeta entregado por entero a su poesía, un ser que lo mismo abreva de 

una u otra escuela o movimiento poético, pero que se aleja de inmediato de ellas a fin de 

buscar la máxima expresión posible de su existencia. Un poeta al que se le tacharía de 

individualista o demasiado intelectual, pero en el que Segovia encuentra un perfecto 

equilibrio entre la exigencia y la generosidad. Acerca de ese supuesto intelectualismo 

juanramoniano leemos: 

La existencia plantea una serie de problemas, y llega siempre un momento en que 

estos problemas no pueden ser desatendidos, distrayéndonos en placeres y 

exquisiteces, o en el puro deleite inconsciente de vivir, sino que se plantean 

urgentemente reclamando su solución; una solución que, por lo menos en su forma 

inmediata, sólo puede perseguirse intelectualmente.143 

 

 Esta será una de las grandes ideas que de la poesía iría pergeñando Tomás Segovia, 

el establecimiento de que la obra del poeta no puede, por más purismos que se pretendan 

edificar, estar alejada del sentido de la existencia; si es expresión humana, la poesía deberá 

ir en busca del sentido y no oscurecerlo hasta llegar a la incomunicabilidad. De esta manera, 

se puede afirmar que es la luminosidad, la de las cosas de la naturaleza y la de la inteligencia 

en el empleo del lenguaje —como se constata al leer la poesía segoviana— el destino de la 

palabra poética. 

                                                 
142 George Steiner, “Humanidad y capacidad literaria”, en su libro Lenguaje y silencio, 2ª ed., trad. de Miguel 

Ultorio, Barcelona, Gedisa, 1991, p. 20.  
143 Tomás Segovia, “Juan Ramón Jiménez ayer y hoy”, en su libro Actitudes, Guanajuato, Universidad de 

Guanajuato, 1970, p. 77. 
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 Paso rápidamente al segundo de los ejemplos. Giuseppe Ungaretti fue un poeta 

italiano de los primeros dos tercios del siglo XX, traducida al español por Segovia, la poesía 

de Ungaretti se nos presenta como la potencia que tiene la palabra para reunir y resignificar, 

en apenas unas cuantas líneas, el sentido de la vida. No exenta del todo de los artificios y 

recubrimientos que se pondrían en boga en su tiempo, la poesía de Ungaretti se desenvuelve, 

sin embargo, en palabras de apego a la existencia; amigo de Henri Bergson —de quien 

probablemente tomara algunas de sus ideas en torno al vitalismo— y combatiente en la 

Primera guerra mundial, el poeta no reniega de la vida, al contrario, hace de su palabra el 

testimonio de esa vitalidad frente a las vicisitudes. No es de extrañar el gran impacto que 

tuvo la lectura del poeta italiano para Tomás Segovia ya que, como es bien sabido, las 

circunstancias vitales de éste último fueron particularmente duras, pero nunca hizo de ellas 

un tema literario. La vida para él, no era el hueco al que nuestra condición humana nos arroja 

ya desde el inicio, sino una celebración que encuentra su cauce expresivo en la poesía. 

 Otra afinidad que encuentra Segovia con Ungaretti es la del paso del tiempo y su 

relación con la propia vida. Sentimiento del tiempo (1933) y Vida de un hombre (Poesía 

completa, 1977), son los poemarios que Segovia traduce del italiano, y son, al mismo tiempo, 

un eje central de su propia escritura. A este respecto vale recordar El tiempo en los brazos, 

bellísimo título bajo el cual se contienen los volúmenes de notas diarísticas de Segovia y que 

se desprende de los versos de la Epístola moral a Fabio de Andrés Fernández de Andrada. 

En estos cuadernos, Segovia expresa reiteradamente la monstruosidad que supone el escribir 

antes de vivir; la palabra para él, así como para Ungaretti, es expresión y sentimiento del 

tiempo que vive un ser humano, pero no a condición de que esa actividad se superponga a la 

vida. Segovia lo explica de la siguiente manera: 
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La poesía es pues expresión de una experiencia vivida, y vivida en esa forma 

especial que se llama sentimiento, es decir como participación directa y casi como 

dependencia, ante una realidad, de un albedrío convertido momentánea y libremente 

en consentimiento puro. Es evidente que en esta expresión la experiencia misma se 

clarificará y realizará, modificará tal vez su esencia o su sentido; pero la expresión 

lograda es la revelación que la experiencia se hace a sí misma de su verdadero ser y 

su verdadero sentido.144 

 

 Resulta, así, lógico que el poeta-crítico dedique sus orientaciones hacia las 

actividades esenciales del ser humano; a partir de sus ideas de poesía, la cual considera de 

vital importancia para descifrar la realidad, emprende una búsqueda que lo lleva a preguntas 

acerca del lenguaje, la traducción, el oficio, la crítica, la moral, el valor, lo corpóreo, la 

cultura, la política, entre otras de similar índole. Segovia encuentra que estos tópicos 

comparten rasgos comunes, a saber, la atemporalidad y la trascendencia, y que es menester 

de todo ser humano indagar en ellos para interrelacionarse con sus semejantes, para hacer de 

la propia vida no un mero tránsito sino una evidencia; por este motivo es que encontramos, 

en sus ensayos, un fuerte tono íntimo y confesional pues, en tanto ensayista, Segovia 

pretende, en última instancia, compartir sus experiencias con sus lectores de la manera más 

clara y desnuda posible —ello no quiere decir, por supuesto, que sus argumentaciones 

carezcan de conocimientos y mucho menos de lecturas, sino que justamente es la experiencia 

de dichas lecturas lo que comparte. 

 

 

4.2 Las cartas, los diarios 

 En una época desaforadamente moderna como la nuestra, donde el culto a la 

tecnología es moneda tan corriente que ha hecho casi desaparecer la reflexión acerca de 

                                                 
144 Tomás Segovia, “Introducción y saludo a Giuseppe Ungaretti” en su libro Actitudes, Guanajuato, 

Universidad de Guanajuato, 1970, p. 139. 
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dónde provienen los artefactos que usamos para comunicarnos, el escribir una carta puede 

ser calificado como un acto de nostálgico anacronismo, pero quizá también como un 

posicionamiento de subversión o resistencia. “Yo sostengo —escribiría Pedro Salinas— que 

la carta es, por lo menos, tan valioso invento como la rueda en el curso de la vida de la 

humanidad. Porque hay un tipo de comercio, o de trato, el de los ánimos y las voluntades, 

muy superior al comercio de las mercancías y de las lonjas.”145 

La tradición epistolar es de tan larga data, y tan significativa en el desarrollo histórico 

de las ideas, que sería menester de un extenso estudio dar cuenta de sus implicaciones, baste 

recordar las Cartas a un joven poeta de Rilke, las Cartas sobre la educación estética del 

hombre de Schiller a Goethe, la Carta a los Pisones de Horacio, entre muchas otras; es por 

ello que, para efectos de este trabajo, considero importante recordar únicamente la definición 

de epístola que ofrecen Marchese y Forradellas en su Diccionario de retórica, crítica y 

terminología literaria: 

Tipo de composición en la que el autor se dirige, en primer lugar, a un receptor bien 

determinado, real o fingido, que se considera ausente. Como forma literaria en prosa 

su uso se remonta a las Epístolas familiares de Cicerón, que sirvieron de modelo 

para las construidas en el Renacimiento. En esta época se utiliza también como 

forma primaria del ensayo, tanto en Erasmo y en sus sucesores, como en autores de 

una línea ideológica y estilística diferente: recordemos las Epístolas familiares de 

fray Antonio de Guevara o las que este mismo autor atribuye al emperador Marco 

Aurelio en el Reloj de Príncipes. En la narrativa, la novela epistolar constituye un 

verdadero subgénero, datable en nuestra literatura por lo menos desde las novelas 

sentimentales de Diego de San Pedro, en las que quizá la forma surja por influjo de 

las Herodias ovidianas. (…) La forma epistolar también se empleó en el verso, bien 

para referir el autor circunstancias personales suyas al amigo ausente (la epístola de 

Garcilaso a Boscán), bien buscando un estilo no excesivamente elevado para una 

poesía meditativa, moral o de sátira: recordemos, como ejemplo, las epístolas de 

Francisco de Aldana, la Epístola moral a Fabio o la Epístola satírica y censoria de 

Quevedo.146 

                                                 
145 Pedro Salinas, “En defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar” en su libro El defensor, 

Madrid, Alianza, 1967, p. 27. 
146 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, Barcelona, 

Ariel, 2013, pp. 135-136. 
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 Lo que permite esta definición es analizar una realización concreta a partir de sus 

coincidencias y particularidades, pero también observar que mediante la tradición literaria a 

la cual se vincula Tomás Segovia con su serie epistolar Cartas cabales (repartidas en tres 

volúmenes: Alegatorio, Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000 y Cartas cabales 2008-

2010), se muestra una vez más de su inquietud y conocimiento como ensayista. Respecto a 

estas misivas el autor señala: “ʻCartas cabalesʼ se llamó una columna periodística que 

publiqué durante casi un año, en 1995, en el periódico mexicano La Jornada, y que intenté 

luego reanudar, sin mucho éxito, en un periódico español.”147 La razón para esa escasez de 

éxito fue la incompatibilidad de ideas de Segovia con el periódico español a que hace 

referencia —el madrileño Diario 16—, y que explica de la siguiente manera: 

Propuse intentar una reanudación de aquellas cartas, que el suplemento cultural del 

periódico Ovaciones me ofrecía publicar simultáneamente en la capital del país. 

Pero yo estaba acostumbrado a un respeto absoluto de la regularidad de la 

publicación y de la integridad de mi texto, cosas que la prensa española no me ha 

concedido nunca, y cuando además intentaron darme consignas, renuncié a un pacto 

profesional para el que evidentemente no he nacido.148 

 

 Resulta evidente que la postura moral que Segovia expone en este caso —y la 

congruencia observable a lo largo de su obra y su vida— es el eje esencial en torno al cual 

giran la mayor parte de estas cartas cabales; con ello, el autor, haciendo gala de su 

conocimiento de la tradición epistolar hispánica, se adscribe a lo que se ha llamado “epístola 

moral”, como pertinentemente ha señalado Juan Pascual Gay.149 

                                                 
147 Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, México, Ediciones Sin Nombre, 2010, p. 7. 
148 Tomás Segovia, Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, op. cit., p. 173. 
149 Véase: Juan Pascual Gay, “Cartas cabales de Tomás Segovia desde la tradición epistolar”, Alfa [online], No. 

23, 2006. Disponible en: http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-22012006000200010&script=sci_arttext 

[Consulta 6/12/2013] 

http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-22012006000200010&script=sci_arttext
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 Como he dicho, la primera recopilación en un volumen de ensayos de estas “Cartas 

cabales” se publicó en Alegatorio con un total de 50 misivas, posteriormente 7 en 

Resistencia... (2000) y, finalmente otras 50 en el libro de mismo nombre: Cartas cabales... 

(2010), todos en Ediciones Sin Nombre bajo el cuidado de su editor José María Espinasa. 

Tras su salida de los diarios, Segovia continuó publicando las cartas en su blog —ahí se 

encuentran las correspondientes al último volumen. La extensión de cada carta varía de las 2 

a las 4 cuartillas respetando con ello el tono conciso y ágil acorde con columna periodística. 

 El destinatario es Matías Vegoso, un anagrama del nombre del propio Tomás Segovia, 

personaje inventado con quien el autor dialoga, y cuya personalidad e ideas vamos 

adivinando conforme avanzamos en la lectura de las misivas; aunque las que tenemos a 

disposición, obviamente, sean sólo las de Segovia. No por evidente deja de ser imperativa la 

justificación, el autor escribe que la correspondencia con este imaginario destinatario fue una 

forma que “… me permitía enfrentarme a las ideas de muchos colegas y amigos míos sin caer 

en la polémica personalizada.”150 

 La polémica es justamente lo que mejor podría definir esta serie epistolar debido a 

que los temas que se abordan, sin duda, se prestan para la discusión —en ocasiones subida 

de tono— entre personas del medio político, cultural, económico o sociológico; Segovia se 

sitúa en una zona delicada de la vida al cuestionar las ideas, o mejor dicho los dogmas, que 

dominan la actualidad y que, desafortunadamente —parafraseándolo— hemos dado por 

buenas sin el menor atisbo de crítica. 

 Con lo que hasta el momento hemos tratado de exponer de su obra ensayística, resulta 

claro que, además de (o junto a) la palabra templada y el argumento firme, Segovia se 

                                                 
150 Tomás, Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, op. cit., p. 173. 
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construyó una posición ética-estética como única forma posible para habitar el mundo. Esta 

noción de lo que podríamos llamar un humanismo desinteresado (tomando interés como esa 

ganancia que se obtiene por poseer un determinado capital) se va haciendo patente en tanto 

entendemos que sus afanes se centran en la idea de ser humano cabal, consciente y crítico de 

su época. El autor lo explica de la siguiente manera a su interlocutor: 

Ya te imaginarás que no acepto ni por un momento que la cultura sea un mercado. 

Es justamente porque opino todo lo contrario por lo que me parece que el interés de 

un escritor es mucho más ser leído que ser subvencionado. Lo que pasa es que 

subvencionar a unos pocos escritores y artistas es la manera más fácil y barata de 

administrar unos recursos destinados a la “cultura”.151 

 

Esta forma de proceder es muy recurrente en Segovia, es decir, tomar elementos 

provenientes de una determinada tradición y reconfigurarlos para hablar de su actualidad, 

con ello, entre otras cosas, ironiza respecto a la falta de conocimiento que los lectores y 

escritores actuales tienen de dichas tradiciones, y cómo pretenden ver innovación donde los 

que priva es el desconocimiento. Revestir unos ensayos en forma de cartas supone, además 

de lo anteriormente referido, dotarlos de un tono personalísimo. Aunado a ello, si bien las 

cartas atienden a tópicos específicos de la actualidad en el periodo de tiempo en el que fueron 

escritas, es decir de 1995 a 2010, la forma en que Segovia atiende dichos problemas tiene un 

carácter más atemporal. Respecto de la edición de las últimas cartas recogidas en volumen el 

autor menciona: 

 ... un libro con semejante contenido puede parecer un poco desplazado. Sus textos 

son comentarios fuertemente ligados a la actualidad del momento en que se 

escribieron. Cierto que no faltan precedentes de libros que han recogido textos de 

esa clase y que ha podido tener buena acogida, pero es cierto que suele ser gracias a 

ir ligados al nombre de un autor prestigioso, o también, o a la vez, a referirse a 

acontecimientos o épocas que cautivan la imaginación o el interés de los lectores. 

Lo que me anima a arriesgar esta publicación sin esos avales es que me atrevo a 

pensar que estos textos abordan la actualidad con un espíritu mucho más ensayístico 

                                                 
151 Tomás Segovia, “Resistencia a los estimulantes” en su libro Alegatorio, México, Ediciones Sin Nombre / 

UNAM / CONACULTA, 2005, p. 106. 
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que periodístico, lo cual permite que el interés, si lo tienen, siga presente en sus 

páginas cuando ya hayan perdido su brillo de noticias.152 

 

 Una nueva resonancia de la tradición ensayística surge de la lectura del párrafo 

anterior, se trata de la que liga al género ensayo con el periodismo; baste sólo recordar el 

auge que este tipo de escritura tuvo en Inglaterra de la mano de Joseph Addison y Richard 

Steele con los periódicos The Tatler  y The spectator, en los albores del siglo XVIII; en éstos, 

los autores firmaban sus escritos con pseudónimo y se servían de la escritura ensayística para 

realizar las más acres críticas sociales; como señala Segovia, dicho tono, más ensayístico que 

periodístico, nos permite acceder a las obras, si bien entendiendo que hacían referencia a un 

determinado momento histórico, como una reflexión que trasciende el propio tiempo en que 

fueron escritas. 

 Con Cartas cabales estamos, entonces, en presencia de una configuración donde las 

reminiscencias a la tradición literaria sirven a Segovia como el eje de unos engranes que se 

mueven a “contracorriente” de las ideas de su interlocutor, Matías Vegoso, que a su vez 

“personifica” todo aquello con lo que el autor está en franco desacuerdo; un corresponsal que 

es una construcción paradigmática y maleable con quien dialogar. Y una cosa más, todavía, 

respecto a la descripción de las cartas: el tono; si bien es cierto que las posiciones 

“ideológicas” de ambos interlocutores no pueden ser más irreconciliables, y que Segovia, en 

ocasiones propina verdaderas tundas argumentativas a Vegoso, el respeto, la amabilidad y 

hasta el cariño con que se refiere a éste, nos hace pensar que la intención del debate no se 

dirime en términos de la mera confrontación, sino como un franco intercambio donde lo que 

priva es la reflexión orientada hacia ver ese otro lado de los problemas que aquejan a nuestras 

                                                 
152 Tomás Segovia, Cartas cabales 2008-2010, op. cit., p. 7-8. 
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sociedades. Podemos observar lo anterior en el reinicio de la serie tras el cierre del primer 

periodo: 

Querido Matías Vegoso: 

Después de nuestro prolongado intercambio epistolar mexicano, hace más de tres 

años, pensé que me habías borrado para siempre de la lista de tus corresponsales. 

Tus últimas cartas en efecto dejaban traslucir a las claras que me considerabas 

irremediable, o sea irrecuperable, puesto que a tus ojos recuperar a alguien para la 

buena causa es redimirlo. Ha sido una enorme sorpresa esta nueva oportunidad, o 

sea este nuevo desafío, de discutir esas ideas mías que a mí me extraña tanto como 

a ti que te interesen (a ti o a cualquier lector accidental).153 

 

 En suma, es importante señalar que para Tomás Segovia el epistolar es un género 

donde la experiencia del sujeto empírico que escribe se ve plasmada de una manera 

privilegiada; el hecho de que mediante este tipo de estructura el lector pueda asomarse a la 

intimidad de la conversación entre dos personas —por más que se trate de un diálogo con un 

interlocutor inventado, una novela epistolar como es el caso de sus Cartas de un jubilado 

(2010), o un poema epístola—, le da la sensación de estar frente a un testimonio acaso más 

fidedigno, o de una opinión vertida desde la más completa honestidad. 

 Algo similar ocurre con los dos tomos de los diarios El tiempo en los brazos154 que 

Tomás Segovia llevaría casi a lo largo de toda su vida. Como reza el epígrafe que abre cada 

uno de los tomos: “Antes de que el tiempo muera en nuestros brazos”, el título de estos 

volúmenes está tomado de dicho verso contenido en la Epístola moral a Fabio de Andrés 

Fernández de Andrada; en un principio, esos “cuadernos” eran impresos y cosidos a mano 

por el propio Segovia para su modesta y artesanal publicación, llevaban el sello El Taller del 

Poeta, y eran distribuidos entre sus más cercanos amigos. Ya en la compilación se extraña la 

                                                 
153 Tomás Segovia, “Zoología moral”, en su libro Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, op. cit., p. 174. 
154 Tomo aquí las ediciones: Tomás Segovia, El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1950-1983), 

Valencia, Pre-Textos, 2009. Y Tomás Segovia, El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1984-2005), 

Valencia, Pre-Textos, 2013. Aunque en México también se encuentran disponibles las versiones que realizara 

Ediciones Sin Nombre.   
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presencia de los tomos que van de 1967 a 1977, puesto que, como declara el autor, estos 

fueron robados o perdidos en Washington. 

 Si ser del todo un diario, en el que se consignan los hechos nimios de la vida —aunque 

de todas formas algo hay de eso—, El tiempo en los brazos puede ser leído como un 

testimonio; en el tono confesional de sus páginas hay un aroma del ambiente en que fueron 

escritas sus páginas —en su mayoría en cafés de distintas partes del mundo—, de las 

vicisitudes de su autor, pero, principalmente, de sus ideas. Los nombres de algunas 

personalidades que aparecen ahí están omitidos, acaso por un prurito del autor por no 

contribuir a las polémicas que tanto interés suscitan en los lectores y que tan de moda se han 

puesto en los tiempos actuales; por este motivo, en cierta forma su intimidad queda 

resguardada, aunque, como diría Segovia: “Si un diario íntimo puede leerse es porque no es 

de veras íntimo ni de veras diario.”155 

 Para Daniel González Dueñas “los cuadernos de Segovia son el testimonio de una 

conciencia en expansión, lo que no contradice, sino apoya, el hecho de que esa conciencia ya 

estaba en el inicio tan expandida como en sus estudios ulteriores.”156 Y es que, como se ha 

señalado en apartados anteriores, Tomás Segovia parece tener muy en claro lo que para él 

significaba el esgrimir la palabra y la que sería su labor literaria a lo largo de los años 

posteriores desde muy temprana edad. Un ejemplo, contenido en una nota del 18 de julio de 

1955, resulta más que elocuente; escribe Segovia: “La angustia del tiempo es morir 

irrevelado.”157 En muchos sentidos, estos cuadernos son el testimonio de eso, de la angustia 

                                                 
155 Tomás Segovia, “Advertencia”, ed. cit., 2009, p. 14.  
156 Daniel González Dueñas, “Tomás Segovia: El tiempo en los brazos”, en Homenaje a Tomás Segovia: 

maestro, ensayista, traductor y sobre todo poeta, comp. de Luzelena Gutiérrez de Velasco, México, El Colegio 

de México, 2014, p. 104. 
157 Tomás Segovia, “18 de julio de 1955”, en El tiempo en los brazos…, ed. cit., p. 213. 
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que produce el hacerse, el escribirse, el “revelarse” constantemente por medio de la palabra; 

por ello no es extraño que muchas páginas contenidas en los diarios pasen a formar parte de 

poemas y ensayos, porque se trata de un “taller” donde las reflexiones se tientan, se 

examinan, se “trillan” —esta idea de separar el trigo de la paja da pie para el título ya 

mencionado Trilla de asuntos. 

 Si relacionamos estas imágenes con lo dicho respecto del ensayo como cauce 

escritural, nos damos una idea de cómo las páginas de los cuadernos de Segovia pueden ser 

leídos como piezas ensayísticas; se unen en ellas la reflexión íntima y ese depurar los 

argumentos y la forma para verterlos, posteriormente, en otros escritos más “acabados”. No 

por ello hay que trasladar, como si se tratara de un corsé, la escritura de diario a la del ensayo 

y viceversa, ambos modos de escribir cumplen una función en el entramado de la obra, sino 

mencionar, como lo haría el propio autor, que en los géneros de este tipo las fronteras son 

muchas veces poco visibles. Esto es así pues, como señala Laura Freixas respecto del Diario 

del escritor y filósofo suizo Henri-Frédéric Amiel, el nacimiento del diario tiene que ver con 

“el deseo de conocer al hombre no en su individualidad, sino en su universalidad. Es un 

propósito que ya hallamos en Montaigne y sigue vivo en Amiel.”158 

 Ése es el propósito que observamos en Tomás Segovia, el de un escritor que sale en 

pos de la palabra que lo revele y, al hacerlo, sea parte de esa búsqueda común a todos los 

seres humanos; poco importa ya bajo qué denominación pongamos sus hallazgos, tanto si se 

trata de poesía, como de ensayo, lo cierto es que las páginas de El tiempo en los brazos 

constituyen, además de un cierto complemento a sus otras actividades, la historia de una vida 

                                                 
158 Laura Freixas, “Prólogo” a En torno al diario íntimo de Amiel, ed. de Roland Jaccard, trad. de Laura Freixas, 

Valencia, Pre-Textos, 1996, p. 13. 
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entregada a unos ideales tan tenaces como profundos. Para cerrar este apartado, cito en 

extenso a Segovia pues, como siempre, explica de manera muy clara lo que intento decir: 

Porque es sobre todo eso: la reflexión, eso y la porosidad de las fronteras entre los 

géneros (…), lo que hace que a mis ojos estos cuadernos no sean ni mi diario íntimo 

ni mi testimonio de una época, de un medio, o ni siquiera de una vida. Aunque en 

algún momento emerjan los rasgos de esas cosas, me parece que es la reflexión lo 

que baña el conjunto y tiñe el tono de cada parte. Lo que eso tiene en común con un 

diario es simplemente la plena aceptación del paso del tiempo, como quise sugerirlo 

con el título y el epígrafe de estas páginas. Esa reflexión se distingue de la de un 

género literario específico por el peso que tiene en ella su propia historia. Una 

reflexión abandonada tan a fondo en los brazos del tiempo no se lee igual que la de 

un ensayo, un tratado o un estudio. Aunque esas fronteras son porosas y algunas 

páginas de estos cuadernos pasaron a ser ensayos, relatos o poemas, otras podrían 

haber pasado a serlo y otras más podrían considerarse preparación para escritos de 

esos géneros, de todas formas no son lo mismo miradas como la historia de una 

reflexión o de una creación, como las vicisitudes de una visión inacabada y que 

ignora su propio término, que como obras terminadas.159 

 

 Así, aquellos fragmentos de escritura ensayística que forman parte de estos cuadernos 

serán de gran ayuda para reforzar alguna de las ideas plasmadas en los libros de dicho género, 

bien porque la explicación sea más adecuada, o porque hagan avanzar las ideas en torno a lo 

que se quiera exponer. En este sentido es que encuentro pertinente hacer mención de El 

tiempo en los brazos como parte importante de las obras de consulta y análisis de este trabajo. 

  

 

 4.3 Un lenguaje inobediente 

 Como no podría ser de otra manera, teniendo en mente las cuestiones ya planteadas, 

uno de los temas que más suscitan la reflexión segoviana es la rocosa indagación acerca del 

lenguaje. Como se advierte rápidamente, hablar del lenguaje supone, necesariamente, tomar 

en cuenta la existencia de varios lenguajes; lo que Segovia va a intentar demostrar es que en 

                                                 
159 Tomás Segovia, “Advertencia”, ed. cit., 2009, pp. 14-15. 
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la relación entre diversos lenguajes, en el punto de vista adoptado para su análisis y en el uso 

que se haga de ellos se posibilita el acercamiento a la comprensión de unos y otros; es decir, 

que un lenguaje que se mire sólo a sí mismo podrá encontrar quizá una cierta cohesión pero 

no sentido: “Basta encerrarse sistemáticamente y coherentemente en un lenguaje positivo (...) 

para que todos los demás lenguajes pierdan sentido.”160 Sus “miradas al lenguaje” serán, 

entonces, preguntas por el sentido y el valor, serán preguntas abiertas. 

 Como decía, la cuestión del lenguaje es un tema que se extiende por muchos y 

distintos caminos, y sus implicaciones, por tanto, son igualmente complejas; una de ellas es 

la relación que guarda el empleo de ciertos lenguajes con la hegemonía de la disciplina o la 

ideología que lo usa, este empleo tiene que ver con la justificación de tal o cual tarea y con 

el desplazamiento que en su nombre se haga de otras tantas que no compartan sus postulados. 

A este establecimiento Tomás Segovia lo llama poder y lo sitúa en los discursos aceptados 

de las ciencias y las teorías que se han superpuesto, como verdades absolutas, por encima de 

lenguajes no necesariamente verificables como el de la poesía. Si recordamos lo mencionado 

a propósito por Michel Foucault, es decir, que en toda práctica del discurso —del empleo de 

un lenguaje— se establecen “modificaciones en las reglas de formación de enunciados (…) 

lo que hay que preguntarse es lo que rige los enunciados, y cómo se rigen unos a otros, para 

construir un conjunto de proposiciones aceptables científicamente, y susceptibles, en 

consecuencia, de ser verificadas o invalidadas mediante procedimientos científicos. El 

problema, en suma, es un problema de régimen, de política de los enunciados científicos.”161 

                                                 
160 Tomás Segovia, “De Bizancio a Miraflor”, en su libro Poética y profética, 2ª ed., México, FCE / El Colegio 

de México, (Serie Estudios de lingüística y literatura, XIII), 1989, p. 252. 
161 Michel Foucault, “Verdad y poder” en su libro Estrategias de poder, trad. de Fernando Álvarez Uría y Julia 

Varela, Barcelona, Paidós, 1996, p. 44. [Las cursivas son de Foucault]  
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 Por tanto, un lenguaje que se suponga verdadero, sin tomar en cuenta las 

implicaciones que sus verdades tendrán en relación con la sociedad, la política, la cultura..., 

se acercará al dogmatismo. En ese sentido, el de no abandonar las verdades que la vida misma 

expresa, María Zambrano escribe: “La verdad, cuanto más pura, cuanto más filosófica, es 

más abstracta, más universal. Pero la esencia de cualquier verdad es ser universal y aunque 

afirme un hecho, un simple hecho que la vida incluye, sin darle mayor trascendencia, lo 

separa de la vida en cuanto lo expresa. La verdad, toda la verdad, es siempre trascendente 

con respecto a la vida, o si se la mira en función de la vida, toda verdad es la trascendencia 

de la vida, su abrirse paso.”162 

La reflexión acerca del lenguaje de la poesía, bajo este punto de vista, no se aleja de 

la verdad, únicamente encuentra que la expresa de otra forma, una forma donde el 

sentimiento del poeta, en relación con la vida, con su historia y con su experiencia se 

convierte en deleite, en objetivo, más que en medio. Nuevamente, Segovia lo expresa mejor 

de lo que podríamos hacerlo nosotros: “El poeta no usa en absoluto su lenguaje como 

aplicación, sino como inspiración. Es un lenguaje subversivo pero nada polémico. Justamente 

lo más subversivo que tiene es esa ausencia de polémica: el poeta no quiere vencer ni 

convencer, sino seducir, lo cual es un escándalo en el mundo adulto y viril de los lenguajes 

respetables y polémicos.”163 En este lenguaje de la seducción, lo hegemónico pasa a un 

segundo o tercer plano, al no imponerse sobre el otro, el lenguaje de la poesía propone más 

que impone y, al ser verdadero en el sentido que le da María Zambrano, recrea la vida y la 

“abre” al mundo. 

                                                 
162 María Zambrano, La confesión: un género literario, 3ª ed., Madrid, Siruela, 2004, p. 16.  
163 Tomás Segovia, “Los pliegues de la túnica”, en su libro Digo yo. Ensayos y notas, México, FCE, 2011, p. 

46. [Las cursivas son mías] 
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Quizá por este motivo es que Segovia descreía de las cofradías y prefería colocarse 

como un marginal, un marginal pero no un marginado ya que el uso de la palabra es común 

a todos los seres humanos, es marginado aquel a quien el lenguaje no está permitido; la 

cuestión es que, al usarlo en su forma poética, se está rebelando contra los establecimientos 

y la cerrazón de quienes usan los lenguajes para someter al otro y para atarlo a aquello que, 

con apariencia de verdad, así convenga a sus intereses; la palabra, entonces, ha de ser 

restituida a sus hablantes, no arrancada de ellos, y es la poesía acaso una forma de dicha 

restitución. 

Para Segovia, “en la literatura la Palabra está tomada en su fundamento y como 

fundación. Tomada así, la Palabra es la aparición del espacio del diálogo y al mismo tiempo 

este espacio es el que hace posible la constitución de toda comunidad, o sea la constitución 

de los hombres en Humanidad.”164 Sin embargo, añade: “conviene no olvidar que hay un 

movimiento más originario de dirigir la palabra, que toda escritura tiene que restituir antes 

de empezar siquiera a organizar su lenguaje, porque es en el espacio abierto por ese 

movimiento donde lo organiza.”165 La palabra del poeta, en el sentido de creador, no puede, 

entonces, ser una mera palabrería, esto es, no puede desoír a esa comunidad que se congrega 

a escucharlo sino una palabra con los otros; la palabra, así, es relación de la vida y el mundo 

con la sociedad, es un hacerla partícipe de lo que el poeta quiere decir, y al hacerlo, ser él 

mismo partícipe de la comunidad.  

Por otro lado, aunque en un sentido similar, Segovia era perfectamente consciente de 

que ciertos usos de la palabra pueden llevarla por caminos que no siempre son los que la 

vinculan a la comunidad. Como ya he mencionado, existe un manoseo, o una manipulación, 

                                                 
164 Tomás Segovia, “El infierno de la literatura”, op. cit., p. 252. [sic] 
165 Ídem. [El subrayado es de Segovia] 
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de las palabras con el fin de hacer presa a la sociedad de ideologías y posturas que, en muchas 

ocasiones van francamente en contra de esa misma sociedad, que le roban su significado y 

que las vacían de sentido con el único fin de que sus implicaciones se reduzcan a meros 

recipientes retóricos sin valor. 

Por este motivo, Segovia decía: “una cosa es la palabra «obediente» y otra la 

obediencia a las palabras.”166 Quizá por ello también, además de que su labor principal era 

la de poeta, es que Segovia contextualiza tanto sus ensayos, su búsqueda siempre está 

orientada a afinar las palabras, o más bien, al uso que se hace de las palabras; pero no hace 

esto como mero prurito de corrección, sino como una manera de recordar que el sentido que 

tiene emplear determinada vocablo va más allá de lo que la autoridades nos dictan —por 

ejemplo un diccionario— y que, al ver en ellas su amplitud, las palabras podrían ser 

verdaderos ejes donde se afiance nuestro pensamiento. Para Juan Pascual Gay: “El verdadero 

poeta, el poeta sabio, es el que se entrega a la palabra, pero no porque sea suya o sea su voz 

o su yo sea el portador, sino porque esa palabra viene de muy lejos y lo que menos importa 

es a dónde va. En este sentido la palabra es errante, pero sobre todo “inobediente”, que no 

implica necesariamente que sea “desobediente””.167 En esa entrada de diario que 

recientemente he citado, y que extraordinariamente lleva como una especie de título 

“Obediencia y resistencia”, Segovia explica esa sutil diferencia entre los términos: 

La palabra sólo puede exigir ser obedecida haciéndose autoritaria, palabra 

autoritaria, mientras que la palabra «obediente» consiste precisamente en renunciar 

a la autoridad. (…) A una autoridad que la palabra tiene, obviamente; de otro modo 

no tendría sentido renunciar a ella. (…) Sin duda sólo la palabra puede conferir la 

autoridad. Autorizar a alguien es un acto de lenguaje y desautorizarlo también. Pero 

la palabra como palabra no puede exigir ser obedecida. Es ese que ha sido autorizado 

                                                 
166 Tomás Segovia, “14 de enero de 2004”, en su libro El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1984-

2005), ed. cit., p. 599. 
167 Juan Pascual Gay, El huésped del tiempo. Ensayo sobre ideas literarias de Tomás Segovia, Murcia, 

Universidad de Murcia. Servicio de Publicaciones, 2013, p. 62.  
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por la palabra el que puede exigir obediencia, y la exige de nuevo a través de la 

palabra. (…) La autoridad de la palabra como palabra se funda, se autoriza, en su 

obediencia: en su apego a la verdad —o en un enunciado más general y vacío, en su 

fidelidad al sentido.168 

 

 Ese que es autorizado por la palabra es el gobernante, o el representante de aquellos 

que, con su voto —cuyo significado etimológico tiene que ver con la promesa, y ésta a su 

vez con la palabra otorgada— le confieren la confianza de representarlos, y quien gobierna 

tiene la obligación moral de ejercer cabalmente ese poder otorgado; sin embargo, cuando 

pretende que dicho don tenga un solo propósito, es decir, cuando se arroga el poder y la 

autoridad, está traicionando a la palabra misma y a aquéllos que se la han otorgado. La 

palabra siempre es obediente a sí misma y a la autoridad que en ella reside, pero es 

inobediente cuando esa autoridad le es usurpada. 

El poeta es más bien de otra estirpe, no pretende ser el dueño de la palabra sino 

mostrar la experiencia que tiene con ella, con su lenguaje. Al alejarse del poder, Segovia no 

sólo está afirmando que su morada es la palabra misma, sino también que esa morada es su 

vínculo más estrecho con la vida, que es una morada abierta a la vida y que no se debe 

traicionar. En este sentido, Segovia concluye: “El lenguaje es la casa del ser (Heidegger), 

pero a condición de que lo deje ser. Si no, es la máscara del Ser.”169 

 Esa actitud ética del poeta ante las palabras, la traslada Segovia al plano del ensayo 

que es, a decir de Josu Landa la libre elección y el sentido de cómo el ensayista desea “la 

expresión de su ser”; al analizar la escritura de Montaigne, Landa escribe: “No es aventurado 

pensar que dicho sentido tiene un fuerte vínculo con un ethos de la escritura, que evidencia 

el rechazo de la palabra vacía, la palabra sin cierta raíz y sustento. (…) Pero ésta no es una 

                                                 
168 Ídem. [El subrayado es de Segovia] 
169 Tomás Segovia, “13 de mayo de 1964”, en El tiempo en los brazos. Cuadernos de notas (1950-1983), ed. 

cit., p. 597. [El subrayado es de Segovia] 
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característica casual ni obedece a un artilugio antojadizo. Al contrario, parece responder a 

una toma de partido contra la posibilidad del discurso vacío.”170 

Tales discursos vacíos lo son a propósito y operan de una manera tal que se aseguren 

su pervivencia; el más conocido de ellos es quizá el de la política — o más propiamente el 

de la política partidista que en cierto modo ya he enunciado—, pero también el de la 

economía y el arte; enlazados por el lenguaje, es posible pensar que estos discursos estarían 

fuertemente cargados con dicho componente ético —desde la antigüedad es un hecho que así 

es debido a que se trata de actividades eminentemente humanas—, sin embargo, son muchos 

los ejemplos que nos demuestran que esto no siempre sucede; es esa falta la que Segovia 

acometerá sin tregua. 

En materia artística, si leemos con detenimiento los ensayos que Segovia dedica al 

estudio de la literatura, reconoceremos la manera en que su crítica se orienta hacia revelar el 

sentido que las obras tienen en relación con la vida y no, como suele ocurrir, un sentido que 

se agote en ellas mismas, que sólo a ellas se dirija y, en fin, que en ellas termine por sentirse 

autosuficiente. 

Así, por ejemplo, en su texto “La verdad ficticia”, a propósito de una conferencia 

dictada respecto del Quijote, Segovia expone la extrapolación que se había hecho de la 

lingüística estructural para analizar las obras literarias, y que su estudio se había reducido a 

una red de significaciones entre los componentes mismos de la obra, o, como sucede con el 

caso de la intertextualidad, entre obra y obra; este hecho, sin embargo, deja de lado la relación 

que existe de la obra con su sentido fuera de sí misma; dicho de otro modo: “el significado 

está dentro del signo, incluso si queremos dentro del significante; también si queremos está 

                                                 
170 Josu Landa, “Montaigne: contra el discurso vacío”, en Ensayo, simbolismo y campo cultural, ed. de Liliana 

Weinberg, México, UNAM, 2003, pp. 46-47. 
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dentro de la significación, en una de sus definiciones, como operación constitutiva de signos. 

Pero el sentido está fuera, está en el contexto. Rigurosamente hablando, los signos no tienen 

sentido, toman sentido.”171 Ese sentido es el que se establece entre el autor y el lector y que 

Segovia llama sentido común, ese que: “por definición no puede nunca fijarse en sentido 

establecido, probado y constituido, necesita rectificarse y ratificarse sin cesar.”172 

Amplio conocedor de las teorías estructuralistas y traductor de algunas obras 

fundamentales de esta corriente por primera vez al español, Tomás Segovia descree de ellas 

en la medida en que éstas contribuirían, por lo menos en algunas instancias, a reducir y 

encasillar las obras literarias. Aquí es necesario hacer un paréntesis para explicar que Segovia 

no es un teorizador que pretenda reemplazar o superponer una teoría a otra, en tanto poeta-

crítico —en el sentido que ya he expresado antes—, lo que intenta poner en primer plano es 

a la obra como un lenguaje de lenguajes, al que se puede tener acceso en virtud que todos los 

seres humanos, en tanto hablantes, somos portadores de esa cualidad. Sus propuestas más 

evidentes se pueden observar en varios de sus ensayos, por ejemplo “El suelo del lenguaje”173 

o los que conforman su libro Poética y profética, entre otros; en ellos, sin hacer caso omiso 

a las aportaciones que una disciplina como la lingüística ha hecho, pretende exponer la 

manera en que el lenguaje se relaciona con otros elementos de la vida —el sonido, la luz, la 

mirada, el tiempo, etc.—, con la ejemplar cualidad de hacerlo accesible, pero no falto de 

fundamentos. 

Cierro el paréntesis para retomar la crítica que Segovia hace del estructuralismo. En 

otro ensayo, pero de 1968 titulado “Monsieur Lévi-Strauss y la pianola” —donde el autor se 

                                                 
171 Tomás Segovia, “La verdad ficticia”, en su libro Digo yo. Ensayos y notas, México, FCE, 2011, p. 28. 
172 Ibid, p. 33. 
173 Véase: Tomás Segovia, “El suelo del lenguaje” en su libro Cuaderno inoportuno, (Cuadernos de la gaceta, 

42), México, FCE, pp. 13-29. 



120 

 

presenta como un hereje, es decir un ensayista de acuerdo al término adorniano, para hablar, 

en palabras sencillas, ya lo sugiere el título, de los sistemas estructurales—, Segovia intenta 

demostrar la manera en que un sistema que se cierra sobre sí mismo es útil únicamente para 

sostener a ese propio sistema, que sus elementos funcionan perfectamente dentro de él, pero 

que, cuando se los saca de contexto, su funcionalidad queda bastante reducida, lo cual explica 

de la siguiente manera: 

A partir del modelo ofrecido por la lingüística, el estructuralismo intenta generalizar 

el método a todos los dominios de las ciencias humanas. Todo lo que en ellas aparece 

puede, según esta escuela, ser tratado como un sistema de signos. Desde el momento 

en que éste se enfoca como constituido exclusivamente por relaciones formales, el 

cuerpo de estas relaciones puede sufrir un tratamiento formal tan intenso que en sus 

fases más logradas esta combinatoria es propiamente un álgebra, y las ciencias 

humanas llegan a tocar así la exactitud de las ciencias naturales.174 

 

 No resultará extraño que, visto así, el estructuralismo estaría obviando justamente lo 

que a Segovia le interesa destacar más, es decir, que en el hecho poético, o en un lenguaje 

poético, existen relaciones experienciales entre los interlocutores que difícilmente se pueden 

reducir a un lenguaje algebraico, que las reglas, por muy definitorias que parezcan, serán 

siempre relaciones dentro de un sistema artificialmente construido y que en ningún caso 

sustituirán a las cosas que designan. En contraposición, “Lo que caracteriza al lenguaje 

poético —dice Segovia— es justamente que puede guardar silencio mientras habla, es decir 

que no apresa nada, no atesora, no encierra nada útil. El poema no encierra porque no 

delimita, es decir no define, y su lenguaje rebosa del texto por todas partes.”175 

 Entre otras, en esta forma de entender el lenguaje Tomás Segovia se sitúa como un 

disidente, como un rebelde ante los autoritarismos que reducen esta facultad humana plena 

                                                 
174 Tomás Segovia, “Monsieur Lévi-Strauss y la pianola”, en su libro Actitudes, Guanajuato, Universidad de 

Guanajuato, 1970, p. 224. 
175 Tomás Segovia, “El lenguaje evidente”, en su libro Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, México, 

Ediciones Sin Nombre / UNAM, 2000, p. 77. 
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de sentido a una serie de especulaciones. Pensar el lenguaje es pensar la vida, es la posibilidad 

de moverse libremente en un mundo que ha visto reducido este derecho, es apostar por una 

cultura enriquecedora que revalorice los acontecimientos humanos, al tiempo que se 

desembarace de espejismos que nublan nuestro acercamiento a la verdad. La libertad 

intrínseca a este uso del lenguaje es resistencia, resistencia a unas normas niveladoras donde 

se crea la ilusión de moverse en un terreno firme; sin embargo, no se trata sólo de ir en contra 

de las reglas como quien acomete, sin razón, un muro a puños, se trata de reflexionar la 

naturaleza de dichas normativas y saberlas no definitivas, de entender que “el lenguaje deja 

de ser verdadero lenguaje en la medida en que pasa a ser norma”176, y que toda norma, en 

tanto que viene siempre después de los hechos que regula, debe estar en cuestionamiento 

constante. 

   

 

 4.4 La traducción 

  A decir de Tomás Segovia, existen tres grandes prejuicios que encierra la labor del 

traductor: uno, que la traducción es una traición al texto original; dos, que para traducir poesía 

es necesario ser un gran poeta; y tres, que una buena traducción es aquella que se aleja del 

original y que, una vez captada la idea, escribe algo distinto. Esta especie de conclusiones a 

las que llega Segovia fueron expresadas en una entrevista que le hicieron a partir de su 

trayectoria como traductor,177 y son el resultado de una larga labor, no solamente en el terreno 

                                                 
176 Tomás Segovia, “Sobre la censura”, en su libro Contracorrientes, ed., cit., p. 92. 
177 Como ya he mencionado anteriormente, el género entrevista no era del todo grato a Segovia, sin embargo, 

accedía a él, aunque no sin reservas. Véase: “Habla e traductor”, en su libro Resistencia. Ensayos y notas 1997-

2000, México, Ediciones Sin Nombre / UNAM, 2000, pp. 200-207., donde explica: “A pesar de mi terca 

resistencia, evidentemente poco eficaz, son demasiadas las entrevistas que acabo aceptando. Cuando se trata de 

traducción, que considero un verdadero oficio, artesanal para más señas, donde me siento un modesto miembro 



122 

 

propiamente dicho de la traducción, sino de sus reflexiones ensayísticas en torno a dicho 

oficio artesanal. 

 Me ha parecido importante comenzar señalando este contexto para, en seguida, 

intentar trazar algunas relaciones que el autor destaca de sus experiencias con la poesía, el 

ensayo, la traducción y, el eje argumental del presente trabajo: la resistencia. Si bien es 

verdad que las traducciones de Segovia no se centraron únicamente en obras poéticas, éstas 

sí se encuentran como directriz reflexiva cuando se dispone a analizar dicha labor; cabe 

mencionar, en este mismo sentido que, cuando se refiere a aquellas que no son poemas —

por ejemplo en el caso de su traducción de Escritos 1 de Jaques Lacan— lo hace no como un 

especialista, sino como alguien que tuvo la posibilidad de leer con atención al autor y, desde 

ese posicionamiento, recordar que su oficio es más bien el de poeta. Y es que quizá sea en la 

poesía donde mejor se observa la dificultad al momento de emprender una traducción, donde 

las palabras, o mejor dicho el lenguaje en general, se manifiesta más reacio a su traslado a 

otra lengua; Segovia lo explica así: 

La poesía, suele decirse, es intraducible. (…) Por poco que reflexionemos, nos 

daremos cuenta en seguida que esta circunstancia no es fortuita: en ella se manifiesta 

un rasgo fundamental del uso que a poesía hace del lenguaje. (…) Señalemos de 

inmediato que esta resistencia a la traducción no se encuentra sólo en el lenguaje 

poético, sino en cualquier tipo de lenguaje. Y sin embargo no tiene exactamente el 

mismo sentido en la poesía que en otras maneras de utilizar la lengua.178 

 

 La experiencia en la traducción tiene mucho que ver con nuestra manera de 

relacionarnos con la propia lengua, Segovia mencionará que este salir de un sistema 

lingüístico para entrar a otro proporciona a quien así lo esté haciendo una conciencia un tanto 

                                                 
del gremio, suelo aceptar de buena fe. El resultado no siempre, aunque casi siempre, es irremediablemente 

indignante. Este texto, por ejemplo, aunque un poco retocado, leído en El Ángel, suplemento de Reforma, de 

México, en agosto o septiembre de 1998, tal vez no resultara de una lectura enteramente inútil.”, p. 200. 
178 Tomás Segovia, “Un lenguaje intraducible”, en su libro Trilla de asuntos. Ensayos II, (serie ensayo, 51), 

México, UAM, 1990, p. 15. 
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diferente de aquella que podría tener una persona que únicamente se encuentre en contacto 

con su lengua materna; y es que estamos tan inmersos en este sistema que podríamos llamar 

familiar que notar sus particularidades se nos dificulta, es decir, se nos resiste. En este 

sentido, dicha resistencia opera como una manera de conocimiento; las palabras tienen un 

cúmulo de sentidos que el escritor —o el poeta— intenta, de algún modo, descifrar, y ese 

algo es justamente lo que hace que el “productor”, lo mismo que el traductor de una obra sea, 

a la vez, un intérprete de la realidad que desea mostrar. 

 En una serie de ensayos, publicados hacia 1937 en el periódico La Nación de Buenos 

Aires, José Ortega y Gasset decía: “¿No es traducir, sin remedio, un afán utópico? Verdad es 

que cada día me acuesto más a la opinión de que lo que el hombre hace es utópico.”179 Esta 

declaración de Ortega nos remite a lo planteado por Segovia en torno a la traducción como 

oficio y como actividad vital del ser humano; esto es, si la traducción es una actividad 

concebida como imposible, o utópica, lo es en la medida que toda comunicación también se 

puede considerar como “imposible”, al menos en el sentido de una comunicación plena donde 

los interlocutores no tengan nada más que decirse, donde ambos estén tan de acuerdo que la 

pregunta por el significado y el sentido de lo que se ha dicho quedase suprimida. Y sin 

embargo seguimos comunicándonos, y sin embargo seguimos traduciéndonos; lo que 

equivale a decir que el sentido siempre es lo abierto y que no se puede clausurar. 

 Es esa conciencia de la lengua, la propia y la de llegada —que es a la que queremos 

acceder con una traducción— se hace imprescindible como conocimiento de mundo y, en 

otro nivel, conocimiento literario. Nuevamente escribe Segovia: 

Ningún lugar más ancilar, instrumental y marginal que el del traductor. (…) El lugar 

del traductor se funda enteramente en una fe en la comunicabilidad. Ninguna teoría 

                                                 
179 José Ortega y Gasset, “Miseria y esplendor de la traducción”, en Obras completas, t. V (1933-1941), 6ª ed., 

Madrid, 1964, p. 433. 
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ha podido dar nunca un fundamento (teórico) al hecho de la traducción; pero a la 

vez ninguna puede dejar de tomar nota de su injustificada existencia; el mundo 

humano sería muy otro, irreconocible, si la traducción no existiera o fuera 

puramente ilusoria. El traductor inevitablemente cree en su experiencia, que es la de 

que el sentido, a pesar de todo, aunque sea en parte, de cualquier modo pasa.180 

 

 La traducción, en un sentido de plena comunicabilidad, es decir, como un resultado 

inalterable, verificable y unívoco, puede llegar a ser, en efecto, una actividad imposible; sin 

embargo, al tratarse de una actividad humana y artesanal —como hemos visto que lo es para 

Segovia—, puede conformar una significación distinta, aunque sin llegar a ser del todo otra 

cosa. 

Este es el sentido en el que Segovia expresa que para traducir poesía no 

necesariamente hace falta ser buen poeta. El problema quizá resida justamente en el lugar del 

traductor en el sistema literario, ese lugar ancilar o instrumental hace que el traductor de 

alguna manera desaparezca de la obra, que la deje ser ella misma con su propia significación, 

irremediablemente alterada, pero que no se pretenda superponérsele; y es que, como se ha 

mencionado, el poeta opera desde una ruptura de las significaciones del lenguaje, lo cual hace 

muy complicado que tome el papel del humilde traductor y se ciña a lo que las palabras de 

otro le dicten. Traducir es un hacer surgir el sentido, pero de una manera distinta a la del 

creador. Nuevamente Ortega y Gasset explica: 

Escribir bien consiste en hacer continuamente pequeñas erosiones a la gramática, al 

uso establecido, a la norma vigente de la lengua. Es un acto de rebeldía permanente 

contra el contorno social, una subversión. Escribir bien implica cierto radical 

denuedo. Ahora bien; el traductor suele ser un personaje apocado. Por timidez ha 

escogido tal ocupación, la mínima. Se encuentra ante el enorme aparato policiaco 

que son la gramática y el uso mostrenco. ¿Qué hará con el texto rebelde? ¿No es 

pedirle demasiado que lo sea él también y por cuenta ajena? Vencerá en él la 

pusilanimidad y en vez de contravenir los bandos gramaticales hará todo lo 

contrario: meterá al escritor traducido en la prisión del lenguaje normal, es decir, 

que le traicionará.181 

                                                 
180 Tomás Segovia, “Traducir y saber”, en su libro Trilla de asuntos, op., cit., p. 142.  
181 José Ortega y Gasset, “Miseria y esplendor de la traducción”, ed. cit., p. 434. 
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 De esta manera podríamos comprender la tercera conclusión a la que llega Segovia y 

que enunciábamos al comienzo de este apartado: la del prejuicio de que una buena traducción 

debe ser aquella en la que el traductor se convierta él mismo en creador de una obra y que, si 

bien tiene a la obra “original” como punto de referencia, caiga en la tentación de no permitir 

que en ésta se pierda la fuerza que tiene en su lengua de origen, pero que termine 

convirtiéndola en una creación propia y no en una traducción; entre las problemáticas que 

hemos visto, esta última no deja de ser interesante ya que, como menciona Ortega y Gasset, 

la obra siempre es subversiva y se resiste a encasillarse en un lenguaje común. 

 Lo paradójico de la labor del traductor se presenta así como un camino que es, en 

primera instancia, irrenunciable, pero que, al mismo tiempo, se debe entender como no algo 

definitivo, sino sujeto a constantes revisiones; de lo único que podemos estar seguros es que 

en su hechura, la traducción —y en cierto modo la escritura de toda obra— siempre cuenta 

con la confianza en que lo que se intenta comunicar es posible, toda vez que tomemos en 

cuenta que esa comunicación no es del todo concluyente y cabría, en todo momento, 

preguntarse por el sentido de la misma. 

 Un último aspecto que resulta de las indagaciones acerca de la traducción es el del 

tiempo. Cabe suponer que un traductor debería conocer la época en que el texto inicial fue 

escrito, esta aparentemente anodina circunstancia es definitiva si pensamos en que no sería 

lo mismo —aunque nunca lo sea— traducir igual un texto del s. XVI a uno del s. XX; en 

efecto, muchos de los vocablos que empleamos en la actualidad carecen de referente en siglos 

previos, y viceversa. Pero no es sólo la cuestión terminológica lo que atañe al traductor sino 

el propio sentido de esos términos; es muy común, por ejemplo, encontrarnos con textos que, 

dentro de la misma lengua —aunque cabría preguntarse si es de verdad la misma— se han 



126 

 

“modernizado”, es decir, que en una nueva edición se han eliminado, corregido o modificado 

aquellas palabras que ya no están en uso, o que con las nuevas normas del idioma hayan visto 

alterada incluso su grafía; no entraré en la discusión de si dicha “modernización” es o no 

propicia para la comprensión de una determinada obra por parte de las nuevas generaciones, 

o si por el contrario dicha obra pierde sustancia si se la modifica, lo que me interesa destacar 

es que el traductor, en este sentido de las diferencias entre épocas, está no sólo sujeto a las 

normas de su propio tiempo, sino de aquél en que la obra fue escrita. 

 Esta complicada circunstancia es el tema que destaca Juan Villoro en su ensayo “El 

rey duerme. Crónica hacia Hamlet” donde destaca la traducción que realizó Tomás 

Segovia182 a propósito de la tragedia shakesperiana. En éste, Villoro elogia —como lo habían 

hecho ya otros pocos de sus lectores como Gonzalo Celorio o Alejandro Rossi— la 

espléndida versión de Segovia. El ensayo destaca la manera en que el traductor no sólo había 

emprendido el de por sí complicado trabajo de traducir esta obra, sino la lectura que, como 

preparación, había hecho Segovia del libro de Harold Bloom sobre la obra de Shakespeare 

La invención de lo humano. El resultado, dice Villoro es tal que: 

Al mismo tiempo, como propone Benjamin en su ensayo sobre la traducción, 

permite que se advierta la presencia de una lengua previa y la forma que influye —

alertándola y desafiándola— en la lengua de llegada. El acto de transfiguración se 

basa en lo que Segovia llama «métrica sumergida», la respiración habitual de un 

lenguaje. Los pies de verso de Shakespeare adquieren en la traducción la ligereza, 

afín a nuestro oído, de los de Fray Luis de León o Ramón López Velarde. Detrás de 

ese recurso está la «astucia musical» de Petrarca, largamente asimilada por los 

poetas de lengua castellana: el endecasílabo seguido de un heptasílabo que suena 

como un endecasílabo a medias o trunco. Segovia se apoya en este fluido sistema 

para encontrar una acentuación equivalente entre el inglés de Shakespeare y su 

español sin forzar el sentido de los versos. El resultado es prodigioso.183 

 

                                                 
182 Véase: William Shakespeare, Hamlet, trad. de Tomás Segovia, pról. de Juan Villoro, México, UAM / 

Ediciones Sin Nombre, 2009. [Original Ed. Norma, 2002] 
183 Juan Villoro, “El rey duerme. Crónica hacia Hamlet” en su libro De eso se trata, Barcelona, Anagrama, 

2008, p. 22. 
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  Como se puede apreciar, para Villoro lo encomiable de esta traducción no reside 

únicamente en el trasvase que Segovia realizó de Hamlet, sino en la preparación que para tal 

empresa realizó el traductor, en su amplísimo conocimiento de la métrica inglesa y española, 

en su especial sensibilidad auditiva, pero sobre todo en saber encontrar el sentido de las frases 

y hacérnoslas llegar de una manera que podríamos sentir como casi natural. Ésta 

caracterización no es sino uno de los muchos ejemplos que podríamos encontrar de la obra 

de Tomás Segovia como traductor; se trata de una obra donde quizá lo más significativo sea 

la generosidad de un gran poeta que, sin embargo, no cometió la impertinencia de 

superponerse a las obras, sino que entendió cuál era la esencia de su propósito y no temió, 

como en muchos otros aspectos de su vida, colocarse como un marginal. 

 

  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



128 

 

V. La resistencia como moralidad 

El amor tiene que ser un riesgo 

más profundo que el odio 

porque es más grande 

y exige más de nosotros. 

TOMÁS SEGOVIA 

 

 

 

Resistir supone, en principio, una actitud de rechazo por parte de una persona que está en 

desacuerdo con un sistema establecido, sus connotaciones van: desde las cualidades físicas 

de un objeto, el cual, por virtud de su materialidad, se opone al curso o flujo de una corriente, 

hasta la fortaleza moral de un determinado individuo en situaciones de franca vejación a sus 

derechos como ser humano. Históricamente, el término se ha asociado al rol que cumplieron 

aquellos grupos que, durante la guerra —específicamente la segunda guerra mundial—, 

hicieron frente a las tropas invasoras que ocuparon sus países y a la avanzada de los 

regímenes totalitarios que amenazaban con hacerse del control e imponer su ideología por 

medio del terror, la destrucción y el exterminio; algunos de los ejemplos más conocidos son 

la Resistencia francesa, un movimiento que pugnaba por la liberación de su país ante el 

advenimiento de la intervención nazi, o el Maquis español formado durante la época 

franquista. 

 Por supuesto, la resistencia es más que un momento en la historia de determinado país 

o época; se trata de una actitud decidida, un posicionamiento y una moralidad que en gran 

medida determina el modo en que un ser humano se relaciona con el mundo y con su propio 

quehacer en tanto sujeto histórico. Quien resiste se compromete, entiende y valora; responde 

por sus acciones y se hace cargo de sus palabras; su actitud no se reduce —aunque en 
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ocasiones ese sea su medio de expresión— a la mera estridencia que se ahoga con rapidez, 

lo que subyace en su objetivo es, más bien, una energía y una perseverancia que terminen por 

desmontar el dogmatismo de unas ideas impuestas a fuerza de orgullos y poderes mal 

entendidos. 

 Ante la avanzada de tales dogmatismos, el diagnóstico no puede ser más desalentador; 

en esta época vivimos en un mundo donde los valores que se asocian a la vida han sido 

intercambiados, como si se tratara de mercancías, por una especie de red de 

autocomplacencias donde el individualismo crece de una manera desmesurada, donde el 

aislamiento y la explotación van de la mano con la ilusión de seguridad, y donde la política 

y la cultura se han vaciado tanto de contenido que es cada vez más difícil verlos en su razón 

de ser esencial para asociarlos más bien con la mezquindad y la propaganda vacía. A 

propósito de estas circunstancias, Ernesto Sabato publicaría un ensayo bajo el título de La 

Resistencia (2000), donde, a manera de cartas, expone el trágico estado de cosas que le tocó 

vivir a lo largo de todo un siglo, y explica que la vía para el rescate de esos valores perdidos 

es, justamente, la resistencia. “Asistimos a una quiebra total de la cultura occidental —escribe 

Sabato—. El mundo cruje y amenaza con derrumbarse, ese mundo que para mayor ironía es 

el resultado de la voluntad del hombre, de su prometeico intento de dominación.”184 

 Como se puede observar fácilmente, los campos de acción, los contextos y los ámbitos 

en los que se puede encontrar el término resistencia son muy variados; esta heterogeneidad 

dota al concepto no sólo de una polisemia, sino de unos niveles de sentido que es necesario 

tomar en cuenta para dilucidar con propiedad de lo que se está hablando. En el presente 

capítulo pretendo destacar dichos niveles de sentido en los ensayos de Tomás Segovia, para 

                                                 
184 Ernesto Sabato, La resistencia, Buenos Aires, Seix Barral, 2000, p. 56.  
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ello, tomo en cuenta los tópicos que, a mi juicio, son recurrentes en sus escritos de este tipo, 

dejando que sean ellos mismos los que nos indiquen de qué manera la resistencia opera como 

un hilo conductor de cada uno de ellos. 

 

 

 5.1 La inactualidad 

 
 La reiteración temática en los ensayos de Tomás Segovia es una de las formas cómo 

se organiza su pensamiento, la indagación constante de sus intereses va conformando una 

vastísima obra difícilmente abarcable y, sin embargo, podemos afirmar que existe ciertos ejes 

en torno a los cuales dichos retornos y búsquedas van revelando su sentido más profundo. Si 

recordamos lo planteado por T.W. Adorno respecto al ensayo, no es casualidad que éste se 

vincule a la resistencia, concepto que guarda una relación muy estrecha con la consistencia 

de las ideas expuestas en él y con la búsqueda de un lenguaje más propicio para su 

interacción, “el ensayo —escribiría el filósofo de Frankfurt— es una provocación al ideal de 

la clara et distincta perceptio y de la certeza libre de duda.”185; y es aún menos extraño que 

ambas actividades se relacionen con Segovia en la medida que sabemos que sus actitudes se 

han orientado, desde los comienzos de su obra, a contrapelo de rumbos, hábitos y 

sistematizaciones dedicadas a preservar la univocidad del ejercicio reflexivo. 

 La posibilidad de insertar la duda en cualquier sistema de pensamiento es lo que 

posibilita que dicho sistema sea rectificado, que su sentido se vaya desvelando 

continuamente; para Adorno, si esta posibilidad no existe, si creemos ilusoriamente que 

hemos alcanzado un establecimiento completamente positivo, si eliminamos lo que él 

                                                 
185 Theodor W. Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas sobre literatura, Obra completa t.11, trad. de 

Alfredo Brontos Muñoz, Madrid, Akal, 2003, p. 24. 
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llamaría negatividad, caemos en un absolutismo y en un dogmatismo que le va restando 

libertad al espíritu.   

En este mismo orden de ideas, Tomás Segovia plantea la resistencia como una actitud 

vital, recordemos que ya en su primera juventud, el poeta se aleja —es decir, se resiste— de 

la escritura acorde a las modas literarias al uso en su época, situándose más bien en una 

tradición que muchos consideraban ya superada; este marcado carácter de inactualidad lo 

acompaña a lo largo de su vida y es un elemento distintivo crucial de su quehacer literario. 

Dicho distanciamiento le permite el ejercicio crítico ya que no se trata de un misoneísmo o 

de un inmovilismo ramplón, al contrario, con pleno conocimiento de las corrientes centrales, 

asume, desde sus primeros libros de ensayos, que “ir a contracorriente puede considerarse 

que es retroceder, pero también que es estar de vuelta.” Es decir, “las contracorrientes 

proceden de la corriente principal, que es como decir que parte de ella.”186 

Con sus primeras oposiciones al estado de cosas actual, es decir al status quo, Segovia 

intuye que su camino literario-vital no puede dirigirse en una dirección similar a la de muchos 

de sus contemporáneos; entiende, sin embargo, que tampoco puede desoír las necesidades de 

su propio tiempo y opta por proponer, o proponerse, el margen como una vía posible para 

que sus inquietudes y sus pensamientos. “El margen es el lugar del nómada —escribe Juan 

Pascual Gay—, ese espacio que le facilita la ubicuidad en puntos distantes mediante el viaje, 

un trayecto que si impide a veces ir al fondo de cada cuestión, favorece una mirada más 

amplia del panorama más general y, por tanto, refuerza el compromiso adquirido.”187 En este 

sentido, como ya he mencionado anteriormente, sus lecturas y sus maestros contribuyen a 

                                                 
186 Tomás Segovia, “Introducción” a Contracorrientes, México, UNAM, 1973, p. 8. 
187 Juan Pascual Gay, El huésped del tiempo. Ensayo sobre ideas literarias de Tomás Segovia, Murcia, 

Universidad de Murcia. Servicio de Publicaciones, 2013, p. 29. 
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solidificar estas primeras ideas y es así como, por medio del estudio y las reflexiones de 

grandes poetas “pasados de moda”, decide comenzar a ensayar en torno a ese núcleo temático 

incluido en el término resistencia. 

Uno de esos primeros temas, repito, es el de la actualidad. Se ha escrito mucho, tanto 

que acaso ya no sea necesaria una reiteración, que el XX fue el siglo de la velocidad y el 

vértigo; los aspectos tecnológicos y científicos se ha erigido como fuente fundamental del 

progreso de las naciones, pero éstos no han ido acompañados con las necesarias directrices 

de políticas encaminadas al bienestar social; la economía, en consonancia, tampoco se ha 

sabido regular, lo cual ha desembocado en especulaciones que poco o nada se relacionan con 

las necesidades humanas, al contrario, se beneficia únicamente a los grandes capitales.  

En materia artística —que mucho tiene que ver con los aspectos antes referidos—, 

apenas es preciso recordar los movimientos de vanguardia iniciados hacia 1909 con el 

futurismo italiano de Filippo Tommaso Marinetti, y la subsecuente oleada de manifestaciones 

que determinarían gran parte de nuestras ideas en torno a la creación pictórica, musical, 

arquitectónica y, por supuesto, literaria. 

En ese contexto, Segovia advierte un peligro, esto es, se da cuenta de que en esa 

interminable sucesión, ascensos y caídas, imposiciones y reemplazos, el reposo necesario 

para toda reflexión se encaminaba a su desaparición y, con ello, al olvido de una vastísima 

tradición que es la que verdaderamente proporciona un terreno firme por donde transitar. Así, 

en uno de sus primeros ensayos acerca de la obra de Xavier Villaurrutia, Segovia escribe: 

Sin duda ese furor de actualidad, esa prisa de innovaciones, esa carrera a través de 

una fugacidad que prolifera más y más vertiginosamente cuanto más locamente nos 

disparamos en su persecución, y en la que nos hundimos cada vez más como en un 
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vicio colectivo, nos tiene demasiado dispersos y sin aliento para poder escoger 

profundamente.188 

 

 La relación que se establece entre esa rapidez cada vez más desmesurada y la 

posibilidad de reposo para elegir cuáles pueden ser nuestras inclinaciones tiene que ver con 

la memoria, si no somos capaces de comprender las elecciones que hemos tomado es 

precisamente porque nuestros recuerdos más intensos se han ido difuminando en el constante 

cambio; no obstante, dicho cambio sólo es aparente en la medida que no supone una 

profundidad crítica de los paradigmas, sino que únicamente se instala en la superficie de las 

cosas, la elección, por tanto, no es mesurada, meditada y consciente, es una elección 

irreflexiva basada en la imposición de unas modas cada vez más inconexas. En la memoria 

de un ser humano reside su capacidad crítica y en la inercia de las corrientes ese impulso de 

va adormeciendo, la fe en que el ser humano se vuelva hacia su memoria se va haciendo cada 

día menos viable, y, sin embargo: “no hay más remedio que abrir crédito al hombre real —

que es un ser de ilusiones—. Paradójicamente, sólo la escucha del pasado puede hacer valioso 

el porvenir, porque si el pasado no habla, nada habla.”189   

A partir de estas reflexiones, el ejercicio crítico-ensayístico de Segovia se volverá una 

constante en esos asuntos; en su conjunto, sus libros de ensayo irán conformando una suerte 

de respuesta frente a la realidad que le circunda y que, pese a estar expresados en su poesía, 

encuentran en el tono ensayístico el cauce quizá más idóneo. Si, como hemos venido diciendo 

a lo largo de los capítulos anteriores, el ensayo no es un sucedáneo de la poesía, se 

comprende, entonces, que se vuelva un instrumento de primera necesidad para la discusión 

                                                 
188 Tomás Segovia, “La experiencia de Xavier Villaurrutia”, en su libro Actitudes, Guanajuato, Universidad de 

Guanajuato, 1970, p. 51. 
189 Tomás Segovia, “19 de febrero de 1985”, El tiempo en los brazos. Cuaderno de notas (1984-2005), ed. cit., 

p. 59. 



134 

 

de ideas, pero siempre desde el enfoque de una construcción más artística y dialogante que 

la súper especializada, cerrada y concluyente. Para Segovia, vivir con la tradición, o sea con 

la poesía toda, es sustancialmente distinto a lo que comúnmente se llama tradicionalismo: 

Admitiendo pues, como yo creo, que cada vez va a ser más imprescindible vivir con 

poesía (cosa diferente de lo que los estériles llaman “tradición”, puesto que no es 

enterrarnos con nuestros muertos sino hacerlos vivir entre nosotros); admitiendo 

que, al revés de lo que algunos piensan, la poesía estará cada vez más viva porque 

es lo único que puede dar vida y calor a un presente ya irrenunciable, pero que de 

otro modo es un vértigo fantasmal.190 

  

Por su parte, Octavio Paz menciona: 

No digo que los jóvenes deban continuar, repetir o imitar a sus predecesores; digo 

que toda negación, si no es un grito vacío contra el vacío, implica una relación 

polémica con aquello que niega. No me preocupa la rebelión contra la tradición. Me 

inquieta la ausencia de tradición. Es un signo de enajenación más: al cercenarse de 

su tradición, los acólitos se automutilan. (…) Pero todo esto no es, quizá, sino un 

residuo del pasado, los últimos sacudimientos de la “modernidad” agonizante. Otro 

tiempo alborea: otro arte.191 

 

Al menos dos conclusiones pueden obtenerse de estas reflexiones: la primera es que 

no hay posibilidades para vivir plenamente el presente si no se comienza por la indagación 

por el pasado, por los hechos que nos han traído hasta aquí y de los cuales somos, sin caer en 

la linealidad histórica, herederos; por otra parte, que la rebeldía con tales hechos pasados es 

un signo inevitable de nuestro tiempo, pero que dicha reacción no se puede dar nunca desde 

la vacuidad, sino justamente al contrario: con plenitud de consciencia de aquello contra lo 

que se está uno oponiendo.   

La manera en que Segovia se resiste a la actualidad se orienta hacia esa conciencia, a 

partir de sus críticas a contrapelo, abre la posibilidad para pensarla de otra manera; cabe 

recordar que la gran mayoría de los ensayos contenidos en sus libros fueron publicados por 

                                                 
190 Tomás Segovia, “El mundo de Xavier Villaurrutia”, op., cit., p. 55. 
191 Octavio Paz, “Nuevos acólitos”, en su libro Corriente alterna, ed. cit., p. 39. [Las cursivas son de Paz] 
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primera vez en periódicos y revistas, sólo después de un ejercicio de reflexión es que se 

incluyen como libro y esto es así pues en su nueva ordenación es posible vislumbrar el 

propósito y el sentido que tendrían como conjunto. Las actualidades comentadas por Segovia 

en esas publicaciones originalmente periódicas tienen un asentamiento un tanto distinto, si 

bien se trata de reflexiones que indagan en una realidad próxima, tienen, igualmente, la 

pretensión de alcanzar un calado más profundo; es decir, no son novedades dirigidas a la 

novedad misma, hay algo que desean rescatar y debatir, y que, de cierta manera, trascienden 

la mera noticia. En cuanto a la labor periodística, Segovia menciona: 

Para mí la prensa no forma parte únicamente del metabolismo de una sociedad, sino 

también de su conciencia crítica, y renunciar a esa misión no es una iniciativa 

neutral, sino una responsabilidad. (…) Pero peor aún que renunciar a esa misión es 

pervertirla. Fomentar la opinión no es manipularla. Para empezar, en la prensa y 

demás medios debería estar siempre clarísima la diferencia entre la información y 

la opinión. La opinión debería ser siempre razonada, bien informada y respetuosa 

de la verdad y de las opiniones alternativas.192 

 

 Optar, pues, por el ensayo es también resistir la oleada de manifestaciones inclinadas 

a perpetuar esa especie de camino de arado en el cual el animal de tiro lleva impuestas una 

suerte de gafas que sólo le permiten ver la dirección por la cual ha de encaminarse; la 

verdadera mirada sería más bien aquella que pueda gozar de la amplitud, que pueda 

retroceder y verificar sus pasos, examinar cada uno de ellos y, si es preciso, retener o desechar 

las elecciones que ha tomado en función de su propia experiencia y no bajo el influjo de un 

manoseado orden de cosas que únicamente benefician a quienes así lo han “ordenado”. El 

ensayo es, entonces, esa “expresión de movilidad e inquietud permanente, como reflejo 

                                                 
192 Tomás Segovia, “El síndrome de Losantos” en su libro Cartas cabales, México, Ediciones Sin Nombre, 

2010, p. 12. 
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inequívoco de que el hombre es un ser vivo y actuante, que —por principio— no debería 

nunca dejarse encajonar en ninguna clasificación cerrada y acabada.”193 

 La crítica que Segovia se permite en el ensayo no es pasadista, su interés reside en 

que se orienta hacia uno tópicos de orden más bien universal, a una “actualidad” que no pasa 

de moda o que, en muchos casos ha estado siempre presente, aunque se ha alejado de las 

conversaciones habituales. Ésta es quizá la razón para que se decida a publicarla en medios 

de circulación más o menos masiva, ya que —lo sabemos de sobra— unas ideas que no fluyen 

son como agua estacada; recordemos que así lo advertía el propio autor en el inicio de su ya 

citada colaboración para el diario Uno más uno: 

Aceptar escribir una columna es para mí un riesgo, porque no estoy seguro de saber 

hacer eso, o por lo menos de saber hacerlo como hace falta. No me siento 

especialmente dotado para divulgar conocimientos (un poquito sí, de todos modos) 

ni para acumular informaciones. Pero, inversamente, tampoco estoy seguro de que 

la excepción, la disidencia, la anomalía, las posturas a contracorriente no tengan 

valor como opinión, incluso como “información” en un sentido un poco laxo, y hasta 

cierto valor pedagógico. Sé que con frecuencia los lectores se preguntarán a qué 

vienen a cuento mis artículos. Pero sé también que sería una extraña coincidencia 

que hayan tenido la oportunidad de leer, no ya en un periódico sino incluso en los 

libros más sesudos y especializados, el tipo de cosas que me permitiré sugerirles en 

ellos. Esta columna se propone abiertamente hablar de cosas “raras”. Es una manera 

como otra cualquiera (aunque claro que un poco “rara”) de entender el Derecho a la 

Información (con sus necesarias y solemnes mayúsculas).194 

 

 Nuevamente observamos en estas palabras el uso que Segovia hace del ensayo. 

Consciente de su naturaleza alquímica y que en él las fronteras genéricas son del todo 

inoperantes, el autor apuesta por desembarazarse a cada momento de ellas; desobedeciendo 

—que es otra forma de la resistencia— los dictados de lo que normalmente se consideraría 

un artículo periodístico, se propone compartir con el lector un lenguaje al que, si bien no está 

                                                 
193 Benjamín Lezama Alcaide, “El ensayista como rebelde”, en El ensayo en Nuestra América. Para una 

reconceptualización, (Ensayo iberoamericano, 1), México, UNAM, 1993, p. 228. 
194 Tomás Segovia, “Advertencia” a su libro Cuaderno inoportuno, México, FCE, 1987, p. 10.  
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del todo habituado, acaso lo saque de la cotidianidad y le proporcione la posibilidad de entrar 

en ese universo reservado —no se sabe bien por quién o por quiénes, y es por ello que el 

ensayo se resiste a someterse— a un grupo de especialistas. Baste, es este sentido, tan sólo 

ojear los temas recurrentes en la escritura segoviana: el lenguaje, la crítica literaria, el amor, 

el deseo, el sentido, el valor… para advertir que no son cuestiones que aparezcan todos los 

días en ese tipo de medios. 

 La mayoría de los escritos de Segovia que se decantan por las páginas de periódicos 

tienen ese carácter de urgencia propio del periodismo —con la consabida imposición de un 

número reducido de páginas—, podría decirse que su brevedad va en detrimento de la 

profundidad, no obstante, es importante reiterar que lo que le interesa es llegar a un público 

más amplio que el de los libros especializados. Tomando en cuenta esas directrices, Segovia 

explica en su libro Páginas de ida y vuelta donde reordena escritos suyos aparecidos al mismo 

tiempo en el periódico El sol de Madrid y en el suplemento La jornada semanal, durante 

1990 y 1991: 

La honestidad me obliga sin embargo a añadir que ese carácter fragmentario no se 

debe sólo a imposiciones exteriores. Sin duda tiendo a lo fragmentario, pero ¡ay!, 

me temo que no bastante, y sobre todo no con suficiente brevedad, especialmente 

en el periodo de mi vida en que se escribieron estos textos y en el que confieso que 

he carecido alarmantemente de concentración. Nada tengo contra el estilo 

fragmentario, que es un estilo lleno de riquezas y de respeto al interlocutor; de lo 

que me lamento es de no entregarme a él con más decisión y nitidez.195 

 

 Mediante ese tono se inserta la posibilidad de la discusión y hace que ideas de ese 

tipo rompan las barreras de la incomunicabilidad; existe, no obstante, un elemento que hay 

que destacar en esos escritos aparecidos en la prensa: cuando Segovia habla de que el estilo 

fragmentario de sus textos tiene que ver con el respeto por el público, lo que nos está 

                                                 
195 Tomás Segovia, “Advertencia” en su libro Páginas de ida y vuelta, ed. cit., p. 8. 
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revelando es su idea de crítica. Y es que cualquiera podría pensar que, al entregarse a un 

grupo masivo y heterogéneo de lectores, la escritura periodística debería ser sencilla de 

comprender y, acaso, falta de profundidad; para Segovia es todo lo contrario, el respeto reside 

en no complacer esos apetitos superficiales, pero tampoco en el empleo de un lenguaje oscuro 

o extremadamente técnico que lo vuelva incomprensible. 

Escribir así no es hacer crítica —dice Segovia—. Justamente la crítica no puede 

decir jamás la evidencia. La evidencia se ve, se muestra, se revela, pero no se 

explica. En todo lenguaje explicativo la evidencia no dice nada, resulta obviedad, 

redundancia o retórica vacía. La crítica por supuesto tiene que contar con la 

evidencia, de otro modo sería ininteligible (y a veces efectivamente lo es por no 

contar efectivamente con ella). Pero no es lo mismo contar con algo, o con alguien, 

que dejarlo hablar. Cuando habla la evidencia, la crítica encuentra necesariamente 

que aquello no es decir nada.196 

 

  En las inadecuaciones a un lenguaje que muestre o explique por completo un asunto, 

y en las anacronías que ese mismo lenguaje introduce, es como Segovia va hilando su crítica; 

el sentido de resistencia en sus ensayos comprende, en estos dos planos, uno de sus puntos 

más coherentes y donde, posiblemente, encontremos el centro de su actividad en este tipo de 

escritos. 

  

  

 5.2 Los intelectuales 

Esta manera de entender el ensayo como resistencia implica, asimismo, un 

movimiento contrario. Segovia no sólo echa mano de él para entresacar temas y reflexiones 

de los ámbitos especializados y llevarlos, mediante su particular visión, hacia públicos más 

amplios; lo que está intentando, al mismo tiempo, es cuestionar esos nichos donde se coloca 

                                                 
196 Tomás Segovia, “El lenguaje evidente (La prosa de Ramón Gaya)”, en su libro Alegatorio, op. cit., p. 48. 
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el conocimiento para demostrar con ello que otro lenguaje es posible y que, a fin de cuentas, 

dichas especializaciones suelen ser un mecanismo para perpetuar el dogma de que no 

cualquiera es miembro de tales grupos selectos. “La polémica —dice— no es pues entre dos 

posturas exteriores la una a la otra, sino que es en gran parte una verdadera lucha intestina. 

Por eso el lector encontrará aquí muchos textos que fueron escritos con la obvia intención de 

llevar la subversión al seno de la institución misma.”197 

 Dicha polémica pocas veces se encuentra dirigida a un personaje en concreto, ello nos 

da la idea de que Segovia no es un mero agitador; al evitar la polémica personalizada, nos 

demuestra una vez más que lo verdaderamente importante para un escritor como él no es la 

imposición de sus ideas, el lucimiento personal en foros públicos o la búsqueda de 

reconocimiento intelectual —con el consabido “hueso” gubernamental en alguna 

institución— sino más bien la difusión del pensamiento de un hombre preocupado por el 

estado de cosas, y la posibilidad de contribuir, desde su oficio,  a que los problemas, si bien 

no lleguen a resolverse del todo, al menos tengan otro espacio para pensarlos. Con estas 

cuestiones en mente leemos: 

Sucede pues que, como tantos otros escritores, he sentido a menudo que me 

incumben en gran parte las ideas más básicas, más difundidas o más características 

de mi época; que, como muchos de ellos, me he preguntado qué significan para mi 

actividad y mi experiencia, y qué significan estas últimas para ellas; y que, como 

algunos de ellos, he acabado por emprender una reflexión continuada aunque 

inevitablemente no exhaustiva. No sólo porque en su vastedad y su vaguedad esos 

problemas no tengan ninguna probabilidad de agotarse, sino además y sobre todo 

porque aquí están abordados deliberadamente, como ya dije, sin ninguna erudición, 

sin ninguna calificación especial y aun sin ninguna autoridad. Y esto me pone en el 

riesgo de despertar, además de las iras del académico y del purista, las del 

conocedor, las del especialista, las del catequista, las del militante. Confieso en 

efecto que en estas páginas piso a menudo terrenos que tienen dueño, o sea que 

tienen sus especialistas. Aclaro que no discuto sus títulos de propiedad, sino 

                                                 
197 Tomás Segovia, “Honrada advertencia” a su libro Resistencia. Ensayos y notas 1997-2000, México, 

Ediciones Sin Nombre / UNAM, 2000, p. 11.  
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únicamente la pretensión de que esos títulos dan el derecho de prohibir a otros el 

libre tránsito por esas tierras.198 

 

 Esta idea del intelectual y la institución nos lleva por derroteros igualmente 

interesantes. En su libro El opio de los intelectuales (1955), Raymond Aron menciona que 

las relaciones entre sociedad, institución e intelectual ha sido uno de los rasgos característicos 

de todas la épocas en Occidente; a partir de un análisis histórico-sociológico del papel que 

desempeñaron en la época de postguerra esos “escribas, artistas y expertos” —que es como 

engloba a los intelectuales para diferenciarlos de los trabajadores manuales— Aron advierte 

que dichas relaciones han ido modificándose simultáneamente de la mano de las coyunturas 

de cada época. En el contexto en que fue escrito el libro, y en buena medida su análisis puede 

coincidir con la época actual, el autor destaca un peligro latente: 

Las burocracias ofrecen salida a los escribas de baja calificación; el 

encuadernamiento de los trabajadores, la organización de la industria, exigen 

expertos numerosos y de creciente especialización; las escuelas, las universidades, 

los medios de distracción o de comunicación (cine, radio) contratan letrados, 

artistas o técnicos de la palabra o de la escritura, simples vulgarizadores. A veces la 

integración en esas empresas rebaja al letrado a mediocre experto: el escritor se 

convierte en un rewriter. La multiplicidad de los puestos sigue siendo un hecho 

crucial, que nadie ignora, pero cuyo alcance no siempre se advierte.199 

 

 Dicho alcance, lo hemos visto, ha sido la actitud rendida ante las instituciones y a la 

preservación de un pensamiento que éstas así han determinado, pero también existe un 

elemento más a considerar, y es que no se trata únicamente de las industrias llamadas 

culturales las que diluyen el pensamiento crítico de quienes contratan, lo mismo ocurre con 

las ideologías de un estado que, a fin de afianzarse en el poder, echa mano de las inteligencias 

de esos mismos intelectuales. Ese debate, recrudecido en la época de posguerra, entre 

                                                 
198 Tomás Segovia, “Introducción” a su libro Poética y profética, 2ª ed., México, FCE / El Colegio de México, 

(Serie Estudios de lingüística y literatura, XIII), 1989, p. 13. 
199 Raymond Aron, El opio de los intelectuales, trad. de Enrique Alonso, Buenos Aires, Siglo veinte, 1967 pp. 

201-202. [Los subrayados son de Aron] 
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izquierda y derecha, fue librado muchas veces en dichos ambientes intelectuales; en ambos 

lados del mundo dividido por la guerra fría, los teóricos y especialistas de la palabra van a 

lanzar consignas en favor o en contra de determinada postura, traicionando, así, su verdadera 

labor y compromiso que es, ya lo diría Emile Zola, con el pensamiento, la palabra y la verdad 

mismos. 

 No obstante, un nuevo peligro asoma en esta cuestión, se trata de saber quién elige al 

que usa la inteligencia, al intelectual, como juez de los acontecimientos; quién, por decirlo 

así, le atribuye la autoridad para ser él y no otro el que determine dónde reside la verdad y la 

justicia y, con ello, su elección de defenderlas. Estas preguntas se las haría Maurice Blanchot 

en su ensayo titulado Los intelectuales en cuestión. Esbozo de una reflexión (2001), y 

propone la tesis de que se trata de un poder simbólico dotado por una institución el que hace 

al intelectual ser quien es, o ser quien la sociedad considera que es; este hecho, sin embargo, 

llevaría aparejada la circunstancia de no ser del todo libre pues: “Para el hombre que está en 

el poder o que tiene responsabilidades institucionales, la justicia puede ocultarse tras deberes 

que no siempre son necesariamente insignificantes.”200 Lo que hace falta, concluiría 

Blanchot, es un “intelectual nuevo”, uno que a riesgo de perder o hacer a un lado su labor 

esencial, no la perdiera de vista, es decir, que no cayera en la tentación de institucionalizar 

ese poder que, en un principio, se proponía destituir. 

 Por los años en que aparecía el libro de Aron, Tomás Segovia reúne, entre 1956 y 

1957, una serie de ensayos en torno a la obra de Albert Camus, el filósofo y escritor argelino-

francés —que ese mismo 1957 recibiría el premio Nobel de literatura y moriría apenas tres 

años después en un trágico accidente de automóvil—, cuyo debate con Jean Paul Sartre fue 

                                                 
200 Maurice Blanchot, Los intelectuales en cuestión. Esbozo de una reflexión, trad. de Manuel Arranz, Madrid, 

Tecnos, 2003, p. 86. 
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motivo de una amplia discusión en torno justamente a la actitud que debería adoptar el 

intelectual ante el estado de cosas de la época. 

Las ideas de la obra camusiana acerca de la condición humana van a ser un referente 

para Segovia, unas ideas que, si bien ya comenzaba a pergeñar en escritos anteriores, se puede 

aseverar que fueron decisivas en el pensamiento del hispanomexicano. En el contexto 

histórico que hemos mencionado, Segovia escribe: “[Después de la guerra] descubrimos que 

no teníamos casi nada que decirnos, aparte de reproches mutuos y las confesiones de nuestra 

derrota y nuestra desesperanza (…) Las primeras voces que este nuevo encuentro nos hizo 

oír hablaban de la literatura comprometida y estaban cargadas de acusaciones.”201 El 

compromiso de la literatura se entendía de manera similar a lo que postulaba el realismo 

socialista, es decir, tendía a mostrar, a cada momento, la situación de desastre en que la 

ideología contraria —el capitalismo— habría dejado al proletariado y a la clase trabajadora; 

en contraposición a dicha corriente, el llamado “arte purismo” pretendía que sus creaciones 

no debían responder a situaciones ajenas a lo que el propio arte expresaba. En ambos 

posicionamientos se llegaría a manifestaciones de ciego dogmatismo y a una terca disputa 

por demostrar quién llevaba razón. 

Fiel a su convicción de que todo dogmatismo es, en el fondo, un autoritarismo, 

Segovia expresa: 

Todo el mundo se apresuraba —porque se trataba de algo ineludible— a tomar 

partido frente a esa cuestión. Pero creo que todos producían la curiosa sensación de 

ser recién llegados a ese problema, de tomar una posición un poco apresuradamente, 

para no confesar que no estaban preparados para optar; posición que defendían luego 

con la grandilocuencia y extremosidad de quien no tiene verdaderas razones, 

razones entrañables, sino a lo sumo deducciones aproximadas.202 

                                                 
201 Tomás Segovia, “Camus y la literatura comprometida” en su libro Trilla de asuntos. Ensayos II, México, 

Universidad Autónoma Metropolitana, (Serie Ensayos, 51), 1991, p. 13. 
202 Ídem. En este sentido, revísese nuevamente el ya citado ensayo “Entre la gratuidad y el compromiso” donde, 

a propósito de El arco y la lira de Octavio Paz, Segovia defiende la idea de que el compromiso de la literatura 



143 

 

 

 Es así que, partiendo de ese diagnóstico, Segovia sí que optará, pero no lo hará hacia 

una u otra postura, su búsqueda y sus afanes se consagrarán en resistir, no ya tan solo las 

atrocidades desprendidas de uno u otro sistema o ideología, sino a todo aquello que coarte la 

libre elección, a condición de que dicha elección sea efectivamente libre, es decir, que sea 

moral, razonada, con un suelo firme y no llevada como hoja al viento por unas corrientes que 

a fuerza de perpetuarse en el poder terminen por quebrar la última razón de la vida que es, 

justamente, esa libertad. Como no podría ser de otra manera, Tomás Segovia, el “poeta de la 

resistencia”203 como lo llamaría Eduardo Vázquez Martín, elegirá la literatura como ese 

espacio ético y estético desde donde su disidencia quizá pudo cosechar sus mejores frutos. 

 

 

 5.3 El oficio y la artesanía 

 Dentro de las reflexiones que realizó Tomás Segovia, los diversos aspectos sobre 

aquello que llamamos arte son centrales; como espero que se haya podido observar a lo largo 

de este trabajo, todas ellas se encuentran entrelazadas por medio de un compromiso con el 

pensamiento libre y en contra de dogmatismos que aquí, siguiendo a algunos otros entusiastas 

de su obra, hemos llamado resistencia. En el presente apartado tendremos en cuenta otras dos 

ideas que acaso complementan las anteriores: la dignidad que el poeta destaca del oficio y la 

artesanía como formas de mantenerse en ese espacio, acogido por él, llamado margen. 

                                                 
no es con un posicionamiento determinado, sino que, ante todo, ese compromiso ha estado siempre, pero es con 

la palabra y la vida misma. 
203 Eduardo Vázquez Martín, “Tomás Segovia: poeta de la resistencia”, en Apalabrarse. Conversaciones con 

Tomás Segovia, México, CONACULTA-Ediciones Sin Nombre, 2012, p. 135. 
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 El valor de dichos conceptos reside en que ambos, no sin muchos problemas, han 

resistido el paso del tiempo. Si recordamos, a partir de lo escrito por Segovia, que las artes y 

los oficios son actividades humanas de muy larga data, veremos que en ellos reside una 

memoria histórica que, sin embargo, a partir del auge de los trabajos mecánicos, 

consecuencia de las revoluciones industriales y la modernidad, parecería que hemos ido 

desplazando para convertirla en un mero reducto o curiosa coquetería de países 

subdesarrollados. 

 Existen diversas razones por las cuales dicho desplazamiento ha ido ocurriendo, una 

de las más evidentes es que, como recuerda Segovia, “la profesionalización de artes y oficios 

es por supuesto una tendencia histórica”204, y ésta se ha ocupado de normar aquellas 

actividades que son de algún modo productivas para la sociedad; lo irónico del asunto es que 

sólo se regulan y profesionalizan aquellas labores que suponen dividendos económicos y que 

de alguna manera son susceptibles de encajar con la idea de progreso y desarrollo que, 

supuestamente, son el fin último de todos los estados modernos. 

Los gobiernos modernos —escribiría Segovia— se apresuran en efecto a regular las 

profesiones propiamente dichas, pero mucho menos los oficios, sobre todo, 

naturalmente, los oficios no remunerados, o económicamente desdeñables, o 

inútiles, como el oficio de poeta, o de campesino, o de saltimbanqui. Pero tampoco 

los viejos oficios artesanales preocupan demasiado a los reguladores.205 

 

 Atrás quedan los viejos gremios, las sociedades que trasmiten sus saberes mediante 

la experiencia y el ejercicio de la habilidad, la responsabilidad que supone el hecho de realizar 

una labor resultado de toda una vida de aprendizajes; se coloca, en su lugar, el mercado, 

supremo regulador de las actividades humanas, la sobre explotación de los recursos, 

incluyendo dramáticamente lo que se ha dado en llamar “recursos humanos”, y especulación 

                                                 
204 Tomás Segovia, “Artesanos de la lengua”, en su libro Alegatorio, ed. cit., p. 76. 
205 Ibid., p. 77. 
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entre costos y beneficios, sin otra lógica visible más que la monetaria. El principal problema 

con todo esto es que tal regulación se realiza por medio de las instituciones y hasta con el 

consentimiento del consenso social, o por lo menos así se nos ha hecho creer. 

 La ruptura entre estos dos ámbitos, el de los oficios y el de las profesiones, apunta 

necesariamente a una forma de mundo aceptada, es decir, al hecho de que hay que dejar de 

lado aquello que no nos produzca satisfactores inmediatos y que, en muchas ocasiones, se 

manifiesta mediante el desecho de objetos y el reemplazo de los mismos por otros de “mejor 

calidad”, acordes con la moda del momento, o simplemente más “novedosos”. Como ya se 

apuntaba anteriormente, la dicotomía entre actualidad e inactualidad tiene, en este sentido, 

mucho que ver con la moral de los pueblos, con sus usos y con su manera de pensar. 

Nuevamente Tomás Segovia explica esta situación de la siguiente manera: 

Una de tantas actitudes que en nuestras sociedades modernas o en nuestras capas 

sociales modernizadas están impregnadas de ambigüedad, si no de hipocresía, es la 

actitud ante el trabajo artesanal. En los países donde todavía hay artesanías 

populares, el público “educado” muestra en general una veneración sin precedente 

por esa conmovedora tradición, a la vez que relega visiblemente a los que la 

practican. En esos medios suele considerarse elegante comprar una cazuela artesanal 

o unos zapatos hechos a mano, pero nada elegante hacer la una o los otros (sobre 

todo los zapatos). La idea de hacer sólo es aceptable de lejos y en sentido indirecto: 

es aceptable “fabricar”, mejor aún “producir” y mejor que mejor “diseñar”; pero 

¿hacer?206 

 

 Esa actitud no sólo apunta a la evidente discriminación que opera en nuestras 

sociedades respecto de ciertos trabajos u oficios, se refiere igualmente al hecho de que la 

estratificación, contrario a lo que suponen los ideales de la democracia, se ha vuelto cada vez 

más inamovible; es vedad que no es del todo igual a la antigua forma estamental de 

sociedades pasadas donde lo que operaba era una especie de destino contra el cual nada era 

posible, esta idea, sin embargo, ya no sería aceptable en la actualidad; hoy por hoy pensamos 

                                                 
206 Tomás Segovia, “Servidumbres del oficio”, en su libro Paginas de ida y vuelta, ed. cit., p. 107. 
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sabemos que la movilidad social no es únicamente posible, sino que se ha vuelto hasta 

deseable, pero la realidad es que no resulta tan sencillo en vista de que seguimos desdeñando, 

y hasta rechazando, el trabajo manual, no remunerado, como algo de verdad digno. 

 En este sentido es como Segovia relaciona las labores artísticas y las artesanales, el 

oficio y la industria. Para Pascual Gay: “En términos estrictamente estéticos, la modernidad 

retoma con fuerza el viejo debate entre el artista y el artesano; una pugna que adquiere toda 

su beligerancia entrado el siglo XX a raíz de la II Guerra Mundial. A mediados del s. XIX, 

el artesano ya representaba una vida más próxima a la de la naturaleza que la del artista, más 

bien absorbido por la incipiente industrialización.”207 A partir de dichos momentos 

históricos, la brecha entre ambos se va a hacer cada vez mayor; si, como hemos dicho, el 

artesano no encuentra su lugar en las sociedades actuales, o más bien su lugar es el del 

marginado, el artista en cambio goza de gran prestigio en la medida que su trabajo se va 

haciendo cada vez más intelectualizado, especializado, genial, original y hasta especulativo 

—tanto o más que los productos mercantiles. 

Lo que es claro —comenta Segovia— es que el artista tal como emerge en el 

Renacimiento es heredero de la artesanía, y que durante mucho tiempo conservó de 

esa herencia la idea de moral del oficio, de la maestría, de una autoridad ganada 

mediante el paciente aprendizaje y la modesta práctica. Esta idea (o este ideal) se 

compagina mal con la idea o el ideal de “genio”, que proviene a su vez del 

Renacimiento y que representa míticamente el nuevo estatuto del ex artesano 

convertido en artista. Sin embargo, curiosamente, esos dos ideales hicieron buena 

pareja durante siglos.208 

 

 Pese a que dicha separación parece imposible de volverse a estrechar, es necesario 

reiterar que la comunión entre artista y artesano se encontraba ligada por medio de la moral 

del oficio, en ella se destaca el trabajo como valor pues, por más que se intente obviar es 

                                                 
207 Juan Pascual Gay, El huésped del tiempo. Ensayo sobre ideas literarias de Tomás Segovia, op. cit., p. 235. 
208 Tomás Segovia, “Servidumbres del oficio”, loc. cit., p. 108. 
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justamente éste el que le da dignidad a lo producido por ambos. No obstante, como dice 

Michel De Certeau, en la actualidad el trabajo está determinado, no ya tan sólo por el lugar 

que cada uno ocupe en la sociedad, sino incluso por el lugar donde el trabajo es realizado y 

las estrategias con que es regulado y administrado.209 

 Decía antes que la brecha entre artista y artesano es cada vez más insalvable, esto 

tiene que ver, asimismo, con la forma que ha tomado el arte contemporáneo, la cual coincide 

justamente con el ya comentado auge de la industrialización y con la formalización de los 

lenguajes artísticos. Desde que en 1917 Marcel Duchamp presentara su pieza llamada “La 

Fuente”, el trabajo del artista llega a un extremo de eliminación tal que ya será prácticamente 

imposible distinguir con claridad hacia dónde apuntan las obras; la materialidad, es decir, el 

trabajo manual, queda relegado y se sustituye por lo abstracto. Segovia reconoce que 

Duchamp representa un quiebre en nuestra manera de entender dicho trabajo, sin embargo, 

también observa que este extremo se instaló en la concepción de los artistas, aunque sin el 

elemento reflexivo y, mucho menos, el moral. La moral artesanal, tal como la entiende 

Segovia, implica una servidumbre, y esto es justamente lo que el artista rechaza. Para éste 

Lo que importa es el “genio” (o la “originalidad”, o en último caso el éxito); qué 

lata tener que someterse al largo aprendizaje del oficio que por lo demás no nos 

garantiza el genio, mucho menos la originalidad y ni siquiera el éxito. 

Paralelamente, la industria parte de que lo que importa son las ventas (o el consumo, 

o en último caso el “desarrollo”); qué lata hacer las cosas despacio y bien, lo cual 

no nos garantiza unas ventas más seguras y desde luego reduce casi a nada el 

volumen de esas ventas.210 

 

 Quizá este elemento de la moral como servidumbre sea un problema difícil de asimilar 

hoy en día, y es que estamos demasiado acostumbrados a que el arte se rebele contra 

                                                 
209 Véase: Michel De Certeau, La invención de lo cotidiano. Vol. 1 Artes de hacer, México, Universidad 

Iberoamericana / Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente, 2000, pp. 35 y ss.  
210 Tomás Segovia, “Servidumbres del oficio”, loc. cit., pp. 109-110. 
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cualquiera que quiera imponerle unas ideas contrarias a sí mismo, que la idea de “servir” 

provoque, en los artistas, al menos una mueca de desagrado. En lo que consiste dicha 

servidumbre, si seguimos el razonamiento de Segovia, es en que el arte, en tanto hijo natural 

de la artesanía, debe responder por su trabajo, y en esa respuesta es donde radica justamente 

su moral. “La moral del oficio parte de una responsabilidad ante esos valores que intenta 

realizar: utilidad o belleza.”211 Por tanto, lo que se ha perdido en el arte es esa forma de ser 

artesanía, no referida a un trabajo donde la creatividad, el genio y la originalidad se vean 

minimizadas —pues, como hemos dicho son parte del mismo origen—, sino la 

responsabilidad que acarrea el hecho de realizar una obra. 

 En este sentido, queden las palabras de Segovia como colofón respecto a estas ideas: 

La mercancía artesanal está bien hecha porque no está hecha para tirarse, está hecha 

para servir o para ser amada. Lo que más claramente distingue a un objeto artesanal 

de uno industrial es que no es desechable. (…) La irracionalidad del arte moderno 

es mucho más irresponsable que irracional. (…) Entonces tanto la originalidad del 

autor de obras como la eficacia de la producción de mercancías son efectivamente 

siervas: responden, cosa que no hacen ni el arte que se autoproclama “original” y 

que no se aviene a explicarse o comunicarse, ni el objeto de consumo que manipula 

la demanda sin preocuparse de su fundamento o su legitimidad.212 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
                                                 
211 Ibid., p. 110. 
212 Ibid., p. 111. 
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Coda: El sentido recobrado 

El sentido no nace por generación 

espontánea y en el vacío; es siempre referencia 

a otro sentido anterior o más amplio. 

TOMÁS SEGOVIA 

 

 

 

Llegados a este punto, no puedo dejar de pensar en todas las ideas de la obra ensayística de 

Tomás Segovia que se han quedado sin tratar, o que las que sí se mencionaron pudieron 

siempre haber sido expresadas de una manera mucho mejor. En cualquier caso, el objetivo 

de este trabajo no fue, ni mucho menos, tratar de abarcar todos los aspectos de una obra que 

en sí misma resulta tan clara y que, por ello, se superpone a todo comentario; la intención fue 

más bien intentar relacionar los postulados, que a mi parecer resultan centrales, mediante un 

eje que pudiera ser aproximadamente igual de esclarecedor. 

 La resistencia, en consonancia con la vida y el pensamiento de Tomás Segovia, se me 

fue revelando, a cada momento, como una directriz, no ya tan sólo de su propia labor, sino 

como un posicionamiento que hay que tomar en cuenta si queremos indagar en los temas 

relevantes de nuestra época. De esta manera, me permito afirmar que, personalmente, la obra 

ensayística segoviana se me presentó más como una cátedra de vida que como el objetivo de 

un trabajo crítico; el hecho es que en sus ensayos uno puede encontrar tanto una manera de 

conformar una mirada hacia la realidad como una forma de conducirse por esta misma, en su 

lenguaje y en sus reiteradas reflexiones, el lector puede ir descubriendo un panorama 

histórico de ideas que se extienden a lo largo de las más intensas discusiones del quehacer 

humanístico, pero siempre bajo la perspectiva inquieta y personal de un hombre que no temió 

ser fiel a sí mismo y a sus convicciones. 
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 Es por ello que en estas últimas páginas pretendo señalar esa coherencia con la que 

Tomás Segovia se condujo durante toda su vida; para este propósito retomaré un par de 

ejemplos de los últimos años de su vida que, de alguna manera, quedaron sin tratarse del todo 

en los capítulos iniciales de este trabajo; el propósito de ello es reafirmar la manera en que la 

marginalidad y la resistencia contribuyeron a la configuración del sentido en su obra. 

 La obra de un poeta sólo se nos puede mostrar como cumplida cuando éste ha muerto, 

el 7 de noviembre de 2011, Tomás Segovia encontró por fin ese cumplimiento de una vida 

que, pese a innumerables vicisitudes, se mantuvo siempre atenta a las problemáticas propias 

de la época que le tocó vivir. Su obra poética, muy a su pesar —pues consideraba que ese 

tipo de condensaciones hacían que una obra se encasillara y fuera debilitándose— fue reunida 

en 2014 bajo el nombre de Cuaderno del nómada; la posibilidad de encontrarnos ante ese 

arco entero tiene sin duda su valía, pero no debe, sin embargo, desviar la atención de que el 

poeta había hecho circular sus últimas obras en un blog iniciado por él mismo a principios 

del 2007213. 

 Para cualquiera que leyese algunos fragmentos de la obra ensayística de Segovia 

donde critica fuertemente las ideas de progreso y desarrollo desprendidas de la modernidad, 

este dato podría parecerle una incongruencia, se podría cuestionar a una persona que por una 

parte abomina de la actualidad, pero que por la otra hace uso de las tecnologías que el 

progreso tecnológico le brinda. No obstante, una mirada un poco más atenta notaría que la 

crítica del autor no se reducía a un misoneísmo; el hecho de usar las herramientas modernas 

le permitió, justamente, resistirse a los postulados que criticaba, uno de los cuales tiene que 

                                                 
213 Dicho blog sigue abierto para cualquiera que lo quiera consultar en: http://tomassegovia2.blogspot.mx/  

http://tomassegovia2.blogspot.mx/
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ver con el derecho de un autor a difundir su propia obra tanto como desee y no bajo las leyes 

de un mercado que le imponga la manera cómo hacerlo. 

A este respecto, Segovia escribió alguna vez que “sólo quien tenga muy pocas ideas 

puede temer tanto que se las roben”, quizá por eso las regalaba tanto como le fuera posible, 

de la misma manera que hacía con sus cuadernos que luego conformarían El tiempo en los 

brazos, pues le parecía que “la idea misma de propiedad intelectual es la que es aberrante”, 

no tanto la manera en que sus páginas circulen. Y es que para Segovia la lectura era un acto 

de infinita generosidad, de manera que escribía para que lo leyeran y no, como sucede cada 

vez más a menudo, para granjearse el aplauso y el éxito de un público que muy 

probablemente ni siquiera haya pasado de dos páginas de su obra. 

A lo que quiero llegar con todo esto es al hecho de que Tomás Segovia fue no sólo 

una rara avis en nuestro panorama literario, sino también a que en su obra se manifestó 

siempre un gusto por el oficio que eligió, un cuidado artesanal al momento de elegir las 

palabras y amor al lenguaje como expresión máxima de la humanidad, último resquicio 

donde quizá se pueda salvar lo que nos queda de ella. 

Si el sentido es una constante búsqueda, si, como escribió Segovia, “encontrar el 

sentido es siempre recobrar el sentido, recobrar la conciencia, volver en sí”, quizá la lectura 

de su obra sea, a fin de cuentas, un impulso más para salir del adormecimiento y reconocer 

que la vida, pese a todo, sigue teniendo sentido. 
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Anexo: Cronología de ensayos de Tomás Segovia 
 

Año Título Revista Libro Pág. 

1952 “La epopeya filosófica 

en Hugo” 

[Alojamientos] 

Cuadernos 

Americanos  

Trilla de asuntos 291-308 

1954 “El mundo de Xavier 

Villaurrutia” 

[Villaurrutia y su 

mundo] 

Universidad de 

México 

Actitudes 9-27 

1954 “Juan Ramón Jiménez 

ayer y hoy” [Juan 

Ramón uno y trino] 

La Torre (Puerto 

Rico) 

Actitudes 59-89 

1954 “Otra vez el 

modernismo” 

[Alojamientos]  

Revista Universidad 

de México 

Trilla de asuntos 309-314 

1954 “Actualidad en Juan 

Ramón” [Alojamientos 

(Juanramonianas)] 

Cuadernos 

Americanos 

Trilla de asuntos 315-336 

1954 “Goethe, don Alfonso y 

los jóvenes” 

Cuadernos 

Americanos 

Sextante 139-142 

1955 “El abstraccionismo de 

nuestra época” [Marsias 

y Orfeo] 

Ideas de México Trilla de asuntos 484-492 

1955 “Pavesiana 1” 

[Pavesianas (“Dos libros 

de Pavese)] 

Revista Universidad 

de México 

Sextante 48-52 

1955 “Fidelidad de Italia” 

[Suite italiana] 

Revista Universidad 

de México 

Sextante 89-91 

1955 “La atención de 

Piovene” [Suite italiana] 

Revista Universidad 

de México  

Sextante 92-96 

1956 “Paris o el orden” [Viaje 

a contrapelo] 

Revista mexicana de 

literatura 

Contracorrientes 17-23 

1956 “Algo sobre el gótico” 

[Viaje a contrapelo] 

Revista mexicana de 

literatura 

Contracorrientes 24-30 

1956 “Venecia” [Viaje a 

contrapelo] 

Revista mexicana de 

literatura 

Contracorrientes 31-38 

1956 “Florencia” [Viaje a 

contrapelo] 

Revista mexicana de 

literatura 

Contracorrientes 39-44 

1956 “Roma” [Viaje a 

contrapelo] 

Revista mexicana de 

literatura 

Contracorrientes 45-52 

1956 “Divagación 

mediterránea” [Viaje a 

contrapelo] 

Revista mexicana de 

literatura 

Contracorrientes 53-61 

1956 “Entre la gratitud y el 

compromiso” [Poéticas 

(Coloquios en Paz)] 

Revista mexicana de 

literatura  

Trilla de asuntos 373-385 
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1956 “Camus y la literatura 

comprometida” 

[Camusianas] 

Revista Universidad 

de México 

Sextante 13-17 

1956 “Sobre un suicida” 

[Pavesianas] 

Revista Universidad 

de México 

Sextante 43-47 

1956 “Un realismo poético” 

[Suite italiana] 

Revista Universidad 

de México 

Sextante 103 

1956 “Mínimo homenaje” 

[Homenaje y guiño] 

Revista Universidad 

de México  

Sextante 103-107 

1956 “Sartre y los húngaros” Revista Mexicana de 

literatura  

Sextante 167-170 

 

1957 

“Saludo” (a G. 

Ungaretti) [Introducción 

y saludo a Giuseppe 

Ungaretti] 

Revista Universidad 

de México 

Actitudes 142-152 

1957 Navidad y satélites 

(1957) [Comentarios a 

contratiempo] 

Revista Universidad 

de México 

Contracorrientes 95-108 

1957 “Homenaje” (a J.R.J.) 

[Alojamientos 

(Juanramonianas)] 

Revista Universidad 

de México  

Trilla de asuntos 337-354 

1957 “Los mitos del amor” 

[Alojamientos] 

Revista mexicana de 

literatura 

Trilla de asuntos 369-372 

1957 “El Oriente trasladado” 

[Poéticas (Coloquios en 

Paz)] 

Revista Universidad 

de México 

Trilla de asuntos 397-398 

1957 “Marsias y Orfeo” 

[Marsias y Orfeo] 

Revista Universidad 

de México 

Trilla de asuntos 493-502 

1957 “Nuevas obras de 

Camus” [Camusianas] 

Revista Universidad 

de México 

Sextante 18-23 

1957 “El reino de Camus” 

[Camusianas] 

Revista mexicana de 

literatura 

Sextante 24-26 

1957 “Camus y la 

universalidad” 

[Camusianas] 

Revista mexicana de 

literatura 

Sextante 27-34 

1957 “Panorama español” 

[Minimalia (reseña de 

Una nueva poesía 

española de Max Aub] 

La palabra y el 

hombre 

Sextante 121-123 

1957 “Fenomenología: doble 

reseña” [Minimalia] 

Revista Universidad 

de México 

Sextante 124-127 

1957 “Literatura y 

dogmatismo” 

Revista mexicana de 

literatura 

Sextante 163-166 

     

1958 “Homenaje” (a J.R.J) 

[Juan Ramón uno y 

trino] 

Inédito (Conferencia) Actitudes 90-117 

1958 “Juan Ramón o el 

artista” [Juan Ramón 

uno y trino] 

México en la Cultura Actitudes 118-127 
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1958 “Acercamientos a la 

tragedia” [Crítica a 

contraluz] 

Suplemento 

Novedades 

Contracorrientes 131-151 

1959 “Poesía y un poeta” 

[Poéticas (Coloquios en 

Paz)] 

Revista mexicana de 

literatura 

Trilla de asuntos 386-389 

1959 “La realidad indeseada” 

[Poéticas] 

Revista mexicana de 

literatura 

Trilla de asuntos 399-406 

1959 “Caballo de 

mantequilla” [Poéticas] 

Revista Universidad 

de México 

Trilla de asuntos 407-410 

1959 “Moliere y el teatro de 

cámara” [Dramáticas] 

Programa de mano, 

teatro de la Capilla 

Trilla de asuntos 459-462 

1959 “¿Qué es un poema?” Diorama de la 

cultura 

Trilla de asuntos 503-518 

1959 “Rosa Chacel, o el 

misterio radiante” 

Revista Universidad 

de México 

Trilla de asuntos 539-544 

1959 “Camus ida y vuelta” 

[Camusianas] 

Revista mexicana de 

literatura 

Sextante 35-42 

1957 “Periodistas y escritores” 

[Barrera y ruedo] 

Revista Universidad 

de México 

Sextante 171-175 

1959 “Un nuevo novelista: 

Sergio Galindo” 

Claridades literarias Sextante 128-130 

1960 “La experiencia de 

Xavier Villaurrutia” 

[Villaurrutia y su 

mundo] 

Revista Mexicana de 

Literatura 

(Conferencia) 

Actitudes 28-48 

1960 “Introducción” 

[Introducción y saludo a 

Giuseppe Ungaretti] 

“Prólogo” a 

Sentimiento del 

tiempo de Ungaretti 

Actitudes 128-141 

1960 “Panorama francés” Revista Universidad 

de México 

Trilla de asuntos 355-360 

1960 “Nuevos poemas” 

[Poéticas (Coloquios en 

Paz)] 

Revista mexicana de 

literatura 

Trilla de asuntos 390-391 

1960 “La obra poética” 

[Poéticas (Coloquios en 

Paz)] 

Revista mexicana de 

literatura 

Trilla de asuntos 392-394 

1960 “Poesía pura y arte 

abstracto” [Marsias y 

Orfeo] 

Revista Universidad 

de México 

Trilla de asuntos 471-483 

1960 “Notas sobre Mallarmé Revista Universidad 

de México 

Trilla de asuntos 519-530 

1961 “Villaurrutia desde aquí” 

[Villaurrutia y su 

mundo] 

Nivel Actitudes 49-58 

1961 “Sobre la censura” 

[Comentarios a 

contratiempo] 

Revista mexicana de 

literatura 

Contracorrientes 85-94 
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1961 “El incesto, polo del 

amor” [Reflexiones a 

contracifra] 

S.nob Contracorrientes 183-200 

1961 “Novo en su poesía” 

[Poéticas] 

Revista mexicana de 

literatura 

Trilla de asuntos 411-413 

1961 “Pavesiana 2” 

[Pavesianas] 

 Sextante 53-54 

1962 “La cultura y el miedo” 

[Comentarios a 

contratiempo] 

Revista política Contracorrientes 78-84 

1962 Sade, o las vicisitudes de 

Natura 

S.nob  Trilla de asuntos 361-368 

1962 “Recuento de Sabines” 

[Poéticas] 

Revista mexicana de 

literatura 

Trilla de asuntos 414-419 

1962 “Un poeta 

dodecafónico” [Poéticas] 

S.nob  Trilla de asuntos 420-425 

1962 “La poesía, paraíso 

artificial” 

S.nob  Trilla de asuntos 531-538 

1962 “Pavesiana 3” 

[Pavesianas (Pavesiana)] 

Revista mexicana de 

literatura 

Sextante 54-60 

1962 “Bartra y su Grecia” 

[Minimalia (reseña de 

Démeter de A. Bartra) ] 

Revista Universidad 

de México 

Sextante 131-132 

1962 “Vírgenes locas” 

[Minimalia (reseña 

Ofrenda a una virgen 

loca de Rosa Chacel)]] 

Revista Universidad 

de México 

Sextante 133-135 

1962 “Preliminares” [Barrera 

y ruedo (presentación de 

la columna Sextante)] 

S.nob  Sextante 176-182 

1964 “El poeta y el público” 

[Crítica a contraluz] 

Marcha Contracorrientes 111-130 

1964 “El silencio y el resto” 

[Reflexiones a 

contracifra] 

Revista mexicana de 

literatura 

Contracorrientes 221-229 

1964 “La luz y el día” 

[Reflexiones a 

contracifra] 

Revista mexicana de 

literatura 

Contracorrientes 230-233 

1965 “Nuestro contemporáneo 

Gilberto Owen” 

Inédito (Conferencia 

Casa de México, 

Paris) 

Actitudes 155-188 

1965 “Los intelectuales y la 

prosperidad” 

[Comentarios a 

contratiempo]  

Revista Bellas Artes Contracorrientes 56-77 

1965 “El sexo del arte” 

[Reflexiones a 

contracifra] 

Suplemento 

Novedades 

Contracorrientes 201-220 
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1965 “¿Se puede de veras ser 

persa?” [Retorno a 

contramano]  

La Cultura en 

México 

Contracorrientes 261-267 

1965 “La Europa que Valéry 

no vio” [Retorno a 

contramano] 

Suplemento Siempre Contracorrientes 268-274 

1965 “Obra maestra” 

[Poéticas (Coloquios en 

Paz)] 

La Cultura en 

México 

Trilla de asuntos 395-396 

1965 “Diálogo de la 

ambigüedad”  

Programa de mano, 

La casa del lago 

Trilla de asuntos 469-470 

1966 “El fuego y la piedra” 

[Reflexiones a 

contracifra] 

Mundo nuevo (Paris) Contracorrientes 234-257 

1966 “Carta a un amigo 

norteamericano” 

Carta desde Paris, 24 

de marzo a Edward 

Howell 

Sextante 183-187 

1967 “La tercera vida de 

Nerval” [Crítica a 

contraluz] 

Revista Bellas Artes Contracorrientes 152-179 

1967 “Retórica y sociedad” 

[Retorno a contramano] 

Ruedo Ibérico (Paris) Contracorrientes 275-298 

1968 “Monsieur Lévi-Strauss 

y la pianola” 

Revista de Bellas 

artes (Conferencia) 

Actitudes 211-239 

1968 “El infierno de la 

literatura” 

La cultura en México 

(Conferencia) 

Actitudes 240-269 

1968 “La cueva y el espejo” 

[Dramáticas] 

Programa de mano, 

Olimpiada cultural 

Trilla de asuntos 462-468 

1968 “Crítica de una fajilla” 

[Minimalia] 

Inédito Sextante 136-137 

1969 “Notas escépticas sobre 

generaciones poéticas” 

Deslinde Actitudes 189-208 

1969 “Dos veces ´te amo´, o 

de cómo el amor no 

empieza nunca” 

La cultura en México Actitudes 270-290 

1969 “La obediencia nocturna, 

o el alcohol del diablo” 

La cultura en México 

(Siempre!) 

Trilla de asuntos 545-558 

1969 “Alfonso Domínguez” 

[Icónicas] 

Inédito Sextante 111-112 

1972 “Un lenguaje 

intraducible” 

[Especularia] 

Plural  Trilla de asuntos 15-32 

1972 “El libro y los libros” 

[Especularia] 

Plural Trilla de asuntos 33-50 

1972 “Pizca foureriana” 

[fourerianas] 

Plural Sextante 78-88 

1972 “Guiño de homenaje” 

[Homenaje y guiño] 

Inédito Sextante 108-110 

1973 “Sonrisas en el desierto” Plural Trilla de asuntos 426-427 
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1973 “Pintores exiliados” 

[Icónicas] 

Inédito Sextante 113-114 

1973 “Kant y el ADN” (“Kant 

y el ácido de los 

mensajeros”) 

Plural Sextante 143-152 

1974 “Gilberto Owen o el 

rescate” [Especularia] 

Plural Trilla de asuntos 51-72 

1974 “Fourier y la mujer” 

[Fourerianas] 

Diálogos Sextante 61-78 

1975 “Larrea surrealista o no” 

[Poéticas] 

Plural Trilla de asuntos 428-436 

1976 “Poética y poema (por 

ejemplo en Octavio 

Paz)” [Especularia] 

Nueva Revista de 

Filología Hispánica  

Trilla de asuntos 99-116 

1977 “Paradigmas soñados” 

[Especularia] 

Nueva Revista de 

Filología Hispánica  

Trilla de asuntos 117-130 

1977 “A José Pascual Buxó” 

[Cartas credenciales] 

Vuelta Sextante 230-232 

1978 “Explicación” 

[Respuestas del exilio] 

Inéd. Fragmentos en 

La gaceta del FCE 

Sextante 199-210 

1978 “A Elena Urrutia” 

[Cartas credenciales] 

Uno más uno Sextante 221-225 

1978 Presentación de la 

columna “Cuaderno 

inoportuno” 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

9-12 

1978 “Luz y sonido” [El suelo 

del lenguaje] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

13-16 

1978 “Ojos, oídos, nariz y 

garanta” [El suelo del 

lenguaje] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

16-20 

1978 “El ojo del doctor 

Einstein” [El suelo del 

lenguaje] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

20-23 

1978 “Aquí o allá, antes o 

después” [El suelo del 

lenguaje] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

23-26 

1978 “Al filo del habla” [El 

suelo del lenguaje] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

26-29 

1978 “La virilidad dudosa” 

[Homo seductor] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

30-33 

1978 El armamentismo” 

[Homo seductor] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

33-36 

1979 “Apología de Don Juan” 

[Homo seductor] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

36-39 

1979 “La paternidad dudosa” 

[Homo seductor] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

39-42 

1979 “El niño Don Juan” 

[Homo seductor] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

42-45 

1979 “La cría y el hijo” 

[Homo seductor] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

45-48 
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1979 “Conclusión” [Homo 

seductor] 

Uno más uno  Cuaderno 

inoportuno 

48- 51 

? “Carta a la mujer” Prólogo a un libro 

colectivo (?) 

Cuaderno 

inoportuno 

52-100 

1979 “Nacimientos” [El 

príncipe y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

101-104 

1979 “Tradición y deseo” [El 

príncipe y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

104-107 

1979 “La cinta de Moebius” 

[El príncipe y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

107-111 

1979 “El hada en el couch” 

[El príncipe y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

111-114 

1979 “A Silvia Bleichmann” 

[Cartas credenciales] 

Uno más uno Sextante 225-230 

1979 “La cama de la princesa” 

[El príncipe y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

114-118 

1979 “Primer paradojario” [El 

príncipe y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

118-121 

1979 “Segundo paradojario” 

[El príncipe y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

121-125 

1979 “Tú eres tú, yo soy yo” 

[El príncipe y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

125-129 

1979 “Paréntesis incestuoso” 

[El príncipe y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

129-132 

1979 “Paréntesis filial” [El 

príncipe y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

132-135 

1979 “Edipo según Sófocles” 

[El príncipe y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

135-139 

1979 “Paraderos” [El príncipe 

y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

139-142 

1979 “Otros paraderos” [El 

príncipe y el sapo] 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

142-146 

1979 “Últimos paraderos” Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

146-149 

1979 “Divertimento 

ortográfico” 

Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

150-161 

1979 “Elogio del oficio” Uno más uno Cuaderno 

inoportuno 

162-236 

1980 “Machado desde otra 

orilla” [Poéticas] 

Cuadernos 

Hispanoamericanos  

Trilla de asuntos 436-358 

1980 “Fábula de Fuentes”  Sextante 189-198 

1981 “Owen, el símbolo y el 

mito” [Especularia] 

Nueva Revista de 

Filología Hispánica  

Trilla de asuntos 73-98 

1981 “Entrevista imaginaria” 

[Cartas credenciales] 

Inéd. A propósito de 

la aparición de 

Personajes mirando 

una nube 

Sextante 232-237 
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1982 “Reflexiones porque ha 

muerto Jakobson” 

[Especularia] 

Revista Universidad 

de México 

Trilla de asuntos 131-140 

1982 “Traducir y saber (entre 

la literatura y la 

paronomasia)” 

[Especularia] 

 En El lenguaje y el 

inconsciente 

freudiano, México, 

Siglo XXI 

Trilla de asuntos 141-186 

1986 “Exiliarse del exilio” 

[Respuestas del exilio] 

Inéd. A propósito de 

una carta recibida 

para entrevista 

fingida para hablar 

del exilio 

Sextante 210-219 

1987 “Pintura de esperarse: 

Ramón Gaya” [Icónicas] 

Diario 16, Madrid Sextante 115-120 

1987 “Cómo no salir de la 

modernidad” 

La Gaceta del FCE Sextante 153-162 

1988 “Amor más allá de la 

muerte” [Especularia] 

Vuelta Trilla de asuntos 217-258 

1988 “La escritura y la 

seducción” [Especularia] 

Vuelta Trilla de asuntos 259-274 

1990 “López Velarde, o el 

clamor de la historia” 

[Especularia] 

Inédito Trilla de asuntos 187-216 

1990 “La mirada barrendera” 

[Especularia] 

Inédito Trilla de asuntos 275-288 

1990-

1991 

“Contra nosotros” El sol de Madrid / La 

Jornada 

Páginas de ida y 

vuelta 

9-13 

1990-

1991 

“A las cabañas bajé” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

13-19 

1990-

1991 

“Odiosos héroes” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

19-23 

1990-

1991 

“El escritor desplumado” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

23-27 

1990-

1991 

“Romanticismo y 

refrito” 

El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

27-31 

1990-

1991 

“Edipo en la discoteca” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

31-35 

1990-

1991 

“Espejo de privados” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

35-39 

1990-

1991 

“Futuromaquia” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

39-43 

1990-

1991 

“Submodernidad” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

43-47 

1990-

1991 

“Más allá del bien y del 

mal” 

El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

47-51 

1990-

1991 

“El otro 92” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

51-57 

1990-

1991 

“Prohibido vender” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

57-61 
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1990-

1991 

“El autor soberano” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

61-65 

1990-

1991 

“¿De quién es el 

Quijote” 

El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

65-69 

1990-

1991 

“Trocar y no tocar” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

69-73 

1990-

1991 

“Guía de pecadores” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

73-77 

1990-

1991 

“Herederos y 

desheredados” 

El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

77-81 

1990-

1991 

“Fines y medios, fines a 

medias” 

El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

81-85 

1990-

1991 

“Leyes angélicas” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

85-89 

1990-

1991 

“A Metafísica de las 

comillas” 

El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

89-95 

1990-

1991 

“Pintar y pintarse” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

95-101 

1990-

1991 

“Homenaje y 

salvamento” 

El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

101-107 

1990-

1991 

“Servidumbres del 

oficio” 

El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

107-111 

1990-

1991 

“Arte y mester” El sol de Madrid / La 

Jornada  

Páginas de ida y 

vuelta 

111-115 

1991 “Identidad, razón y 

magia” 

La Jornada / Claves Páginas de ida y 

vuelta 

139-167 

1993 “En torno a Gaya” Inédito Páginas de ida y 

vuelta 

115-135 

1993 “Pedro Serna” Inédito Páginas de ida y 

vuelta 

135-139 

1993 “Servidumbres del 

deseo” 

Inédito Páginas de ida y 

vuelta 

167-199 

1993 “El cincelado, el brillo y 

la oscuridad” 

Inédito Páginas de ida y 

vuelta 

199-213 

1993 “La traducción de la 

poesía, o las 

posibilidades de lo 

imposible” 

Inédito Páginas de ida y 

vuelta 

213-249 

1993 “Gayescas” Conferencia inédita Alegatorio 31-53 

1994 “Orientaciones 

románticas” 

Prólogo a la 

traducción de Dos 

cuentos orientales de 

Gerard de Nerval 

Alegatorio 9-25 

1994 “Teatralidad y 

dramatismo” 

Prólogo a la 

traducción de Salomé 

de Oscar Wilde 

Alegatorio 27-29 

1995 “Artesanos de la lengua” Conferencia inédita Alegatorio 75-97 
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