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Introducción 

 

A 22 años de su muerte, la obra de Reinaldo Arenas se ha ganado un lugar privilegiado dentro 

de las letras cubanas, en particular, y latinoamericanas, en general. De manera paradójica, 

consiguió el reconocimiento en el extranjero antes que en Cuba. Con tan sólo 24 años ya había 

publicado la primera de las once novelas que escribió a lo largo de su vida. Desde sus inicios, 

como alguna vez lo señaló Fernando Savater, fue “escritor, homosexual, replicador: una trilogía 

bastante estorbosa”1 para cualquier régimen pero, en especial, para el liderado por Fidel Castro. 

Muchas veces la obra de Reinaldo Arenas ha sido incomprendida, se tacha de oportunista y con 

poca calidad literaria. Me parece que la crítica no puede enjuiciar a un autor de manera tan 

temprana, por lo que en esta introducción, antes de explicar la estructura y los objetivos de la 

tesis, llevaré a cabo un esbozo del contexto de Arenas, así como de los argumentos críticos 

respecto a su obra. 

En los años sesenta, Cuba destacó gracias a su considerable producción novelística, se 

publicaron aproximadamente setenta obras, “lo que comparativamente con décadas anteriores 

señala un considerable incremento del interés hacia ese género por un amplio sector de la 

intelectualidad cubana”.2 La situación política por la que atravesaba el país caribeño en esa 

década fue una de las causas principales por las que su literatura se segmentó en dos bandos 

que se reflejaban geográficamente: “los textos producidos en la isla dentro de la ortodoxia 

ideológica y los producidos al margen de ésta y, generalmente, fuera de Cuba”.3 Cada una de 

estas manifestaciones respondía a diferentes intereses; la primera, resaltaba las virtudes del 

régimen castrista, mientras que la segunda, denunciaba las injusticias de la dictadura mediante 

el testimonio. Así, por las limitantes geográficas e ideológicas, es que estos dos tipos de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Danubio Torres Fierro, “Verdades de ayer y verdades de hoy”, Vuelta, México, núm. 195, 1993, p. 49.  
2 Armando Pereira, Novela de la Revolución cubana (1960-1990), UNAM, México, 1995, p. 7.  
3 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana, 4. De Borges al presente, Alianza 

Universidad, México, 2001, p. 354.  
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literatura difícilmente se relacionaron, pues “la de afuera no se conoce con la de adentro, la de 

adentro circula difícilmente afuera”.4 Los escritores que residían en ese momento en Cuba no 

conocían lo que se publicaba en el exterior ya que, como es sabido, en la isla no se permitía la 

circulación de obras consideradas por el régimen como contrarrevolucionarias.  

Gracias a su éxodo, Reinaldo Arenas concibió la mayoría de su obra fuera de Cuba, por 

lo que el autor de Antes que anochezca formó, junto con Severo Sarduy, Cabrera Infante y 

otros, el grupo de escritores que hicieron literatura en el destierro. Algunos autores de este 

movimiento, como lo pantleo en el capítulo tres, fueron denominados por Severo Sarduy como 

escritores neobarrocos porque tenía características similares a las del Barroco español, el cual 

reflejó la decadencia del hombre universal y el fracaso de los ideales establecidos durante el 

Renacimiento: “el espíritu barroco desconfía del mundo, se siente angustiado ante la situación 

que parece anunciar el fin de los tiempos y que, en realidad, es el inicio de la decadencia”.5 La 

ideología del Barroco europeo fue recontextualizada y plasmada por algunos artistas cubanos 

mediante ciertos mecanismos estilísticos (hipérbole, proliferación, condensación, etcétera). Al 

respecto, Severo Sarduy señala en su ensayo “El Barroco y el Neobarroco”:6 

El barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonía, la ruptura de la 
homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que constituye nuestro 
fundamento epistémico. Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural de un deseo 
que no puede alcanzar su objeto.7 

 

Los autores neobarrocos vieron en su presente matices de su realidad que los 

identificaron con el Barroco español. Tal vez la imposición de un régimen totalitario y la 

pérdida de libertad fue lo que desencadenó ese desencanto del que habla Severo Sarduy. En el 

Neobarroco se observa, a través de la denuncia, la decadencia de lo absurdo de la revolución y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Idem. 
5 Ma. Victoria Ayuso de Vicente et al., Diccionario de términos literarios, Akal, Madrid, 1997, s. v.: 

“Barroco”.  
6 Severo Sarduy, Obra completa, t. 2,  ALLCA, Madrid, 1999, pp. 1385-1404. 
7 Ibid., p. 1250. 
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de las dictaduras que han desfilado por Cuba. Es decir, el Neobarroco cubano es el retorno y la 

continuación de la corriente barroca originada en el viejo continente. 

Desde un inicio, este movimiento fue considerado por el régimen castrista como una 

amenaza ideológica, pues lo que buscaba Fidel Castro era integrar a los escritores y artistas a 

las labores revolucionarias y a practicar el arte comprometido. Quien no acatara las 

disposiciones oficiales era considerado contrarrevolucionario. Por eso la mayor parte de la 

literatura neobarroca fue marginada, contrarrevolucionaria y subversiva, debido a que se 

contraponía a todo aquello que fijara límites. En ese sentido, el Neobarroco también fue 

llamado el “Barroco de la revolución”.8 La propia revolución cubana es un Leit motiv dentro de 

las novelas de esta corriente publicadas en los años sesenta, y “si un determinado motivo 

aparece en una obra, es porque pertenece a la tradición a la cual está vinculada”.9 

Reinaldo Arenas escribió once novelas,10 dos colecciones de cuentos,11 dos poemarios,12 

diversos ensayos,13 una obra de teatro14 y su autobiografía.15 A pesar de ser un autor bastante 

prolífico, todavía no es un escritor muy estudiado. Aunque en los tres apartados que contiene 

esta tesis menciono el estado de la cuestión de cada tema abordado, en la presente introducción 

repasaré las opiniones de algunos críticos sobre Reinaldo Arenas, ya que ofrecen importantes 

reflexiones que ayudan a comprender, en cierta medida, la obra del autor cubano.  

Reinaldo Arenas ha sido estudiado por críticos de diferentes épocas y de diversos países 

–aquí mencionaré los estudios que me han parecido más relevantes–. Es innegable que Alicia 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Ibid., p. 1404.  
9 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, trad. 

Enrique Pezzoni, Siglo XXI, México, 1995, p. 302.  
10 Celestino antes del alba (1967), El mundo alucinante (1969), El palacio de las blanquísimas mofetas 

(1980), La vieja Rosa (1980), Otra vez el mar (1982), Arturo, la estrella más brillante (1984), La loma del 
ángel (1987), El asalto (1988), El portero (1989), Viaje a La Habana (1990) y El color del verano (1991). 

11 Con los ojos cerrados (1972) y Termina el desfile (1981). 
12 El central (1981) y Voluntad de vivir manifestándose (1989). 
13 Necesidad de libertad (1986). 
14 Persecución (1986).  
15 Antes que anochezca (1992). 
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Borinsky es una de las que abordó de manera muy temprana al autor de Celestino antes del 

alba. En 1975, en su texto “Re-escribir y escribir: Arenas, Menard, Borges, Cervantes, Fray 

Servando”,16 ya hablaba sobre la práctica intertextual que hay entre Memorias y El mundo 

alucinante, además de comparar los procedimientos de la segunda novela de Arenas con 

“Pierre Menard”, de Borges. Borinsky vio lo que otros críticos no habían visto en El mundo 

alucinante de Reinaldo Arenas y, hasta la fecha, este análisis sigue siendo uno de los más 

citados cada que se intenta dar otra lectura y otra interpretación a la reescritura de Memorias. 

Emir Rodríguez Monegal en su ensayo “El mundo laberíntico de Reinaldo Arenas”,17 se refiere 

al texto de Alicia Borinsky como el mejor trabajo sobre El mundo alucinante. El uruguayo fue 

gran lector y crítico de la obra del cubano. Para él, Reinaldo Arenas:  

Es casi la única voz que dentro y fuera de Cuba se ha atrevido a cuestionar los 
fundamentos de la realidad política y de la realidad ficcional. Por esa doble hazaña, su 
obra, aún breve pero densa, se inscribe en la mejor línea narrativa latinoamericana 
contemporánea.18 

 

El autor de Antes que anochezca es admirado, en parte, por haber defendido ante todo 

su libertad de expresión y porque, en la adversidad, criticó la postura del régimen contra los 

intelectuales que no estaban de acuerdo con la ideología socialista. Sus anécdotas fueron 

plasmadas en los textos, ficcionalizándolas mediante su estilo de escribir tan particular. La 

injerencia de la realidad en la ficción es parte de la poética de Reinaldo Arenas; aspecto que lo 

hace diferente de otros autores cubanos. Los paralelismos que existen entre su vida y obra 

provocaron que algunos estudiosos sugirieran que su obra es un ciclo, es decir, unidad 

narrativa. De los trabajos más destacados sobre este tema apunto Conversación con Reinaldo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Alicia Borinsky, “Re-escribir y escribir: Arenas, Menard, Borges, Cervantes, Fray Servando”, Revista 

Iberoamericana, núms. 92-93, 1975, pp. 605-616. 
17 Emir Rodríguez Monegal, “El mundo laberíntico de Reinaldo Arenas”, Vuelta, núm. 101, 1985, pp. 

22-25. 
18 Ibid., p. 25.  
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Arenas,19 de Francisco Soto. También Perla Rozencvaig habló al respecto en Reinaldo Arenas: 

narrativa de la transgresión:20  

Las novelas de Arenas, a pesar de sus diferencias semánticas y/o estructurales, 
constituyen un cuerpo orgánico por el que se filtra una visión de mundo en 
correspondencia con una ideología fija: la constante búsqueda de un espacio liberador, 
sede de incesantes transgresiones.21 
 
 

Es decir, lo que unifica la obra del cubano son las similitudes entre los personajes y su 

contexto. Ambas partes son reiteradas a lo largo de los numerosos textos de Reinaldo Arenas. 

Por un lado, según Janelle Vega,22 los protagonistas del ciclo narrativo del escritor caribeño 

“tienen distintos nombres, son uno y el mismo. Siempre luchan con el mismo problema de la 

represión y la dificultad de expresión”.23 Por otro lado, Enrico Mario Santí complementó este 

tema en su artículo “Palimpsesto y chachachá”,24 donde sugiere que las novelas del autor de 

Antes que anochezca son semejantes y que cada una de ellas es continuación de la anterior. 

Esta suposición dio una vuelta de tuercas cuando Guillermo Cabrea Infante declaró en Vidas 

para leerlas25 que Reinaldo Arenas no sólo plasmó en sus textos sus vivencias, sino que en su 

vida, el autor también imitó a la mayoría de sus historias: 

Este libro suyo [Antes que anochezca] es una novela, que es una memoria, que es una 
fusión de la ficción y una vida que imitó dolorosamente a la ficción: esa realidad 
atrofiada que es su última fuga. Una fuga a una sola voz. Sexo y Arenas que confiesa 
haberse acostado con más de cinco mil hombres en su vida y nadie lo aplaude. 
(Aplaudieron sin embargo a Georges Simenon cuando confesó haberse acostado con 
más de diez mil mujeres, ¿era por el número o por el sexo?).26  
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Francisco Soto, Conversación con Reinaldo Arenas, Betania, col. Palabra Viva, Madrid, 1990. 
20 Perla Rozencvaig, Reinaldo Arenas: narrativa de transgresión, Oasis, col. Alfonso Reyes, núm. 6, 

México, 1986. 
21 Ibid., p. 7. 
22 Janelle Vega, “una vida carnavalesca”, [En línea], en  

thesis.haverford.edu/dspace/bitstream/handle/.../2002VegaJ.pdf?...1, (Consulta: 08 de enero de 2012). 
23 Ibid., p. 45. 
24 Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, El mundo alucinante, Enrico Mario Santí 

(ed.), Cátedra, Madrid, 2008, pp. 36-43.  
25 Guillermo Cabrera Infante, “Reinaldo Arenas o la destrucción por el sexo”, en Vidas para leerlas, 

Alfaguara, Madrid, 1998, pp. 181-188. 
26 Ibid., p. 186.  
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Este fragmento habla del extremo al que llega Reinaldo Arenas en su autobiografía; 

extremo que pone en duda el límite entre realidad y ficción. Guillermo Cabrera Infante 

contrapone las declaraciones del escritor con las de Simenon, para ejemplificar cómo se 

condenó al autor de Celestino antes del alba por su preferencia homosexual. Posteriormente, 

Roberto Valero confirmará la similitud sugerida por Cabrera Infante: “Extraordinariamente, 

obra y vida se fueron uniendo hasta confundirse. Las atrocidades que sufre Fray Servando en el 

(sic) El mundo alucinante le suceden de forma insólita a Reinaldo”.27 

 Como lo señala el título de la presente investigación, me enfocaré en tres puntos 

primordiales de El mundo alucinante: paratexto, texto e intertexto. El corpus con el que 

trabajaré serán las dos ediciones más importantes de la novela: la de Diógenes (1969), que se 

publicó cuando Arenas aún vivía en Cuba, y la de Monte Ávila (1982), editada luego de que el 

autor abandonó la isla. Lo que pretendo con este trabajo es explorar desde otro punto de vista 

El mundo alucinante. Utilizar ambas ediciones me permitirá moverme en un campo de acción 

privilegiado, ya que ambas publicaciones demuestran un antes y después, es decir: el encierro y 

el destierro de Reinaldo Arenas. Intentaré demostrar que el paratexto es, aunque a veces ni 

siquiera se note, una zona privilegiada del libro que también proporciona información y 

enriquece la lectura de un texto. Me ocupo, a pesar de que sea el tema más trabajado por la 

crítica, de hacer un sondeo de cómo funcionan el tiempo y el narrador en El mundo alucinante, 

pues es innegable que, junto con el paratexto y el intertexto, juega un papel primario en la 

historia. Por último, me interesa hacer estudio de la intertextualidad, rastrear los textos 

extranjeros que habitan en El mundo alucinante. Como lo veremos más adelante, a lo largo de 

su vida, Reinaldo Arenas declaró cuáles fueron las fuentes que lo ayudaron en la escritura de su 

segunda novela. Además de la relación que el libro del cubano sostiene con Memorias de Fray 

Servando Teresa de Mier, me interesa confrontar lo que el caribeño apuntó en algunas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 Roberto Valero, “Ay qué lindo tienes el pelo”, en Ottmar Ette (ed.), La escritura de la memoria. 

Reinaldo Arenas: Textos, estudios y documentación, Verveurt, Frankfurt am Main, 1992, p. 29. 
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entrevistas, pues considero que El mundo alucinante tiene otras correspondencias por lo que 

intentaré rastrear otras presencias en el texto. Para realizar esta investigación me apoyaré en 

distintos teóricos pues no pretendo forzar el análisis de la obra, al contrario, quiero enriquecer 

los estudios anteriores, sumar mi interpretación y sugerir nuevos temas para  trabajos 

posteriores sobre El mundo alucinante. 

  La tesis está constituida por tres capítulos. En el uno explicó el contexto de la obra, 

es decir, llevo a cabo un recorrido por los estudios que se han realizado respecto a El mundo 

alucinante, dividiéndolos en base a si fueron publicados antes o después del destierro del autor. 

Posteriormente señalo la génesis del texto y también cómo fue recibido por sus primeros 

críticos. En seguida, analizo el tema del paratexto, apoyándome en la teoría de Gérard Genette 

para realizar un sondeo de los elementos paratextuales que encontré en ambas ediciones de El 

mundo alucinante. Las comparo para demostrar que la edición revisada por Reinaldo Arenas –

la publicada por Monte Ávila– es la más completa. Con el fin de sustentar mis argumentos, 

abordo teóricamente el título, las dedicatorias, los dos epígrafes y los cuatro prefacios (nota, 

carta-prólogo, prólogo firmado y epílogo). Dentro de este capítulo, dedico un espacio a 

confrontar el número de notas que tienen ambas ediciones. Para ello me serviré de un cuadro 

que facilitará esta comparación. A continuación hablo de los índices y la función que cumplen 

en El mundo alucinante. Finalmente realizo un análisis de la estructura de la obra a la luz de los 

paradigmas de lo que se clasifica como novela de aventuras. 

El capítulo dos está enfocado al “texto” de manera teórica. En especial,  analizo los 

personajes y la doble temporalidad del relato: el tiempo del relato y el tiempo de la cosa 

contada. En la primera modalidad explico los segmentos que forman el relato, es decir, cada 

uno de los acontecimientos que conforman la historia mediante los 42 capítulos de El mundo 

alucinante. La segunda modalidad, la que explica el tiempo de la cosa contada o el tiempo del 

significante, la dedico a la exploración de los juegos narrativos que se presentan en algunas 
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novelas del autor, pero, en especial, en El mundo alucinante. En este segmento de la tesis 

estudio, a partir de lo establecido por Oscar Tacca,28 cómo funciona el narrador en el circuito 

paratextual y también cada uno de los cuatro capítulos que se repiten en la segunda novela de 

Reinaldo Arenas, desde el tipo de narrador que presentan, hasta los juegos temporales que 

maneja cada uno. Complemento el trabajo con un cuadro que específica cuál narrador es el que 

predomina en cada capítulo y la explicación de este fenómeno literario. 

En el apartado tres me ocupó de la intertextualidad. A manera de introducción hago un 

esbozo de lo que Severo Sarduy expresó sobre los mecanismos estilísticos usados por los 

autores pertenecientes al Neobarroco cubano. Hago énfasis en su estudio sobre la función de la 

intertextualidad en la mayoría de las obras pertenecientes a esta corriente. Después de ofrecer 

un panorama del ensayo del autor de Cobra, explico las relaciones directas e indirectas que 

existen entre El mundo alucinante y otros textos. Exploro así las similitudes estructurales e 

ideológicas que hay entre Memorias de Fray Servando Teresa de Mier y la novela de Arenas. 

Abundo también en otras influencias que fueron señaladas por el propio autor: la relación de El 

mundo alucinante con Fray Servando de Artemio del Valle-Arizpe y La expresión americana 

de José Lezama Lima. Para finalizar el capítulo tres establezco las relaciones que observo entre 

El mundo alucinante y otras fuentes que no fueron señaladas directamente por el cubano, entre 

ellas, Orlando de Virgina Woolf, “Pierre Menard” de Jorge Luis Borges y El siglo de las luces 

de Alejo Carpentier. 

 

 

 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

28 Oscar Tacca, Instancias de la novela, Marymar, Buenos Aires, 1980. 
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Capítulo 1. Historia textual y paratexto de El mundo alucinante  

 

Este capítulo está dedicado a profundizar en dos temas: la historia textual y el paratexto de El 

mundo alucinante.29 En el primero, me referiré a los acontecimientos que se suscitaron antes y 

después de la publicación de la obra. En el segundo, utilizaré la metodología sugerida por 

Gérard Genette para hacer un análisis detallado del paratexto de las dos ediciones más 

importantes de EMA. 

Antes de empezar con ambos temas, creo conveniente repasar el estado de la cuestión, 

es decir, las opiniones de algunos críticos literarios que ofrecen valiosas reflexiones sobre 

EMA. Dividiré en dos partes los estudios que se han hecho de la novela: después de la edición 

de Diógenes (1969) y posterior a la de Monte Ávila (1982). Los segmentaré así porque, como 

veremos a continuación, en ambas ediciones el paratexto es disímil y proyecta dos momentos 

distintos: el encierro  y el ostracismo de Reinaldo Arenas respectivamente.  

Los trabajos que surgieron a partir de la publicación de Diógenes en 1969, pero antes de 

1982 son: en 1975, Alicia Borinsky con “Re-escribir y escribir: Arenas, Menard, Borges, 

Cervantes, Fray Servando” (Vid. Supra). Como lo dije en la introducción, éste es uno de los 

análisis más importantes que se han hecho sobre la intertextualidad entre Memorias y EMA.  

En 1979, René Jara publica “Aspectos de la intertextualidad en El mundo alucinante”.30 

El catedrático chileno también realizó un estudio intertextual de la segunda novela de Arenas, 

pero más enfocado a lo historiográfico que a lo literario; se trata de un texto lleno de juicios en 

contra del autor cubano. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 De aquí en adelante me referiré a El mundo alucinante como EMA. 
30 René Jara, “Aspectos de la intertextualidad en El mundo alucinante”. [En línea], en 

http://biblioteca.universia.net/html_bura/ficha/params/id/49284823.html (Consulta: 15 de junio de 2010). A 
lo largo del texto, René Jara apela a Reinaldo Arenas como “Reynaldo”, al final del análisis, en la 
bibliografía aparece que el catedrático chileno utilizó la edición de Tiempo Contemporáneo de 1970.   
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En México, María Teresa Miaja de la Peña presenta en 1981 su tesis doctoral: La 

hipérbole como figura generadora de un texto literario: El mundo alucinante de Reinaldo 

Arenas,31 donde distingue lo verosímil de lo inverosímil en el discurso histórico y el uso de la 

hipérbole en la novela del cubano. Asimismo, en 1981, Eduardo Enrique Parrilla publica La 

estirpe barroca en El mundo alucinante de Reynaldo Arenas,32 el cual está enfocado en la 

intertextualidad entre el libro de Fray Servando Teresa de Mier y EMA.  

Los estudios publicados después de la edición de Monte Ávila, es decir, luego de 1982, 

son: Alfred MacAdam con “La vocación literaria de Arenas”33 y la cubana Perla Rozencvaig 

con “Reinaldo Arenas: narrativa de la transgresión”34 (1986). Los dos analizan la relación entre 

los textos del padre Mier y EMA. La crítica de ambos investigadores va enfocada a la forma en 

que el autor de Celestino antes del alba manipula el discurso histórico en EMA. 

 “El mundo laberíntico de Reinaldo Arenas”, de Emir Rodríguez Monegal fue publicado 

en 1985, en éste el uruguayo consideraba a Reinaldo Arenas como un escritor disidente poco 

estudiado, y sugiere que hay un camino largo por recorrer en el análisis de la obra del caribeño. 

En un segmento del ensayo, Rodríguez Monegal dice, respecto al nombre de Reinaldo, que “ni 

siquiera la ortografía de su nombre era segura”.35 Esta declaración se debe a que “El mundo 

laberíntico de Reinaldo Arenas” fue escrito cuando ya se habían publicado tanto la edición de 

Diógenes, como la de Monte Ávila. Obviamente Rodríguez Monegal conoció ambas y observó 

las variantes en el nombre del autor. Como conclusión, el uruguayo sugiere algunos posibles 

temas de análisis, entre ellos, la intertextualidad que llega “hasta el punto de la paráfrasis y de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 María Teresa Miaja de la Peña, La hipérbole como figura generadora de un texto literario: El mundo 

alucinante de Reinaldo Arenas, Tesis doctoral, COLMEX, México, 1981. 
32 Eduardo Enrique Parrilla, La estirpe barroca en El mundo alucinante de Reynaldo Arenas, UAM, 

México, 1981. 
33 Alfred MacAdam, “La vocación literaria en Arenas”, Linden Lane, núm. 4, 1982, pp. 9-10.  
34 Perla Rozencvaig, op. cit., aunque este libro data de 1986, está basado en la edición de Diógenes como 

se especifica en la página 9 del libro.  
35 Emir Rodríguez Monegal, art. cit., p. 22. 
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la cita directa”,36 así como que la obra de Reinaldo Arenas es “un Buildungsroman en varios 

volúmenes”.37  

En 1985, el checo Emil Volek escribe “La carnavalización y la alegoría en El mundo 

alucinante de Reinaldo Arenas”,38 donde estudia la estructura narrativa de la novela. 

Posteriormente, en Alemania, el mismo tema fue retomado en 2003 por Sabine Schlickers, 

quien publica: “La rebeldía narrativa de Reinaldo Arenas en El mundo alucinante”.39  

Entre los estudios más recientes está Del alba al anochecer, la escritura en Reinaldo 

Arenas,40 una compilación de artículos en los cuales se analiza de manera cíclica la obra del 

autor cubano, desde Celestino antes del alba hasta Antes que anochezca. El volumen presenta 

dos ensayos relacionados con EMA: el primero de Ottmar Ette: “Leer, vivir y amar: sobre la 

escritura de y en un mundo alucinante”, y el segundo de María Teresa Miaja de la Peña: “La 

escritura como reencuentro en El mundo alucinante”.  

Después de haber llevado a cabo un esbozo del estatus que ocupa Reinaldo Arenas 

dentro de la crítica literaria, continúo con el primer tema de esta tesis que está dedicado a 

explicar los antecedentes y precedentes de la publicación de EMA.  

1.3. Historia textual de El mundo alucinante 

EMA fue escrito por Reinaldo Arenas en 1965, en La Habana.41 El texto fue presentado por 

primera vez en 1966 en el concurso Cirilo Villaverde de la Unión de Escritores y Artistas de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 Ibid., p. 23. 
37 Ibid., p. 24. 
38 Emil Volek, “La carnavalización y la alegoría en El mundo alucinante de Reinaldo Arenas”, Revista 

Iberoamericana, vol. 51, núms. 130-131. 
39 Sabine Schlickers, “La rebeldía narrativa del Reinaldo Arenas en El mundo alucinante”, en Annette 

Patz (ed.), Texto social, Berlín, Stauffenburg Velarg, 2003, 109-121. 
40 María Teresa Miaja de la Peña (coord.), Del alba al anochecer. La escritura en Reinaldo Arenas, 

UNAM/Iberoamericana, México, 2008.  
41 Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 17.  
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Cuba (UNEAC). No gana el certamen, pero obtiene una mención honorífica.42 Desde su 

presentación ante el jurado de la UNEAC, EMA provoca polémica por las escenas 

homoeróticas que aparecen en algunos de sus apartados:43   

En 1966 El mundo alucinante gana una mención en otro concurso de la UNEAC. Sin 
embargo, ese concurso fue declarado desierto. Como según las reglas de la UNEAC 
un premio conllevaba publicación mientras que con una mención la publicación es 
opcional, optaron por esto último. No obstante, el consejo de redacción de la UNEAC 
en ese momento aprueba la publicación del libro; pero pasan tres años y no se publica. 
Finalmente en 1969 se me informa que porque la novela tiene una serie de pasajes 
eróticos no se puede publicar.44  

Durante la entrevista Arenas explica a Enrico Mario Santí las razones por las que EMA 

no fue publicado. Como él mismo declara, lo que provoca la censura de su novela son “los 

pasajes eróticos”.45 Tras la polémica y las negativas de publicación por parte de la UNEAC, el 

cubano saca clandestinamente el texto de la isla con ayuda de Margarita y Jorge Camacho. Es 

hasta 1968 que aparece la primera edición, pero no fue publicada en español sino en francés, Le 

monde hallucinat.46 Este acontecimiento provocó la desconfianza del régimen castrista hacia 

Reinaldo Arenas. A partir de ese momento el autor empieza a sufrir acoso por parte del 

gobierno, provocando que EMA nunca fuera publicado en su país natal:47 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 Otros premios que se le otorgaron a Reinaldo Arenas por EMA: Premio Médicis en Francia al mejor 

libro extranjero (1968). En 1969 fue nombrada como una de las mejores novelas publicadas en Francia por 
el diario Le Monde de París.   

43 Vid. Capítulo III: “Del panorama de la ciudad”, Capítulo XIV: “De la visita del fraile a los jardines del 
Rey” y Capítulo XXVII: “De las nuevas amistades del fraile y su escapada para América”.  

44 Enrico Mario Santí, “Entrevista con Reinaldo Arenas”, Vuelta, núm. 47, 1980, p. 20.  
45 Durante el gobierno de Fidel Castro los textos con más difusión han sido aquéllos que exaltan los 

valores de la Revolución Cubana. Por el contrario, los temas más censurados son los que se consideran 
contrarrevolucionarios y los de contenido homosexual.  

46 Reinaldo Arenas, Le monde hallucinant, trad. Didier Coste, Du Seuil, París, 1968.  
47 Según Gerardo Arreola, no fue sino hasta el 2007, en la Feria del Libro de La Habana, que “el poeta 

César López mencionó en un discurso a Reinaldo Arenas como parte del activo literario del país, y rompió 
así el silencio público que había sobre el escritor.” Este acontecimiento no dio pie a  que se publicaran las 
obras del cubano, pero sí a que se hablara de él y de sus textos. Así, en el 2010, el ensayista Tomás 
Fernández Robaina escribió la novela testimonial titulada, Misa para un ángel, (Gerardo Arreola, “Se 
publica en Cuba el primer libro sobre la obra de Reinaldo Arenas” [En línea], en 
]http://www.jornada.unam.mx/2010/09/20/cultura/a11n2cul (Consulta: 05 de febrero de 2012)). 
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En Cuba, el impacto de la crítica de la edición de El mundo alucinante en su versión 
francesa, se convirtió para mí en un golpe absolutamente negativo desde el punto de 
vista oficial. Fui puesto en la mirilla de la Seguridad del Estado, ya no sólo como un 
tipo conflictivo que había escrito novelas como El mundo alucinante o Celestino antes 
del alba, que eran textos irreverentes que no le hacen apología al régimen (que más 
bien lo criticaban), sino que, además, había cometido la osadía de sacar, 
clandestinamente, aquellas obras, y publicarlas sin el permiso, naturalmente de Nicolás 
Guillén que era el presidente de la UNEAC. La novela fue sacada de la isla y 
publicada en Francia con ayuda de Margarita y Jorge Camacho. […] Al marcharse, 
naturalmente, se llevaron Celestino antes del alba y mi manuscrito de El mundo 
alucinante. Camacho se presentó en Editions du Seuil, le entregó el manuscrito y la 
novela publicada a Claude Durand, que era uno de los directores de la colección 
latinoamericana de esa editorial, y a los tres días recibí un telegrama diciendo que 
querían publicar, inmediatamente, la novela.48 

 Al año siguiente, 1969, la novela se publica por primera vez en México en su idioma 

original.49 Sin embargo, es hasta 1982 cuando Reinaldo Arenas, recién exiliado de Cuba, revisa 

y hace algunas correcciones a la edición de Diógenes y publica EMA en Monte Ávila.50  

El mundo alucinante es la segunda novela de Reinaldo Arenas, la cual le permitió 

ubicarse dentro del canon literario51 y ser considerado uno de los escritores más importantes del 

Boom.52 A pesar del éxito obtenido y de ser traducida a varios idiomas,53 EMA sigue siendo una 

obra prohibida en Cuba.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, Tusquets, Barcelona, 2001, p. 143. 
49 La primera edición en México: El mundo alucinante (Una novela de aventuras), Diógenes, México, 

1969. Publicada gracias a que Reinaldo Arenas conoce en Cuba a Emmanuel Carballo. Diógenes tiene otras 
dos ediciones de EMA, 1973 y 1978.   

50 La primera edición revisada por el autor fuera de Cuba: El mundo alucinante (Una novela de 
aventuras), Monte Ávila, Caracas, 1982.    

51 Vid. Harold Bloom, El canon literario, trad. Damián Alou, Anagrama, col. Argumentos,  Barcelona, 
1997, p. 565.  

52 Miguel Correa Mújica declaró que el Boom Latinoamericano fue el “movimiento estético y editorial 
que política e ideológicamente excluye a Arenas, ya bien por haber sido marginado deliberadamente, ya 
bien por haberse excluido él voluntariamente”. Es decir, Reinaldo Arenas se vio excluido por su ideología 
política, pues no se sentía parte del movimiento revolucionario, al contrario algunos autores, en su mayoría 
no cubanos (Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez), se identificaban con la Revolución 
Cubana y con el régimen de Fidel Castro. Arenas no comulgaba con esa idea, así que sólo coincidió con 
ellos en cuestiones estéticas, lo que lo convirtió en un excluido voluntario, (Miguel Corre Mújica, “Reinaldo 
Arenas, el Boom Latinoamericano de los años 60 y la Posmodernidad”, Revista Hispano Cubana, núm. 33, 
2009, p. 105). 

53 Francés, inglés, alemán, italiano y portugués. 
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En una entrevista que le concedió en 1982 a Rita Virginia Molinero para el suplemento 

Unomásuno,54 Reinaldo Arenas declara cómo surgió la inquietud de reescribir la vida del fraile: 

A fray Servando lo descubro leyendo una antología de la literatura mexicana y 
buscando datos sobre Juan Rulfo.55 Esto fue en el año 64 o 65. En esa antología se 
decía que fray Servando era el creador de la literatura mexicana y que a parte de eso 
era un fraile enloquecido que había recorrido a pie toda Europa realizando aventuras 
inverosímiles. A mí me llamó mucho la atención ese fraile que recorría a pie toda 
Europa y además era perseguido por la Inquisición. Descubrí que era un personaje 
tocado por la grandeza y por la rebeldía; por un don de ser el perseguido, precisamente 
por ser el rebelde incesante. En fin, fray Servando se apoderó de mí y me obligó un 
poco a que yo escribiera esa novela, que en los primeros capítulos es un poco más fiel, 
creo yo, a la vida real de fray Servando. Esto se debe a que pude conseguir el primer 
tomo de sus Memorias pero no el segundo. Cuando ya no pude encontrarlo seguí 
sencillamente con fray Servando, […] quizá en ese momento la novela coja un vuelo 
más imaginativo.56  

En otra conversación que sostuvo Reinaldo Arenas con Enrico Mario Santí y Mónica 

Morley, extiende sus declaraciones sobre la elección del tema y explica cuáles fueron los textos 

consultados para crear El mundo alucinante:   

Encontré después otros libros. Entre ellos uno escrito por un mexicano, Artemio del 
Valle Arizpe, titulado Fray Servando. Aunque estaba bastante mal redactado, tenía 
mucha documentación sobre el fraile. Al ver aquel libro tan pobremente escrito y con 
tan poca imaginación, me dije que Fray Servando se merecía que uno escribiera en la 
forma en que él había vívido. Su historia debía ser escrita en forma alucinada, 
delirante, llena de aventuras, de terrores, y especialmente de mucho optimismo y hasta 
de locura… Consulté después a Lezama Lima. Cuando en La expresión americana 
Lezama habla del barroco, dice que una de las grandes figuras del barroco americano 
es Fray Servando; que en ese cambio del barroco al Romanticismo, Fray Servando 
elige ser perseguido. Me pareció una observación muy inteligente por parte de 
Lezama.57  

 

Esta cita es imprescindible ya que Arenas devela qué fuentes utilizó para escribir EMA. 

El contenido de la segunda novela del cubano está respaldado por tres obras principalmente: la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
54 Rita Virginia, “Entrevista: Reinaldo Arenas”, Sábado, suplemento de Unomásuno, México, 25 de 

abril de 1982, en César Fernández Moreno (coord.), América latina en su literatura, Siglo XXI, UNESCO, 
México, 1990, p. 539. 

55 Reinaldo Arenas buscaba datos para escribir sobre Juan Rulfo, el resultado fue un ensayo titulado “El 
Páramo en llamas”, (Luis Harss, Arturo Melgoza et al., Recopilación de textos sobre Juan Rulfo, Serie 
Valoración múltiple, Centro de Investigaciones literarias Casa de las Américas, La Habana, 1969, pp. 60-
63). 

56 Rita Molinero, op. cit., p. 539. 
57 Enrico Mario Santí y Mónica Morley, “Reinaldo Arenas y su mundo alucinante”, Hispania, vol. 66, 

1983, pp. 114-115.  



! "*!

que aporta el contenido de la vida del fraile es Memorias; la obra que dota de documentación y 

otros datos del contexto es Fray Servando, de Artemio del Valle Arizpe, y La expresión 

americana, de Lezama, que le sugirió al autor uno de los temas de fondo de EMA: “Fray 

Servando elige ser perseguido”, idea que retoma el autor, “sólo que Arenas ampliará el fugaz 

comentario de Lezama Lima en dimensión hiperbólica y alucinante”.58 Lo que aporta de nuevo 

el cubano a estas tres fuentes es su creatividad y estilo neobarroco.59 El autor expresa al 

respecto: “Creo que el hecho de no haber encontrado el segundo tomo me resultó provechoso 

porque me desprendí más del contexto puramente biográfico del personaje”.60  

El mundo alucinante de Reinaldo Arenas es una reactualización de las Memorias de 

Fray Servando Teresa de Mier, aunque: 

sólo en un sentido superficial puede ser vista como tal. Es cierto que preserva los datos 
más conocidos de la biografía de Fray Servando, pero esa misma biografía ya está 
altamente novelizada en el original. Más importante aún: en la selección de los 
episodios y en la manera de narrarlos, Arenas demuestra que los textos de Fray 
Servando son para él, real y literalmente pre-textos. Es decir: textos sobre los que él 
escribe y re-escribe, borra y oblitera, agrega y distorsiona, hasta lograr una destrucción 
paródica del original.61  

EMA puede ser considerado como sólo una reescritura de Memorias, pero creo, al igual 

que Emir Rodríguez Monegal, que el cubano buscaba algo más complejo: hacer una parodia 

que tuviera una relación más cercana a su época, pues  “Reinaldo Arenas toma como pretexto 

la historia del fraile mexicano, personaje considerado un icono de la lucha por la libertad, para 

plasmar una ideología específica que en los años sesenta se manifestaba en las sociedades 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
58 Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 34.  
59 EMA tiene elementos estilístico empleados en el neobarroco, el más destacado y evidente, el uso de la 

hipérbole.  
60 Enrico Mario Santí y Mónica Morley, art. cit., pp. 114-115.  
61 Emir Rodríguez Monegal, art. cit., p, 23.  
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latinoamericanas”.62 Actualizó el tema de la censura y la falta de libertad, utilizó el personaje 

del fraile, pero añadió matices que se pueden relacionar con su propia vida.    

1.4. Paratexto de El mundo alucinante 

El paratexto es todo “aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus 

lectores y, más generalmente, al público”.63 Es decir, es todo lo que acompaña, lo que le da 

forma y también contenido a la historia. Inevitablemente todos los textos contienen un 

paratexto, ya que un libro “raramente se presenta desnudo, sin el refuerzo y el acompañamiento 

de un cierto número de producciones”.64 Éste se compone a su vez de dos elementos: el 

peritexto y el epitexto. Éstos “comparten exhaustivamente el campo espacial del paratexto: 

dicho de otro modo […], paratexto= peritexto + epitexto”.65 El peritexto es: 

toda esa zona […] que se encuentra bajo la responsabilidad directa y principal (pero no 
exclusiva) del editor, o quizás, de una manera más abstracta pero más exacta, de la 
edición, es decir, del hecho de que un libro sea editado y eventualmente reeditado, y 
propuesto al público bajo una o varias ediciones.66  

O sea, el peritexto son todos los elementos materiales que conforman el libro y que 

varían en cada una de las ediciones. Por su parte, el epitexto es “todo elemento paratextual que 

no se encuentra materialmente anexado al texto en el mismo volumen, sino que circula en 

cierto modo al aire libre, en un espacio físico y social virtualmente ilimitado”.67 Es todo aquello 

que no está junto con la obra sino que nace como consecuencia de ella: entrevistas, críticas, 

diarios, cartas, etc.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62 Hugo Cortés, La configuración de un discurso en El mundo alucinante, Tesis de maestría, 

Universidad de Colima, México, 2004. [En línea], en 
http://www.google.com.mx/search?hl=es&client=firefoxa&rls=org.mozilla%3AesES%3Aofficial&q=la+co
nfiguracion+de+un+discurso+en+hugo+cortes&aq=f&aqi=&aql=&oq=&gs_rfai= (Consulta: 02 de 
junio de 2010), p. 107.  

63 Gérard Genette, Umbrales, trad. Susana Lage, Siglo XXI, México, 2001, p. 7. 
64 Ibid., p. 7.  
65 Ibid., p. 10.  
66 Ibid., p. 19.  
67 Ibid., p. 295.  
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En EMA encontramos no uno sino varios elementos paratextuales que no sólo 

acompañan la obra, sino que también le aportan un significado. Al conocer las características 

señaladas por Genette se puede desmembrar el texto y conocer mejor su estructura.  

EMA tiene elementos paratextuales que fueron aumentando en cada una de sus 

publicaciones. En una entrevista que Reinaldo Arenas sostuvo con Ottmar Ette, declaró 

respecto al paratexto: 

En el mundo comercial […] incluso hasta hay que dar una batalla enorme para que se 
separe un capítulo de otro, es decir, para que te pongan un capítulo en una página 
diferente a la otra porque para ahorrar espacio son capaces de dejarte dos renglones y 
empezar otro capítulo, como lo han hecho con El mundo alucinante. Estamos 
devorados por una especie de furor mercantil en el cual ya prácticamente la obra es 
una cosa secundaria.68  

La cita demuestra que el autor se interesó por cuidar las publicaciones de sus libros, en 

este caso, la edición a la que se refiere es a la hecha en México por Diógenes donde no hay 

separación entre los capítulos. En el presente análisis ocupo, como lo había planteado 

anteriormente, las dos ediciones más importantes de EMA: El mundo alucinante (Una novela 

de aventuras), Diógenes, México, 1969, y la primera edición revisada por el autor fuera de 

Cuba: El mundo alucinante (Una novela de aventuras), Monte Ávila, Caracas, 1982. Ambas 

fueron significativas porque presentan el antes y el después de una edición revisada por el 

autor, y además porque cada una de ellas representa un momento diferente en la vida de 

Arenas: en la primera, todavía se encontraba en la isla, en la segunda, ya era un exiliado.  

1.2.1. Título  

EMA posee dos de los aspectos que destaca Genette; el título, El mundo alucinante y el 

subtítulo, una novela de aventuras que funciona como “término de definición genérica”,69 en 

conjunto, sugiere ya el género y el contenido de la obra. El título tiene una función descriptiva 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68 Ottmar Ette, “Los colores de la libertad. Nueva York, 14 de enero”, en Ottmar Ette (ed), op. cit., p. 82. 
69 Gérard Genette, op. cit., p. 52.  
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que ofrece las características del relato: “alucinante” y “aventuras”. Con la palabra “alucinante” 

propone de manera hiperbólica una deformación de la realidad. Desde el nombre se anuncia 

que romperá con lo histórico y que no habrá límites. Respecto al subtítulo, Reinaldo Arenas 

declaró: 

El mundo alucinante puede ser leído simplemente como una “novela de aventuras”. 
Yo mismo irónicamente le puse esa nota al libro, no sé si el editor la haya respetado. 
Porque esa es otra tragedia uno pone muchas cosas y después los editores hacen lo que 
quieren. Para mí era algo irónico llamarla una novela de aventuras, pero su lectura en 
Cuba fue tal que la prohibieron y dijeron que era un disidente, y que atacaba al 
sistema. En otros lugares han dicho que es religiosa o lo contrario, que es 
completamente atea. Ese tipo de cosas es lo que a mí me interesa.70  

Esta cita demuestra que el autor se interesó por el paratexto de EMA. En este caso, yo 

no tengo conocimiento de alguna edición que haya suprimido de la portadilla el nombre 

genérico, “una novela de aventuras”. 

Ottmar Ette dice que Reinaldo Arenas “pensó en cambiarle el título […], lo que 

finalmente no hizo. (sic) de hecho, evitó el nombre de su protagonista para darle a la novela un 

título más abarcador”.71 No hay vestigios de otros títulos tentativos, éste es el único dato que 

pude rastrear al respecto. 

La aparición del nombre es reiterativo a lo largo de cualquier libro, en EMA lo 

encontramos por primera vez en la portada, en las dos ediciones no hay variantes, ambas sólo 

tienen el título: El mundo alucinante. La diferencia es que en la de Diógenes aparte del título 

tendrá a un costado “Novela”, lo que ya anuncia  directamente el género del que se trata. La 

parte donde el título está completo, es decir acompañado por el subtítulo, (Una novela de 

aventuras), es en las portadillas de ambas ediciones. Tanto en la de Diógenes como en la de 

Monte Ávila, el título de la obra siempre está acompañado del nombre del autor. En la primera 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70 Jesús J. Barquet, “Del gato Félix al sentimiento trágico de la vida. Nueva Orleans, 1983”, en Ottmar 

Ette (ed.), op. cit., p. 67. 
71 Ottmar Ette, “La obra de Reinaldo Arenas: una visión de conjunto”, en Ottmar Ette (ed.), op. cit., p. 

99. 
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edición aparece así: “Reynaldo”;72 una de las posibilidades por las que está escrito con “y” y no 

con “i” es que en ese momento el texto fue sacado clandestinamente de la isla y no pudo ser 

revisado por el autor, provocando que “ni siquiera la ortografía de su nombre era segura.”73 En 

otro espacio donde coincide la aparición del nombre del autor, en ambas ediciones, es en los 

lomos. Sin embargo, la única que lo tiene en la contraportada es la de Monte Ávila. Después de 

la publicación en el 2010 de Cartas a Margarita y Jorge Camacho (1967-1900), la discusión de 

la correcta escritura del nombre del autor se complica un poco más con las declaraciones de 

Oneida Fuentes, madre de Reinaldo Arenas:  

Es cierto que se cambió de nombre; él se llamaba Rainaldo, pero cuando yo tuve que 
pedir el certificado de nacimiento para ingresar en la Superior, por un error, le había 
puesto en la inscripción Reinaldo y así se quedó; él dijo que ese nombre le gustaba 
más.74 

 Con esta declaración se confirma que ni la edición de Diógenes ni la de Monte Ávila 

tienen escrito correctamente el nombre del autor de Celestino antes del alba. 

1.2.2. Dedicatorias  

Gérard Genette apunta que las dedicatorias originalmente se utilizaron para homenajear o 

agradecer a un mecenas o protector. En el caso de EMA, la dedicatoria es para agradecer a 

Camila Henríquez Ureña y a Virgilio Piñera,75 según la misma “por la honradez intelectual de 

ambos”. Aunque no están firmada, se asume que fue escrita por Reinaldo Arenas porque el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
72 Otra edición en la que coinciden las mismas características en cuanto al título, el subtítulo y en llamar 

al autor “Reynaldo”, es en la publicada por la editorial argentina Tiempo Contemporáneo que data de 1970. 
Ésta es sólo un año posterior a la de Diógenes, tal vez ésta es la razón por la cual las dos tienen la misma 
organización y el mismo error en el nombre del autor.  

73 Emir Rodríguez Monegal, art. cit., p. 22. 
74 Carta escrita por Oneida Fuentes, madre de Reinaldo Arenas, dirigida a Margarita Camacho, fechada 

en Holguín, 26 de febrero de 1990. (Reinaldo Arenas, Cartas a Margarita y Jorge Camacho (1967-1990), 
ed. y not. de Margarita Camacho,  Point de Lunettes, col. Esquenocomo, Madrid, 2010, p. 374). 

75 Por Antes que anochezca se sabe que dedica EMA a ambos como muestra de agradecimiento: “En la 
entrega del premio conocí a Virgilio Piñera y me dijo textualmente: “Te quitaron el premio; la culpa la 
tuvieron Portuondo y Carpentier. Yo voté por que (sic) tu libro fuera premiado. Toma mi teléfono y 
llámame; tenemos que trabajar en esa novela; parece como si la hubieras mecanografiado en una sola 
noche”, “Camila Henríquez Ureña […] era una mujer excepcional”, (Reinaldo Arenas, Antes que 
anochezca, op. cit., p. 101). 
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contenido tiene relación directa con una vivencia del autor: ambos dedicatarios estuvieron dos 

veces consecutivas como jurado76 del concurso Cirilo Villaverde de la UNEAC cuando no se le 

quiso otorgar el premio a Reinaldo Arenas, en un principio por Celestino antes del alba y más 

tarde por El mundo alucinante. El primero, porque según los algunos miembros del jurado, no 

tenía como tema la Revolución Cubana, y el segundo, El mundo alucinante, por su contenido 

homosexual. 

Una “dedicatoria de obra destaca siempre la demostración, la ostentación. La 

exhibición: exhibe una relación o privada, real o simbólica, y esta exhibición está siempre al 

servicio de la obra como argumento de valorización o tema de comentario”.77 En este caso, los 

dedicatarios son personas conocidas en el ambiente literario, existe una relación directa con el 

dedicador por la experiencia antes mencionada, por lo tanto ésta se presta a que haya una 

interpretación del hecho, en este caso, el peritexto da más significación al paratexto.  

En ambas ediciones las dedicatorias en EMA están situadas entre la portadilla y los 

epígrafes. Las de Diógenes están ubicadas en la parte superior derecha de la hoja: “A CAMILA 

HENRÍQUEZ UREÑA, A VIRGILIO PIÑERA por la honradez intelectual de ambos”. En la de Monte 

Ávila están próximas al centro derecho de la página: “A CAMILA HENRIQUEZ UREÑA, A 

VIRGILIO PIÑERA por la honradez intelectual de ambos”. Coincide que en las dos se usan las 

versales versalitas en nombres de los dedicatarios. La diferencia entre éstas es que en la edición 

de Diógenes se acentuó HENRÍQUEZ,78 pero en la de Monte Ávila, no. En general, Reinaldo 

Arenas no hizo ningún cambio significativo.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
76 El jurado de 1966 estaba integrado por Alejo Carpentier, Félix Pita Rodríguez, Virgilio Piñera y Juan 

García Hortelano. No aparece Camila Henríquez Ureña porque, según Enrico Mario Santí en la edición 
crítica de El mundo alucinante (2008), Reinaldo Arenas “Confunde los miembros del jurado en los dos 
concursos UNEAC” y Camila Henríquez Ureña se encuentra en el jurado de 1965, donde Celestino antes 
alba gana la mención especial, (Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 19). 

77 Gérard Genette, op. cit., p. 116.   
78 La edición de Tiempo Contemporáneo también acentúa, al igual que la de Diógenes, HENRÍQUEZ.   
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1.2.3. Epígrafes 

Gérard Genette define los epígrafes como “una cita ubicada en exergo, […] generalmente cerca 

del texto, después de las dedicatoria”.79 EMA tiene dos, la primera: “Y yo también he sido 

desgarrado por las espinas de ese desierto, y he dejado cada día algo de mis despojos”, 

pertenece a Los Mártires, Libro X. Según Enrico Mario Santí,80 la cita original en francés dice: 

“Et moi aussi, j´ai été déchirée par les épines de ce désert. Et j´y laissé chaque jour quelque 

partie de ma dépouille”. Originalmente el género del participio de la cita se encuentra en 

femenino: “déchirée”, pero Arenas lo cambia a masculino, “desgarrado” lo que sugiere una 

identificación entre el autor/narrador y el personaje. La segunda, de Cristóbal del Castillo, 

Fragmentos de la obra general Sobre historia de los mexicanos: 

La primera cosa que os adornará será la cualidad de águila, la cualidad de tigre, la 
Guerra Sagrada, flecha y escudo; esto es lo que comeréis. Lo que iréis necesitando, de 
modo que andaréis atemorizados; en pago de vuestro valor andaréis venciendo y 
andaréis destruyendo.  

Este fragmento puede relacionarse con algunas características del personaje de Fray 

Servando en la novela, pues durante el desarrollo de la obra se mostrará temeroso; pero al 

mismo tiempo valiente, enfrentando diversas situaciones hasta lograr la victoria. Los epígrafes 

son un antecedente que se refiere a los infortunios que presentará la historia. René Jara 

menciona que las citas “añaden un indicio inaugural a la situación de discurso cuyo tono se 

anuncia como desgarrado, temeroso, contradictorio y sufriente”.81 Es decir, el autor, desde un 

principio, anuncia cómo será la vida del fraile en EMA.  

Difícilmente podría precisar quién es el epigrafista. A mi parecer existe un 

inconveniente: el uso de las tres diferentes voces en que se narra la historia. Por un lado se 

puede relacionar con un posible editor que no sea el autor. Por otro, el epígrafe de Los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
79 Gérard Genette, op. cit., p. 123.  
80 Vid. Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 38.  
81 René Jara, art. cit., p. 230.  
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Mártires, Libro X, se vincula con la voz que narra en primera persona, pero ya el segundo 

epígrafe es desuniforme porque está narrado en segunda persona del plural. 

Ambos epígrafes son verídicos, sí pertenecen a Los Mártires, Libro X y a Cristóbal del 

Castillo, Fragmentos de la obra general sobre historia de los mexicanos. Es decir, son 

auténticos porque se especifica la referencia de donde fueron tomados. La función del epígrafe 

en EMA es “sin duda la más canónica: consiste en un comentario del texto, que precisa o 

subraya indirectamente su significación”.82  

Los epígrafes tienen variantes mínimas en ambas ediciones. En la de Diógenes se 

ubican entre las dedicatorias y la carta-prólogo, en la parte superior derecha de la página.83 En 

la de Monte Ávila se encuentran entre las dedicatorias y la nota, en la mitad de la hoja. El 

contenido es el mismo, en la de Diógenes84 lo hallamos así:  

“Y yo también he sido desgarrado por las espinas de ese desierto, y he dejado cada 
día algo de mis despojos”. Los Mártires, Libro X 

Se pone en cursiva toda la cita y el título de la referencia. En la de Monte Ávila sólo 

está en cursiva la cita, pero la referencia, no. Y el segundo epígrafe: 

La primera cosa que os adornará será la cualidad de águila, la cualidad del tigre, la 
Guerra Sagrada, flecha y escudo; esto es lo que comeréis. Lo que iréis necesitando, 
de modo que andaréis atemorizados; en pago de vuestro valor andaréis venciendo y 
andaréis destruyendo. Cristóbal del Castillo, Fragmentos de la Obra General Sobre 
Historia de los Mexicanos  

En las dos ediciones, cita y referencia se presentan en cursivas, a excepción del 

segmento: “Cristóbal del Castillo, Fragmentos de la”. Tanto en la edición de 1969 como en la 

de 1982 aparece el uso de mayúsculas al inicio de algunas palabras de Obra General Sobre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
82 Gérard Genette, op. cit., p. 134. 
83 En la edición de Tiempo Contemporáneo se ubican, igual que en la de Diógenes, entre las dedicatorias 

y la carta-prólogo, en la parte superior derecha de la página izquierda del libro. 
84 En la edición de Tiempo Contemporáneo los epígrafes aparecerán igual que las de Diógenes.  
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Historia de los Mexicanos. Otro aspecto es que en la publicación revisada por Arenas se cierran 

las referencias con un punto al final, lo que no sucede en la de Diógenes.  

1.2.4. Prefacios 

“el prefacio es, de todas las prácticas 
literarias, quizá la más típicamente literaria” 

Gérard Genette  

 

       “El prefacio nutre el modo de empleo del 
libro” 

Novalis 

 

EMA tiene una nota, una carta-prólogo, un prólogo firmado y un epílogo. Cada uno de ellos 

funciona a manera de prefacios, poseen distintas características y un objetivo específico. Gérard 

Genette define el prefacio como “toda especie de texto liminar (preliminar o posliminar) 

autoral o alógrafo, que constituye un discurso producido a propósito de lo que sigue o 

precede”.85 En este caso, la nota y la carta serán considerados como prefacios preliminares y el 

prólogo firmado como posfacio ya que es posliminar al texto. La repercusión que tendrá cada 

uno de ellos se relacionará con la lectura que se haga de él, debido a que “la función prefacial 

se ejerce sobre el lector”.86 

Los prefacios pretenden “guiar la lectura, buscar obtener una buena lectura […]. 

Consiste igualmente en poner al lector –definitivamente supuesto– en posesión de una 

información que el autor juzga necesaria para una buena lectura”.87 Tanto los prefacios como 

los posfacios añadidos por Reinaldo Arenas guiarán al lector en la lectura de EMA.  Cada uno 

de ellos ofrece al receptor información que, según el autor, es esencial conocer.     

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
85 Gérard Genette, op. cit., p. 137.  
86 Ibid., p. 148.  
87 Ibid., p. 179. 
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Gérard Genette apunta que “las funciones prefaciales difieren según los tipos de 

prefacio. Estos tipos funcionales me parecen en lo esencial determinados a la vez por 

consideraciones de lugar, de momento y de la naturaleza del destinatario”.88 En el texto de 

Reinaldo Arenas existirá una clara evolución determinada por el espacio y el tiempo entre cada 

una de las ediciones analizadas en este capítulo. 

a) Nota  

La nota es el primer prefacio, un texto breve que tendrá distintas ubicaciones en la edición de 

Diógenes89 y en la de Monte Ávila. Por las características especificadas en Umbrales, éste sería 

un prefacio autoral asertivo original porque “tiene por función cardinal la de asegurar al texto 

una buena lectura”.90 Según Gérard Genette es asertivo porque su paternidad puede ser 

fácilmente relacionada con el autor; sin embargo, en EMA será difícil establecer quién es el 

destinador. El destinatario de esta nota es el lector, con éste se dialoga pues su contenido y su 

objetivo es el de garantizar y encaminarlo hacia una buena lectura: “Esta es la vida de Fray 

Servando Teresa de Mier, tal como fue, tal como pudo haber sido, tal como a mí me hubiera 

gustado que hubiera sido. Más que una novela histórica o biográfica, pretende ser, 

simplemente, una novela”.91 Esta nota es una guía para lector; el autor lo conduce hacia el tema 

de la intertextualidad, pero sobre todo encontramos lo que Genette llamaría una declaración de 

intención cuando dice que “pretende ser, simplemente, una novela”. Lo que confunde en este 

fragmento es el uso de los tres tiempos verbales empleados por las tres voces en que se narra la 

historia, por lo que puedo admitir que esta nota fue escrita por el narrador. Pero como el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
88 Ibid., p. 167. 
89 La edición de Tiempo Contemporáneo no tiene la nota, por momentos esta publicación parece ser, por 

su proximidad, paralela a la de Diógenes. Esta carencia es la diferencia más importante y significativa que 
existe entre ambas ediciones; por lo que puede ser que la de Tiempo Contemporáneo sea una publicación 
apócrifa y desconocida por Reinaldo Arenas. 

90 Gérard Genette, op. cit., p. 168. 
91 Según Enrico Mario Santí, ésta “formó parte de la primera versión del manuscrito, recalca la 

invención ficticia de la obra”, (Enrico Mario Santí, “Introducción”, op. cit., p. 19).    



! #*!

prefacio es “anónimo, pero implícitamente autoral”,92 consideraré que Reinaldo Arenas no 

firma pero, aún así, también es autor de esta nota.   

La nota sufrió cambios considerables entre una edición y otra. En la editorial de 

Diógenes aparece en una de las dos columnas de la portada del libro, en el costado derecho, 

enfrente de una ilustración93 que, por apariencia, deduzco es la del perfil de Fray Servando. En 

el costado izquierdo tiene una reseña que contiene el prefacio (nota): “Esta es la vida de Fray 

Servando Teresa de Mier. Tal como fue, tal como pudo haber sido, tal como a mí me hubiera 

gustado que hubiera sido. Más que una novela histórica o biográfica, pretende ser, 

simplemente, una novela”.94 Además está acompañado de:  

Una novela de aventuras en la que la poesía vence a la lógica y el coraje de un hombre 
por alcanzar la libertad se impone a toda clase de infortunios. Alegre, desenfadada, 
picaresca, imaginativa, recrea no sólo la vida de un hombre excepcional sino también 
el mundo contradictorio y sorprendente en que le tocó vivir. 

 

 Según Enrico Mario Santí, ésta fue añadida por el editor de la primera edición.95 

También en el mismo extremo izquierdo viene una pequeña reseña biográfica de Arenas: 

“Nacido en Cuba en el año de 1943, el autor es uno de los escritores jóvenes más originales de 

su país y de América Latina. Reside en La Habana”.  

En la edición de Monte Ávila, Reinaldo Arenas pasa la nota al cuerpo del texto, quita el 

comentario del editor y la pequeña reseña biográfica del autor. En la primera publicación de 

1982, ésta se ubica entre los epígrafes y la carta-prólogo, al centro del extremo derecho de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92 Gérard Genette, op. cit., p.156. 
93 No se específica de quién es la ilustración de la portada y no me fue posible rastrear el dato. 
94 Así aparece en la de Monte Ávila: “Esta es la vida de Fray Servando Teresa de Mier, tal como fue, tal 

como pudo haber sido, tal como a mí me hubiera gustado que hubiera sido. Más que una novela histórica o 
biográfica, pretende ser, simplemente, una novela”. La diferencia es que quitó el punto y seguido y le puso 
coma y minúscula.  

95 Por algunas declaraciones de Reinaldo Arenas se sabe que Emmanuel Carballo fue el editor de la 
primera edición de Diógenes: “De todas las ediciones de El mundo alucinante yo solamente conocí una 
porque el editor (Enmanuel Carballo (sic.)) era más o menos amigo de Fidel Castro. Cosa por cierto casi 
increíble porque a la vez que era amigo del régimen castrista me publicaba y vendía mis libros”, (Francisco 
Soto, op. cit., p. 41). 
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página. O sea, la nota está más expuesta en la de Diógenes. Para 1982, cuando Reinaldo Arenas 

modifica el libro, le da otra estructura ya que él sabía cuál era la intención real del prefacio.  

b) Carta-prólogo  

El segundo prefacio es ulterior, una carta-prólogo96 dirigida a Fray Servando que tiene una 

función en específico: hablar del génesis de la obra. Por su contenido se puede identificar al 

autor como el destinador:  

Desde que te descubrí, en un renglón de una pésima historia de la literatura mexicana, 
como ‘el fraile que había recorrido a pie toda Europa realizando aventuras 
inverosímiles’, comencé a tratar de localizarte por todos los sitios.  

 

Lo anterior se podría asociar con lo que Reinaldo Arenas dijo en algunas entrevistas 

sobre cómo conoció la historia de Fray Servando por primera vez.97 En este apartado el autor 

dialoga con el fraile, le quita su carácter histórico para personificarlo y hacerlo más humano:  

No aparecerás en este libro mío (y tuyo) como un hombre inmaculado, con los 
estandartes característicos de la pureza evangélica, ni como el héroe intachable que 
sería incapaz de equivocarse, o de sentir alguna vez deseos de morirse. 

 

 Es claro que en esta epístola hay una identificación entre el autor/narrador y el 

autor/Fray Servando: “Lo más útil fue descubrir que tú y yo somos la misma persona”.  

La carta-prólogo se añadió en las dos ediciones, en la de Diógenes la encontramos entre 

los epígrafes y el inicio de la historia;98 en la de Monte Ávila, entre el prólogo-firmado y el 

texto, la diferencia es que esta última tiene fecha: “La Habana, julio, 1966”.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
96 Según Santí, “La “carta-prólogo” debe haberse redactado entre octubre de 1968 y mayo de 1969, 

cuando Arenas le entrega [EMA] a Jorge y Margarita Camacho y a Emmanuel Carballo en La Habana […]”, 
(Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 19).    

97 Vid. Enrico Mario Santí, “Entrevista con Reinaldo Arenas”, Vuelta, núm. 47, 1980, pp.18-25. Rita 
Molinero, “Entrevista: Reinaldo Arenas”, Sábado, suplemento de Unomásuno, México, 25 de abril de 1982, 
p. 539, en César Fernández Moreno (coord.), América latina en su literatura, Siglo XXI, UNESCO, 
México, 1990.  
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c) Prólogo firmado 

“Fray Servando, víctima infatigable”99 es el último prólogo añadido a la edición revisada por 

Reinaldo Arenas. Fue redactado por el autor en Caracas el 13 de julio de 1980, pero publicado 

hasta 1982 por la editorial Monte Ávila.100 Fecha que coincide con la salida del autor de Cuba, 

por eso es que este prólogo sugiere otro punto de vista y otra lectura que Reinaldo Arenas hace 

de EMA, ya que “después de un intervalo de desapego y separación [se] transforma al autor en 

un lector (casi) común y (casi) imparcial”.101 De 1965, fecha en que escribió EMA, a 1980, que 

fue cuando escribió este prólogo, Reinaldo Arenas pasó por diferentes situaciones102 que le 

permitieron ver el texto de distinta manera. Quince años después dejó de ser autor de EMA para 

convertirse en lector de su obra. Es decir, en “el “último prefacio”, o presumido como tal, es el 

que el autor siente como la última vez que se dirige al lector –su última ocasión de comunicarse 

con su público”.103 Al ser el último agregado que Arenas hace al texto, lo explica, pero sobre 

todo sugiere una identificación más precisa con el fraile, ya que como él alguna vez lo dijo:  

En El mundo alucinante yo hablaba de un fraile que había pasado por varias prisiones 
sórdidas (incluyendo el Morro). Yo, al entrar allí, decidí que en lo adelante tendría más 
cuidado con lo que escribiera, porque parecía estar condenado a vivir en mi propio 
cuerpo lo que escribía.104 

 

Este prólogo refleja la censura, la represión y la persecución que vivió Reinaldo Arenas 

tras publicar EMA. Ahí fue cuando se vio condenado a vivir desdichas tan parecidas a las que 

había escrito sobre Fray Servando. Lo más sobresaliente del fragmento anterior es que, desde el 

primer párrafo, existe una asociación entre Reinaldo Arenas con el fraile por el desconsuelo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
98 En la edición de Tiempo Contemporáneo también se ubica entre los epígrafes y el inicio de la historia. 
99 Según Ottmar Ette, el prólogo firmado, “Fray Servando, víctima infatigable”, primero se publicó en el 

Diario Las Américas de Miami el 21 de noviembre de 1981, (Vid. Ottmar Ette (ed.), op. cit., p. 188).  
100 Ésta será la diferencia más significativa, ni la de Diógenes, ni la de Tiempo Contemporáneo lo tienen. 
101 Gérard Genette, op. cit., p. 215.  
102 La  censura, la persecución, el encarcelamiento y el destierro.  
103 Gérard Genette, op. cit., p. 221. 
104 Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, op. cit., p. 222.  
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provocado por el destierro, pues en esos momentos (1980), el autor de Antes que anochezca ya  

era un exiliado político de Cuba:  

Muchos años hacía que Fray Servando se encontraba huyéndole a la Inquisición 
española por toda Europa, acompañado por las humillaciones y vicisitudes que el 
destierro impone, cuando, un atardecer, en el jardín botánico de Italia, se encuentra 
con el objeto de su absoluto desconsuelo: un ágave (sic) mexicano (o planta de 
maguey), enjaulado en un pequeño cubículo, con una suerte de cartel identificador.  

 

Este posfacio es de orden autobiográfico, pues, de alguna forma, así se siente Reinaldo 

Arenas en el destierro: como ese agave que está fuera de su hábitat natural. Él también es un 

exiliado con una etiqueta que lo identificaba como una persona indeseada para el régimen 

castrista, como un disidente. Reinaldo Arenas consideró que fuera de Cuba carecía de 

identidad.105 Él se sentía como “la mínima planta, arrancada y transplantada a una tierra y a un 

cielo extraño”. En esta epístola el cubano presenta de manera paralela a dos exiliados: Fray 

Servando y José María Heredia. Hace una comparación de lo que les hace sentir nostalgia al 

estar fuera de su país: el agave y el palmar. Estas dos plantas son lo que a ambos les permitió, 

cuando estaban lejos, sentir nostalgia por “el regreso” a su origen. Al presentar de manera 

similar a ambos personajes, retoma lo que sucede en el XXXIV: “En la estación de la calma”, 

donde Fray Servando y José María Heredia conviven en El Palacio Nacional de México. Otro 

aspecto importante es que el autor rechaza ese dato histórico “minucioso y preciso” porque, 

desde la perspectiva de Reinaldo Arenas, no “captura jamás el sentimiento de dolor del hombre 

adolorido”. Según él: “más que en la Historia busca en el tiempo”. Lo interesante es que en ese 

tiempo existen personajes atemporales que sorprenden no por lo histórico sino por lo radical de 

sus pensamientos (Aquiles, Cristo); en ese plano se encuentran Fray Servando y José María 

Heredia. Habla de la infinidad de posibilidades de los hechos, un poco a la filosofía del devenir 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
105 Vid. Jana Bokova, Habana, “Extracto Reinaldo Arenas”, 1990. “ [Mientras Reinaldo Arenas vive en 

Estados Unidos] Yo aquí no tengo ninguna nacionalidad, es muy simpático porque yo en Cuba era una “no 
persona”. Es decir, alguien que no existía, no tenía trabajo, no tenía nada, tenía un carnet de disidente en 
blanco. Y aquí el estatus que me ha dado, hoy en día, el Departamento de Justicia. […] Es decir que yo, 
desde el punto de vista legal, no existo; estoy en el aire y no tengo ningún país”. 
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de Heráclito. Por eso él en sus obras intenta “reflejar, no una realidad, sino todas las 

realidades”. Arenas plantea que sus lecturas son circulares, azarosas. Esta carta también es “un 

airado ensayo en defensa de la originalidad de sus novelas”,106 pues al final de este posfacio 

encontramos una posdata que es una respuesta a las críticas, donde se habla acerca de los 

“informes desinformados”, que dicen que EMA tienen influencia de obras posteriores a ella 

como Cien años de soledad (1967) o también de De donde son los cantantes de Severo Sarduy 

(1967). Con esto Arenas constata su hipótesis de que el tiempo no existe.107  

d) Epílogo 

Al final de EMA encontramos un epílogo titulado “Últimas noticias de Fray Servando”, no se 

sabe quién es el destinador, pero el lugar y la fecha ( “La Habana, 1965-1966”) coinciden con 

la fecha de escritura del libro. Por eso se podría deducir que no es el narrador sino Reinaldo 

Arenas quien lo pone como una anotación suya, como paratexto. El mismo Reinaldo Arenas, en 

su nota al pie, dice que esa información se basó en “las notas biográficas a la Apología, escritas 

por Vitio Alessio Robles; y del libro Fray Servando, de Artemio del Valle-Arizpe”.108 La 

intención es demostrar que los infortunios del fraile no concluyeron con su muerte, que ni así 

gozó de paz y tranquilidad. Arenas le da un tono cómico a la figura de Fray Servando Teresa de 

Mier en esta nota. Aún fallecido fue víctima del sistema, ya que después de muerto “Otra vez 

volvió a cruzar el mar”.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106 Miguel Correa Mújica, art. cit., p. 105, considera a “Fray Servando, víctima infatigable” como un 

ensayo. También Perla Rozencvaig en, op. cit., p. 31.  
107 Este tema lo retomaré en el capítulo 3 de esta tesis. 
108 Aunque este capítulo no está dedicado al intertexto, me parece importante señalar que la cita 34 que 

está en el epílogo “Últimas noticias de Fray Servando”, tiene un error quizá de manera intencional, donde el 
editor, o el autor, dice: “Esta información ha sido tomada de las notas biográficas a la Apología, escritas por 
Vito Alessio Robles; y del libro de Fray Servando, de Artemio del Valle-Arizpe”. Cotejando la información 
encontré que no hay una Apología del fraile anotada por Vito Alessio Robles, yo creo que Arenas se refería 
a El pensamiento del padre Mier, donde sí hay una nota biográfica redactada por Vito Alessio Robles y 
editada por SEP en 1944.  
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Las dos ediciones contienen este apartado, entre ellas existen algunas diferencias 

ortográficas mínimas, pero el contenido es el mismo. En la de Monte Ávila sí aparece la fecha 

en que fue escrita: “La Habana, 1965-1966”.  

1.2.5. Notas 

EMA contiene una serie de notas al pie que aparentan ser obra de un editor implícito. Mucho se 

ha especulado ante el total de estas citas, por ejemplo, Enrico Mario Santí considera que el 

texto tiene en total 34.109 En cambio Perla Rozencvaig dice que: 

EMA cuenta con treinta y cinco citas al pie de página. Trece fueron tomadas de la 
apología de Fray Servando; quince de otras fuentes documentales; cinco son citas de 
fragmentos de discursos y cartas del fraile; dos no fueron identificadas por el autor, 
suscitando esto la duda de si se debió a un olvido o si fue intencional.110 

 

Considero que la diferencia entre el conteo de la citas se debe a la edición revisada, que 

seguramente no fue la misma que estudio Santí111 y Perla Rozencvaig.112. La de Diógenes tiene 

35 citas y la de Monte Ávila tiene 34.113  

A continuación presento las diferencias entre ambas:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
109 Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p, 18.  
110 Perla Rozencvaig, op. cit., pp. 15-16. 
111 Mario Santí consultó la edición de Monte Ávila porque ésta tiene 34 notas al pie.  
112 Perla Rozencvaig utilizó la edición de Diógenes ya que ésta contiene 35 citas. 
113 Otra edición que tiene 34 citas es la de Mundo Contemporáneo de 1970. 
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Diógenes (1969)                                           

1 Fray Servando Teresa de Mier,  Apología. 

2 Fray Servando, Apología. 

3 Fray Servando, Apología. 

* Lavapiés antiguo.  

4,5 José Deleito y Piñuela: La mala vida en España de Felipe IV. 

6 Fray Servando, Apología. 

7, 8 y 9 Fray Servando: Apología. 

10 “Cruzamos por sobre los Alpes”. Fray Servando, Apología. 

11 Germán Arciniegas: América mágica. 

12 Artemio del Valle-Arizpe: Fray Servando. 

13 Fray Servando: Apología. 

14 Fray Servando: Apología. 

No hay 15. 

16, 17 y 18 Fray Servando: Apología. 

No hay 19. 

20, 21 Cervantes: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 

22 Fray Servando Teresa de Mier, Carta enviada a Fray Pascual de 
Santa María. 

23, 24, 25 Fray Servando Teresa de Mier, Carta enviada a Fray 
Pascual de Santa María. 

26 Profecía de Fray Servando Teresa de Mier sobre la Federación 
Mexicana. 

27 “El portal que nos ocupa fue [...] sobre un banco”. José María 
Marroquí: La ciudad de México. Imp. en México en 1900. 

28 José María Heredia: Niágara (versión de 1825). 

29 José María Heredia: En el Teocalli de Cholula (1820). 

30 José María Heredia: Himno al océano (versión 1836). 

31 Discurso del P. Mier al formular la protesta de ley como 
Diputado al Primer Congreso Constituyente (1822). 

32 “Ya emos hallado [...], ya no hay más que desear.” Fray Diego 
Durand: Historia de las Indias de Nueva España y islas de Tierra 
Firme. 

33 Tomado del libro Fray Servando, de Artemio del Valle-Arizpe. 

34 Tomado del libro La expresión americana, de José Lezama 
Lima. 

35 Esta información ha sido tomada de las notas biográficas a la 
Apología, escritas por Vito Alessio Robles; y del libro Fray 
Servando, de Artemio de Valle-Arizpe. 

 

 

 

 

 

Monte Ávila (1982) 

1. Fray Servando Teresa de Mier,  Apología. 

2. Fray Servando, Apología. 

3. Fray Servando, Apología. 

4. Lavapiés antiguo.  

5. José Deleito y Piñuela: La mala vida en España de Felipe IV. 

6. Idem. 

7. Fray Servando, Apología. 

8. Idem. 

9. Idem. 

10. Idem. 

11. “Cruzamos por sobre los Alpes”. Fray Servando, Apología. 

12. Germán Arciniegas: América mágica. 

13. Artemio del Valle-Arizpe: Fray Servando. 

14. Fray Servando: Apología. 

15. Fray Servando: Apología. 

16. Fray Servando: Apología. 

17. Idem. 

18. Idem. 

19. Cervantes: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 

20. Idem. 

21. Fray Servando Teresa de Mier, Carta enviada a Fray Pascual de 
Santa María. 

22. Idem. 

23. Idem. 

24. Idem. 

25. Profecía de Fray Servando Teresa de Mier sobre la Federación 
Mexicana. 

27. José María Heredia: Niágara (versión de 1825). 

28. José María Heredia: En el Teocalli de Cholula (1820). 

29. José María Heredia: Himno al océano (versión 1836). 

30. Discurso del P. Mier al formular la protesta de ley como 
Diputado al Primer Congreso Constituyente (1822). 

31. “Ya emos hallado [...], ya no hay más que desear.” Fray Diego 
Durand: Historia de las Indias de Nueva España y islas de Tierra 
Firme. 

32. Tomado del libro Fray Servando, de Artemio del Valle-Arizpe. 

33. Tomado del libro La expresión americana, de José Lezama 
Lima. 

34. Esta información ha sido tomada de las notas biográficas a la 
Apología, escritas por Vito Alessio Robles; y del libro Fray 
Servando, de Artemio de Valle-Arizpe. 
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En realidad son las mismas citas. En ambas ediciones concuerdan hasta la referencia 

número tres. En la de Diógenes “Lavapiés antiguo”, sólo es una nota simbolizada con un 

asterisco, en cambio, en la de Monte Ávila pasó a ser numerada. Éste es el problema por el que 

se desfasan. Otra aspecto en que difieren se debe a que la de Diógenes no existen las citas 15 y 

19, pero sí se cuentan, asimismo, se saltan de la 14 a la 16 y después de la 18 a la 20. La de 

Monte Ávila carece de la nota 27 que sí tiene la de Diógenes (“El portal que nos ocupa fue [...] 

sobre un banco”. José María Marroquí: La ciudad de México. Imp. en México en 1900).114 Por 

eso es que la primera edición revisada por el autor tiene más que la de Diógenes. 

Las notas de EMA son originales porque aparecen desde la primera edición publicada 

por Diógenes. Según Genette, éstas se usan, “por lo general a textos cuya ficcionalidad es muy 

‘impura’, donde abundan las referencias históricas”. 115 Lo que demuestra Reinaldo Arenas con 

estas notas es que pretende imitar un “género completamente clásico y particularmente bien 

ilustrado. […] El autor se presenta aquí como editor, responsable de todos los detalles del 

control y el establecimiento del texto, que pretende haber tomado a cargo o recibido”.116 Las 

notas forman parte de la novela, le dan originalidad porque parece un texto comentado. 

1.2.6. Índices  

En El mundo alucinante “el índice no es […] otra cosa que un instrumento de recuerdo del 

aparato de titulación”.117 La edición de Diógenes no tiene índice,118 la de Monte Ávila, sí. La 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 La edición de Tiempo Contemporáneo es semejante a la de Diógenes, ambas tienen 35 notas al 

pie de página. Difieren en que en la publicación argentina la nota 6, 7 y 8 se agrupan en una sola y la 9 
se toma por separado; aunque las 4 sean de la Apología de Fray Servando. Ambas no tienen ni cita 15 
ni cita 19. La 20 y 21 están separadas, incluso siendo las dos de El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha, 22 y 23 están separadas, 24 y 25 juntas  

115 Gérard Genette, op. cit., p. 284.  
116 Ibid., p. 291.  
117 Ibid., pp. 270-271. 
118 La edición de Tiempo Contemporáneo tiene índice a pesar que data de 1970, un año posterior a 

la de Diógenes.  
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forma de organizar la estructura es la siguiente: en la edición de Diógenes,119 publicada en 

México, los títulos de los apartados están en letras más grandes que el cuerpo del texto, en 

negritas y divididos con números naturales 1, 2, 3… La edición de Caracas, publicada en 1982, 

usa “Capítulo” más números romanos: I, II, III… Ambas tienen 42 apartados y “Últimas 

noticias de Fray Servando”. Se respetan los nombres, sólo hay pequeñas diferencias 

ortográficas. En ambas ediciones los índices contienen los intertítulos de los apartados: 

Al contrario de lo que ocurre con el título general, que se dirige al conjunto del 
público y puede circular bastante más allá del círculo de los lectores, los intertítulos no 
son accesibles prácticamente más que a ellos, o por lo menos al público ya restringido 
de quienes hojean los libros o leen sus índices. Además, muchos no tienen sentido más 
que para un destinatario ya involucrado en la lectura del texto, que suponen dada en 
razón de todo lo que los precede.120    

 

Los intertítulos de ambas ediciones son iguales, sirven para darle nombre a las partes de 

un todo y funcionan también como extensiones del título de la obra. Lo que hace peculiar a 

éstos es que en EMA son una “parodia de textos serios de historiadores […]. Se trata de 

intertítulos descriptivos en forma de proposiciones completivas: ‘Como…’, ‘Donde se ve…’, 

‘Que cuenta…’, ‘De…’”.121 Reinaldo Arenas fue muy lúdico no sólo con el contenido de la 

obra sino también supo darle una estructura parecida a un texto de tipo histórico. Los 

intertítulos, como lo menciono en el capítulo tres, también son semejantes a los de la segunda 

parte de Memorias de Fray Servando Teresa de Mier.   

1.2.7. Estructura 

Las dos ediciones analizadas en este trabajo de EMA coinciden en que se dividen en 42 

capítulos, cada uno con un título; que a su vez se segmentan con el nombre de distintos países 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
119 La edición de Tiempo Contemporáneo, al igual que la de Diógenes, también señalará los 

apartados con números naturales.   
120 Gérard Genette, op. cit., p. 250.  
121 Ibid., p. 251. 
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que formaron el periplo de Fray Servando Teresa de Mier: México (15),122 España (8), Francia 

(4), Italia (1), España (3), Portugal (1), Inglaterra (2), Estados Unidos (1), México (1), La 

Habana (1), Estados Unidos (1) y México (4).  

Tanto en la edición de Diógenes como en la de Monte Ávila, cuatro de estos 42 

capítulos se repiten (I, II, VII y XXVII).123 El I tiene estas reiteraciones: “De cómo transcurre 

mi infancia en Monterrey junto con otras cosas que también transcurren”, “De tu infancia en 

Monterrey, junto con otras cosas que también ocurren” y “De cómo pasó su infancia en 

Monterrey, junto con otras cosas que también pasaron”. El II: “De mi salida de Monterrey”, 

“De la salida de Monterrey” y “De tu salida de Monterrey”. El VII: “De las consecuencias del 

sermón”, “De la consecuencia del sermón” (otro con el mismo nombre). El XXVII: “De las 

nuevas amistades del fraile y su escapada para América” (uno más con el mismo título). Estas 

repeticiones se relacionan con las distintas voces que narran la historia (yo, tú y él). Aunque es 

un tema que retomaré en el siguiente capítulo, a continuación llevo a cabo un pequeño esbozo 

de este fenómeno, ya que ayuda a comprender mejor la estructura de EMA.  

Este tema de los diferentes narradores en EMA ha sido constantemente estudiado.124 Es 

también uno de los recursos estilísticos que destacan en la historia y que la hacen particular.125 

En lo que coinciden los críticos es que existen tres tipos de narrador (yo, tú y él) y lo que 

buscan es descentralizar la posibilidad de una sola realidad. Arenas creía que no existía una 

línea en sus narraciones, sino círculos. Esos narradores afirman y niegan, no crean un discurso 

central sino uno aleatorio y variado. Desde las tres reiteraciones del capítulo I inician esos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
122 El número que se encuentra entre paréntesis es el total de capítulos que comprende cada país. 
123 Enrico Mario Santí sólo considera que se repiten 1, 2 y 7, tal vez porque el capítulo 27 tienen 

variantes mínimas y no es completamente igual el título en sus tres repeticiones. Yo la considero 
porque hablan de un mismo asunto, (Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., 
p. 36).  

124 El estado de la cuestión sobre los estudios que han trabajado el tema de las voces narrativas en 
EMA se encuentra en el siguiente capítulo. 

125 Posteriormente, Reinaldo Arenas también utilizó este recurso en El color del verano (1999) con 
tres diferentes voces narrativas: La Tétrica mofeta, Gabriel y Reinaldo. 
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juegos narrativos, este segmento “es uno y tres a la vez; es el mismo y el otro. La verdad sobre 

el sujeto y el objeto pasan ahora al plano de la retoricidad, a la contingencia de la 

diferencia”.126 El capítulo I es iterativo con diferentes narradores, varios puntos de vista que 

proporcionan diferentes versiones y ángulos de la historia y que, a pesar de aportar distintas 

partes de la trama, forman un solo capítulo, el que habla de la infancia del fraile. Considero que 

el primer narrador es más infantil que los otros (yo); el segundo adelanta lo que pasará al fraile 

en la primera versión (tú) y el tercero anula las primeras dos narraciones.  

Analizar y comparar las dos ediciones más significativas de EMA, me permitió conocer 

lo importante que es estudiar las fuentes y ver cómo cada uno de los elementos paratextuales 

cambian el sentido del texto. La lectura no es la misma si tenemos estos datos antes de leerlo, 

pues le dan mayor contenido. La edición de Diógenes demuestra que el editor acomodó el texto 

como él creyó prudente para la venta del libro, pues en 1969, Reinaldo Arenas aún vivía en 

Cuba, por lo tanto no la pudo revisar, sólo sacó el manuscrito clandestinamente. Lo único que 

le preocupaba era que el texto se publicara y se diera a conocer. La diferencia que existe al leer 

una edición revisada por el autor puede ejemplificarse con la de Monte Ávila, pues ofrece una 

mejor lectura, sobre todo porque es más fiel a la idea que Reinaldo Arenas quería transmitir al 

lector.  

Como conclusión puedo decir que la intención de Reinaldo Arenas, al dotar al texto de 

estos elementos paratextuales, es dirigir al receptor hacia una lectura más comprensiva y 

“asegurarle una suerte conforme al propósito del autor”.127 Con la comparación entre ambas 

ediciones demostré que el texto se enriqueció aún más con la intervención y el orden puesto por 

Arenas en la publicación de Monte Ávila. La edición de 1982 es la más fiel a lo que el autor 

quería emitir. En esta, ya fuera de Cuba, puedo expresar lo que le parecía más conveniente no 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
126 Eduardo Béjar, “Reinaldo Arenas o la angustia de la modernidad”, en Reinaldo Sánchez (ed.),  

Reinaldo Arenas: Recuerdo y presencia, Universal, Miami, 1994, p. 58.  
127 Gérard Genette, op. cit., p. 352.  
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sólo en orden sino también estéticamente. En la de Monte Ávila, Arenas decidió que la imagen 

de la portada y de los interiores fueran obras128 de su amigo Jorge Camacho.129 En cambio, en 

la de Diógenes el editor fue quien decidió poner una ilustración del perfil de Fray Servando en 

la portada, una foto del manuscrito y una imagen del autor. Son cambios que pueden percibirse 

insignificantes, pero al contrario, le aportan más información a un texto. 

A lo largo de la explicación expuse que cada uno de los anexos van imprimiendo rasgos 

autobiográficos que dotan nuevos sentidos a la obra. Son una actualización a cada lectura, es 

decir, la literatura y la vida se mezclan dando paso a la intromisión del hombre en la ficción.   

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
128 Los nombres de las obras de Jorge Camacho que acompañan EMA me fueron difíciles de 

rastrear, seguramente, las pinturas pertenecen a una colección privada. 
129 Reinaldo Arenas siempre estuvo interesado en complementar el paratexto de sus libros con 

pinturas de Jorge Camacho: “Yo ya revisé las pruebas de galera de Voluntad de vivir manifestándose, 
saldrán las cuatro lunas de Jorge que iluminarán el libro. Les envié a ellos copias fotostáticas pues no 
quiero desprenderme de los originales, pero fueron copias hechas en un estudio profesional y saldrán 
bien y en su lugar. Los dibujos aparecerán en distintas partes del libro pues así se destacarán más que si 
ponemos las cuatro juntas. La primera luna aparecerá en las primeras páginas del libro y a la última 
antes del índice y después del “Autoepitafio””, (Reinaldo Arenas, Cartas a Margarita y Jorge 
Camacho (1967-1990), op. cit., p. 268. [Carta dirigida a Jorge y Margarita Camacho, fechada en New 
York, 29 de Agosto de 1989]). 
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Capítulo 2. Texto 

 

En el capítulo anterior hablé de la historia textual y el paratexto en EMA, con lo que pude 

concluir que no es suficiente con leer el libro de manera superficial, sino que además es 

necesario conocer la génesis y el contexto de la obra para entender cada uno de los elementos 

paratextuales. El primer capítulo de esta investigación es un análisis de todo aquello que 

acompaña al libro, es decir, la coraza. Después de conocer lo que cubre la diégesis, entraré en 

ella. En este capítulo abordaré el texto y los elementos que lo conforman; aunque el narrador es 

el que más predomina en EMA, también me interesa explorar otros componentes. De manera 

inicial, haré un bosquejo de los personajes de la novela de Arenas; en seguida, un análisis de la 

doble temporalidad del relato que comprenderá: el tiempo del relato y el tiempo de la cosa 

contada. Realizaré un esquema de los pequeños fragmentos de historias que comprenden EMA 

para señalar, posteriormente, el modo en que se desarrolla la narración y la función del 

narrador. Aprovecharé para asociar el presente capítulo con el anterior y explicar cómo 

funciona ahora el narrador en el paratexto sirviéndome de la metodología planteada por Osccar 

Tacca. 

2.1. Personaje 

 

Todorov señala que “el personaje es el sujeto de la proposición narrativa. Como tal, se reduce a 

una pura función sintáctica, sin ningún contenido semántico. Los atributos, como las acciones, 

representan el papel de predicado en una proposición y sólo provisionalmente se unen a un 

sujeto”.130 Originalmente, en una oración, el personaje puede calificarse como el sujeto, el que 

realiza la acción, del que se habla. Por el lado literario, según Noé Jitrik, “el personaje sería, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
130 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, op. cit., p. 260. 
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desde este punto de vista, un orientador más que un centro del relato”.131 En EMA el que 

orienta en la trama es Fray Servando, quien está construido en base a una persona real. Al 

reubicarlo en el terreno literario, Reinaldo Arenas no duplica al personaje histórico sino que lo 

hace “humanizable”, aunque: 

una lectura ingenua de las obras de ficción confunde personajes y personas vivientes. 
Inclusive se han escrito “biografías” que exploran hasta las partes de las vidas de los 
personajes que no aparecen en los libros. […] Se olvida, en esos casos, que el 
problema del personaje es […] lingüístico, que no existe fuera de las palabras, que es 
un “ser de papel”. Sin embargo, negar toda relación entre personaje y persona sería 
absurdo: los personajes representan a personas, según modalidades propias de la 
ficción.132 
 

Como lo veremos más adelante, Reinaldo Arenas, a diferencia de Memorias o de Fray 

Servando de Artemio de Valle-Arizpe, se ocupa de contar una parte que no aparece en los 

libros, la infancia del fraile. Lo que intentó el autor cubano fue complementar la información 

que había para construir un personaje más humanizado, y así se estableciera su carácter desde 

el inicio de su vida. Algunos críticos confundieron la intención de Arenas, por ejemplo René 

Jara, en “Aspectos de la intertextualidad en El mundo alucinante”, se dedica a criticar la 

verosimilitud de la historia como si el catedrático no supiera que se trata una novela.  

 
 Mucho se ha especulado que la obra del caribeño es “un Bildungsroman en varios 

volúmenes”.133 Es decir, el autor  presenta a un personaje que se reinventará en sus siguientes 

obras narrativas, conservando muchas de las características de su primer protagonista, 

Celestino. Aunque algunos estudiosos de Arenas consideran a su segunda novela ajena a este 

seguimiento, otros, al contrario, dicen que en EMA hay un juego narrativo oculto, sólo 

perceptible para los que conocen varias novelas del autor. Por las semejanzas que existen entre 

el ciclo de los personajes y la vida de Reinaldo Arenas, se ha comparado también la trayectoria 

de estos seres de ficción con la vida del polémico autor de Antes que anochezca.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
131 Noé Jitrik, El no existente caballero, Megápolis, Buenos Aires, 1975, p. 21. 
132 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, op. cit., p. 259. 
133 Emir Rodríguez Monegal, art. cit., p. 24. 
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EMA es la continuación de este fenómeno que comienza con su primera novela, 

Celestino antes de alba, una historia donde el protagonista, un niño que describe seres 

imaginarios, crea a Celestino, el poeta, que es su alter ego. Desde Celestino antes del alba se 

establece una serie de características en los personajes de Arenas. En este ciclo autobiográfico, 

Celestino representa la niñez del autor: 

El hecho de que Arenas en distintas entrevistas haya relacionado su infancia 
campesina con la del personaje de Celestino, quien, como él, halló en la escritura el 
modo de dar rienda suelta a su imaginación, ha determinado que se hayan establecido 
algunas conexiones entre autor/personaje, sin confundir, obviamente, las explicaciones 
del autor sobre su obra con lo que la obra misma revela. Además, la historia ocurre por 
los años cincuenta, antes de la revolución, cuando Arenas tendría unos diez años y el 
que se encarga de contarla no sobrepasa esa edad. Ello traslada al autor, a través del 
personaje, a la época de privaciones y violencia que marcó sus primeros años.134 
 

 
Gracias a las declaraciones de Reinaldo Arenas se confirmó la relación existente entre 

los personajes y el autor. En este fragmento se habla de la asociación con Celestino antes del 

alba, pero en las demás obras narrativas del autor existirá también este fenómeno. Algunas de 

las anécdotas de Celestino serán contadas en EMA, por lo que equella novela representará al 

mismo tiempo la etapa infantil de  Reinaldo Arenas y la de su personaje, Fray Servando.  

Celestino antes del alba se desarrolla bajo un contexto del régimen pre-batistiano, el 

niño refleja sus sueños frustrados mediante las ansiedad de querer expresarse hasta en las hojas 

de los árboles. A causa de esa subversión es reprimido por la familia que no acepta algo 

diferente; la poesía lo hace distinto, ajeno a los lazos familiares. Es un personaje 

incomprendido, retraído y rodeado de mujeres dejadas, llenas de hijos. En el caso de Fray 

Servando también hay un entorno parecido, en su niñez tiene contacto directo con la naturaleza 

y en su círculo familiar, de la misma manera que Celestino, es incomprendido por su madre y 

sus hermanos. Reinaldo Arenas “ha utilizado el personaje infantil como comentador 

distanciado o narrador involucrado para transmitir algunos de los problemas más vitales de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
134 Perla Rozencvaig, op. cit., p. 44.  
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cierto grupo social”.135 En ambos casos, tanto en Celestino antes del alba como en EMA, lo 

utiliza como comentador de esa frustración que le causa su entorno familiar y social.  

 El pequeño Servando es una continuación del personaje de Celestino. No es casualidad 

que Reinaldo Arenas haya reconstruido una parte de la vida del fraile que no se conocía, “todo 

parece sugerir que estamos, en los inicios de esta segunda novela, no en el mundo del niño 

Servando sino en una alucinada secuela de Celestino antes del alba ”.136  

Así, los personajes de Reinaldo Arenas: 

aunque tienen diferentes nombres, son uno y el mismo. Siempre luchan con el mismo 
problema de la represión y la dificultad de expresión. En cada relato, el protagonista 
muere, pero más que una muerte, el protagonista pasa por una metamorfosis donde 
rencarna en el próximo. Su objetivo es ser un testigo de la superación y rebeldía frente 
a los horrores del mundo.137 

 
 

Los protagonistas de las novelas del autor caribeño son: Celestino, de Celestino antes 

del alba; Fray Servando, de EMA; Fortunato, de El palacio de las blanquísimas mofetas; 

Héctor, de Otra vez el mar; Arturo, de Arturo, la estrella más brillante, y Gabriel, La Tétrica 

Mofeta y Reinaldo, de El color del verano. Todos ellos comparten la característica de ser 

imaginativos, homosexuales, rebeldes que tienen una necesidad voraz de escribir y buscan la 

muerte como alivio.  

 Indudablemente, el protagonista de EMA es Fray Servando Teresa de Mier, un 

personaje conocido de la historia mexicana que retomó Reinaldo Arenas para 

recontextualizarlo, ya que el autor de Antes que anochezca creía que el fraile era un gran 

pensador que estaba adelantado a su época.  

La mayoría de las veces el caribeño caracteriza al protagonista por medio de sus 

acciones y dando a conocer lo que los demás personajes piensan de él. En el caso de EMA, el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

135 Ibid., p. 45.  
136 Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 41. 
137 Janelle Vega, art. cit., p. 45. 
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Padre Mier es construido de manera indirecta, es decir, no se realiza una descripción de su 

físico ni de su personalidad, es a través de los hechos donde se va formando. A esto se le 

acumula que en el nombre de Servando existe una definición semántico-narrativa que funciona 

como resumen del tema del relato. El nombre del protagonista actúa como anuncio (nomen 

atque omen), es decir, el personaje es severo, buscador de causas justas, meticuloso y vinculado 

a la religión. Así, mediante este recurso, se adelantan al lector algunas de las características que 

constituyen la personalidad del clérigo. Aunado a ello, Fray Servando es un personaje 

referencial de tipo histórico. Cuando Arenas escribe sobre el Padre Mier, éste contaba con un 

marco de referencia, pues ya existían textos que hablaban sobre él. Por tanto, Arenas tenía un 

contexto histórico previo en el cual podía actuar, modificar y actualizar la vida de su 

protagonista: 

El espacio físico y social en el que evoluciona un relato tiene una primera e importante 
función de marco y sostén del mundo narrado; es el escenario indispensable para la 
acción. Pero con mucha frecuencia el entorno se convierte en el lugar de convergencia 
de los valores temáticos y simbólicos del relato, en una suerte de síntesis de la 
significación del personaje.138 

 

El espacio literario en el que interactúa Fray Servando es, en la primera parte de EMA, 

de una atmósfera de hostilidad, en cambio, en la segunda parte, donde el protagonista viaja a 

Europa es un ambiente de libertad. Así, su entorno define al personaje de manera indirecta y 

por extensión su espacio físico. 

Por las características que tiene el fraile ha sido considerado como un pícaro y “el 

pícaro es el personaje revelador de un país en decadencia”.139 En este caso, la decadencia 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
138 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, estudio de la teoría narrativa, Siglo XXI, 

México, 1998, p. 79. 
139 Didier Sovieller, en María Begoña Pulido Herráez, “El mundo alucinante de Fray Servando 

Teresa de Mier y la caricatura fantástica de la historia”, Clío, 2004, Nueva Época, vol. 4, núm. 32, pp. 
85-104. [En línea], en http://historia.uasnet.mx/clio_32.html (Consulta: 10 de agosto de 2010), p. 100.  
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mostrada en EMA no sólo es la de México, sino la de la mayoría de los países visitados por 

Fray Servando durante su periplo y, obviamente, la de Cuba.  

Por otro lado, los personajes secundarios que rodean a Fray Servando tienen un rasgo en 

particular, se trata personajes reales (Lucas Alamán, Humboldt, Padre White, José María 

Heredia), que conviven con personajes de ficción (Orlando). Si el lector carece de esta 

información podría creer que todos son personajes históricos o todos de ficción, pues, como lo 

subrayé anteriormente: “Una lectura ingenua de las obras de ficción confunde personajes y 

personajes vivientes”.140  

Los personajes de EMA son innumerables. Son tantos que “forman una especie de 

comparsa carnavalesca, en la que nobles, eclesiásticos, gobernantes, mendigos y prostitutas se 

cruzan y entrecruzan, se funden y se separan, aparecen y desaparecen”.141 En EMA, el único 

personaje que se mantiene activo es Fray Servando, en adelante; todos son pasajeros, y, en 

algunos casos, tiene intervenciones en pocos fragmentos del relato. 

2.2. El relato 

Gérard Genette establece que el  relato es “el enunciado narrativo, el discurso oral o escrito que 

entraña la relación de un acontecimiento o de una serie de acontecimientos”.142 Un relato es de 

esta manera una preselección de hechos, una acumulación que se va uniendo para formar una 

sola historia. En el caso de EMA son las aventuras de Fray Servando Teresa de Mier desde su 

salida de Monterrey hasta su muerte en el Palacio Nacional de México. Esto sería a grandes 

rasgos, pero en EMA, cada uno de los 42 capítulos son pequeños segmentos dedicados a la 

formación del relato.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
140 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, op. cit., p. 259. 
141 María Teresa Miaja de la Peña, “Reynaldo Arenas en México”, Sábado, 16 de agosto 1980, p. 

22.  
142 Gérard Genette, Figuras III, trad. Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1989, p. 81.  
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El análisis del relato, a partir de los estudios hechos por Todorov,143 se enfoca al 

contenido narrativo y a las formas de narración, es decir, la historia y el discurso. La historia 

son los pequeños pasajes dedicados a la formación de la novela y el discurso es el modo, es 

decir, cómo se narra el relato. Posteriormente, Genette, a través de los teóricos alemanes, 

complementó lo dicho por Todorov, y explicó que “El relato es una secuencia dos veces 

temporal…: hay el tiempo de la cosa contada y el tiempo del relato (tiempo del significado y 

tiempo del significante)”.144 En los siguientes subapartados de la tesis realizaré un exploración 

de EMA que me permitirá conocer más a fondo la parte textual de esta novela. 

2.2.1. Tiempo del relato (tiempo del significante)  

El tiempo del relato es equivalente a la historia lineal, es decir, aunque en EMA se reiteren 

cuatro capítulos, se contarán como un solo segmento, pues las repeticiones solamente sirven 

para prolongar ese parte de la historia. 

Los segmentos narrativos que forman el relato en EMA son desde las aventuras 

encarnadas por Fray Servando Teresa de Mier desde su salida de Monterrey hasta su muerte en 

el Palacio Nacional de México. Algo más detallado quedaría representado en el siguiente 

esquema: 

Capítulo Fragmento 
México. 
Capítulo I. (1) De cómo transcurre mi infancia en 
Monterrey junto con otras cosas que también 
transcurren. 
Capítulo I. (2) De tu infancia en Monterrey junto con 
otras cosas que también ocurren. 
Capítulo I. (3) De cómo pasó su infancia en Monterrey 
junto con otras cosas que también pasaron.  
  

!

!

Infancia de Fray Servando en Monterrey. 

 
Capítulo II. (1) De mi salida de Monterrey. 
Capítulo II. (2) De la salida de Monterrey. 
Capítulo II. (3) De tu salida de Monterrey.  

!

 
Peripecias del fraile mexicano entre su salida de la casa 
materna en Monterrey y su llegada a La Ciudad de 
México. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
143 Vid. Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 20. 
144 Gérard Genette, op. cit., p. 89. 
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Capítulo III.  Del panorama de la ciudad. 

 
Fray Servando llega a La Ciudad de México, es testigo 
de que una mujer irá a la hoguera por no quererse quitar 
un diente para parecerse a la virreina, llega al 
monasterio de Santo Domingo y sufre acoso por parte 
de los clérigos. Conoce a un anciano que le cuenta la 
parábola del Virrey y el ingeniero y así describe a 
grandes rasgos el panorama de la ciudad, al final 
regresa al monasterio. En este apartado el fraile tiene 16 
años. 
 

 
 
 
Capítulo IV. De la visita del Arzobispo. 

 
Narra cómo el fraile empieza a transformarse en un 
ávido lector y por lo mismo empieza a destacar entre 
los demás novicios. Esto provoca que Fray Servando 
sea invitado por Su Ilustrísima a dar el sermón en el 
traslado de los restos de Hernán Cortés hasta la iglesia 
Mayor.   
 

 
 
 
Capítulo V. Del conocimiento de Borunda. 

 
Por el éxito obtenido en el sermón, posteriormente, el 
fraile es invitado por el Arzobispo para emitir otro 
discurso sobre La Virgen de Guadalupe. Mientras Fray 
Servando buscaba información para escribir, el padre 
Mateo le propone que vaya a casa del Lic. Borunda. 
Éste le da a conocer unos códices que revelan que la 
aparición de La Virgen de Guadalupe antecede a la 
llegada de los españoles. 
 

 
Capítulo VI. Del sermón. 
 

 
Narra el paisaje antes y después de que el fraile ponga 
en duda la aparición de La Virgen de Guadalupe.  
 

 
Capítulo VII. De las consecuencias del sermón. 
Capítulo VII. De la consecuencia del sermón. 
Capítulo VII. De la consecuencia.  
 

 
Acontecimientos que suceden después del sermón.  
Haro y Peralta mandan poner preso al fraile en una 
celda durante 2 meses, más tarde, es llevado a 
Veracruz. 
 

 
Capítulo VIII. De tu prisión en el castillo de San Juan 
de Ulúa. 
 

 
Al llegar a Veracruz, Fray Servando es trasladado al 
San Juan de Ulúa. 

 
 
Capítulo IX. Del viaje del fraile. 

 
Narra el viaje del fraile mexicano en el buque “La 
Nueva Empresa” hacia Europa. La embarcación es 
asaltada por unos piratas que toman el mando, Fray 
Servando se hace su esclavo, pero posteriormente es 
lanzado al mar y a nado llega a Cádiz. 
 

 
España. 
Capítulo X. De tu prisión en Cadiz con los Caldeos de 
las Caldas.  
 

 
La estancia del protagonista en Las Caldas, su 
desdoblamiento y su huida ayudado por una sombrilla.  

 
Capítulo XI. Caída y huida del fraile. 

 
El descenso del fraile, sus peripecias, entre ellas, 
conoce a un tapicero que le ofrece un mulo para llegar a 
Valladolid. 
 

 
Capítulo XII. De mi llegada y salida de Valladolid. 

 
Cuenta su entrada a Valladolid, la anécdota de cuando 
conoce a un padre que no cumple con el celibato y su 
salida hacia Madrid.  
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Capítulo XIII. De lo que es La Villa de Madrid. Narra su llegada a Madrid, su encuentro con Juan 
Cornide y Filomeno, su ida a la Corte y el paisaje de 
Madrid.  
 

 
Capítulo XIV. De la visita del fraile a los Jardines del 
Rey. 

 
Cuenta la plática que el protagonista sostiene con sus 
amigos, Cornide y Filomeno, donde recuerda el periplo 
que recorrió por su defensa y la parábola de El jardín 
de las Delicias del Bosco. 
 

 
Capítulo XV. De la visita a la bruja. 

 
Cornide y Filomeno lo llevan con una bruja, el fraile se 
confiesa con ella y cae en una trampa de su enemigo 
León.  

!

 
 
Capítulo XVI. De mi llegada y no llegada a Pamplona. 
De lo que allí me sucedió sin haberme sucedido. 

 
Fray Servando huye hacia Pamplona ayudado por unos 
clérigos contrabandistas haciéndose pasar por doctor 
Maniau. Narra el paisaje de Pamplona y cómo logra 
escapar, a pesar de ser sorprendido por León. 
 

 
 
Capítulo XVII. Peripecias de viaje y entrada a Bayona. 

 
El fraile niega haber estado en Pamplona, la narración 
se regresa al momento donde se encuentra a León en La 
Villa de Madrid. Atraviesa Los Pirineos y llega a 
Bayona. 
 

 
 
Francia. 
Capítulo XVIII. De lo que me sucedió en Bayona al 
entrar en una sinagoga. Y de toda mi vida en esa ciudad 
hasta mi huida para salvarme. 

 
La voz narrativa niega nuevamente que atravesó los 
Pirineos. Aquí se dice que el fraile fue lanzado por un 
puente levadizo en Bayona que lo hizo caer en una 
sinagoga  mientras un rabino predicaba sobre el Mesías, 
por lo que los judíos lo confunden con el elegido. Ahí 
conoce a Raquel, la judía más rica, ésta hace preso a 
Fray Servando y lo pone en una jaula, lo acosa, pero 
posteriormente es liberado por un cocinero. Después, el 
fraile huye y en el camino a Burdeos se encuentra con 
el Conde de Gijón, un adinerado peruano que intenta 
cruzar el río con todo su dinero.  

 
 
 
 
 
Capítulo XIX. De mi entrada en París. 

 
El fraile y el Conde llegan juntos a París, narra las 
peripecias de ambos en Francia, cómo conoce con él los 
salones más lujosos. Posteriormente el mexicano 
abandona al peruano. En el trascurso del capítulo se 
encuentra con el cocinero llamado Samuel que lo salvó 
del cautiverio de Raquel, éste lo alienta para que entre 
los dos pusieran una escuela de español, después 
Samuel emigra a otro lugar y Fray Servando se queda 
nuevamente solo. En seguida, el fraile aparecerá en otra 
escena, donde está en el palacio del Vizconde de 
Chateaubriand, lo conoce y se hacen amigos. También 
visita a Henri B. Grégoire.  
 

 
 
 
Capítulo XX. Del diario del fraile. 

 
Fragmento en los que el Fray Servando habla de lo que 
vivió en los salones de Madame Récamier donde 
conoce con Lucas Alamán, Simón Bolivar, Madame 
Stäel y a su entrañable amigo Alejandro Humboldt. 
Este capítulo son las anotaciones del fraile mientras 
estaba en París. Ahí se comenta que posteriormente va 
a Roma y pide autorización para dejar los hábitos pero 
la petición  fue negada por el Papa. 
 

 
Capítulo XXI. De las contradicciones del fraile. 

 
Narra las peripecias del fraile en París mientras entró al 
poder Napoleón, por los conflictos, Fray Servando  
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huye hacia Roma. 
 

 
Italia. 
Capítulo XXII. De las negaciones del fraile. 
 

 
Parte que relata cuando el Padre Mier llega a Roma a 
ver al Papa y éste le da permiso para dejar los hábitos.  

 
Capítulo XXIII. De mi vuelta a Madrid y de lo que allí 
me sucedió hasta la llegada a Toribios. 

 
El fraile mexicano llega a Madrid en busca de algunos 
amigos, pero se da cuenta que todos han muerto, en esa 
transición es capturado por León, acusado de brujería y 
encarcelado en la prisión de Los Toribios. 
 

 
 
Capítulo XXIV. De la prisión de Los Toribios. El 
encadenamiento del fraile. 

 
Cuenta la estancia del protagonista en la prisión de Los 
Toribios y cómo, por su fama de escurridizo y brujo, es 
hiperbólicamente encadenado para que no se escape. 
De tanto peso se deshace la cárcel, provocando que 
Fray Servando nuevamente se escape y que, con todo y 
cadenas, ruede hasta llegar al mar. 
 

 
 
Capítulo XXV. De mi salida hacia Portugal. 
 
 

 
Estando en el mar mientras huía, es testigo de una 
batalla naval entre la Flota Real Inglesa, la Flota de los 
Gachupines y la Flota Francesa. Presencia la muerte del 
almirante Nelson. Llega a las costas de Portugal.   
 

 
Portugal. 
Capítulo XXVI. De lo que es Portugal. 
 
 

 
Fray Servando hace una descripción de Portugal, las 
tropas francesas entran a Lisboa. El fraile se enrola en 
el ejército, cae preso, pero nuevamente huye, esta vez a 
Londres.   
 

 
Inglaterra. 
Capítulo XXVII. De las amistades del fraile y su 
escapada para América. 
Capítulo XXVII. De las nuevas amistades del fraile y 
su escapada a América.!!!

 
En Inglaterra, el fraile conoce a Orlando, éste le 
presenta a toda la nobleza de Inglaterra en donde el 
Padre Mier se encuentra con Lady Hamilton, viuda de 
almirante Nelsón. Como Fray Servando estuvo presente 
en la batalla naval donde éste murió, su esposa le pide 
que le cuente la historia y, por cada palabra, ésta le dará 
una cantidad de dinero. El fraile hiperboliza el relato 
ganando el dinero que posteriormente utilizará para 
invadir México junto con Javier Mina. 
 

 
 
 
 
Estados Unidos. 
Capítulo XXVIII. Las nuevas peripecias. Primera 
expedición.!

 
Después de huir con Javier Mina, llegan a Estados 
Unidos hasta introducirse en México. Hacen un viaje en 
tren donde llegan al Sur, pero son tomados presos y los 
hacen trabajar en la cosecha de algodón, ahí conocen a 
un viejito que tiene una herencia que la esposa le dejó, 
misma que no le deja dormir por miedo a que se la 
roben. Así que Fray Servando se hace su amigo, le da 
confianza y el anciano se echa a dormir con la 
seguridad que el fraile no le robará nada. El fraile le 
roba su herencia y con ella continua su ida a México. 
 

 
 
México. 
Capítulo XXIX. De la invasión. 

 
Fray Servando y Mina llegan a México por la parte de 
Soto La Marina (río Purificación en México), empiezan 
a hablar con la gente y a incitar en ellos el deseo de la 
independencia. El fraile y Mina continuaron su 
expedición por algunos estados de la República. Fray 
Servando cae preso, lo llevan a una cárcel de Veracruz, 
pero por sus antecedentes es trasladado a España, pero 
el fraile se pone a gritar y el capitán del barco que lo 
trasladaba decidió llevarlo a La Habana. 
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La Habana. 
Capitulo XXX. De mi huida de La Habana. 
 

 
En La Habana es encerrado en El Morro, es verano y el 
calor derrite lo barrotes de la celda, lo que le permite 
huir nuevamente hacia México. 
 

 
Estado Unidos. 
Capítulo XXXI. Nuevas, pero viejas peregrinaciones. 

 
Tras huir de La Habana, llega a las costas de La 
Florida, en Estados Unidos, se entera de que al fin 
México logra su independencia, el fraile da un salto de 
gusto y éste le hace llegar hasta el Castillo de San Juan 
de Ulúa. Pero después es puesto en libertad. 
 

 
México. 
Capítulo XXXII. El coloquio del fraile. 
 

 
Fray Servando toma posesión de un curul por Nuevo 
León, se enfrenta contra Agustín Iturbide y es 
nuevamente preso en la cárcel de Los Dominicos. 
 

 
Capítulo XXXIII. El comienzo. 

 
El fraile es liberado por Antonio López de Santa Anna, 
retoma su curul y es vitoreado por Guadalupe Victoria 
quien le ofrece vivir en Palacio Nacional. 
 

 
Capítulo XXXIV. En la estación de la calma. 

!

 
El padre Mier recorre Palacio Nacional, conoce a José 
María Heredia. 

 
Capítulo XXXV. El fraile se ha mirado las manos. 

!

 
Narra la muerte de Fray Servando. 

!

A diferencia del tiempo del significado, el tiempo del significante es más parco, limita 

la riqueza de las formas narrativas. Todos éstos son los segmentos que integran de manera 

aislada EMA. Los hechos apuntados en el cuadro anterior son pequeñas historias que carecen de 

sentido si no son agrupadas en un solo relato. Lo que compacta la fragmentación es lo que Noé 

Jitrik denominó como el orientador, es decir, el personaje-protagonista: Fray Servando. 

2.2.2. Tiempo de la cosa contada (tiempo del significado) 

 

 Según Todorov, “la lectura es un recorrido dentro del espacio del texto; recorrido que no se 

limita a la concatenación de las letras de izquierda a derecha […] sino que separa lo contiguo y 

reúne lo alejado, y constituye precisamente al texto como espacio y no como linealidad”.145 

Este tipo de lectura a la que se refiere Todorov es la misma que comprende el tiempo del 

significado del que hablaba Gérard Genette. Ambas definiciones se relacionan con el modo en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
145 Tzvetan Todorov, Poética, Losada, Buenos Aires, 1975, p. 17. 
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que es contada una historia, es decir, el tipo de narrador que tiene el relato. En el caso de EMA, 

el juego narrativo que se oscila entre el tipo homodiegético y heterodiegético. El tiempo del 

significado integra la parte en la que el lector va comprendiendo el tipo de narrador y las 

repeticiones, pues, como dijo Oscar Tacca, “el narrador es, pues, una abstracción: su entidad se 

sitúa […] no en el plano del enunciado, sino en el de la enunciación”.146  

Por lo que en esta parte me ocuparé de hablar del narrador tanto en la obra novelística 

de Reinaldo Arenas como en el paratexto y el texto de EMA.  

2.2.2.1. El narrador en la obra novelística de Reinaldo Arenas 

 

La obra novelística de Reinaldo Arenas es muy vasta, por lo que en las siguientes líneas me 

limitaré a tratar únicamente las historias que, a mí parecer tienen una narración peculiar. 

Considero, como muchos otros autores, que la obra de Reinaldo Arenas es una no sólo en 

cuanto temas sino también en el tipo de narración, en otras palabras: “Arenas construye una 

obra que en el fondo es un solo libro”.147 En este segmento me enfocaré solamente a las 

semejanzas narrativas entre Celestino antes del alba (1967), El palacio de las blanquísimas 

mofetas (1980), Otra vez el mar (1982) y El color del verano (1991). Lo que unifica a todas 

éstas es el tipo de  narrador que se desenvuelve en la diégesis por medio de un sistema 

binario.148 Es decir, en este grupo de novelas siempre existe un desdoblamiento por parte del 

narrador: en Celestino antes del alba el niño-narrador se duplica y crea a Celestino, un primo 

imaginario que en realidad es él mismo: “Mi cabeza se ha abierto en dos mitades, y una ha 

salido corriendo. La otra se queda frente a mi madre”.149 El palacio de las blanquísimas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
146 Oscar Tacca, op. cit., p. 25. 
147 Ottmar Ette, “Leer, vivir y amar: sobre la escritura de y en un mundo alucinante”, María Teresa 

Miaja de la Peña (coord.), op. cit., p.19.  
148 Vid. Audrey Aubou, “Mundo fragmentado y consciencia trágica: una lectura de la Pentagonía de 

Reinaldo Arenas”, en www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/sal3/aubou.pdf (Consultado: 18/05/2011), p. 
3.   

149 Reinaldo Arenas, Celestino antes del alba, Tusquets, Barcelona, 2000, p. 7.  
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mofetas, tiene a Fortunato como narrador, éste se desdobla y fusiona con algunos integrantes de 

su familia, pero en especial con su tía Alfonsina. Otra vez el mar se divide en dos partes, lo que 

permite que pueda tener dos narradores; una pareja de esposos, por un lado está Ella (nunca se 

menciona su nombre), y por el otro está Héctor, los dos cuentan su versión de la historia por 

separado; lo interesante es que cada uno llena los vacíos que va dejando la otra narración. La 

novela que romperá con el uso del sistema binario es El color del verano, en éste el 

desdoblamiento se dará por medio de tres personajes: Reinaldo, Gabriel y la Tétrica Mofeta que 

equivalen, en el mismo orden, al autor, narrador y personaje, los tres se van alternando la 

narración en cada uno de los fragmentos de la historia.  

Reinaldo Arenas declaró respecto al sistema binario de narración que predomina en su 

obra novelística:  

[quiero] construir una novela en la cual se vea la diversidad de una realidad que puede 
ser múltiple, como es el propio ser humano, porque nosotros somos buenos pero 
también a veces somos malos o al revés, y unas veces soñamos y otras somos 
absolutamente materialistas, es decir, tratar de que todo ese mundo que nos forma se 
plasme en la novela.150  

 

El caribeño pretendió expresar la idea de que el ser humano no está concluido, es decir, 

a lo largo de la vida está sumergido en un mar infinito de posibilidades a elegir. Estas posturas 

contrarias de las que habla en la cita el autor son las que intentó reflejar en los narradores de 

sus novelas. Las contradicciones no sólo se verán reflejadas en Celestino antes del alba, El 

palacio de las blanquísimas mofetas, Otra vez el mar y El color del verano, sino que también 

están presentes en la narración de El mundo alucinante:  

el autor plantea un ir y venir que se va a afirmar y negar al mismo tiempo. No sólo 
importa el transcurrir sino que éste a su vez sea capaz de eliminarse, con lo que el 
relato construye, reconstruye a cada paso, creando con ello una situación de realidad 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
150 Reinaldo Arenas, en Audrey Aubou, art. cit., p. 3.   



! &%!

irreal de la que depende la liberación, tanto del personaje como las acciones 
humanas.151   

 

A pesar de que EMA es la segunda novela de Reinaldo Arenas, no es la excepción, 

igualmente maneja las distintas posibilidades de actuar del personaje en una sola historia. De la 

misma forma, EMA se distingue por el desdoblamiento del narrador, la novela se construye 

mediante tres diferentes narradores que se van alternando a lo largo del relato. Tema que ha 

sido constantemente explorado por los críticos literarios y que también será trabajado en este 

capítulo, por lo que, antes de iniciar con mi análisis, me parece pertinente hacer una radiografía 

de los trabajos más relevantes que se han hecho al respecto para tener una visión más amplia 

sobre este fenómeno. 

Aunque hay numerosos estudios del tema, algunos han sido un parteaguas y han 

proporcionado datos indispensables. Entre los más destacados se encuentra el  de Alicia 

Borisky, “Re-escribir y escribir: Arenas, Menard, Borges, Cervantes, Fray Servando”, donde la 

especialista declara que “este desplazamiento de la voz narrativa intenta crear un “discurso 

descentrado” en que no hay verdad (ni siquiera una verdad ficticia), y toda historia es 

imposible”.152 A su vez, Enrico Mario Santí también considera como una lectura esencial para 

comprender el fenómeno de los tres narradores en EMA los siguientes estudios: “La 

carnavalización y la alegoría en El mundo alucinante de Reinaldo Arenas”, de Emile Volek, y 

“La rebeldía narrativa de Reinaldo Arenas en El mundo alucinante”, de Sabine Schlickers. No 

hay que olvidar el artículo publicado en la revista Vuelta por el uruguayo Emir Rodríguez 

Monegal titulado: “El mundo laberíntico de Reinaldo Arenas” (1985), ya que fue el primero en 

reconocer que en EMA existía un interesante juego narrativo que, hasta ese momento, no había 

despertado el debido interés de los críticos literarios.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
151 María Teresa Miaja de la Peña, “La escritura como recuento en El mundo alucinante”, María 

Teresa Miaja de la Peña (coord.), op. cit., p. 64 
152 Emir Rodríguez Monegal, art. cit., p. 23. 
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No sólo es importante conocer lo que han dicho los estudiosos de la literatura sobre este 

tema, también es fundamental saber qué dijo el propio autor a propósito de este juego narrativo 

en EMA. Reinaldo Arenas declaró en una entrevista:  

En esta novela me interesa recoger las numerosas versiones de un mismo hecho. Cada 
capítulo tiene tres o cuatro versiones,153 es decir, lo que le sucede a Servando en un 
capítulo aparece de forma diferente en otro y después el propio Servando dice que no 
le sucedió ni de una manera ni de otra. Esta mezcla de perspectivas y de sugerencias, 
es controlada por el lector quien es en definitiva el que construye la novela 
contemporánea. Esto es al menos mi teoría: la novela es como una especie de 
participación, es algo fragmentario y muchas veces casi incompleto que uno le brinda 
a un lector. Y una de las tareas del lector es la tarea de la complicidad. Entre un lector 
[…] y un escritor […] debe haber siempre una complicidad: esa complicidad se 
establece a través de una compenetración del texto y sus múltiples interpretaciones. Lo 
más que puede hacer un libro es sugerirle al lector una serie de ideas e 
interpretaciones.154  

 

En esta cita Reinaldo Arenas habla de dos puntos que son claves para comprender mejor 

su obra, por un lado, explica lo que sucede en su novela y, por el otro, ofrece su teoría sobre el 

género. La entrevista proporciona un panorama de lo que el autor pensaba de manera particular 

y general sobre la novela. Arenas define las reiteraciones de los capítulos de EMA como una 

“mezcla de perspectivas y de sugerencias” controladas por el lector, es decir, para el autor lo 

esencial es brindarle variedad de posibilidades a su receptor, le da libre albedrío para elegir la 

que más le convenza y así construir su propia novela. 

Después de conocer lo que se ha dicho de la segunda novela de Reinaldo Arenas, 

propongo a continuación mi lectura de EMA.  

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
153 Reinaldo Arenas se confunde ya que no hay ningún capítulo ni un hecho que en EMA que se 

repita cuatro veces.  
154 Jesús Barquet, “Del gato Felix al sentimiento trágico de la vida”, Ottmar Ette (ed.), op. cit., p. 

65.  
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2.2.2.2. El narrador en El mundo alucinante 

Según Oscar Tacca, un texto literario puede tener dos tipos de relaciones, la vertical y la 

horizontal. De manera horizontal existe una correspondencia entre el lector con el autor, 

narrador y el personaje, y de manera vertical, una relación en la que se podrán mezclar estos 

tres últimos. En EMA están presentes ambas posibilidades de asociación, conforme vaya 

avanzando en el análisis de la novela iré mencionando qué relación existe, siempre y cuando 

sea digna de destacar. De manera inicial me interesa sólo señalar cómo se dan estos vínculos en 

el paratexto, en especial los que existen entre el narrador con la dedicatoria, los dos epígrafes y 

los tres prefacios. 

La dedicatoria tiene una asociación horizontal, una relación directa entre el lector y el 

autor, ya que, como lo que vimos anteriormente, las dedicatorias demuestran el agradecimiento 

del creador de EMA hacia personas precisas. La existencia de ésta ocasiona que 

inconscientemente el lector también participe en el paratexto; el receptor la lee y en seguida, si 

es un lector ideal,155 identifica a los dedicatarios y el porqué de esa dedicatoria, provocando así 

que desde el inicio de la novela exista una mayor cercanía entre lector, autor y texto.    

Los dos epígrafes que anteceden a la nota-prefacio tienen un nexo aparente entre el 

autor-narrador y el personaje. Por lo tanto su asociación es vertical. En el capítulo anterior, 

correspondiente al análisis del paratexto, se planteó que los epígrafes de la novela también van 

dirigidos hacia el lector, ya que éstos son identificables con la historia y tienen cierto contenido 

iniciático que sirve para que, desde el comienzo del texto, el lector sepa o se vaya 

familiarizando con lo que sucederá a continuación.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
155 Vid. Gérard Genette, op. cit. p. 209. 
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 La forma horizontal igualmente se identifica, como señala Gladys Zaldívar en 

Novelística cubana de los años 60,156 en la nota-prefacio que se encuentra después de los 

epígrafes: “Esta es la vida de Fray Servando Teresa de Mier, tal como fue, tal como pudo haber 

sido, tal como a mí me hubiera gustado que hubiera sido. Más que una novela histórica o 

biográfica, pretende ser, simplemente, una novela”. Es decir, en ésta Reinaldo Arenas establece 

una correspondencia horizontal pues la nota está dirigida aparentemente por el autor hacia el 

lector. Por esa razón pareciera que en esta parte del EMA no está presente el narrador, es decir, 

no hay intermediarios, se establece una complicidad directa entre emisor y receptor, relación 

que, como se verá más adelante, es fundamental según Reinaldo Arenas.  

Por otro lado, la carta se relaciona verticalmente porque el destinador es el autor-

narrador y el destinatario es su personaje, Fray Servando. La lectura de este prefacio da 

continuidad a la insinuación de la posible afinidad entre el autor-narrador y el fraile mexicano 

que se inició desde la nota (prefacio), lo que provoca que los lectores inicien la lectura 

condicionados por un conocimiento predeterminado de la situación.   

 “Fray Servando, víctima infatigable” corresponde a la modalidad horizontal porque 

existe una relación entre el autor y el lector. El narrador desaparece, es el autor quien habla. 

Este prefacio es una especie de confesión en la que Reinaldo Arenas sustituye al narrador para 

dar a conocer al lector su opinión respecto a su personaje y a la historia.  

La exploración anterior corresponde a las relaciones entre el narrador y  algunos de los 

elementos paratextuales de la segunda novela del autor de Antes que anochezca. Ahora 

continuaré con este análisis en el contenido de la historia en EMA.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
156 Gladys Zaldívar, Novelística cubana de los años 60, Universal, Miami, 1977, p. 46. 
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Estructuralmente la novela está constituida por 42 apartados,157 pero los que más llaman 

la atención por el juego narrativo son el I, II y VII. Sobresalen debido a que cada uno de ellos 

tiene tres diferentes repeticiones, en vez de ser tres son nueve apartados, “donde el contenido 

son los mismos hechos pero vistos y contados de otra manera”.158 Éstos plantean distintas 

posibilidades desde tres tipos de narrador, son contados en la primera, segunda y tercera del 

singular (yo, tú y él), que varían los contenidos de los capítulos. Es decir, cada uno tendrá 

diferentes visiones de los acontecimientos reiterados, ya que “los hechos que componen el 

universo ficticio nunca nos son presentados “en sí mismos” sino de acuerdo con una cierta 

óptica, a partir de un cierto punto de vista”.159 Cuando la narración es en primera del singular 

(yo), la relación entre el lector y el narrador es “la del estilo indirecto libre. El narrador procura 

aquí dar (al lector) la imagen fiel del personaje, contagiando su modo de ver y de decidir con 

los del propio personaje”.160 Al desaparecer el narrador provoca una relación más cercana y 

directa entre el lector y protagonista, en otras palabras, es lo que Gérard Genette denominó 

como “narrador homodiegético” que “se define por su participación en el mundo narrativo”.161 

La voces secundarias, la segunda y tercera del singular (tú y él) pierden intimidad a la hora de 

dar a conocer el relato, pues en éstas se desprende la narración de la boca del protagonista, 

dando paso a que la historia sea contada por un narrador más explícito. Cuando se narra en 

segunda y tercera persona del singular, será un narrador de tipo heterodiegético, que “se define 

por su no participación, por su ausencia [del mundo narrativo]. A diferencia del homodiegético 

sólo tendría una función: la vocal”-162 En otras palabras, los tipos de narrador en EMA oscilarán 

entre el protagonista y el narrador que cuenta una historia en la que no participa. Las 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
157 Para éste y los demás análisis de esta tesis utilizaré la edición de 1982 de Monte Ávila, pues, 

como vimos en el capítulo anterior, es la más completa porque fue la primera revisada por Reinaldo 
Arenas después de salir de Cuba. En adelante, las citas correspondientes a EMA señalarán sólo el 
número de página de la edición entre paréntesis. 

158 María Begoña Pulido Herráez, Poéticas de la novela histórica contemporánea, 
CCyDEL/UNAM, México, 2006, p. 188.  

159 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 51.    
160 Oscar Tacca, op. cit., p. 18.  
161 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 141. 
162 Ibid., p. 141. 
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repeticiones que se presentan en EMA provocan que el lector tenga una visión estereoscópica 

en cada uno de los capítulos que se repiten. Esta multiplicidad de imágenes se presenta cuando 

“una sola escena en un plano de tiempo de la historia es narrada varias veces, por uno o varios 

personajes”.163 En el caso de EMA son contados por el yo, tú y él, por lo que se deduce que uno 

(yo) es aparentemente narrado por el protagonista o narrador homodiegético y los otros dos 

(tú/él) son contados por un narrador heterodiegético, lo que permite conocer los hechos desde 

distintas perspectivas. En algunos capítulos de la novela estos narradores se fusionan; en otros, 

sólo están contados desde una de las tres posibilidades. A continuación analizaré más 

detalladamente este fenómeno narrativo. Iniciaré por explorar solamente los apartados que se 

repiten; después, expondré un cuadro que específica los narradores empleados en cada una de 

las 42 partes de EMA. 

En el presente análisis no me apoyaré en una sola teoría, ya que no pretendo forzar mi 

acercamiento con un sólo punto de vista, sino que me serviré de varios teóricos, pues pretendo 

adaptarme a las necesidades analíticas que el texto vaya requiriendo. En seguida explicaré el 

fenómeno de los narradores en cada uno de los tres capítulos que se repiten. 

El capítulo I de EMA será importante para comprender la génesis y la función del 

narrador en el texto en general. Este apartado es uno de los más imaginativos de todo el libro ya 

que está dedicado a relatarnos la niñez del fraile que no aparece en el libro de Memorias, o sea 

que Reinaldo Arenas “rellena con su imaginación algunos de esos huecos, […] y decide […] no 

comenzar in media res y buscar en la niñez del héroe una explicación a su peculiar manera de 

actuar”.164 El cubano no comienza la construcción de su personaje en medio de su vida, sino 

desde su infancia para poder atribuirle vivencias que posteriormente serán el origen de la 

rebeldía que caracterizó al fraile mexicano.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
163 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, op. cit., p. 362. 
164 Juan José Barrientos, “Reynaldo Arenas, Alejo Carpentier y la Nueva novela histórica 

hispanoamericana”, Revista de la Universidad de México, núm. 416, p. 17. 
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EMA “se inicia con un vasto movimiento de vaivén a partir de una posición-clave, 

estratégicamente dominante”.165 Arranca con la infancia del padre Mier en Monterrey. Esto 

aparecerá en los tres diferentes capítulos “uno” de El mundo alucinante que “es uno y tres a la 

vez; es el mismo y el otro”.166 El narrador de este apartado cuenta tres veces lo que ha ocurrido 

una vez, habla del mismo acontecimiento con algunas “variantes estilísticas”.167 Aquí presento 

un sondeo de las diferencias y las similitudes entre estas tres posibilidades que plantea el autor 

en el incipit de la novela. 

El capítulo I, “De cómo transcurre mi infancia en Monterrey junto con otras cosas 

que también transcurren”(1), tiene un narrador de tipo homodiegético, es decir, simula estar 

contado por el protagonista, Fray Servando. En el incipit:  

Venimos del corojal.168 No venimos del corojal. Yo y las dos Josefas venimos del 
corojal. Vengo solo del corojal y ya casi se está haciendo noche. Aquí se hace de 
noche antes que amanezca. En todo Monterrey pasa así: se levanta uno y cuando viene 
a ver ya está oscureciendo. Por eso es mejor no levantarse (p. 23).  

 

Como lo dije en un inicio, en algunos pasajes retomaré la teoría planteada por Oscar 

Tacca. La proximidad que sugiere este tipo de narrador es horizontal, ya que existe, 

aparentemente, una relación directa y sin intermediarios entre el “protagonista” y el lector.  

De entrada, en este fragmento el narrador utiliza palabras que sirven para ubicar al 

lector en un lugar definido, pero en un tiempo ambiguo: “noche, antes, amanezca, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
165 Gérard Genette, op. cit., p. 100.  
166 Reinaldo Sánchez (ed.), Reinaldo Arenas: recuerdo y presencia, Universal, Miami, 1994, p. 58.  
167 Gérard Genette, op. cit., p. 174. 
168 A lo largo de la EMA encontraremos algunas palabras que se relacionan más con el contexto del 

autor que del personaje, es decir, “Reynaldo Arenas irrealiza el escenario en que se mueve Fray 
Servando, a pesar de que sus descripciones se basan en las del mexicano […]. En estos casos se logra 
crear un ambiente irreal […] mediante la mezcla de diferentes regiones y vocablos de distintos 
dialectos”, (Juan José Barrientos, op. cit., p. 23.) “Corojal”, es uno de los localismos más destacados 
que encontramos en el texto, éste se refiere al corojo que puede ser tanto un tipo de palmera como de 
planta o de tabaco, ambos relacionados con la cubanidad. A pesar de que habla de origen del fraile, de 
su salida de Monterrey, hace referencia a cosas relacionadas con el país natal del autor.  
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oscureciendo, Monterrey”, lo que provoca que el receptor vaya creando junto con el narrador la  

ilusión de espacio en donde se desarrolla la historia.   

 En cuanto al contenido de este pasaje encontré que en EMA es muy recurrente que el 

protagonista enuncie algo para posteriormente desdecirlo. En este fragmento existen dos voces 

que se contradicen: una que afirma y otra que niega, suceso que causa ambigüedad, pues no se 

sabe si es un desdoblamiento del narrador-protagonista o se refiere a una lucha entre los tres 

distintos narradores. Una, construye una idea; la otra, la destruye. Utiliza dicotomías, 

antónimos: venir/no venir, soledad/compañía, noche/día169 y levantarse/no levantarse, que 

recuerdan a la cita donde Reinaldo arenas declara que a él le interesa “construir una novela en 

la cual se vea la diversidad de una realidad que puede ser múltiple, como es el propio ser 

humano”.170  

El discurso de esta parte de la historia sugiere que el hablante es un niño- narrador-

protagonista: 171  

Y ya el maestro estiraba una mano llena de pelos. Y ya me iba a agarrar cuando una 
mata de corojo (compadecida de mi situación) le suelta una de las pencas llenas de 
espinas que le cayó sobre el lomo al viejo brujo, y, al sentir aquel espinazo 
clavándosele en la espalda, pensó que era un castigo del diablo y salió dando 
resoplidos y con las manos en alto rumbo a la escuela, seguido por todos los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
169 Reinaldo Arenas siempre hizo uso de algunos símbolos en sus historias, en especial del día y la 

noche. Esto se puede notar desde el título de sus obras. (Vid. María Teresa Miaja de la Peña, Del alba 
al anochecer. La escritura en Reinaldo Arenas (2008)), que propone que el ciclo de la obra completa 
del autor comienza con Celestino antes del alba y termina con Antes que anochezca. Es decir, hay un 
semejanza con el día y la noche.   

170 Vid. Cita núm. 150 de este capítulo. 
171 Las obras de Reinaldo Arenas con un incipit de narrador infantil abarca: “Con los ojos cerrados” 

(1972): “A usted sí se lo voy a decir, porque sé que si se lo cuento a usted no se me va a reír en la cara 
ni me va a regañar. Pero a mi madre no. A mamá no le diré nada, porque de hacerlo no dejaría de 
pelearme y de regañarme. Y, aunque es casi seguro que ella tendría toda la razón, no quiero oír ningún 
consejo ni advertencia”. El palacio de las blanquísimas mofetas (1980): “La muerte estaba ahí jugando 
con el aro de una bicicleta. En un tiempo esa bicicleta fue mía. En un tiempo eso que ahora no es más 
que un aro sin llanta fue una bicicleta nueva. Y yo me paseaba en ella por toda la calle de la loma 
colorada. Y yo me despentrocaba en la bicicleta. Y las rodillas se me llenaban de ñánaras”, en “Primera 
parte, prólogo y epílogo”. Antes que anochezca (1992): “Yo tenía dos años. Estaba desnudo, de pie; me 
inclinaba sobre el suelo y pasaba mi lengua por la tierra. Comía tierra con mi prima Dulce Ofelia, quien 
también tenía dos años. Era un niño flaco con una barriga muy grande debido a las lombrices que me 
habían crecido en el estomago de comer tanta tierra”, en el capítulo “Las piedras”.  
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mequetrefes de alumnos, mientras yo les tiraba lo que se me presentase por delante (p. 
25).  

En el pasaje se destaca el uso de la “y”, el cual es utilizado por los niños a la hora de 

hablar de acontecimientos consecutivos. En cuanto al uso del tiempo, existe una mezcla de 

algunos verbos en presente, pretérito e imperfecto, por lo que puedo decir que los hechos son 

contados de manera simultánea, pues “el narrador da cuenta de lo que le ocurre en el momento 

mismo de la narración, y por ello gravita hacia los tiempos verbales en presente”.172  

El narrador de la repetición uno del capítulo I se destacará de los otros dos por su 

imaginación y porque en sus descripciones aparecen personajes que, por sus características, 

fácilmente pueden relacionarse con el mundo infantil (la prosopopeya, el brujo y el diablo).173  

En este capítulo inicial, el narrador-protagonista se describe como un rebelde que, desde 

niño, jamás se intimidó ante las figuras de poder:  

Allí estaba yo: descansando de las espinas grandes. Descansando de la carrera y huida 
que le jugué al bebe chicha del maestro. Al condenado aquel, que cogió la vara de 
membrillo y me la hizo astillas en la espalda nada más que porque yo le hacía tres 
rabos a la <<o>> y que me dice que no hay que hacerle ninguno. Me cae a golpes y 
después quiere que yo no le haga lo mismo cuando le puedo caer de sorpresa (p. 23). 

 

La manera de presentar al personaje en la narración no es mediante descripciones 

físicas, sino que se va construyendo su personalidad conforme se van suscitando los hechos, es 

decir, de manera indirecta. A lo largo de la trama, el fraile constantemente se enfrentará con 

alguna figura de poder. Aquí la autoridad es representada por el maestro que existe en el mundo 

imaginario del pequeño Servando. Lo que destaca del niño-protagonista es su rebeldía; él 

quiere escribir de una forma, no cómo le indican. Esta inconformidad con las autoridades será 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
172 Luz Aurora Pimentel, op. cit., pp. 157-158. 
173 Algo común en la obra del autor es la personificación que le atribuye en sus historias a la 

naturaleza, (Vid. Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, “El erotismo” y  “La violencia”).  
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lo que desencadenará, desde el origen, las innumerables persecuciones y los encierros que 

padecerá el fraile por ser diferente:  

Entonces todos los muchachos empezaron a reírse a carcajadas sin que nadie los oyera 
más que yo, que oigo lo que no se oye. Yo oía las carcajadas que no se oían porque si 
el maestro las oye los encierra como me encerró a mí: en el mismo servicio ¡Con tanta 
peste! (pp. 23-24). 

 

El fraile, posteriormente, se transformará en un narrador-protagonista que criticará al 

sistema y que colaborará e impulsará el desarrollo del movimiento de independencia en 

México. De aquí en adelante, las reacciones de rebeldía del personaje se traducirán en la 

dicotomía encierro/fuga: 

Encerrado allí di un brinco queriendo alcanzar la ventana que tocaba casi las nubes. 
Pero nada. Di otro salto y tampoco. Y entonces empecé a dar chillidos. Y la puerta se 
abrió. Y el profesor, lleno de muchas plumas raras como si fuera zopilote con cara de 
demonio, venía cantando y con la vara de membrillo encendida y dispuesto a 
metérmela por la boca para que me callara… Así fue que cogí un gran impulso casi 
agachado, y el brinco fue tan alto que la cabeza rompió las tejas y me elevé más arriba 
del techo y vine a caer en el capullo de una de estas matas de corojos donde había un 
nido de cernícalos y maté a la cernícala pues el otro cernícalo, que era  más grande, 
trató de sacarme los ojos. Y encerrado con el cernícalo me vine al suelo, no 
estrellándome de puro milagro (p. 24). 

 

El estigma de Fray Servando será la constante e incansable búsqueda de libertad. Es 

imprescindible recordar que en esta parte del relato se empezará a construir la personalidad del 

fraile de manera indirecta, por ejemplo, en este fragmento se observa cómo el personaje se 

inaugura en el mundo de la represión, el encierro y la búsqueda de la libertad. El pasaje 

demuestra que en la infancia de Fray Servando las persecuciones son narradas de manera 

fantasiosa e hiperbólica. Más tarde, el protagonista continuará con estas constantes huidas en 

las que sólo cambiarán las formas en que es perseguido y se libera. Es decir, conforme el 

personaje va evolucionando las persecuciones se van  haciendo más peligrosas y complicadas, 

de niño es perseguido por el profesor y posteriormente será buscado por la Corona Española.  
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La narración de este capítulo está adecuada a la forma de hablar de un niño:   

Yo me eché a correr por entre los troncos de las matas de corojos, llamando a mi 
madre. Pero en esos momentos mi madre estaba desemillando algodón-para-sacarle-el-
hilo-para-hacerlo-tela-para-venderla-para-comprar-un-acocoté-para-cuando-llegara-el-
tiempo-de-sacar-elragua-miel-para-sacarla-para-hacerla-pulque-para-venderlo-para-
comprar-cuatro-maritates-para-regalarlos-al-cura-para-que-nos-volviera-a-bendecir-el-
ganado-para-que-no-se-nos-muriera-como-ya-se-nos-murió (p. 24). 

 

Los guiones sirven para imitar la manera de hablar del pequeño Fray Servando. Indican 

la continuidad de las acciones que son apresuradas y que no tienen pausas entre unas y otras. 

De esta manera, con la objetivación del lenguaje,174 el narrador “borra” su presencia, dando la 

ilusión al lector de que se está relacionando directamente con el protagonista. Retomando la 

teoría de Oscar Tacca, en “De cómo transcurre mi infancia en Monterrey junto con otras cosas 

que también transcurren” (1) se sugiere que existe una relación horizontal más cercana entre el 

narrador-protagonista y el lector:  

Mire usted: entonces quise darle las gracias a la mata de corojos por haberme salvado 
y le fui a pasar la mano por el tronco. Y la muy mal agradecida: me agarra la mano y 
me la llena de espinas que salían ya por el otro lado. Entonces sí que me puse furioso. 
Pero el dolor era tanto que hasta la furia se me fue pasando y me dediqué a morirme, 
como dice mi madre que una siempre se está dedicando (p. 25). 

 

“Mire usted”175 es un vocativo con el que el narrador invita al lector a inmiscuirse más 

en la historia y “Deje, pues, su mundo, para ingresar en el universo ficticio del personaje”.176 

Lo que provoca que el lector tenga un mayor acercamiento con personaje del pequeño Fray 

Servando.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
174 Vid. Gérard Genette, op. cit., p. 238. 
175 Otro cuento de Reinaldo Arenas donde encontremos un vocativo similar es en “Con los ojos 

cerrados”: “A usted sí se lo voy a decir, porque sé que si se lo cuento a usted no se me va a reír en la 
cara ni me va a regañar. Pero a mi madre no. A mamá no le diré nada, porque de hacerlo no dejaría de 
pelearme y de regañarme.” Al comparar este pasaje con el de EMA, encuentro que el autor hace uso de 
este recurso estilístico cada vez que el personaje infantil le tiene miedo a su madre.  

176 Oscar Tacca, op. cit., p. 19.  
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En este capítulo existen fragmentos que sugieren que el tipo de narrador es omnisciente: 

“a la mitad del trayecto se me reviraron y empezaron a cañonearme hasta con los huesos de las 

vacas que en otro tiempo se murieron de hambre. Y como eran dos, no me quedó más remedio 

que echar un pie y luego alzar el vuelo” (p. 25). El pasaje es prueba de que el narrador-

protagonista también sabe todo lo que ocurrió en el pasado, por lo que en este fragmento hay 

una alteración temporal, una análepsis que se entiende como “toda evocación posterior de un 

acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos encontramos”.177 

La narración del capítulo I, “De tu infancia en Monterrey junto con otras cosas que 

también ocurren” (2), a momentos emplea el narrador homodiegético, pero en su totalidad 

predomina el tipo heterodiegético (tú). Algunos elementos de la primera repetición del capítulo 

que se mantienen activos en esta reiteración son: los corojos, las Josefas y la madre. Aparecen 

nuevos como el padre, los alacranes y la mutilación de las manos de Fray Servando. Lo que ya 

no se manifiesta es la historia del maestro: “No fuiste a la escuela ni volviste a la casa para 

almorzar” (p. 27). En esta reiteración la madre persigue al fraile por haber arrancado los 

corojos: “Llega tu madre y te corta las manos. Y te pregunta: “¿Quién arrancó la mata de 

corojos?” “Él” –dicen los alacranes que no cantan, saliendo de una piedra rojiza. Entonces el 

padre saca el cuchillo rojizo y llorando te corta la otra mano” (p. 28). Uno de los elementos 

nuevos de este apartado es que la madre no sólo encierra al protagonista, sino que le corta las 

manos junto con su padre. El que le mutilen las manos a Servando puede significar que lo 

despojan de la posibilidad de soñar y de manifestarse.178 Eso se verá reflejado en la tercera 

repetición del capítulo uno, pues la narración es más parca y sin tanta fantasía.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
177 Gérard Genette, op. cit., p. 95.  
178 Jean Chevalier, Diccionario de símbolos, Herder, Barcelona, 1993, s.v.: “Mano”: “Conviene 

acordarse de que la palabra manifestación tiene la misma raíz que mano; lo manifestado es lo que 
puede ser cogido con la mano”. 
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Considero que como este apartado es la reproducción dos del primer capítulo, está a la 

mitad, la temporalidad es distinta, no maneja un tiempo intermedio entre el día y la noche como 

en la primera reiteración. Sino que en éste: “ ya no es de día, pero tampoco es de noche… Los 

alacranes están cantando y todo es rojizo” (p. 27).  El color rojizo, como lo dice en la repetición 

tres del capítulo I, simboliza “Los deseos”: “(Los deseos como figuras rojizas que sobresaliesen 

sobre el rojo del arenal)” (p. 31); aunque también este color podría evocar metafóricamente al 

atardecer.  

Uno de los aspectos más destacados de “De tu infancia en Monterrey junto con otras 

cosas que también ocurren” (2), es que el narrador sugiere la existencia de tres edades: 

“Monterrey vive en la edad de piedra.179 Pero ya vamos pasando a la de arena. Después 

entraremos en la de polvo” (p. 28). Considero que la primera repetición representa la edad de 

piedra, pues es la primigenia; la segunda, simboliza la de arena:  

Oye a las dos Josefas dando gritos por toda la arena.180 […] Se oyen las risas de las 
dos Josefas que se tiran tierra en los ojos hasta quedarse ciegas mientras Floirán181 
apedrea al cielo sin tocarlo siquiera. Si tú estuvieras allí, llegarías. Pero esta noche 
para ti no habrá juegos ni podrás correr por todo el arenal hasta hacer añicos las 
sabanas (que allí están tendidas) para demostrarle a tus hermanos que no eran 
fantasmas (pp. 27-28). 

 

La última edad, la tercera, es la de polvo, cuando se sugiere que el fraile está muerto. 

Esto lo veremos a continuación en la tercera reescritura del capítulo I. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
179 Las cursivas en la cita son mías.  
180 Las cursivas en la cita son mías.  
181 Este personaje aparece sólo en dos de las tres repeticiones de los capítulos I, rastreando el 

nombre, encontré que, por un lado, este personaje se refiere a Floirán Peña Rodríguez, mártir 
revolucionario cubano, que fue preso durante la dictadura de Batista por haber dicho: ¡Viva Fidel y la 
Revolución! Por otro lado, José Barrientos en “Reynaldo Arenas, Alejo Carpentier y la Nueva novela 
histórica hispanoamericana”, menciona que “Artemio Valle Arizpe dice que los padres de Fray 
Servando tuvieron muchos hijos, de los que sobrevivieron “Josefa, Adriana, Servando, Vicente, 
Froylán, Joaquín Antonio y otra Josefa”, y el hecho que le dieran el mismo nombre a dos de sus hijas, 
de las que una era mucho mayor que la otra, da lugar a que Arenas las convierta en gemelas”, (Juan 
José Barrientos, art. cit., p. 22), José Barrientos dice que Artemio Valle Arizpe señala que es “Froylán” 
no “Froirán” como aparece en EMA. 
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El capítulo I, “De cómo pasó su infancia en Monterrey junto con otras cosas que 

también pasaron” (3), tiene un tipo de narración homodiegética. El incipit es totalmente 

opuesto a las dos primeras reproducciones. En esta parte de la historia, la fantasía va perdiendo 

fuerza; el narrador crea para después destruir y demostrar, con esa narración más objetiva, que 

la primera voz es la de un niño. Este segmento es el parteaguas, la voz que deshace el discurso 

de las dos primeras narraciones. Niega todas las hipérboles y toda la fantasía: 

De modo que no fue a la escuela ni siguió el rastro de la única garzota que había 
cruzado sobre las tejas. Ni arrancó las matas de corojos que por otra parte nunca han 
existido. Ni vio a sus hermanas, pues aún no habían nacido. Ni presenció las 
necesidades de las manos cortadas… Inventos. Inventos… (pp. 31-32). 

 

Este narrador refuta la historia de los pájaros dicha en la segunda repetición, la 

presencia de los corojos, la mutilación de sus manos y la existencia de las Josefas. En este caso 

la alteración que hay en el tiempo de la narración se denomina prolepsis, según Genette, es 

“toda maniobra narrativa que consista en contar o evocar por adelantado un acontecimiento 

posterior”.182 Esto aparece cuando el narrador habla de las hermanas: “aún no habían nacido”. 

Con ello, afirma que existieron, pero no en el presente de la diégesis, por eso el narrador sólo lo 

anuncia.   

Como lo mencioné anteriormente, Reinaldo Arenas juega a intercambiar el narrador 

homodiegético por el heterodiegético. La repetición tripartita de este capítulo es muy 

significativa, ya que propone diferentes posibilidades en el relato, las descentraliza. Es decir, 

“la visión del narrador determina, pues, la perspectiva de la novela”,183 por lo tanto cada una de 

las distintas narraciones permite conocer el origen del fraile desde diferentes perspectivas, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
182 Gérard Genette, op. cit., p. 95.  
183 Oscar Tacca, op. cit., p. 25.  
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desde un filtro o, dicho “en los términos de  Gérard Genette, [con] una restricción de `campo´, 

que es en realidad una selección de información narrativa”.184  

Otra posible explicación a este fenómeno es la desconfianza que admite tener Reinaldo 

Arenas hacia la historia, o hacia una sola explicación de un acontecimiento, esto lo podemos 

ver en el prefacio “Fray Servando, víctima infatigable”:  

[Hablando de la historia de Fray Servando] Por eso siempre he desconfiado de lo 
“histórico”, de ese dato “minucioso y preciso”. Porque, ¿qué cosa es en fin la Historia? 
¿Una fila de cartapacios ordenados más o menos cronológicamente? ¿Recoge acaso la 
Historia el instante crucial en que Fray Servando se encuentra con el ágave (sic) 
mexicano o el sentimiento de Heredia al no ver ante el desconsolado horizonte de su 
alma el palmar amado? […] la Historia, […] no […] captará jamás el sentimiento de 
dolor de un hombre adolorido (p.15).  

Como veremos más adelante, esta forma de pensar sobre el tiempo tiene influencia de 

autores como Virginia Woolf, Lezama Lima y Borges. 

Con el juego narrativo de EMA, Arenas deshace el discurso autobiográfico-histórico que 

existe en Memorias para ficcionalizarlo y plantear una trinidad de posibilidades. La reiteración, 

con pequeños cambios, modifica el punto de vista o la perspectiva que tendrá el lector. Algo 

curioso es que en la última réplica del capítulo I, presenta una especie de tesis sobre el tiempo 

con la que se puede explicar el recurso de la narración repetitiva: 

Algunas veces dejaba los saltos. Tiraba las piedras y se acostaba boca-arriba, a no 
mirar nada. Así se pasaba el tiempo, y así pasó hasta descubrir que no existía y que 
sólo era una noción falsa con la cual empezamos a temerle a la muerte, que, por otra 
parte, puede llegar en cualquier momento y detenerlo (p. 31). 

 En este fragmento se niega el tiempo. Al igual que el autor, el narrador cree que el 

tiempo no existe, que sólo existe en relación con la muerte. Lo que tal vez quiera decir que los 

tres capítulos I pueden ser o no posibles. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
184 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 95. 
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Es importante retomar que el narrador de estas tres reiteraciones es un niño, lo que 

sugiere que una de las posibilidades por las que se repita tantas veces es debido a que “a los 

niños les gusta […] que se les cuente varias veces – e incluso veces seguidas”.185 En este caso, 

el niño-narrador cuenta repetidas ocasiones su infancia en Monterrey. Para el autor, el tipo de 

narrador infantil fue determinante en su poética. En una entrevista que sostuvo con Liliane 

Hasson declaró: 

Mi niñez es el único mundo del que todavía tengo un recuerdo vital y es el que me 
hace escribir; es como una fuente casi inagotable de recuerdos, terribles algunos y muy 
bellos otros, pero de todos modos son la materia prima desde la cual yo he construido 
los libros que he escrito.186   

 

Como lo dije anteriormente, EMA es una continuación de lo que Reinaldo Arenas 

comenzó en Celestino antes del alba. Tal vez le costó trabajo desprenderse de esa “fuente 

inagotable” mientras escribía sobre el fraile mexicano. 

El cambio de narrador homodiegético (yo) al heterodiegético (tú/él) en las tres 

reescrituras del capítulo I, sirve para expresar una distancia con lo dicho, se va alejando la 

relación íntima que había entre el personaje y el lector; analógicamente el texto también se va 

reduciendo en extensión, pues parece que la voz que dirige el relato se va distanciando. Dicho 

en otras palabras: 

La primera es la del yo, que al pretenderse como autobiográfica le otorga una mayor 
verosimilitud al relato; la segunda es la del tú, con quien Arenas como narrador 
establece un diálogo, y la tercera es la del él, que le permite una mejor distancia al 
autor respecto a su personaje.187  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
185 Gérard Genette, op. cit., p. 174.  
186 Liliane Hasson, “Memorias de un exiliado”, en Ottmar Ette (ed.), op. cit., p. 35.  
187 María Teresa Miaja de la Peña, “Reynaldo Arenas en México”, art. cit., p. 22.  
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La narración en diferentes pronombres le otorga al lector cierto grado de cercanía con el 

personaje y con la historia. Es decir, del yo-tú-él, en ese mismo orden, depende la lejanía que el 

receptor tiene con los sentimientos del protagonista y con las  descripciones.  

Otro de los capítulos que plantea tres posibilidades distintas es el II. Al inicio de estas 

repeticiones, encontramos lo que Gérard Genette llamó elipsis implícita,  es decir, aquellos 

acontecimientos narrativos “cuya propia presencia no aparece declarada en el texto y que el 

lector sólo puede inferir de alguna laguna cronológica o soluciones de continuidad 

narrativa”.188 Hay acontecimientos que se suprimen, no se cuentan ni siquiera de forma 

resumida, su función es la de acelerar el tiempo. En el caso del primer capítulo de EMA, cada 

una de las réplicas tratan de la infancia de Fray Servando en Monterrey. Para el segundo 

apartado, se da un salto de la niñez hasta cuando Fray Servando sale de la casa materna en 

busca de su suerte. Existe una omisión de datos por parte del narrador, pero a pesar de estos 

escamoteos, como los llamó Todorov,189 el lector intuye que algo falta e inconscientemente 

reconstruye esas “oscuridades parciales”190 del relato. Según Genette, en la mayoría de las 

ocasiones, las elipsis están en las escenas que tienen “un valor inaugural [que] señala la entrada 

del protagonista en un nuevo círculo”,191 en este caso inicia el viaje permanente en el que vivirá 

el fraile a lo largo de EMA.  

A diferencia de los capítulos I, la trilogía del apartado II, invertirá el orden narrativo, 

será: yo, él y tú. La primera repetición corresponde a la narración homodiegética hecha por el 

protagonista, “De mi salida de Monterrey” (1).  Como lo dice el título, el apartado se refiere a 

las peripecias sufridas por el fraile al salir de su casa en un burro, cómo es asaltado por unos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
188 Gérard Genette, op. cit., p. 162.  
189 Estas omisiones fueron llamadas por Todorov “escamoteos”, que, según el autor, es “cuando se 

omiten años enteros en la vida de un personaje”, (Tzevan Todorov y Oswald Ducrot, op. cit., p. 361).  
190 Gérard Genette, op. cit., p. 148. 
191 Ibid., p. 164. 
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arrieros y cómo llega a la ciudad. Este espacio presenta un discurso inicial lleno de 

descripciones hiperbólicas: 

Sobre un mulo que casi no hablaba salí de Monterrey un día de día. Mi madre se 
asomó a la puerta y me hizo con los brazos la señal de una gran cruz. Para mí, que el 
mulo se reía, porque le vi el hocico y pude contemplarle todos los dientes. Así fue que 
le di dos latigazos y se desmandó a correr por todo el arenal hasta perderse sin mirar 
atrás […]. 
Y cuando todos dormían salí con mi animal remolcado. Pero la maldita bestia gritó: 
“Me llevan”, “Me llevan”, como si fuera una señorita raptada a la fuerza  (p. 33).  

 

Lo más relevante en esta descripción es la personificación que el narrador hace del 

burro. En citas anteriores mencioné que al autor le gustaba transformar el entorno natural de los 

personajes. Así como lo hizo en el capítulo pasado con los corojos y con los pájaros, aquí le 

aporta características humanas al burro. Lo que de alguna manera significa que el narrador-

protagonista aún no se deslinda por completo de la influencia de la naturaleza que lo rodea en 

su infancia. Algo importante es que aquí hace otra alusión a la arena. El personaje sugiere tres 

edades; aspecto que sigue subrayando a lo largo de este capítulo:  

después de dormir en mesones (donde a uno le robaban hasta el cabello, dicen que 
para hacer colchones); después de eso y otras cosas (entre ellas el llevar la barriga 
reventando del atole de arena192 que nos vendieron en el mesón, por lo cual voy 
dejando el rastro por donde quiera que cruzo), parece que ya llego (p. 34). 

 

El período que se relaciona con la edad de arena es lo que le acontece a Fray Servando 

después de su niñez. Dos de los tres capítulos II contienen la palabra arena, por lo que están 

dedicados a contar lo que sucedió después de que el protagonista sale de su casa. El narrador va 

remitiendo los hechos de manera simultánea, es decir, cuenta la historia conforme los 

acontecimientos van sucediendo. 

La segunda reiteración del capítulo II, “De la salida de Monterrey” (2), tiene una 

narración de tipo heterodiegética (él). En un principio se niega, a diferencia de la primera 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
192 Las cursivas de la cita son mías. 
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réplica, que el fraile haya tenido peripecia alguna: “El camino no le fue tan difícil” (p. 35), pues 

no se hace mención del altercado que el fraile sufre con los arrieros, el burro no se ríe, pero 

igualmente se refiere a éste de manera imaginativa: “Marchó sobre una carreta tirada por un 

mulo cantor, que de noche no dejaba dormir, golpeando las piedras con sus cascos como si 

fueran castañuelas” (p. 35). También habla de la arena: “cualquier dificultad, propia de tan 

larga trayectoria, la suplió con el optimismo de saberse escapado de aquella prisión de arena193 

y sol” (p. 35). Las cosas que retoma de la versión anterior es el mesón, y el atole que, en este 

caso, era “delicioso […], batido con leche de la india y arena194 de pedernal” (p. 35). Los 

nuevos acontecimientos son que, al no poder pagar el atole, es despojado de sus ropas al estar 

dormido, por eso se echa a andar “en cueros” (p. 35), y es confundido con un dios.  

La última reiteración del capítulo II, es “De tu salida de Monterrey” (3), narrado, al 

igual que la versión anterior, de manera heterodiegética (él).  Éste niega el inicio de los dos 

anteriores: “Ni la salida ni el camino fueron tan difíciles. Lo duro vino al tratar de escalar la 

ciudad, que está como a dos mil varas de altura” (p. 37). Elimina los comentarios del burro, de 

los arrieros y cuando el fraile anda desnudo. Profundiza más en el transcurso del fraile para 

llegar a la ciudad, conoce a un cura con el cual construye una escalera de botellas para poder 

llegar  a la cima.    

Respecto a estos capítulos, en una entrevista con Enrico Mario Santí y Mónica Morley, 

Reinaldo Arenas dice: 

Muchas veces leyendo un libro las cosas más insignificantes me pueden dar una clave 
para desarrollar una serie de imágenes que no aparecen en el libro. Recuerdo cuando 
Fray Servando se va a escapar de una de las tantas prisiones donde ha estado195 coge 
una mula, se monta en esa mula y ésta lanza un relincho. Desde una visión realista 
diría “la mula rebuznó”. Pero yo veo a la mula que dice “me llevan, me llevan”. 
Entonces yo lo que pongo no es la mula rebuznó, sino que “la malvada mula empieza 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
193 Estas cursivas son mías.  
194 Estas cursivas son mías. 
195 Reinaldo Arenas se confunde, el fraile no escapa de una prisión sino que sale de su casa en 

Monterrey hacia la Ciudad de México. Vid. Capítulo II: “De mi salida de Monterrey”.   
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a decir: “me llevan”, “me llevan”. Esto provocó que un miembro de un jurado donde 
yo mandé la novela dijera que no se podía publicar porque “¿Dónde se ha visto que 
una mula dijera que la “llevaban?”.196  

 

La cita demuestra que a Reinaldo Arenas le interesa compartir, no todas, pero por lo 

menos tres de las posibilidades que se le vinieron a la mente mientras escribía este pasaje. Las 

alteraciones a la realidad, no sólo en éste sino en varios fragmentos de EMA, provocaron que el 

autor fuera señalado ya que el momento histórico en el que vivía Reinaldo Arenas en Cuba no 

era propicio para este tipo de ejercicios estilísticos: 

Es importante que Uds. Se den cuenta que yo, cuando leo esto [hablando de EMA], 
estoy en Cuba en el año 1964. Es decir, estoy en una situación histórica que, desde el 
punto de vista político, era la misma que la de Fray Servando. Me veo enfrentado a un 
personaje que me fascina por la actualidad que tiene en aquel momento histórico en 
que yo estaba viviendo. Porque yo creo que lo que hace que un personaje sea histórico 
es el hecho de ser moderno en cualquier circunstancia. Es más histórico este personaje 
que los que escribían la historia de aquel momento, porque en lugar de adaptarse a una 
situación determinada, trasciende aquellas circunstancias y adquiere una dimensión 
perenne en virtud de su grandeza.197   

 

Es sabido que durante el régimen castrista se prohibieron los escritos que no tuvieran 

como tema la revolución cubana. Por supuesto EMA quedó fuera de la lista de libros 

considerados como aptos para ser leídos, pues su imaginación desbordante invitaba al lector al 

“diversionismo ideológico”.198 El tema de la falta de libertad de expresión de la que se habla en 

la segunda obra de Reinaldo Arenas refleja lo que él estaba viviendo en la isla, pues, según 

Todorov: 

el tiempo del escritor también desempeña un papel: quiéranlo o no, los escritores 
participan de una época cultural de sus sistemas de representación, etc. Por fin, el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
196 Enrico Mario Santí y Mónica Morley, art. cit., p. 117.  
197 Ibid., p. 115. 
198 Vid. “Palabras a los intelectuales”, discurso donde Fidel Castro estableció, después de 

autodefinir a la revolución como socialista, la diferencia entre la libertad formal y la libertad de 
contenido. La primera no tiene problemas con la experimentación; la segunda, sólo se debe de remitir a 
un tema: la Revolución Cubana.  
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tiempo del lector es respuesta de las reinterpretaciones que cada siglo […] da a las 
obras del pasado.199  

Arenas vivió el derrocamiento de Batista y el asenso de Fidel Castro al gobierno de 

Cuba; de alguna forma el autor  buscó plasmar en la historia de la vida del fraile mexicano 

parte de la suya. 

Otro de los capítulos que tiene varias reescrituras es el VII. La primera, “De las 

consecuencias del sermón” (1), tiene narrador heterodiegético (él). En este apartado se tratan 

los acontecimientos posteriores al sermón emitido por Fray Servando. El narrador describe las 

consecuencias de una manera más ajena, por lo que da la impresión de que éste se mantiene al 

margen de lo que sucede con el protagonista: 

Dicen que Servando ha puesto en duda la única y verdadera aparición de la Virgen de 
Guadalupe y que, por tanto, debe de arder en la Santísima Hoguera: para ver si de ese 
modo se alejan de su cuerpo los Terribles Diablos que le hacen proferir tales 
blasfemias y, al fin, su alma pecadora queda purificada. Dicen… (p. 63). 

 

 El uso del “Dicen” sirve para que el narrador demuestre que esos señalamientos no los 

hace él, sino la sociedad que juzga a Fray Servando. Es curioso que este capítulo que sentencia 

al protagonista sea uno de los más breves del libro.  

La segunda repetición del capítulo VII, “De la consecuencia del sermón” (2), está 

contada por un narrador homodiegético. Este apartado es la defensa del fraile a las acusaciones 

que se le hicieron después de desmentir que la Virgen de Guadalupe apareció con la llegada de 

los españoles. La finalidad de este pasaje es que el lector escuche la voz del acusado. Reinaldo 

Arenas o el autor implícito le ceden la voz al fraile para aprovechar y poner una cita de una 

Apología que le servirá para que este fragmento de EMA sea similar a las Memorias:  

Poderosos y pecadores son sinónimos en el lenguaje de las Escrituras, porque el poder 
los llena de orgullo y envidia, les facilita los medios de oprimir y les asegura la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
199 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, op. cit., p. 363.  
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impunidad. Así la logró el Arzobispo de México, D. Alonso Núñez de Haro, en la 
persecución con que me perdió por el sermón de Guadalupe, que siendo entonces 
religioso del orden de Predicadores, dije en el Santuario de Tepeyac el día 12 de 
diciembre de 1794 (p. 65).  

Al el inicio de la segunda repetición del capítulo VII aparece esta cita que fue 

estratégicamente elegida por Reinaldo Arenas: 

lo que a mí más me interesaba era lanzar la visión de ese personaje mínimo y acosado 
y a la vez poderoso contra todo aquel sistema. Había una cita de Fray Servando que 
me impresionó porque ya estaba más allá de su situación histórica y la podíamos 
aplicar a la circunstancia histórica de Cuba en el momento actual. Cuando Fray 
Servando empieza su Apología […] dice: “Poderosos y pecados son sinónimos en el 
reino de los cielos porque el poder ampara sus crímenes y les asegura la impunidad”. 
Era precisamente lo que yo estaba observando en Cuba. Nunca me interesó hacer una 
biografía porque lo que me interesaba era hacer una obra mucho más irreverente que 
las normas que hay que seguir al escribir una biografía o un ensayo crítico. A mí me 
interesa proyectar mi mundo, mi circunstancia, mi imaginación, acaparándome, hasta 
cierto punto, en la imagen de un personaje como Fray Servando que de real se 
convertía en mística. Y cuando una imagen se convierte en mito puede ser utilizada 
como dimensión universal.200   

 

Aunque el narrador de este fragmento de EMA es el protagonista, a momentos pareciera 

que el que habla es Reinaldo Arenas. La figura de Fray Servando encarnaba a la perfección la 

situación del autor, por eso se mimetiza con él, ya que, según Arenas, su segunda “novela es 

como una reconstrucción de algo que ya existe: es decir o reconstruye un poco [su] propia vida 

y la lleva al plano de la novela”.201   

En otro momento de esta reiteración podemos encontrar otra relación directa entre el 

protagonista y su creador:  

Lo más terrible es que El Provincial no me ha dejado ni un libro, ¡y qué puedo hacer 
yo preso y sin un libro!... Ni siquiera el breviario para poder pasar el día y la noche 
hojeándolo, pues es muy poco mi dormir. Y ando de una esquina a otra de la celda 
ocurriéndoseme miles de ideas que llegan y se dispersan en seguida por no poder 
llevarlas al papel, pues también eso me lo han negado con furia (p. 66).  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
200 Enrico Mario Santí y Mónica Morley, art. cit., p. 116. 
201 Enrico Mario Santí, art. cit., p. 25. 
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La inquietud por escribir y plasmar las ideas en el papel es una constante en las historias 

de Reinaldo Arenas. A pesar de que EMA es anterior a las peripecias y a los encierros sufridos 

por el autor, la voz de Fray Servando recuerda a la de él, porque, aunque “el autor sólo habla a 

través del narrador, el narrador “disimula” juicios y opiniones del autor. Pero basta que el 

narrador ceda un poco para que la cuerda se distienda y aparezca la flácida voz del autor”.202  

La última réplica del capítulo VII, es “De la consecuencia del sermón” (3). El título es 

exactamente el mismo de la segunda variante, sólo que ésta tiene un narrador de tipo 

heterodiegético (tú) que relata los acontecimientos posteriores al sermón. Inicia: “Dos meses 

van que estás en esa calda” (p. 67). Esta cita apertura con palabras que denominan la extensión 

que señala “la amplitud diacrónica de cada una de las unidades constitutivas”,203 se trata de lo 

que determina el lapso de tiempo en que se lleva a cabo la acción. Al decir “Dos meses”, el 

narrador proporciona la información que indica “los límites diacrónicos de una serie” de 

acontecimientos.  

En esta iteración del capítulo VII el narrador juzga al protagonista:  

Preso. Que bien te lo mereces por provocar la ira de tus superiores. ¡Ay!, Servando, 
¡Qué ocurrencia la de ofender a Su Ilustrísima!, al cual debes besarle los pies. Pero 
nada es lo que te ha sucedido si lo comparas con lo que se aproxima: pues de las dos 
sumisiones que presentaste a Su Ilustrísima ninguna le ha complacido (p. 67). 

 

En este caso, como lo señala Oscar Tacca, hay una correspondencia vertical, es decir, 

una interacción entre el narrador y el personaje. En este fragmento, al contrario que en el 

ejemplo anterior, es más evidente la participación de narrador que la del autor, intervención que 

a momentos sugiere una condena por parte del relator hacia Fray Servando: “si no fuera por la 

bondad de Su Ilustrísima ya estuvieras hecho trizas… Bien puedes ver cómo todos los que te 

brindan su amistad te han abandonado al verte en apuros. Bien puedes ver que estás solo y que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
202 Oscar Tacca, op. cit., pp. 21-22. 
203 Gérard Genette, op. cit., p. 185.  
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no tienes otra salvación más que la piedad del episcopado” (p. 67). En este pasaje el narrador 

augura cosas al protagonista y adelanta lo que pasará en el próximo capítulo:  

Así que ya sabes: saldrás preso para España durante toda la vida (aun cuando te 
rebajen la pena), pues España es toda una gran Prisión… Los soldados te empujarán 
con las armas y partirás a pie rumbo a Veracruz, donde tomarás el bergantín “La 
Nueva Empresa… En la oscuridad tratarás de ver por última vez el monasterio y la 
ciudad, pero será tanta la neblina que no podrás ver nada” (p. 68).  

 

La predicción es una alteración en el tiempo de la narración que se conoce como 

prolepsis. El narrador adelanta los acontecimientos futuros, ya que las prolepsis “desempeñan 

para con el destinatario del relato una función de evocación […] de anuncio”.204 El narrador 

también hace un sumario de lo que le acontecerá en capítulos posteriores al protagonista: 

“algunos párrafos o algunas páginas [da cuenta de] varios días, meses o años de existencia, sin 

detalles de acción ni de palabras”.205 Los acontecimientos enumerados en el sumario están 

ordenados cronológicamente y tienen el efecto de aceleran las acciones futuras que padecerá el 

fraile a causa de su comportamiento.  

Otro capítulo que no se repite tres sino dos veces es el XXVII.  Éstos pertenecen al 

apartado llamado “Inglaterra”. Ambas reiteraciones tienen el mismo título: “De las nuevas 

amistades del fraile y su escapada para América”. En la uno, el relato se narra por medio del 

narrador homodiegético y el diálogo. Trata de cómo el personaje secundario de Orlando, “rara 

mujer”, introduce al protagonista de EMA en los salones reales. Ahí el fraile conoce a Lady 

Hamilton quién está interesada en hablar con él, porque estuvo presente en la última batalla en 

la que su marido perdió la vida. Ésta ofrece a Fray Servando una “onza de oro por cada 

palabra” que le diga al reconstruir la hazaña en la que falleció su esposo. Cuando el narrador 

reconstruye la plática que sostuvieron ambos personajes, se deja entrever que la mujer tiene una 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
204 Ibid., p. 126.  
205 Ibid., p. 153.  
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fijación sexual provocada al escuchar la recreación de los hechos: “Lady Hamilton escuchaba 

embelesada, y a las dos o tres horas de haber empezado el relato dio dos palmadas, y tres 

mozos muy gallardos, aparecieron de entre el cortinaje. Los tres fueron acariciados al mismo 

tiempo por las manos finas de la dama” (p. 223). Lo más interesante a nivel narrativo de este 

segmento son los diálogos entre Lady Hamilton y Fray Servando:  

Ya puede empezar a hablar –me ha dicho la dama. 
–Pues, señora… 
–Dos –dice el hombre, y hace una anotación en el libro. 
–Yo no sé cómo empezar… 
–Cinco. 
–Oh, me está usted derrochando el dinero. Vamos a la verdadera historia.  
–Yo estaba allí, es cierto, pero un poco lejos. 
–Nueve. 
–¡Siga! ¡Siga! 
Y el fraile empezó la historia muy detalladamente. Y así estuvo hablando toda la tarde, 
la noche y parte de la mañana. Lady Hamilton escuchaba embelesada, y a las dos o 
tres horas de haber empezado el relato dio dos palmadas, y tres mozos, muy gallardos, 
aparecieron de entre el cortinaje. Los tres fueron acariciados al mismo tiempo por las 
manos finas de la dama […]. 
–¡Las naves parecían águilas desencadenadas sobre las olas!... Y entonces empezaron 
a vomitar fuego. Un fuego rojo, que llegó al cielo. 
–Oh, siga ¡Siga! […] 
–El Almirante se paseaba de un lado para el otro. El Almirante. El Almirante. El 
Almirante… (pp. 222-223). 
 

Este diálogo directo es donde Lady Hamilton contrata al protagonista para que le recree 

verbalmente la muerte de su difunto esposo, recibiendo como paga una onza de oro por cada 

palabra que diga. Se nota que en los diálogos del fraile realiza una serie de repeticiones 

innecesarias, lo que provoca que en este fragmento exista la hipérbole.   

 
En la repetición del capítulo se tocan otros temas como el acoso de Orlando hacia Fray 

Servando: “Orlando […] dio conmigo, un día que yo no había comido más que niebla. Y me 

condujo a su palacio. Me llevó a su lecho, y me puso a descansar. Y luego trató de fastidiarme 

con sus infatigables requiebros que yo rechacé, y esto despertó más el interés sobre mí por 

parte de Orlando ” (p. 224). El protagonista  hace una reminiscencia al personaje de la obra de 
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Virginia Woolf.  La Orlando de EMA se convierte en amiga de Servando, posteriormente éste 

le confiesa que usará el dinero que le dio Lady Hamilton para invadir México. Orlando, en otra 

ocasión, le presenta al Padre White, narra cómo simpatizan y también cómo éste le presenta a 

Javier Mina. Posteriormente, Fray Servando y Javier Mina parten juntos para ayudar en la 

Independencia de México. Orlando los despide: “yo vi dos manos de mujer, muy blancas, y un 

rostro que me despedía con apacible cordialidad. […] Era Orlando, rara mujer” (p. 228).  En el 

capítulo, el narrador cede de vez en cuando la voz a algunos de los personajes secundarios. La 

“alternancia entre la voz del narrador y la de los personajes genera una impresión de 

polifonía”.206  

En cambio en “De las nuevas amistades del fraile y su escapada para América” (2), 

no hay diálogos. Es la misma historia que la iteración uno, pero en ésta, mediante el narrador 

homodiegético, se expone la forma en cómo se suscitaron los acontecimientos. Varía en que 

aquí el narrador describe el paisaje de Inglaterra: “Y al fin llegué a Inglaterra y pude respirar un 

cierto aire de libertad, que todavía me era desconocido. Inglaterra era el sitio de conspiración 

de todos los revolucionarios de Europa y hasta de los ingleses mismos” (p. 229). La descripción 

que se hace del escenario corresponde a lo que le sucederá a Fray Servando en Inglaterra, es 

decir, “el entorno tiene un valor sintético […] pues con frecuencia el espacio funge como […] 

una explicación del personaje”.207  

También aparece Orlando, pero el fraile no le dice rara mujer como en el capítulo 

XXVII (1). Esta vez cuenta todo lo que le aconteció en la versión anterior de manera 

homodiegética. El narrador usa la prolepsis y adelanta desde el inicio del apartado que Orlando 

se tirará al mar. En este segmento reaparece el acoso de Orlando hacia el fraile: “Entonces ella 

sonreía, se me acercaba […] y me aseguraba que de su primer origen no le quedaba ningún 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
206 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 91. 
207 Ibid., p.79.  
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rasgo[…] y que por lo tanto nada que temer” (p. 230). Aparece una declaración de Fray 

Servando respecto a las constantes invitaciones y acosos sexuales que ha padecido: “Yo me 

hacía el que no comprendía. (Siempre teniendo que hacerme el que no comprendo ante estas 

insinuaciones que constantemente me han acosado. Siempre teniendo que estar pasando por 

tonto o por incorruptible)” (p. 230). A diferencia de la repetición anterior, el narrador sí 

menciona La Encina y cómo Orlando se encerraba a escribirla. Posteriormente, habla de Lady 

Hamilton, pero sólo se cuenta a grandes rasgos cómo el protagonista le narra la historia del 

Almirante Nelson. Después conoce, en el mismo salón, a José María Blanco y su desprecio por 

España. Éste le presenta a Javier Mina, quien le pareció “más cuerdo que el Padre White” (p. 

232). Explica también cómo se hacen amigos y se embarcan hacia México gracias al dinero que 

Fray Servando obtiene por contarle a Lady Hamilton sobre la muerte de su marido. En este 

capítulo el fraile prefiere lanzarse al mar para ya no sufrir más acoso por parte de Orlando ni de 

Lady Hamilton: “No se me ocurrió otra cosa que lanzarme al mar” (p. 233).  

El siguiente cuadro resume qué narrador se emplea en cada uno de los capítulos de 

EMA. 

Capítulos Yo Tú Él 

I. De cómo transcurre 
mi infancia en 
Monterrey… 

X1   

I. De tu infancia en 
Monterrey… 

 X1  

I. De cómo  pasó su 
infancia en Monterrey… 

  X1 

II. De mi salida de 
Monterrey. 

X2   

II. De la salida de 
Monterrey.  

  X2 

II. De tu salida de 
Monterrey.  

  X3 

III. Del panorama de la 
ciudad. 

X3 X2 X4 

IV. De la visita del 
Arzobispo. 

X4 X3 X5 

V. Del conocimiento de X5   
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Borunda. 

VI. Del sermón.   X6 

VII. De las 
consecuencias del 
sermón. 

  X7 

VII. De la consecuencias 
del sermón. 

X6   

VII. De la consecuencias 
del sermón. 

 X4  

VIII. De tu prisión en el 
Castillo de San Juan… 

X7 X5 X8 

IX. Del viaje del fraile. X8 X6 X9 

X. De tu prisión en 
Cádiz… 

X9 X7 X10 

XI. Caída y huída del 
fraile. 

 X8 X11 

XII. De mi llegada y 
salida de Valladolid.  

X10   

XIII. De lo que es La 
Villa de Madrid.  

X11   

XIV. De la visita del 
fraile a los Jardines del…  

X12   

XV. De la visita a la 
bruja. 

X13 X9 X12 

XVI. De mi llegada y no 
llegada a Pamplona. 

X14 X10 X13 

XVII. Peripecias de viaje 
y entrada a Bayona. 

X15   

XVIII. De lo que me 
sucedió en Bayona… 

X16 X11 X14 

XIX. De mi entrada en 
París.  

X17   

XX. Del diario del fraile. X18 X12 X15 

XXI. De las 
contradicciones del fraile.  

X19   

XXII. De las negaciones 
del fraile. 

X20 X13  

XXIII. De mi vuelta a 
Madrid… 

X21   

XXIV. De la prisión de 
Los Toribios.  

  X16 

XXV. De mi salida hacia 
Portugal.  

X22   

XXVI. De lo que es 
Portugal. 

X23   

XXVII. De las nuevas 
amistades del fraile… 

X24   

XXVII. De las nuevas 
amistades del fraile… 

X25   

XXVIII. Las nuevas 
peripecias. 

X26 X14  
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XXIX. De la invasión. X27   

XXX. De mi huída de La 
Habana.  

X28   

XXXI. Nuevas, pero 
viejas peregrinaciones.  

X29   

XXXII. El coloquio del 
fraile. 

X30   

XXXIII. El comienzo.  X31 X15 X17 

XXXIV. En la estación de 
la calma. 

  X18 

XXXV. El fraile se ha 
mirado las manos. 

 X16 X19 

Últimas noticias de Fray 
Servando. 

  X20 

 

La tabla demuestra que “el narrador quedó definido a partir del grado de 

involucramiento en la acción del mundo narrado”.208 El más empleado con 31 capítulos, es el 

homodiegético (yo), es decir, predominan los apartados donde se le cede la voz al protagonista. 

El narrador heterodiegético en tercera persona del singular queda en segundo lugar con 20 

capítulos. Por último, el heterodiegético, en la segunda persona del singular, con 16 

intervenciones. El narrador dominante es aquél que tiene más apariciones  y que simula ser la 

voz del protagonista: el homodiegético. Esto no quiere decir que el heterodiegético no 

intervenga sino que “se ha hecho transparente, mas no por ello deja de narrar”.209 

Aparentemente los narradores heterodiegéticos no participan en la historia, pero aunque esté 

“ausente del universo diegético, no necesariamente lo está del discurso narrativo”.210  

Arenas declaró respecto a las reiteraciones de EMA: 

Creo […] que la realidad es múltiple. Por eso, en esta novela he realizado eso de dar 
diversas versiones de una misma realidad. El mismo hecho, estrictamente real en el 
sentido más científico de la palabra, se va dividiendo en diversas interpretaciones que 
también pueden ser reales de acuerdo con la mirada que le dirijamos. Yo soy enemigo 
de ver las cosas desde un punto de vista convencional. Para mí, la realidad es tan 
diversa que tiene muchas maneras de ser interpretada. Yo creo que el ser humano es 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
208 Ibid., p. 147.  
209 Ibid., p. 106.  
210 Ibid., p. 142.  
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real precisamente porque es, podemos decir, surrealista. Tiene la capacidad de 
imaginar, de soñar, de padecer y de crecer.211 

El autor intentó explorar lo que podría suceder en un mismo hecho contado desde 

distintas perspectivas. EMA no es la primera ni la última novela donde Reinaldo Arenas apuesta 

por este tipo de narración.  

Las repeticiones tienen una repercusión directa en el lector, pues: 

la repetición en sí prolonga la duración del suceso mucho más allá de sus proporciones 
diegéticas “originales” al mantenerlo en la mente del lector indefinidamente… un 
suceso que se relata una y otra vez se sitúa en un primerísimo plano, hasta el punto de 
volver confusa la secuencia temporal.212  

 

En EMA, lo que capta la mayor atención son las repeticiones que alargan la 

temporalidad del segmento narrativo de cada uno de los capítulos que se reiteran, lo que 

provoca que los sucesos parezcan que ocupan más tiempo del que realmente es, ya que “la 

narración repetitiva intensifica la ilusión de circularidad temporal”.213 Pareciera que al leer 

estos segmentos nos movemos dentro del tiempo en círculo y no en línea recta. Como lo dije, 

estas reiteraciones causan efecto en el receptor, ya que “la perspectiva del lector, por ser 

aquella que reúne a todas las demás, es una instancia de mayor apertura y complejidad; un 

punto de vista que le lleva ventaja a todos los demás pues es capaz de englobarlos todos”.214 El 

lector es el único que puede conocer las tres versiones y el que puede integrarlas, elegir la que 

más le guste.  

En una entrevista Reinaldo Arenas le dijo a Ottmar Ette: “yo tampoco creo que una 

verdadera obra de arte pueda tener una reconstrucción absoluta o definitiva. Eso mataría a la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
211 Enrico Mario Santí y Mónica Morley, art. cit., p. 117. 
212 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 56.  
213 Ibid., p. 57. 
214 Ibid., p. 128. 
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obra de arte como tal”.215 Es decir, para el autor una interpretación definitiva sería un error, 

pues él no percibe una verdad absoluta, ya que éstas transgreden la libertad de expresión. Si 

uno censura el arte, lo concluye, termina con él. La obra sólo se debe ir actualizando con las 

nuevas lecturas.  

La complejidad de la segunda novela del cubano permite que ésta no se haya concluido 

en cuanto Reinaldo Arenas la terminó de escribir. Al contrario, EMA se va abriendo a las 

reinterpretaciones que se dan a través del tiempo. Una nueva exégesis nunca será “un eterno 

retorno de lo mismo sino […] una búsqueda que no cesa, que no se da por vencida”.216  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

215 Ottmar Ette, “Los colores de la libertad. Nueva York, 14 de enero de 1990”, en Ottmar Ette 
(ed.), op. cit., p. 66. 

216 Andrea Pagni, “Palabra y subversión en El mundo alucinante”, en Ottmar Ette (ed.), op. cit., p. 
147. 
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3. Intertexto 

 

“Escribir es reescribir, leer” 
Alicia Borinsky 

 

 

El primer capítulo de la investigación lo dediqué a hablar del paratexto, es decir, expliqué lo 

que contornea, viste y rodea a EMA. En el segundo apartado me ocupé del texto; en específico, 

hice un análisis de la estructura del relato. Por último, en este tercer capítulo, llevaré a cabo una 

exploración de la intertextualidad. En principio, haré un bosquejo del ensayo “El Barroco y el 

Neobarroco” que me servirá para comprender la tradición literaria a la que pertenece el autor. 

En seguida, explicaré la correspondencia que tiene EMA con las fuentes que fueron señaladas 

de manera directa por el autor (Memorias, Fray Servando y La expresión americana), y, al 

final, exploraré otras influencias literarias no reconocidas por Arenas, pero que indudablemente 

están latentes dentro de su segunda la novela.  

 Reinaldo Arenas pertenece a la generación denominada por Severo Sarduy como el 

Neobarroco cubano. En 1974, el autor de Cobra publica un ensayo titulado “El Barroco y el 

Neobarroco”217 donde reflexiona sobre este movimiento. Me gustaría retomar los puntos más 

importantes de este ensayo para poner en contexto al autor de Antes que anochezca. 

“El Barroco y el Neobarroco” se ocupa de explicar los tres mecanismos que, según 

Severo Sarduy, son los más utilizados por los autores que pertenecieron al movimiento 

Neobarroco: la sustitución, la hipérbole y la intertextualidad. En especial me ocuparé, por los 

objetivos de este capítulo, de revalorar lo que se dice sobre la intertextualidad. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
217 Vid., “El barroco y el neobarroco”, en Severo Sarduy, op. cit., pp. 1385-1404. 
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Severo Sarduy relaciona las obras neobarrocas con algunos procedimientos 

intertextuales, para llegar a esta conclusión primero vincula el tema de la intertextualidad con el 

de la parodia, el folklore y lo carnavalesco. El tema que predomina dentro del carnaval es la 

confusión, pero, primordialmente, la coronación, que esconde una burla a los hechos solemnes. 

La parodia es destronamiento, desorden e irrisión; es el espacio literario donde distintas voces y 

obras dialogan. Sarduy denomina a la parodia como terreno fértil para la intertextualidad; es 

una escritura dentro de otra, envolvimiento del lenguaje. El Neobarroco parodia a través de la 

trasposición de géneros; es decir, mediante la carnavalización. Para que una obra literaria pueda 

ser considerada como paródica necesita ser lúdica en la totalidad de su estructura.218 Uno de los 

recursos más empleados por la parodia es la intertextualidad. Sarduy entiende este 

procedimiento como la incorporación de un texto extranjero a otro.219 El texto foráneo es el que 

se superpone a otro de manera muy sutil, superficialmente no modifica al texto base, pero, en 

realidad, “está transformando sus entrañas”.220 Otro concepto considerado por Severo Sarduy, 

es la cita. Ésta se refiere a los elementos que se van repitiendo a lo largo de la historia literaria, 

como pueden ser personajes, frases, contextos, etcétera. Es decir, un autor inventa un personaje 

y otro puede retomarlo con su nombre y todo lo que lo caracteriza e introducirlo en su obra.221  

La intratextualidad es “escritura entre la escritura”,222 obras que filtran, conscientemente 

o no, otras historias. El proceso creativo por naturaleza responde a este mecanismo. Severo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
218 Reinaldo Arenas juega con algunas de las estructuras de sus novelas: En EMA, con el género de 

las memorias, en El portero, con la fábula, en Antes que anochezca, con la autobiografía.   
219 En “El Barroco y el Neobarroco”, Severo Sarduy sólo dice que está de acuerdo con la definición 

de intertextualidad de Julia Kristeva, más no la pone en el texto. Según esta teórica: “Tout texte se 
construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption d´un autre texte. À la place de la 
notion d´intersubjectivité s´installe celle d´intertextualité, et le langue poétique se lit, au Moniz, como 
double”. (Julia Kristeva, en José Enrique Martínez Fernández, La intertextualidad literaria, Cátedra, 
España, 2001, p. 140). 

220 Severo Sarduy, op. cit., p. 1400. 
221 En el EMA y en otras de sus novelas, Reinaldo Arenas retoma personajes de otros autores, pero 

en otros casos, usa sus propios protagonistas con las mismas características y los mismos contextos, 
sólo les cambia el nombre: Celestino, Fortunato, Héctor, Gabriel-La Tétrica Mofeta-Reinaldo y 
Reinaldo Arenas. Por eso Emir Rodríguez Monegal en “El mundo laberíntico de Reinaldo Arenas”, 
denominó a la obra de Arenas como “un Bildungsroman en varios volúmenes”. 

222 Severo Sarduy, op. cit., p. 1398.  
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Sarduy agrega una serie de elementos que, algunas veces, también están presentes en los 

espacios intertextuales: gramas fonéticos, gramas sémicos y gramas sintagmáticos.  

Los gramas fonéticos son los distintos niveles de lectura que tiene un texto. En el caso 

de las obras neobarrocas, son aquellos juegos que invitaban a una lectura lúdica. Estos 

procedimientos también funcionan como forma de transgresión y se manifiestan mediante 

anagramas, caligramas, acrósticos, aliteraciones, etcétera. Gran parte de la obra de Reinaldo 

Arenas propone este tipo de lecturas.223  

Otro mecanismo utilizado en la intertextualidad son los gramas sémicos, es decir, lo que 

habita debajo de cada discurso. El autor de Cobra dice que lo que enriquece nuestra lectura es 

interpretar y desentrañar todo texto leído de forma inocente.  

Severo Sarduy opina que, por la situación sociopolítica, gran parte de la literatura 

neobarroca puede leerse como prohibición o abstención de algunos semas. Toda omisión puede 

usar como recurso la perífrasis. Los textos barrocos son obras que, por la censura del régimen 

castrista, suprimen significados y que aun así significan lo ausente, por eso el uso de símbolos.  

Por último, Severo Sarduy habla de los gramas sintagmáticos. Este proceso funciona a 

menera de explicación, en otras palabras, es dar a conocer en la obra de arte el soporte que la 

sostiene (“la obra en la obra”):  la pintura a la pintura, la escritura por la misma.224 Este 

mecanismo tautológico recuerda a las matrioskas o a Las Meninas de Velázquez.  

Finalmente, “El Barroco y el Neobarroco” dice que el movimiento cubano hace uso de 

lugares comunes porque éstos le sirven de contexto para el coronamiento – destronamiento e 

irrisión que persigue. Como veremos más adelante, en EMA está presente este fenómeno. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
223 Un ejemplo de esto se encuentra El color del verano: “Bra, bre, bri, bro, bru…” “Hombro con 

hombro, hombre y alondra, en el asombro y en la penunmbra. Hambre de hembras de Alhammbra que 
la atolondran urde la alondra; de umbríos hombres de las tundras de Coimbra al hombre. Y en la 
urdimbre a Casandra, los dos en frágil balandra, confunden sus timbres, se acalambran, y hunden”. 
(Para Virginia Woolf). (Reinaldo Arenas, El color del verano, Tusquets, Barcelona, 1999, p. 178.)  

224 Esto lo podemos ver en obras posteriores a EMA: en Antes de anochezca, Reinaldo Arenas da a 
conocer cómo escribió su autobiografía; habla del soporte de su propia escritura, es decir, ésta está 
planteada de manera metautobiografía. 
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Me interesa retomar lo dicho por Severo Saduy porque es uno de los pocos autores, sino 

no es el único, que teorizó respecto al Neobarroco cubano. En este capítulo me apoyaré en el 

autor de Cobra, no obstante, iré complementando mi análisis con otras teorías que me ayudarán 

a profundizar en la intertextualidad que habita en EMA.  

En principio, me ocuparé de las relaciones intertextuales señaladas por Reinaldo Arenas 

como fuentes que le inspiraron a escribir su segunda novela: Memorias, Fray Servando y La 

expresión americana. Posteriormente, exploraré las influencias que no fueron apuntadas por el 

autor, pero que, evidentemente, están presentes en EMA.  

En el ensayo “El Barroco y el Neobarroco” Severo Sarduy entiende la intertextualidad 

como la presencia de uno o varios textos extranjeros en otro. No obstante, en este trabajo me 

gustaría complementar mi análisis con la teoría de Genette. Este teórico entiende la 

intertextualidad “[…] de manera restrictiva, como una relación de copresencia entre dos o más 

textos, es decir, idénticamente y frecuentemente, como presencia efectiva de un texto en 

otro”.225 Ambas definiciones consideran que la intertextualidad es un texto en el que habitan 

otro(s), por lo tanto, me serviré de ambas para explicar este fenómeno en EMA.  

 

3.1. EMA / Memorias (1865) 

La intertextualidad más obvia es la que se da entre EMA y Memorias de Fray Servando Teresa 

de Mier. Esta correspondencia se manifiesta desde el paratexto: el título y los tres prefacios (la 

nota, la carta y el prólogo firmado). 

Algunos críticos han señalado una correspondencia intertexual de EMA con El siglo de 

las luces de Alejo Carpentier.226 El subtítulo, “una novela de aventuras”, es de naturaleza 

architextual, es decir, un elemento paratextual de “pura pertenencia taxónomica”.227 En esta 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
225 Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, trad. Celia Fernández Prieto, 

Taurus, Madrid, 1989, p. 10. 
226 Vid. Infra. 
227 Gérard Genette, op. cit., p. 13.  
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parte se alude al género de la obra, no obstante, la clasificación del libro no es asunto del 

escritor sino “del lector, el crítico, del público, que están en su derecho de rechazar el estatuto 

reividicado por vía paratextual”.228 Al definirla como “novela de aventuras”, Reinaldo Arenas 

apela a una serie de características que introducen al lector en una tradición genérica. En la 

nota- prólogo se extiende la información sobre  el género de EMA: “Más que una novela 

Histórica o biográfica pretende ser, simplemente, una novela”. El libro es una mezcla que da 

como resultado una “Una novela de aventuras”. Esta nota también funge como una declaración 

de intención que guía al lector por el tema de la intertextualidad. En este prólogo, Reinaldo 

Arenas, o el autor implícito, delara que respetó y reescribió la historia del fraile mexicano: 

“Esta es la vida de Fray Servando Teresa de Mier. Tal como fue, tal como pudo haber sido, tal 

como a mí me hubiera gustado que hubiera sido.”. Genette explica que “cuanto menos masiva y 

declarada es la hipertextualidad de una obra, tanto más su análisis depende de un juicio 

constitutivo, de una decisión interpretativa del lector”.229 En el caso de EMA, funciona al 

contrario, ya que Reianldo Arenas explica desde un inicio y abiertamente su ejercicio 

intertextual.  

La carta-prólogo dirigida a Fray Servando es importante por dos cosas: una, porque 

explica la génesis de la obra; y la otra, porque en ésta se hace más evidente la empatía del autor 

hacia el fraile. Al inicio de la epístola explica cómo descubrió al peculiar personaje de la 

historia mexicana:  

desde que te descubrí, en un renglón de una pésima historia de la literatura mexicana 
[…]. Revolví bibliotecas infernales […], me comuniqué con personas que te conocían 
con la distancia característica y el rasgo deshumanizado que suponen las erudiciones 
adquiridas en los textos de historia. También fui a embajadas, a casas de cultura, a 
museos, que, desde luego, nada sabían de tu existencia. No obstante la acumulación de 
datos sobre tu vida ha sido bastante voluminosa (p. 19). 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
228 Ibid., p. 13. 
229 Ibid., p. 19. 
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Este fragmento complementa la información que proporciona el autor en la nota, es 

decir, por la carta-prólogo sabemos que el escritor cubano se documentó y por eso dice “tal 

como fue” en el primer prólogo. En cuanto a la identificación entre el protagonista y el autor, 

hay un fragmento que elimina toda las dudas de que la intertextualidad surgió cuando Reinaldo 

Arenas se encontró parecido con Fray Servando Teresa de Mier:   

pero lo que más útil me ha resultado para llegar a conocerte y amarte, no fueron las 
abrumadoras enciclopedias, siempre demasiado exactas, ni los terribles libros de 
ensayos, siempre demasiados inexactos. Lo más útil fue descubrir que tú y yo somos la 
misma persona (p. 19). 
 

Al decir que ambos son la misma persona ya no cabe duda que en EMA también existe 

una intertextualidad de tipo ideológica, un espacio literario donde el fraile mexicano y el autor 

cubano se mimetizan. Cuando el autor menciona que las enciclopedias son exactas y los 

ensayos inexactos, está a ludiendo al ensayo “The new biography”, de Virginia Woolf.230 

Según Emir Rodríguez Monegal, EMA: 

Sólo en un sentido superficial puede ser vista como tal. Es cierto que presenta los 
datos más conocidos de la biografía de Fray Servando, pero esa misma biografía ya 
está altamente novelizada en el original. Más importante aún: en la selección de los 
episodios y en la manera de narrarlos, Arenas demuestra que los textos de Fray 
Servando son para él, real y literalmente, pre-textos. Es decir,: textos sobre los que él 
escribe y re-escribe, borra y oblitera, agrega y distorsiona, hasta lograr una destrucción 
paródica del original.231 

Las Memorias de Fray Servando no es la única obra que habita en EMA. En la segunda 

novela de Arenas hay varios tejidos, múltiples lecturas que el autor cubano reactualiza y 

distorsiona. Por eso, el tema del fraile también funciona como un pretexto para que Reinaldo 

Arenas introduzca su ideología, que en cierta medida, también era semejante a la del fraile. 

Como lo dije al inicio de este subapartado, la intertextualidad en EMA se manifiesta en dos 

niveles: el ideológico y el estructural. Para empezar a explorar sendos tipos, me parece 

necesario empezar por explicar de qué manera funciona el mecanismo intertextual.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
230 Vid. Infra. 
231 Emir Rodríguez Monegal, art. cit., p. 23.  
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Genette se refirió a la hipertextualidad como “todo relación que une un texto B […] 

(hipertexto) a un texto anterior A […] (hipotexto)”.232 En el caso de Reinaldo Arenas, EMA es 

el texto B (el hipertexto); y Memorias de Fray Servando Teresa de Mier, el texto A (hipotexto). 

Por lo tanto, la obra de Arenas tendrá como referente inmediato el texto del Padre Mier, tanto 

de manera estructural como ideológica. 

En una entrevista que Enrico Mario Santí le hizo al caribeño, éste declaró: 

Era como el reflejo de mi propia situación de la situación en Cuba. Era el personaje 
tratando de combatir una ideología misma. Todo sistema que esté dominado por una 
única ideología es un sistema teológico. En el caso de Fray Servando está la iglesia 
con sus dogmas impuestos desde arriba y todo el mundo tiene que asumirlos. En el 
caso de Cuba está Carlos Marx con su biblia y todo el mundo tiene que acatar aquellas 
ideas sin poder rebatirlas. Pero lo interesante es que Fray Servando rebatía todo 
aquello precisamente dentro de la propia concepción filosófica y reducía a polvo lo 
que justificaba todo aquello. Era como rebatir el sistema marxista desde la misma 
ideología de Carlos Marx. Y eso lo había hecho Fray Servando con inteligencia y con 
astucia desde los mismos conventos, entre la misma gente que se supone que era la 
que amparaba filosóficamente aquella ideología. Lo que más me fascinaba era que ese 
personaje hubiera tenido la valentía de hacer todo aquello.233 
 
 

Reinaldo Arenas se identifica con el entorno, con la forma de pensar de Fray Servando, 

se apropia del personaje y lo toma como pretexto para poner de fondo el suyo. Cuando 

Reinaldo Arenas escribe EMA en Cuba ya existía un ambiente de tensión por la censura 

establecida por régimen. Fidel Castro en “Palabras a los intelectuales”, declaró, después de 

autodefinir a la revolución como socialista, la diferencia entre la libertad formal y la libertad de 

contenido.234 La primera no tiene problemas con la experimentación; la segunda, sólo se debe 

de remitir a un tema: la Revolución Cubana. Como Arenas estaba fuera de los parámetros del 

sistema, fue considerado como transgresor, igual que Fray Servando Teresa de Mier. Por esas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
232 Gérard Genette, op. cit., p. 14. 
233 Enrico Mario Santí y Mónica Morley, art. cit., p. 115. 
234 “Dentro de la revolución, todo; contra la revolución, nada. Contra la revolución nada, porque la 

revolución tiene también sus derechos y el primer derecho de la revolución es el derecho de existir y 
frente al derecho de la revolución de ser y de existir, nadie. Por cuanto la revolución comprende los 
intereses del pueblo, por cuanto la revolución significa los intereses de la nación entera, nadie puede 
alegar con razón un derecho contra ella”, (Fidel Castro, “Palabras a los intelectuales”, en Revolución, 
Letras, Arte, p. 11). 
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similitudes, reescribir la vida del fraile mexicano fue el mejor pretexto para esconder un 

discurso personal en EMA. 

Gérard Genette dijo que “el que hace una parodia o un travestimiento se ocupa 

esencialmente de un texto, y accesoriamente de un estilo”.235 En el caso de Reinaldo Arenas se 

ocupa del texto, pues lo conoce y también le imprime su estilo. Indiscutible, EMA es una 

parodia de las Memorias permeada por el estilo neobarroco del cubano.   

La intertextualidad que funciona a nivel estructural es la siguiente. Los subtítulos de 

EMA sólo son parecidos a los de la segunda parte de Memorias. En el libro del fraile: “Desde 

mi arribo a Cádiz hasta que mi negocio pasó al Consejo de las Indias”; en EMA: “De mi llegada 

y salida de Valladolid”. Como lo dije en el primer capítulo, Reinaldo Arenas respeta el 

contenido y la forma de estos títulos, que además de proporcionar un sumario de capítulo o 

apartado, tienen una función descriptiva y son característicos de los textos históricos.  

“Poderosos y pecadores…” es parte del paratexto de Memorias, un prólogo autoral. Su 

equivalente en EMA es “Fray Servando, víctima infatigable”. Ambos textos son similares en el 

contenido; cada uno explica tanto la postura de Fray Servando como la de Reinaldo Arenas 

ante su situación, su posición frente a las acusaciones que los señalaron como culpables. 

“Poderosos y pecadores…” inaugura las Memorias, el título se lo da el primer párrafo de este 

texto. El prólogo escrito por el fraile, claramente es reconstruido por Arenas en EMA. Aunque 

“Fray Servando, víctima infatigable” fue escrito y añadido ocho años después de la primera 

edición de EMA, existen evidentes paralelismos, el más importante: ambos tienen la intención 

de defenderse ante los lectores. Este prólogo esconde debajo del discurso sobre la inocencia del 

fraile, la defensa del autor. 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
235 Gérard Genette, op. cit., p. 100.  
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La cita de apertura de “Poderosos y pecadores”: 

Poderosos y pecadores son sinónimos en el lenguaje de las Escrituras, porque el poder 
los llena de orgullo y envidia, les facilita los medios de oprimir, y les asegura la 
impunidad. Así la logró el arzobispo de México don Alonso Nuñez de Haro en la 
persecución con que me perdió por el sermón de Guadalupe, que siendo entonces 
religioso del orden del Predicadores, dije en el santuario de Tepeyac el día 12 de 
diciembre de 1794.236 

 

 Reinaldo Arenas inserta este fragmento en la segunda repetición del capítulo VII 

porque es el que tiene narrador homodiegético. Considero que aprovecha el tipo de narración 

en primera persona y pone la cita para simular la denuncia y defensa del fraile por sí mismo 

ante los atropellos que sufrió: “… no necesito defensa puesto que ninguna falta he cometido 

para merecerla” (p. 66).  En una entrevista, el autor declaró respecto a este pasaje de las 

Memorias: 

lo que a mí más me interesaba era lanzar una visión de ese mínimo y acosado y a la 
vez poderoso contra todo aquel sistema. Había una cita de Fray Servando que me 
impresionó porque ya estaba más allá de su situación histórica y la podíamos aplicar a 
la circunstancia histórica de Cuba en el momento actual, cuando Fray Servando 
empieza su Apología […] dice: “poderosos y pecadores son sinónimos en el reino de 
los cielos porque el poder ampara sus crímenes y les asegura la impunidad”. Era 
precisamente lo que yo estaba observando en Cuba. Nunca me interesó hacer una 
biografía porque lo que me interesaba era hacer una obra mucho más irreverente que 
las dictadas por los números que hay que seguir al escribir una biografía o un ensayo 
crítico. A mí me interesa proyectar mi mundo, mi circunstancia, mi imaginación, 
amparándome, hasta cierto punto, en la imagen de un personaje como Fray Servando 
que de real se convertía en mística. Y cuando una imagen se convierte en mito puede 
ser utilizada como dimensión universal. 237  
 

Por esta cita se sabe que Reinaldo Arenas está presente detrás de la voz del protagonista 

de EMA. Lo que impactó al autor caribeño de la vida del fraile fue la forma en que vivió el 

acoso y la persecución. En cierta medida, el contexto de ambos fue parecido. O sea que “[…] 

El mundo alucinante funciona, por un lado, en relación con (al menos) dos contextos históricos: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
236 Fray Servando Teresa de Mier, Memorias, Antonio Castro Leal (ed.), Porrúa, col. de Escritores 

Mexicanos, México, 1946, p. 3.  
237 Enrico Mario Santí y Mónica Morley, art. cit., p. 116. 
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la época de la Independencia latinoamericana y la Revolución cubana”.238 Estos paralelismos 

hacen que EMA sea una novela que no se comprende en una sola lectura, al contrario, se 

necesita conocer el hipotexto, o el libro que le antecede para comprender el porqué de las 

semejanzas entre ambos autores. 

En la apertura de “Poderosos y pecadores…”, Fray Servando establece el orden que 

seguirá en su narración: 

Seguiré en esta apología el orden mismo de los sucesos. Contaré primero […] lo que 
precedió al sermón y le siguió hasta la apertura del proceso. Probaré luego que no 
negué la tradición de Guadalupe en el sermón: lo expondré con algunas pruebas, y 
haré ver que lejos de contradecirla, su asunto estaba todo él calculado para sostenerla 
contra los argumentos, si era posible, y si no para que restase a la patria una gloria más 
sólida y mayor sin comparación. […] Y partí para el destierro; pero siempre bajo la 
escolta tremenda de los falsos testimonios.239 

 

Si lo comparamos con el orden establecido por Reinaldo Arenas en EMA, éste sólo 

retomará el pretexto: el sermón pronunciado por el fraile mexicano. Memorias es diferente a 

EMA en cuanto el orden de los hechos, pues éste comienza con la niñez de Fray Servando. 

El capítulo I de las Memorias,  “Antecedentes y consiguientes del sermón, hasta la 

apertura del proceso”, tiene una extensión considerable. Trata de manera detallada el historial 

del contenido del sermón pronunciado por el fraile durante los festejos del aniversario número 

263 de la Virgen de Guadalupe. De este pasaje, Reinaldo Arenas retoma dos momentos: cuando 

el fraile conoce a Borunda, y la cita: “Yo pienso que la imagen de Nuestra Señora de 

Guadalupe es del tiempo de la predicación en este reino de Santo Tomás, a quien los indios 

llamaron Quetzalcóhuatl”, que240 Reinaldo Arenas coloca en el capítulo V, “Del conocimiento 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
238 Ottmar Ette, “La obra de Reinaldo Arenas: una visión de conjunto”, en Ottmar Ette (ed.), op. 

cit., p. 96. 
239 Fray Servando Teresa de Mier, op. cit., pp. 3-4. 
240 Ibid., p. 5. 



! *&!

de Borunda”, donde el autor recrea el encuentro entre Fray Servando Teresa de Mier y 

Borunda. Por extensión, el capítulo I de Memorias equivale  del apartado IV al VII en EMA. 

En “Poderosos y pecadores…”, Fray Servando dice que escribió Memorias a sus 56 

años:  

Es tiempo de instruir a la posteridad sobre la verdad de todo lo ocurrido en este 
negocio, para que juzgue con su acostumbrada imparcialidad, se aproveche y haga 
justicia a mi memoria, pues esta apología ya no puede servirme en esta vida que 
naturalmente está cerca de su término en mi edad de cincuenta y seis años. 
[…] Aunque con veinticuatro años de persecución he adquirido el talento de pintar 
monstruos, el discurso hará ver que no hago aquí sino copiar los originales.241  
 

Si dice que fueron 24 años de persecución y en ese momento el fraile tenía 56, entonces, 

Fray Servando a la edad de 32 años dio el sermón sobre La Virgen de Guadalupe. Comparando 

con esto, en EMA, Reinaldo Arenas hace una reconstrucción de más de la mitad de la vida del 

fraile. Memorias empieza, como lo dice la cita anterior, con lo que antecede a su sermón, en 

cambio, como lo vimos en el capítulo pasado, en EMA, se inicia desde la niñez del Padre Mier.  

Reinaldo Arenas, simulando ser un editor implícito, pone en EMA 13 citas de 

Memorias. Las que tengo identificadas en la primera edición son: 1, 2, 3, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 15, 

16, 17 y 18. 

EMA no sólo tiene como hipotexto las Memorias de Fray Servando, sino que en éste 

también habitan otros textos, pues “no hay obra literaria que, en algún grado y según las 

lecturas, no evoque a otra, y, en este sentido, todas las obras son hipertextuales”.242 Como lo 

dicen Severo Sarduy y Gérard Genette, estas presencias sólo son percibidas por los lectores que 

conocen los textos a los que Reinaldo Arenas hace referencia en EMA: 

El mundo alucinante es un palimpsesto, un texto en el que se pueden leer, a través de 
su superficie, diversas capas o estratos de otros textos; huellas de anteriores escrituras 
que han sido borradas, divididas, escamoteadas, para producir la única perceptible. No 
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242 Gérard Genette, op. cit., p. 19. 



! *'!

se trata, por tanto, de una parodia que engloba o contiene un palimpsesto, sino todo lo 
contrario: es un palimpsesto que contiene varias parodias y lecturas en clave, cifradas, 
que comportan todo un <<mundo alucinante>>; no sólo un objeto alucinado, sino algo 
que alucina: produce alucinación. El scriptio inferior, o escrito de abajo, lo constituyen 
todos esos discursos en espesor que estructuran su narración pero que no son 
explícitos: a saber, la (falsa) novela de aventuras, que es también parodia de unas 
Memorias, que es también una metaficción historiográfica, que es también un cuento 
fantástico infantil, que es también…243  

 

EMA tiene distintas capas que podrían ser compradas con las matrioskas a las que se 

refería Sarduy en su ensayo. La segunda novela del caribeño no se agota con compararla con 

Memorias, ya que es un roman à clef que en sus entrañas oculta otras claves que ayudan a 

descifrar el palimpsesto hecho por Reinaldo Arenas.  

EMA también tiene correspondencias con otros textos, entre los reconocidos por 

Reinaldo Arenas en algunas entrevistas: Fray Servando de Artemio del Valle-Arizpe y La 

expresión americana de Lezama Lima. Otras asociaciones que no fueron señaladas por el autor, 

pero que están latentes en EMA son: Orlando de Virginia Woolf y El siglo de las luces de Alejo 

Carpentier. 

 

3.2. Influencias directas mencionadas por el autor 

En este segmento me dedicaré a explorar solamente las correspondencias entre EMA con Fray 

Servando de Artemio del Valle-Arizpe y La expresión americana de José Lezama Lima.  

 

3.2.1 EMA / Fray Servando (1951) 

Reinaldo Arenas opinó respecto a Fray Servando del Valle Arizpe : 

Aunque estaba bastante mal redactado, tenía mucha documentación sobre el fraile. Al 
ver aquel libro tan pobremente escrito y con tan poca imaginación, me dije que Fray 
Servando se merecía que uno escribiera en la forma en que él había vívido. Su historia 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
243 Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 36. 
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debía ser escrita en forma alucinada, delirante, llena de aventuras, de terrores, y 
especialmente de mucho optimismo y hasta de locura…244 

 
La novela del Valle-Arizpe es imaginativa, mas no hiperbólica. Sin embargo, la lectura 

de este libro es lo que a Reinaldo Arenas le provoca la idea de reescribir la vida del fraile 

mexicano.  

El cubano retomó de Fray Servando la idea de poner epígrafes al inicio de la historia. 

En el libro del Valle-Arizpe:  

Debajo del sayal, hay al. 
 
Que por mayo era por mayo, 
cuando hace calor, 
cuando los trigos encañan 
y están los campos en flor, 
cuando canta la calandria 
y responde el ruiseñor 
::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
sino yo, triste cuitado, 
que vivo en esta prisión; 
que ni sé cuándo es de día,  
ni cuándo las noches son. 

Romance del PRISIONERO 
 
¿Cuándo será que pueda 
Libre de esta prisión  
Volar al cielo? 

FRAY LUIS DE LEÓN 
 

Poco importa burlar brazos y pecho 
si te labra prisión mi fantasía. 
   SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 
 
…Arrimado está a una reja 
que hace más fuerte la cárcel. 

LOPE DE VEGA 
 
Rejas insidiosas que vedáis 
para mí la vida, que cuadriculáis 
para mí los aires; imposibles rejas, 
duras a mis dedos, sordas a mis quejas: 
habrán de limaros mis firmes anhelos, 
y quizá una noche me abriréis los cielos. 

   AMADO NERVO 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Fray Servando cuenta con cinco epígrafes; EMA, sólo con dos. En ambos libros se 

ubican en la parte paratextual y funcionan a nivel del lector. Además de tener un contenido 

iniciático que resume lo que va a suceder en la historia. Al igual que en la novela del Valle-

Arizpe, en EMA los epígrafes adelantan el contexto de persecución en el que vivió el fraile 

mexicano.  

El tipo de narrador de Fray Servando es heterodiegético, es decir, en tercera persona. A 

diferencia de EMA, en el libro del Artemio del Valle-Arizpe sólo conocemos al protagonista 

por medio del narrador. Tal vez esa fue una de las razones por las que a Arenas le resultó un 

libro con poca imaginación.  

Los dos autores abordan el tema de la infancia del fraile, pero sólo en la novela de 

Arenas este pasaje es narrado en modo homodiégetico, lo que le permite que la historia sea, 

aparente, contada por el mismo Fray Servando. En EMA no hay  intermediarios, sólo se conoce 

la visión del protagonista. En cambio, en la de Valle Arizpe, el narrador heterodiégetico impide 

conocer internamente al fraile de niño. O sea, el cubano acerca al lector de una manera más 

íntima con el personaje histórico. 

Según Enrico Mario Santí, el capítulo I de EMA tiene intertextualidad con el segundo 

aparatado de Fray Servando llamado “Por el camino de Servando”. En la novela del Valle-

Arizpe: 

Se enseñaba en esas escuelas a contar, lo que comprendía las cuatro reglas; a escribir, 
empezando por los torpes papalotes hasta llegar a la limpia redondilla; se enseñaba a 
leer; primero a deletrear. […] Se lo hacían aprender a los muchachos de cuerito en 
cuerito, esto es, desde el Todo fiel hasta el índice. Se profesaba en tales 
establecimientos esa persuasiva pedagogía traumática que tenía como base el 
apotegma de que <<la letra con sangre entra>>. Con este principio irremplazable y 
fundamental demostraban todos los maestros de la Nueva España ser los más 
competentes del mundo entero. Además, tenían fincados sus enérgicos procedimientos 
en el antiguo adagio: <<Al azote, lo hace listo el azote>>. […] Al niño Servando le 
tocarían, de seguro, no hay que dudarlo, algunas de estas fenomenales aporreadas, 
pues nadie escapaba de tan terrible carnicería; por lo que debe haber conocido muy 
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bien el espantoso rigor de la palmeta, el ímpetu de las disciplinas de muchos ramales, 
y el de las flexibles varas de membrillo.245  
 

En EMA: 
 
Allí estaba yo: descansando debajo de las espinas grandes. Descansando de la carrera 
y huida que le jugué al bebe chicha del maestro. ¡Condenado él!, que me cogió la vara 
de membrillo y me la hizo astillas en la espalda nada más que porque yo le hacía tres 
rabos a la “o” y él dice que no hay que hacerle ninguno. Me cae a golpes y después 
quiere que yo no le haga lo mismo cuando lo puedo coger por sorpresa. Estamos en 
paz, le dije y le soné la vara por todo el lomo al muy gachupín (p.23). 
 

El cubano retoma a grandes rasgos lo dicho por Arizpe respecto a cómo fue la 

educación del pequeño Servando. Igual que en el primer fragmento, en este segundo, se 

mencionan al profesor gachupín y sus métodos de enseñanza estricta. Otra de las cosas que 

Reinaldo Arenas reutiliza del libro del Valle de Arizpe, para ponerlo en su primer capítulo, es 

la vara de membrillo con la que el maestro golpeaba a los alumnos, en EMA se invierten los 

papeles y también es golpeado el profesor.  

 Existe otro correspondencia entre el capítulo V, “Del conocimiento de Borunda”, de 

EMA con “El sermón de las desdichas”, de Fray Servando. En la novela del Valle-Arizpe: 

Este formidable don Ignacio Borunda era un viejo chiflado, salido enteramente de 
quicio, que graduaba su locura docta y su ignorancia de sabiduría. Se expresaba 
únicamente con ampulosos adefesios, pues traía siempre el juicio vuelto al revés. Era 
muy gordo estrafalario Borunda; por todas partes le colgaba la floja y fláccida la carne, 
en un derrame incontenido. Hablaba bajando la voz en un bisbiseo de confesión, y 
luego, progresivamente, la iba subiendo, subiendo, engrosándola cada vez más y más, 
hasta aparearla al hueco fragor de un cañonazo. Entonces, parece que hasta se 
desprendían pedazos de enjarre de las paredes, que se bamboleaban los cuadros, y 
crujía de modo alarmante el envigado. 
Cuando iba su voz por ese estrepitoso ascenso cromático, le temblaba la copiosa 
papada, y el vientre no le sosegaba en un agitado y constante subir y baja. Al llegar su 
voz a la alta tesitura del trueno, acompañada del acelerado plegamento y 
desplegamento muscular, la empezaba a descender con lentitud, hasta reducirla de 
nuevo a un tierno y confidencial susurro, para echarla, inmediatamente, hacia arriba 
con gran impetu, haciéndola tronar hasta ensordecer a sus sufridos oyentes , pero, en el 
acto, principiaba a bajar con un flauteado punteo, así como a saltitos, para ir a pagar, 
desfallecida, flébil, y en seguida la volvía a levantar hasta darle tempestuoso 
desarrollo. 
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Conforme iba Borunda subiendo la ronca prepotencia de la voz, le iba aumentando 
también el oscilante zangoloteo de sus carnes […]. Parecía el hombre una movediza 
gelatina.246     

 

En El mundo alucinante:  

Era Borunda algo así como una gran pipa que se movía y hablaba, pero más gorda. Las 
carnes le saltaban por sobre los ojos y le tapaban las nalgas, lo cual le impedía hacer 
sus necesidades, según me dijo, y ésta era la causa de su gran gordura. Empezaba a 
hablar dando resoplidos, y luego comenzaba a levantar la voz, tan alto, que millares de 
murciélagos salían dando chillidos y tropezando con las paredes de la cueva hasta caer 
muertos, pero varios miles lograban siempre traspasar la cortina y salían fuera, donde 
nublaban el sol. “Me he enterado”, dijo Borunda dando dos brincos y cayendo de 
espaldas al suelo mullido por los excrementos de los murciélagos, que formaban una 
camada donde un se hundía hasta las rodillas, “me he enterado que te toca a ti” –y me 
dio una bofetada en la barriga—“hacer el sermón sobre la Guadalupe”. Y ahora su voz 
era casi un murmullo secreto, y tuve que poner las orejas bien cerca de aquella 
abertura, rodeada por dos masas de carne que chocaban, haciendo que el gran sapo 
pudiera hablar (p. 54).     
 

El fragmento anterior es el único pasaje en el que Reinaldo Arenas coincide con el estilo 

de Artemio del Valle-Arizpe, ambos manejan la hipérbole y la caricatura. Otro  segmento en 

que se existe un paralelismo en ambas obras, es respecto al tema de la nostalgia, en Fray 

Servando:  

En Florencia se conmueve el pobre desterrado al contemplar en su jardín botánico un 
magüey mexicano, y lee y relee con emoción el breve letrero que tiene para 
identificarlo: Agave mexicano. Se le despertaron ante esa planta rígida memoriosas 
nostalgias de su tierra, distante de su cuerpo, cercana a su corazón.247  
 

La rescritura de este párrafo en EMA la encontramos en la parte paratextual, en “Fray 

Servando, víctima infatigable”:  

Muchos años hacía que Fray Servando se encontraba huyéndole a la Inquisición 
española por toda Europa, acompañado por las humillaciones y vicisitudes que el 
destierro impone, cuando, un atardecer, en el jardín botánico de Italia, se encuentra 
con el objeto de su absoluto desconsuelo: un ágave (sic) mexicano (o planta de 
maguey), enjaulado en un pequeño cubículo, con una suerte de cartel identificador.   
Por largo tiempo había tenido que trotar el fraile para finalmente, arribar al sitio que lo 
identifica y refleja: la mínima planta, arrancada y transplantada a una tierra y a un 
cielo extraños. El ciclo casi mítico del hombre americano, víctima incesante de todos 
los tiempos, componedor de lo imposible, pasa también por ese breve y fulminante 
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encuentro entre el alma y el paisaje, entre la soledad y la imagen perdida, entre el 
sentimiento desgarrado de inseguridad y ausencia y el de la evocación que irrumpe, 
cubriendo, imantando, idealizando lo que cuando fue (cuando lo tuvimos) no fue más 
que un lugar común al que la imposibilidad de volver prestigia (p.13). 
 

Arenas retoma el pasaje de Arizpe, le imprime su estilo, y sobre todo aprovecha para 

meter de trasfondo su discurso. Es importante recordar que “Fray Servando, víctima 

infatigable” se añade a la edición de Monte Ávila de 1982. Es decir, este fragmento 

originalmente no era parte del texto, sino que la vivencia de Arenas le llevó a identificarse con 

el destierro sufrido por Fray Servando en el libro del Valle-Arizpe.   

El autor de Antes que anochezca declaró que de  Fray Servando “saquea datos 

históricos que de otra manera no pudo encontrar”.248  El libro de Artemio del Valle-Arizpe 

“suplió la documentación sobre las partes primera y última de la vida del Padre Mier; esto 

equivale, en términos cronológicos, a los años 1763-1795, y 1805-1827; en El mundo 

alucinante, estos periodos en la vida del Padre Mier corresponden a los capítulos 1-7 y 23-

25”.249 O sea, Reinaldo Arenas retoma de Fray Servando, desde la infancia del fraile hasta las 

consecuencias del sermón y la parte donde el padre Mier por fin es puesto en libertad.   

 

3.2.2 EMA / La expresión americana (1969) 

Después de la publicación de Antes que anochezca en 1992, se sabe que Lezama Lima fue uno 

de los autores que más influyó en la vida y obra de Reinaldo Arenas: 

Además de Virgilio, otro escritor cubano con quien tuve gran amistad fue con José 
Lezama Lima. Lo conocí a raíz de la publicación de mi novela Celestino antes del 
alba. Con anterioridad lo había visto en la UNEAC; era un hombre corpulento, 
enorme, con una gran cruz que llevaba siempre en una cadena que se salía de uno de 
sus bolsillos laterales. Aquella cruz que exhibía en aquel centro de propaganda 
comunista que era la UNEAC, era indiscutiblemente una provocación. Fue Fina García 
Marruz quien me dijo que Lezama tenía interés en conocerme; yo nunca me hubiera 
atrevido a llamarlo, porque me aterrorizaba un hombre tan tremendamente culto. 
Había conocido a Alejo Carpentier y sufrí una experiencia desoladora […]. Mi 
encuentro con Lezama fue completamente diferente; estaba ante un hombre que había 
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hecho de la literatura su propia vida [..]. Lezama era esa persona que tenía el extraño 
privilegio de irradiar una vitalidad creadora; luego de conversar con él, uno regresaba 
a casa y se sentaba ante la máquina de escribir, porque era imposible escuchar a aquel 
hombre y no inspirarse. En él la sabiduría se combinaba con la inocencia. Tenía el don 
de darle un sentido a la vida de los demás.250  
 

Reinaldo Arenas conoció a Lezama Lima después de la publicación de su primera 

novela, Celestino antes del alba. A partir de ese momento sostiene una amistad entrañable con 

el autor de Paradiso. Por su parte, Lezama consideró a Arenas como un hombre “naturalmente 

nacido para escribir”.251La amistad y la admiración fue correspondida entre ambos escritores, 

tal vez esta cercanía es lo que propició que Arenas tomará fragmentos de La expresión 

americana como un homenaje a Lezama Lima: 

Fray Servando fue el primer escapado, con la necesaria fuerza para llegar al final que 
todo lo aclara, del señorío barroco, del señor que transcurre en voluptuoso diálogo con 
el paisaje. Fue el perseguido, que hace de la persecución un modo de integrarse. 
Desprendido, por una aparente sutileza que entrañaba el secreto de la historia 
americana en su dimensión de futuridad, de la opulencia barroca para llegar al 
romanticismo de principios del siglo XIX, al fin realiza un hecho, toca la isla 
afortunada, la independencia de su país. El paisaje del señor barroco, navegando con 
varia fortuna, se había volatizado con lentitud que pocos asimilaban. Fray Servando es 
el primero que se decide a ser el perseguido, porque ha intuido que otro paisaje 
naciente, viene en su búsqueda, el que ya no contaba con el gran arco que unía el 
barroco hispánico y su enriquecimiento en el barroco americano, sino el que intuye la 
opulencia de un nuevo destino, la imagen, la isla que surge de los portulanos de lo 
desconocido, creando un hecho, el surgimiento de las libertades de su propio paisaje, 
liberado ya del compromiso con un diálogo mantenido con un espectador que era una 
sombra.252 
 

Reinaldo Arenas “ampliará el fugaz comentario de Lezama Lima en dimensión 

hiperbólica y alucinante”.253 Considero que muchos de los autores que señalan a éste como el 

único pasaje al que se refirió Arenas, se equivocan. El autor de EMA se inspiró no sólo en esta 

cita, sino en toda la idea que Lezama Lima plasmó en La expresión americana.   

Antes de explicar lo dicho en el párrafo anterior, me parece pertinente hacer un pequeño 

bosquejo del libro de José Lezama Lima.  
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La expresión americana es el resultado de un ciclo de cinco conferencias impartidas por 

el autor de Paradiso en 1957 en el Centro de Altos Estudios del Instituto Nacional de La 

Habana. Esta colección de ensayos retoman el problema de la identidad en América. No sólo la 

recupera sino que la extiende, y le añade a “América” a los Estados Unidos que, según Irlemar 

Chiampi, “esa inclusión puede parecer una herejía tratándose de un escritor cubano que escribía 

en vísperas de la Revolución y en un periodo de plena vigencia del “latinoamericanismo” en la 

vida continental”.254 El contexto cultural en el que se desarrolló Lezama Lima repercutió en su 

visión. Hablar de los Estados Unidos en Cuba era una conspiración contra el sistema. El autor 

de Paradiso perteneció al grupo de poetas denominados como Orígenes (1944-1956), conjunto 

que destacó por no intervenir directamente en la situación política de Cuba, sin embargo, no 

dejaron de mostrar su desencanto hacia la cultura “oficial”. Por eso Lezama Lima quiso recrear 

la imagen de lo cubano y por ende de lo americano. Lezama Lima, al igual que otros autores de 

la época, desconfió de la historia oficial. Por lo que el creador de Oppiano Licario la recrea en 

La expresión americana. En este libro propone una nueva forma de tejer la historia, “Lezama 

pretende oponer a esta concepción una visión histórica orientada no por la razón –que sólo 

conduce a un deber ser-, sino por otro logos: el logos poético”.255 Es decir, José Lezama quería 

hilar lo histórico por medio de la imagen. La parte inicial de La expresión americana “está 

dedicada a teorizar y justificar la actualización del logos poético, por la perspectiva de ese 

sujeto metafórico que debe adquirir una visión histórica libre de mallas del historicismo”. O 

sea, hacer una simbiosis entre lo cultural y lo natural para crear una nueva visión:  

Lezama no pretende descalificar la veracidad de la imagen sino traer el historicismo al 
plano del lenguaje […]. Lezama invocará que todo discurso histórico es, por la propia 
imposibilidad de reconstruir la verdad de los hechos, una ficción, una exposición 
poética, un producto necesario de la imaginación del historiador.256  
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Lezama Lima planteó trasladar la Historia al terreno literario, pues la labor del 

historiador es, involuntaria o voluntariamente, participe de la ficción. 

En otro ensayo llamado “Las imágenes posible”, el autor de Paradiso,  habla de la “red 

de imágenes que forman la Imagen”, ahí complementa su propuesta sobre cómo estudiar la 

Historia: 

En vez de relacionar los hechos culturales americanos por la relación de causa-efecto, 
denunciando una progresión evolutiva, su contrapunto se mueve, erráticamente, para 
adelante y para atrás en el tiempo, en busca de analogías que revelen el devenir. 
Compara así, nuestros textos con los de otras culturas alejadas en el tiempo y en el 
espacio.257 
 

La sugerencia de Lezama es un estudio que compara visiones, no temporalidades. Lo 

que propone es enfocarse a paralelismos no por medio la cronología, sino de la imagen: 

“Lezama sugiere que su interés es detectar, en el curso de una cultura o sociedad, los tipos de 

imaginación, los momentos en que se dio la “potencialidad para crear imágenes”[…]”.258 Así, 

varias culturas a destiempo o paralelas presentarán similitudes, no importando las barreras 

geográficas. 

 Lezama consideró que en la Historia “todo tendrá que ser reconstruido, invencionado 

de nuevo, y los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofrecerán sus conjuros y sus enigmas 

con un rostro desconocido”.259 En La expresión americana el fraile aparece:  

en la secuencia del gran sintagma surge el Rebelde Romántico, encarnado ora por el 
pícaro fugitivo fray Servando Teresa de Mier, ora por el sulfúreo Simón Rodríguez, 
ora por el metamórfico Francisco de Miranda –los tres trotamundos, conspiradores de 
la Independencia, cuyos azarosos destinos culminan en la imagen de José Martí.260  
 

La imagen del Padre Mier reaparece en la de otros protagonistas latinoamericanos de la 

historia. Ésta es una de las ideas que retomó Reinaldo Arenas de La expresión americana, pues, 

como se ve en el la nota-prólogo de EMA, el autor de Antes que anochezca cree ser la misma 
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persona que Servando Teresa de Mier. Ambos tienen las características propias de un 

americano según Lezama Lima: “irreverente, corrosivo, rebelde y devorador”.261 

 

3.3. Otros textos 

Hay otros textos que, aunque no fueron señalados por Reinaldo Arenas como influencias 

directas, se pueden encontrar en EMA.  

   

3.3.1. Orlando (1928) 

Los críticos literarios que han estudiado la relación entre EMA y Orlando son Perla Rozencvaig 

en Reinaldo Arenas: narrativa de la transgresión (Vid. Supra) y Enrico Mario Santí en el 

estudio preliminar que hace en la edición del EMA publicada en 2008 por Cátedra.262 Retomaré 

algunos de los puntos que ellos trataron y los complementaré con las otras similitudes que yo 

encontré.   

El tipo de intertextualidad que existe entre EMA y el Orlando es la que Severo Sarduy 

denominó en “El Barroco y el Neobarroco” como “cita”. Es decir, cuando un autor retoma un 

personaje de otra obra artística y lo inserta en la suya.  

Según Perla Rozencvaig, Virginia Woolf en su ensayo crítico “The new biography” 

(1927), publicado dos años antes que el Orlando, dice que las biografías que más ilustran son 

aquéllas que tiene “la fusión de la “verdad” (hechos verificables) con la “personalidad” 

(constantes que definen al sujeto como unidad de sustancias intangibles)”.263 O sea, esta opción 

planteada por Virginia Woolf es lo que otorga libertad al escritor, y también la posibilidad de 

hacer más “humanos” a sus personajes:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
261 Ibid., p. 24. 
262 Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, pp. 17-65. 
263 Perla Rozencvaig, op. cit., p. 29. 
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señala los aciertos de los biógrafos que usan en su tratamiento del tema algunos de los 
mecanismos empleados en la ficción. La escritora considera que ellos transmiten de un 
modo más ameno y convincente las características que componen al sujeto la entidad 
física y psicológica, pero le preocupa la ironía que se desprende al tratarlo como si 
perteneciera a una escala menor que la real, lo cual impide a veces la fusión armónica 
de ambos niveles de realidad. A Woolf le parece de extrema importancia el que se 
mantenga el equilibrio entre los dos.264  

 

Esto puede llevar a pensar que tal vez Reinaldo Arenas no sólo conocía el Orlando sino 

que posiblemente también leyó “The new biography”, y esto le permitió acercarse a la teoría de 

Woolf. Es importante destacar que parece que también Lezama Lima conocía este ensayo pues 

su propuesta sobre los procesos históricos es parecida a la de la autora inglesa. El rastro de esto 

se localiza en “Fray Servando, víctima infatigable”:  

(Hablando del encuentro entre Fray Servando y José María Heredia) Por eso, si nos 
sometiéramos como historiadores, al dato estricto, ambas figuras, tan importantes para 
nuestro continente, ahora mismo tendrían que retirarse mudas, y, perderse, 
definitivamente, y sin mayores trámites, por los extremos opuestos del edificio o por 
los desconocidos recovecos del tiempo. […]  
Por eso siempre he desconfiado de lo “histórico”, de ese dato “minucioso y preciso”. 
[…] Los impulsos, los motivos, las secretas percepciones que instan (hacen) a un 
hombre no aparecen, no pueden aparecer recogidos en la Historia, así como, aun bajo 
quirófano, no se captará jamás el sentimiento de un hombre adolorido.  
La Historia recoge la fecha de una batalla, los muertos que ilustraron lo mismo, es 
decir, lo evidente. Estos terribles mamotretos resumen (y es bastante) lo fugaz. El 
efecto, no la causa (p. 15). 
 

Reinaldo Arenas retoma las suposiciones de Virginia Woolf y José Lezama Lima. Al 

igual que sus antecesores, el autor de Antes que anochezca también cree que la historia debería 

servirse de la literatura. Al cubano no le interesa retratar a un personaje histórico de manera 

objetiva y contundente, sino que le importa mostrar sus sentimientos. 

El Orlando y EMA aparentan ser parte del género biográfico. La primera está contada 

por un narrador heterodiegético; la segunda, sólo en algunos capítulos está relatada en segunda 

persona del singular.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
264 Ibid., p. 29. 
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La aparición de Orlando en EMA sólo comprende ambos capítulos XXVII. relacionados 

con la estancia del fraile en Inglaterra.  

La intertextualidad que hay entre Orlando y EMA se da, al igual que con Memorias, en 

dos niveles: ideológico y textual. Ambos libros están contagiados por la ideología de sus 

autores. Por un lado, “Orlando andrógino lo remite ideológicamente a su productora, Virginia 

Woolf”,265 y por el otro, el rebelde Fray Servando nos evoca a Reinaldo Arenas. Ambos 

personajes son similares, pues los dos se enfrentan con el contexto cultural de la época. En 

Orlando, Virginia Woolf “quería mostrar las dificultades de una mujer intelectual en un mundo 

hecho y ordenado por hombres y para hombres. El que comienza el poema es un hombre, lo 

cual era de esperar dada la época […]. El que lo concluye, unos siglos más tarde, es una 

mujer”.266 Reinaldo Arenas en EMA, “a través de Fray Servando, se rebela contra la revolución 

cubana, a la que ve convertida en un sistema dogmático, intransigente y temeroso frente a toda 

manifestación de disidencia individual o colectiva”.267 Es decir, Arenas vio en Orlando, pero 

sobre todo en Virginia Woolf, un proceso histórico parecido al de él, ambos planteaban en su 

novela las dificultades de pensar diferente en un contexto histórico dominado por la censura y 

el machismo.  

En EMA hay algunos pasajes semejantes a los de Orlando: 

La Gran Helada fue, los historiadores lo dicen, la más severa que ha afligido a estas 
islas. Los pájaros se helaban en el aire y se venían al suelo como una piedra. En 
Norwich una aldeana rozagante quiso cruzar la calle y, al azotarla el viento helado en 
la esquina, varios testigos presenciales vieron que se hizo polvo y fue aventada sobre 
los techos. La mortandad de rebaños y de ganados fue enorme. Se congelaban los 
cadáveres y no los podían arrancar de las sábanas. No era raro encontrar una piara 
entera de cerdos, helada en el camino. Los campos estaban llenos de pastores, 
labradores, yuntas de caballos y muchachos reducidos a espantapájaros paralizados en 
un acto preciso, uno con los dedos en la nariz, otro con la botella en los labios, un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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266 Ibid., p. 37. 
267 Ibid., p. 37. 
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tercero con una piedra levantada para arrojarla a un cuervo que estaba como disecado 
en un cerco. 
[…] Cerca del Puente de Londres, donde el río estaba helado hasta unas veinte brazas 
de profundidad, se veía claramente un bote de fondo, donde había naufragado el 
último otoño, cargado de manzanas. La vieja del bote, que traía su fruta del mercado 
de la ribera de Surrey, estaba sentada entre su guardainfante y sus chales con la falda 
llena de manzanas, como si fuera a atender a un cliente […]. Era un espectáculo que le 
agradaba particularmente al Rey Jaime y solía traer a sus cortesanos a que lo 
contemplaran con él.268  

 

Reinaldo Arenas hace un pastiche de este pasaje en el capítulo XXX de EMA llamado 

“De mi huida de La Habana”:  

El verano. Los pájaros, derretidos en pleno vuelo, caen como plomo hirviente, sobre 
las cabezas de los arriesgados transeúntes, matándolos al momento. 
El verano. La Isla, como un pez de metal alargado, centellea y lanza destellos y 
vapores ígneos que fulminan.  
El verano. El mar ha comenzado a evaporarse, y una nube azulosa y candente cubre 
toda la ciudad. 
El verano. La gente, dando voces estentóreas, corre hasta la laguna central, 
zambulléndose entre sus aguas caldeadas y empastándose con fango toda la piel, para 
que no se le desprenda del cuerpo. 
El verano. Las mujeres, en el centro de la calle, empiezan a desnudarse y echan a 
correr sobre los adoquines que sueltan chispas y espejan. 
El verano. Yo, dentro de El Morro, brinco de un lado a otro. Me asomo por entre la 
reja y miro al puerto hirviendo. Y me pongo a gritar que me lancen de cabeza al mar. 
El verano. La fiebre del calor ha puesto de mala sangre a los carceleros que, molestos 
por mis gritos, entran a mi celda y me muelen a golpes. Pido a Dios que me conceda 
una prueba de su existencia mandándome la muerte. Pero dudo que me oiga. De estar 
Dios aquí se hubiera vuelto loco. 
El verano. Las paredes de mi celda van cambiando de color, y de rosado pasan al rojo, 
y del rojo al rojo vino, y del rojo vino al rojo brillante … El suelo empieza también a 
brillar como un espejo, y del techo se desprenden las primeras chispas. Sólo dando 
brincos me puedo sostener, pero en cuanto vuelvo a apoyar los pies, siento que se me 
achicharran. Doy brincos. Doy brincos. Doy brincos.  
El verano. Al fin el calor derrite los barrotes de mi celda, y salgo de este horno al rojo, 
dejando parte de mi cuerpo chamuscado entre los bordes de la ventana, donde el acero 
derretido aún reverbera (p. 259-260). 
 

Por un lado, en el  Orlando se habla de La Gran Helada, por el otro, del Verano. Es 

decir, el autor de EMA hace local lo que sucede en la novela de Virginia Woolf. Ambos 

mencionan a los pájaros, en la primera, hechos piedra por el frío; en la segunda, derretidos por 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
268 Virginia Woolf, Orlando, trad. Jorge Luis Borges, Sudamericana, col. Diamante, Buenos Aires, 

1999, pp. 26-28. 
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el sofocante calor. Los dos fragmentos tienen una ubicación geográfica, el de Woolf en 

Norwich y el de Arenas, en La Habana. En el Orlando hay un río; en EMA, un mar. En la obra 

de Arenas esa ola de calor le sirve para escapar, pues éste deshace los barrotes de la prisión del 

fraile. 

Otro de los pasajes del Orlando reproducido por Reinaldo Arenas en EMA: 
 
De golpe una sombra, aunque nada podía proyectar una sombra, apareció en la 
desnuda montaña de enfrente. Se ahondó en seguida y pronto un hueco verde sustituyó 
la roca pelada. Ante sus ojos el hueco se agrandó y se oscureció, y un gran espacio, 
como un parque, se abrió en el flanco de la colina. Adentro, ella vio un prado firme y 
ondulante; vio encinas salpicadas aquí y allá; vio los tordos que saltaban de rama en 
rama. Vio el delicado paso del ciervo de una sombra a otra sombra; oyó el zumbar de 
los insectos y los suaves suspiros y escalofríos de un día de verano en Inglaterra. Al 
rato de mirar, empezó a caer la nieve; pronto el paisaje entero se cubrió de sombras 
moradas en vez de manchas amarillas de sol. Vio carros pesados que venían por los 
caminos, cargados de troncos de árboles, acarreados, ella bien lo sabía, para hacer 
leña; y entonces aparecieron los tejados y las almenas y las torres y los patios de su 
propia casa. Estaba nevando fuerte y oyó sobre el tejado el roce de la nieve que se 
desliza y cae al suelo. El humo subía mil chimeneas. Ahora, todo era claro y tan nítido 
que pudo ver una corneja picoteando la nieve en busca de gusanos. Después, 
gradualmente, las sombras moradas se espesaron y taparon los carros y los prados y la 
gran casa. Se lo tragaron todo. Nada quedó del hueco pastoso, y en lugar de los verdes 
prados estaba la montaña deslumbrante que parecía pelada por mil buitres. Orlando se 
deshizo en llanto y, volviendo al campamento de los gitanos, les dijo que se 
embarcaba para Inglaterra al día siguiente.269  
 
 

Esta nostalgia del capítulo tres de Orlando la podemos localizar en el apartado XX “Del 

diario del fraile” de EMA:  

 
París, agosto 16… 

El joven Alamán me ha presentado a este otro formidable joven que es Humboldt. 
Hemos hablado toda la tarde aquí, en la parroquia, y, ya oscureciendo, salimos a dar la 
vuelta en el coche del barón. Hemos vuelto a la América. Estás allí, conversando con 
la naturaleza y con la vida de la gente. Tocas las cosas. Cuando el barón olvida un 
detalle, tú te precipitas a recordárselo… Hablamos de los ríos que él conoce de 
memoria, y hasta de los más insignificantes arroyuelos… Y de la Ciudad de México 
no ha olvidado ni el nombre de una calle. Ya está enterado de todas las vilezas que he 
sufrido. Nos bajamos del coche u echamos a andar por el paseo,  y a cada momento 
nos detenemos para resaltar un detalle. Para discutirlo. Para llenarnos mutuamente de 
pasión. Después seguimos andando. Hace bastante frío y aún no estamos en invierno. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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El barón me invita a su castillo… El castillo está rodeado por miles de plantas de toda 
América. Atravesando el jardín oímos chillidos, silbidos, piares, graznidos de aves 
americanas que no pensé ya oír jamás… Ahora estamos en una de las terrazas del 
castillo. El barón me enseña su ensayo sobre la Nueva España, en el cual se encuentra 
trabajando. Le doy más datos. Le lleno la cabeza de nuevas ideas y descripciones. Me 
voy dejando llevar por los sentimientos…(pp. 178-179). 

Ambos pasajes están dedicados a describir la nostalgia que sienten los protagonistas al 

estar lejos de casa. Lo que les hace recordar a los dos es el paisaje. A Orlando le sucede cuando 

está con los gitanos y a Servando durante su estadía en Inglaterra. Reinaldo Arenas subraya esta 

relación cuando su personaje siente nostalgia por México estando en el país de Woolf. No 

obstante, el cubano extiende ese sentimiento de nostalgia a la parte paratextual de EMA, en 

“Fray Servando, víctima infatigable”:   

Muchos años hacía que Fray Servando se encontraba huyéndole a la inquisición 
española por toda Europa, acompañado por las humillaciones y las vicisitudes que el 
destierro impone, cuando, un atardecer, en el jardín botánico de Italia, se encuentra 
con el objeto de su absoluto desconsuelo: un ágave mexicano (o planta de maguey), 
enjaulado en un pequeño cubículo, con una suerte de cartel identificador. 
Por largo tiempo había tenido que trotar el fraile para finalmente, arribar al sitio que lo 
identifica y refleja: la mínima planta, arrancada y transplantada a una tierra y a un 
cielo extraño (p. 13). 
 

Como lo dije en el capítulo uno, este prólogo fue escrito 11 años después de la primera 

edición de EMA. Lo que quiere decir que el fragmento anterior, más que tratar de la nostalgia 

del Padre Mier por México, es la nostalgia de Reinaldo Arenas por Cuba. 

Uno de los pasajes intertextuales que fue sugerido mas no desarrollado por Perla 

Rozencvaig, es cuando en EMA, Fray Servando conoce a Lady Hamilton y le recuenta, de 

manera exagerada, la muerte de su marido con la finalidad de recaudar fondos para regresar en 

una expedición a México. Esto recuerda al juego “Mosca Asentada” inventado Orlando para 

evitar el acoso de un archiduque. En Orlando:  

La verdad es que Orlando había agotado todos los temas y si no se le hubiera ocurrido 
un juego que se llamaba Mosca Asentada,  mediante el cual se pueden perder enormes 
sumas de dinero con muy poco gasto de ingenio, hubiera tenido que casarse con él; 
porque no le quedaba otro remedio para sacárselo de encima. Este recurso interesante 
y sencillo que sólo requería tres terrones de azúcar y un número razonable de moscas, 
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evitó las incomodidades del diálogo y la necesidad del matrimonio. Ahora el 
archiduque apostaba quinientas libras contra una ficha, a que una mosca se posaría en 
este terrón y no en aquél. Así tenían toda la mañana ocupada vigilando moscas (que se 
aletargan mucho en esa estación y a veces pasan una o dos horas dando vueltas por el 
cielo raso), hasta que se decidía algún moscardón y acababa la parida. Muchos cientos 
de libras cambiaron a manos en ese juego, que el Archiduque, que era un jugador nato, 
declaró no inferior a las carreras de caballos, y juró que podía seguir para siempre. 
Pero Orlando empezó a fastidiarse.270 

El pastiche de este juego aparece en las dos versiones del capítulo XXVII del EMA. 

Sólo que aquí no es Orlando, sino Fray Servando el que juega con Lady Hamilton: 

–Sé que usted presenció la batalla en la cual murió mi esposo. Por eso lo he llamado. 
Porque quiero que me cuente todos los detalles. Dígame cómo murió. Dígame si es 
verdad que gritó. Y si me nombró- y si lo tiraron al mar. Y si se lo comieron los 
tiburones- Ay dígame cómo eran los tiburones que se lo comieron… Cuénteme, que 
yo le pagaré a onza de oro cada palabra.   
Lady Hamilton da dos palmadas y, al momento, aparece un hombre, muy bien 
vestido, con un libro y una pluma.  
–Ya puede empezar a hablar –me ha dicho la dama. 
–Pues, señora… 
–Dos –dice el hombre, y hace una anotación en el libro. 
–Yo no sé cómo empezar… 
–Cinco- 
–Oh, me está derrochando el dinero. Vamos a la verdadera historia. 
–Yo estaba allí, es cierto, pero un poco lejos. 
–Nueve . 
–¡Siga! ¡Siga! 
–Y el fraile empezó la historia muy detalladamente. Y así estuvo hablando toda la 
tarde, la noche y parte de la mañana. Lady Hamilton escuchaba embelesada, y a las 
dos o tres horas de haber empezado el relato dio dos palmadas, y tres mozos, muy 
gallardos, aparecieron de entre el cortinaje. Los tres fueron acariciados al mismo 
tiempo por las finas manos de la dama. Y el fraile siguió hablando, cada vez con más 
rapidez, en un gran derroche de fantasía (pp. 222-223).   
 

Tanto en el caso de Orlando como en el de EMA, los juegos demuestran que ambos 

personajes son intelectualmente superiores a los demás. Otra diferencia es que Reinaldo Arenas 

usa la hipérbole como recurso y Virginia Woolf, no.  

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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3.3.2. “Pierre Menard” (1944) 

La única que ha sugerido una relación entre “Pierre Menard” de Borges y EMA, es Alicia 

Borinsky en “Re-escribir y escribir: Arenas, Menard, Borges, Cervantes, Fray Servando”. La 

asociación que esta autora hace no es directa, es decir, no liga la novela de Reinaldo Arenas 

con el cuento de Jorge Luis Borges, sino que sólo los asocia por los procedimientos 

intertextuales que tienen ambos.  

La lectura de este artículo me hizo volver a leer “Pierre Menard”, y me encontré con 

una cita que llamó mucho mi atención. Cuando habla de lo que inspiró al protagonista del 

cuento de Borges a escribir parte del Don Quijote:  

Dos textos de valor desigual inspiraron la empresa. Uno es aquel fragmento filológico 
de Novalis –el que lleva el número 2005 en la edición de Dresden—que esboza el 
tema de la total identificación con un autor determinado. Otro es uno de esos libros 
parasitarios que sitúan a Cristo en un bulevard, a Hamlet en la Cannebière o a Don 
Quijote en Wall Street. Como todo hombre de buen gusto, Menard abominaba de esos 
carnavales inútiles, sólo aptos –decía- para ocasionar el plebeyo placer del 
anacronismo o (lo que es peor) para embelesarnos con la idea primaria de que todas las 
épocas son igual o de que son distintas.271 

Este fragmento me sugirió algunas cosas, primero, considerar que si Reinaldo Arenas 

fue admirador de Virginia Woolf también leyó a Borges. “Pierre Menard” fue escrito en 1944, 

o sea, es anterior a EMA. Segundo, si leemos con atención el procedimiento de Menard, es el 

mismo que Reinaldo Arenas siguió con su segunda novela, es decir, se identifica, como dice el 

texto de Novalis, con el autor de Memorias, el Padre Mier. Después, leyó Fray Servando de 

Artemio del Valle-Arizpe, que es, según lo dicho por el narrador de “Pierre Menard”, un libro 

parasitario que recuenta la vida del fraile mexicano. Cuando en la cita anterior dice “la idea 

primaria de que todas las épocas son igual o de que son distintas”, me recordó a otras de las 

fuentes reconocidas por Arenas como inspiración para crear EMA, La expresión americana de 

Lezama Lima (1969), que, como se vio anteriormente, habla de que la historia se va repitiendo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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y cada vez que reaparece se manifiesta como nueva. O como también lo planteó Borges, “la 

literatura reside en la repetición de algunas metáforas privilegiadas pertenecientes, siempre, a 

otros”.272 Cuando Arenas leyó las Memorias de Fray Servando se identificó con él y creyó que 

eran la mima persona.  

La relación que encuentro entre “Pierre Menard” de Borges y EMA no va más allá de 

esta cita y del procedimiento intertextual.  

3.3.3. El siglo de las luces (1962) 

El siglo de las luces se publica por primera vez en 1962 y El mundo alucinante en 1969. La 

cercanía que existe entre las fechas de publicación es lo que permite sugerir una 

correspondencia entre ambas obras.  

Hay tres autores que han reflexionado sobre el tema: Juan José Barrientos en “Reynaldo 

Arenas, Alejo Carpentier y la Nueva novela histórica hispanoamericana”,273 Andrea Pagni en 

“Palabra y subversión” y Enrico Mario Santí en “Retrato de familia con Carpentier”.274 Todos 

coinciden en que existe una semejanza paradójica entre la EMA y El siglo de las luces. 

Arenas declaró respecto de esta relación: 

Indiscutiblemente en El mundo alucinante y en todo lo que yo he escrito hay un poco 
de reconstrucción, aunque lo reconstruyo todo a mi manera y dándole una visión 
personal. Ahora, nunca pretendo ser fiel a un personaje histórico o a los detalles de la 
época. Yo tomo algunas cosas que me resultan interesantes y útiles y las llevo todas al 
plano de la ficción. Cuando yo leí, por ejemplo, El siglo de las luces, me irritó que 
Carpentier ni siquiera tratara de evitar el uso de vocabulario de aquella época. Eso me 
parece una gran labor de lexicografía, de erudición, pero eso no tiene nada que ver con 
la imaginación creadora. En las novelas de Carpentier llega un momento en que los 
personajes están tan connotados por la historia […]. Carpentier es un gran escritor, en 
el sentido de que fabrica o reconstruye unas armazones monumentales, es un gran 
artesano que va buscando […] los detalles de la época y llevándolos a un plano 
narrativo.275   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
272 Alicia Borinsky, art. cit., p. 605. 
273 Vid. Juan José Barrientos, art. cit., pp. 16-24. 
274 Vid. Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., pp. 43-52. 
275 Enrico Mario Santí, “Entrevista con Reinaldo Arenas”, art. cit.,  p. 25. 
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Por lo dicho en esta entrevista, se sabe que Reinaldo Arenas leyó a Carpentier, y esa 

“irritación” que el autor sintió influyó en la creación de EMA. De manera paratextual, Enrico 

Mario Santí sugiere que en el título de EMA existe una parodia a El siglo de las luces:  

alude hiperbólicamente no a las Memorias del Padre Mier sino a El siglo de las 
luces (1962). […] hiperbólicamente porque las imágenes del título ofrecen 
versiones exageradas de la de Carpentier. Amplía “Siglo” con “mundo”, y exagera 
“luces” con su hipérbole: lo “alucinante”, el efecto del exceso de luz.276  

En el capítulo XXXIV :“En la estación de la calma” hay un pastiche a Alejo Carpentier:  

Tratando de consolarse miró hacia uno de los jardines laterales; y ya estaba 
entreteniéndose con las tunas cuando la voz de uno de los poetas que quería hacerle 
“La Gran Apología al Señor Presidente” llegó desde el jardín. En seguida Fray 
Servando se puso de pie y se inclinó sobre el balón. Por un momento quedó 
desconcertado. Aquel hombre (ya viejo), armado de […] un centenar de artefactos 
extrañísimos […], recitaba en forma de letanía el nombre de todas las columnas del 
Palacio, los detalles de las mismas, el número y la posición de las pilastras y 
arquitrabes, la cantidad de frisos, la textura de las cornisas del relieve, la composición 
de la cal y el canto que formaban las paredes, su cantidad exacta de hojas, y finalmente 
hasta las distintas familias de hormigas que crecían en sus ramas. Luego hacía un 
descanso, y con gran parsimonia anotaba todas las palabras pronunciadas en un grueso 
cartapacio en cuya tapa se leía El saco de las Lozas […]. El fraile, desde su balcón, 
pronunció en voz alta el título de la obra en gestión […]. Y luego, enfurecido, se lanzó 
sobre un cactus espinoso, se deslizó por el árbol, se paró delante del futuro apologista 
y le golpeó el cuello. Pero este permanecía ensimismado, y continuaba en su labor. 
Contaba ahora las espinas de los nopales, la variedad de piedras[…] y los diferentes 
registros de un cernícalo que planeaba chillando sobre su cabeza atraído por el brillo 
de su calvicie. Fray Servando volvió a golpearlo. Pero el escritor permanecía como en 
un estado de gracia. “Ocho doseles corintios”, repetía ahora. Y seguía anotando, 
murmurando, en otro mundo. Finalmente, Fray Servando, comprendiendo que todo era 
inútil, dejó al hombre en su labor (ya el cernícalo amenazaba con sacarle los ojos) (pp. 
284-285).  

Aunque esta cita es muy extensa, me parece necesaria porque es el fragmento que 

corresponde al encuentro del fraile con el pastiche de Alejo Carpentier277 en “La Gran Pajarera 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
276 Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., pp. 43-52. 
277 Ésta no es la única obra que alude a Alejo Carpentier, en Antes que anochezca hace algunas 

referencias despectivas a este autor, (Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, Tusquets, Barcelona, 
2001, p. 105). “Virgilio [refiriéndose a Piñera] aborrecía a Alejo Carpentier profundamente” , p. 116, 
“¿Qué fue de la obra de Alejo Carpentier, luego de haber escrito El siglo de las luces? Churros 
espantosos, imposibles de leer hasta el final”, p. 267. “[…] un día que iba cargando un tablón inmenso, 
Alejo Carpentier estaba dando una conferencia en la calle subido a una tribuna. Interrumpí su 
conferencia atravesándome con mi enorme tablón en el hombro entre el público y el escritor; me 
detuve allí y le comenté a alguien del público cómo aquel hombre ya no hablaba español, sino producía 
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Nacional”. Primero, al decir El saco de las Lozas se refiere a El siglo de las luces; segundo, la 

narración heterodiegética de este fragmento es similar a la de la novela de Carpentier: es una 

descripción detallada, enumeraciones exhaustivas que recuerdan a El siglo de las luces. 

Tercero, la descripción del personaje, la forma en cómo lo proyecta se relaciona con las 

vivencias que tuvo Arenas con el autor de “Viaje a la semilla”. Enrico Mario Santí dice que 

este fragmento de EMA “criticará en clave la sumisión al poder político y el oportunismo de los 

escritores; la parodia al barroquismo literario de Carpentier; y las alusiones, a la batería política 

de algunos personajes”.278 En ese pasaje de EMA, Reinaldo Arenas refleja esa sumisión política 

en la figura de ese poeta “ya viejo” que redacta “La Gran Apología al Señor Presidente”. 

También el autor de Antes que anchezca se burla del barroquismo practicado por Carpentier en 

las descripciones excesivas y minuciosas que el pastiche del escritor hace del Palacio Nacional. 

Reinaldo Arenas demuestra su desacuerdo con Carpentier cuando el fraile lo golpea. Santí 

comenta al respecto a esta pugna: 

a su regreso a La Habana en 1959, luego del triunfo revolucionario, Alejo Carpentier 
traía escrita su quinta novela, que había terminado el año anterior en Caracas, donde 
había vivido y trabajado desde 1945. El hecho de que Carpentier decidiese no 
publicarla hasta hacer cambios en el manuscrito que reflejaran la nueva situación 
nacional desató en su momento una ola de rumores sobre la postura política que en su 
nueva novela podría asumir el autor, dado que en su obra anterior, y sobre todo en El 
reino de este mundo (1949) y en El acoso (1956), se había mostrado escéptico hacia el 
tema de la revolución. El propio Carpentier, en cambio, se adhirió al nuevo régimen y 
pronto ocupó cargos de funcionario.279 

 

Este pasaje expone que Carpentier adaptó su obra para agradar al régimen en turno, lo 

que le permitió ser uno de los  protegidos de Fidel Castro. Por una parte, el éxito de Alejo 

Carpentier provocó que se consagrara como escritor del régimen castrista y por otra, que fuera 

imitado y admirado por algunos escritores de la época. Arenas, al contrario, “optó por parodiar 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

un sonido gutural con un acento francés tan marcado que parecía rana; la persona se echó a reír y yo 
también, y el extremo de mi viga golpeó la mesa donde Alejo daba su conferencia”.     

278 Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 44. 
279 Ibid., pp. 44-45. 
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en vez de imitar: ser detractor en vez de groupie”.280 Esta alusión al autor de El siglo de las 

luces también es una forma de mostrar el disgusto de Reinaldo Arenas sentía por la novela 

histórica y “que estaba precisamente representada por El reino de este mundo (1949) y El siglo 

de las luces (1962)”.281  

El siglo de las luces y EMA tienen algunas semejanzas, pero la más significativa: el 

tema de corte histórico reelaborado y llevado a un plano más actual. Carpentier se ocupa de 

reproducir la historia de manera excesivamente objetiva y Arenas juega con el género de la 

novela histórica. Según Santí, “Su polémica tiene que ver con varios desacuerdos: sus distintos 

conceptos de novela, Historia y Revolución”.282  

Ambos se oponen en cuanto ideología, por su parte, Carpentier es “un defensor de <<lo 

real maravilloso americano>>, mientras que en la suya, Arenas arremete contra cualquier 

estereotipo de lo americano: “¿Hasta cuándo seremos considerados como seres paradisíacos y 

lujuriosos, criaturas de sol y agua?”.283 Alejo Carpentier hace ver a los americanos como algo 

exótico mientras que Arenas lo desmitifica. Por el aspecto de la identidad este fragmento 

también se asimila a lo tratado en La expresión americana de Lezama Lima, otro de los 

grandes oponentes de Carpentier. 

Las dos historias se asemejan en el contexto histórico en que se desarrollan, El siglo de 

las luces se ubica dentro de Revolución Francesa en el Caribe, y el EMA, durante el 

movimiento de Independencia en México. Carpentier traslada el movimiento francés a la isla, 

en cambio, Reinaldo Arenas respeta el lugar y el entorno del personaje, no obstante, el contexto 

de EMA se asemejará a lo que el autor de Celestino antes del alba estaba viviendo en Cuba.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
280 Ibid., p. 47. 
281 Juan José Barrientos, art. cit., p. 16. 
282Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 44. 
283 Ibid., p. 48. 
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Otra semejanza se encuentra en el uso del prólogo. Reinaldo Arenas en “Fray Servando, 

víctima infatigable”, defiende la ficción y Carpentier en “Acerca de la historicidad de Víctor 

Hughes”, ampara y explica la veracidad de su protagonista.  

La oposición se hace más evidente cuando comparamos a ambos personajes. Fray 

Servando es un personaje conocido en la historia de la Independencia de México, mientras 

Víctor Hughes es “un desconocido forajido de la historia francesa”.284 Cuestión que podría 

haber dado otro resultado, pues si Fray Servando, cuando Arenas escribió EMA, ya tenía un 

registro de su historia en varios textos,285 hubiera provocado que Arenas se apegara más a esas 

historias y no echara a volar tanto su imaginación. En cambio Víctor Hugues, que era 

prácticamente desconocido,286 incentivó lo contrario, pues “al escribir sobre un personaje tan 

poco documentado como Hugues, Alejo Carpentier tenía un gran margen de acción, mientras 

que Reynaldo Arenas resulta en comparación muy limitado; sin embargo, éste es el que más 

inventa”.287   

También el narrador es opuesto, en El siglo de las luces conocemos las acciones del 

protagonista mediante la narración los demás personajes, en cambio, en EMA, hay capítulos 

donde el narrador es homodiegético, lo que permite que conozcamos de primera mano los 

pensamientos del protagonista. 

En cuanto a la cronología del discurso, Carpentier respeta el orden sucesivo de los 

hechos, Reinaldo Arenas es anacrónico. En EMA las alternancias en el narrador hace que el 

discurso se torne ambiguo para el lector. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
284 Ídem. 
285 “Los desasosiegos de Fray Servando (1948) de Eduardo de Ontañón, Fray Servando (1951) de 

Artemio del Valle Arizpe, y The enigmatic Padre Mier (1955), de Bedford Keith Hagley”, (Juan José 
Barrientos, art. cit., p. 17). 

286 Ibid., p. 16. Juan José Barrientos señala que antes de El siglo de las luces sólo se conocía a 
Víctor Hughes por un artículo de Michaux llamado Biographie universelle. 

287 Ibid., p. 17. 
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 Ambos protagonistas inician en 1794 sus travesías, Hughes “emprendió la reconquista 

de la Guadalupe en el verano de 1974 […]. Por su parte,  Fray Servando “pronunció […] su 

sermón sobre la virgen de Guadalupe […]”.288 Estos dos son los momentos cruciales en la vida 

de “hombre” de los que habló Borges en la “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”: 

“Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el 

momento en que el hombre sabe para siempre quién es”.289  

Los dos personajes son revolucionarios, muy diferentes entre ellos, Hughes “ejerció el 

poder y el otro se mantuvo siempre en la oposición”.290 Es decir, el personaje de Carpentier era 

parte del sistema, en cambio, Fray Servando Teresa de Mier, siempre se opuso a la represión 

que ejerció el poder sobre el pueblo mexicano. 

En cuanto la ideología de los personajes “Hughes era un oportunista que terminó como 

sátrapa menor, Fray Servando era un intelectual perseguido por sus ideas”.291O sea, como lo 

dije en el inicio de este apartado, se asemejan en cuanto oposición.  

Para finalizar este segmento puedo decir que es irrefutable que Reinaldo Arenas, “quiso 

contradecir la práctica novelística establecida por Carpentier y que al hacerlo subrayó la 

autonomía del arte. Una novela tiene sus propias reglas que no tienen que ser necesariamente 

las de la realidad.”292 El autor de Antes que anochezca, desde la llegada del régimen de Castro, 

creyó que ni literatura ni el arte deben estar comprometidos con alguna ideología. Recordemos 

que en ese momento la literatura en Cuba se debatía entre dos propuestas estéticas: el Barroco 

primigenio, recargado y excesivo de Alejo Carpentier, y el Barroco disidente, imaginativo e 

hipérbolico de José Lezama Lima. Es decir, Reinaldo Arenas rechaza la estética de Alejo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
288 Ibid., p. 16. 
289 Jorge Luis Borges, El Aleph, La Nación, Buenos Aires, 2005, p. 67. 
290 Juan José Barrientos, art. cit.,  p.16.  
291 Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 48. 
292 Juan José Barrientos, art. cit., p. 23. 
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Carpentier, mientras que en la de Lezama vio una fuente de inspiración para escribir EMA. Al 

primero lo critica; al segundo lo alaba. 

En resumen “la principal diferencia entre El siglo de las luces y El mundo alucinante es 

involuntaria y radica en que en su novela Carpentier convirtió a Víctor Hugues en un personaje 

literario, mientras que Arenas en la suya logró transformar a Fray Servando en un personaje 

mitológico”.293 Reinaldo Arenas  rebasó las barreras de la historia, llevó a Fray Servando al 

terreno de la ficción y lo elevó a otros espacios, en cambio, a pesar de que también el personaje 

de Alejo Carpentier es un personaje histórico, no corrió con la misma suerte que el personaje de 

Arenas. Esa es la diferencia entre una literatura que está o no comprometida con el régimen. Al 

autor de El siglo de las luces se le olvidó que el arte es sensibilidad y que está exenta de una 

ideología que la controle o lo límite.  

Para analizar el tema de la intertextualidad en EMA, es esencial confrontar las fuentes, 

al recurrir a ellas pude rastrear muchos de los datos que aquí se encuentran. Considero que las 

que señaló aquí como posibles influencias de Reinaldo Arenas no son las únicas, seguramente 

con el tiempo y con otras lecturas me daré cuenta que hay otros textos extranjeros que habitan 

en la segunda novela del autor.  

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
293 Ibid., p. 23. 
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Conclusión 

Una obra literaria jamás terminará de ser interpretada. El mundo alucinante, como muchos 

otros textos, se actualiza con cada lectura, pues cada lector equivale a  un cristal distinto con el 

que se pueden mirar las cosas. En este trabajo propongo mi lectura de El mundo alucinante, 

que, de alguna manera, es el reflejo de las condiciones que me rodean. Con esta investigación 

intento contribuir y enriquecer los estudios ya existentes sobre la obra.  

A lo largo de tres capítulos intenté conocer más a fondo el paratexto, el texto y el 

intertexto de El mundo alucinante. Sé que con mi análisis de la segunda novela de Reinaldo 

Arenas no agoto el tema, al contrario, sólo contribuí a acrecentar lo escrito. Espero que el 

presente trabajo, en adelante, sugiera nuevas posibilidades de estudios posteriores.  

Elegí este tema porque, como lo dije en la introducción, al buscar bibliografía de los 

trabajos hechos sobre la novela, noté que la mayoría se enfocaban a los mismos temas: la 

intertextualiad, el narrador y la hipérbole. Creo que es innegable que el paratexto de El mundo 

alucinante le dice algo al lector, pero, al cotejar los análisis existentes, descubrí que nadie lo 

había trabajado. Así que por sugerencia de mi asesor, en el capítulo uno opté por revisar dos de 

las ediciones de El mundo alucinante que me ayudaron en especial con la parte paratextual: una 

edición no revisada por el cubano, editada por Diógenes en 1969 y otra, cuidada por el autor, la 

de Monte Ávila que data de 1982. El hacer un estudio comparativo de ambas ediciones me 

permitió obtener buenos resultados, el más notable: conocer que el paratexto es determinante 

para la comprensión total de una obra. A Reinaldo Arenas siempre le importó la presentación 

de sus libros, dentro de sus posibilidades, en el encierro y en el destierro, siempre luchó porque 

sus libros no fueran mutilados. Arenas fue un autor que siempre estuvo al pendiente de cada 

una de sus publicaciones.  

En cuanto al capítulo dos, en donde me ocupé del texto, la exploración que realicé me 

ayudó a comprender la finalidad de los juegos narrativos empleados por el autor en su obra 
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novelística, en general, y, El mundo alucinante, en particular. Creo que la forma en la que 

Reinaldo Arenas organiza el discurso, enriquece demasiado el texto. Además, el cuadro con el 

que ejemplifiqué la organización de los tipos de narrador por cada capítulo ayudó a visualizar 

de manera individual y grupal este fenómeno. Lo que aporté en este apartado fue abarcar dentro 

de las repeticiones el capítulo XXVII que, los críticos que han estudiado este tema, lo han 

dejado fuera ya que sólo se han enfocado a aquellas partes de El mundo alucinante que se 

repiten únicamente tres veces. 

 En el tercer apartado me dediqué a confrontar lo dicho por Reinaldo Arenas en 

entrevistas, acudí a las fuentes de las obras que él señaló como su inspiración para escribir El 

mundo alucinante y descubrí cosas que ni siquiera esperaba; por ejemplo, encontrar que 

Reinaldo Arenas no retoma sólo el párrafo que la mayoría de los críticos y el autor aseguran 

que tomó de La expresión americana, sino todo el concepto del texto de Lezama Lima. Otro 

hallazgo fue cuando descubrí que Reinaldo Arenas tenía razón cuando se refirió al libro Fray 

Servando de Artemio del Valle-Arizpe como aburrido y mal escrito, es verdad, cuando cotejé la 

fuente, lo leí y coincidí con el autor cubano: el fraile mexicano necesitaba que le escribieran 

una biografía tan extraordinaria como él mismo. En las influencias indirectas, mi sorpresa fue 

encontrar una asociación entre el cuento de Borges, "Pierre Menard" y El mundo alucinante. En 

la relación que existe entre la novela de Reinaldo Arenas con El siglo de las luces, contribuí de 

manera básica, pues ya hay un estudio formidable de José Barrientos respecto al tema, así que 

prácticamente sólo le hice unas pequeñas anotaciones a lo que tal vez Barrientos no destacó en 

su momento por la falta de bibliografía que había cuando escribió su artículo, “Reynaldo 

Arenas, Alejo Carpentier y la Nueva novela histórica hispanoamericana”. 

Al hacer esta investigación aprendí cuál es la importancia de acudir a las fuentes 

directas, es decir, si no hubiera cotejado la edición de Diógenes y la de Monte Ávila tal vez ni 

siquiera hubiera notado lo distinto que es  un libro cuando su publicación es vigilada por el 
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autor. Al haber tomado como corpus la primera edición de El mundo alucinante cuidada por 

Reinaldo Arenas, contribuyó a encontrar cosas que tal vez no hubiera notado en una 

publicación más actual donde éstas carecen de algunos elementos paratextuales o, si los tienen, 

no conservan el orden visualizado por el autor. 
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