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Introduccion

A 22 afios de su muerte, la obra de Reinaldo Arenas se ha ganado un lugar privilegiado dentro
de las letras cubanas, en particular, y latinoamericanas, en general. De manera paradojica,
consiguid el reconocimiento en el extranjero antes que en Cuba. Con tan sélo 24 afios ya habia
publicado la primera de las once novelas que escribid a lo largo de su vida. Desde sus inicios,
como alguna vez lo sefialdo Fernando Savater, fue “escritor, homosexual, replicador: una trilogia
bastante estorbosa”' para cualquier régimen pero, en especial, para el liderado por Fidel Castro.
Muchas veces la obra de Reinaldo Arenas ha sido incomprendida, se tacha de oportunista y con
poca calidad literaria. Me parece que la critica no puede enjuiciar a un autor de manera tan
temprana, por lo que en esta introduccion, antes de explicar la estructura y los objetivos de la
tesis, llevaré a cabo un esbozo del contexto de Arenas, asi como de los argumentos criticos

respecto a su obra.

En los afios sesenta, Cuba destaco gracias a su considerable produccion novelistica, se
publicaron aproximadamente setenta obras, “lo que comparativamente con décadas anteriores
sefala un considerable incremento del interés hacia ese género por un amplio sector de la
intelectualidad cubana”.® La situacion politica por la que atravesaba el pais caribefio en esa
década fue una de las causas principales por las que su literatura se segmentd en dos bandos
que se reflejaban geograficamente: “los textos producidos en la isla dentro de la ortodoxia
ideolégica y los producidos al margen de ésta y, generalmente, fuera de Cuba”.’ Cada una de
estas manifestaciones respondia a diferentes intereses; la primera, resaltaba las virtudes del

régimen castrista, mientras que la segunda, denunciaba las injusticias de la dictadura mediante

el testimonio. Asi, por las limitantes geograficas e ideologicas, es que estos dos tipos de

' Danubio Torres Fierro, “Verdades de ayer y verdades de hoy”, Vuelta, México, num. 195, 1993, p. 49.

2 Armando Pereira, Novela de la Revolucion cubana (1960-1990), UNAM, México, 1995, p. 7.

3 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana, 4. De Borges al presente, Alianza
Universidad, México, 2001, p. 354.



literatura dificilmente se relacionaron, pues “la de afuera no se conoce con la de adentro, la de
. . . 4 . .4,

adentro circula dificilmente afuera™.” Los escritores que residian en ese momento en Cuba no

conocian lo que se publicaba en el exterior ya que, como es sabido, en la isla no se permitia la

circulacion de obras consideradas por el régimen como contrarrevolucionarias.

Gracias a su éxodo, Reinaldo Arenas concibi6 la mayoria de su obra fuera de Cuba, por
lo que el autor de Antes que anochezca formd, junto con Severo Sarduy, Cabrera Infante y
otros, el grupo de escritores que hicieron literatura en el destierro. Algunos autores de este
movimiento, como lo pantleo en el capitulo tres, fueron denominados por Severo Sarduy como
escritores neobarrocos porque tenia caracteristicas similares a las del Barroco espafiol, el cual
reflejo la decadencia del hombre universal y el fracaso de los ideales establecidos durante el
Renacimiento: “el espiritu barroco desconfia del mundo, se siente angustiado ante la situacion
que parece anunciar el fin de los tiempos y que, en realidad, es el inicio de la decadencia”.’ La
ideologia del Barroco europeo fue recontextualizada y plasmada por algunos artistas cubanos
mediante ciertos mecanismos estilisticos (hipérbole, proliferacion, condensacion, etcétera). Al

N 6
respecto, Severo Sarduy sefiala en su ensayo “El Barroco y el Neobarroco™:

El barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonia, la ruptura de la
homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que constituye nuestro
fundamento epistémico. Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural de un deseo
que no puede alcanzar su objeto.’

Los autores neobarrocos vieron en su presente matices de su realidad que los
identificaron con el Barroco espafiol. Tal vez la imposicion de un régimen totalitario y la
pérdida de libertad fue lo que desencaden6 ese desencanto del que habla Severo Sarduy. En el

Neobarroco se observa, a través de la denuncia, la decadencia de lo absurdo de la revoluciéon y

* Idem.

3 Ma. Victoria Ayuso de Vicente et al., Diccionario de términos literarios, Akal, Madrid, 1997, s. v.:
“Barroco”.

® Severo Sarduy, Obra completa, t. 2, ALLCA, Madrid, 1999, pp. 1385-1404.

7 Ibid., p. 1250.



de las dictaduras que han desfilado por Cuba. Es decir, el Neobarroco cubano es el retorno y la

continuacion de la corriente barroca originada en el viejo continente.

Desde un inicio, este movimiento fue considerado por el régimen castrista como una
amenaza ideoldgica, pues lo que buscaba Fidel Castro era integrar a los escritores y artistas a
las labores revolucionarias y a practicar el arte comprometido. Quien no acatara las
disposiciones oficiales era considerado contrarrevolucionario. Por eso la mayor parte de la
literatura neobarroca fue marginada, contrarrevolucionaria y subversiva, debido a que se
contraponia a todo aquello que fijara limites. En ese sentido, el Neobarroco también fue
llamado el “Barroco de la revolucion™.® La propia revolucion cubana es un Leit motiv dentro de
las novelas de esta corriente publicadas en los afios sesenta, y “si un determinado motivo
aparece en una obra, es porque pertenece a la tradicion a la cual esta vinculada™.’

Reinaldo Arenas escribio once novelas,10 dos colecciones de cuentos,'' dos poemarios,12
diversos ensayos,'® una obra de teatro'® y su autobiografia.'” A pesar de ser un autor bastante
prolifico, todavia no es un escritor muy estudiado. Aunque en los tres apartados que contiene
esta tesis menciono el estado de la cuestion de cada tema abordado, en la presente introduccion

repasar¢ las opiniones de algunos criticos sobre Reinaldo Arenas, ya que ofrecen importantes

reflexiones que ayudan a comprender, en cierta medida, la obra del autor cubano.

Reinaldo Arenas ha sido estudiado por criticos de diferentes épocas y de diversos paises

—aqui mencionaré los estudios que me han parecido mas relevantes—. Es innegable que Alicia

8 Ibid., p. 1404.

’ Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, trad.
Enrique Pezzoni, Siglo XXI, México, 1995, p. 302.

' Celestino antes del alba (1967), El mundo alucinante (1969), El palacio de las blanquisimas mofetas
(1980), La vieja Rosa (1980), Otra vez el mar (1982), Arturo, la estrella mas brillante (1984), La loma del
angel (1987), El asalto (1988), El portero (1989), Viaje a La Habana (1990) y El color del verano (1991).

" Con los ojos cerrados (1972) y Termina el desfile (1981).

"2 El central (1981) y Voluntad de vivir manifestindose (1989).

" Necesidad de libertad (1986).

' Persecucion (1986).

' Antes que anochezca (1992).



Borinsky es una de las que abordé de manera muy temprana al autor de Celestino antes del
alba. En 1975, en su texto “Re-escribir y escribir: Arenas, Menard, Borges, Cervantes, Fray
Servando”,'® ya hablaba sobre la practica intertextual que hay entre Memorias y El mundo
alucinante, ademas de comparar los procedimientos de la segunda novela de Arenas con
“Pierre Menard”, de Borges. Borinsky vio lo que otros criticos no habian visto en El mundo
alucinante de Reinaldo Arenas y, hasta la fecha, este andlisis sigue siendo uno de los mas
citados cada que se intenta dar otra lectura y otra interpretacion a la reescritura de Memorias.
Emir Rodriguez Monegal en su ensayo “El mundo laberintico de Reinaldo Arenas”,'” se refiere

al texto de Alicia Borinsky como el mejor trabajo sobre El mundo alucinante. El uruguayo fue

gran lector y critico de la obra del cubano. Para ¢l, Reinaldo Arenas:

Es casi la unica voz que dentro y fuera de Cuba se ha atrevido a cuestionar los
fundamentos de la realidad politica y de la realidad ficcional. Por esa doble hazafia, su
obra, aun breve pero densa, se inscribe en la mejor linea narrativa latinoamericana
contemporéanea.’ s

El autor de Antes que anochezca es admirado, en parte, por haber defendido ante todo
su libertad de expresion y porque, en la adversidad, critico la postura del régimen contra los
intelectuales que no estaban de acuerdo con la ideologia socialista. Sus anécdotas fueron
plasmadas en los textos, ficcionalizandolas mediante su estilo de escribir tan particular. La
injerencia de la realidad en la ficcion es parte de la poética de Reinaldo Arenas; aspecto que lo
hace diferente de otros autores cubanos. Los paralelismos que existen entre su vida y obra
provocaron que algunos estudiosos sugirieran que su obra es un ciclo, es decir, unidad

narrativa. De los trabajos mas destacados sobre este tema apunto Conversacion con Reinaldo

' Alicia Borinsky, “Re-escribir y escribir: Arenas, Menard, Borges, Cervantes, Fray Servando”, Revista
Iberoamericana, nums. 92-93, 1975, pp. 605-616.

7 Emir Rodriguez Monegal, “El mundo laberintico de Reinaldo Arenas”, Vuelta, nam. 101, 1985, pp.
22-25.

'8 Ibid., p. 25.



1 . e . . .
Arenas,” de Francisco Soto. También Perla Rozencvaig hablé al respecto en Reinaldo Arenas:
. .20
narrativa de la transgresion:
Las novelas de Arenas, a pesar de sus diferencias semanticas y/o estructurales,
constituyen un cuerpo organico por el que se filtra una vision de mundo en
correspondencia con una ideologia fija: la constante busqueda de un espacio liberador,
sede de incesantes transgresiones.
Es decir, lo que unifica la obra del cubano son las similitudes entre los personajes y su
contexto. Ambas partes son reiteradas a lo largo de los numerosos textos de Reinaldo Arenas.
- 22 . . . . . ~
Por un lado, segin Janelle Vega,” los protagonistas del ciclo narrativo del escritor caribefio
“tienen distintos nombres, son uno y el mismo. Siempre luchan con el mismo problema de la
represion y la dificultad de expresion”.”® Por otro lado, Enrico Mario Santi complementé este
p . y 9y 24 .
tema en su articulo “Palimpsesto y chachacha”,” donde sugiere que las novelas del autor de
Antes que anochezca son semejantes y que cada una de ellas es continuacion de la anterior.
Esta suposicion dio una vuelta de tuercas cuando Guillermo Cabrea Infante declard en Vidas
25 . . . . . .
para leerlas™ que Reinaldo Arenas no sélo plasmo en sus textos sus vivencias, sino que en su
vida, el autor también imit6 a la mayoria de sus historias:
Este libro suyo [Antes que anochezca] es una novela, que es una memoria, que es una
fusion de la ficcion y una vida que imitd6 dolorosamente a la ficcion: esa realidad
atrofiada que es su ultima fuga. Una fuga a una sola voz. Sexo y Arenas que confiesa
haberse acostado con mas de cinco mil hombres en su vida y nadie lo aplaude.

(Aplaudieron sin embargo a Georges Simenon cuando confesé haberse acostado con
mas de diez mil mujeres, ;era por el nimero o por el sex0?).%

' Francisco Soto, Conversacion con Reinaldo Arenas, Betania, col. Palabra Viva, Madrid, 1990.
20 perla Rozencvaig, Reinaldo Arenas: narrativa de transgresion, QOasis, col. Alfonso Reyes, num. 6,
México, 1986.

2L 1bid., p. 7.
2 Janelle Vega, “una vida carnavalesca”, [En linea], en
thesis.haverford.edu/dspace/bitstream/handle/.../2002VegaJ.pdf?...1, (Consulta: 08 de enero de 2012).
2 -
1bid., p. 45.

** Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, El mundo alucinante, Enrico Mario Santi
(ed.), Catedra, Madrid, 2008, pp. 36-43.

2 Guillermo Cabrera Infante, “Reinaldo Arenas o la destruccion por el sexo”, en Vidas para leerlas,
Alfaguara, Madrid, 1998, pp. 181-188.

* Ibid., p. 186.



Este fragmento habla del extremo al que llega Reinaldo Arenas en su autobiografia;
extremo que pone en duda el limite entre realidad y ficcion. Guillermo Cabrera Infante
contrapone las declaraciones del escritor con las de Simenon, para ejemplificar cémo se
condenoé al autor de Celestino antes del alba por su preferencia homosexual. Posteriormente,
Roberto Valero confirmara la similitud sugerida por Cabrera Infante: “Extraordinariamente,
obra y vida se fueron uniendo hasta confundirse. Las atrocidades que sufre Fray Servando en el
(sic) El mundo alucinante le suceden de forma insolita a Reinaldo”.”’

Como lo senala el titulo de la presente investigacion, me enfocaré en tres puntos
primordiales de E/ mundo alucinante: paratexto, texto e intertexto. El corpus con el que
trabajaré seran las dos ediciones mds importantes de la novela: la de Diogenes (1969), que se
publicé cuando Arenas aun vivia en Cuba, y la de Monte Avila (1982), editada luego de que el
autor abandon¢ la isla. Lo que pretendo con este trabajo es explorar desde otro punto de vista
El mundo alucinante. Utilizar ambas ediciones me permitird moverme en un campo de accion
privilegiado, ya que ambas publicaciones demuestran un antes y después, es decir: el encierro y
el destierro de Reinaldo Arenas. Intentaré demostrar que el paratexto es, aunque a veces ni
siquiera se note, una zona privilegiada del libro que también proporciona informacion y
enriquece la lectura de un texto. Me ocupo, a pesar de que sea el tema mas trabajado por la
critica, de hacer un sondeo de como funcionan el tiempo y el narrador en E/ mundo alucinante,
pues es innegable que, junto con el paratexto y el intertexto, juega un papel primario en la
historia. Por altimo, me interesa hacer estudio de la intertextualidad, rastrear los textos
extranjeros que habitan en E/ mundo alucinante. Como lo veremos mas adelante, a lo largo de
su vida, Reinaldo Arenas declard cuales fueron las fuentes que lo ayudaron en la escritura de su
segunda novela. Ademads de la relacion que el libro del cubano sostiene con Memorias de Fray

Servando Teresa de Mier, me interesa confrontar lo que el caribefio apuntd en algunas

" Roberto Valero, “Ay qué lindo tienes el pelo”, en Ottmar Ette (ed.), La escritura de la memoria.
Reinaldo Arenas: Textos, estudios y documentacion, Verveurt, Frankfurt am Main, 1992, p. 29.

10



entrevistas, pues considero que E/ mundo alucinante tiene otras correspondencias por lo que
intentaré rastrear otras presencias en el texto. Para realizar esta investigacion me apoyaré en
distintos teodricos pues no pretendo forzar el analisis de la obra, al contrario, quiero enriquecer
los estudios anteriores, sumar mi interpretacion y sugerir nuevos temas para trabajos

posteriores sobre El mundo alucinante.

La tesis esta constituida por tres capitulos. En el uno explicé el contexto de la obra,
es decir, llevo a cabo un recorrido por los estudios que se han realizado respecto a El mundo
alucinante, dividiéndolos en base a si fueron publicados antes o después del destierro del autor.
Posteriormente sefialo la génesis del texto y también como fue recibido por sus primeros
criticos. En seguida, analizo el tema del paratexto, apoydndome en la teoria de Gérard Genette
para realizar un sondeo de los elementos paratextuales que encontré en ambas ediciones de E/
mundo alucinante. Las comparo para demostrar que la edicion revisada por Reinaldo Arenas —
la publicada por Monte Avila— es la mas completa. Con el fin de sustentar mis argumentos,
abordo teodricamente el titulo, las dedicatorias, los dos epigrafes y los cuatro prefacios (nota,
carta-prologo, prologo firmado y epilogo). Dentro de este capitulo, dedico un espacio a
confrontar el nimero de notas que tienen ambas ediciones. Para ello me serviré de un cuadro
que facilitard esta comparacion. A continuacion hablo de los indices y la funcion que cumplen
en El mundo alucinante. Finalmente realizo un andlisis de la estructura de la obra a la luz de los

paradigmas de lo que se clasifica como novela de aventuras.

El capitulo dos esta enfocado al “texto” de manera teorica. En especial, analizo los
personajes y la doble temporalidad del relato: el tiempo del relato y el tiempo de la cosa
contada. En la primera modalidad explico los segmentos que forman el relato, es decir, cada
uno de los acontecimientos que conforman la historia mediante los 42 capitulos de El mundo
alucinante. La segunda modalidad, la que explica el tiempo de la cosa contada o el tiempo del

significante, la dedico a la exploracion de los juegos narrativos que se presentan en algunas

11



novelas del autor, pero, en especial, en E/ mundo alucinante. En este segmento de la tesis
estudio, a partir de lo establecido por Oscar Tacca,”® como funciona el narrador en el circuito
paratextual y también cada uno de los cuatro capitulos que se repiten en la segunda novela de
Reinaldo Arenas, desde el tipo de narrador que presentan, hasta los juegos temporales que
maneja cada uno. Complemento el trabajo con un cuadro que especifica cudl narrador es el que

predomina en cada capitulo y la explicacion de este fendmeno literario.

En el apartado tres me ocup6 de la intertextualidad. A manera de introducciéon hago un
esbozo de lo que Severo Sarduy expresd sobre los mecanismos estilisticos usados por los
autores pertenecientes al Neobarroco cubano. Hago énfasis en su estudio sobre la funcion de la
intertextualidad en la mayoria de las obras pertenecientes a esta corriente. Después de ofrecer
un panorama del ensayo del autor de Codra, explico las relaciones directas e indirectas que
existen entre E/ mundo alucinante y otros textos. Exploro asi las similitudes estructurales e
ideoldgicas que hay entre Memorias de Fray Servando Teresa de Mier y la novela de Arenas.
Abundo también en otras influencias que fueron senaladas por el propio autor: la relacion de E/
mundo alucinante con Fray Servando de Artemio del Valle-Arizpe y La expresion americana
de José Lezama Lima. Para finalizar el capitulo tres establezco las relaciones que observo entre
El mundo alucinante y otras fuentes que no fueron sefaladas directamente por el cubano, entre
ellas, Orlando de Virgina Woolf, “Pierre Menard” de Jorge Luis Borges y El siglo de las luces

de Alejo Carpentier.

2 Oscar Tacca, Instancias de la novela, Marymar, Buenos Aires, 1980.

12



Capitulo 1. Historia textual y paratexto de £7 mundo alucinante

Este capitulo estd dedicado a profundizar en dos temas: la historia textual y el paratexto de £7
mundo alucinante’® En el primero, me referiré a los acontecimientos que se suscitaron antes y
después de la publicacion de la obra. En el segundo, utilizaré la metodologia sugerida por
Gérard Genette para hacer un andlisis detallado del paratexto de las dos ediciones mas

importantes de EMA.

Antes de empezar con ambos temas, creo conveniente repasar el estado de la cuestion,
es decir, las opiniones de algunos criticos literarios que ofrecen valiosas reflexiones sobre
EMA. Dividiré en dos partes los estudios que se han hecho de la novela: después de la edicion
de Didgenes (1969) y posterior a la de Monte Avila (1982). Los segmentaré asi porque, como
veremos a continuacion, en ambas ediciones el paratexto es disimil y proyecta dos momentos

distintos: el encierro y el ostracismo de Reinaldo Arenas respectivamente.

Los trabajos que surgieron a partir de la publicacion de Didgenes en 1969, pero antes de
1982 son: en 1975, Alicia Borinsky con “Re-escribir y escribir: Arenas, Menard, Borges,
Cervantes, Fray Servando” (/id. Supra). Como lo dije en la introduccion, éste es uno de los
analisis mas importantes que se han hecho sobre la intertextualidad entre Memorias y EMA.

En 1979, René Jara publica “Aspectos de la intertextualidad en EI mundo alucinante”.>®
El catedratico chileno también realizé un estudio intertextual de la segunda novela de Arenas,

pero mas enfocado a lo historiografico que a lo literario; se trata de un texto lleno de juicios en

contra del autor cubano.

¥ De aqui en adelante me referiré a EI mundo alucinante como EMA.

3% René Jara, “Aspectos de la intertextualidad en EI mundo alucinante”. [En linea], en
http://biblioteca.universia.net/html_bura/ficha/params/id/49284823.html (Consulta: 15 de junio de 2010). A
lo largo del texto, René Jara apela a Reinaldo Arenas como “Reynaldo”, al final del analisis, en la
bibliografia aparece que el catedratico chileno utiliz6 la edicién de Tiempo Contemporaneo de 1970.

13



En México, Maria Teresa Miaja de la Pefia presenta en 1981 su tesis doctoral: La
hipérbole como figura generadora de un texto literario: El mundo alucinante de Reinaldo
Arenas,”" donde distingue lo verosimil de lo inverosimil en el discurso histérico y el uso de la
hipérbole en la novela del cubano. Asimismo, en 1981, Eduardo Enrique Parrilla publica La
estirpe barroca en El mundo alucinante de Reynaldo Arenas,’* el cual esta enfocado en la
intertextualidad entre el libro de Fray Servando Teresa de Mier y EMA.

Los estudios publicados después de la edicion de Monte Avila, es decir, luego de 1982,

9933

son: Alfred MacAdam con “La vocacion literaria de Arenas™ y la cubana Perla Rozencvaig

con “Reinaldo Arenas: narrativa de la transgresion™*

(1986). Los dos analizan la relacion entre
los textos del padre Mier y EMA. La critica de ambos investigadores va enfocada a la forma en
que el autor de Celestino antes del alba manipula el discurso histérico en EMA.

“El mundo laberintico de Reinaldo Arenas”, de Emir Rodriguez Monegal fue publicado
en 1985, en éste el uruguayo consideraba a Reinaldo Arenas como un escritor disidente poco
estudiado, y sugiere que hay un camino largo por recorrer en el andlisis de la obra del caribefio.
En un segmento del ensayo, Rodriguez Monegal dice, respecto al nombre de Reinaldo, que “ni
siquiera la ortografia de su nombre era segura”.’” Esta declaracién se debe a que “El mundo
laberintico de Reinaldo Arenas” fue escrito cuando ya se habian publicado tanto la edicion de
Dibgenes, como la de Monte Avila. Obviamente Rodriguez Monegal conocidé ambas y observo

las variantes en el nombre del autor. Como conclusion, el uruguayo sugiere algunos posibles

temas de analisis, entre ellos, la intertextualidad que llega “hasta el punto de la parafrasis y de

3! Maria Teresa Miaja de la Pefia, La hipérbole como figura generadora de un texto literario: El mundo
alucinante de Reinaldo Arenas, Tesis doctoral, COLMEX, México, 1981.

32 Eduardo Enrique Parrilla, La estirpe barroca en El mundo alucinante de Reynaldo Arenas, UAM,
Meéxico, 1981.

33 Alfred MacAdam, “La vocacion literaria en Arenas”, Linden Lane, nim. 4, 1982, pp. 9-10.

34 Perla Rozencvaig, op. cit., aunque este libro data de 1986, esta basado en la edicion de Didgenes como
se especifica en la pagina 9 del libro.

3 Emir Rodriguez Monegal, art. cit., p. 22.
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la cita directa”,’® asi como que la obra de Reinaldo Arenas es “un Buildungsroman en varios

volumenes™.*’

En 1985, el checo Emil Volek escribe “La carnavalizacion y la alegoria en EI mundo
alucinante de Reinaldo Arenas”,’® donde estudia la estructura narrativa de la novela.
Posteriormente, en Alemania, el mismo tema fue retomado en 2003 por Sabine Schlickers,

quien publica: “La rebeldia narrativa de Reinaldo Arenas en EIl mundo alucinante”.”

Entre los estudios mas recientes estd Del alba al anochecer, la escritura en Reinaldo
Arenas,” una compilacion de articulos en los cuales se analiza de manera ciclica la obra del
autor cubano, desde Celestino antes del alba hasta Antes que anochezca. El volumen presenta
dos ensayos relacionados con EMA: el primero de Ottmar Ette: “Leer, vivir y amar: sobre la
escritura de y en un mundo alucinante”, y el segundo de Maria Teresa Miaja de la Pefia: “La

escritura como reencuentro en £l mundo alucinante”.

Después de haber llevado a cabo un esbozo del estatus que ocupa Reinaldo Arenas
dentro de la critica literaria, continio con el primer tema de esta tesis que esta dedicado a

explicar los antecedentes y precedentes de la publicacion de EMA.

1.3. Historia textual de E/ mundo alucinante

EMA fue escrito por Reinaldo Arenas en 1965, en La Habana.*' El texto fue presentado por

primera vez en 1966 en el concurso Cirilo Villaverde de la Unioén de Escritores y Artistas de

* Ibid., p. 23.

37 Ibid., p. 24.

* Emil Volek, “La carnavalizacion y la alegoria en £7 mundo alucinante de Reinaldo Arenas”, Revista
Iberoamericana, vol. 51, nims. 130-131.

3% Sabine Schlickers, “La rebeldia narrativa del Reinaldo Arenas en El mundo alucinante”, en Annette
Patz (ed.), Texto social, Berlin, Stauffenburg Velarg, 2003, 109-121.

% Maria Teresa Miaja de la Pefia (coord.), Del alba al anochecer. La escritura en Reinaldo Arenas,
UNAM/Iberoamericana, México, 2008.

*! Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 17.
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Cuba (UNEAC). No gana el certamen, pero obtiene una mencién honorifica.*” Desde su
presentacion ante el jurado de la UNEAC, EMA provoca polémica por las escenas

£as 4
homoeréticas que aparecen en algunos de sus apartados:*’

En 1966 El mundo alucinante gana una mencion en otro concurso de la UNEAC. Sin
embargo, ese concurso fue declarado desierto. Como segun las reglas de la UNEAC
un premio conllevaba publicacién mientras que con una mencién la publicacion es
opcional, optaron por esto ultimo. No obstante, el consejo de redaccion de la UNEAC
en ese momento aprueba la publicacion del libro; pero pasan tres afos y no se publica.
Finalmente en 1969 se me informa que porque la novela tiene una serie de pasajes
eréticos no se puede publicar.*

Durante la entrevista Arenas explica a Enrico Mario Santi las razones por las que EMA
no fue publicado. Como ¢l mismo declara, lo que provoca la censura de su novela son “los
pasajes erdticos”.*” Tras la polémica y las negativas de publicacion por parte de la UNEAC, el
cubano saca clandestinamente el texto de la isla con ayuda de Margarita y Jorge Camacho. Es
hasta 1968 que aparece la primera edicion, pero no fue publicada en espaiol sino en francés, Le
monde hallucinat.*® Este acontecimiento provoco la desconfianza del régimen castrista hacia
Reinaldo Arenas. A partir de ese momento el autor empieza a sufrir acoso por parte del

gobierno, provocando que EMA nunca fuera publicado en su pais natal:*’

2 Otros premios que se le otorgaron a Reinaldo Arenas por EMA: Premio Médicis en Francia al mejor
libro extranjero (1968). En 1969 fue nombrada como una de las mejores novelas publicadas en Francia por
el diario Le Monde de Paris.

* Vid. Capitulo III: “Del panorama de la ciudad”, Capitulo XIV: “De la visita del fraile a los jardines del
Rey” y Capitulo XXVII: “De las nuevas amistades del fraile y su escapada para América”.

* Enrico Mario Santi, “Entrevista con Reinaldo Arenas”, Vuelta, nim. 47, 1980, p. 20.

* Durante el gobierno de Fidel Castro los textos con més difusion han sido aquéllos que exaltan los
valores de la Revolucion Cubana. Por el contrario, los temas mas censurados son los que se consideran
contrarrevolucionarios y los de contenido homosexual.

% Reinaldo Arenas, Le monde hallucinant, trad. Didier Coste, Du Seuil, Paris, 1968.

7 Segun Gerardo Arreola, no fue sino hasta el 2007, en la Feria del Libro de La Habana, que “el poeta
César Lopez mencion6 en un discurso a Reinaldo Arenas como parte del activo literario del pais, y rompio
asi el silencio publico que habia sobre el escritor.” Este acontecimiento no dio pie a que se publicaran las
obras del cubano, pero si a que se hablara de él y de sus textos. Asi, en el 2010, el ensayista Tomas
Fernandez Robaina escribié la novela testimonial titulada, Misa para un dngel, (Gerardo Arreola, “Se
publica en Cuba el primer libro sobre la obra de Reinaldo Arenas” [En linea], en
]http://www .jornada.unam.mx/2010/09/20/cultura/al In2cul (Consulta: 05 de febrero de 2012)).
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En Cuba, el impacto de la critica de la edicion de E/ mundo alucinante en su version
francesa, se convirtié6 para mi en un golpe absolutamente negativo desde el punto de
vista oficial. Fui puesto en la mirilla de la Seguridad del Estado, ya no sélo como un
tipo conflictivo que habia escrito novelas como El mundo alucinante o Celestino antes
del alba, que eran textos irreverentes que no le hacen apologia al régimen (que mas
bien lo criticaban), sino que, ademds, habia cometido la osadia de sacar,
clandestinamente, aquellas obras, y publicarlas sin el permiso, naturalmente de Nicolas
Guillén que era el presidente de la UNEAC. La novela fue sacada de la isla y
publicada en Francia con ayuda de Margarita y Jorge Camacho. [...] Al marcharse,
naturalmente, se llevaron Celestino antes del alba y mi manuscrito de El mundo
alucinante. Camacho se presentd en Editions du Seuil, le entregd el manuscrito y la
novela publicada a Claude Durand, que era uno de los directores de la coleccion
latinoamericana de esa editorial, y a los tres dias recibi un telegrama diciendo que
querian publicar, inmediatamente, la novela.*®

Al afio siguiente, 1969, la novela se publica por primera vez en México en su idioma
original.*’ Sin embargo, es hasta 1982 cuando Reinaldo Arenas, recién exiliado de Cuba, revisa

y hace algunas correcciones a la edicion de Didgenes y publica EMA en Monte Avila.™

El mundo alucinante es la segunda novela de Reinaldo Arenas, la cual le permitid
ubicarse dentro del canon literario®' y ser considerado uno de los escritores mas importantes del
Boom.** A pesar del éxito obtenido y de ser traducida a varios idiomas,” EMA sigue siendo una

obra prohibida en Cuba.

* Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, Tusquets, Barcelona, 2001, p. 143.

¥ La primera edicion en México: El mundo alucinante (Una novela de aventuras), Didgenes, México,
1969. Publicada gracias a que Reinaldo Arenas conoce en Cuba a Emmanuel Carballo. Didgenes tiene otras
dos ediciones de EMA, 1973 y 1978.

% La primera edicion revisada por el autor fuera de Cuba: EI mundo alucinante (Una novela de
aventuras), Monte Avila, Caracas, 1982.

! Vid. Harold Bloom, El canon literario, trad. Damian Alou, Anagrama, col. Argumentos, Barcelona,
1997, p. 565.

> Miguel Correa Mujica declard que el Boom Latinoamericano fue el “movimiento estético y editorial
que politica e ideoldgicamente excluye a Arenas, ya bien por haber sido marginado deliberadamente, ya
bien por haberse excluido él voluntariamente”. Es decir, Reinaldo Arenas se vio excluido por su ideologia
politica, pues no se sentia parte del movimiento revolucionario, al contrario algunos autores, en su mayoria
no cubanos (Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez), se identificaban con la Revolucion
Cubana y con el régimen de Fidel Castro. Arenas no comulgaba con esa idea, asi que solo coincidid con
ellos en cuestiones estéticas, lo que lo convirtié en un excluido voluntario, (Miguel Corre Mujica, “Reinaldo
Arenas, el Boom Latinoamericano de los afios 60 y la Posmodernidad”, Revista Hispano Cubana, nim. 33,
2009, p. 105).

* Francés, inglés, aleman, italiano y portugués.
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En una entrevista que le concedio en 1982 a Rita Virginia Molinero para el suplemento

, 4 . , ., . . . . .
Unomdsuno,”* Reinaldo Arenas declara como surgio la inquietud de reescribir la vida del fraile:

A fray Servando lo descubro leyendo una antologia de la literatura mexicana y
buscando datos sobre Juan Rulfo.” Esto fue en el afio 64 o 65. En esa antologia se
decia que fray Servando era el creador de la literatura mexicana y que a parte de eso
era un fraile enloquecido que habia recorrido a pie toda Europa realizando aventuras
inverosimiles. A mi me llam6 mucho la atencion ese fraile que recorria a pie toda
Europa y ademads era perseguido por la Inquisicion. Descubri que era un personaje
tocado por la grandeza y por la rebeldia; por un don de ser el perseguido, precisamente
por ser el rebelde incesante. En fin, fray Servando se apoderé de mi y me obligd un
poco a que yo escribiera esa novela, que en los primeros capitulos es un poco mas fiel,
creo yo, a la vida real de fray Servando. Esto se debe a que pude conseguir el primer
tomo de sus Memorias pero no el segundo. Cuando ya no pude encontrarlo segui
sencillamente con fray Servando, [...] quizd en ese momento la novela coja un vuelo
mas imaginativo.>®

En otra conversacion que sostuvo Reinaldo Arenas con Enrico Mario Santi y Monica

Morley, extiende sus declaraciones sobre la eleccion del tema y explica cudles fueron los textos

consultados para crear E/ mundo alucinante:

Encontré después otros libros. Entre ellos uno escrito por un mexicano, Artemio del
Valle Arizpe, titulado Fray Servando. Aunque estaba bastante mal redactado, tenia
mucha documentacion sobre el fraile. Al ver aquel libro tan pobremente escrito y con
tan poca imaginacion, me dije que Fray Servando se merecia que uno escribiera en la
forma en que ¢l habia vivido. Su historia debia ser escrita en forma alucinada,
delirante, llena de aventuras, de terrores, y especialmente de mucho optimismo y hasta
de locura... Consulté¢ después a Lezama Lima. Cuando en La expresion americana
Lezama habla del barroco, dice que una de las grandes figuras del barroco americano
es Fray Servando; que en ese cambio del barroco al Romanticismo, Fray Servando
elige segperseguido. Me parecid una observacion muy inteligente por parte de
Lezama.

Esta cita es imprescindible ya que Arenas devela qué fuentes utilizod para escribir EMA.

El contenido de la segunda novela del cubano esta respaldado por tres obras principalmente: la

% Rita Virginia, “Entrevista: Reinaldo Arenas”, Sdbado, suplemento de Unomdsuno, México, 25 de
abril de 1982, en César Fernandez Moreno (coord.), América latina en su literatura, Siglo XXI, UNESCO,
Meéxico, 1990, p. 539.

> Reinaldo Arenas buscaba datos para escribir sobre Juan Rulfo, el resultado fue un ensayo titulado “El
Paramo en llamas”, (Luis Harss, Arturo Melgoza et al., Recopilacion de textos sobre Juan Rulfo, Serie
Valoracion multiple, Centro de Investigaciones literarias Casa de las Américas, La Habana, 1969, pp. 60-
63).

%6 Rita Molinero, op. cit., p. 539.

37 Enrico Mario Santi y Moénica Morley, “Reinaldo Arenas y su mundo alucinante”, Hispania, vol. 66,
1983, pp. 114-115.
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que aporta el contenido de la vida del fraile es Memorias; la obra que dota de documentacion y
otros datos del contexto es Fray Servando, de Artemio del Valle Arizpe, y La expresion
americana, de Lezama, que le sugirid al autor uno de los temas de fondo de EMA: “Fray
Servando elige ser perseguido”, idea que retoma el autor, “sélo que Arenas ampliara el fugaz
comentario de Lezama Lima en dimension hiperbélica y alucinante”.”® Lo que aporta de nuevo
el cubano a estas tres fuentes es su creatividad y estilo neobarroco.” El autor expresa al
respecto: “Creo que el hecho de no haber encontrado el segundo tomo me resultd provechoso

porque me desprendi mas del contexto puramente biografico del personaje”.*’

El mundo alucinante de Reinaldo Arenas es una reactualizacion de las AMemorias de

Fray Servando Teresa de Mier, aunque:

solo en un sentido superficial puede ser vista como tal. Es cierto que preserva los datos
mas conocidos de la biografia de Fray Servando, pero esa misma biografia ya esta
altamente novelizada en el original. Mas importante aun: en la seleccion de los
episodios y en la manera de narrarlos, Arenas demuestra que los textos de Fray
Servando son para ¢l, real y literalmente pre-textos. Es decir: textos sobre los que ¢l
escribe y re-escribe, borra y oblitera, agrega y distorsiona, hasta lograr una destruccion
parodica del original.®'

EMA puede ser considerado como sélo una reescritura de Memorias, pero creo, al igual
que Emir Rodriguez Monegal, que el cubano buscaba algo mas complejo: hacer una parodia
que tuviera una relacion mas cercana a su €poca, pues “Reinaldo Arenas toma como pretexto
la historia del fraile mexicano, personaje considerado un icono de la lucha por la libertad, para

plasmar una ideologia especifica que en los afios sesenta se manifestaba en las sociedades

% Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 34.

%Y EMA tiene elementos estilistico empleados en el neobarroco, el més destacado y evidente, el uso de la
hipérbole.

% Enrico Mario Santi y Monica Morley, art. cit., pp. 114-115.

" Emir Rodriguez Monegal, art. cit., p, 23.
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latinoamericanas”.* Actualiz6 el tema de la censura y la falta de libertad, utilizé el personaje

del fraile, pero anadié matices que se pueden relacionar con su propia vida.
1.4. Paratexto de E!/ mundo alucinante

El paratexto es todo “aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus
lectores y, mas generalmente, al publico”.®’ Es decir, es todo lo que acompaiia, lo que le da
forma y también contenido a la historia. Inevitablemente todos los textos contienen un
paratexto, ya que un libro “raramente se presenta desnudo, sin el refuerzo y el acompafiamiento
de un cierto namero de producciones”.’* Este se compone a su vez de dos elementos: el

peritexto y el epitexto. Estos “comparten exhaustivamente el campo espacial del paratexto:

dicho de otro modo [...], paratexto= peritexto + epitexto”.”® El peritexto es:

toda esa zona [...] que se encuentra bajo la responsabilidad directa y principal (pero no
exclusiva) del editor, o quizés, de una manera mds abstracta pero mas exacta, de la
edicion, es decir, del hecho de que un libro sea editado y eventualmente reeditado, y
propuesto al publico bajo una o varias ediciones.*

O sea, el peritexto son todos los elementos materiales que conforman el libro y que
varian en cada una de las ediciones. Por su parte, el epitexto es “todo elemento paratextual que
no se encuentra materialmente anexado al texto en el mismo volumen, sino que circula en
cierto modo al aire libre, en un espacio fisico y social virtualmente ilimitado™.®” Es todo aquello
que no esta junto con la obra sino que nace como consecuencia de ella: entrevistas, criticas,

diarios, cartas, etc.

2 Hugo Cortés, La configuracién de un discurso en EI mundo alucinante, Tesis de maestria,
Universidad de Colima, México, 2004. [En linea], en
http://www.google.com.mx/search? hl=es&client=firefoxa&ris=org.mozilla%3AesES%3Aofficial &g=la+co
nfiguracion+de+un-+tdiscurso+en+hugo+cortes&aq=f&kaqi=&aql=&oq=&gs_rfai= (Consulta: 02 de
junio de 2010), p. 107.

8 Gérard Genette, Umbrales, trad. Susana Lage, Siglo XXI, México, 2001, p. 7.

% Ibid., p. 7.

% bid., p. 10.

% 1bid., p. 19.

7 Ibid., p. 295.
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En EMA encontramos no uno sino varios elementos paratextuales que no soélo
acompanan la obra, sino que también le aportan un significado. Al conocer las caracteristicas

sefaladas por Genette se puede desmembrar el texto y conocer mejor su estructura.

FMA tiene elementos paratextuales que fueron aumentando en cada una de sus
publicaciones. En una entrevista que Reinaldo Arenas sostuvo con Ottmar Ette, declar6

respecto al paratexto:

En el mundo comercial [...] incluso hasta hay que dar una batalla enorme para que se
separe un capitulo de otro, es decir, para que te pongan un capitulo en una pagina
diferente a la otra porque para ahorrar espacio son capaces de dejarte dos renglones y
empezar otro capitulo, como lo han hecho con EI mundo alucinante. Estamos
devorados por una especie de furor mercantil en el cual ya practicamente la obra es
una cosa secundaria.®®

La cita demuestra que el autor se intereso por cuidar las publicaciones de sus libros, en
este caso, la edicion a la que se refiere es a la hecha en México por Didgenes donde no hay
separacion entre los capitulos. En el presente andlisis ocupo, como lo habia planteado
anteriormente, las dos ediciones mds importantes de EMA: El mundo alucinante (Una novela
de aventuras), Didgenes, México, 1969, y la primera edicion revisada por el autor fuera de
Cuba: El mundo alucinante (Una novela de aventuras), Monte Avila, Caracas, 1982. Ambas
fueron significativas porque presentan el antes y el después de una edicion revisada por el
autor, y ademas porque cada una de ellas representa un momento diferente en la vida de

Arenas: en la primera, todavia se encontraba en la isla, en la segunda, ya era un exiliado.
1.2.1. Titulo

EMA posee dos de los aspectos que destaca Genette; el titulo, £l mundo alucinante y el

subtitulo, una novela de aventuras que funciona como “término de definicion genérica”,”” en

conjunto, sugiere ya el género y el contenido de la obra. El titulo tiene una funcién descriptiva

%8 Ottmar Ette, “Los colores de la libertad. Nueva York, 14 de enero”, en Ottmar Ette (ed), op. cit., p. 82.
% Gérard Genette, op. cit., p. 52.
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que ofrece las caracteristicas del relato: “alucinante” y “aventuras”. Con la palabra “alucinante”
propone de manera hiperbolica una deformacion de la realidad. Desde el nombre se anuncia
que rompera con lo historico y que no habra limites. Respecto al subtitulo, Reinaldo Arenas

declaro:

El mundo alucinante puede ser leido simplemente como una “novela de aventuras”.
Yo mismo irébnicamente le puse esa nota al libro, no sé si el editor la haya respetado.
Porque esa es otra tragedia uno pone muchas cosas y después los editores hacen lo que
quieren. Para mi era algo irénico llamarla una novela de aventuras, pero su lectura en
Cuba fue tal que la prohibieron y dijeron que era un disidente, y que atacaba al
sistema. En otros lugares han dicho que es religiosa o lo contrario, que es
completamente atea. Ese tipo de cosas es lo que a mi me interesa.”

Esta cita demuestra que el autor se intereso por el paratexto de EMA. En este caso, yo
no tengo conocimiento de alguna edicion que haya suprimido de la portadilla el nombre

genérico, “una novela de aventuras”.

Ottmar Ette dice que Reinaldo Arenas “pensd en cambiarle el titulo [...], lo que
finalmente no hizo. (s7c) de hecho, evit6 el nombre de su protagonista para darle a la novela un
99 71

titulo mas abarcador”.”” No hay vestigios de otros titulos tentativos, éste es el unico dato que

pude rastrear al respecto.

La aparicion del nombre es reiterativo a lo largo de cualquier libro, en EMA lo
encontramos por primera vez en la portada, en las dos ediciones no hay variantes, ambas so6lo
tienen el titulo: El mundo alucinante. La diferencia es que en la de Didgenes aparte del titulo
tendra a un costado “Novela”, lo que ya anuncia directamente el género del que se trata. La
parte donde el titulo esta completo, es decir acompanado por el subtitulo, (Una novela de
aventuras), es en las portadillas de ambas ediciones. Tanto en la de Didgenes como en la de

Monte Avila, el titulo de la obra siempre esta acompafiado del nombre del autor. En la primera

7 Jests J. Barquet, “Del gato Félix al sentimiento tragico de la vida. Nueva Orleans, 1983, en Ottmar
Ette (ed.), op. cit., p. 67.

! Ottmar Ette, “La obra de Reinaldo Arenas: una vision de conjunto”, en Ottmar Ette (ed.), op. cit., p.
99.
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99,72 G, 99

edicion aparece asi: “Reynaldo”;’” una de las posibilidades por las que esta escrito con “y” y no

3L
1

con es que en ese momento el texto fue sacado clandestinamente de la isla y no pudo ser
revisado por el autor, provocando que “ni siquiera la ortografia de su nombre era segura.”” En
otro espacio donde coincide la aparicion del nombre del autor, en ambas ediciones, es en los
lomos. Sin embargo, la tnica que lo tiene en la contraportada es la de Monte Avila. Después de
la publicacion en el 2010 de Cartas a Margarita y Jorge Camacho (1967-1900), la discusion de

la correcta escritura del nombre del autor se complica un poco mas con las declaraciones de

Oneida Fuentes, madre de Reinaldo Arenas:

Es cierto que se cambi6 de nombre; ¢l se llamaba Rainaldo, pero cuando yo tuve que
pedir el certificado de nacimiento para ingresar en la Superior, por un error, le habia
puesto en la inscripcion Reinaldo y asi se quedo; €l dijo que ese nombre le gustaba
mas.’*

Con esta declaracion se confirma que ni la edicion de Didgenes ni la de Monte Avila

tienen escrito correctamente el nombre del autor de Celestino antes del alba.
1.2.2. Dedicatorias

Gérard Genette apunta que las dedicatorias originalmente se utilizaron para homenajear o
agradecer a un mecenas o protector. En el caso de EMA, la dedicatoria es para agradecer a
Camila Henriquez Urefia y a Virgilio Pifiera,” segun la misma “por la honradez intelectual de

ambos”. Aunque no estan firmada, se asume que fue escrita por Reinaldo Arenas porque el

72 Otra edicion en la que coinciden las mismas caracteristicas en cuanto al titulo, el subtitulo y en llamar
al autor “Reynaldo”, es en la publicada por la editorial argentina Tiempo Contemporaneo que data de 1970.
Esta es s6lo un afio posterior a la de Didgenes, tal vez ésta es la razon por la cual las dos tienen la misma
organizacion y el mismo error en el nombre del autor.

3 Emir Rodriguez Monegal, art. cit., p. 22.

7 Carta escrita por Oneida Fuentes, madre de Reinaldo Arenas, dirigida a Margarita Camacho, fechada
en Holguin, 26 de febrero de 1990. (Reinaldo Arenas, Cartas a Margarita y Jorge Camacho (1967-1990),
ed. y not. de Margarita Camacho, Point de Lunettes, col. Esquenocomo, Madrid, 2010, p. 374).

> Por Antes que anochezca se sabe que dedica EMA a ambos como muestra de agradecimiento: “En la
entrega del premio conoci a Virgilio Pifiera y me dijo textualmente: “Te quitaron el premio; la culpa la
tuvieron Portuondo y Carpentier. Yo voté por que (sic) tu libro fuera premiado. Toma mi teléfono y
llamame; tenemos que trabajar en esa novela; parece como si la hubieras mecanografiado en una sola
noche”, “Camila Henriquez Urefia [...] era una mujer excepcional”, (Reinaldo Arenas, Antes que
anochezca, op. cit., p. 101).
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contenido tiene relacion directa con una vivencia del autor: ambos dedicatarios estuvieron dos
veces consecutivas como jurado’® del concurso Cirilo Villaverde de la UNEAC cuando no se le
quiso otorgar el premio a Reinaldo Arenas, en un principio por Celestino antes del alba y mas
tarde por El mundo alucinante. El primero, porque segun los algunos miembros del jurado, no
tenia como tema la Revolucion Cubana, y el segundo, E/ mundo alucinante, por su contenido

homosexual.

Una “dedicatoria de obra destaca siempre la demostracion, la ostentacion. La
exhibicion: exhibe una relacion o privada, real o simbdlica, y esta exhibicion estd siempre al
servicio de la obra como argumento de valorizacién o tema de comentario”.”” En este caso, los
dedicatarios son personas conocidas en el ambiente literario, existe una relacion directa con el

dedicador por la experiencia antes mencionada, por lo tanto ésta se presta a que haya una

interpretacion del hecho, en este caso, el peritexto da mas significacion al paratexto.

En ambas ediciones las dedicatorias en EMA estan situadas entre la portadilla y los
epigrafes. Las de Didgenes estan ubicadas en la parte superior derecha de la hoja: “A CAMILA
HENRIQUEZ URENA, A VIRGILIO PINERA por la honradez intelectual de ambos”. En la de Monte
Avila estan proximas al centro derecho de la pagina: “A CAMILA HENRIQUEZ URENA, A
VIRGILIO PINERA por la honradez intelectual de ambos”. Coincide que en las dos se usan las
versales versalitas en nombres de los dedicatarios. La diferencia entre €stas es que en la edicion
de Diogenes se acentud HENRIQUEZ,® pero en la de Monte Avila, no. En general, Reinaldo

Arenas no hizo ninglin cambio significativo.

76 El jurado de 1966 estaba integrado por Alejo Carpentier, Félix Pita Rodriguez, Virgilio Pifiera y Juan
Garcia Hortelano. No aparece Camila Henriquez Urefla porque, segin Enrico Mario Santi en la edicion
critica de El mundo alucinante (2008), Reinaldo Arenas “Confunde los miembros del jurado en los dos
concursos UNEAC” y Camila Henriquez Urefia se encuentra en el jurado de 1965, donde Celestino antes
alba gana la mencion especial, (Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 19).

" Gérard Genette, op. cit., p. 116.

7 La edicion de Tiempo Contemporaneo también acenta, al igual que la de Didgenes, HENRIQUEZ.
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1.2.3. Epigrafes

Gérard Genette define los epigrafes como “una cita ubicada en exergo, [...] generalmente cerca
del texto, después de las dedicatoria”.”” EMA tiene dos, la primera: “Y yo también he sido
desgarrado por las espinas de ese desierto, y he dejado cada dia algo de mis despojos”,
pertenece a Los Mdrtires, Libro X. Segn Enrico Mario Santi,*” la cita original en francés dice:
“Et moi aussi, j'ai été déchirée par les épines de ce désert. Et j'y laissé chaque jour quelque
partie de ma dépouille”. Originalmente el género del participio de la cita se encuentra en
femenino: “déchirée”, pero Arenas lo cambia a masculino, “desgarrado” lo que sugiere una
identificacion entre el autor/narrador y el personaje. La segunda, de Cristobal del Castillo,

Fragmentos de la obra general Sobre historia de los mexicanos:

La primera cosa que os adornara sera la cualidad de aguila, la cualidad de tigre, la
Guerra Sagrada, flecha y escudo; esto es lo que comeréis. Lo que iréis necesitando, de
modo que andaréis atemorizados; en pago de vuestro valor andaréis venciendo y
andaréis destruyendo.

Este fragmento puede relacionarse con algunas caracteristicas del personaje de Fray
Servando en la novela, pues durante el desarrollo de la obra se mostrard temeroso; pero al
mismo tiempo valiente, enfrentando diversas situaciones hasta lograr la victoria. Los epigrafes
son un antecedente que se refiere a los infortunios que presentara la historia. René Jara
menciona que las citas “afaden un indicio inaugural a la situacion de discurso cuyo tono se
anuncia como desgarrado, temeroso, contradictorio y sufriente”.®' Es decir, el autor, desde un

principio, anuncia como sera la vida del fraile en EMA.

Dificilmente podria precisar quién es el epigrafista. A mi parecer existe un
inconveniente: el uso de las tres diferentes voces en que se narra la historia. Por un lado se

puede relacionar con un posible editor que no sea el autor. Por otro, el epigrafe de Los

7 Gérard Genette, op. cit., p. 123.
8 Vid. Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 38.
81 René Jara, art. cit., p. 230.
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Martires, Libro X, se vincula con la voz que narra en primera persona, pero ya el segundo

epigrafe es desuniforme porque estd narrado en segunda persona del plural.

Ambos epigrafes son veridicos, si pertenecen a Los Martires, Libro X y a Cristobal del
Castillo, Fragmentos de la obra general sobre historia de los mexicanos. Es decir, son
auténticos porque se especifica la referencia de donde fueron tomados. La funcion del epigrafe
en EMA es “sin duda la mas canodnica: consiste en un comentario del zerzo, que precisa o

subraya indirectamente su significacion”.*

Los epigrafes tienen variantes minimas en ambas ediciones. En la de Didgenes se
ubican entre las dedicatorias y la carta-prologo, en la parte superior derecha de la pagina.” En
la de Monte Avila se encuentran entre las dedicatorias y la nota, en la mitad de la hoja. El

contenido es el mismo, en la de Didgenes® lo hallamos asi:

“Y yo también he sido desgarrado por las espinas de ese desierto, y he dejado cada
dia algo de mis despojos™. Los Martires, Libro X

Se pone en cursiva toda la cita y el titulo de la referencia. En la de Monte Avila solo

esta en cursiva la cita, pero la referencia, no. Y el segundo epigrafe:

La primera cosa que os adornara serd la cualidad de aguila, la cualidad del tigre, la
Guerra Sagrada, flecha y escudo, esto es lo que comeréis. Lo que iréis necesitando,
de modo que andaréis atemorizados, en pago de vuestro valor andaréis venciendo y
andaréis destruyendo. Cristobal del Castillo, Fragmentos de la Obra General Sobre
Historia de los Mexicanos

En las dos ediciones, cita y referencia se presentan en cursivas, a excepcion del
segmento: “Cristobal del Castillo, Fragmentos de la”. Tanto en la ediciéon de 1969 como en la

de 1982 aparece el uso de mayusculas al inicio de algunas palabras de Obra General Sobre

%2 Gérard Genette, op. cit., p. 134.

% En la edicién de Tiempo Contemporaneo se ubican, igual que en la de Didgenes, entre las dedicatorias
y la carta-prologo, en la parte superior derecha de la pagina izquierda del libro.

¥ En la edicion de Tiempo Contemporaneo los epigrafes apareceran igual que las de Didgenes.
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Historia de los Mexicanos. Otro aspecto es que en la publicacion revisada por Arenas se cierran

las referencias con un punto al final, lo que no sucede en la de Di6genes.

1.2.4. Prefacios

“el prefacio es, de todas las practicas
literarias, quiza la mas tipicamente literaria”

Gérard Genette

“El prefacio nutre el modo de empleo del
libro”

Novalis

EMA tiene una nota, una carta-prologo, un prélogo firmado y un epilogo. Cada uno de ellos
funciona a manera de prefacios, poseen distintas caracteristicas y un objetivo especifico. Gérard
Genette define el prefacio como “toda especie de texto liminar (preliminar o posliminar)
autoral o aldgrafo, que constituye un discurso producido a propdsito de lo que sigue o
precede”.®® En este caso, la nota y la carta seran considerados como prefacios preliminares y el
prologo firmado como posfacio ya que es posliminar al texto. La repercusion que tendra cada
uno de ellos se relacionara con la lectura que se haga de ¢, debido a que “la funcidn prefacial

se ejerce sobre el lector”.*®

Los prefacios pretenden “guiar la lectura, buscar obtener una buena lectura [...].
Consiste igualmente en poner al lector —definitivamente supuesto— en posesion de una
informacion que el autor juzga necesaria para una buena lectura”.®” Tanto los prefacios como
los posfacios afiadidos por Reinaldo Arenas guiaran al lector en la lectura de EMA. Cada uno

de ellos ofrece al receptor informacidn que, segln el autor, es esencial conocer.

% Gérard Genette, op. cit., p. 137.
5 Ibid., p. 148.
7 Ibid., p. 179.
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Gérard Genette apunta que “las funciones prefaciales difieren segun los tipos de
prefacio. Estos tipos funcionales me parecen en lo esencial determinados a la vez por
consideraciones de lugar, de momento y de la naturaleza del destinatario”.*® En el texto de
Reinaldo Arenas existira una clara evolucion determinada por el espacio y el tiempo entre cada

una de las ediciones analizadas en este capitulo.
a) Nota

La nota es el primer prefacio, un texto breve que tendra distintas ubicaciones en la edicion de
Didgenes™ y en la de Monte Avila. Por las caracteristicas especificadas en Umbrales, éste seria
un prefacio autoral asertivo original porque “tiene por funcion cardinal la de asegurar al texio
una buena lecturd’”® Segin Gérard Genette es asertivo porque su paternidad puede ser
facilmente relacionada con el autor; sin embargo, en EMA sera dificil establecer quién es el
destinador. El destinatario de esta nota es el lector, con éste se dialoga pues su contenido y su
objetivo es el de garantizar y encaminarlo hacia una buena lectura: “Esta es la vida de Fray
Servando Teresa de Mier, tal como fue, tal como pudo haber sido, tal como a mi me hubiera
gustado que hubiera sido. Mas que una novela historica o biografica, pretende ser,
simplemente, una novela”.”' Esta nota es una guia para lector; el autor lo conduce hacia el tema
de la intertextualidad, pero sobre todo encontramos lo que Genette llamaria una declaracion de
intencioén cuando dice que “pretende ser, simplemente, una novela”. Lo que confunde en este
fragmento es el uso de los tres tiempos verbales empleados por las tres voces en que se narra la

historia, por lo que puedo admitir que esta nota fue escrita por el narrador. Pero como el

% Ibid., p. 167.

% La edicion de Tiempo Contemporaneo no tiene la nota, por momentos esta publicacion parece ser, por
su proximidad, paralela a la de Didgenes. Esta carencia es la diferencia mas importante y significativa que
existe entre ambas ediciones; por lo que puede ser que la de Tiempo Contemporaneo sea una publicacion
apocrifa y desconocida por Reinaldo Arenas.

% Gérard Genette, op. cit., p. 168.

! Segun Enrico Mario Santi, ésta “form¢ parte de la primera version del manuscrito, recalca la
invencion ficticia de la obra”, (Enrico Mario Santi, “Introduccion”, op. cit., p. 19).
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. y e . ; . 2 . 7 3
prefacio es “andnimo, pero implicitamente autoral”,’* consideraré que Reinaldo Arenas no

firma pero, alin asi, también es autor de esta nota.

La nota sufri6 cambios considerables entre una edicion y otra. En la editorial de
Diogenes aparece en una de las dos columnas de la portada del libro, en el costado derecho,
enfrente de una ilustracién’ que, por apariencia, deduzco es la del perfil de Fray Servando. En
el costado izquierdo tiene una resefia que contiene el prefacio (nota): “Esta es la vida de Fray
Servando Teresa de Mier. Tal como fue, tal como pudo haber sido, tal como a mi me hubiera
gustado que hubiera sido. Mas que una novela historica o biografica, pretende ser,

simplemente, una novela”.”* Ademés esta acompaiiado de:

Una novela de aventuras en la que la poesia vence a la logica y el coraje de un hombre
por alcanzar la libertad se impone a toda clase de infortunios. Alegre, desenfadada,
picaresca, imaginativa, recrea no so6lo la vida de un hombre excepcional sino también
el mundo contradictorio y sorprendente en que le toco vivir.

Segun Enrico Mario Santi, ésta fue afiadida por el editor de la primera ediciéon.”

También en el mismo extremo izquierdo viene una pequeia resefia biografica de Arenas:
“Nacido en Cuba en el afio de 1943, el autor es uno de los escritores jovenes mas originales de

su pais y de América Latina. Reside en La Habana”.

En la edicion de Monte Avila, Reinaldo Arenas pasa la nota al cuerpo del texto, quita el
comentario del editor y la pequefia resefia biografica del autor. En la primera publicacion de

1982, ésta se ubica entre los epigrafes y la carta-prélogo, al centro del extremo derecho de la

92 Gérard Genette, op. cit., p.156.

% No se especifica de quién es la ilustracién de la portada y no me fue posible rastrear el dato.

% Asi aparece en la de Monte Avila: “Esta es la vida de Fray Servando Teresa de Mier, tal como fue, tal
como pudo haber sido, tal como a mi me hubiera gustado que hubiera sido. Mas que una novela histdrica o
biografica, pretende ser, simplemente, una novela”. La diferencia es que quitd el punto y seguido y le puso
coma y minuscula.

% Por algunas declaraciones de Reinaldo Arenas se sabe que Emmanuel Carballo fue el editor de la
primera edicién de Diogenes: “De todas las ediciones de El mundo alucinante yo solamente conoci una
porque el editor (Enmanuel Carballo (sic.)) era mas o menos amigo de Fidel Castro. Cosa por cierto casi
increible porque a la vez que era amigo del régimen castrista me publicaba y vendia mis libros”, (Francisco
Soto, op. cit., p. 41).
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pagina. O sea, la nota esta mas expuesta en la de Diogenes. Para 1982, cuando Reinaldo Arenas

modifica el libro, le da otra estructura ya que ¢l sabia cudl era la intencidn real del prefacio.
b) Carta-prélogo

El segundo prefacio es ulterior, una carta-prologo’® dirigida a Fray Servando que tiene una
funcién en especifico: hablar del génesis de la obra. Por su contenido se puede identificar al

autor como el destinador:

Desde que te descubri, en un renglén de una pésima historia de la literatura mexicana,
como ‘el fraile que habia recorrido a pie toda Europa realizando aventuras
inverosimiles’, comencé a tratar de localizarte por todos los sitios.

Lo anterior se podria asociar con lo que Reinaldo Arenas dijo en algunas entrevistas
sobre como conoci6 la historia de Fray Servando por primera vez.”” En este apartado el autor

dialoga con el fraile, le quita su caracter historico para personificarlo y hacerlo mas humano:

No aparecerds en este libro mio (y tuyo) como un hombre inmaculado, con los
estandartes caracteristicos de la pureza evangélica, ni como el héroe intachable que
seria incapaz de equivocarse, o de sentir alguna vez deseos de morirse.

Es claro que en esta epistola hay una identificacion entre el autor/narrador y el

autor/Fray Servando: “Lo mas util fue descubrir que ti y yo somos la misma persona”.

La carta-prologo se afiadio en las dos ediciones, en la de Didgenes la encontramos entre
los epigrafes y el inicio de la historia;”® en la de Monte Avila, entre el prologo-firmado y el

texto, la diferencia es que esta ultima tiene fecha: “La Habana, julio, 1966”.

% Segun Santi, “La “carta-prologo” debe haberse redactado entre octubre de 1968 y mayo de 1969,
cuando Arenas le entrega [EMA] a Jorge y Margarita Camacho y a Emmanuel Carballo en La Habana [...]”,
(Enrico Mario Santi, “Introduccion”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 19).

7 Vid. Enrico Mario Santi, “Entrevista con Reinaldo Arenas”, Vuelta, nam. 47, 1980, pp.-18-25. Rita
Molinero, “Entrevista: Reinaldo Arenas”, Sabado, suplemento de Unomdsuno, México, 25 de abril de 1982,
p- 539, en César Fernandez Moreno (coord.), América latina en su literatura, Siglo XXI, UNESCO,
México, 1990.
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c) Prélogo firmado

“Fray Servando, victima infatigable™’

es el ultimo prologo anadido a la edicidon revisada por
Reinaldo Arenas. Fue redactado por el autor en Caracas el 13 de julio de 1980, pero publicado
hasta 1982 por la editorial Monte Avila.'” Fecha que coincide con la salida del autor de Cuba,
por eso es que este prologo sugiere otro punto de vista y otra lectura que Reinaldo Arenas hace
de EMA, ya que “después de un intervalo de desapego y separacion [se] transforma al autor en
un lector (casi) comun y (casi) imparcial”.'”! De 1965, fecha en que escribio EMA, a 1980, que
fue cuando escribio este prologo, Reinaldo Arenas paso por diferentes situaciones'” que le
permitieron ver el texto de distinta manera. Quince afios después dejo de ser autor de EMA para
convertirse en lector de su obra. Es decir, en “el “altimo prefacio”, o presumido como tal, es el
que el autor siente como la ultima vez que se dirige al lector —su ultima ocasion de comunicarse

con su publico”.'® Al ser el ultimo agregado que Arenas hace al texto, lo explica, pero sobre

todo sugiere una identificacion mas precisa con el fraile, ya que como ¢l alguna vez lo dijo:

En El mundo alucinante yo hablaba de un fraile que habia pasado por varias prisiones
sordidas (incluyendo el Morro). Yo, al entrar alli, decidi que en lo adelante tendria mas
cuidado con lo que escribiera, porque parecia estar condenado a vivir en mi propio
cuerpo lo que escribia.'®

Este prologo refleja la censura, la represion y la persecucion que vivio Reinaldo Arenas
tras publicar EMA. Ahi fue cuando se vio condenado a vivir desdichas tan parecidas a las que
habia escrito sobre Fray Servando. Lo mas sobresaliente del fragmento anterior es que, desde el

primer parrafo, existe una asociacion entre Reinaldo Arenas con el fraile por el desconsuelo

% En la edicién de Tiempo Contemporaneo también se ubica entre los epigrafes y el inicio de la historia.

% Segun Ottmar Ette, el prologo firmado, “Fray Servando, victima infatigable”, primero se publicé en el
Diario Las Américas de Miami el 21 de noviembre de 1981, (/7Z. Ottmar Ette (ed.), op. czz., p. 188).

"% Esta sera la diferencia mas significativa, ni la de Didgenes, ni la de Tiempo Contemporaneo lo tienen.

191 Gérard Genette, op. cit., p. 215.

"2 La censura, la persecucion, el encarcelamiento y el destierro.

"9 Gérard Genette, op. cit., p. 221.

1% Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, op. cit., p. 222.
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provocado por el destierro, pues en esos momentos (1980), el autor de Antes que anochezca ya

era un exiliado politico de Cuba:

Muchos afios hacia que Fray Servando se encontraba huyéndole a la Inquisicion
espafiola por toda Europa, acompafiado por las humillaciones y vicisitudes que el
destierro impone, cuando, un atardecer, en el jardin botanico de Italia, se encuentra
con el objeto de su absoluto desconsuelo: un agave (s7c) mexicano (o planta de
maguey), enjaulado en un pequeiio cubiculo, con una suerte de cartel identificador.

Este posfacio es de orden autobiografico, pues, de alguna forma, asi se siente Reinaldo
Arenas en el destierro: como ese agave que estd fuera de su habitat natural. El también es un
exiliado con una etiqueta que lo identificaba como una persona indeseada para el régimen
castrista, como un disidente. Reinaldo Arenas consider6 que fuera de Cuba carecia de
identidad.'® El se sentia como “la minima planta, arrancada y transplantada a una tierra y a un
cielo extraio”. En esta epistola el cubano presenta de manera paralela a dos exiliados: Fray
Servando y Jos¢ Maria Heredia. Hace una comparacion de lo que les hace sentir nostalgia al
estar fuera de su pais: el agave y el palmar. Estas dos plantas son lo que a ambos les permitio,
cuando estaban lejos, sentir nostalgia por “el regreso” a su origen. Al presentar de manera
similar a ambos personajes, retoma lo que sucede en el XXXIV: “En la estacion de la calma”,
donde Fray Servando y José¢ Maria Heredia conviven en El Palacio Nacional de México. Otro
aspecto importante es que el autor rechaza ese dato historico “minucioso y preciso” porque,
desde la perspectiva de Reinaldo Arenas, no “captura jamas el sentimiento de dolor del hombre
adolorido”. Segun ¢€l: “mas que en la Historia busca en el tiempo”. Lo interesante es que en ese
tiempo existen personajes atemporales que sorprenden no por lo historico sino por lo radical de
sus pensamientos (Aquiles, Cristo); en ese plano se encuentran Fray Servando y José¢ Maria

Heredia. Habla de la infinidad de posibilidades de los hechos, un poco a la filosofia del devenir

15 Vid. Jana Bokova, Habana, “Extracto Reinaldo Arenas”, 1990. “ [Mientras Reinaldo Arenas vive en
Estados Unidos] Yo aqui no tengo ninguna nacionalidad, es muy simpatico porque yo en Cuba era una “no
persona”. Es decir, alguien que no existia, no tenia trabajo, no tenia nada, tenia un carnet de disidente en
blanco. Y aqui el estatus que me ha dado, hoy en dia, el Departamento de Justicia. [...] Es decir que yo,
desde el punto de vista legal, no existo; estoy en el aire y no tengo ningun pais”.
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de Heraclito. Por eso ¢l en sus obras intenta “reflejar, no una realidad, sino todas las
realidades”. Arenas plantea que sus lecturas son circulares, azarosas. Esta carta también es “un
airado ensayo en defensa de la originalidad de sus novelas”,' pues al final de este posfacio
encontramos una posdata que es una respuesta a las criticas, donde se habla acerca de los
“informes desinformados”, que dicen que £4Z4 tienen influencia de obras posteriores a ella

como Cien arios de soledad (1967) o también de De donde son los cantantes de Severo Sarduy

(1967). Con esto Arenas constata su hipotesis de que el tiempo no existe.'"’
d) Epilogo

Al final de EMA encontramos un epilogo titulado “Ultimas noticias de Fray Servando”, no se
sabe quién es el destinador, pero el lugar y la fecha ( “La Habana, 1965-1966) coinciden con
la fecha de escritura del libro. Por eso se podria deducir que no es el narrador sino Reinaldo
Arenas quien lo pone como una anotacion suya, como paratexto. El mismo Reinaldo Arenas, en
su nota al pie, dice que esa informacion se basé en “las notas biograficas a la Apologia, escritas
por Vitio Alessio Robles; y del libro Fray Servando, de Artemio del Valle-Arizpe”.'”® La
intencion es demostrar que los infortunios del fraile no concluyeron con su muerte, que ni asi
goz0 de paz y tranquilidad. Arenas le da un tono comico a la figura de Fray Servando Teresa de
Mier en esta nota. Aun fallecido fue victima del sistema, ya que después de muerto “Otra vez

volvid a cruzar el mar”.

1% Miguel Correa Mujica, art. cit., p. 105, considera a “Fray Servando, victima infatigable” como un
ensayo. También Perla Rozencvaig en, op. cit., p. 31.

"7 Este tema lo retomaré en el capitulo 3 de esta tesis.

1% Aunque este capitulo no estd dedicado al intertexto, me parece importante sefialar que la cita 34 que
esta en el epilogo “Ultimas noticias de Fray Servando”, tiene un error quiza de manera intencional, donde el
editor, o el autor, dice: “Esta informacion ha sido tomada de las notas biograficas a la Apologia, escritas por
Vito Alessio Robles; y del libro de Fray Servando, de Artemio del Valle-Arizpe”. Cotejando la informacion
encontré que no hay una Apologia del fraile anotada por Vito Alessio Robles, yo creo que Arenas se referia
a El pensamiento del padre Mier, donde si hay una nota biografica redactada por Vito Alessio Robles y
editada por SEP en 1944,
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Las dos ediciones contienen este apartado, entre ellas existen algunas diferencias
ortograficas minimas, pero el contenido es el mismo. En la de Monte Avila si aparece la fecha

en que fue escrita: “La Habana, 1965-1966".
1.2.5. Notas

EMA contiene una serie de notas al pie que aparentan ser obra de un editor implicito. Mucho se
ha especulado ante el total de estas citas, por ejemplo, Enrico Mario Santi considera que el

texto tiene en total 34.'”” En cambio Perla Rozencvaig dice que:

EMA cuenta con treinta y cinco citas al pie de pagina. Trece fueron tomadas de la
apologia de Fray Servando; quince de otras fuentes documentales; cinco son citas de
fragmentos de discursos y cartas del fraile; dos no fueron identificadas por el autor,
suscitando esto la duda de si se debi6 a un olvido o si fue intencional.'"

Considero que la diferencia entre el conteo de la citas se debe a la edicion revisada, que

111

: : ] . 112 g .
seguramente no fue la misma que estudio Santi " y Perla Rozencvaig. °. La de Diogenes tiene

35 citas y la de Monte Avila tiene 34.'"

A continuacion presento las diferencias entre ambas:

"% Enrico Mario Santi, “Introduccion”, en Reinaldo Arenas, op. cit.,p, 18.

"% perla Rozencvaig, op. cit., pp. 15-16.

" Mario Santi consulto la edicion de Monte Avila porque ésta tiene 34 notas al pie.
"2 perla Rozencvaig utilizo la edicion de Didgenes ya que ésta contiene 35 citas.

"% Otra edicion que tiene 34 citas es la de Mundo Contemporaneo de 1970.
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Didgenes (1969)

1 Fray Servando Teresa de Mier, Apologia.

2 Fray Servando, Apologia.

3 Fray Servando, Apologia.

* Lavapiés antiguo.

4,5 José Deleito y Pifiuela: La mala vida en Espaiia de Felipe IV.
6 Fray Servando, Apologia.

7, 8 y 9 Fray Servando: Apologia.

10 “Cruzamos por sobre los Alpes”. Fray Servando, Apologia.

11 German Arciniegas: América mdgica.

12 Artemio del Valle-Arizpe: Fray Servando.

13 Fray Servando: Apologia.

14 Fray Servando: Apologia.

No hay 15.

16, 17 y 18 Fray Servando: Apologia.

No hay 19.

20, 21 Cervantes: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.

22 Fray Servando Teresa de Mier, Carta enviada a Fray Pascual de
Santa Maria.

23, 24, 25 Fray Servando Teresa de Mier, Carta enviada a Fray
Pascual de Santa Maria.

26 Profecia de Fray Servando Teresa de Mier sobre la Federacion
Mexicana.

27 “El portal que nos ocupa fue [...] sobre un banco”. José Maria
Marroqui: La ciudad de México. Imp. en México en 1900.

28 José Maria Heredia: Nidgara (version de 1825).
29 José Maria Heredia: En el Teocalli de Cholula (1820).
30 José Maria Heredia: Himno al océano (version 1836).

31 Discurso del P. Mier al formular la protesta de ley como
Diputado al Primer Congreso Constituyente (1822).

32 “Ya emos hallado [...], ya no hay mas que desear.” Fray Diego
Durand: Historia de las Indias de Nueva Esparia y islas de Tierra
Firme.

33 Tomado del libro Fray Servando, de Artemio del Valle-Arizpe.

34 Tomado del libro La expresion americana, de José Lezama
Lima.

35 Esta informacion ha sido tomada de las notas biograficas a la
Apologia, escritas por Vito Alessio Robles; y del libro Fray
Servando, de Artemio de Valle-Arizpe.
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En realidad son las mismas citas. En ambas ediciones concuerdan hasta la referencia
numero tres. En la de Didgenes “Lavapiés antiguo”, sélo es una nota simbolizada con un
asterisco, en cambio, en la de Monte Avila pasé a ser numerada. Este es el problema por el que
se desfasan. Otra aspecto en que difieren se debe a que la de Didgenes no existen las citas 15 y
19, pero si se cuentan, asimismo, se saltan de la 14 a la 16 y después de la 18 a la 20. La de
Monte Avila carece de la nota 27 que si tiene la de Didgenes (“El portal que nos ocupa fue [...]
sobre un banco”. José Maria Marroqui: La ciudad de México. Imp. en México en 1900)."'* Por

eso es que la primera edicion revisada por el autor tiene mas que la de Didgenes.

Las notas de EMA son originales porque aparecen desde la primera edicion publicada
por Didgenes. Seglin Genette, éstas se usan, “por lo general a textos cuya ficcionalidad es muy
‘impura’, donde abundan las referencias histéricas”. ' Lo que demuestra Reinaldo Arenas con
estas notas es que pretende imitar un “género completamente clasico y particularmente bien
ilustrado. [...] El autor se presenta aqui como editor, responsable de todos los detalles del

control y el establecimiento del texto, que pretende haber tomado a cargo o recibido”.!'® Las

notas forman parte de la novela, le dan originalidad porque parece un texto comentado.
1.2.6. Indices

En El mundo alucinante “el indice no es [...] otra cosa que un instrumento de recuerdo del

aparato de titulacion™.'"” La edicién de Didgenes no tiene indice,'"™ la de Monte Avila, si. La

114 ., . , . ., .
La edicion de Tiempo Contemporaneo es semejante a la de Didgenes, ambas tienen 35 notas al

pie de pagina. Difieren en que en la publicacion argentina la nota 6, 7 y 8 se agrupan en una solay la 9
se toma por separado; aunque las 4 sean de la Apologia de Fray Servando. Ambas no tienen ni cita 15
ni cita 19. La 20 y 21 estan separadas, incluso siendo las dos de El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, 22 y 23 estan separadas, 24 y 25 juntas

"5 Gérard Genette, op. cit., p. 284.

"6 Ibid., p. 291.

"7 Ibid., pp. 270-271.

"8 La edicion de Tiempo Contemporaneo tiene indice a pesar que data de 1970, un afio posterior a
la de Diogenes.
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forma de organizar la estructura es la siguiente: en la edicion de Didgenes,'” publicada en
México, los titulos de los apartados estan en letras mas grandes que el cuerpo del texto, en
negritas y divididos con ntimeros naturales 1, 2, 3... La edicion de Caracas, publicada en 1982,
usa “Capitulo” mas numeros romanos: I, II, III... Ambas tienen 42 apartados y “Ultimas
noticias de Fray Servando”. Se respetan los nombres, so6lo hay pequefas diferencias

ortograficas. En ambas ediciones los indices contienen los intertitulos de los apartados:

Al contrario de lo que ocurre con el titulo general, que se dirige al conjunto del
publico y puede circular bastante mas all4 del circulo de los lectores, los intertitulos no
son accesibles practicamente mas que a ellos, o por lo menos al publico ya restringido
de quienes hojean los libros o leen sus indices. Ademds, muchos no tienen sentido mas
que para un destinatario ya involucrado en la lectura del texto, que suponen dada en
razon de todo lo que los precede.'*’

Los intertitulos de ambas ediciones son iguales, sirven para darle nombre a las partes de
un todo y funcionan también como extensiones del titulo de la obra. Lo que hace peculiar a
¢éstos es que en ZAMA4 son una “parodia de textos serios de historiadores [...]. Se trata de

b

intertitulos descriptivos en forma de proposiciones completivas: ‘Como...’, ‘Donde se ve...’,
121 . .1 , .

‘Que cuenta...’, ‘De...””.”” Reinaldo Arenas fue muy ludico no solo con el contenido de la

obra sino también supo darle una estructura parecida a un texto de tipo historico. Los

intertitulos, como lo menciono en el capitulo tres, también son semejantes a los de la segunda

parte de Memorias de Fray Servando Teresa de Mier.
1.2.7. Estructura

Las dos ediciones analizadas en este trabajo de EMA coinciden en que se dividen en 42

capitulos, cada uno con un titulo; que a su vez se segmentan con el nombre de distintos paises

"9 Ta edicién de Tiempo Contemporaneo, al igual que la de Diogenes, también sefialaréd los
apartados con nimeros naturales.

120 Gérard Genette, op. cit., p. 250.

2 Ibid., p. 251.
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que formaron el periplo de Fray Servando Teresa de Mier: México (15),'*

Espafia (8), Francia
(4), Italia (1), Espana (3), Portugal (1), Inglaterra (2), Estados Unidos (1), México (1), La

Habana (1), Estados Unidos (1) y México (4).

Tanto en la edicion de Didgenes como en la de Monte Avila, cuatro de estos 42
capitulos se repiten (I, II, VII y XXVII).'"”® EI I tiene estas reiteraciones: “De como transcurre
mi infancia en Monterrey junto con otras cosas que también transcurren”, “De tu infancia en
Monterrey, junto con otras cosas que también ocurren” y “De cOmo pasd su infancia en
Monterrey, junto con otras cosas que también pasaron”. El II: “De mi salida de Monterrey”,
“De la salida de Monterrey” y “De tu salida de Monterrey”. El VII: “De las consecuencias del
sermon”, “De la consecuencia del sermén” (otro con el mismo nombre). E1 XXVII: “De las
nuevas amistades del fraile y su escapada para América” (uno mas con el mismo titulo). Estas
repeticiones se relacionan con las distintas voces que narran la historia (yo, ti y él). Aunque es
un tema que retomaré¢ en el siguiente capitulo, a continuacién llevo a cabo un pequefio esbozo

de este fendmeno, ya que ayuda a comprender mejor la estructura de EMA.

Este tema de los diferentes narradores en EMA ha sido constantemente estudiado.'** Es
también uno de los recursos estilisticos que destacan en la historia y que la hacen particular.'*
En lo que coinciden los criticos es que existen tres tipos de narrador (yo, ti y él) y lo que
buscan es descentralizar la posibilidad de una sola realidad. Arenas creia que no existia una
linea en sus narraciones, sino circulos. Esos narradores afirman y niegan, no crean un discurso

central sino uno aleatorio y variado. Desde las tres reiteraciones del capitulo I inician esos

122 , . . ’ ’
El nimero que se encuentra entre paréntesis es el total de capitulos que comprende cada pais.

'2 Enrico Mario Santi solo considera que se repiten 1, 2 y 7, tal vez porque el capitulo 27 tienen
variantes minimas y no es completamente igual el titulo en sus tres repeticiones. Yo la considero
porque hablan de un mismo asunto, (Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit.,
p. 36).

124 E] estado de la cuestion sobre los estudios que han trabajado el tema de las voces narrativas en
EMA se encuentra en el siguiente capitulo.

125 posteriormente, Reinaldo Arenas también utilizo este recurso en EI color del verano (1999) con
tres diferentes voces narrativas: La Tétrica mofeta, Gabriel y Reinaldo.
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juegos narrativos, este segmento “es uno y tres a la vez; es el mismo y el otro. La verdad sobre
el sujeto y el objeto pasan ahora al plano de la retoricidad, a la contingencia de la
diferencia”.'*® El capitulo I es iterativo con diferentes narradores, varios puntos de vista que
proporcionan diferentes versiones y angulos de la historia y que, a pesar de aportar distintas
partes de la trama, forman un solo capitulo, el que habla de la infancia del fraile. Considero que
el primer narrador es mas infantil que los otros (yo); el segundo adelanta lo que pasara al fraile

en la primera version (t0) y el tercero anula las primeras dos narraciones.

Analizar y comparar las dos ediciones mas significativas de £4Z4, me permitié conocer
lo importante que es estudiar las fuentes y ver como cada uno de los elementos paratextuales
cambian el sentido del texto. La lectura no es la misma si tenemos estos datos antes de leerlo,
pues le dan mayor contenido. La edicion de Didgenes demuestra que el editor acomodo el texto
como ¢l crey6 prudente para la venta del libro, pues en 1969, Reinaldo Arenas aun vivia en
Cuba, por lo tanto no la pudo revisar, solo sac6 el manuscrito clandestinamente. Lo unico que
le preocupaba era que el texto se publicara y se diera a conocer. La diferencia que existe al leer
una edicién revisada por el autor puede ejemplificarse con la de Monte Avila, pues ofrece una
mejor lectura, sobre todo porque es mas fiel a la idea que Reinaldo Arenas queria transmitir al

lector.

Como conclusioén puedo decir que la intencién de Reinaldo Arenas, al dotar al texto de
estos elementos paratextuales, es dirigir al receptor hacia una lectura mas comprensiva y
“asegurarle una suerte conforme al propésito del autor”.'*” Con la comparacion entre ambas
ediciones demostré que el texto se enriquecid alin mas con la intervencion y el orden puesto por
Arenas en la publicacion de Monte Avila. La edicion de 1982 es la mas fiel a lo que el autor

queria emitir. En esta, ya fuera de Cuba, puedo expresar lo que le parecia mas conveniente no

126 Eduardo Béjar, “Reinaldo Arenas o la angustia de la modernidad”, en Reinaldo Sanchez (ed.),
Reinaldo Arenas: Recuerdo y presencia, Universal, Miami, 1994, p. 58.
127 Gérard Genette, op. cit., p. 352.
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s6lo en orden sino también estéticamente. En la de Monte Avila, Arenas decidié que la imagen
de la portada y de los interiores fueran obras'*® de su amigo Jorge Camacho.'?’ En cambio, en
la de Didgenes el editor fue quien decidié poner una ilustracion del perfil de Fray Servando en
la portada, una foto del manuscrito y una imagen del autor. Son cambios que pueden percibirse

insignificantes, pero al contrario, le aportan mas informacion a un texto.

A lo largo de la explicacion expuse que cada uno de los anexos van imprimiendo rasgos
autobiograficos que dotan nuevos sentidos a la obra. Son una actualizacion a cada lectura, es

decir, la literatura y la vida se mezclan dando paso a la intromision del hombre en la ficcion.

128 1 os nombres de las obras de Jorge Camacho que acompafian £4Z4 me fueron dificiles de
rastrear, seguramente, las pinturas pertenecen a una coleccion privada.

129 Reinaldo Arenas siempre estuvo interesado en complementar el paratexto de sus libros con
pinturas de Jorge Camacho: “Yo ya revisé las pruebas de galera de Voluntad de vivir manifestindose,
saldran las cuatro lunas de Jorge que iluminaran el libro. Les envié a ellos copias fotostaticas pues no
quiero desprenderme de los originales, pero fueron copias hechas en un estudio profesional y saldran
bien y en su lugar. Los dibujos apareceran en distintas partes del libro pues asi se destacaran mas que si
ponemos las cuatro juntas. La primera luna aparecera en las primeras paginas del libro y a la ultima
antes del indice y después del “Autoepitafio””, (Reinaldo Arenas, Cartas a Margarita y Jorge
Camacho (1967-1990), op. cit., p. 268. [Carta dirigida a Jorge y Margarita Camacho, fechada en New
York, 29 de Agosto de 1989]).
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Capitulo 2. Texto

En el capitulo anterior habl¢ de la historia textual y el paratexto en EMA, con lo que pude
concluir que no es suficiente con leer el libro de manera superficial, sino que ademas es
necesario conocer la génesis y el contexto de la obra para entender cada uno de los elementos
paratextuales. El primer capitulo de esta investigacion es un andlisis de todo aquello que
acompaiia al libro, es decir, la coraza. Después de conocer lo que cubre la diégesis, entraré en
ella. En este capitulo abordaré¢ el texto y los elementos que lo conforman; aunque el narrador es
el que mas predomina en EMA, también me interesa explorar otros componentes. De manera
inicial, haré un bosquejo de los personajes de la novela de Arenas; en seguida, un analisis de la
doble temporalidad del relato que comprendera: el tiempo del relato y el tiempo de la cosa
contada. Realizaré un esquema de los pequenos fragmentos de historias que comprenden EMA
para sefialar, posteriormente, el modo en que se desarrolla la narracion y la funcion del
narrador. Aprovecharé para asociar el presente capitulo con el anterior y explicar coémo
funciona ahora el narrador en el paratexto sirviéndome de la metodologia planteada por Osccar

Tacca.

2.1. Personaje

Todorov sefiala que “el personaje es el sujeto de la proposicion narrativa. Como tal, se reduce a
una pura funcion sintdctica, sin ningin contenido semantico. Los atributos, como las acciones,
representan el papel de predicado en una proposicion y solo provisionalmente se unen a un
sujeto”."*® Originalmente, en una oracion, el personaje puede calificarse como el sujeto, el que

realiza la accidn, del que se habla. Por el lado literario, segin No¢ Jitrik, “el personaje seria,

130 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, op. cit., p. 260.
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. . , 131
desde este punto de vista, un orientador méas que un centro del relato”.”! En EMA el que
orienta en la trama es Fray Servando, quien estd construido en base a una persona real. Al
reubicarlo en el terreno literario, Reinaldo Arenas no duplica al personaje histérico sino que lo

hace “humanizable”, aunque:

una lectura ingenua de las obras de ficcion confunde personajes y personas vivientes.
Inclusive se han escrito “biografias” que exploran hasta las partes de las vidas de los
personajes que no aparecen en los libros. [...] Se olvida, en esos casos, que el
problema del personaje es [...] lingiiistico, que no existe fuera de las palabras, que es
un “ser de papel”. Sin embargo, negar toda relacidon entre personaje y persona seria
absurdo: los personajes representan a personas, segun modalidades propias de la
ficcion.'?

Como lo veremos mas adelante, Reinaldo Arenas, a diferencia de Memorias o de Fray
Servando de Artemio de Valle-Arizpe, se ocupa de contar una parte que no aparece en los
libros, la infancia del fraile. Lo que intent6 el autor cubano fue complementar la informacion

b
que habia para construir un personaje mas humanizado, y asi se estableciera su cardcter desde
el inicio de su vida. Algunos criticos confundieron la intencion de Arenas, por ejemplo René

Jara, en “Aspectos de la intertextualidad en El mundo alucinante”, se dedica a criticar la

verosimilitud de la historia como si el catedratico no supiera que se trata una novela.

Mucho se ha especulado que la obra del caribefio es “un Bildungsroman en varios
volumenes™."* Es decir, el autor presenta a un personaje que se reinventara en sus siguientes
obras narrativas, conservando muchas de las caracteristicas de su primer protagonista,
Celestino. Aunque algunos estudiosos de Arenas consideran a su segunda novela ajena a este
seguimiento, otros, al contrario, dicen que en EMA hay un juego narrativo oculto, sélo
perceptible para los que conocen varias novelas del autor. Por las semejanzas que existen entre
el ciclo de los personajes y la vida de Reinaldo Arenas, se ha comparado también la trayectoria

de estos seres de ficcion con la vida del polémico autor de Antes que anochezca.

131
132

Noé Jitrik, El no existente caballero, Megapolis, Buenos Aires, 1975, p. 21.
Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, op. cit., p. 259.
133 Emir Rodriguez Monegal, art. cit., p. 24.
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EMA es la continuacion de este fendmeno que comienza con su primera novela,
Celestino antes de alba, una historia donde el protagonista, un nifio que describe seres
imaginarios, crea a Celestino, el poeta, que es su alter ego. Desde Celestino antes del alba se
establece una serie de caracteristicas en los personajes de Arenas. En este ciclo autobiografico,
Celestino representa la nifiez del autor:

El hecho de que Arenas en distintas entrevistas haya relacionado su infancia
campesina con la del personaje de Celestino, quien, como ¢€l, hallo en la escritura el
modo de dar rienda suelta a su imaginacion, ha determinado que se hayan establecido
algunas conexiones entre autor/personaje, sin confundir, obviamente, las explicaciones
del autor sobre su obra con lo que la obra misma revela. Ademas, la historia ocurre por
los afios cincuenta, antes de la revolucion, cuando Arenas tendria unos diez afos y el
que se encarga de contarla no sobrepasa esa edad. Ello traslada al autor, a través del
X , . . . . . S 134

personaje, a la época de privaciones y violencia que marco sus primeros afos.

Gracias a las declaraciones de Reinaldo Arenas se confirm¢ la relacion existente entre
los personajes y el autor. En este fragmento se habla de la asociacion con Celestino antes del
alba, pero en las demas obras narrativas del autor existird también este fenomeno. Algunas de
las anécdotas de Celestino seran contadas en EMA, por lo que equella novela representara al
mismo tiempo la etapa infantil de Reinaldo Arenas y la de su personaje, Fray Servando.

Celestino antes del alba se desarrolla bajo un contexto del régimen pre-batistiano, el
nifo refleja sus suenos frustrados mediante las ansiedad de querer expresarse hasta en las hojas
de los arboles. A causa de esa subversion es reprimido por la familia que no acepta algo
diferente; la poesia lo hace distinto, ajeno a los lazos familiares. Es un personaje
incomprendido, retraido y rodeado de mujeres dejadas, llenas de hijos. En el caso de Fray
Servando también hay un entorno parecido, en su nifiez tiene contacto directo con la naturaleza
y en su circulo familiar, de la misma manera que Celestino, es incomprendido por su madre y

sus hermanos. Reinaldo Arenas ‘“ha utilizado el personaje infantil como comentador

distanciado o narrador involucrado para transmitir algunos de los problemas mas vitales de

134 Perla Rozencvaig, op. cit., p. 44.
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cierto grupo social”.'*> En ambos casos, tanto en Celestino antes del alba como en EMA, lo
utiliza como comentador de esa frustracion que le causa su entorno familiar y social.

El pequefio Servando es una continuacion del personaje de Celestino. No es casualidad
que Reinaldo Arenas haya reconstruido una parte de la vida del fraile que no se conocia, “todo
parece sugerir que estamos, en los inicios de esta segunda novela, no en el mundo del nifio

. . . 1
Servando sino en una alucinada secuela de Celestino antes del alba .">°

Asi, los personajes de Reinaldo Arenas:

aunque tienen diferentes nombres, son uno y el mismo. Siempre luchan con el mismo
problema de la represion y la dificultad de expresion. En cada relato, el protagonista
muere, pero mas que una muerte, el protagonista pasa por una metamorfosis donde
rencarna en el proximo. Su objetivo es ser un testigo de la superacion y rebeldia frente
a los horrores del mundo."’

Los protagonistas de las novelas del autor caribefio son: Celestino, de Celestino antes
del alba; Fray Servando, de EMA; Fortunato, de El palacio de las blanquisimas mofetas;
Héctor, de Otra vez el mar; Arturo, de Arturo, la estrella mas brillante, y Gabriel, La Tétrica
Mofeta y Reinaldo, de El color del verano. Todos ellos comparten la caracteristica de ser

imaginativos, homosexuales, rebeldes que tienen una necesidad voraz de escribir y buscan la

muerte como alivio.

Indudablemente, el protagonista de EMA es Fray Servando Teresa de Mier, un
personaje conocido de la historia mexicana que retom6 Reinaldo Arenas para
recontextualizarlo, ya que el autor de Antes que anochezca creia que el fraile era un gran

pensador que estaba adelantado a su época.

La mayoria de las veces el caribefio caracteriza al protagonista por medio de sus

acciones y dando a conocer lo que los demas personajes piensan de él. En el caso de EMA4, el

3 Ibid., p. 45.
136 Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 41.
7 Janelle Vega, art. cit., p. 45.
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Padre Mier es construido de manera indirecta, es decir, no se realiza una descripcion de su
fisico ni de su personalidad, es a través de los hechos donde se va formando. A esto se le
acumula que en el nombre de Servando existe una definiciéon semantico-narrativa que funciona
como resumen del tema del relato. El nombre del protagonista actia como anuncio (nomen
atque omen), es decir, el personaje es severo, buscador de causas justas, meticuloso y vinculado
a la religion. Asi, mediante este recurso, se adelantan al lector algunas de las caracteristicas que
constituyen la personalidad del clérigo. Aunado a ello, Fray Servando es un personaje
referencial de tipo historico. Cuando Arenas escribe sobre el Padre Mier, éste contaba con un
marco de referencia, pues ya existian textos que hablaban sobre ¢l. Por tanto, Arenas tenia un
contexto histdrico previo en el cual podia actuar, modificar y actualizar la vida de su

protagonista:

El espacio fisico y social en el que evoluciona un relato tiene una primera e importante
funcion de marco y sostén del mundo narrado; es el escenario indispensable para la
accion. Pero con mucha frecuencia el entorno se convierte en el lugar de convergencia
de los valores temadticos y simbolicos del relato, en una suerte de sintesis de la
significacién del personaje.'*®

El espacio literario en el que interactiia Fray Servando es, en la primera parte de EMA,
de una atmosfera de hostilidad, en cambio, en la segunda parte, donde el protagonista viaja a
Europa es un ambiente de libertad. Asi, su entorno define al personaje de manera indirecta y

por extension su espacio fisico.

Por las caracteristicas que tiene el fraile ha sido considerado como un picaro y “el

’ . , . 1 .
picaro es el personaje revelador de un pais en decadencia”.'*® En este caso, la decadencia

8 Tuz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, estudio de la teoria narrativa, Siglo XXI,
México, 1998, p. 79.

"% Didier Sovieller, en Maria Begofia Pulido Herraez, “El mundo alucinante de Fray Servando
Teresa de Mier y la caricatura fantastica de la historia”, Clio, 2004, Nueva Epoca, vol. 4, nam. 32, pp.
85-104. [En linea], en http://historia.uasnet.mx/clio_32.html (Consulta: 10 de agosto de 2010), p. 100.
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mostrada en EMA no sélo es la de México, sino la de la mayoria de los paises visitados por

Fray Servando durante su periplo y, obviamente, la de Cuba.

Por otro lado, los personajes secundarios que rodean a Fray Servando tienen un rasgo en
particular, se trata personajes reales (Lucas Alaman, Humboldt, Padre White, Jos¢ Maria
Heredia), que conviven con personajes de ficcion (Orlando). Si el lector carece de esta
informacion podria creer que todos son personajes historicos o todos de ficcion, pues, como lo
subray¢ anteriormente: “Una lectura ingenua de las obras de ficcion confunde personajes y

. .. 140
personajes vivientes”.

Los personajes de EMA son innumerables. Son tantos que “forman una especie de
comparsa carnavalesca, en la que nobles, eclesidsticos, gobernantes, mendigos y prostitutas se
cruzan y entrecruzan, se funden y se separan, aparecen y desaparecen”.'*' En EMA, el tico
personaje que se mantiene activo es Fray Servando, en adelante; todos son pasajeros, y, en

algunos casos, tiene intervenciones en pocos fragmentos del relato.

2.2. El relato

Gérard Genette establece que el relato es “el enunciado narrativo, el discurso oral o escrito que
entrafia la relacion de un acontecimiento o de una serie de acontecimientos”.'*? Un relato es de
esta manera una preseleccion de hechos, una acumulacién que se va uniendo para formar una
sola historia. En el caso de EMA son las aventuras de Fray Servando Teresa de Mier desde su
salida de Monterrey hasta su muerte en el Palacio Nacional de México. Esto seria a grandes
rasgos, pero en EMA, cada uno de los 42 capitulos son pequefios segmentos dedicados a la

formacion del relato.

10 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, op. cit., p. 259.

"I Marfa Teresa Miaja de la Pefia, “Reynaldo Arenas en México”, Sabado, 16 de agosto 1980, p.
22.

142 Gérard Genette, Figuras I11, trad. Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1989, p. 81.
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El analisis del relato, a partir de los estudios hechos por Todorov,'* se enfoca al
contenido narrativo y a las formas de narracion, es decir, la historia y el discurso. La historia
son los pequenios pasajes dedicados a la formacion de la novela y el discurso es el modo, es
decir, como se narra el relato. Posteriormente, Genette, a través de los tedricos alemanes,
complement6 lo dicho por Todorov, y explico que “El relato es una secuencia dos veces
temporal...: hay el tiempo de la cosa contada y el tiempo del relato (tiempo del significado y

s 144

tiempo del significante)”.”™" En los siguientes subapartados de la tesis realizaré un exploracion

de EMA que me permitira conocer mas a fondo la parte textual de esta novela.
2.2.1. Tiempo del relato (tiempo del significante)

El tiempo del relato es equivalente a la historia lineal, es decir, aunque en EMA se reiteren
cuatro capitulos, se contaran como un solo segmento, pues las repeticiones solamente sirven

para prolongar ese parte de la historia.

Los segmentos narrativos que forman el relato en EMA son desde las aventuras
encarnadas por Fray Servando Teresa de Mier desde su salida de Monterrey hasta su muerte en
el Palacio Nacional de M¢éxico. Algo mas detallado quedaria representado en el siguiente

esquema:

Capitulo Fragmento

México.

Capitulo 1. (1) De como transcurre mi infancia en
Monterrey junto con otras cosas que también
transcurren.

Capitulo I. (2) De tu infancia en Monterrey junto con
otras cosas que también ocurren.

Capitulo 1. (3) De como pasé su infancia en Monterrey
junto con otras cosas que también pasaron.

Infancia de Fray Servando en Monterrey.

Capitulo II. (1) De mi salida de Monterrey.
Capitulo II. (2) De la salida de Monterrey.
Capitulo II. (3) De tu salida de Monterrey.

Peripecias del fraile mexicano entre su salida de la casa
materna en Monterrey y su llegada a La Ciudad de
México.

"> Vid. Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 20.
144 Gérard Genette, op. cit., p. 89.
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Capitulo I1I. Del panorama de la ciudad.

Fray Servando llega a La Ciudad de México, es testigo
de que una mujer ira a la hoguera por no quererse quitar
un diente para parecerse a la virreina, llega al
monasterio de Santo Domingo y sufre acoso por parte
de los clérigos. Conoce a un anciano que le cuenta la
parabola del Virrey y el ingeniero y asi describe a
grandes rasgos el panorama de la ciudad, al final
regresa al monasterio. En este apartado el fraile tiene 16
aflos.

Capitulo IV. De la visita del Arzobispo.

Narra como el fraile empieza a transformarse en un
avido lector y por lo mismo empieza a destacar entre
los demas novicios. Esto provoca que Fray Servando
sea invitado por Su Ilustrisima a dar el sermon en el
traslado de los restos de Hernan Cortés hasta la iglesia
Mayor.

Capitulo V. Del conocimiento de Borunda.

Por el éxito obtenido en el sermén, posteriormente, el
fraile es invitado por el Arzobispo para emitir otro
discurso sobre La Virgen de Guadalupe. Mientras Fray
Servando buscaba informacion para escribir, el padre
Mateo le propone que vaya a casa del Lic. Borunda.
Este le da a conocer unos codices que revelan que la
aparicion de La Virgen de Guadalupe antecede a la
llegada de los espafioles.

Capitulo VI. Del sermon.

Narra el paisaje antes y después de que el fraile ponga
en duda la aparicion de La Virgen de Guadalupe.

Capitulo VII. De las consecuencias del sermon.
Capitulo VII. De la consecuencia del sermon.
Capitulo VII. De la consecuencia.

Acontecimientos que suceden después del sermon.
Haro y Peralta mandan poner preso al fraile en una
celda durante 2 meses, mas tarde, es llevado a
Veracruz.

Capitulo VIII. De tu prision en el castillo de San Juan
de Ulta.

Al llegar a Veracruz, Fray Servando es trasladado al
San Juan de Ulda.

Capitulo IX. Del viaje del fraile.

Narra el viaje del fraile mexicano en el buque “La
Nueva Empresa” hacia Europa. La embarcacion es
asaltada por unos piratas que toman el mando, Fray
Servando se hace su esclavo, pero posteriormente es
lanzado al mar y a nado llega a Cadiz.

Espaia.
Capitulo X. De tu prisiéon en Cadiz con los Caldeos de
las Caldas.

La estancia del protagonista en Las Caldas, su
desdoblamiento y su huida ayudado por una sombrilla.

Capitulo XI. Caida y huida del fraile.

El descenso del fraile, sus peripecias, entre ellas,
conoce a un tapicero que le ofrece un mulo para llegar a
Valladolid.

Capitulo XII. De mi llegada y salida de Valladolid.

Cuenta su entrada a Valladolid, la anécdota de cuando
conoce a un padre que no cumple con el celibato y su
salida hacia Madrid.
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Capitulo XIII. De lo que es La Villa de Madrid.

Narra su llegada a Madrid, su encuentro con Juan
Cornide y Filomeno, su ida a la Corte y el paisaje de
Madrid.

Capitulo XIV. De la visita del fraile a los Jardines del
Rey.

Cuenta la platica que el protagonista sostiene con sus
amigos, Cornide y Filomeno, donde recuerda el periplo
que recorrio por su defensa y la parabola de El jardin
de las Delicias del Bosco.

Capitulo XV. De la visita a la bruja.

Cornide y Filomeno lo llevan con una bruja, el fraile se
confiesa con ella y cae en una trampa de su enemigo
Leon.

Capitulo XVI. De mi llegada y no llegada a Pamplona.
De lo que alli me sucedi6 sin haberme sucedido.

Fray Servando huye hacia Pamplona ayudado por unos
clérigos contrabandistas haciéndose pasar por doctor
Maniau. Narra el paisaje de Pamplona y como logra
escapar, a pesar de ser sorprendido por Leon.

Capitulo XVII. Peripecias de viaje y entrada a Bayona.

El fraile niega haber estado en Pamplona, la narracion
se regresa al momento donde se encuentra a Ledn en La
Villa de Madrid. Atraviesa Los Pirineos y llega a
Bayona.

Francia.

Capitulo XVIII. De lo que me sucedidé en Bayona al
entrar en una sinagoga. Y de toda mi vida en esa ciudad
hasta mi huida para salvarme.

La voz narrativa niega nuevamente que atravesd los
Pirineos. Aqui se dice que el fraile fue lanzado por un
puente levadizo en Bayona que lo hizo caer en una
sinagoga mientras un rabino predicaba sobre el Mesias,
por lo que los judios lo confunden con el elegido. Ahi
conoce a Raquel, la judia mas rica, ésta hace preso a
Fray Servando y lo pone en una jaula, lo acosa, pero
posteriormente es liberado por un cocinero. Después, el
fraile huye y en el camino a Burdeos se encuentra con
el Conde de Gijon, un adinerado peruano que intenta
cruzar el rio con todo su dinero.

Capitulo XIX. De mi entrada en Paris.

El fraile y el Conde llegan juntos a Paris, narra las
peripecias de ambos en Francia, como conoce con ¢l los
salones mas lujosos. Posteriormente el mexicano
abandona al peruano. En el trascurso del capitulo se
encuentra con el cocinero llamado Samuel que lo salvo
del cautiverio de Raquel, éste lo alienta para que entre
los dos pusieran una escuela de espafiol, después
Samuel emigra a otro lugar y Fray Servando se queda
nuevamente solo. En seguida, el fraile aparecera en otra
escena, donde estd en el palacio del Vizconde de
Chateaubriand, lo conoce y se hacen amigos. También
visita a Henri B. Grégoire.

Capitulo XX. Del diario del fraile.

Fragmento en los que el Fray Servando habla de lo que
vivio en los salones de Madame Récamier donde
conoce con Lucas Alaman, Simén Bolivar, Madame
Stdel y a su entrafiable amigo Alejandro Humboldt.
Este capitulo son las anotaciones del fraile mientras
estaba en Paris. Ahi se comenta que posteriormente va
a Roma y pide autorizacion para dejar los habitos pero
la peticion fue negada por el Papa.

Capitulo XXI. De las contradicciones del fraile.

Narra las peripecias del fraile en Paris mientras entré al
poder Napoledn, por los conflictos, Fray Servando
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huye hacia Roma.

Italia.
Capitulo XXII. De las negaciones del fraile.

Parte que relata cuando el Padre Mier llega a Roma a
ver al Papa y éste le da permiso para dejar los habitos.

Capitulo XXIII. De mi vuelta a Madrid y de lo que alli
me sucedio hasta la llegada a Toribios.

El fraile mexicano llega a Madrid en busca de algunos
amigos, pero se da cuenta que todos han muerto, en esa
transicion es capturado por Leoén, acusado de brujeria y
encarcelado en la prision de Los Toribios.

Capitulo XXIV. De la prision de Los Toribios. El
encadenamiento del fraile.

Cuenta la estancia del protagonista en la prision de Los
Toribios y como, por su fama de escurridizo y brujo, es
hiperbolicamente encadenado para que no se escape.
De tanto peso se deshace la carcel, provocando que
Fray Servando nuevamente se escape y que, con todo y
cadenas, ruede hasta llegar al mar.

Capitulo XXV. De mi salida hacia Portugal.

Estando en el mar mientras huia, es testigo de una
batalla naval entre la Flota Real Inglesa, la Flota de los
Gachupines y la Flota Francesa. Presencia la muerte del
almirante Nelson. Llega a las costas de Portugal.

Portugal.
Capitulo XXVI. De lo que es Portugal.

Fray Servando hace una descripcion de Portugal, las
tropas francesas entran a Lisboa. El fraile se enrola en
el ejército, cae preso, pero nuevamente huye, esta vez a
Londres.

Inglaterra.

Capitulo XXVII. De las amistades del fraile y su
escapada para América.

Capitulo XXVII. De las nuevas amistades del fraile y
su escapada a América.

En Inglaterra, el fraile conoce a Orlando, éste le
presenta a toda la nobleza de Inglaterra en donde el
Padre Mier se encuentra con Lady Hamilton, viuda de
almirante Nelson. Como Fray Servando estuvo presente
en la batalla naval donde éste murid, su esposa le pide
que le cuente la historia y, por cada palabra, ésta le dara
una cantidad de dinero. El fraile hiperboliza el relato
ganando el dinero que posteriormente utilizara para
invadir México junto con Javier Mina.

Estados Unidos.
Capitulo XXVIII. Las nuevas peripecias. Primera
expedicion.

Después de huir con Javier Mina, llegan a Estados
Unidos hasta introducirse en México. Hacen un viaje en
tren donde llegan al Sur, pero son tomados presos y los
hacen trabajar en la cosecha de algodén, ahi conocen a
un viejito que tiene una herencia que la esposa le dejo,
misma que no le deja dormir por miedo a que se la
roben. Asi que Fray Servando se hace su amigo, le da
confianza y el anciano se echa a dormir con la
seguridad que el fraile no le robard nada. El fraile le
roba su herencia y con ella continua su ida a México.

México.
Capitulo XXIX. De la invasion.

Fray Servando y Mina llegan a México por la parte de
Soto La Marina (rio Purificacién en México), empiezan
a hablar con la gente y a incitar en ellos el deseo de la
independencia. El fraile y Mina continuaron su
expedicion por algunos estados de la Republica. Fray
Servando cae preso, lo llevan a una céarcel de Veracruz,
pero por sus antecedentes es trasladado a Espafia, pero
el fraile se pone a gritar y el capitan del barco que lo
trasladaba decidi6 llevarlo a La Habana.
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La Habana.
Capitulo XXX. De mi huida de La Habana.

En La Habana es encerrado en El Morro, es verano y el
calor derrite lo barrotes de la celda, lo que le permite
huir nuevamente hacia México.

Estado Unidos.

Capitulo XXXI. Nuevas, pero viejas peregrinaciones.

Tras huir de La Habana, llega a las costas de La
Florida, en Estados Unidos, se entera de que al fin
México logra su independencia, el fraile da un salto de
gusto y éste le hace llegar hasta el Castillo de San Juan
de Ulta. Pero después es puesto en libertad.

México.
Capitulo XXXII. El coloquio del fraile.

Fray Servando toma posesion de un curul por Nuevo
Leon, se enfrenta contra Agustin Iturbide y es
nuevamente preso en la carcel de Los Dominicos.

Capitulo XXXIII. El comienzo.

El fraile es liberado por Antonio Lopez de Santa Anna,
retoma su curul y es vitoreado por Guadalupe Victoria
quien le ofrece vivir en Palacio Nacional.

Capitulo XXXIV. En la estacion de la calma.

El padre Mier recorre Palacio Nacional, conoce a José
Maria Heredia.

Capitulo XXXV. El fraile se ha mirado las manos.

Narra la muerte de Fray Servando.

A diferencia del tiempo del significado, el tiempo del significante es mas parco, limita
la riqueza de las formas narrativas. Todos €stos son los segmentos que integran de manera
aislada EMA. Los hechos apuntados en el cuadro anterior son pequenas historias que carecen de

sentido si no son agrupadas en un solo relato. Lo que compacta la fragmentacion es lo que Noé

Jitrik denominé como el orientador, es decir, el personaje-protagonista: Fray Servando.

2.2.2. Tiempo de la cosa contada (tiempo del significado)

Segun Todorov, “la lectura es un recorrido dentro del espacio del texto; recorrido que no se

limita a la concatenacion de las letras de izquierda a derecha [...] sino que separa lo contiguo y

retne lo alejado, y constituye precisamente al texto como espacio y no como linealida

Este tipo de lectura a la que se refiere Todorov es la misma que comprende el tiempo del

significado del que hablaba Gérard Genette. Ambas definiciones se relacionan con el modo en

145 Tzvetan Todorov, Poética, Losada, Buenos Aires, 1975, p. 17.
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que es contada una historia, es decir, el tipo de narrador que tiene el relato. En el caso de EMA,
el juego narrativo que se oscila entre el tipo homodiegético y heterodiegético. El tiempo del
significado integra la parte en la que el lector va comprendiendo el tipo de narrador y las
repeticiones, pues, como dijo Oscar Tacca, “el narrador es, pues, una abstraccion: su entidad se

., . . .., 14
sitda [...] no en el plano del enunciado, sino en el de la enunciaciéon”.'*

Por lo que en esta parte me ocuparé de hablar del narrador tanto en la obra novelistica

de Reinaldo Arenas como en el paratexto y el texto de EMA.

2.2.2.1. El narrador en la obra novelistica de Reinaldo Arenas

La obra novelistica de Reinaldo Arenas es muy vasta, por lo que en las siguientes lineas me
limitaré a tratar Unicamente las historias que, a mi parecer tienen una narracion peculiar.
Considero, como muchos otros autores, que la obra de Reinaldo Arenas es una no so6lo en
cuanto temas sino también en el tipo de narracion, en otras palabras: “Arenas construye una
obra que en el fondo es un solo libro”.'*” En este segmento me enfocaré solamente a las
semejanzas narrativas entre Celestino antes del alba (1967), El palacio de las blanquisimas
mofetas (1980), Otra vez el mar (1982) y El color del verano (1991). Lo que unifica a todas
¢éstas es el tipo de narrador que se desenvuelve en la diégesis por medio de un sistema
binario."*® Es decir, en este grupo de novelas siempre existe un desdoblamiento por parte del
narrador: en Celestino antes del alba el nifio-narrador se duplica y crea a Celestino, un primo

imaginario que en realidad es ¢l mismo: “Mi cabeza se ha abierto en dos mitades, y una ha

salido corriendo. La otra se queda frente a mi madre”.'* EI palacio de las blanquisimas

146 Oscar Tacca, op. cit., p. 25.

"7 Ottmar Ette, “Leer, vivir y amar: sobre la escritura de y en un mundo alucinante”, Maria Teresa
Miaja de la Pefa (coord.), op. cit., p.19.

"8 Vid. Audrey Aubou, “Mundo fragmentado y consciencia tragica: una lectura de la Pentagonia de
Reinaldo Arenas”, en www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/sal3/aubou.pdf (Consultado: 18/05/2011), p.

149 Reinaldo Arenas, Celestino antes del alba, Tusquets, Barcelona, 2000, p. 7.

52



mofetas, tiene a Fortunato como narrador, éste se desdobla y fusiona con algunos integrantes de
su familia, pero en especial con su tia Alfonsina. Otra vez el mar se divide en dos partes, lo que
permite que pueda tener dos narradores; una pareja de esposos, por un lado esta Ella (nunca se
menciona su nombre), y por el otro estd Héctor, los dos cuentan su version de la historia por
separado; lo interesante es que cada uno llena los vacios que va dejando la otra narracion. La
novela que rompera con el uso del sistema binario es El color del verano, en éste el
desdoblamiento se dard por medio de tres personajes: Reinaldo, Gabriel y la Tétrica Mofeta que
equivalen, en el mismo orden, al autor, narrador y personaje, los tres se van alternando la

narracion en cada uno de los fragmentos de la historia.

Reinaldo Arenas declar6 respecto al sistema binario de narracion que predomina en su

obra novelistica:

[quiero] construir una novela en la cual se vea la diversidad de una realidad que puede
ser multiple, como es el propio ser humano, porque nosotros somos buenos pero
también a veces somos malos o al revés, y unas veces soflamos y otras somos
absolutamente materialistas, es decir, tratar de que todo ese mundo que nos forma se
plasme en la novela.'

El caribeno pretendié expresar la idea de que el ser humano no estd concluido, es decir,
a lo largo de la vida esta sumergido en un mar infinito de posibilidades a elegir. Estas posturas
contrarias de las que habla en la cita el autor son las que intent6 reflejar en los narradores de
sus novelas. Las contradicciones no solo se veran reflejadas en Celestino antes del alba, El
palacio de las blanquisimas mofetas, Otra vez el mar'y El color del verano, sino que también

estan presentes en la narracion de EI mundo alucinante:

el autor plantea un ir y venir que se va a afirmar y negar al mismo tiempo. No so6lo
importa el transcurrir sino que €ste a su vez sea capaz de eliminarse, con lo que el
relato construye, reconstruye a cada paso, creando con ello una situacion de realidad

130 Reinaldo Arenas, en Audrey Aubou, art. cit., p. 3.
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irreal de la que depende la liberacion, tanto del personaje como las acciones
151
humanas."

A pesar de que EMA es la segunda novela de Reinaldo Arenas, no es la excepcion,
igualmente maneja las distintas posibilidades de actuar del personaje en una sola historia. De la
misma forma, EMA se distingue por el desdoblamiento del narrador, la novela se construye
mediante tres diferentes narradores que se van alternando a lo largo del relato. Tema que ha
sido constantemente explorado por los criticos literarios y que también sera trabajado en este
capitulo, por lo que, antes de iniciar con mi analisis, me parece pertinente hacer una radiografia
de los trabajos mas relevantes que se han hecho al respecto para tener una vision mas amplia

sobre este fendmeno.

Aunque hay numerosos estudios del tema, algunos han sido un parteaguas y han
proporcionado datos indispensables. Entre los mas destacados se encuentra el de Alicia
Borisky, “Re-escribir y escribir: Arenas, Menard, Borges, Cervantes, Fray Servando”, donde la
especialista declara que “este desplazamiento de la voz narrativa intenta crear un “discurso
descentrado” en que no hay verdad (ni siquiera una verdad ficticia), y toda historia es
imposible”.'*? A su vez, Enrico Mario Santi también considera como una lectura esencial para
comprender el fendémeno de los tres narradores en EMA los siguientes estudios: “La
carnavalizacion y la alegoria en El mundo alucinante de Reinaldo Arenas”, de Emile Volek, y
“La rebeldia narrativa de Reinaldo Arenas en El mundo alucinante”, de Sabine Schlickers. No
hay que olvidar el articulo publicado en la revista Vuelta por el uruguayo Emir Rodriguez
Monegal titulado: “El mundo laberintico de Reinaldo Arenas” (1985), ya que fue el primero en
reconocer que en EMA existia un interesante juego narrativo que, hasta ese momento, no habia

despertado el debido interés de los criticos literarios.

151 , .. - . . i
3! Maria Teresa Miaja de la Pefia, “La escritura como recuento en E/ mundo alucinante”, Maria

Teresa Miaja de la Pefa (coord.), op. cit., p. 64
32 Emir Rodriguez Monegal, art. cit., p. 23.
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No soélo es importante conocer lo que han dicho los estudiosos de la literatura sobre este

tema, también es fundamental saber qué dijo el propio autor a proposito de este juego narrativo

en EMA. Reinaldo Arenas declar6 en una entrevista;

En esta novela me interesa recoger las numerosas versiones de un mismo hecho. Cada
capitulo tiene tres o cuatro versiones,'” es decir, lo que le sucede a Servando en un
capitulo aparece de forma diferente en otro y después el propio Servando dice que no
le sucedi6é ni de una manera ni de otra. Esta mezcla de perspectivas y de sugerencias,
es controlada por el lector quien es en definitiva el que construye la novela
contemporanea. Esto es al menos mi teoria: la novela es como una especie de
participacion, es algo fragmentario y muchas veces casi incompleto que uno le brinda
a un lector. Y una de las tareas del lector es la tarea de la complicidad. Entre un lector
[...] y un escritor [...] debe haber siempre una complicidad: esa complicidad se
establece a través de una compenetracion del texto y sus multiples interpretaciones. Lo
mas que puede hacer un libro es sugerirle al lector una serie de ideas e
interpretaciones.'”*

En esta cita Reinaldo Arenas habla de dos puntos que son claves para comprender mejor

su obra, por un lado, explica lo que sucede en su novela y, por el otro, ofrece su teoria sobre el

género. La entrevista proporciona un panorama de lo que el autor pensaba de manera particular

y general sobre la novela. Arenas define las reiteraciones de los capitulos de EMA como una

“mezcla de perspectivas y de sugerencias” controladas por el lector, es decir, para el autor lo

esencial es brindarle variedad de posibilidades a su receptor, le da libre albedrio para elegir la

que mas le convenza y asi construir su propia novela.

Después de conocer lo que se ha dicho de la segunda novela de Reinaldo Arenas,

propongo a continuacién mi lectura de EMA.

'35 Reinaldo Arenas se confunde ya que no hay ningun capitulo ni un hecho que en EMA que se

repita cuatro veces.
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Jests Barquet, “Del gato Felix al sentimiento tragico de la vida”, Ottmar Ette (ed.), op. cit., p.
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2.2.2.2. El narrador en E!l mundo alucinante

Segun Oscar Tacca, un texto literario puede tener dos tipos de relaciones, la vertical y la
horizontal. De manera horizontal existe una correspondencia entre el lector con el autor,
narrador y el personaje, y de manera vertical, una relacién en la que se podran mezclar estos
tres ultimos. En EMA estdn presentes ambas posibilidades de asociacion, conforme vaya
avanzando en el andlisis de la novela iré mencionando qué relacion existe, siempre y cuando
sea digna de destacar. De manera inicial me interesa solo sefialar como se dan estos vinculos en
el paratexto, en especial los que existen entre el narrador con la dedicatoria, los dos epigrafes y

los tres prefacios.

La dedicatoria tiene una asociacion horizontal, una relacion directa entre el lector y el
autor, ya que, como lo que vimos anteriormente, las dedicatorias demuestran el agradecimiento
del creador de EMA hacia personas precisas. La existencia de ésta ocasiona que
inconscientemente el lector también participe en el paratexto; el receptor la lee y en seguida, si
es un lector ideal,'> identifica a los dedicatarios y el porqué de esa dedicatoria, provocando asi

que desde el inicio de la novela exista una mayor cercania entre lector, autor y texto.

Los dos epigrafes que anteceden a la nota-prefacio tienen un nexo aparente entre el
autor-narrador y el personaje. Por lo tanto su asociacion es vertical. En el capitulo anterior,
correspondiente al analisis del paratexto, se plante6 que los epigrafes de la novela también van
dirigidos hacia el lector, ya que éstos son identificables con la historia y tienen cierto contenido
inicidtico que sirve para que, desde el comienzo del texto, el lector sepa o se vaya

familiarizando con lo que sucedera a continuacion.

"3 Vid. Gérard Genette, op. cit. p. 209.
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La forma horizontal igualmente se identifica, como sefiala Gladys Zaldivar en
Novelistica cubana de los aiios 60,"° en la nota-prefacio que se encuentra después de los
epigrafes: “Esta es la vida de Fray Servando Teresa de Mier, tal como fue, tal como pudo haber
sido, tal como a mi me hubiera gustado que hubiera sido. Mas que una novela histérica o
biografica, pretende ser, simplemente, una novela”. Es decir, en ésta Reinaldo Arenas establece
una correspondencia horizontal pues la nota esta dirigida aparentemente por el autor hacia el
lector. Por esa razdn pareciera que en esta parte del EMA no estéd presente el narrador, es decir,
no hay intermediarios, se establece una complicidad directa entre emisor y receptor, relacion

que, como se vera mas adelante, es fundamental segun Reinaldo Arenas.

Por otro lado, la carta se relaciona verticalmente porque el destinador es el autor-
narrador y el destinatario es su personaje, Fray Servando. La lectura de este prefacio da
continuidad a la insinuacion de la posible afinidad entre el autor-narrador y el fraile mexicano
que se inicid desde la nota (prefacio), lo que provoca que los lectores inicien la lectura

condicionados por un conocimiento predeterminado de la situacion.

“Fray Servando, victima infatigable” corresponde a la modalidad horizontal porque
existe una relacion entre el autor y el lector. El narrador desaparece, es el autor quien habla.
Este prefacio es una especie de confesion en la que Reinaldo Arenas sustituye al narrador para

dar a conocer al lector su opinidn respecto a su personaje y a la historia.

La exploracion anterior corresponde a las relaciones entre el narrador y algunos de los
elementos paratextuales de la segunda novela del autor de Antes que anochezca. Ahora

continuaré con este analisis en el contenido de la historia en £EMA.

136 Gladys Zaldivar, Novelistica cubana de los arios 60, Universal, Miami, 1977, p. 46.
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Estructuralmente la novela esta constituida por 42 apartados,”’ pero los que mas llaman
la atencion por el juego narrativo son el I, II y VII. Sobresalen debido a que cada uno de ellos
tiene tres diferentes repeticiones, en vez de ser tres son nueve apartados, “donde el contenido
son los mismos hechos pero vistos y contados de otra manera”.'”® Estos plantean distintas
posibilidades desde tres tipos de narrador, son contados en la primera, segunda y tercera del
singular (yo, ti y ¢él), que varian los contenidos de los capitulos. Es decir, cada uno tendra
diferentes visiones de los acontecimientos reiterados, ya que “los hechos que componen el
universo ficticio nunca nos son presentados “en si mismos” sino de acuerdo con una cierta
optica, a partir de un cierto punto de vista”."”” Cuando la narracion es en primera del singular
(yo), la relacion entre el lector y el narrador es “la del estilo indirecto libre. El narrador procura
aqui dar (al lector) la imagen fiel del personaje, contagiando su modo de ver y de decidir con
los del propio personaje”.'® Al desaparecer el narrador provoca una relacion mas cercana y
directa entre el lector y protagonista, en otras palabras, es lo que Gérard Genette denomin6
como “narrador homodiegético” que “se define por su participacion en el mundo narrativo™.''
La voces secundarias, la segunda y tercera del singular (ti y €l) pierden intimidad a la hora de
dar a conocer el relato, pues en éstas se desprende la narracion de la boca del protagonista,
dando paso a que la historia sea contada por un narrador mas explicito. Cuando se narra en
segunda y tercera persona del singular, serd un narrador de tipo heterodiegético, que “se define
por su no participacion, por su ausencia [del mundo narrativo]. A diferencia del homodiegético

s6lo tendria una funcion: la vocal”-'®> En otras palabras, los tipos de narrador en EMA oscilaran

entre el protagonista y el narrador que cuenta una historia en la que no participa. Las

157 Para éste y los demas analisis de esta tesis utilizaré la edicion de 1982 de Monte Avila, pues,
como vimos en el capitulo anterior, es la mas completa porque fue la primera revisada por Reinaldo
Arenas después de salir de Cuba. En adelante, las citas correspondientes a EMA sefialaran solo el
numero de pagina de la edicion entre paréntesis.

'8 Marfa Begofia Pulido Herrdez, Poéticas de la novela historica contempordnea,
CCyDEL/UNAM, México, 2006, p. 188.

139 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 51.

10 Oscar Tacca, op. cit., p. 18.

"I uz Aurora Pimentel, op. cit., p. 141.

"2 Ibid., p. 141.
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repeticiones que se presentan en EMA provocan que el lector tenga una vision estereoscopica
en cada uno de los capitulos que se repiten. Esta multiplicidad de imégenes se presenta cuando
“una sola escena en un plano de tiempo de la historia es narrada varias veces, por uno o varios
personajes”.'® En el caso de EMA son contados por el yo, ti y ¢, por lo que se deduce que uno
(yo) es aparentemente narrado por el protagonista o narrador homodiegético y los otros dos
(ta/él) son contados por un narrador heterodiegético, lo que permite conocer los hechos desde
distintas perspectivas. En algunos capitulos de la novela estos narradores se fusionan; en otros,
solo estan contados desde una de las tres posibilidades. A continuacidon analizaré mas
detalladamente este fendmeno narrativo. Iniciaré por explorar solamente los apartados que se
repiten; después, expondré un cuadro que especifica los narradores empleados en cada una de

las 42 partes de EMA.

En el presente analisis no me apoyaré en una sola teoria, ya que no pretendo forzar mi
acercamiento con un solo punto de vista, sino que me serviré de varios teoricos, pues pretendo
adaptarme a las necesidades analiticas que el texto vaya requiriendo. En seguida explicaré el

fenomeno de los narradores en cada uno de los tres capitulos que se repiten.

El capitulo I de EMA sera importante para comprender la génesis y la funcion del
narrador en el texto en general. Este apartado es uno de los mas imaginativos de todo el libro ya
que estd dedicado a relatarnos la nifiez del fraile que no aparece en el libro de Memorias, o sea
que Reinaldo Arenas “rellena con su imaginacion algunos de esos huecos, [...] y decide [...] no
comenzar in media res y buscar en la nifiez del héroe una explicacion a su peculiar manera de

actuar”.'®*

El cubano no comienza la construccion de su personaje en medio de su vida, sino
desde su infancia para poder atribuirle vivencias que posteriormente seran el origen de la

rebeldia que caracterizé al fraile mexicano.

19 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, op. cit., p. 362.
' Juan Jos¢ Barrientos, “Reynaldo Arenas, Alejo Carpentier y la Nueva novela histérica
hispanoamericana”, Revista de la Universidad de México, nim. 416, p. 17.
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EMA “se inicia con un vasto movimiento de vaivén a partir de una posicion-clave,
estratégicamente dominante”.'® Arranca con la infancia del padre Mier en Monterrey. Esto
aparecera en los tres diferentes capitulos “uno” de EI mundo alucinante que “es uno y tres a la
vez; es el mismo y el otro”.'® El narrador de este apartado cuenta tres veces lo que ha ocurrido
una vez, habla del mismo acontecimiento con algunas “variantes estilisticas”.'®’ Aqui presento
un sondeo de las diferencias y las similitudes entre estas tres posibilidades que plantea el autor

en el incipit de la novela.

El capitulo I, “De co6mo transcurre mi infancia en Monterrey junto con otras cosas
que también transcurren”(1), tiene un narrador de tipo homodiegético, es decir, simula estar

contado por el protagonista, Fray Servando. En el incipit:

Venimos del corojal.'®® No venimos del corojal. Yo y las dos Josefas venimos del
corojal. Vengo solo del corojal y ya casi se estd haciendo noche. Aqui se hace de
noche antes que amanezca. En todo Monterrey pasa asi: se levanta uno y cuando viene
a ver ya estd oscureciendo. Por eso es mejor no levantarse (p. 23).

Como lo dije en un inicio, en algunos pasajes retomaré la teoria planteada por Oscar
Tacca. La proximidad que sugiere este tipo de narrador es horizontal, ya que existe,

aparentemente, una relacion directa y sin intermediarios entre el “protagonista” y el lector.

De entrada, en este fragmento el narrador utiliza palabras que sirven para ubicar al

lector en un lugar definido, pero en un tiempo ambiguo: ‘“noche, antes, amanezca,

195 Gérard Genette, op. cit., p. 100.

1% Reinaldo Sanchez (ed.), Reinaldo Arenas: recuerdo y presencia, Universal, Miami, 1994, p. 58.

17 Gérard Genette, op. cit., p. 174.

1% A 1o largo de la EMA encontraremos algunas palabras que se relacionan mas con el contexto del
autor que del personaje, es decir, “Reynaldo Arenas irrealiza el escenario en que se mueve Fray
Servando, a pesar de que sus descripciones se basan en las del mexicano [...]. En estos casos se logra
crear un ambiente irreal [...] mediante la mezcla de diferentes regiones y vocablos de distintos
dialectos”, (Juan José Barrientos, op. cit., p. 23.) “Corojal”, es uno de los localismos mas destacados
que encontramos en el texto, éste se refiere al corojo que puede ser tanto un tipo de palmera como de
planta o de tabaco, ambos relacionados con la cubanidad. A pesar de que habla de origen del fraile, de
su salida de Monterrey, hace referencia a cosas relacionadas con el pais natal del autor.
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oscureciendo, Monterrey”, lo que provoca que el receptor vaya creando junto con el narrador la

ilusion de espacio en donde se desarrolla la historia.

En cuanto al contenido de este pasaje encontré que en EMA es muy recurrente que el
protagonista enuncie algo para posteriormente desdecirlo. En este fragmento existen dos voces
que se contradicen: una que afirma y otra que niega, suceso que causa ambigiliedad, pues no se
sabe si es un desdoblamiento del narrador-protagonista o se refiere a una lucha entre los tres
distintos narradores. Una, construye una idea; la otra, la destruye. Utiliza dicotomias,
anténimos: venir/no venir, soledad/compafiia, noche/dia'® y levantarse/no levantarse, que
recuerdan a la cita donde Reinaldo arenas declara que a ¢l le interesa “construir una novela en
la cual se vea la diversidad de una realidad que puede ser multiple, como es el propio ser

170
humano”.

El discurso de esta parte de la historia sugiere que el hablante es un nifio- narrador-

protagonista: '’

Y ya el maestro estiraba una mano llena de pelos. Y ya me iba a agarrar cuando una
mata de corojo (compadecida de mi situacion) le suelta una de las pencas llenas de
espinas que le cayo sobre el lomo al viejo brujo, y, al sentir aquel espinazo
clavandosele en la espalda, pensdé que era un castigo del diablo y sali6 dando
resoplidos y con las manos en alto rumbo a la escuela, seguido por todos los

1 Reinaldo Arenas siempre hizo uso de algunos simbolos en sus historias, en especial del dia y la
noche. Esto se puede notar desde el titulo de sus obras. (Vid. Maria Teresa Miaja de la Pefia, Del alba
al anochecer. La escritura en Reinaldo Arenas (2008)), que propone que el ciclo de la obra completa
del autor comienza con Celestino antes del alba y termina con Antes que anochezca. Es decir, hay un
semejanza con el dia y la noche.

" Vid. Cita naim. 150 de este capitulo.

"1 Las obras de Reinaldo Arenas con un incipit de narrador infantil abarca: “Con los ojos cerrados”
(1972): “A usted si se lo voy a decir, porque sé que si se lo cuento a usted no se me va a reir en la cara
ni me va a regafiar. Pero a mi madre no. A mama no le diré nada, porque de hacerlo no dejaria de
pelearme y de regafiarme. Y, aunque es casi seguro que ella tendria toda la razén, no quiero oir ningin
consejo ni advertencia”. El palacio de las blanquisimas mofetas (1980): “La muerte estaba ahi jugando
con el aro de una bicicleta. En un tiempo esa bicicleta fue mia. En un tiempo eso que ahora no es mas
que un aro sin llanta fue una bicicleta nueva. Y yo me paseaba en ella por toda la calle de la loma
colorada. Y yo me despentrocaba en la bicicleta. Y las rodillas se me llenaban de fidnaras”, en “Primera
parte, prélogo y epilogo”. Antes que anochezca (1992): “Yo tenia dos afios. Estaba desnudo, de pie; me
inclinaba sobre el suelo y pasaba mi lengua por la tierra. Comia tierra con mi prima Dulce Ofelia, quien
también tenia dos afios. Era un nifio flaco con una barriga muy grande debido a las lombrices que me
habian crecido en el estomago de comer tanta tierra”, en el capitulo “Las piedras”.
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mequetrefes de alumnos, mientras yo les tiraba lo que se me presentase por delante (p.
25).

En el pasaje se destaca el uso de la “y”, el cual es utilizado por los nifios a la hora de
hablar de acontecimientos consecutivos. En cuanto al uso del tiempo, existe una mezcla de
algunos verbos en presente, pretérito e imperfecto, por lo que puedo decir que los hechos son
contados de manera simultanea, pues “el narrador da cuenta de lo que le ocurre en el momento

. ., . . . 172
mismo de la narracion, y por ello gravita hacia los tiempos verbales en presente”.'”

El narrador de la repeticiéon uno del capitulo I se destacard de los otros dos por su
imaginacion y porque en sus descripciones aparecen personajes que, por sus caracteristicas,

facilmente pueden relacionarse con el mundo infantil (la prosopopeya, el brujo y el diablo).'”

En este capitulo inicial, el narrador-protagonista se describe como un rebelde que, desde

nifio, jamas se intimido ante las figuras de poder:

Alli estaba yo: descansando de las espinas grandes. Descansando de la carrera y huida
que le jugué al bebe chicha del maestro. Al condenado aquel, que cogi6 la vara de
membrillo y me la hizo astillas en la espalda nada més que porque yo le hacia tres
rabos a la <<o>>y que me dice que no hay que hacerle ninguno. Me cae a golpes y
después quiere que yo no le haga lo mismo cuando le puedo caer de sorpresa (p. 23).

La manera de presentar al personaje en la narraciéon no es mediante descripciones
fisicas, sino que se va construyendo su personalidad conforme se van suscitando los hechos, es
decir, de manera indirecta. A lo largo de la trama, el fraile constantemente se enfrentard con
alguna figura de poder. Aqui la autoridad es representada por el maestro que existe en el mundo
imaginario del pequefio Servando. Lo que destaca del nifio-protagonista es su rebeldia; €l

quiere escribir de una forma, no como le indican. Esta inconformidad con las autoridades sera

'"21 uz Aurora Pimentel, op. cit., pp. 157-158.

'3 Algo comun en la obra del autor es la personificacién que le atribuye en sus historias a la
naturaleza, (Vid. Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, “El erotismo” y “La violencia”).
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lo que desencadenard, desde el origen, las innumerables persecuciones y los encierros que

padecera el fraile por ser diferente:

Entonces todos los muchachos empezaron a reirse a carcajadas sin que nadie los oyera
mas que yo, que oigo lo que no se oye. Yo oia las carcajadas que no se oian porque si
el maestro las oye los encierra como me encerr6é a mi: en el mismo servicio jCon tanta
peste! (pp. 23-24).

El fraile, posteriormente, se transformard en un narrador-protagonista que criticara al
sistema y que colaborard e impulsara el desarrollo del movimiento de independencia en
México. De aqui en adelante, las reacciones de rebeldia del personaje se traducirdn en la

dicotomia encierro/fuga:

Encerrado alli di un brinco queriendo alcanzar la ventana que tocaba casi las nubes.
Pero nada. Di otro salto y tampoco. Y entonces empecé a dar chillidos. Y la puerta se
abri6. Y el profesor, lleno de muchas plumas raras como si fuera zopilote con cara de
demonio, venia cantando y con la vara de membrillo encendida y dispuesto a
metérmela por la boca para que me callara... Asi fue que cogi un gran impulso casi
agachado, y el brinco fue tan alto que la cabeza rompi6 las tejas y me elevé mas arriba
del techo y vine a caer en el capullo de una de estas matas de corojos donde habia un
nido de cernicalos y maté a la cernicala pues el otro cernicalo, que era mas grande,
tratd de sacarme los o0jos. Y encerrado con el cernicalo me vine al suelo, no
estrellandome de puro milagro (p. 24).

El estigma de Fray Servando serd la constante e incansable busqueda de libertad. Es
imprescindible recordar que en esta parte del relato se empezara a construir la personalidad del
fraile de manera indirecta, por ejemplo, en este fragmento se observa cémo el personaje se
inaugura en el mundo de la represion, el encierro y la busqueda de la libertad. El pasaje
demuestra que en la infancia de Fray Servando las persecuciones son narradas de manera
fantasiosa e hiperbolica. Mas tarde, el protagonista continuara con estas constantes huidas en
las que s6lo cambiaran las formas en que es perseguido y se libera. Es decir, conforme el
personaje va evolucionando las persecuciones se van haciendo mas peligrosas y complicadas,

de nifio es perseguido por el profesor y posteriormente serd buscado por la Corona Espaiiola.
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La narracion de este capitulo estd adecuada a la forma de hablar de un nifio:

Yo me eché a correr por entre los troncos de las matas de corojos, llamando a mi
madre. Pero en esos momentos mi madre estaba desemillando algodon-para-sacarle-el-
hilo-para-hacerlo-tela-para-venderla-para-comprar-un-acocoté-para-cuando-llegara-el-
tiempo-de-sacar-el agua-miel-para-sacarla-para-hacerla-pulque-para-venderlo-para-
comprar-cuatro-maritates-para-regalarlos-al-cura-para-que-nos-volviera-a-bendecir-el-
ganado-para-que-no-se-nos-muriera-como-ya-se-nos-murio (p. 24).

Los guiones sirven para imitar la manera de hablar del pequefio Fray Servando. Indican
la continuidad de las acciones que son apresuradas y que no tienen pausas entre unas y otras.
De esta manera, con la objetivacion del lenguaje,'™ el narrador “borra” su presencia, dando la
ilusion al lector de que se esta relacionando directamente con el protagonista. Retomando la
teoria de Oscar Tacca, en “De como transcurre mi infancia en Monterrey junto con otras cosas
que también transcurren” (1) se sugiere que existe una relacion horizontal mas cercana entre el

narrador-protagonista y el lector:

Mire usted: entonces quise darle las gracias a la mata de corojos por haberme salvado
y le fui a pasar la mano por el tronco. Y la muy mal agradecida: me agarra la mano y
me la llena de espinas que salian ya por el otro lado. Entonces si que me puse furioso.
Pero el dolor era tanto que hasta la furia se me fue pasando y me dediqué a morirme,
como dice mi madre que una siempre se esta dedicando (p. 25).

“Mire usted”'”® es un vocativo con el que el narrador invita al lector a inmiscuirse mas
en la historia y “Deje, pues, su mundo, para ingresar en el universo ficticio del personaje”.'”®

Lo que provoca que el lector tenga un mayor acercamiento con personaje del pequeiio Fray

Servando.

" Vid. Gérard Genette, op. cit., p. 238.

'3 Otro cuento de Reinaldo Arenas donde encontremos un vocativo similar es en “Con los ojos
cerrados™: “A usted si se lo voy a decir, porque s¢ que si se lo cuento a usted no se me va a reir en la
cara ni me va a regafar. Pero a mi madre no. A mama no le diré nada, porque de hacerlo no dejaria de
pelearme y de regafiarme.” Al comparar este pasaje con el de EMA, encuentro que el autor hace uso de
este recurso estilistico cada vez que el personaje infantil le tiene miedo a su madre.

176 Oscar Tacca, op. cit., p. 19.
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En este capitulo existen fragmentos que sugieren que el tipo de narrador es omnisciente:
“a la mitad del trayecto se me reviraron y empezaron a caiionearme hasta con los huesos de las
vacas que en otro tiempo se murieron de hambre. Y como eran dos, no me quedé mas remedio
que echar un pie y luego alzar el vuelo” (p. 25). El pasaje es prueba de que el narrador-
protagonista también sabe todo lo que ocurrié en el pasado, por lo que en este fragmento hay
una alteracion temporal, una analepsis que se entiende como “toda evocacion posterior de un

acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos encontramos”."”’

La narracion del capitulo I, “De tu infancia en Monterrey junto con otras cosas que
también ocurren” (2), a momentos emplea el narrador homodiegético, pero en su totalidad
predomina el tipo heterodiegético (ti1). Algunos elementos de la primera repeticion del capitulo
que se mantienen activos en esta reiteracion son: los corojos, las Josefas y la madre. Aparecen
nuevos como el padre, los alacranes y la mutilacion de las manos de Fray Servando. Lo que ya
no se manifiesta es la historia del maestro: “No fuiste a la escuela ni volviste a la casa para
almorzar” (p. 27). En esta reiteracion la madre persigue al fraile por haber arrancado los
corojos: “Llega tu madre y te corta las manos. Y te pregunta: “;Quién arrancé la mata de
corojos?” “El” —dicen los alacranes que no cantan, saliendo de una piedra rojiza. Entonces el
padre saca el cuchillo rojizo y llorando te corta la otra mano” (p. 28). Uno de los elementos
nuevos de este apartado es que la madre no sélo encierra al protagonista, sino que le corta las
manos junto con su padre. El que le mutilen las manos a Servando puede significar que lo
despojan de la posibilidad de sofiar y de manifestarse.'”® Eso se vera reflejado en la tercera

repeticion del capitulo uno, pues la narracion es mas parca y sin tanta fantasia.

77 Gérard Genette, op. cit., p. 95.

78 Jean Chevalier, Diccionario de simbolos, Herder, Barcelona, 1993, s.v.: “Mano”: “Conviene
acordarse de que la palabra manifestacion tiene la misma raiz que mano; lo manifestado es lo que
puede ser cogido con la mano”.
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Considero que como este apartado es la reproduccion dos del primer capitulo, esta a la
mitad, la temporalidad es distinta, no maneja un tiempo intermedio entre el dia y la noche como
en la primera reiteracion. Sino que en éste: “ ya no es de dia, pero tampoco es de noche... Los
alacranes estan cantando y todo es rojizo” (p. 27). El color rojizo, como lo dice en la repeticion
tres del capitulo I, simboliza “Los deseos”: “(Los deseos como figuras rojizas que sobresaliesen

sobre el rojo del arenal)” (p. 31); aunque también este color podria evocar metaforicamente al

atardecer.

Uno de los aspectos mas destacados de “De tu infancia en Monterrey junto con otras

cosas que también ocurren” (2), es que el narrador sugiere la existencia de tres edades:

179

“Monterrey vive en la edad de piedra.””” Pero ya vamos pasando a la de arena. Después

entraremos en la de polvo” (p. 28). Considero que la primera repeticion representa la edad de

piedra, pues es la primigenia; la segunda, simboliza la de arena:

Oye a las dos Josefas dando gritos por toda la arena."™ [...] Se oyen las risas de las

dos Josefas que se tiran tierra en los ojos hasta quedarse ciegas mientras Floiran'®'
apedrea al cielo sin tocarlo siquiera. Si tu estuvieras alli, llegarias. Pero esta noche
para ti no habrd juegos ni podras correr por todo el arenal hasta hacer anicos las
sabanas (que alli estan tendidas) para demostrarle a tus hermanos que no eran
fantasmas (pp. 27-28).

La ultima edad, la tercera, es la de polvo, cuando se sugiere que el fraile estd muerto.

Esto lo veremos a continuacion en la tercera reescritura del capitulo I.

'7 Las cursivas en la cita son mias.

'80 1 as cursivas en la cita son mias.

'81 Este personaje aparece so6lo en dos de las tres repeticiones de los capitulos I, rastreando el
nombre, encontré que, por un lado, este personaje se refiere a Floiran Pefia Rodriguez, martir
revolucionario cubano, que fue preso durante la dictadura de Batista por haber dicho: jViva Fidel y la
Revolucion! Por otro lado, José Barrientos en “Reynaldo Arenas, Alejo Carpentier y la Nueva novela
histérica hispanoamericana”, menciona que “Artemio Valle Arizpe dice que los padres de Fray
Servando tuvieron muchos hijos, de los que sobrevivieron “Josefa, Adriana, Servando, Vicente,
Froylan, Joaquin Antonio y otra Josefa”, y el hecho que le dieran el mismo nombre a dos de sus hijas,
de las que una era mucho mayor que la otra, da lugar a que Arenas las convierta en gemelas”, (Juan
José Barrientos, art. cit., p. 22), José Barrientos dice que Artemio Valle Arizpe sefiala que es “Froylan”
no “Froirdn” como aparece en EMA.
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El capitulo I, “De como pasé su infancia en Monterrey junto con otras cosas que
también pasaron” (3), tiene un tipo de narracion homodiegética. El incipit es totalmente
opuesto a las dos primeras reproducciones. En esta parte de la historia, la fantasia va perdiendo
fuerza; el narrador crea para después destruir y demostrar, con esa narracion mas objetiva, que
la primera voz es la de un nifo. Este segmento es el parteaguas, la voz que deshace el discurso

de las dos primeras narraciones. Niega todas las hipérboles y toda la fantasia:

De modo que no fue a la escuela ni sigui6 el rastro de la Unica garzota que habia
cruzado sobre las tejas. Ni arrancé las matas de corojos que por otra parte nunca han
existido. Ni vio a sus hermanas, pues aun no habian nacido. Ni presencid las
necesidades de las manos cortadas... Inventos. Inventos... (pp. 31-32).

Este narrador refuta la historia de los pdjaros dicha en la segunda repeticion, la
presencia de los corojos, la mutilacién de sus manos y la existencia de las Josefas. En este caso
la alteracion que hay en el tiempo de la narracion se denomina prolepsis, segin Genette, es
“toda maniobra narrativa que consista en contar o evocar por adelantado un acontecimiento
posterior”.'® Esto aparece cuando el narrador habla de las hermanas: “atn no habian nacido”.

Con ello, afirma que existieron, pero no en el presente de la diégesis, por eso el narrador solo lo

anuncia.

Como lo mencioné anteriormente, Reinaldo Arenas juega a intercambiar el narrador
homodiegético por el heterodiegético. La repeticion tripartita de este capitulo es muy
significativa, ya que propone diferentes posibilidades en el relato, las descentraliza. Es decir,
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“la vision del narrador determina, pues, la perspectiva de la novela”, ™ por lo tanto cada una de

las distintas narraciones permite conocer el origen del fraile desde diferentes perspectivas,

'82 Gérard Genette, op. cit., p. 95.
'3 Oscar Tacca, op. cit., p. 25.
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desde un filtro o, dicho “en los términos de Gérard Genette, [con] una restriccion de "‘campo’,

que es en realidad una seleccion de informacion narrativa”.

s 184

Otra posible explicacion a este fendémeno es la desconfianza que admite tener Reinaldo

Arenas hacia la historia, o hacia una sola explicacion de un acontecimiento, esto lo podemos

ver en el prefacio “Fray Servando, victima infatigable”:

[Hablando de la historia de Fray Servando] Por eso siempre he desconfiado de lo
“historico”, de ese dato “minucioso y preciso”. Porque, ;qué cosa es en fin la Historia?
(Una fila de cartapacios ordenados mas o menos cronolégicamente? ;Recoge acaso la
Historia el instante crucial en que Fray Servando se encuentra con el agave (sic)
mexicano o el sentimiento de Heredia al no ver ante el desconsolado horizonte de su
alma el palmar amado? [...] la Historia, [...] no [...] captard jamas el sentimiento de
dolor de un hombre adolorido (p.15).

Como veremos mas adelante, esta forma de pensar sobre el tiempo tiene influencia de

autores como Virginia Woolf, Lezama Lima y Borges.

Con el juego narrativo de EMA, Arenas deshace el discurso autobiografico-historico que

existe en Memorias para ficcionalizarlo y plantear una trinidad de posibilidades. La reiteracion,

con pequenios cambios, modifica el punto de vista o la perspectiva que tendra el lector. Algo

curioso

es que en la ultima réplica del capitulo I, presenta una especie de tesis sobre el tiempo

con la que se puede explicar el recurso de la narracion repetitiva:

Algunas veces dejaba los saltos. Tiraba las piedras y se acostaba boca-arriba, a no
mirar nada. Asi se pasaba el tiempo, y asi pasé hasta descubrir que no existia y que
solo era una nocion falsa con la cual empezamos a temerle a la muerte, que, por otra
parte, puede llegar en cualquier momento y detenerlo (p. 31).

En este fragmento se niega el tiempo. Al igual que el autor, el narrador cree que el

tiempo no existe, que solo existe en relacion con la muerte. Lo que tal vez quiera decir que los

tres capitulos I pueden ser o no posibles.
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Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 95.
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Es importante retomar que el narrador de estas tres reiteraciones es un niio, lo que
sugiere que una de las posibilidades por las que se repita tantas veces es debido a que “a los
nifios les gusta [...] que se les cuente varias veces — e incluso veces seguidas”.'® En este caso,
el nifo-narrador cuenta repetidas ocasiones su infancia en Monterrey. Para el autor, el tipo de
narrador infantil fue determinante en su poética. En una entrevista que sostuvo con Liliane

Hasson declaro:

Mi nifiez es el unico mundo del que todavia tengo un recuerdo vital y es el que me
hace escribir; es como una fuente casi inagotable de recuerdos, terribles algunos y muy
bellos otros, pero de todos modos son la materia prima desde la cual yo he construido
los libros que he escrito.'™

Como lo dije anteriormente, EMA es una continuacion de lo que Reinaldo Arenas
comenzd en Celestino antes del alba. Tal vez le costd trabajo desprenderse de esa “fuente

inagotable” mientras escribia sobre el fraile mexicano.

El cambio de narrador homodiegético (yo) al heterodiegético (tu/él) en las tres
reescrituras del capitulo I, sirve para expresar una distancia con lo dicho, se va alejando la
relacion intima que habia entre el personaje y el lector; analdgicamente el texto también se va
reduciendo en extension, pues parece que la voz que dirige el relato se va distanciando. Dicho

en otras palabras:

La primera es la del yo, que al pretenderse como autobiografica le otorga una mayor
verosimilitud al relato; la segunda es la del t4, con quien Arenas como narrador
establece un didlogo, y la tercera es la del €I, que le permite una mejor distancia al
autor respecto a su personaje.'*’

'85 Gérard Genette, op. cit., p. 174.
'8 1 iliane Hasson, “Memorias de un exiliado”, en Ottmar Ette (ed.), op. cit., p. 35.
'87 Maria Teresa Miaja de la Pefa, “Reynaldo Arenas en México”, art. cit., p. 22.
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La narracion en diferentes pronombres le otorga al lector cierto grado de cercania con el
personaje y con la historia. Es decir, del yo-ti-¢l, en ese mismo orden, depende la lejania que el

receptor tiene con los sentimientos del protagonista y con las descripciones.

Otro de los capitulos que plantea tres posibilidades distintas es el II. Al inicio de estas
repeticiones, encontramos lo que Gérard Genette llamo elipsis implicita, es decir, aquellos
acontecimientos narrativos “cuya propia presencia no aparece declarada en el texto y que el
lector s6lo puede inferir de alguna laguna cronoldgica o soluciones de continuidad
narrativa”.'™ Hay acontecimientos que se suprimen, no se cuentan ni siquiera de forma
resumida, su funcién es la de acelerar el tiempo. En el caso del primer capitulo de EMA, cada
una de las réplicas tratan de la infancia de Fray Servando en Monterrey. Para el segundo
apartado, se da un salto de la nifiez hasta cuando Fray Servando sale de la casa materna en
busca de su suerte. Existe una omision de datos por parte del narrador, pero a pesar de estos
escamoteos, como los llamé Todorov,'™ el lector intuye que algo falta e inconscientemente
reconstruye esas “oscuridades parciales”'®® del relato. Segun Genette, en la mayoria de las
ocasiones, las elipsis estan en las escenas que tienen “un valor inaugural [que] sefiala la entrada
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del protagonista en un nuevo circulo”, " en este caso inicia el viaje permanente en el que vivira

el fraile a lo largo de EMA.

A diferencia de los capitulos I, la trilogia del apartado II, invertird el orden narrativo,
serd: yo, ¢l y ta. La primera repeticion corresponde a la narracion homodiegética hecha por el
protagonista, “De mi salida de Monterrey” (1). Como lo dice el titulo, el apartado se refiere a

las peripecias sufridas por el fraile al salir de su casa en un burro, como es asaltado por unos

'88 Gérard Genette, op. cit., p. 162.

'8 Estas omisiones fueron llamadas por Todorov “escamoteos”, que, segun el autor, es “cuando se
omiten afios enteros en la vida de un personaje”, (Tzevan Todorov y Oswald Ducrot, op. cit., p. 361).

10 Gérard Genette, op. cit., p. 148.

P Ibid., p. 164.
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arrieros 'y como llega a la ciudad. Este espacio presenta un discurso inicial lleno de

descripciones hiperbolicas:

Sobre un mulo que casi no hablaba sali de Monterrey un dia de dia. Mi madre se
asomo a la puerta y me hizo con los brazos la sefial de una gran cruz. Para mi, que el
mulo se reia, porque le vi el hocico y pude contemplarle todos los dientes. Asi fue que
le di dos latigazos y se desmando a correr por todo el arenal hasta perderse sin mirar
atras [...].

Y cuando todos dormian sali con mi animal remolcado. Pero la maldita bestia grito:
“Me llevan”, “Me llevan”, como si fuera una sefiorita raptada a la fuerza (p. 33).

Lo mas relevante en esta descripcion es la personificacion que el narrador hace del
burro. En citas anteriores mencioné que al autor le gustaba transformar el entorno natural de los
personajes. Asi como lo hizo en el capitulo pasado con los corojos y con los pajaros, aqui le
aporta caracteristicas humanas al burro. Lo que de alguna manera significa que el narrador-
protagonista aun no se deslinda por completo de la influencia de la naturaleza que lo rodea en
su infancia. Algo importante es que aqui hace otra alusion a la arena. El personaje sugiere tres

edades; aspecto que sigue subrayando a lo largo de este capitulo:

después de dormir en mesones (donde a uno le robaban hasta el cabello, dicen que
para hacer colchones); después de eso y otras cosas (entre ellas el llevar la barriga
reventando del atole de arena’’ que nos vendieron en el meson, por lo cual voy
dejando el rastro por donde quiera que cruzo), parece que ya llego (p. 34).

El periodo que se relaciona con la edad de arena es lo que le acontece a Fray Servando
después de su nifiez. Dos de los tres capitulos II contienen la palabra arena, por lo que estan
dedicados a contar lo que sucedio después de que el protagonista sale de su casa. El narrador va
remitiendo los hechos de manera simultanea, es decir, cuenta la historia conforme los

acontecimientos van sucediendo.

La segunda reiteracion del capitulo II, “De la salida de Monterrey” (2), tiene una

narracion de tipo heterodiegética (¢l). En un principio se niega, a diferencia de la primera

192 . . ,
92 Las cursivas de la cita son mias.
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réplica, que el fraile haya tenido peripecia alguna: “El camino no le fue tan dificil” (p. 35), pues
no se hace mencion del altercado que el fraile sufre con los arrieros, el burro no se rie, pero
igualmente se refiere a éste de manera imaginativa: “March6 sobre una carreta tirada por un
mulo cantor, que de noche no dejaba dormir, golpeando las piedras con sus cascos como si
fueran castanuelas” (p. 35). También habla de la arena: “cualquier dificultad, propia de tan
larga trayectoria, la suplio con el optimismo de saberse escapado de aquella prision de arena'®”
y sol” (p. 35). Las cosas que retoma de la version anterior es el meson, y el atole que, en este
caso, era “delicioso [...], batido con leche de la india y arena'® de pedernal” (p. 35). Los

nuevos acontecimientos son que, al no poder pagar el atole, es despojado de sus ropas al estar

dormido, por eso se echa a andar “en cueros” (p. 35), y es confundido con un dios.

La ultima reiteracion del capitulo II, es “De tu salida de Monterrey” (3), narrado, al
igual que la version anterior, de manera heterodiegética (é1). Este niega el inicio de los dos
anteriores: “Ni la salida ni el camino fueron tan dificiles. Lo duro vino al tratar de escalar la
ciudad, que estd como a dos mil varas de altura” (p. 37). Elimina los comentarios del burro, de
los arrieros y cuando el fraile anda desnudo. Profundiza mas en el transcurso del fraile para
llegar a la ciudad, conoce a un cura con el cual construye una escalera de botellas para poder

llegar a la cima.

Respecto a estos capitulos, en una entrevista con Enrico Mario Santi y Monica Morley,

Reinaldo Arenas dice:

Muchas veces leyendo un libro las cosas mas insignificantes me pueden dar una clave
para desarrollar una serie de imagenes que no aparecen en el libro. Recuerdo cuando
Fray Servando se va a escapar de una de las tantas prisiones donde ha estado'” coge
una mula, se monta en esa mula y ésta lanza un relincho. Desde una vision realista
diria “la mula rebuznd”. Pero yo veo a la mula que dice “me llevan, me llevan”.

Entonces yo lo que pongo no es la mula rebuzn6, sino que “la malvada mula empieza

'3 Estas cursivas son mias.

14 Estas cursivas son mias.

15 Reinaldo Arenas se confunde, el fraile no escapa de una prision sino que sale de su casa en
Monterrey hacia la Ciudad de México. Vid. Capitulo II: “De mi salida de Monterrey”.
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a decir: “me llevan”, “me llevan”. Esto provocé que un miembro de un jurado donde
yo mand¢ la novela dijera que no se podia publicar porque “;Donde se ha visto que
una mula dijera que la “llevaban?”."”

La cita demuestra que a Reinaldo Arenas le interesa compartir, no todas, pero por lo
menos tres de las posibilidades que se le vinieron a la mente mientras escribia este pasaje. Las
alteraciones a la realidad, no s6lo en éste sino en varios fragmentos de EMA, provocaron que el
autor fuera sefialado ya que el momento historico en el que vivia Reinaldo Arenas en Cuba no

era propicio para este tipo de ejercicios estilisticos:

Es importante que Uds. Se den cuenta que yo, cuando leo esto [hablando de EMA],
estoy en Cuba en el afio 1964. Es decir, estoy en una situacion historica que, desde el
punto de vista politico, era la misma que la de Fray Servando. Me veo enfrentado a un
personaje que me fascina por la actualidad que tiene en aquel momento historico en
que yo estaba viviendo. Porque yo creo que lo que hace que un personaje sea historico
es el hecho de ser moderno en cualquier circunstancia. Es mas histdrico este personaje
que los que escribian la historia de aquel momento, porque en lugar de adaptarse a una
situacion determinada, trasciende aquellas circunstancias y adquiere una dimension
perenne en virtud de su grandeza."”’

Es sabido que durante el régimen castrista se prohibieron los escritos que no tuvieran
como tema la revolucion cubana. Por supuesto EMA quedd fuera de la lista de libros
considerados como aptos para ser leidos, pues su imaginacion desbordante invitaba al lector al
“diversionismo ideoldgico”.'”® El tema de la falta de libertad de expresion de la que se habla en
la segunda obra de Reinaldo Arenas refleja lo que ¢l estaba viviendo en la isla, pues, segun

Todorov:

el tiempo del escritor también desempefia un papel: quiéranlo o no, los escritores
participan de una época cultural de sus sistemas de representacion, etc. Por fin, el

1 Enrico Mario Santi y Ménica Morley, art. cit., p. 117.

Y7 Ibid., p. 115.

8 Vid. “Palabras a los intelectuales”, discurso donde Fidel Castro establecio, después de
autodefinir a la revoluciéon como socialista, la diferencia entre la libertad formal y la libertad de
contenido. La primera no tiene problemas con la experimentacion; la segunda, sélo se debe de remitir a
un tema: la Revolucion Cubana.
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tiempo del lector es respuesta de las reinterpretaciones que cada siglo [...] da a las
obras del pasado.'”’

Arenas vivio el derrocamiento de Batista y el asenso de Fidel Castro al gobierno de
Cuba; de alguna forma el autor busco plasmar en la historia de la vida del fraile mexicano

parte de la suya.

Otro de los capitulos que tiene varias reescrituras es el VII. La primera, “De las
consecuencias del sermén” (1), tiene narrador heterodiegético (¢él). En este apartado se tratan
los acontecimientos posteriores al sermoén emitido por Fray Servando. El narrador describe las
consecuencias de una manera mas ajena, por lo que da la impresion de que éste se mantiene al

margen de lo que sucede con el protagonista:

Dicen que Servando ha puesto en duda la Unica y verdadera aparicion de la Virgen de
Guadalupe y que, por tanto, debe de arder en la Santisima Hoguera: para ver si de ese
modo se alejan de su cuerpo los Terribles Diablos que le hacen proferir tales
blasfemias y, al fin, su alma pecadora queda purificada. Dicen... (p. 63).

El uso del “Dicen” sirve para que el narrador demuestre que esos sefialamientos no los
hace ¢l, sino la sociedad que juzga a Fray Servando. Es curioso que este capitulo que sentencia

al protagonista sea uno de los mas breves del libro.

La segunda repeticion del capitulo VII, “De la consecuencia del sermén” (2), estd
contada por un narrador homodiegético. Este apartado es la defensa del fraile a las acusaciones
que se le hicieron después de desmentir que la Virgen de Guadalupe aparecio con la llegada de
los espafioles. La finalidad de este pasaje es que el lector escuche la voz del acusado. Reinaldo
Arenas o el autor implicito le ceden la voz al fraile para aprovechar y poner una cita de una

Apologia que le servird para que este fragmento de EMA sea similar a las Memorias:

Poderosos y pecadores son sindnimos en el lenguaje de las Escrituras, porque el poder
los llena de orgullo y envidia, les facilita los medios de oprimir y les asegura la

19 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, op. cit., p. 363.
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impunidad. Asi la logro el Arzobispo de México, D. Alonso Nufiez de Haro, en la
persecucion con que me perdid por el sermon de Guadalupe, que siendo entonces
religioso del orden de Predicadores, dije en el Santuario de Tepeyac el dia 12 de
diciembre de 1794 (p. 65).

Al el inicio de la segunda repeticion del capitulo VII aparece esta cita que fue

estratégicamente elegida por Reinaldo Arenas:

lo que a mi mas me interesaba era lanzar la vision de ese personaje minimo y acosado
y a la vez poderoso contra todo aquel sistema. Habia una cita de Fray Servando que
me impresiond porque ya estaba mas alld de su situacion historica y la podiamos
aplicar a la circunstancia historica de Cuba en el momento actual. Cuando Fray
Servando empieza su Apologia [...] dice: “Poderosos y pecados son sindnimos en el
reino de los cielos porque el poder ampara sus crimenes y les asegura la impunidad”.
Era precisamente lo que yo estaba observando en Cuba. Nunca me interes6 hacer una
biografia porque lo que me interesaba era hacer una obra mucho mas irreverente que
las normas que hay que seguir al escribir una biografia o un ensayo critico. A mi me
interesa proyectar mi mundo, mi circunstancia, mi imaginacion, acaparandome, hasta
cierto punto, en la imagen de un personaje como Fray Servando que de real se
convertia en mistica. Y cuando una imagen se convierte en mito puede ser utilizada
como dimensién universal.**

Aunque el narrador de este fragmento de EMA es el protagonista, a momentos pareciera
que el que habla es Reinaldo Arenas. La figura de Fray Servando encarnaba a la perfeccion la
situacion del autor, por eso se mimetiza con ¢l, ya que, segin Arenas, su segunda “novela es
como una reconstruccion de algo que ya existe: es decir o reconstruye un poco [su] propia vida

y la lleva al plano de la novela”.*'

En otro momento de esta reiteraciéon podemos encontrar otra relacion directa entre el

protagonista y su creador:

Lo mas terrible es que El Provincial no me ha dejado ni un libro, jy qué puedo hacer
yo preso y sin un libro!... Ni siquiera el breviario para poder pasar el dia y la noche
hojeandolo, pues es muy poco mi dormir. Y ando de una esquina a otra de la celda
ocurriéndoseme miles de ideas que llegan y se dispersan en seguida por no poder
llevarlas al papel, pues también eso me lo han negado con furia (p. 66).

% Enrico Mario Santi y Monica Morley, art. cit., p. 116.
21 Enrico Mario Santi, art. cit., p. 25.
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La inquietud por escribir y plasmar las ideas en el papel es una constante en las historias
de Reinaldo Arenas. A pesar de que EMA es anterior a las peripecias y a los encierros sufridos
por el autor, la voz de Fray Servando recuerda a la de él, porque, aunque “el autor sélo habla a
través del narrador, el narrador “disimula” juicios y opiniones del autor. Pero basta que el

.. ;. 202
narrador ceda un poco para que la cuerda se distienda y aparezca la flacida voz del autor”.””

La ultima réplica del capitulo VII, es “De la consecuencia del sermén” (3). El titulo es
exactamente el mismo de la segunda variante, s6lo que ésta tiene un narrador de tipo
heterodiegético (ti) que relata los acontecimientos posteriores al sermon. Inicia: “Dos meses
van que estas en esa calda” (p. 67). Esta cita apertura con palabras que denominan la extension
que sefala “la amplitud diacronica de cada una de las unidades constitutivas”,** se trata de lo
que determina el lapso de tiempo en que se lleva a cabo la accion. Al decir “Dos meses”, el

narrador proporciona la informacion que indica “los limites diacronicos de una serie” de

acontecimientos.

En esta iteracion del capitulo VII el narrador juzga al protagonista:

Preso. Que bien te lo mereces por provocar la ira de tus superiores. jAy!, Servando,
iQué ocurrencia la de ofender a Su Ilustrisima!, al cual debes besarle los pies. Pero
nada es lo que te ha sucedido si lo comparas con lo que se aproxima: pues de las dos
sumisiones que presentaste a Su [lustrisima ninguna le ha complacido (p. 67).

En este caso, como lo sefiala Oscar Tacca, hay una correspondencia vertical, es decir,
una interaccioén entre el narrador y el personaje. En este fragmento, al contrario que en el
ejemplo anterior, es mas evidente la participacion de narrador que la del autor, intervencion que
a momentos sugiere una condena por parte del relator hacia Fray Servando: “si no fuera por la
bondad de Su Ilustrisima ya estuvieras hecho trizas... Bien puedes ver como todos los que te

brindan su amistad te han abandonado al verte en apuros. Bien puedes ver que estas solo y que

292 Oscar Tacca, op. cit., pp. 21-22.
% Gérard Genette, op. cit., p. 185.
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no tienes otra salvacion mas que la piedad del episcopado” (p. 67). En este pasaje el narrador

augura cosas al protagonista y adelanta lo que pasaré en el proximo capitulo:

Asi que ya sabes: saldras preso para Espana durante toda la vida (aun cuando te
rebajen la pena), pues Espana es toda una gran Prision... Los soldados te empujaran
con las armas y partirds a pie rumbo a Veracruz, donde tomaras el bergantin “La
Nueva Empresa... En la oscuridad tratards de ver por ultima vez el monasterio y la
ciudad, pero sera tanta la neblina que no podras ver nada” (p. 68).

La prediccion es una alteracion en el tiempo de la narracidon que se conoce como
prolepsis. El narrador adelanta los acontecimientos futuros, ya que las prolepsis “desempenian
para con el destinatario del relato una funcién de evocacion [...] de anuncio”.*** El narrador
también hace un sumario de lo que le acontecerd en capitulos posteriores al protagonista:
“ . . . - . .

algunos parrafos o algunas paginas [da cuenta de] varios dias, meses o afios de existencia, sin
detalles de accion ni de palabras”.*”> Los acontecimientos enumerados en el sumario estin
p

ordenados cronoldgicamente y tienen el efecto de aceleran las acciones futuras que padecera el

fraile a causa de su comportamiento.

Otro capitulo que no se repite tres sino dos veces es el XXVIL. Estos pertenecen al
apartado llamado “Inglaterra”. Ambas reiteraciones tienen el mismo titulo: “De las nuevas
amistades del fraile y su escapada para América”. En la uno, el relato se narra por medio del
narrador homodiegético y el didlogo. Trata de como el personaje secundario de Orlando, “rara
mujer”, introduce al protagonista de EMA en los salones reales. Ahi el fraile conoce a Lady
Hamilton quién esté interesada en hablar con €l, porque estuvo presente en la ultima batalla en
la que su marido perdi6 la vida. Esta ofrece a Fray Servando una “onza de oro por cada
palabra” que le diga al reconstruir la hazafia en la que falleci6 su esposo. Cuando el narrador

reconstruye la platica que sostuvieron ambos personajes, se deja entrever que la mujer tiene una

2% 1bid., p. 126.
2 1bid., p. 153.

77



fijacion sexual provocada al escuchar la recreacion de los hechos: “Lady Hamilton escuchaba
embelesada, y a las dos o tres horas de haber empezado el relato dio dos palmadas, y tres
mozos muy gallardos, aparecieron de entre el cortinaje. Los tres fueron acariciados al mismo
tiempo por las manos finas de la dama” (p. 223). Lo mas interesante a nivel narrativo de este

segmento son los didlogos entre Lady Hamilton y Fray Servando:

Ya puede empezar a hablar —me ha dicho la dama.

—Pues, sefiora...

—Dos —dice el hombre, y hace una anotacion en el libro.

—Y 0 no sé coOmo empezar...

—Cinco.

—Oh, me esta usted derrochando el dinero. Vamos a la verdadera historia.

—Yo estaba alli, es cierto, pero un poco lejos.

—Nueve.

—iSiga! jSiga!

Y el fraile empez0 la historia muy detalladamente. Y asi estuvo hablando toda la tarde,
la noche y parte de la manana. Lady Hamilton escuchaba embelesada, y a las dos o
tres horas de haber empezado el relato dio dos palmadas, y tres mozos, muy gallardos,
aparecieron de entre el cortinaje. Los tres fueron acariciados al mismo tiempo por las
manos finas de la dama [...].

—iLas naves parecian aguilas desencadenadas sobre las olas!... Y entonces empezaron
a vomitar fuego. Un fuego rojo, que llego6 al cielo.

—Oh, siga jSiga! [...]

—El Almirante se paseaba de un lado para el otro. EI Almirante. El Almirante. El
Almirante... (pp. 222-223).

Este dialogo directo es donde Lady Hamilton contrata al protagonista para que le recree
verbalmente la muerte de su difunto esposo, recibiendo como paga una onza de oro por cada
palabra que diga. Se nota que en los didlogos del fraile realiza una serie de repeticiones

innecesarias, lo que provoca que en este fragmento exista la hipérbole.

En la repeticion del capitulo se tocan otros temas como el acoso de Orlando hacia Fray
Servando: “Orlando [...] dio conmigo, un dia que yo no habia comido mas que niebla. Y me
condujo a su palacio. Me llevo a su lecho, y me puso a descansar. Y luego tratd de fastidiarme
con sus infatigables requiebros que yo rechacé, y esto despertd mas el interés sobre mi por

parte de Orlando ™ (p. 224). El protagonista hace una reminiscencia al personaje de la obra de
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Virginia Woolf. La Orlando de EMA se convierte en amiga de Servando, posteriormente éste
le confiesa que usara el dinero que le dio Lady Hamilton para invadir México. Orlando, en otra
ocasion, le presenta al Padre White, narra como simpatizan y también como éste le presenta a
Javier Mina. Posteriormente, Fray Servando y Javier Mina parten juntos para ayudar en la
Independencia de México. Orlando los despide: “yo vi dos manos de mujer, muy blancas, y un
rostro que me despedia con apacible cordialidad. [...] Era Orlando, rara mujer” (p. 228). En el
capitulo, el narrador cede de vez en cuando la voz a algunos de los personajes secundarios. La
“alternancia entre la voz del narrador y la de los personajes genera una impresion de

polifonia” 2%

En cambio en “De las nuevas amistades del fraile y su escapada para América” (2),
no hay didlogos. Es la misma historia que la iteracion uno, pero en ésta, mediante el narrador
homodiegético, se expone la forma en como se suscitaron los acontecimientos. Varia en que
aqui el narrador describe el paisaje de Inglaterra: “Y al fin llegué a Inglaterra y pude respirar un
cierto aire de libertad, que todavia me era desconocido. Inglaterra era el sitio de conspiracion
de todos los revolucionarios de Europa y hasta de los ingleses mismos” (p. 229). La descripcion
que se hace del escenario corresponde a lo que le sucedera a Fray Servando en Inglaterra, es
decir, “el entorno tiene un valor sintético [...] pues con frecuencia el espacio funge como |[...]

una explicacion del personaje”.*"’

También aparece Orlando, pero el fraile no le dice rara mujer como en el capitulo
XXVII (1). Esta vez cuenta todo lo que le acontecido en la version anterior de manera
homodiegética. El narrador usa la prolepsis y adelanta desde el inicio del apartado que Orlando
se tirara al mar. En este segmento reaparece el acoso de Orlando hacia el fraile: “Entonces ella

sonreia, se me acercaba [...] y me aseguraba que de su primer origen no le quedaba ninglin

291 uz Aurora Pimentel, op. cit., p. 91.
27 Ibid., p.79.
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rasgo[...] y que por lo tanto nada que temer” (p. 230). Aparece una declaracion de Fray
Servando respecto a las constantes invitaciones y acosos sexuales que ha padecido: “Yo me
hacia el que no comprendia. (Siempre teniendo que hacerme el que no comprendo ante estas
insinuaciones que constantemente me han acosado. Siempre teniendo que estar pasando por
tonto o por incorruptible)” (p. 230). A diferencia de la repeticion anterior, el narrador si
menciona La Encina y cdémo Orlando se encerraba a escribirla. Posteriormente, habla de Lady
Hamilton, pero solo se cuenta a grandes rasgos como el protagonista le narra la historia del
Almirante Nelson. Después conoce, en el mismo salon, a José¢ Maria Blanco y su desprecio por
Espafia. Este le presenta a Javier Mina, quien le parecié “més cuerdo que el Padre White” (p.
232). Explica también como se hacen amigos y se embarcan hacia México gracias al dinero que
Fray Servando obtiene por contarle a Lady Hamilton sobre la muerte de su marido. En este
capitulo el fraile prefiere lanzarse al mar para ya no sufrir mas acoso por parte de Orlando ni de

Lady Hamilton: “No se me ocurri6 otra cosa que lanzarme al mar” (p. 233).

El siguiente cuadro resume qué narrador se emplea en cada uno de los capitulos de

EMA.
Capitulos Yo Ta El
I. De cémo transcurre XI
mi infancia en
Monterrey...
I. De tu infancia en X1
Monterrey...
I. De cémo pasé su X1

infancia en Monterrey...

II. De mi salida de X2

Monterrey.

II. De la salida de X2
Monterrey.

II. De tu salida de X3
Monterrey.

III. Del panorama de la X3 X2 X4
ciudad.

IV. De la visita del X4 X3 X5
Arzobispo.

V. Del conocimiento de X5
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Borunda.

VI. Del sermoén.

VIIL De las
consecuencias del
sermon.

VII. De la consecuencias
del sermén.

VII. De la consecuencias
del sermén.

VIII. De tu prision en el
Castillo de San Juan...

IX. Del viaje del fraile.

X. De tu prision en
Cadiz...

XI. Caida y huida del
fraile.

XII. De mi llegada y
salida de Valladolid.

XIII. De lo que es La
Villa de Madrid.

XIV. De la visita del
fraile a los Jardines del...

XV. De la visita a la
bruja.

XVI. De mi llegada y no
llegada a Pamplona.

XVII. Peripecias de viaje
y entrada a Bayona.

XVIII. De lo que me
sucedio en Bayona...

XIX. De mi entrada en
Paris.

XX. Del diario del fraile.

XXI. De las
contradicciones del fraile.

XXII. De las negaciones
del fraile.

XXII. De mi vuelta a
Madrid...

XXIV. De la prision de
Los Toribios.

XXV. De mi salida hacia
Portugal.

XXVI. De lo que es
Portugal.

XXVIIL. De las nuevas
amistades del fraile...

XXVIIL. De las nuevas
amistades del fraile...

XXVIII.  Las nuevas
peripecias.

X6

X7

X8

X9

X10

X11

X12

X13

X14

X15

X16

X17

X18

X19

X20

X21

X22

X23

X24

X25

X26

X4

X5

X6

X7

X8

X9

X10

X11

X12

X13

X14

X6

X7

X8

X9

X10

X11

X12

X13

X14

X15

X16
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XXIX. De la invasion. X27

XXX. De mi huida de La  X28
Habana.

XXXI.  Nuevas, pero X29
viejas peregrinaciones.

XXXII. El coloquio del  X30
fraile.

XXXIII. El comienzo. X31 X15 X17
XXXIV. En la estacion de X18
la calma.

XXXV. El fraile se ha X16 X19
mirado las manos.

Ultimas noticias de Fray X20

Servando.

La tabla demuestra que “el narrador qued6 definido a partir del grado de

involucramiento en la accién del mundo narrado”.*”® El mas empleado con 31 capitulos, es el

homodiegético (yo), es decir, predominan los apartados donde se le cede la voz al protagonista.
El narrador heterodiegético en tercera persona del singular queda en segundo lugar con 20
capitulos. Por tultimo, el heterodiegético, en la segunda persona del singular, con 16
intervenciones. El narrador dominante es aquél que tiene mas apariciones y que simula ser la

voz del protagonista: el homodiegético. Esto no quiere decir que el heterodiegético no

intervenga sino que “se ha hecho transparente, mas no por ello deja de narrar”.

Aparentemente los narradores heterodiegéticos no participan en la historia, pero aunque esté

“ausente del universo diegético, no necesariamente lo esta del discurso narrativo” *'°

Arenas declar6 respecto a las reiteraciones de EMA:

Creo [...] que la realidad es multiple. Por eso, en esta novela he realizado eso de dar
diversas versiones de una misma realidad. El mismo hecho, estrictamente real en el
sentido mas cientifico de la palabra, se va dividiendo en diversas interpretaciones que
también pueden ser reales de acuerdo con la mirada que le dirijamos. Yo soy enemigo
de ver las cosas desde un punto de vista convencional. Para mi, la realidad es tan
diversa que tiene muchas maneras de ser interpretada. Yo creo que el ser humano es

2% 1bid., p. 147.
29 1bid., p. 106.
210 1bid., p. 142.

82



real precisamente porque es, podemos decir, surrealista. Tiene la capacidad de
. . ~ 211
imaginar, de sofiar, de padecer y de crecer.

El autor intentd explorar lo que podria suceder en un mismo hecho contado desde
distintas perspectivas. EMA no es la primera ni la ultima novela donde Reinaldo Arenas apuesta

por este tipo de narracion.
Las repeticiones tienen una repercusion directa en el lector, pues:

la repeticion en si prolonga la duracion del suceso mucho mas allé de sus proporciones
diegéticas “originales” al mantenerlo en la mente del lector indefinidamente... un
suceso que se relata una y otra vez se sitlia en un primerisimo plano, hasta el punto de
volver confusa la secuencia temporal.*'?

En EMA, lo que capta la mayor atenciéon son las repeticiones que alargan la
temporalidad del segmento narrativo de cada uno de los capitulos que se reiteran, lo que
provoca que los sucesos parezcan que ocupan mas tiempo del que realmente es, ya que “la

., .. . . . ., . . 213
narracion repetitiva intensifica la ilusion de circularidad temporal”.

Pareciera que al leer
estos segmentos nos movemos dentro del tiempo en circulo y no en linea recta. Como lo dije,
estas reiteraciones causan efecto en el receptor, ya que “la perspectiva del lector, por ser
aquella que retine a todas las demas, es una instancia de mayor apertura y complejidad; un
punto de vista que le lleva ventaja a todos los demas pues es capaz de englobarlos todos”.*'* El

lector es el unico que puede conocer las tres versiones y el que puede integrarlas, elegir la que

mas le guste.

[3

En una entrevista Reinaldo Arenas le dijo a Ottmar Ette: “yo tampoco creo que una

verdadera obra de arte pueda tener una reconstruccion absoluta o definitiva. Eso mataria a la

211
212

Enrico Mario Santi y Ménica Morley, art. cit., p. 117.
Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 56.

2 1bid., p. 57.

2 Ibid., p. 128.
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21 : . .y .. ,
obra de arte como tal”.*'> Es decir, para el autor una interpretacion definitiva serfa un error,
pues ¢l no percibe una verdad absoluta, ya que éstas transgreden la libertad de expresion. Si
uno censura el arte, lo concluye, termina con él. La obra solo se debe ir actualizando con las

nuevas lecturas.

La complejidad de la segunda novela del cubano permite que ésta no se haya concluido
en cuanto Reinaldo Arenas la termind de escribir. Al contrario, EMA se va abriendo a las
reinterpretaciones que se dan a través del tiempo. Una nueva exégesis nunca serd “un eterno

. . , . 216
retorno de lo mismo sino [...] una busqueda que no cesa, que no se da por vencida”.

215 Ottmar Ette, “Los colores de la libertad. Nueva York, 14 de enero de 1990, en Ottmar Ette
(ed.), op. cit., p. 66.

1 Andrea Pagni, “Palabra y subversion en El mundo alucinante”, en Ottmar Ette (ed.), op. cit., p.
147.
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3. Intertexto

“Escribir es reescribir, leer”
Alicia Borinsky

El primer capitulo de la investigacion lo dediqué a hablar del paratexto, es decir, expliqué lo
que contornea, viste y rodea a EMA. En el segundo apartado me ocupé del texto; en especifico,
hice un andlisis de la estructura del relato. Por ultimo, en este tercer capitulo, llevaré a cabo una
exploracion de la intertextualidad. En principio, haré un bosquejo del ensayo “El Barroco y el
Neobarroco” que me servird para comprender la tradicion literaria a la que pertenece el autor.
En seguida, explicaré la correspondencia que tiene EMA con las fuentes que fueron sefaladas
de manera directa por el autor (Memorias, Fray Servando y La expresion americana), y, al
final, exploraré otras influencias literarias no reconocidas por Arenas, pero que indudablemente

estan latentes dentro de su segunda la novela.

Reinaldo Arenas pertenece a la generacion denominada por Severo Sarduy como el
Neobarroco cubano. En 1974, el autor de Cobra publica un ensayo titulado “El Barroco y el
Neobarroco™'” donde reflexiona sobre este movimiento. Me gustaria retomar los puntos més

importantes de este ensayo para poner en contexto al autor de Antes que anochezca.

“El Barroco y el Neobarroco” se ocupa de explicar los tres mecanismos que, segun
Severo Sarduy, son los mas utilizados por los autores que pertenecieron al movimiento
Neobarroco: la sustitucion, la hipérbole y la intertextualidad. En especial me ocuparé, por los

objetivos de este capitulo, de revalorar lo que se dice sobre la intertextualidad.

2" Vid., “El barroco y el neobarroco”, en Severo Sarduy, op. cit., pp. 1385-1404.
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Severo Sarduy relaciona las obras neobarrocas con algunos procedimientos
intertextuales, para llegar a esta conclusion primero vincula el tema de la intertextualidad con el
de la parodia, el folklore y lo carnavalesco. El tema que predomina dentro del carnaval es la
confusion, pero, primordialmente, la coronacion, que esconde una burla a los hechos solemnes.
La parodia es destronamiento, desorden e irrision; es el espacio literario donde distintas voces y
obras dialogan. Sarduy denomina a la parodia como terreno fértil para la intertextualidad; es
una escritura dentro de otra, envolvimiento del lenguaje. El Neobarroco parodia a través de la
trasposicion de géneros; es decir, mediante la carnavalizacion. Para que una obra literaria pueda
ser considerada como parddica necesita ser lidica en la totalidad de su estructura.”'® Uno de los
recursos mas empleados por la parodia es la intertextualidad. Sarduy entiende este

19 E[ texto foraneo es el que

procedimiento como la incorporacion de un texto extranjero a otro.
se superpone a otro de manera muy sutil, superficialmente no modifica al texto base, pero, en
realidad, “esta transformando sus entrafias”.** Otro concepto considerado por Severo Sarduy,
es la cita. Esta se refiere a los elementos que se van repitiendo a lo largo de la historia literaria,
como pueden ser personajes, frases, contextos, etcétera. Es decir, un autor inventa un personaje
1

. . . 22
y otro puede retomarlo con su nombre y todo lo que lo caracteriza e introducirlo en su obra.

La intratextualidad es “escritura entre la escritura”,222 obras que filtran, conscientemente

0 no, otras historias. El proceso creativo por naturaleza responde a este mecanismo. Severo

28 Reinaldo Arenas juega con algunas de las estructuras de sus novelas: En EMA, con el género de
las memorias, en El portero, con la fabula, en Antes que anochezca, con la autobiografia.

219 En “El Barroco y el Neobarroco”, Severo Sarduy s6lo dice que esta de acuerdo con la definicion
de intertextualidad de Julia Kristeva, mas no la pone en el texto. Segun esta teorica: “Tout texte se
construit comme une mosaique de citations, tout texte est absorption d’un autre texte. A la place de la
notion d’intersubjectivité s’installe celle d'intertextualité, et le langue poétique se lit, au Moniz, como
double”. (Julia Kristeva, en José¢ Enrique Martinez Fernandez, La intertextualidad literaria, Catedra,
Espaiia, 2001, p. 140).

220 Severo Sarduy, op. cit., p. 1400.

221 En el EMA y en otras de sus novelas, Reinaldo Arenas retoma personajes de otros autores, pero
en otros casos, usa sus propios protagonistas con las mismas caracteristicas y los mismos contextos,
solo les cambia el nombre: Celestino, Fortunato, Héctor, Gabriel-La Tétrica Mofeta-Reinaldo y
Reinaldo Arenas. Por eso Emir Rodriguez Monegal en “El mundo laberintico de Reinaldo Arenas”,
denomind a la obra de Arenas como “un Bildungsroman en varios volimenes”.

22 Severo Sarduy, op. cit., p. 1398.
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Sarduy agrega una serie de elementos que, algunas veces, también estan presentes en los
espacios intertextuales: gramas fonéticos, gramas sémicos y gramas sintagmaticos.

Los gramas fonéticos son los distintos niveles de lectura que tiene un texto. En el caso
de las obras neobarrocas, son aquellos juegos que invitaban a una lectura ludica. Estos
procedimientos también funcionan como forma de transgresion y se manifiestan mediante
anagramas, caligramas, acrosticos, aliteraciones, etcétera. Gran parte de la obra de Reinaldo
Arenas propone este tipo de lecturas.”*’

Otro mecanismo utilizado en la intertextualidad son los gramas sémicos, es decir, lo que
habita debajo de cada discurso. El autor de Cobra dice que lo que enriquece nuestra lectura es
interpretar y desentrafiar todo texto leido de forma inocente.

Severo Sarduy opina que, por la situacién sociopolitica, gran parte de la literatura
neobarroca puede leerse como prohibicion o abstencion de algunos semas. Toda omision puede
usar como recurso la perifrasis. Los textos barrocos son obras que, por la censura del régimen
castrista, suprimen significados y que aun asi significan lo ausente, por eso el uso de simbolos.

Por ultimo, Severo Sarduy habla de los gramas sintagmaticos. Este proceso funciona a
menera de explicacion, en otras palabras, es dar a conocer en la obra de arte el soporte que la
sostiene (“la obra en la obra”): la pintura a la pintura, la escritura por la misma.”** Este
mecanismo tautoldgico recuerda a las matrioskas o a Las Meninas de Velazquez.

Finalmente, “El Barroco y el Neobarroco” dice que el movimiento cubano hace uso de
lugares comunes porque éstos le sirven de contexto para el coronamiento — destronamiento e

irrision que persigue. Como veremos mas adelante, en EMA esta presente este fenomeno.

2 Un ejemplo de esto se encuentra El color del verano: “Bra, bre, bri, bro, bru...” “Hombro con
hombro, hombre y alondra, en el asombro y en la penunmbra. Hambre de hembras de Alhammbra que
la atolondran urde la alondra; de umbrios hombres de las tundras de Coimbra al hombre. Y en la
urdimbre a Casandra, los dos en fragil balandra, confunden sus timbres, se acalambran, y hunden”.
(Para Virginia Woolf). (Reinaldo Arenas, E/ color del verano, Tusquets, Barcelona, 1999, p. 178.)

% Esto lo podemos ver en obras posteriores a EMA: en Antes de anochezca, Reinaldo Arenas da a
conocer como escribid su autobiografia; habla del soporte de su propia escritura, es decir, ésta esta
planteada de manera metautobiografia.
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Me interesa retomar lo dicho por Severo Saduy porque es uno de los pocos autores, sino
no es el unico, que teorizo respecto al Neobarroco cubano. En este capitulo me apoyaré en el
autor de Cobra, no obstante, iré complementando mi analisis con otras teorias que me ayudaran
a profundizar en la intertextualidad que habita en £4Z4.

En principio, me ocuparé de las relaciones intertextuales seialadas por Reinaldo Arenas
como fuentes que le inspiraron a escribir su segunda novela: Memorias, Fray Servando y La
expresion americana. Posteriormente, exploraré las influencias que no fueron apuntadas por el
autor, pero que, evidentemente, estan presentes en EMA.

En el ensayo “El Barroco y el Neobarroco” Severo Sarduy entiende la intertextualidad
como la presencia de uno o varios textos extranjeros en otro. No obstante, en este trabajo me
gustaria complementar mi andlisis con la teoria de Genette. Este teérico entiende la
intertextualidad “[...] de manera restrictiva, como una relacién de copresencia entre dos o mas
textos, es decir, idénticamente y frecuentemente, como presencia efectiva de un texto en
otro”.*** Ambas definiciones consideran que la intertextualidad es un texto en el que habitan

otro(s), por lo tanto, me serviré de ambas para explicar este fendémeno en EMA.

3.1. EMA / Memorias (1865)
La intertextualidad mas obvia es la que se da entre £4/4 'y Memorias de Fray Servando Teresa
de Mier. Esta correspondencia se manifiesta desde el paratexto: el titulo y los tres prefacios (la
nota, la carta y el prologo firmado).

Algunos criticos han sefialado una correspondencia intertexual de EMA con El siglo de
las Iuces de Alejo Carpentier.”® El subtitulo, “una novela de aventuras”, es de naturaleza

. . . 7 . 22
architextual, es decir, un elemento paratextual de “pura pertenencia taxénomica”.**’ En esta

23 Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, trad. Celia Fernandez Prieto,
Taurus, Madrid, 1989, p. 10.

20 vid. Infra.

27 Gérard Genette, op. cit., p. 13.
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parte se alude al género de la obra, no obstante, la clasificacion del libro no es asunto del
escritor sino “del lector, el critico, del publico, que estan en su derecho de rechazar el estatuto
reividicado por via paratextual”.?*® Al definirla como “novela de aventuras”, Reinaldo Arenas
apela a una serie de caracteristicas que introducen al lector en una tradiciéon genérica. En la
nota- prélogo se extiende la informacion sobre el género de EMA: “Més que una novela
Historica o biografica pretende ser, simplemente, una novela”. El libro es una mezcla que da
como resultado una “Una novela de aventuras”. Esta nota también funge como una declaracion
de intencion que guia al lector por el tema de la intertextualidad. En este prologo, Reinaldo
Arenas, o el autor implicito, delara que respetd y reescribid la historia del fraile mexicano:
“Esta es la vida de Fray Servando Teresa de Mier. Tal como fue, tal como pudo haber sido, tal
como a mi me hubiera gustado que hubiera sido.”. Genette explica que “cuanto menos masiva y
declarada es la hipertextualidad de una obra, tanto mas su analisis depende de un juicio
constitutivo, de una decision interpretativa del lector”.?* En el caso de EMA, funciona al
contrario, ya que Reianldo Arenas explica desde un inicio y abiertamente su ejercicio
intertextual.

La carta-prologo dirigida a Fray Servando es importante por dos cosas: una, porque
explica la génesis de la obra; y la otra, porque en ésta se hace mas evidente la empatia del autor
hacia el fraile. Al inicio de la epistola explica como descubri6 al peculiar personaje de la
historia mexicana:

desde que te descubri, en un renglon de una pésima historia de la literatura mexicana
[...]. Revolvi bibliotecas infernales [...], me comuniqué con personas que te conocian
con la distancia caracteristica y el rasgo deshumanizado que suponen las erudiciones
adquiridas en los textos de historia. También fui a embajadas, a casas de cultura, a

museos, que, desde luego, nada sabian de tu existencia. No obstante la acumulacion de
datos sobre tu vida ha sido bastante voluminosa (p. 19).

228 Ibid., p. 13.
2 Ibid., p. 19.
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Este fragmento complementa la informacidon que proporciona el autor en la nota, es
decir, por la carta-prélogo sabemos que el escritor cubano se documentd y por eso dice “tal
como fue” en el primer prélogo. En cuanto a la identificacion entre el protagonista y el autor,
hay un fragmento que elimina toda las dudas de que la intertextualidad surgié cuando Reinaldo
Arenas se encontrd parecido con Fray Servando Teresa de Mier:

pero lo que mas util me ha resultado para llegar a conocerte y amarte, no fueron las
abrumadoras enciclopedias, siempre demasiado exactas, ni los terribles libros de
ensayos, siempre demasiados inexactos. Lo mas util fue descubrir que tu y yo somos la
misma persona (p. 19).

Al decir que ambos son la misma persona ya no cabe duda que en EMA también existe
una intertextualidad de tipo ideoldgica, un espacio literario donde el fraile mexicano y el autor
cubano se mimetizan. Cuando el autor menciona que las enciclopedias son exactas y los
ensayos inexactos, estd a ludiendo al ensayo “The new biography”, de Virginia Woolf.**’

Segiin Emir Rodriguez Monegal, EMA:

S6lo en un sentido superficial puede ser vista como tal. Es cierto que presenta los
datos mas conocidos de la biografia de Fray Servando, pero esa misma biografia ya
estd altamente novelizada en el original. Mas importante aun: en la seleccion de los
episodios y en la manera de narrarlos, Arenas demuestra que los textos de Fray
Servando son para €I, real y literalmente, pre-textos. Es decir,: textos sobre los que ¢l

escribe y re-escribe, borra y oblitera, agrega y distorsiona, hasta lograr una destruccion
parddica del original.”*!

Las Memorias de Fray Servando no es la inica obra que habita en EMA. En la segunda
novela de Arenas hay varios tejidos, multiples lecturas que el autor cubano reactualiza y
distorsiona. Por eso, el tema del fraile también funciona como un pretexto para que Reinaldo
Arenas introduzca su ideologia, que en cierta medida, también era semejante a la del fraile.
Como lo dije al inicio de este subapartado, la intertextualidad en EMA se manifiesta en dos
niveles: el ideoldgico y el estructural. Para empezar a explorar sendos tipos, me parece

necesario empezar por explicar de qué manera funciona el mecanismo intertextual.

2V vid. Infra.
! Emir Rodriguez Monegal, art. cit., p. 23.
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Genette se refiri6 a la hipertextualidad como “todo relacion que une un texto B [...]
(hipertexto) a un texto anterior A [...] (hipotexto)”.*** En el caso de Reinaldo Arenas, EMA es
el texto B (el hipertexto); y Memorias de Fray Servando Teresa de Mier, el texto A (hipotexto).
Por lo tanto, la obra de Arenas tendra como referente inmediato el texto del Padre Mier, tanto
de manera estructural como ideologica.

En una entrevista que Enrico Mario Santi le hizo al caribefio, éste declaro:

Era como el reflejo de mi propia situacion de la situacion en Cuba. Era el personaje
tratando de combatir una ideologia misma. Todo sistema que est¢ dominado por una
unica ideologia es un sistema teologico. En el caso de Fray Servando estd la iglesia
con sus dogmas impuestos desde arriba y todo el mundo tiene que asumirlos. En el
caso de Cuba esta Carlos Marx con su biblia y todo el mundo tiene que acatar aquellas
ideas sin poder rebatirlas. Pero lo interesante es que Fray Servando rebatia todo
aquello precisamente dentro de la propia concepcion filosofica y reducia a polvo lo
que justificaba todo aquello. Era como rebatir el sistema marxista desde la misma
ideologia de Carlos Marx. Y eso lo habia hecho Fray Servando con inteligencia y con
astucia desde los mismos conventos, entre la misma gente que se supone que era la
que amparaba filos6ficamente aquella ideologia. Lo que mas me fascinaba era que ese
personaje hubiera tenido la valentia de hacer todo aquello.*”

Reinaldo Arenas se identifica con el entorno, con la forma de pensar de Fray Servando,
se apropia del personaje y lo toma como pretexto para poner de fondo el suyo. Cuando
Reinaldo Arenas escribe EMA en Cuba ya existia un ambiente de tension por la censura
establecida por régimen. Fidel Castro en “Palabras a los intelectuales”, declaro, después de
autodefinir a la revolucion como socialista, la diferencia entre la libertad formal y la libertad de
contenido.”* La primera no tiene problemas con la experimentacion; la segunda, sélo se debe

de remitir a un tema: la Revolucion Cubana. Como Arenas estaba fuera de los pardmetros del

sistema, fue considerado como transgresor, igual que Fray Servando Teresa de Mier. Por esas

2 Gérard Genette, op. cit., p. 14.

3 Enrico Mario Santi y Monica Morley, art. cit., p. 115.

24 «“Dentro de la revolucidn, todo; contra la revolucion, nada. Contra la revoluciéon nada, porque la
revolucion tiene también sus derechos y el primer derecho de la revolucion es el derecho de existir y
frente al derecho de la revolucion de ser y de existir, nadie. Por cuanto la revolucién comprende los
intereses del pueblo, por cuanto la revolucion significa los intereses de la nacion entera, nadie puede
alegar con razon un derecho contra ella”, (Fidel Castro, “Palabras a los intelectuales”, en Revolucion,
Letras, Arte, p. 11).
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similitudes, reescribir la vida del fraile mexicano fue el mejor pretexto para esconder un
discurso personal en EMA.

Gérard Genette dijo que “el que hace una parodia o un travestimiento se ocupa
esencialmente de un texto, y accesoriamente de un estilo”.*” En el caso de Reinaldo Arenas se
ocupa del texto, pues lo conoce y también le imprime su estilo. Indiscutible, EMA es una
parodia de las Memorias permeada por el estilo neobarroco del cubano.

La intertextualidad que funciona a nivel estructural es la siguiente. Los subtitulos de
£MA s6lo son parecidos a los de la segunda parte de Memorias. En el libro del fraile: “Desde
mi arribo a Cadiz hasta que mi negocio pas6 al Consejo de las Indias”; en £4Z4: “De mi llegada
y salida de Valladolid”. Como lo dije en el primer capitulo, Reinaldo Arenas respeta el
contenido y la forma de estos titulos, que ademds de proporcionar un sumario de capitulo o
apartado, tienen una funcion descriptiva y son caracteristicos de los textos histdricos.

“Poderosos y pecadores...” es parte del paratexto de Memorias, un prologo autoral. Su
equivalente en EMA es “Fray Servando, victima infatigable”. Ambos textos son similares en el
contenido; cada uno explica tanto la postura de Fray Servando como la de Reinaldo Arenas
ante su situacion, su posicion frente a las acusaciones que los sefialaron como culpables.
“Poderosos y pecadores...” inaugura las Memorias, €l titulo se lo da el primer parrafo de este
texto. El prologo escrito por el fraile, claramente es reconstruido por Arenas en EMA. Aunque
“Fray Servando, victima infatigable” fue escrito y afiadido ocho afios después de la primera
edicion de EMA, existen evidentes paralelismos, el mas importante: ambos tienen la intencion
de defenderse ante los lectores. Este prologo esconde debajo del discurso sobre la inocencia del

fraile, la defensa del autor.

3 Gérard Genette, op. cit., p. 100.
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La cita de apertura de “Poderosos y pecadores”:

Poderosos y pecadores son sindnimos en el lenguaje de las Escrituras, porque el poder
los llena de orgullo y envidia, les facilita los medios de oprimir, y les asegura la
impunidad. Asi la logré el arzobispo de México don Alonso Nuilez de Haro en la
persecucion con que me perdid por el sermdén de Guadalupe, que siendo entonces
religioso del orden del Predicadores, dije en el santuario de Tepeyac el dia 12 de
diciembre de 1794.%%°

Reinaldo Arenas inserta este fragmento en la segunda repeticion del capitulo VII
porque es el que tiene narrador homodiegético. Considero que aprovecha el tipo de narracion
en primera persona y pone la cita para simular la denuncia y defensa del fraile por si mismo
ante los atropellos que sufrié: “... no necesito defensa puesto que ninguna falta he cometido
para merecerla” (p. 66). En una entrevista, el autor declar6 respecto a este pasaje de las

Memorias:

lo que a mi méas me interesaba era lanzar una vision de ese minimo y acosado y a la
vez poderoso contra todo aquel sistema. Habia una cita de Fray Servando que me
impresiond porque ya estaba mads alla de su situacion historica y la podiamos aplicar a
la circunstancia historica de Cuba en el momento actual, cuando Fray Servando
empieza su Apologia [...] dice: “poderosos y pecadores son sindnimos en el reino de
los cielos porque el poder ampara sus crimenes y les asegura la impunidad”. Era
precisamente lo que yo estaba observando en Cuba. Nunca me interes6 hacer una
biografia porque lo que me interesaba era hacer una obra mucho mas irreverente que
las dictadas por los nimeros que hay que seguir al escribir una biografia o un ensayo
critico. A mi me interesa proyectar mi mundo, mi circunstancia, mi imaginacion,
amparandome, hasta cierto punto, en la imagen de un personaje como Fray Servando
que de real se convertia en mistica. Y cuando una imagen se convierte en mito puede
ser utilizada como dimension universal. >’

Por esta cita se sabe que Reinaldo Arenas esta presente detras de la voz del protagonista
de EMA. Lo que impactd al autor caribefio de la vida del fraile fue la forma en que vivio el
acoso y la persecucion. En cierta medida, el contexto de ambos fue parecido. O sea que “[...]

El mundo alucinante funciona, por un lado, en relacioén con (al menos) dos contextos historicos:

236 Fray Servando Teresa de Mier, Memorias, Antonio Castro Leal (ed.), Porraa, col. de Escritores
Mexicanos, México, 1946, p. 3.
7 Enrico Mario Santi y Monica Morley, art. cit., p. 116.
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, . . . ., 2 .
la época de la Independencia latinoamericana y la Revolucion cubana”.®*® Estos paralelismos
hacen que EMA sea una novela que no se comprende en una sola lectura, al contrario, se
necesita conocer el hipotexto, o el libro que le antecede para comprender el porqué de las

semejanzas entre ambos autores.

En la apertura de “Poderosos y pecadores...”, Fray Servando establece el orden que

seguird en su narracion:

Seguiré en esta apologia el orden mismo de los sucesos. Contaré¢ primero [...] lo que
precedio al sermon y le siguid hasta la apertura del proceso. Probaré luego que no
negué la tradicion de Guadalupe en el sermén: lo expondré con algunas pruebas, y
haré ver que lejos de contradecirla, su asunto estaba todo €l calculado para sostenerla
contra los argumentos, si era posible, y si no para que restase a la patria una gloria mas
solida y mayor sin comparacion. [...] Y parti para el destierro; pero siempre bajo la
escolta tremenda de los falsos testimonios.””

Si lo comparamos con el orden establecido por Reinaldo Arenas en EMA, éste solo
retomara el pretexto: el sermon pronunciado por el fraile mexicano. Memorias es diferente a

EMA en cuanto el orden de los hechos, pues éste comienza con la nifiez de Fray Servando.

El capitulo I de las Memorias, “Antecedentes y consiguientes del sermon, hasta la
apertura del proceso”, tiene una extension considerable. Trata de manera detallada el historial
del contenido del sermdn pronunciado por el fraile durante los festejos del aniversario nimero
263 de la Virgen de Guadalupe. De este pasaje, Reinaldo Arenas retoma dos momentos: cuando
el fraile conoce a Borunda, y la cita: “Yo pienso que la imagen de Nuestra Sefiora de
Guadalupe es del tiempo de la predicacion en este reino de Santo Tomas, a quien los indios

240

llamaron Quetzalcohuatl”, que™ Reinaldo Arenas coloca en el capitulo V, “Del conocimiento

2% Ottmar Ette, “La obra de Reinaldo Arenas: una visién de conjunto”, en Ottmar Ette (ed.), op.
cit., p. 96.

2% Fray Servando Teresa de Mier, op. cit., pp. 3-4.

20 1bid., p. 5.
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de Borunda”, donde el autor recrea el encuentro entre Fray Servando Teresa de Mier y

Borunda. Por extension, el capitulo I de Memorias equivale del apartado IV al VII en £Z4Z4.

En “Poderosos y pecadores...”, Fray Servando dice que escribid6 Memorias a sus 56

anos:

Es tiempo de instruir a la posteridad sobre la verdad de todo lo ocurrido en este
negocio, para que juzgue con su acostumbrada imparcialidad, se aproveche y haga
justicia a mi memoria, pues esta apologia ya no puede servirme en esta vida que
naturalmente estéd cerca de su término en mi edad de cincuenta y seis afios.
[...] Aunque con veinticuatro afios de persecucion he adquirido el talento de pintar
. , , . . . 241
monstruos, el discurso hara ver que no hago aqui sino copiar los originales.
Si dice que fueron 24 afios de persecucion y en ese momento el fraile tenia 56, entonces,
Fray Servando a la edad de 32 afios dio el sermon sobre La Virgen de Guadalupe. Comparando
con esto, en EMA, Reinaldo Arenas hace una reconstruccion de mas de la mitad de la vida del

fraile. Memorias empieza, como lo dice la cita anterior, con lo que antecede a su sermon, en

cambio, como lo vimos en el capitulo pasado, en EMA, se inicia desde la nifiez del Padre Mier.

Reinaldo Arenas, simulando ser un editor implicito, pone en EMA 13 citas de
Memorias. Las que tengo identificadas en la primera edicién son: 1, 2, 3,7, 8,9, 10, 11, 14, 15,

16,17y 18.

EMA no so6lo tiene como hipotexto las Memorias de Fray Servando, sino que en éste
también habitan otros textos, pues “no hay obra literaria que, en algun grado y segun las
lecturas, no evoque a otra, y, en este sentido, todas las obras son hipertextuales”.*** Como lo
dicen Severo Sarduy y Gérard Genette, estas presencias solo son percibidas por los lectores que

conocen los textos a los que Reinaldo Arenas hace referencia en EMA:

El mundo alucinante es un palimpsesto, un texto en el que se pueden leer, a través de
su superficie, diversas capas o estratos de otros textos; huellas de anteriores escrituras
que han sido borradas, divididas, escamoteadas, para producir la unica perceptible. No

! 1bid., pp. 3-4.
2 Gérard Genette, op. cit., p. 19.
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se trata, por tanto, de una parodia que engloba o contiene un palimpsesto, sino todo lo
contrario: es un palimpsesto que contiene varias parodias y lecturas en clave, cifradas,
que comportan todo un <<mundo alucinante>>; no s6lo un objeto alucinado, sino algo
que alucina: produce alucinacion. El scriptio inferior, o escrito de abajo, lo constituyen
todos esos discursos en espesor que estructuran su narracion pero que no son
explicitos: a saber, la (falsa) novela de aventuras, que es también parodia de unas
Memorias, que es también una metaficcion historiografica, que es también un cuento
fantastico infantil, que es también...**’

£MA tiene distintas capas que podrian ser compradas con las matrioskas a las que se
referia Sarduy en su ensayo. La segunda novela del caribefio no se agota con compararla con
Memorias, ya que es un roman a clef que en sus entrafias oculta otras claves que ayudan a

descifrar el palimpsesto hecho por Reinaldo Arenas.

FMA también tiene correspondencias con otros textos, entre los reconocidos por
Reinaldo Arenas en algunas entrevistas: Fray Servando de Artemio del Valle-Arizpe y La
expresion americana de Lezama Lima. Otras asociaciones que no fueron sefaladas por el autor,
pero que estan latentes en EMA son: Orlando de Virginia Woolf'y El siglo de las luces de Alejo

Carpentier.

3.2. Influencias directas mencionadas por el autor
En este segmento me dedicaré a explorar solamente las correspondencias entre £Z474 con Fray

Servando de Artemio del Valle-Arizpe y La expresion americana de José Lezama Lima.

3.2.1 EMA | Fray Servando (1951)
Reinaldo Arenas opind6 respecto a Fray Servando del Valle Arizpe :
Aunque estaba bastante mal redactado, tenia mucha documentacion sobre el fraile. Al

ver aquel libro tan pobremente escrito y con tan poca imaginacion, me dije que Fray
Servando se merecia que uno escribiera en la forma en que ¢l habia vivido. Su historia

24 . . , ., . .
3 Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 36.
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debia ser escrita en forma alucinada, delirante, llena de aventuras, de terrores, y
. s 244
especialmente de mucho optimismo y hasta de locura...

La novela del Valle-Arizpe es imaginativa, mas no hiperbdlica. Sin embargo, la lectura
de este libro es lo que a Reinaldo Arenas le provoca la idea de reescribir la vida del fraile
mexicano.

El cubano retomo de Fray Servando la idea de poner epigrafes al inicio de la historia.
En el libro del Valle-Arizpe:

Debajo del sayal, hay al.

Que por mayo era por mayo,
cuando hace calor,

cuando los trigos encafnan

y estan los campos en flor,
cuando canta la calandria

y responde el ruisefior

sino yo, triste cuitado,
que vivo en esta prision;
que ni sé cuando es de dia,
ni cudndo las noches son.
Romance del PRISIONERO

(Cuando sera que pueda
Libre de esta prision
Volar al cielo?
FrRAY LUIS DE LEON

Poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prision mi fantasia.
SOR JUANA INES DE LA CRUZ

...Arrimado esta a una reja
que hace mas fuerte la carcel.
LOPE DE VEGA

Rejas insidiosas que vedais

para mi la vida, que cuadriculais

para mi los aires; imposibles rejas,

duras a mis dedos, sordas a mis quejas:

habran de limaros mis firmes anhelos,

y quiza una noche me abriréis los cielos.
AMADO NERVO

** Enrico Mario Santi y Monica Morley, art. cit., pp. 114-115.
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Fray Servando cuenta con cinco epigrafes; EMA, so6lo con dos. En ambos libros se
ubican en la parte paratextual y funcionan a nivel del lector. Ademés de tener un contenido
iniciatico que resume lo que va a suceder en la historia. Al igual que en la novela del Valle-
Arizpe, en £MA los epigrafes adelantan el contexto de persecucion en el que vivio el fraile
mexicano.

El tipo de narrador de Fray Servando es heterodiegético, es decir, en tercera persona. A
diferencia de £4/4, en el libro del Artemio del Valle-Arizpe s6lo conocemos al protagonista
por medio del narrador. Tal vez esa fue una de las razones por las que a Arenas le resulté un
libro con poca imaginacion.

Los dos autores abordan el tema de la infancia del fraile, pero solo en la novela de
Arenas este pasaje es narrado en modo homodiégetico, lo que le permite que la historia sea,
aparente, contada por el mismo Fray Servando. En £4Z4 no hay intermediarios, s6lo se conoce
la vision del protagonista. En cambio, en la de Valle Arizpe, el narrador heterodiégetico impide
conocer internamente al fraile de nifio. O sea, el cubano acerca al lector de una manera mas
intima con el personaje historico.

Segtin Enrico Mario Santi, el capitulo I de EMA tiene intertextualidad con el segundo
aparatado de Fray Servando llamado “Por el camino de Servando”. En la novela del Valle-
Arizpe:

Se ensefiaba en esas escuelas a contar, lo que comprendia las cuatro reglas; a escribir,
empezando por los torpes papalotes hasta llegar a la limpia redondilla; se ensefiaba a
leer; primero a deletrear. [...] Se lo hacian aprender a los muchachos de cuerito en
cuerito, esto es, desde el Todo fiel hasta el indice. Se profesaba en tales
establecimientos esa persuasiva pedagogia traumdtica que tenia como base el
apotegma de que <<la letra con sangre entra>>. Con este principio irremplazable y
fundamental demostraban todos los maestros de la Nueva Espafia ser los mas
competentes del mundo entero. Ademas, tenian fincados sus enérgicos procedimientos
en el antiguo adagio: <<Al azote, lo hace listo el azote>>. [...] Al nifio Servando le

tocarian, de seguro, no hay que dudarlo, algunas de estas fenomenales aporreadas,
pues nadie escapaba de tan terrible carniceria; por lo que debe haber conocido muy
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bien el espantoso rigor de la palmeta, el impetu de las disciplinas de muchos ramales,
y el de las flexibles varas de membrillo.**

En EMA:

Alli estaba yo: descansando debajo de las espinas grandes. Descansando de la carrera
y huida que le jugué al bebe chicha del maestro. jCondenado él!, que me cogid la vara
de membrillo y me la hizo astillas en la espalda nada més que porque yo le hacia tres
rabos a la “0” y ¢l dice que no hay que hacerle ninguno. Me cae a golpes y después
quiere que yo no le haga lo mismo cuando lo puedo coger por sorpresa. Estamos en

paz, le dije y le soné la vara por todo el lomo al muy gachupin (p.23).

El cubano retoma a grandes rasgos lo dicho por Arizpe respecto a como fue la
educacion del pequefio Servando. Igual que en el primer fragmento, en este segundo, se
mencionan al profesor gachupin y sus métodos de ensefianza estricta. Otra de las cosas que
Reinaldo Arenas reutiliza del libro del Valle de Arizpe, para ponerlo en su primer capitulo, es
la vara de membrillo con la que el maestro golpeaba a los alumnos, en EMA se invierten los
papeles y también es golpeado el profesor.

Existe otro correspondencia entre el capitulo V, “Del conocimiento de Borunda”, de
£MA con “El sermoén de las desdichas”, de Fray Servando. En la novela del Valle-Arizpe:

Este formidable don Ignacio Borunda era un viejo chiflado, salido enteramente de
quicio, que graduaba su locura docta y su ignorancia de sabiduria. Se expresaba
unicamente con ampulosos adefesios, pues traia siempre el juicio vuelto al revés. Era
muy gordo estrafalario Borunda; por todas partes le colgaba la floja y flaccida la carne,
en un derrame incontenido. Hablaba bajando la voz en un bisbiseo de confesion, y
luego, progresivamente, la iba subiendo, subiendo, engrosandola cada vez mas y mas,
hasta aparearla al hueco fragor de un cafionazo. Entonces, parece que hasta se
desprendian pedazos de enjarre de las paredes, que se bamboleaban los cuadros, y
crujia de modo alarmante el envigado.

Cuando iba su voz por ese estrepitoso ascenso cromatico, le temblaba la copiosa
papada, y el vientre no le sosegaba en un agitado y constante subir y baja. Al llegar su
voz a la alta tesitura del trueno, acompaniada del acelerado plegamento y
desplegamento muscular, la empezaba a descender con lentitud, hasta reducirla de
nuevo a un tierno y confidencial susurro, para echarla, inmediatamente, hacia arriba
con gran impetu, haciéndola tronar hasta ensordecer a sus sufridos oyentes , pero, en el
acto, principiaba a bajar con un flauteado punteo, asi como a saltitos, para ir a pagar,
desfallecida, flébil, y en seguida la volvia a levantar hasta darle tempestuoso
desarrollo.

25 Artemio de Valle Arizpe, Fray Servando, Espasa-Calpe, col. Austral, Buenos Aires, 1951, pp.
35-37.
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Conforme iba Borunda subiendo la ronca prepotencia de la voz, le iba aumentando

también el oscilante zangoloteo de sus carnes [...]. Parecia el hombre una movediza
: 24

gelatina.**®

En El mundo alucinante:

Era Borunda algo asi como una gran pipa que se movia y hablaba, pero mas gorda. Las
carnes le saltaban por sobre los ojos y le tapaban las nalgas, lo cual le impedia hacer
sus necesidades, segin me dijo, y ésta era la causa de su gran gordura. Empezaba a
hablar dando resoplidos, y luego comenzaba a levantar la voz, tan alto, que millares de
murcié¢lagos salian dando chillidos y tropezando con las paredes de la cueva hasta caer
muertos, pero varios miles lograban siempre traspasar la cortina y salian fuera, donde
nublaban el sol. “Me he enterado”, dijo Borunda dando dos brincos y cayendo de
espaldas al suelo mullido por los excrementos de los murciélagos, que formaban una
camada donde un se hundia hasta las rodillas, “me he enterado que te toca a ti” —y me
dio una bofetada en la barriga—"hacer el sermon sobre la Guadalupe”. Y ahora su voz
era casi un murmullo secreto, y tuve que poner las orejas bien cerca de aquella
abertura, rodeada por dos masas de carne que chocaban, haciendo que el gran sapo
pudiera hablar (p. 54).

El fragmento anterior es el unico pasaje en el que Reinaldo Arenas coincide con el estilo
de Artemio del Valle-Arizpe, ambos manejan la hipérbole y la caricatura. Otro segmento en
que se existe un paralelismo en ambas obras, es respecto al tema de la nostalgia, en Fray
Servando:

En Florencia se conmueve el pobre desterrado al contemplar en su jardin botanico un
magiiey mexicano, y lee y relee con emocion el breve letrero que tiene para
identificarlo: Agave mexicano. Se le despertaron ante esa planta rigida memoriosas
nostalgias de su tierra, distante de su cuerpo, cercana a su corazén.”*’

La rescritura de este parrafo en EMA la encontramos en la parte paratextual, en “Fray
Servando, victima infatigable”:

Muchos afios hacia que Fray Servando se encontraba huyéndole a la Inquisicion
espaiola por toda Europa, acompanado por las humillaciones y vicisitudes que el
destierro impone, cuando, un atardecer, en el jardin botdnico de Italia, se encuentra
con el objeto de su absoluto desconsuelo: un agave (sic) mexicano (o planta de
maguey), enjaulado en un pequeiio cubiculo, con una suerte de cartel identificador.

Por largo tiempo habia tenido que trotar el fraile para finalmente, arribar al sitio que lo
identifica y refleja: la minima planta, arrancada y transplantada a una tierra y a un
cielo extranos. El ciclo casi mitico del hombre americano, victima incesante de todos
los tiempos, componedor de lo imposible, pasa también por ese breve y fulminante

2 1bid., pp. 51-52.
7 Ibid., p. 104.
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encuentro entre el alma y el paisaje, entre la soledad y la imagen perdida, entre el
sentimiento desgarrado de inseguridad y ausencia y el de la evocacidon que irrumpe,
cubriendo, imantando, idealizando lo que cuando fue (cuando lo tuvimos) no fue mas
que un lugar comun al que la imposibilidad de volver prestigia (p.13).

Arenas retoma el pasaje de Arizpe, le imprime su estilo, y sobre todo aprovecha para
meter de trasfondo su discurso. Es importante recordar que “Fray Servando, victima
infatigable” se afiade a la edicion de Monte Avila de 1982. Es decir, este fragmento
originalmente no era parte del texto, sino que la vivencia de Arenas le llevo a identificarse con
el destierro sufrido por Fray Servando en el libro del Valle-Arizpe.

El autor de Antes que anochezca declar6 que de Fray Servando “saquea datos
histéricos que de otra manera no pudo encontrar”.**® El libro de Artemio del Valle-Arizpe
“supli6 la documentacion sobre las partes primera y tltima de la vida del Padre Mier; esto
equivale, en términos cronologicos, a los afios 1763-1795, y 1805-1827; en £/ mundo
alucinante, estos periodos en la vida del Padre Mier corresponden a los capitulos 1-7 y 23-

257240 sea, Reinaldo Arenas retoma de /Z7ay Servando, desde la infancia del fraile hasta las

consecuencias del sermon y la parte donde el padre Mier por fin es puesto en libertad.

3.2.2 EMA /| La expresion americana (1969)
Después de la publicacion de Antes que anochezca en 1992, se sabe que Lezama Lima fue uno
de los autores que mas influyo en la vida y obra de Reinaldo Arenas:

Ademas de Virgilio, otro escritor cubano con quien tuve gran amistad fue con José
Lezama Lima. Lo conoci a raiz de la publicacion de mi novela Celestino antes del
alba. Con anterioridad lo habia visto en la UNEAC; era un hombre corpulento,
enorme, con una gran cruz que llevaba siempre en una cadena que se salia de uno de
sus bolsillos laterales. Aquella cruz que exhibia en aquel centro de propaganda
comunista que era la UNEAC, era indiscutiblemente una provocacion. Fue Fina Garcia
Marruz quien me dijo que Lezama tenia interés en conocerme; yo nunca me hubiera
atrevido a llamarlo, porque me aterrorizaba un hombre tan tremendamente culto.
Habia conocido a Alejo Carpentier y sufri una experiencia desoladora [...]. Mi
encuentro con Lezama fue completamente diferente; estaba ante un hombre que habia

2% Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 31.
* Ibid., pp. 32-33.
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hecho de la literatura su propia vida [..]. Lezama era esa persona que tenia el extrafio
privilegio de irradiar una vitalidad creadora; luego de conversar con €l, uno regresaba
a casa y se sentaba ante la maquina de escribir, porque era imposible escuchar a aquel
hombre y no inspirarse. En ¢l la sabiduria se combinaba con la inocencia. Tenia el don
de darle un sentido a la vida de los demas.*°

Reinaldo Arenas conocidé a Lezama Lima después de la publicaciéon de su primera
novela, Celestino antes del alba. A partir de ese momento sostiene una amistad entrafiable con

el autor de Paradiso. Por su parte, Lezama consider6 a Arenas como un hombre “naturalmente

. e 49 251 . . ., . .
nacido para escribir”.”” La amistad y la admiracioén fue correspondida entre ambos escritores,

tal vez esta cercania es lo que propicié que Arenas tomard fragmentos de La expresion
americana como un homenaje a Lezama Lima:

Fray Servando fue el primer escapado, con la necesaria fuerza para llegar al final que
todo lo aclara, del sefiorio barroco, del sefior que transcurre en voluptuoso didlogo con
el paisaje. Fue el perseguido, que hace de la persecuciéon un modo de integrarse.
Desprendido, por una aparente sutileza que entranaba el secreto de la historia
americana en su dimension de futuridad, de la opulencia barroca para llegar al
romanticismo de principios del siglo XIX, al fin realiza un hecho, toca la isla
afortunada, la independencia de su pais. El paisaje del sefior barroco, navegando con
varia fortuna, se habia volatizado con lentitud que pocos asimilaban. Fray Servando es
el primero que se decide a ser el perseguido, porque ha intuido que otro paisaje
naciente, viene en su busqueda, el que ya no contaba con el gran arco que unia el
barroco hispanico y su enriquecimiento en el barroco americano, sino el que intuye la
opulencia de un nuevo destino, la imagen, la isla que surge de los portulanos de lo
desconocido, creando un hecho, el surgimiento de las libertades de su propio paisaje,
liberadozsyza del compromiso con un dialogo mantenido con un espectador que era una
sombra.

Reinaldo Arenas “ampliard el fugaz comentario de Lezama Lima en dimension
hiperbélica y alucinante”.*> Considero que muchos de los autores que sefialan a éste como el
unico pasaje al que se refirié Arenas, se equivocan. El autor de £4Z4 se inspird no sélo en esta
cita, sino en toda la idea que Lezama Lima plasmo en La expresion americana.

Antes de explicar lo dicho en el parrafo anterior, me parece pertinente hacer un pequefio

bosquejo del libro de José¢ Lezama Lima.

20 Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, op. cit., p. 109.

! José Lezama Lima, Cartas (1939-1976), Origenes, Madrid, 1979, p. 231.

2 Jos¢ Lezama Lima, La expresion americana, Irlemar Chiampi (ed.), FCE, col. Tierra firme,
Meéxico, 1993.p. 116.

233 Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 34.

102



La expresion americana es el resultado de un ciclo de cinco conferencias impartidas por
el autor de Paradiso en 1957 en el Centro de Altos Estudios del Instituto Nacional de La
Habana. Esta coleccion de ensayos retoman el problema de la identidad en América. No sélo la
recupera sino que la extiende, y le anade a “América” a los Estados Unidos que, segin Irlemar
Chiampi, “esa inclusion puede parecer una herejia tratindose de un escritor cubano que escribia
en visperas de la Revolucion y en un periodo de plena vigencia del “latinoamericanismo” en la

vida continental” >

El contexto cultural en el que se desarrollé Lezama Lima repercuti6 en su
vision. Hablar de los Estados Unidos en Cuba era una conspiracion contra el sistema. El autor
de Paradiso pertenecio al grupo de poetas denominados como Origenes (1944-1956), conjunto
que destacd por no intervenir directamente en la situacion politica de Cuba, sin embargo, no
dejaron de mostrar su desencanto hacia la cultura “oficial”. Por eso Lezama Lima quiso recrear
la imagen de lo cubano y por ende de lo americano. Lezama Lima, al igual que otros autores de
la época, desconfi6 de la historia oficial. Por lo que el creador de Oppiano Licario la recrea en
La expresion americana. En este libro propone una nueva forma de tejer la historia, “Lezama
pretende oponer a esta concepcion una vision histdrica orientada no por la razén —que solo
conduce a un deber ser-, sino por otro logos: el logos poético”.*> Es decir, José Lezama queria
hilar lo historico por medio de la imagen. La parte inicial de La expresion americana “esta
dedicada a teorizar y justificar la actualizacién del logos poético, por la perspectiva de ese
sujeto metaforico que debe adquirir una vision historica libre de mallas del historicismo™. O
sea, hacer una simbiosis entre lo cultural y lo natural para crear una nueva vision:

Lezama no pretende descalificar la veracidad de la imagen sino traer el historicismo al

plano del lenguaje [...]. Lezama invocara que todo discurso historico es, por la propia

imposibilidad de reconstruir la verdad de los hechos, una ficcion, una exposicion
rae . . . ., . . 2
poética, un producto necesario de la imaginacion del historiador.**®

254 . . ., . .
>4 José Lezama Lima, La expresion americana, op. cit., p. 11.

23 Ibid., p. 15.
20 Ibid., p. 17.
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Lezama Lima plante6 trasladar la Historia al terreno literario, pues la labor del
historiador es, involuntaria o voluntariamente, participe de la ficcion.

En otro ensayo llamado “Las imagenes posible”, el autor de Paradiso, habla de la “red
de imagenes que forman la Imagen”, ahi complementa su propuesta sobre como estudiar la
Historia:

En vez de relacionar los hechos culturales americanos por la relacion de causa-efecto,
denunciando una progresion evolutiva, su contrapunto se mueve, erraticamente, para
adelante y para atras en el tiempo, en busca de analogias que revelen el devenir.
Compara asi, nuestros textos con los de otras culturas alejadas en el tiempo y en el
espacio.”’

La sugerencia de Lezama es un estudio que compara visiones, no temporalidades. Lo
que propone es enfocarse a paralelismos no por medio la cronologia, sino de la imagen:
“Lezama sugiere que su interés es detectar, en el curso de una cultura o sociedad, los tipos de
imaginacion, los momentos en que se dio la “potencialidad para crear imagenes™[...]”.>>* Asi,
varias culturas a destiempo o paralelas presentaran similitudes, no importando las barreras
geogréaficas.

Lezama consider6 que en la Historia “todo tendra que ser reconstruido, invencionado
de nuevo, y los viejos mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofreceran sus conjuros y sus enigmas
con un rostro desconocido”.”*” En La expresion americana el fraile aparece:

en la secuencia del gran sintagma surge el Rebelde Romantico, encarnado ora por el

picaro fugitivo fray Servando Teresa de Mier, ora por el sulfireo Simén Rodriguez,

ora por el metamorfico Francisco de Miranda —los tres trotamundos, conspiradores de

la Independencia, cuyos azarosos destinos culminan en la imagen de José Marti.”*°

La imagen del Padre Mier reaparece en la de otros protagonistas latinoamericanos de la
historia. Esta es una de las ideas que retom¢é Reinaldo Arenas de La expresion americana, pues,

como se ve en el la nota-prélogo de EMA, el autor de Antes que anochezca cree ser la misma

7 Ibid., p. 17.
28 Ibid., p. 19.
2% 1bid., pp. 20-21.
20 1bid., p. 22.
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persona que Servando Teresa de Mier. Ambos tienen las caracteristicas propias de un

. , . . . 261
americano segun Lezama Lima: “irreverente, corrosivo, rebelde y devorador”. 6

3.3. Otros textos
Hay otros textos que, aunque no fueron sefialados por Reinaldo Arenas como influencias

directas, se pueden encontrar en EMA.

3.3.1. Orlando (1928)
Los criticos literarios que han estudiado la relacion entre EMA y Orlando son Perla Rozencvaig
en Reinaldo Arenas: narrativa de la transgresion (Vid. Supra) y Enrico Mario Santi en el
estudio preliminar que hace en la edicion del EMA publicada en 2008 por Catedra.*** Retomaré
algunos de los puntos que ellos trataron y los complementaré con las otras similitudes que yo
encontré.

El tipo de intertextualidad que existe entre EMA y el Orlando es la que Severo Sarduy
denominé en “El Barroco y el Neobarroco” como “cita”. Es decir, cuando un autor retoma un

personaje de otra obra artistica y lo inserta en la suya.

Segtn Perla Rozencvaig, Virginia Woolf en su ensayo critico “The new biography”
(1927), publicado dos afios antes que el Orlando, dice que las biografias que mas ilustran son
aquéllas que tiene “la fusion de la “verdad” (hechos verificables) con la “personalidad”
(constantes que definen al sujeto como unidad de sustancias intangibles)”.”*> O sea, esta opcion
planteada por Virginia Woolf es lo que otorga libertad al escritor, y también la posibilidad de

hacer mas “humanos” a sus personajes:

21 Ibid., p. 24.
22 Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, pp. 17-65.
2% perla Rozencvaig, op. cit., p. 29.
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sefala los aciertos de los bidgrafos que usan en su tratamiento del tema algunos de los
mecanismos empleados en la ficcion. La escritora considera que ellos transmiten de un
modo mas ameno y convincente las caracteristicas que componen al sujeto la entidad
fisica y psicoldgica, pero le preocupa la ironia que se desprende al tratarlo como si
perteneciera a una escala menor que la real, lo cual impide a veces la fusion armoénica
de ambos niveles de realidad. A Woolf le parece de extrema importancia el que se
mantenga el equilibrio entre los dos.”**

Esto puede llevar a pensar que tal vez Reinaldo Arenas no sélo conocia el Orlando sino
que posiblemente también ley6 “The new biography”, y esto le permitio acercarse a la teoria de
Woolf. Es importante destacar que parece que también Lezama Lima conocia este ensayo pues
su propuesta sobre los procesos histdricos es parecida a la de la autora inglesa. El rastro de esto

se localiza en “Fray Servando, victima infatigable”:

(Hablando del encuentro entre Fray Servando y José Maria Heredia) Por eso, si nos
sometiéramos como historiadores, al dato estricto, ambas figuras, tan importantes para
nuestro continente, ahora mismo tendrian que retirarse mudas, y, perderse,
definitivamente, y sin mayores tramites, por los extremos opuestos del edificio o por
los desconocidos recovecos del tiempo. [...]

Por eso siempre he desconfiado de lo “histérico”, de ese dato “minucioso y preciso”.
[...] Los impulsos, los motivos, las secretas percepciones que instan (hacen) a un
hombre no aparecen, no pueden aparecer recogidos en la Historia, asi como, aun bajo
quirdfano, no se captara jamas el sentimiento de un hombre adolorido.

La Historia recoge la fecha de una batalla, los muertos que ilustraron lo mismo, es
decir, lo evidente. Estos terribles mamotretos resumen (y es bastante) lo fugaz. El
efecto, no la causa (p. 15).

Reinaldo Arenas retoma las suposiciones de Virginia Woolf y José¢ Lezama Lima. Al
igual que sus antecesores, el autor de Antes que anochezca también cree que la historia deberia
servirse de la literatura. Al cubano no le interesa retratar a un personaje histoérico de manera
objetiva y contundente, sino que le importa mostrar sus sentimientos.

El Orlando y EMA aparentan ser parte del género biografico. La primera esta contada
por un narrador heterodiegético; la segunda, solo en algunos capitulos esta relatada en segunda

persona del singular.

2% Ibid., p. 29.
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La aparicion de Orlando en EMA s6lo comprende ambos capitulos XXVII. relacionados

con la estancia del fraile en Inglaterra.

La intertextualidad que hay entre Orlando y EMA se da, al igual que con Memorias, en
dos niveles: ideoldgico y textual. Ambos libros estan contagiados por la ideologia de sus
autores. Por un lado, “Orlando andrdégino lo remite ideoldgicamente a su productora, Virginia
Woolf”,** y por el otro, el rebelde Fray Servando nos evoca a Reinaldo Arenas. Ambos
personajes son similares, pues los dos se enfrentan con el contexto cultural de la época. En
Orlando, Virginia Woolf “queria mostrar las dificultades de una mujer intelectual en un mundo
hecho y ordenado por hombres y para hombres. El que comienza el poema es un hombre, lo
cual era de esperar dada la época [...]. El que lo concluye, unos siglos mas tarde, es una
mujer”.*® Reinaldo Arenas en EMA, “a través de Fray Servando, se rebela contra la revolucién
cubana, a la que ve convertida en un sistema dogmatico, intransigente y temeroso frente a toda
manifestacion de disidencia individual o colectiva™.**’ Es decir, Arenas vio en Orlando, pero
sobre todo en Virginia Woolf, un proceso historico parecido al de él, ambos planteaban en su

novela las dificultades de pensar diferente en un contexto historico dominado por la censura y

el machismo.
En EMA hay algunos pasajes semejantes a los de Orlando:

La Gran Helada fue, los historiadores lo dicen, la mas severa que ha afligido a estas
islas. Los pajaros se helaban en el aire y se venian al suelo como una piedra. En
Norwich una aldeana rozagante quiso cruzar la calle y, al azotarla el viento helado en
la esquina, varios testigos presenciales vieron que se hizo polvo y fue aventada sobre
los techos. La mortandad de rebafios y de ganados fue enorme. Se congelaban los
cadaveres y no los podian arrancar de las sdbanas. No era raro encontrar una piara
entera de cerdos, helada en el camino. Los campos estaban llenos de pastores,
labradores, yuntas de caballos y muchachos reducidos a espantapajaros paralizados en
un acto preciso, uno con los dedos en la nariz, otro con la botella en los labios, un

%3 1bid., p. 36.
2 1bid., p. 37.
267 .

Ibid., p. 37.
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tercero con una piedra levantada para arrojarla a un cuervo que estaba como disecado
en un cerco.

[...] Cerca del Puente de Londres, donde el rio estaba helado hasta unas veinte brazas
de profundidad, se veia claramente un bote de fondo, donde habia naufragado el
ultimo otofo, cargado de manzanas. La vieja del bote, que traia su fruta del mercado
de la ribera de Surrey, estaba sentada entre su guardainfante y sus chales con la falda
llena de manzanas, como si fuera a atender a un cliente [...]. Era un espectaculo que le
agradaba particularmente al Rey Jaime y solia traer a sus cortesanos a que lo
contemplaran con él.®

Reinaldo Arenas hace un pastiche de este pasaje en el capitulo XXX de EMA llamado

“De mi huida de La Habana”:

El verano. Los péjaros, derretidos en pleno vuelo, caen como plomo hirviente, sobre
las cabezas de los arriesgados transeuntes, matandolos al momento.

El verano. La Isla, como un pez de metal alargado, centellea y lanza destellos y
vapores igneos que fulminan.

El verano. El mar ha comenzado a evaporarse, y una nube azulosa y candente cubre
toda la ciudad.

El verano. La gente, dando voces estentoreas, corre hasta la laguna central,
zambulléndose entre sus aguas caldeadas y empastandose con fango toda la piel, para
que no se le desprenda del cuerpo.

El verano. Las mujeres, en el centro de la calle, empiezan a desnudarse y echan a
correr sobre los adoquines que sueltan chispas y espejan.

El verano. Yo, dentro de El Morro, brinco de un lado a otro. Me asomo por entre la
reja y miro al puerto hirviendo. Y me pongo a gritar que me lancen de cabeza al mar.
El verano. La fiebre del calor ha puesto de mala sangre a los carceleros que, molestos
por mis gritos, entran a mi celda y me muelen a golpes. Pido a Dios que me conceda
una prueba de su existencia mandandome la muerte. Pero dudo que me oiga. De estar
Dios aqui se hubiera vuelto loco.

El verano. Las paredes de mi celda van cambiando de color, y de rosado pasan al rojo,
y del rojo al rojo vino, y del rojo vino al rojo brillante ... El suelo empieza también a
brillar como un espejo, y del techo se desprenden las primeras chispas. So6lo dando
brincos me puedo sostener, pero en cuanto vuelvo a apoyar los pies, siento que se me
achicharran. Doy brincos. Doy brincos. Doy brincos.

El verano. Al fin el calor derrite los barrotes de mi celda, y salgo de este horno al rojo,
dejando parte de mi cuerpo chamuscado entre los bordes de la ventana, donde el acero
derretido atn reverbera (p. 259-260).

Por un lado, en el Orlando se habla de La Gran Helada, por el otro, del Verano. Es
decir, el autor de EMA hace local lo que sucede en la novela de Virginia Woolf. Ambos

mencionan a los pajaros, en la primera, hechos piedra por el frio; en la segunda, derretidos por

268 Virginia Woolf, Orlando, trad. Jorge Luis Borges, Sudamericana, col. Diamante, Buenos Aires,
1999, pp. 26-28.
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el sofocante calor. Los dos fragmentos tienen una ubicacién geografica, el de Woolf en
Norwich y el de Arenas, en La Habana. En el Orlando hay un rio; en EMA, un mar. En la obra
de Arenas esa ola de calor le sirve para escapar, pues éste deshace los barrotes de la prision del
fraile.

Otro de los pasajes del Orlando reproducido por Reinaldo Arenas en EMA:

De golpe una sombra, aunque nada podia proyectar una sombra, aparecid en la
desnuda montafa de enfrente. Se ahond6 en seguida y pronto un hueco verde sustituy6
la roca pelada. Ante sus ojos el hueco se agrand6 y se oscurecid, y un gran espacio,
como un parque, se abrid en el flanco de la colina. Adentro, ella vio un prado firme y
ondulante; vio encinas salpicadas aqui y alla; vio los tordos que saltaban de rama en
rama. Vio el delicado paso del ciervo de una sombra a otra sombra; oyo6 el zumbar de
los insectos y los suaves suspiros y escalofrios de un dia de verano en Inglaterra. Al
rato de mirar, empezé a caer la nieve; pronto el paisaje entero se cubrid de sombras
moradas en vez de manchas amarillas de sol. Vio carros pesados que venian por los
caminos, cargados de troncos de arboles, acarreados, ella bien lo sabia, para hacer
lefia; y entonces aparecieron los tejados y las almenas y las torres y los patios de su
propia casa. Estaba nevando fuerte y oyd sobre el tejado el roce de la nieve que se
desliza y cae al suelo. El humo subia mil chimeneas. Ahora, todo era claro y tan nitido
que pudo ver una corneja picoteando la nieve en busca de gusanos. Después,
gradualmente, las sombras moradas se espesaron y taparon los carros y los prados y la
gran casa. Se lo tragaron todo. Nada quedoé del hueco pastoso, y en lugar de los verdes
prados estaba la montafia deslumbrante que parecia pelada por mil buitres. Orlando se
deshizo en llanto y, volviendo al campamento de los gitanos, les dijo que se
embarcaba para Inglaterra al dia siguiente.”®

Esta nostalgia del capitulo tres de Orlando la podemos localizar en el apartado XX “Del

diario del fraile” de EMA:

Paris, agosto 16...

El joven Alaman me ha presentado a este otro formidable joven que es Humboldt.
Hemos hablado toda la tarde aqui, en la parroquia, y, ya oscureciendo, salimos a dar la
vuelta en el coche del baron. Hemos vuelto a la América. Estas alli, conversando con
la naturaleza y con la vida de la gente. Tocas las cosas. Cuando el baron olvida un
detalle, ti te precipitas a recordarselo... Hablamos de los rios que ¢l conoce de
memoria, y hasta de los més insignificantes arroyuelos... Y de la Ciudad de México
no ha olvidado ni el nombre de una calle. Ya esta enterado de todas las vilezas que he
sufrido. Nos bajamos del coche u echamos a andar por el paseo, y a cada momento
nos detenemos para resaltar un detalle. Para discutirlo. Para llenarnos mutuamente de
pasion. Después seguimos andando. Hace bastante frio y ain no estamos en invierno.

* Ibid., pp. 111-112.
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El bar6én me invita a su castillo... El castillo est4d rodeado por miles de plantas de toda
América. Atravesando el jardin oimos chillidos, silbidos, piares, graznidos de aves
americanas que no pensé¢ ya oir jamas... Ahora estamos en una de las terrazas del
castillo. El baron me ensefa su ensayo sobre la Nueva Espafia, en el cual se encuentra
trabajando. Le doy mas datos. Le lleno la cabeza de nuevas ideas y descripciones. Me
voy dejando llevar por los sentimientos...(pp. 178-179).

Ambos pasajes estan dedicados a describir la nostalgia que sienten los protagonistas al
estar lejos de casa. Lo que les hace recordar a los dos es el paisaje. A Orlando le sucede cuando
estd con los gitanos y a Servando durante su estadia en Inglaterra. Reinaldo Arenas subraya esta
relaciéon cuando su personaje siente nostalgia por México estando en el pais de Woolf. No
obstante, el cubano extiende ese sentimiento de nostalgia a la parte paratextual de EMA, en

“Fray Servando, victima infatigable:

Muchos afios hacia que Fray Servando se encontraba huyéndole a la inquisicion
espafola por toda Europa, acompafiado por las humillaciones y las vicisitudes que el
destierro impone, cuando, un atardecer, en el jardin botdnico de Italia, se encuentra
con el objeto de su absoluto desconsuelo: un dgave mexicano (o planta de maguey),
enjaulado en un pequefio cubiculo, con una suerte de cartel identificador.

Por largo tiempo habia tenido que trotar el fraile para finalmente, arribar al sitio que lo
identifica y refleja: la minima planta, arrancada y transplantada a una tierra y a un
cielo extrafio (p. 13).

Como lo dije en el capitulo uno, este prologo fue escrito 11 afos después de la primera
edicion de EMA. Lo que quiere decir que el fragmento anterior, mas que tratar de la nostalgia
del Padre Mier por México, es la nostalgia de Reinaldo Arenas por Cuba.

Uno de los pasajes intertextuales que fue sugerido mas no desarrollado por Perla
Rozencvaig, es cuando en EMA, Fray Servando conoce a Lady Hamilton y le recuenta, de
manera exagerada, la muerte de su marido con la finalidad de recaudar fondos para regresar en
una expedicion a México. Esto recuerda al juego “Mosca Asentada” inventado Orlando para

evitar el acoso de un archiduque. En Orlando:

La verdad es que Orlando habia agotado todos los temas y si no se le hubiera ocurrido
un juego que se llamaba Mosca Asentada, mediante el cual se pueden perder enormes
sumas de dinero con muy poco gasto de ingenio, hubiera tenido que casarse con é€l;
porque no le quedaba otro remedio para sacarselo de encima. Este recurso interesante
y sencillo que solo requeria tres terrones de azucar y un numero razonable de moscas,
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evitd las incomodidades del didlogo y la necesidad del matrimonio. Ahora el
archiduque apostaba quinientas libras contra una ficha, a que una mosca se posaria en
este terron y no en aquél. Asi tenian toda la mafiana ocupada vigilando moscas (que se
aletargan mucho en esa estacion y a veces pasan una o dos horas dando vueltas por el
cielo raso), hasta que se decidia algin moscarddn y acababa la parida. Muchos cientos
de libras cambiaron a manos en ese juego, que el Archiduque, que era un jugador nato,
declar6 no inferior a las carreras de caballos, y juré que podia seguir para siempre.
Pero Orlando empez6 a fastidiarse.”””

El pastiche de este juego aparece en las dos versiones del capitulo XXVII del EMA.

Sélo que aqui no es Orlando, sino Fray Servando el que juega con Lady Hamilton:

—S¢ que usted presenci6 la batalla en la cual murié mi esposo. Por eso lo he llamado.
Porque quiero que me cuente todos los detalles. Digame cémo muri6. Digame si es
verdad que grit6. Y si me nombrd- y si lo tiraron al mar. Y si se lo comieron los
tiburones- Ay digame como eran los tiburones que se lo comieron... Cuénteme, que
yo le pagaré a onza de oro cada palabra.

Lady Hamilton da dos palmadas y, al momento, aparece un hombre, muy bien
vestido, con un libro y una pluma.

—Ya puede empezar a hablar —me ha dicho la dama.

—Pues, sefiora...

—Dos —dice el hombre, y hace una anotacion en el libro.

—Yo no sé como empezar...

—Cinco-

—Oh, me esta derrochando el dinero. Vamos a la verdadera historia.

—Yo estaba alli, es cierto, pero un poco lejos.

—Nueve .

—iSiga! ;Siga!

=Y el fraile empez6 la historia muy detalladamente. Y asi estuvo hablando toda la
tarde, la noche y parte de la mafiana. Lady Hamilton escuchaba embelesada, y a las
dos o tres horas de haber empezado el relato dio dos palmadas, y tres mozos, muy
gallardos, aparecieron de entre el cortinaje. Los tres fueron acariciados al mismo
tiempo por las finas manos de la dama. Y el fraile siguié hablando, cada vez con mas
rapidez, en un gran derroche de fantasia (pp. 222-223).

Tanto en el caso de Orlando como en el de EMA, los juegos demuestran que ambos
personajes son intelectualmente superiores a los demas. Otra diferencia es que Reinaldo Arenas

usa la hipérbole como recurso y Virginia Woolf, no.

20 1bid., pp. 133-134.
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3.3.2. “Pierre Menard” (1944)

La unica que ha sugerido una relacion entre “Pierre Menard” de Borges y EMA, es Alicia
Borinsky en “Re-escribir y escribir: Arenas, Menard, Borges, Cervantes, Fray Servando”. La
asociacion que esta autora hace no es directa, es decir, no liga la novela de Reinaldo Arenas
con el cuento de Jorge Luis Borges, sino que sélo los asocia por los procedimientos

intertextuales que tienen ambos.

La lectura de este articulo me hizo volver a leer “Pierre Menard”, y me encontré con
una cita que llam6 mucho mi atenciéon. Cuando habla de lo que inspird al protagonista del

cuento de Borges a escribir parte del Don Quijote:

Dos textos de valor desigual inspiraron la empresa. Uno es aquel fragmento filologico
de Novalis —el que lleva el nimero 2005 en la edicion de Dresden—que esboza el
tema de la total identificacién con un autor determinado. Otro es uno de esos libros
parasitarios que sitian a Cristo en un bulevard, a Hamlet en la Cannebicre o a Don
Quijote en Wall Street. Como todo hombre de buen gusto, Menard abominaba de esos
carnavales inttiles, s6lo aptos —decia- para ocasionar el plebeyo placer del
anacronismo o (lo que es peor) para embelesarnos con la idea primaria de que todas las
épocas son igual o de que son distintas.””"

Este fragmento me sugirio algunas cosas, primero, considerar que si Reinaldo Arenas
fue admirador de Virginia Woolf también ley6 a Borges. “Pierre Menard” fue escrito en 1944,
o0 sea, es anterior a EMA. Segundo, si leemos con atencion el procedimiento de Menard, es el
mismo que Reinaldo Arenas sigui6 con su segunda novela, es decir, se identifica, como dice el
texto de Novalis, con el autor de Memorias, el Padre Mier. Después, leyd Fray Servando de
Artemio del Valle-Arizpe, que es, segin lo dicho por el narrador de “Pierre Menard”, un libro
parasitario que recuenta la vida del fraile mexicano. Cuando en la cita anterior dice “la idea
primaria de que todas las épocas son igual o de que son distintas”, me record6 a otras de las
fuentes reconocidas por Arenas como inspiracion para crear EMA, La expresion americana de

Lezama Lima (1969), que, como se vio anteriormente, habla de que la historia se va repitiendo

27 Jorge Luis Borges, Ficciones, La Nacion, Buenos Aires, 2005, p. 52.
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y cada vez que reaparece se manifiesta como nueva. O como también lo plante6 Borges, “la

literatura reside en la repeticion de algunas metaforas privilegiadas pertenecientes, siempre, a
272 r . . . ’ ’ 7

otros”.>’* Cuando Arenas ley6 las Memorias de Fray Servando se identificé con él y creyd que

eran la mima persona.

La relacion que encuentro entre “Pierre Menard” de Borges y EMA no va mas alla de

esta cita y del procedimiento intertextual.

3.3.3. El siglo de las luces (1962)

El siglo de las luces se publica por primera vez en 1962 y El mundo alucinante en 1969. La
cercania que existe entre las fechas de publicacion es lo que permite sugerir una
correspondencia entre ambas obras.

Hay tres autores que han reflexionado sobre el tema: Juan José Barrientos en “Reynaldo
Arenas, Alejo Carpentier y la Nueva novela histérica hispanoamericana”,””> Andrea Pagni en
“Palabra y subversion” y Enrico Mario Santi en “Retrato de familia con Carpentier”.*”* Todos
coinciden en que existe una semejanza paradojica entre la EMA y El siglo de las luces.

Arenas declar6 respecto de esta relacion:

Indiscutiblemente en £7 mundo alucinante y en todo lo que yo he escrito hay un poco
de reconstruccion, aunque lo reconstruyo todo a mi manera y dandole una vision
personal. Ahora, nunca pretendo ser fiel a un personaje historico o a los detalles de la
época. Yo tomo algunas cosas que me resultan interesantes y utiles y las llevo todas al
plano de la ficcion. Cuando yo lei, por ejemplo, £7 siglo de las luces, me irritd que
Carpentier ni siquiera tratara de evitar el uso de vocabulario de aquella época. Eso me
parece una gran labor de lexicografia, de erudicion, pero eso no tiene nada que ver con
la imaginacion creadora. En las novelas de Carpentier llega un momento en que los
personajes estan tan connotados por la historia [...]. Carpentier es un gran escritor, en
el sentido de que fabrica o reconstruye unas armazones monumentales, es un gran
artesano que va buscando [...] los detalles de la época y llevandolos a un plano
narrativo.””

22 Alicia Borinsky, @77 ciz., p. 605.

" Vid. Juan José Barrientos, as7. cit., pp. 16-24.
"% Vid. Enrico Mario Santi, “Introduccion”, en Reinaldo Arenas, op. cit., pp. 43-52.
%75 Enrico Mario Santi, “Entrevista con Reinaldo Arenas”, art. cit., p. 25.
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Por lo dicho en esta entrevista, se sabe que Reinaldo Arenas leyo a Carpentier, y esa
“irritacion” que el autor sinti6 influyd en la creacion de £A47Z4. De manera paratextual, Enrico

Mario Santi sugiere que en el titulo de £474 existe una parodia a E/ siglo de las luces:

alude hiperbdlicamente no a las Memorias del Padre Mier sino a £7 siglo de las
luces (1962). [...] hiperbdlicamente porque las imagenes del titulo ofrecen
versiones exageradas de la de Carpentier. Amplia “Siglo” con “mundo”, y exagera
“luces” con su hipérbole: lo “alucinante”, el efecto del exceso de luz.*"®

En el capitulo XXXIV :“En la estacion de la calma” hay un pastiche a Alejo Carpentier:

Tratando de consolarse mird hacia uno de los jardines laterales; y ya estaba
entreteniéndose con las tunas cuando la voz de uno de los poetas que queria hacerle
“La Gran Apologia al Sefior Presidente” llegd desde el jardin. En seguida Fray
Servando se puso de pie y se inclind sobre el balén. Por un momento quedo
desconcertado. Aquel hombre (ya viejo), armado de [...] un centenar de artefactos
extrafisimos [...], recitaba en forma de letania el nombre de todas las columnas del
Palacio, los detalles de las mismas, el niimero y la posicion de las pilastras y
arquitrabes, la cantidad de frisos, la textura de las cornisas del relieve, la composicion
de la cal y el canto que formaban las paredes, su cantidad exacta de hojas, y finalmente
hasta las distintas familias de hormigas que crecian en sus ramas. Luego hacia un
descanso, y con gran parsimonia anotaba todas las palabras pronunciadas en un grueso
cartapacio en cuya tapa se leia £/ saco de las Lozas |...]. El fraile, desde su balcon,
pronuncid en voz alta el titulo de la obra en gestion [...]. Y luego, enfurecido, se lanz6
sobre un cactus espinoso, se deslizo por el arbol, se pard delante del futuro apologista
y le golpeod el cuello. Pero este permanecia ensimismado, y continuaba en su labor.
Contaba ahora las espinas de los nopales, la variedad de piedras|...] y los diferentes
registros de un cernicalo que planeaba chillando sobre su cabeza atraido por el brillo
de su calvicie. Fray Servando volvid a golpearlo. Pero el escritor permanecia como en
un estado de gracia. “Ocho doseles corintios”, repetia ahora. Y seguia anotando,
murmurando, en otro mundo. Finalmente, Fray Servando, comprendiendo que todo era
inutil, dejé al hombre en su labor (ya el cernicalo amenazaba con sacarle los 0jos) (pp.
284-285).

Aunque esta cita es muy extensa, me parece necesaria porque es el fragmento que

corresponde al encuentro del fraile con el pastiche de Alejo Carpentier’”’ en “La Gran Pajarera

78 Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., pp. 43-52.

277 fsta no es la Gnica obra que alude a Alejo Carpentier, en Antes que anochezca hace algunas
referencias despectivas a este autor, (Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, Tusquets, Barcelona,
2001, p. 105). “Virgilio [refiriéndose a Pifiera] aborrecia a Alejo Carpentier profundamente” , p. 116,
“;Qué fue de la obra de Alejo Carpentier, luego de haber escrito El siglo de las luces? Churros
espantosos, imposibles de leer hasta el final”, p. 267. “[...] un dia que iba cargando un tablon inmenso,
Alejo Carpentier estaba dando una conferencia en la calle subido a una tribuna. Interrumpi su
conferencia atravesdndome con mi enorme tablén en el hombro entre el publico y el escritor; me
detuve alli y le comenté a alguien del publico como aquel hombre ya no hablaba espafiol, sino producia
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Nacional”. Primero, al decir El saco de las Lozas se refiere a El siglo de las luces; segundo, la
narracion heterodiegética de este fragmento es similar a la de la novela de Carpentier: es una
descripcion detallada, enumeraciones exhaustivas que recuerdan a El siglo de las luces.
Tercero, la descripcion del personaje, la forma en como lo proyecta se relaciona con las
vivencias que tuvo Arenas con el autor de “Viaje a la semilla”. Enrico Mario Santi dice que
este fragmento de EMA “criticard en clave la sumision al poder politico y el oportunismo de los
escritores; la parodia al barroquismo literario de Carpentier; y las alusiones, a la bateria politica

de algunos personajes”.””® En ese pasaje de EMA, Reinaldo Arenas refleja esa sumision politica

3

en la figura de ese poeta “ya viejo” que redacta “La Gran Apologia al Senor Presidente”.
También el autor de Antes que anchezca se burla del barroquismo practicado por Carpentier en
las descripciones excesivas y minuciosas que el pastiche del escritor hace del Palacio Nacional.
Reinaldo Arenas demuestra su desacuerdo con Carpentier cuando el fraile lo golpea. Santi
comenta al respecto a esta pugna:
a su regreso a La Habana en 1959, luego del triunfo revolucionario, Alejo Carpentier
traia escrita su quinta novela, que habia terminado el afio anterior en Caracas, donde
habia vivido y trabajado desde 1945. El hecho de que Carpentier decidiese no
publicarla hasta hacer cambios en el manuscrito que reflejaran la nueva situacion
nacional desatd en su momento una ola de rumores sobre la postura politica que en su
nueva novela podria asumir el autor, dado que en su obra anterior, y sobre todo en E/
reino de este mundo (1949) y en El acoso (1956), se habia mostrado escéptico hacia el

tema de la revolucion. El propio Carpentier, en cambio, se adhirié al nuevo régimen y
pronto ocupd cargos de funcionario.””’

Este pasaje expone que Carpentier adaptd su obra para agradar al régimen en turno, lo
que le permiti6 ser uno de los protegidos de Fidel Castro. Por una parte, el éxito de Alejo
Carpentier provocd que se consagrara como escritor del régimen castrista y por otra, que fuera

imitado y admirado por algunos escritores de la época. Arenas, al contrario, “optd por parodiar

un sonido gutural con un acento francés tan marcado que parecia rana; la persona se echo a reir y yo
también, y el extremo de mi viga golped la mesa donde Alejo daba su conferencia”.

78 Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 44.

2 Ibid., pp. 44-45.
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en vez de imitar: ser detractor en vez de groupie”.**" Esta alusion al autor de El siglo de las
luces también es una forma de mostrar el disgusto de Reinaldo Arenas sentia por la novela
historica y “que estaba precisamente representada por El reino de este mundo (1949) y El siglo

de las luces (1962)”.*%!

El siglo de las luces y £MA tienen algunas semejanzas, pero la mas significativa: el
tema de corte histérico reelaborado y llevado a un plano més actual. Carpentier se ocupa de
reproducir la historia de manera excesivamente objetiva y Arenas juega con el género de la
novela historica. Segiin Santi, “Su polémica tiene que ver con varios desacuerdos: sus distintos
conceptos de novela, Historia y Revolucion”.***

Ambos se oponen en cuanto ideologia, por su parte, Carpentier es “un defensor de <<lo
real maravilloso americano>>, mientras que en la suya, Arenas arremete contra cualquier
estereotipo de lo americano: “;Hasta cuando seremos considerados como seres paradisiacos y
lujuriosos, criaturas de sol y agua?”.*** Alejo Carpentier hace ver a los americanos como algo
exotico mientras que Arenas lo desmitifica. Por el aspecto de la identidad este fragmento
también se asimila a lo tratado en La expresion americana de Lezama Lima, otro de los
grandes oponentes de Carpentier.

Las dos historias se asemejan en el contexto histérico en que se desarrollan, E/ siglo de
las luces se ubica dentro de Revolucion Francesa en el Caribe, y el EMA, durante el
movimiento de Independencia en México. Carpentier traslada el movimiento francés a la isla,

en cambio, Reinaldo Arenas respeta el lugar y el entorno del personaje, no obstante, el contexto

de EMA se asemejara a lo que el autor de Celestino antes del alba estaba viviendo en Cuba.

20 1bid., p. 47.

281 Juan José Barrientos, art. cit., p. 16.

22Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 44.
3 Ibid., p. 48.
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Otra semejanza se encuentra en el uso del prologo. Reinaldo Arenas en “Fray Servando,
victima infatigable”, defiende la ficcion y Carpentier en “Acerca de la historicidad de Victor

Hughes”, ampara y explica la veracidad de su protagonista.

La oposicion se hace mas evidente cuando comparamos a ambos personajes. Fray
Servando es un personaje conocido en la historia de la Independencia de México, mientras

3

, . .. . . 284 ., p
Victor Hughes es “un desconocido forajido de la historia francesa”.””" Cuestion que podria
haber dado otro resultado, pues si Fray Servando, cuando Arenas escribié EMA, ya tenia un
. . . . 285 . ,
registro de su historia en varios textos,”~ hubiera provocado que Arenas se apegara mas a esas
historias y no echara a volar tanto su imaginacion. En cambio Victor Hugues, que era
;. . 286 - ., . « . .
practicamente desconocido,”” incentivd lo contrario, pues “al escribir sobre un personaje tan
poco documentado como Hugues, Alejo Carpentier tenia un gran margen de accion, mientras
que Reynaldo Arenas resulta en comparacion muy limitado; sin embargo, éste es el que mas

. 287
mnventa”.

También el narrador es opuesto, en El siglo de las luces conocemos las acciones del
protagonista mediante la narracion los demas personajes, en cambio, en EMA, hay capitulos
donde el narrador es homodiegético, lo que permite que conozcamos de primera mano los

pensamientos del protagonista.

En cuanto a la cronologia del discurso, Carpentier respeta el orden sucesivo de los
hechos, Reinaldo Arenas es anacrénico. En EMA las alternancias en el narrador hace que el

discurso se torne ambiguo para el lector.

284 fdem.

25 «Ios desasosiegos de Fray Servando (1948) de Eduardo de Ontafion, Fray Servando (1951) de
Artemio del Valle Arizpe, y The enigmatic Padre Mier (1955), de Bedford Keith Hagley”, (Juan José
Barrientos, art. cit., p. 17).

2% Ibid., p. 16. Juan José Barrientos sefiala que antes de El siglo de las Iuces sélo se conocia a

Victor Hughes por un articulo de Michaux llamado Biographie universelle.
287 17 -
Ibid., p. 17.
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Ambos protagonistas inician en 1794 sus travesias, Hughes “emprendio la reconquista
de la Guadalupe en el verano de 1974 [...]. Por su parte, Fray Servando “pronuncio [...] su
sermoén sobre la virgen de Guadalupe [...]”.”* Estos dos son los momentos cruciales en la vida
de “hombre” de los que hablé Borges en la “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”:
“Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el

. s 2
momento en que el hombre sabe para siempre quién es”.**’

Los dos personajes son revolucionarios, muy diferentes entre ellos, Hughes “ejercio el

. ey, 290 . . .
poder y el otro se mantuvo siempre en la oposicion”.” Es decir, el personaje de Carpentier era
parte del sistema, en cambio, Fray Servando Teresa de Mier, siempre se opuso a la represion

que ejercio el poder sobre el pueblo mexicano.

En cuanto la ideologia de los personajes “Hughes era un oportunista que termind como
satrapa menor, Fray Servando era un intelectual perseguido por sus ideas”.**'O sea, como lo

dije en el inicio de este apartado, se asemejan en cuanto oposicion.

Para finalizar este segmento puedo decir que es irrefutable que Reinaldo Arenas, “quiso
contradecir la préctica novelistica establecida por Carpentier y que al hacerlo subrayo la
autonomia del arte. Una novela tiene sus propias reglas que no tienen que ser necesariamente
las de la realidad.”®? El autor de Antes que anochezca, desde la llegada del régimen de Castro,
creyo que ni literatura ni el arte deben estar comprometidos con alguna ideologia. Recordemos
que en ese momento la literatura en Cuba se debatia entre dos propuestas estéticas: el Barroco
primigenio, recargado y excesivo de Alejo Carpentier, y el Barroco disidente, imaginativo e

hipérbolico de Jos¢ Lezama Lima. Es decir, Reinaldo Arenas rechaza la estética de Alejo

28 Ibid., p. 16.

289 Jorge Luis Borges, EIl Aleph, La Nacion, Buenos Aires, 2005, p. 67.

2% Juan José Barrientos, art. cit., p.16.

2! Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 48.
292 Juan José Barrientos, art. cit., p. 23.
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Carpentier, mientras que en la de Lezama vio una fuente de inspiracion para escribir £Z47Z4. Al
primero lo critica; al segundo lo alaba.

En resumen “la principal diferencia entre E/ siglo de las luces y El mundo alucinante es
involuntaria y radica en que en su novela Carpentier convirtié a Victor Hugues en un personaje
literario, mientras que Arenas en la suya logr6 transformar a Fray Servando en un personaje
mitologico”.*”* Reinaldo Arenas rebaso las barreras de la historia, llevé a Fray Servando al
terreno de la ficcidon y lo elevo a otros espacios, en cambio, a pesar de que también el personaje
de Alejo Carpentier es un personaje historico, no corrié con la misma suerte que el personaje de
Arenas. Esa es la diferencia entre una literatura que estd o no comprometida con el régimen. Al
autor de El siglo de las luces se le olvido que el arte es sensibilidad y que esta exenta de una
ideologia que la controle o lo limite.

Para analizar el tema de la intertextualidad en EMA, es esencial confrontar las fuentes,
al recurrir a ellas pude rastrear muchos de los datos que aqui se encuentran. Considero que las
que sefiald aqui como posibles influencias de Reinaldo Arenas no son las Unicas, seguramente
con el tiempo y con otras lecturas me daré cuenta que hay otros textos extranjeros que habitan

en la segunda novela del autor.

23 Ibid., p. 23.
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Conclusion

Una obra literaria jamds terminard de ser interpretada. E/ mundo alucinante, como muchos
otros textos, se actualiza con cada lectura, pues cada lector equivale a un cristal distinto con el
que se pueden mirar las cosas. En este trabajo propongo mi lectura de El mundo alucinante,
que, de alguna manera, es el reflejo de las condiciones que me rodean. Con esta investigacion
intento contribuir y enriquecer los estudios ya existentes sobre la obra.

A lo largo de tres capitulos intenté conocer mas a fondo el paratexto, el texto y el
intertexto de E/ mundo alucinante. Sé que con mi analisis de la segunda novela de Reinaldo
Arenas no agoto el tema, al contrario, so6lo contribui a acrecentar lo escrito. Espero que el
presente trabajo, en adelante, sugiera nuevas posibilidades de estudios posteriores.

Elegi este tema porque, como lo dije en la introduccion, al buscar bibliografia de los
trabajos hechos sobre la novela, noté que la mayoria se enfocaban a los mismos temas: la
intertextualiad, el narrador y la hipérbole. Creo que es innegable que el paratexto de E/ mundo
alucinante le dice algo al lector, pero, al cotejar los andlisis existentes, descubri que nadie lo
habia trabajado. Asi que por sugerencia de mi asesor, en el capitulo uno opté por revisar dos de
las ediciones de El mundo alucinante que me ayudaron en especial con la parte paratextual: una
edicion no revisada por el cubano, editada por Diogenes en 1969 y otra, cuidada por el autor, la
de Monte Avila que data de 1982. El hacer un estudio comparativo de ambas ediciones me
permitio obtener buenos resultados, el mas notable: conocer que el paratexto es determinante
para la comprension total de una obra. A Reinaldo Arenas siempre le importd la presentacion
de sus libros, dentro de sus posibilidades, en el encierro y en el destierro, siempre luchd porque
sus libros no fueran mutilados. Arenas fue un autor que siempre estuvo al pendiente de cada
una de sus publicaciones.

En cuanto al capitulo dos, en donde me ocupé del texto, la exploracion que realicé me

ayudo a comprender la finalidad de los juegos narrativos empleados por el autor en su obra

120



novelistica, en general, y, El mundo alucinante, en particular. Creo que la forma en la que
Reinaldo Arenas organiza el discurso, enriquece demasiado el texto. Ademas, el cuadro con el
que ejemplifiqué la organizacion de los tipos de narrador por cada capitulo ayudé a visualizar
de manera individual y grupal este fendmeno. Lo que aporté en este apartado fue abarcar dentro
de las repeticiones el capitulo XXVII que, los criticos que han estudiado este tema, lo han
dejado fuera ya que solo se han enfocado a aquellas partes de E/ mundo alucinante que se
repiten Unicamente tres veces.

En el tercer apartado me dediqué a confrontar lo dicho por Reinaldo Arenas en
entrevistas, acudi a las fuentes de las obras que ¢l sefialé como su inspiracion para escribir £/
mundo alucinante y descubri cosas que ni siquiera esperaba; por ejemplo, encontrar que
Reinaldo Arenas no retoma solo el parrafo que la mayoria de los criticos y el autor aseguran
que tom6 de La expresion americana, sino todo el concepto del texto de Lezama Lima. Otro
hallazgo fue cuando descubri que Reinaldo Arenas tenia razon cuando se refiri6 al libro Fray
Servando de Artemio del Valle-Arizpe como aburrido y mal escrito, es verdad, cuando cotejé la
fuente, lo lei y coincidi con el autor cubano: el fraile mexicano necesitaba que le escribieran
una biografia tan extraordinaria como ¢l mismo. En las influencias indirectas, mi sorpresa fue
encontrar una asociacion entre el cuento de Borges, "Pierre Menard" y E/ mundo alucinante. En
la relacion que existe entre la novela de Reinaldo Arenas con El siglo de las luces, contribui de
manera basica, pues ya hay un estudio formidable de José¢ Barrientos respecto al tema, asi que
practicamente solo le hice unas pequefias anotaciones a lo que tal vez Barrientos no destaco en
su momento por la falta de bibliografia que habia cuando escribié su articulo, “Reynaldo
Arenas, Alejo Carpentier y la Nueva novela historica hispanoamericana”.

Al hacer esta investigacion aprendi cual es la importancia de acudir a las fuentes
directas, es decir, si no hubiera cotejado la edicion de Didgenes y la de Monte Avila tal vez ni

siquiera hubiera notado lo distinto que es un libro cuando su publicacion es vigilada por el
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autor. Al haber tomado como corpus la primera edicion de El mundo alucinante cuidada por
Reinaldo Arenas, contribuyd a encontrar cosas que tal vez no hubiera notado en una
publicacion mas actual donde éstas carecen de algunos elementos paratextuales o, si los tienen,

no conservan el orden visualizado por el autor.
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