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INTRODUCCION

Las manifestaciones de lo fantastico parecen acompafiar al hombre desde tiempos remotos:
en los relatos mitologicos, en los textos religiosos, en las historias de fundacion de los
pueblos, en las cronicas de conquista, en las leyendas. Se necesita la presencia de lo
extraordinario, lo irreal o lo sobrenatural para significar aquello que no puede
comprenderse.

Se acepta, por lo general, que las leyes naturales del mundo real pueden ser
fracturadas por eventos, situaciones 0 seres, que pongan en cuestionamiento lo que se
considera normal. Cuando los hechos van mas alla del entendimiento, se explican mediante
las leyes de lo sobrenatural, por su poder de atraccion hacia lo desconocido. Lo que no
puede controlarse representa un atentado contra la cotidianeidad y contra la propia
seguridad; a la larga, se convierte en una provocacion. Esa atraccion se puede observar en
la pervivencia de géneros como lo maravilloso, lo extrafio, lo terrorifico y lo fantéstico.

En Hispanoamérica, en las ultimas décadas, la literatura fantastica ha merecido el
interés de la critica literaria que antes la habia desdefiado y catalogado como «literatura
menor». Este cambio proviene de un largo proceso de conformacion, consolidacion y
canonizacion; en la actualidad, por ello, no es raro encontrar en todas las literaturas obras
representativas del género o lo fantastico en las letras de América Latina.

Este cambio se debe, en gran medida, a la publicacion de la Antologia de la

literatura fantastica en 1940, de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina
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Ocampo, quienes lograron la revaloracion de un género otrora relegado. También, al interés
de escritores previos y posteriores que vieron en lo fantastico una posibilidad de expresion
estética.

En la presente investigacion, pretendo analizar algunas de las maneras en que se
articula el discurso fantastico de autores hispanoamericanos. He elegido el estudio del
cuento, porque considero que en él lo fantastico puede desenvolverse cabalmente. Por sus
caracteristicas estructurales, el cuento cumple con los requisitos para sostener lo fantastico,
lo que no ocurre, a mi ver, con la novela, por su extension, o con la poesia, por su
intencion. En la novela, en la poesia y en otros géneros literarios, pueden ubicarse pasajes,
fragmentos o momentos fantasticos; pero, en general, sélo el cuento resulta apto para que lo
fantastico logre sus mejores efectos.

Parto del entendido de que la articulacion de lo fantastico no estad limitada a la
clasificacion de temas, motivos, seres u objetos, que determinen por su sola aparicién la
pertenencia de un texto al género fantastico. Por el contrarario, considero que todos los
elementos de un relato, o la mayoria de ellos, trabajan en funcion de un momento Unico que
[lamaré disrupcion, es decir, la aparicion de lo fantéastico en el universo de la ficcion. Al
mecanismo narrativo que sostiene la disrupcion y le permite producir efectos en el receptor,
lo distinguiré como artificio disruptor.

Delimité mi campo de analisis al estudio de tres artificios que, a mi parecer, ofrecen
un panorama mas o menos completo de como se lleva a cabo la construccion de lo
fantéstico: disrupcion inicial, disrupcion intermedia y disrupcion final; de acuerdo con el
punto de la narracion en que se hace evidente la ruptura de la realidad. Sin embargo, dada

la constante innovacion en el género, no pretendo afirmar que se trata de una categorizacion
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que cierre las posibilidades de ejecucion; sin lugar a dudas, encontraremos manejos
diferentes con otros efectos de recepcion.

Para llegar al analisis de artificios disruptores, se precisa un acercamiento teérico, y
a veces analitico, a los aspectos fundamentales del cuento y de lo fantastico, que permita
alcanzar al objetivo de este trabajo. Por tanto, en el Capitulo 1 presento un panorama del
cuento fantastico en Hispanoameérica. Parto de un acercamiento conceptual del cuento como
género literario que ayude a la distincién de los textos que consideré para mi analisis.
Contindo con un breve apartado histérico del cuento hispanoamericano, con el que
pretendo, ademas de una explicacion de su desarrollo, ubicar el cuento fantastico en el
contexto historico de la literatura hispanoamericana. Cierro el primer capitulo con un
apartado acerca del cuento fantastico hispanoamericano, en el que contrasto las
producciones literarias del siglo xx con las previas; asimismo, ofrezco un recorrido por los
autores y las obras mas representativas del género, asi como sus vinculos, influencias y
relaciones.

El panorama que muestro, aunque me parece funcional, podria ser mas completo.
Lamento las ausencias de autores como Pablo Palacios y Alberto Hidalgo, y la falta del
escenario actual del cuento fantéstico, asi como la rapidez con que desarrollo algunos temas
e ideas. Es seguro que hay trabajos que recuperan de mejor manera el asunto tedrico del
cuento y otros cuya intencién sea historiar la literatura hispanoamericana o la literatura
fantéstica y, por ende, no omitan detalles que, por no ser esa la finalidad de mi trabajo,
apenas he mencionado. Acerca del Gltimo apartado del primer capitulo, seria pertinente un
estudio completo de la historia del cuento fantastico en Hispanoamérica, que recupere a

todos sus exponentes y todas sus producciones. Pese a ello, como dije, me parece que no
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olvido los puntos fundamentales para mi analisis.

El Capitulo 2 esta dedicado a la teoria de lo fantastico. Tomé como base teorica los
postulados de Tzvetan Todorov en Introduccion a la literatura fantastica, util para la
comprension del género. Si bien me baso en su clasificacion (lo fantastico puro, lo
fantastico extrafio y lo fantastico maravilloso), también reviso a otros teéricos del género
para confrontar posturas y llegar, al final, a una descripcién funcional de lo fantastico y de
las categorias que lo integran.

Hice énfasis en la explicacion, ejemplificacion y anélisis de lo fantéstico puro, por
considerar que Torodov obvia que comprendemos tal categoria y se dedica
exhaustivamente al analisis de lo fantastico maravilloso y lo fantastico extrafio. Recurro en
este capitulo a relatos —sin llegar a un andlisis profundo de ninguno— que ilustren mis
observaciones y el respectivo tratamiento de lo fantastico.

El Capitulo 3, dltimo apartado de mi trabajo, consiste en el analisis de los artificios
disruptores que he referido. En principio, justifico la eleccion del corpus de cuentos que
trabajaré, y explico los aspectos que analizaré en cada texto. Para cada disrupcién elegi un
solo cuento; me parece que su analisis detallado es la Unica via para comprender el artificio
disruptor como resultado del conjunto de elementos narrativos y para distinguir cdmo
trabaja cada elemento en funcion de lo fantastico.

Para el analisis de artificios disruptores que he planteado, me parece mas pertinente
utilizar cuentos de varios autores que representen una totalidad que limitar el campo a un
solo autor. Por esa razén, para la disrupcion inicial trabajaré «T16n, Ugbar, Orbis Tertius»,
de Jorge Luis Borges; para la intermedia, «Un pacto con el diablo», de Juan José Arreola, y

para la final, «Continuidad de los parques», de Julio Cortazar. Mas adelante sefialaré los
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criterios que guiaron mi eleccion. Trataré de mostrar las diferencias y concordancias entre
cada uno de los tratamientos y resaltar sus particularidades. Evito, en estos apartados, los
datos biograficos de autores (algunos pueden encontrarse en el Capitulo 1) y s6lo hago
referencia a la historia de la publicacion de sus relatos.

Finalmente, quiero insistir en que la categorizacion que aqui presento, mas que una
verdad absoluta o una clasificacion cerrada, constituye una interpretacion mas del género y

un acercamiento a sus procedimientos.



CAPITULO 1. EL CUENTO FANTASTICO EN HISPANOAMERICA

1.1 EL CUENTO: APROXIMACIONES

La consideracion del cuento como género literario, necesaria para su conceptualizacién y
analisis, resulta un tanto caotica, pues la discusion que rodea al concepto de «género» —sus
ventajas, desventajas y alcances— ofrece diversas posturas que no convergen en un acuerdo
teorico.

El primero en postular una teoria de los géneros literarios fue Aristoteles en su
Poética. Su importancia es tal que hasta el momento todo lo que se ha escrito respecto al
tema parece no ser mas que una parafrasis de lo dicho por él.' Para Aristoteles el género se
determina por el modo en que el texto lleva a cabo la imitacién —no toma en cuenta
aquellos que son fruto de la combinacién del ritmo y la armonia ni los que no consisten en
la imitacién—, y sefiala dos grandes géneros: la poesia épica y la poesia dramatica, cada uno
con subdivisiones que podrian multiplicarse al infinito pero, dada la calidad de su arte, s6lo
la tragedia y la epopeya merecerian una critica detenida.

Pese a la rigida posicion aristotélica, la historia se ha encargado de demostrar la

poca validez de los modelos intangibles, ya que un género se propaga y consolida por

! Miguel Angel Garrido Gallardo, «Una vasta paréfrasis de Aristteles», en Miguel Angel Garrido
Gallardo (comp.), Teoria de los géneros literarios, Arco, Madrid, 1988, pp. 9-30.
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medio de la recreacion de los escritores y su cualidad de categoria solo resulta atil para
historiar la literatura o para delimitar las expectativas que se tienen al tomar una obra.

Los géneros literarios, como seres vivos, se multiplican, se fusionan, dialogan, se
construyen, reconstruyen e incluso pueden morir, si su necesidad historica ha dejado de ser
pertinente. Conforme la produccion literaria es mayor, surge la necesidad de nuevas
categorias sobre el texto al que se enfrenta el lector o el critico literario y que, por tanto,
delimitan su horizonte de expectativas. Desde esta perspectiva, se puede afirmar que el
namero de géneros literarios crecerd conforme la literatura siga su curso y aquellos géneros
que pierdan vigencia, seran historicos, es decir, se mantendran solo para fines de estudio.

Los géneros literarios representan posibilidades artisticas inscritas en ciertas
coordenadas espacio-temporales, lo cual significa que constituyen tendencias. En cada
época los autores encuentran una manera para desautomatizar los modelos establecidos y
crear nuevas formas de expresién artistica que otros seguiran, imitaran o mejoraran, hasta
convertirlas en nuevos géneros, es decir, en algin momento dejan de ser consideradas
acontecimientos aislados y se les reconoce como parte del canon. Su vigencia depende de la
necesidad del publico receptor y de la aparicion de nuevas manifestaciones que rechacen la
tradicion que les precede. Con el paso del tiempo, esas representaciones artisticas
anquilosadas no volveran a presentarse como la primera vez (aunque todavia se podran
encontrar en corrientes posteriores algunos de sus rasgos caracteristicos) y haberlas
distinguido con cierta etiqueta servird como herramienta para estudios historico-literarios.

Enrique Anderson Imbert apunta que los géneros literarios son conceptos abstraidos
de una realidad historica; pero como la historia no obedece a la idea fija del preceptismo,

tedricamente los generos no existen sino histéricamente y sirven para guiar al critico
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literario en sus analisis e, incluso, al escritor en el momento de la creacion.? Jorge Luis
Borges explica la pertinencia de categorizar los textos literarios para ayudar al lector en su
acercamiento al texto:

si una persona lee un cuento, lo lee de un modo distinto de su modo de leer cuando busca un
articulo en una enciclopedia o cuando lee una novela, o cuando lee un poema. Los textos
pueden no ser distintos pero cambian segun el lector, segun la expectativa. Quien lee un
cuento sabe o espera leer algo que lo distraiga de su vida cotidiana, que lo haga entrar en un
mundo, no diré fantastico -muy ambiciosa es la palabra— pero si ligeramente distinto del
mundo de las experiencias comunes.®

De este modo, para Borges la importancia del género literario como método de
distincion radica en la recepcion del lector; al indicar en qué género literario se enmarca, él
estara dispuesto a realizar el pacto de ficcion y convertirse en un lector ideal que contribuya
a la construccion del texto, de acuerdo, claro esta, con su horizonte de expectativas.

Esto es importante si se piensa en aquellos productos literarios que pueden
facilmente confundirse con un texto veridico. Algunos cuentos contenidos en Ficciones
pueden ejemplificar la afirmacion anterior, ya que su composicion estructural y tematica
esta disefiada para disimular cierto tipo de texto —en «Examen de la obra de Herbert Quain»
un estudio biobliografico- cuando se trata de una narracién ficticia que bien podria
denominarse cuento.

Todorov rescata la postura de Anderson Imbert y Borges; sefiala que, en su calidad
de institucion, los géneros literarios «funcionan como ‘“horizontes de expectativa” para los
lectores, [y] como “modelos de escritura” para los autores»; asi, un genero literario no seria

otra cosa que la codificacion de las propiedades discursivas de un texto, es decir, de los

2 Enrique Anderson Imbert, «<El género cuento», en Carlos Pacheco y Luis Barrera (comp.), Del
cuento y sus alrededores: aproximaciones a una teoria del cuento, Latinoamericana, Caracas, 1992, p. 352.
% Jorge Luis Borges, «El cuento y yo», en Pacheco, op. cit., p. 352.



aspectos semantico, sintactico, pragmatico y verbal que lo conforman; tiene su origen en el
discurso humano y al ser una representacion de una sociedad determinada depende del
marco ideologico en que opera. También sefiala que ocuparse de este problema constituye
un pasatiempo ocioso ya que la literatura moderna no soporta las clasificaciones en que, de
manera forzada, los tedricos intentan enmarcar los textos. La produccién literaria modifica
las etiquetas y crea nuevos géneros, cuyo origen se encuentra precisamente en otro de ellos,
ya gque «un nuevo género es siempre la transformacion de uno o varios géneros antiguos:
por inversion, por desplazamiento, por combinacion», por tanto, se trata de un sistema en
continua transformacion.*

Por esa vitalidad de la literatura, ha surgido gran cantidad de estructuras de las que
muchas veces se discute si son por si mismas generos o si pertenecen a un género mayor
que las abarca como categorias o subgéneros. Actualmente, las clasificaciones literarias
llegan a agrupar textos a partir del tema, tratamiento del tema o extension, entre otros
aspectos. Si en principio estas categorizaciones se consideran parte de grupos méas amplios,
dada la réapida evolucion y produccién de la literatura, se hacen necesarias nuevas
acotaciones que sefialen las particularidades de las obras y que permitan tanto su estudio y
su lectura, como su creacion con base en ciertas normas estructurales.

Esta brevisima revision de posturas permite distinguir la utilidad de categorizar las
obras literarias. La riqueza de un texto literario radica en los didlogos que sostiene con otros
géneros y la manera en que se resiste a los encasillamientos tedricos al trasgredir los limites
de las categorias, pues «un texto no pertenece [totalmente] a ningun género. Todo texto

participa de uno o varios generos, no hay texto sin género, siempre hay género y géneros

* Tzvetan Todorov, «El origen de los géneros», en Garrido Gallardo (coord.), op. cit., pp. 31-48.



pero esta participacion no es jamas una pertenencia».’

Aunque pudiera pensarse que uno de los primeros géeneros literarios es el cuento, la
forma literaria mas antigua, su configuracion parece reciente. La historia del cuento no
puede fecharse ya que «ha pasado por el mito y la leyenda, la fabula y la parébola, la
anécdota y la semblanza, el esbozo [e] incluso [por el] “buen chisme”»;® y necesitd de este
largo recorrido para determinar las caracteristicas que lo distinguen del resto de las
expresiones literarias. Juan Valera sefial6 que «habiendo sido todo cuento al empezar las
literaturas, y empezando el ingenio por componer cuentos, bien puede afirmarse que el
cuento fue el Gltimo género literario que vino a escribirse»,” por lo que se ha asegurado que
se trata de un género embrionario® o que depende de la novela.’

Es posible distinguir dos grandes momentos en su historia: el de oralidad (cuento
popular) y el de escritura (cuento literario). En sus inicios, gran parte de su aceptacion
radicaba en la calidad de la performance, pues la trama y el argumento no podian ser
eficaces por si solos, dependian directamente de un narrador que tuviera ciertas capacidades
para contar historias. Puede pensarse que durante esa etapa tenia mayor importancia la
ejecucion que la construccion de la trama.

Para Anderson Imbert, la evolucion del cuento no parte del supuesto de que el

cuento popular desaparecié al surgir el cuento literario —aunque es innegable que este

> Derrida apud Pampa Olga Aran, El fantastico literario, Tauro, Madrid, 1999, p. 35.

® Herbert Ernest Bates, «El cuento moderno», en Lauro Zavala (comp.), Teorias del cuento 1. Teorias
de los cuentistas, UNAM, México, 1995, p. 133.

" Juan Valera, apud Mariano Baquero Goyanes, Qué es el cuento, Columba, Buenos Aires, 1976, p.
23.

8 Alfredo Pavon (ed.), Paquete: cuento (La ficcion en México), Universidad Auténoma de
Tlaxcala/Instituto Nacional de Bellas Artes/Centro de las Ciencias del Lenguaje, México, 1990, p. IX.

® Seymour Menton, El cuento hispanoamericano: antologia critico-histérica, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1986, p. 7.
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ultimo gandé mayor terreno—, sino que ambas expresiones demuestran una dinamica de
mutuo enriquecimiento:

La tradicion del cuento oral y la historia del cuento escrito coexisten pero no en lineas
paralelas. Son mas bien lineas ondulantes. Se apartan. Se acercan. Se tocan. Se entrecruzan.
A veces el cuento oral adquiere forma literaria. A veces el cuento escrito se difunde por el
pueblo. Las influencias son reciprocas.™

Se aprecia que el cuento tuvo influencias de géneros vecinos como la leyenda y la
fabula, entre otros. Durante su periodo de conformacion estuvo fuertemente vinculado con
formas literarias que, por su manera de ejecucion, estilo y brevedad, solian confundirse con
él. Esto permitid, ademas de un constante intercambio de temas y motivos, y una nutricién
estilistica, la delimitacién de las caracteristicas de los géneros involucrados, asi como su
categorizacion y su evolucion.

En Espafia, durante la primera mitad del siglo Xxvi, las narraciones escritas
comenzaron a ser nombradas «novelas», y aunque su definicién aludia a una breve historia
0 noticia, esa connotacion se elimind y ese término fue designado para las narraciones
extensas y «cuento» para las breves. A pesar de ello, por un largo lapso de transicion,
«novela» se utilizd indistintamente para referirse a ambas. Dichos términos no sélo se
relacionaban con la extension de la historia contada, sino con la manera en que era
transmitida. Lope de Vega en 1621 escribia al respecto: «en tiempo menos discreto que el
de agora, aunque de hombres mas sabios, se llamaban a las novelas cuentos. Estos se sabian
de memoria, y nunca que me acuerde los vi escritos»."* Asi, seglin Baquero, «se reservaba

la voz cuento para la narracion oral, y novela para la escrita.

% Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, Ariel, Barcelona, 1992, p. 31.
' Félix Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, 1621, apud Baguero, op. cit., p. 13.
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La escritura de cuentos comenzé muchos siglos después de su surgimiento en la
tradicion oral. En los primeros libros los autores buscaban fijar las narraciones breves por
escrito con el fin de que fueran transmitidas de manera correcta: «yo te desvelaré con
algunos graciosos y asesados cuentos, con tal que los sepas contar como aqui van relatados,
para que no pierdan aquel asiento y lustre y gracia con que fueron compuestos».” Para
Baquero resulta evidente que el «caracter oral, tradicional, del cuento, [...] retard6 su
configuracién literaria».

Durante los siglos xvi1, xviy xviii, el cuento fue considerado un «género menor, en
funcién de sus escasas dimensiones, sin sospechar que en ellas [...] pudiera caber tanta o
mas belleza, emociéon y humanidad que en [...] una novela».”® Fue hasta el xix cuando,
gracias a la publicacién de anuarios en paises europeos, logré mayor difusion y fue
considerado por los escritores como una posibilidad de llegar al publico y de obtener
recursos para su supervivencia.” En el mismo siglo el cuento logrd su consolidacion como
género literario con la recopilacién de cuentos populares alemanes por los hermanos
Grimm, polacos por Woysick, escoceses por Gran Stewart, irlandeses por Crofton Croke y
bretones por Souvestre.

Ademas de las dos etapas del cuento que se han sefialado, la de oralidad y la de
escritura, en esta Gltima se pueden observar por lo menos dos momentos: el de formacion
de una estructura y una tradicion; y el de experimentacion y renovacion de la lengua y la

forma. Por tanto, se tienen dos grandes formas de desarrollar el cuento: la estructura clésica

2 Timoneda, Patrafiuelo, apud Baquero, op. cit., p. 17.
3 Baquero, op. cit., p. 28.
¥ william Somerset Maugham, «Estudio sobre el cuento», en Zavala (comp.), Teorias del cuento
..., pp. 80-82.
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y la estructura moderna. Con el andlisis de sus caracteristicas se llegara a una aproximacion
conceptual del cuento.

Como he sefialado, antes del siglo xix el cuento no se habia constituido como
género literario, por ello Baquero llama a esa etapa la «prehistoria» del cuento y al xix el
gran siglo del cuento por su sobresaliente produccién y la aparicidn de excelentes cuentistas
que significaron el despegar del relato breve, aunque, salvo excepciones, no tuvo
precisamente un momento de esplendor literario.”

A pesar de que no hay géneros puros sino virtualidades genéricas y de que la
pertenencia de un texto a cualquier género literario es un invento académico, ya que en
palabras de Huerta «todos los géneros se contaminan, se comunican, se interpretan, se
contagian, se toman prestado uno de otro, se roban y se reflejan unos a otros»; se puede
afirmar que hay caracteristicas que perduran desde la prehistoria del cuento hoy y que
fueron indispensables para que se distinguiera del resto de los géneros literarios. Algunas
otras se han modificado, pero la naturaleza del cuento se conserva.

La brevedad es una de las caracteristicas que se mantienen, pues en ella recae la
esencia del cuento. La mayoria de los teéricos han dedicado comentarios alusivos al tiempo
en que el cuento debe ser leido. Para Edgar Allan Poe, padre del cuento moderno, su lectura
tiene que ser en menos de dos horas, esa brevedad permite al autor lograr el efecto buscado,
es decir, un fin preconcebido para el cual trabajan los elementos de la narracion. Gracias a
la brevedad el alma del lector queda sometida sin que intervengan influencias externas

como el cansancio o las interrupciones.’® Cabe mencionar que las reflexiones de Poe, que

> David Huerta, «Transfiguraciones del cuento mexicano», en Pavén (ed.), Paquete..., p. 1.
1% Edgar Allan Poe, «Hawthorne y la teorfa del efecto en el cuento», en Pacheco, op. cit., p. 304.
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después se han retomado y complementado, constituyen la base para definir y estudiar el
cuento."

Lograr la extension exacta es determinante para su éxito o fracaso «porque pocas
cosas hay tan faciles de echar a perder como un cuento. Diez lineas de exceso y el cuento se
empobrece; tantas de menos y el cuento se vuelve una anécdotax.*® Por tanto, la principal
labor del escritor es buscar la justedad de las palabras pues «todo lo que no contribuya a la
consecucion del efecto no sdlo esta de mas, sino que actiia en contra de ese logro».** En el
mismo sentido, Poe sefiala que en el cuento ninguna palabra debiera escribirse que no
tendiera al fortalecimiento del efecto.

Un relato que no supera cierto tiempo de lectura —por no ofrecer un nimero de
paginas o de palabras para determinar su extensién, como algunas veces se ha intentado—
logra establecer la unidad de impresion que es fundamental para el género, sin la cual no se
pueden lograr los efectos mas profundos. Asi, «cierto grado de duracion es requisito
indispensable para conseguir un efecto cualquiera».® Este efecto, por lo general, esta
encaminado a mantener en suspenso al lector y a no perder la tension de la trama.

Aunque parece haber un acuerdo por parte de los tedricos al decir que la brevedad
determina que una manifestacion literaria sea cuento, hay estudiosos, como Bosch y
Friedman, que han asegurado que no funciona como eje central del género, sino que
constituye una consecuencia o sintoma del resto de sus aspectos. De cualquier modo,

sintoma o aspecto inherente, la brevedad esta presente en todos los textos considerados

" Martha Elena Munguia Zatarain, Hacia una poética del cuento hispanoamericano (tesis), El
Colegio de México, México, 1998, p. 5.
'8 Augusto Monterroso, «Unas palabras sobre el cuento», en Zavala, Teorias del cuento I..., p. 52.
9 Carlos Pacheco y Luis Barrera (comp.), Del cuento y sus alrededores: aproximaciones a una
teoria del cuento, Latinoamericana, Caracas, 1992, p. 24.
2 Edgar Allan Poe, «La trama, el desenlace y el efecto», en Pacheco, op. cit., p. 314.
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cuentos.

Debido a su extension, las descripciones de escenarios también deben ser concisas.
Chejov explica que los detalles deben agruparse para lograr un efecto totalizante. El cuento
no necesita de escenarios bien definidos, como ocurre con la novela o la novela corta,
puede valerse de locaciones bastante sencillas o paisajes gratuitos que, por su ambigledad y
por carecer de detalles que denoten lugar, cultura y tiempo, se encuentren en cualquier sitio
y época.” Esto no es una regla general, pues se recordara que autores como Maupassant,
Quiroga y Cortazar, han dedicado paginas enteras a explicar la funcion del color local y de
la ilusion de realidad® creados a partir del desarrollo de ambientes y escenarios, al punto de
sugerir que el buen uso de estas técnicas literarias da al escritor dimensiones universales.

De igual manera, el marco actancial esta sometido al tiempo-espacio textual, por lo
que el cuento no puede incluir muchos personajes y debe procurar que las acciones y la
narracion estén centradas en uno o dos de ellos, los cuales configurardn su personalidad
mediante dialogos, acciones y argumento, y no gracias a su descripcion fisica y psicoldgica.
En otras palabras, el autor tiene como meta evitar que el desarrollo de los rasgos
definitorios que ha pensado para los personajes sea visible en la construccion del relato,
ocultarlo tras el telon y apenas mostrar lo minimo necesario para que el lector lo intuya y
justifique su interpretacion.

El cuento muestra una historia enmarcada en un lapso breve y definido, por tanto, su

construccion no estd encaminada a que el lector observe la evolucion de los personajes,

21 Anton Chéjov, «La técnica del cuento», en Zavala, Teorias del cuento I..., p. 318.

%2 |a «ilusién de realidad» es un fenémeno intertextual, en el que entran en juego la relacién entre
semidticas construidas y la relacion de éstas con la semiédtica del mundo natural. Es basicamente una ilusion
de referencial, pero la referencia no es nunca a un objeto indiferente, sino a uno que significa, que establece
relaciones significantes con otros objetos de ese mundo dicho real y con el texto, origen de la ilusion (Luz
Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion, Siglo xxI/UNAM, México, 2001, p. 9).
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ambientes y situaciones que es propia del paso del tiempo, sino a extraer sélo un fragmento
de esa evolucidn que, sin embargo, constituye por si mismo una historia acabada. Aquellos
cuentos que pretenden reflejar transiciones temporales —piénsese en «Una estacion de
amor» de Quiroga y «EI arenero» de Hoffmann— suelen traspasar los terrenos del cuento y
aproximarse a la novela corta.

El manejo de las descripciones es definitorio para el cuento, ya que en otros géneros
narrativos se procura desde las primeras lineas el desarrollo de la configuracion de los
escenarios, el tiempo y su transcurso, y personalidad fisica y psicologica de los actantes,
mientras para el cuento «no es necesario describir, basta sugerir».?® El narrador no puede
distraer la atencion del lector hacia esos aspectos alejandolo del eje de la historia. En
sintesis, el cuento puede prescindir de esos y otros recursos como nombres de personajes y
dialogos. Ademas la intriga es mucho mas clara, no se requiere un entramado de situaciones
porque el espacio impide su resolucién y se disolveria la unidad de impresion. Asi, mientras
la novela necesita forzosamente el desarrollo de acciones y la evolucion de los personajes,
es decir, su movilidad, el cuento centra su atencién en un dnico episodio.

Como se mostrd, muchas de las caracteristicas del género estan relacionadas con la
brevedad, pues tiende a dar por entendidos descripciones y detalles que en otros géneros
narrativos son fundamentales para la sostener el argumento.* El autor elige mostrar sélo

aquellos que considera Utiles para la trama y descarta el resto o, mejor dicho, los mantiene

% Bates, art. cit., p. 142.

% Se debe entender que el manejo de los recursos antes sefialados no deben ser parte del cuento sélo
por la afirmacién de que son caracteristicos de él, sino que deben ser manejados de tal modo que cumplan su
funcion en la estructura y estética de la narracion.
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ocultos. Si aceptamos que «un cuento es una novela depurada de ripios»;* exige una
construccién apegada a las caracteristicas mencionadas y un lector ideal que pueda afadir
los elementos que el autor de manera arbitraria decidio no incluir.

Es posible que la estructura del cuento en la etapa clasica haya sido un molde
simple, como sugiere Maugham. De acuerdo con él, consistia en cuatro fases bien
definidas: a) introduccion, b) presentacion de personajes, ¢) lo que ellos hacen y lo que les

hacen, y d) desenlace;*

estas fases, aunque pueden aparecer en textos recientes, han
derivado en nuevas posibilidades.

A menudo, el cuento esta constituido por dos historias que se desarrollan a la par.
Ricardo Piglia en su «Tesis sobre el cuento» de 1987, retoma la idea de Borges acerca de
que el cuento estd organizado por dos argumentos y asegura que «un cuento siempre cuenta
dos historias». Expone que el cuento clasico narra visiblemente la historia 1 y desarrolla en
secreto la historia 2 para producir un efecto de sorpresa hacia el final, cuando la historia
secreta aparezca en la superficie. A pesar de que la construccion de las dos historias se
realiza a la par, cada una debe ser contada de modo diferente, pues se trata de dos sistemas
distintos que sélo coinciden en ciertos puntos de cruce, como soporte de esa construccion.
Se trata, entonces, de una narracion cifrada para la cual esta disefiada la estrategia del relato
y, por tanto, la historia secreta que «se construye con lo no dicho, con el sobreentendido y

la alusion» determina la forma y la esencia del cuento.”” Para esta doble narracion que

trabaja en funcion del cuento, es necesario el talento y la destreza del autor para mantener

% Horacio Quiroga, «Decélogo del perfecto cuentista», en Horacio Quiroga, Todos los cuentos,
Archivos, Madrid, 1996, p. 1194.
% Maugham, art. cit., p. 120.
“ Ricardo Piglia, «Tesis sobre el cuento», en Zavala, Teorias del cuento I..., pp. 55-57.
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la tension entre ambas historias y la intensidad® de las acciones que se cuentan.

Otros aspectos mencionados por tedricos y escritores, que resultan importantes para
la construccién del cuento como la configuracion de la voz narrativa, el inicio y fin de la
historia y el manejo del color local, entre otros, a pesar de que pueden ser vitales para el
desarrollo de la trama y para el funcionamiento del texto, no tienen una forma Unica de
manifestarse y, por tanto, no constituyen una caracteristica definitoria del género.

A finales del siglo xix, los escritores comenzaron una fase de renovacion estructural
que derivo, ya entrado el siglo xx, en la forma abierta del género, la cual permite textos
aparentemente sin estructuras y, por ende, nuevas manifestaciones literarias que podrian ser
consideradas hibridos o anticuentos.”® Esta apertura, por un lado, es parte de un proceso
natural de evolucion del género y representa la experimentacion con el lenguaje y con las
técnicas narrativas y, por otro lado, impide o dificulta los intentos clasificatorios.*

Lauro Zavala sefiala que en Gltimos tiempos se observa un rasgo comun en muchos
cuentistas: «el empleo simultaneo de las técnicas y la estructura de géneros en prosa
distintos al cuento tradicional».®* Asi, textos literarios como el ensayo, el poema en prosa y
la cronica, entre otros, llegan a trasgredir sus fronteras hasta incorporarse a la estructura del

cuento o prestan su forma para la configuracion de uno.

% |a intensidad consiste en «la eliminacién de todas las ideas o situaciones intermedias, de todos los
rellenos o frases de transicién que la novela permite o incluso exige» (Julio Cortdzar, «Algunos aspectos del
cuentox, en Julio Cortazar, Obra critica 2, Jaime Alazraki (ed.), Alfaguara, Madrid, 1994, p. 378).

% |os anticuentos, segin Anderson Imbert, son aquellos que se oponen al modo tradicional de contar
historias y cometan una agresion contra la estructura cléasica del cuento, siendo asi un subgénero reaccionario
cuyo codigo de reglas seria negativo: «no contar historias con sentido, ni urdir tramas, ni crear personajes
identificables, ni acatar la razon, ni preocuparse por valores estéticos, ni respetar la gramatica, ni bucear en la
psicologia, ni permitir didlogos inteligentes, ni apartarse mucho del balbuceo, ni guiar al lector, ni mantener la
cronologia de los eventos, ni componer la historia con principio, medio y fin, ni...» (Anderson Imbert, art.
cit., p. 361).

% Joel Davila Gutiérrez, «Tres cuentos mexicanos, tres», en Pavon (ed.), Paquete..., p. 149.

' Lauro Zavala, «Humor e ironia en el cuento mexicano contemporaneo», en Pavon (ed.),
Paquete..., p. 179.
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Las mezclas genéricas y la reinvencion hacen posible la aparicion de nuevas formas
en este género® y la incursion en el cuento de caracteristicas o fragmentos de textos de
naturaleza distinta no afectan su composicion interna porque, a pesar de lo que se podria
considerar un ataque a la tradicion del género, «un cuento que hace polvo el modelo clasico
no es necesariamente anticuento [entonces] todos los experimentos que sumen y
multipliquen las posibilidades del cuento no se salen del género».®

Ignacio Trejo Fuentes, al hablar del cuento mexicano, explica que «la voracidad
experimental de algunos autores [...] se dio sobre todo en la segunda mitad de la década de
los setentas»,* durante las Gltimas décadas del xx hubo un cambio estructural en el que el
narrador y el personaje dejaron de ser el punto céntrico alrededor del cual giraban el resto
de los componentes del cuento.*® Este cambio también se experimentd en el resto de
Hispanoamérica aunque con variantes temporales, y es el resultado de un proceso de
reestructuracion que se gesto desde las Gltimas decadas del siglo xi1x y las primeras del xX.
La cuentistica hispanoamericana «tratd de sacudirse las formulas anquilosadas para contar
historias [...] hallar nuevas vertientes, rumbos distintos a la expresion literaria».*

El intento de renovacion puede comprenderse si se da por entendido que el cuento

% Ejemplo claro de nuevas categorias literarias provenientes del cuento es la minificcion, también
Ilamada microficcion o minicuento, que partié del cuento cléasico pero «no posee férmulas o reglas y por eso
permanece silvestre o indomable. No se deja dominar ni encasillar» (Edmundo Valadés, «Ronda por el cuento
brevisimo», en Pavon (ed.), Paquete..., p. 192). Lauro Zavala sefiala que una minificcion es un texto de
narrativa literaria de extension minima (no excede una pagina impresa), y que su auge puede observarse en la
atencion que recibe en premios literarios, articulos, libros, tesis, antologias, congresos internacionales y en
cursos universitarios y de posgrado (Lauro Zavala, «La canonizacion de la minificcién en México», en
Alfredo Pavon [dir.], Cuento y mortaja (La ficcion en México), Universidad Autonoma de Tlaxcala/Instituto
Nacional de Bellas Artes/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Instituto Tlaxcalteca de la Cultura,
México, 2001, p. 195).

% Anderson Imbert, art. cit., pp. 361-362.

% Ignacio Trejo Fuentes, «El cuento mexicano reciente. ¢Hacia dénde vamos?», en Pavén (ed.),
Paquete..., p. 185.

% Alfredo Pavon (dir.), Cuento y mortaja, p. XV.

% Trejo Fuentes, art. cit., p. 185.
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busca un efecto que debe estar encaminado a mantener en suspenso al lector y provocar la
sorpresa, y «si estudiamos la sorpresa como efecto literario, o los argumentos, veremos
como la literatura va transformando a los lectores y, en consecuencia, cOmo éstos exigen
una continua transformacion de la literatura»,® en este caso, de la estructura del cuento.
Con los giros que conllevo la experimentacion de los cuentistas, no se intenta decir que el
cuento haya rechazado por completo las caracteristicas que lo configuraron inicialmente,
ellas permanecen en su estructura, lo distinguen, lo definen, lo conforman y aseguran su
permanencia como género literario.

Pese a la estructura rigida que se tenia antes del siglo xx, la experimentacion
escritural se ha llevado a cabo en distintos planos. Estafiol, por ejemplo, afirma que la
esencia del cuento moderno se encuentra en la posicion del cuentista frente a su texto pues,
en palabras de Borges, «al narrador le estd concedido conocer la fabula pero no la
moraleja», es decir, el significado o los posibles significados del cuento no deben ser
establecidos, sino que sera labor del lector reconocerlos. Eliminar la resolucion de la
historia supone que el modelo clasico de cuento propuesto por Maugham es obsoleto. Pese
a ello, se debe reconocer que si alguna de las partes del cuento clasico es omitida, sélo
ocurre en la superficie del relato y, de alguna manera, permanece como base estructural en
lo no dicho.

Maugham también explica las ventajas y desventajas de eliminar cada parte del
cuento, con lo que concluye que algunas son indispensables y otras prescindibles:

el uso de A) Introduccion sirve para poner al lector en un estado apropiado para que guste
del cuento o para afiadirle verosimilitud; puede omitirse, si es necesario y hoy lo es casi

% Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, Antologia de la literatura fantastica,
Sudamericana, Buenos Aires, 1940, p. 8.
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siempre. Dejar a la imaginacion del lector el acépite. D) Desenlace, constituye un riesgo,

pues €l se ha interesado en las circunstancias descritas y puede sentirse defraudado si no se

lo muestran. So6lo cuando éste es evidente resulta eficaz y lleno de misterio el omitirlo [...]

B) y C) son esenciales ya que sin ellos no hay cuento.*®

Si la construccion del relato prescinde del desenlace es posible la apertura del
significado. Ello no quiere decir que no exista uno o varios desenlaces factibles o que el
escritor no los haya pensado para su historia, ni que no habia desde el momento de la
escritura de la primera linea un fin preestablecido al cual estaba orientado todo el
desarrollo, sino que ese proposito y los probables finales no fueron expresados por el
narrador y se mantienen en lo no dicho hasta la intervencion del receptor. Por eso, no
resolver la historia o dejarla trunca parece una de las caracteristicas del cuento moderno.
Esto hace evidente, en tiempos recientes, la consciencia del autor acerca de la participacion
del lector en la construccion del texto.

La ausencia de introduccion tiene una funcién similar; abre la interpretacion del
desarrollo de la trama y contribuye a la eleccién del final si éste fuera abierto. Los cuentos
que omiten la primera parte suelen tener un impacto mas profundo ya que «es obvio que el
cuento que introduce de inmediato al lector en la médula del asunto, tiene una innegable
cualidad dramatica que atrapa a éste y no lo suelta».®* La supresion de las partes
estructurales ha encontrado en Gltimos tiempos su méxima expresion ya que «existe una
creciente tendencia [...] a reducir los cuentos a “solo la parte del medio”, a evitar

complicaciones estructurales en general y momentos terminales en particulars.*

Aunque parece convincente asegurar que la presentacion de los personajes y la

% Maugham, art. cit., p. 120.
* Idem.
“% Jan Reid, «;Cualidades esenciales del cuento?», en Pacheco, op. cit., pp. 265-266.
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trama son los unicos realmente indispensables en la superficie de su estructura, el cuento ha
variado tanto sus procedimientos que en determinados casos puede omitir cualquiera de las
fases, usar aquellas que el autor haya considerado necesarias y, aun después de tales
omisiones, mantener la unidad de impresion, la tension, la intensidad y el efecto.

Las caracteristicas hasta ahora referidas en los casos del cuento clasico y moderno
encuentran en el cuento fantastico su pleno desarrollo. En el capitulo dedicado a la teoria de
lo fantastico se observara que sus rasgos definitorios son los que se han sefialado aqui para
el cuento en general, pero llevados a sus Ultimas consecuencias: la brevedad, el efecto, la
unidad de impresion, la narraciéon simultanea de dos (o mas) historias, la contribucién del
lector ideal y los finales abiertos.

A pesar de que se ha intentado hasta el cansancio definir el cuento, los resultados
son poco satisfactorios. Las caracteristicas que lo constituyen y su evolucion constante lo
hacen «el mas definible y el menos definible de los géneros»,* por lo que da la impresion
de que puede escapar de las definiciones; sin embargo, es posible establecer una
conceptualizacion que permita conocer sus dimensiones y diferenciarlo de otros géneros
literarios cercanos.

Para los fines de esta investigacidn se entendera por cuento toda narracién en prosa,
oral o escrita, de una historia ficcionalizada limitada en cuanto acciones, personajes, tiempo
y espacio —elementos que pueden o no tener vinculos con la realidad, pero que deberan ser
verosimiles para el desarrollo de la historia—, cuya brevedad le permita ser leida en una sola
sesion, su argumento esté constituido por una situacion Unica sostenida mediante la

intensidad y la tension. Esta aproximacion, aunque amplia, recupera las condiciones

! pacheco, op. cit., p. 14.
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minimas que hacen posible distinguir un cuento, fundamental para su comprension en tanto

género literario.

1.2 EL CUENTO HISPANOAMERICANO

La literatura en Hispanoamérica tuvo su origen en documentos y cronicas de viaje y de
guerra que, a pesar de tener cierta carga estética, no tenian por fin la expresion artistica,
sino apoyar la conquista y colonizacion. Salvo excepciones como el Inca Garcilaso de la
Vega y sor Juana Inés de la Cruz, todavia en los siglos xvil y xviii no habia un desarrollo
pleno de las letras, pues las producciones literarias tenian una fuerte influencia europea y
no habian desarrollado una identidad propia. Hasta la Revolucion Francesa y las
independencias se observa el despertar del pensamiento hispanoamericano en autores como
fray Servando Teresa de Mier, Andrés Bello y Juan Bautista Alberdi. Después de las
guerras de independencia, los creadores comenzaron a producir obras cuyo tema principal
fue la identidad del habitante y su rol en la nueva sociedad. En 1872, dos obras reflejan una
retérica independiente a la europea, una concepcion auténtica del mundo y una vitalidad
imaginativa que distinguiria a la produccion de Hispanoamérica: Tradiciones peruanas de
Ricardo Palma y Martin Fierro de José Hernandez.*”

Luego de un breve periodo de conformacidn de la literatura, en los Gltimos afios del

siglo xix se desarrollaron con brillantez los géneros escritos en prosa, en especial el cuento,

2 Abelardo Gémez Benoit, Antologia contemporénea del cuento hispanoamericano, Instituto
Latinoamericano de Vinculacién Cultural, México, 1964, pp. 7-11.
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gracias a la revolucion técnica y tematica que significd el modernismo,* corriente literaria
que determind el crecimiento del cuento hispanoamericano.” En la actualidad suele
afirmarse que el cuento hispanoamericano es uno de los mejor logrados que hay; pese a
ello, hasta hace pocos afios la critica no se habia preocupado por destacar el lugar que le
corresponde en el desarrollo de la narrativa hispanoamericana.*

Aunque durante el siglo xx se distinguen numerosos y brillantes exponentes del
cuento en Hispanoamérica, su historia comienza en el romanticismo; luego se aprecia una
evolucion répida y un desarrollo intenso producto de los juegos con el lenguaje y la
estructura. Luis Leal propone que hasta la década de los cincuenta las tendencias de la
creacion del cuento soélo eran dos: la social y la artistica. La primera capta la realidad
americana y la significa, mientras la segunda se enfoca en crear una obra de arte; ambas
proporcionan en conjunto un panorama completo de Hispanoamérica.“®

Afirmar que el cuento hispanoamericano comenz6 a mediados del siglo XIX es una
forma préctica de estudiar su historia; pero también parece negar la posibilidad de que
previamente haya testimonios de este ejercicio artistico. Sin lugar a dudas, y como en el
resto de las culturas del mundo, el cuento existia desde el principio, «a la par del hacha y el
fuego».*” Mucho antes de la conquista, en los pueblos maya, azteca e inca, habia interés y
gusto por contar historias; pero el cuento se mantenia en la oralidad y estaba vinculado a los

textos que pretendian explicar el origen del mundo y del hombre.

*% José Luis Gonzalez, Novela y cuento en el siglo xx, Complejo Editorial Latinoamericano, México,
1973, pp. 13-17.

* Gabriela Mora, El cuento modernista hispanoamericano, Latinoamericana, Lima, 1966, p. 33.

* Enrique Pupo-Walker, «Prélogo: Notas sobre la trayectoria y la significacion del cuento
hispanoamericano», en Enrique Pupo-Walker (dir.), El cuento hispanoamericano ante la critica, Castalia,
Madrid, 1973, p. 9.

*® Luis Leal, Historia del cuento hispanoamericano, Andrea, México, 1966, p. 5.

" Pupo-Walker, art. cit., p. 10.
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Durante la colonia, el cuento era popular en Europa; pero no tenia en América
manifestaciones que permitan hablar de un verdadero ejercicio del género. Las posibles
razones que los criticos han ofrecido para entender dicha ausencia son: «1) prohibicién de
la circulacion en Ameérica de obras ficticias y profanas; 2) falta de libertad y movimiento
social; 3) predominio de la vida religiosa; 4) incapacidad de los pueblos jovenes para el
cultivo del género narrativo; 5) falta de tradicion literaria en estos géneros».*® La falta de
cuentos literarios de algn modo se vio sustituida por la constante produccion de cuadros de
costumbres que se publicaron en periddicos y revistas luego de la promulgacion de libertad
de imprenta en 1812. Aunque los cuadros de costumbres constituyen el antecedente directo
del cuento, su construccion no estaba encaminada a lograr cierto efecto estético, pues su
intencion era lanzar fuertes criticas a las pésimas condiciones sociales que existian en las
colonias —mal gobierno, atraso social y miseria—. La finalidad de los cuadros de costumbres
era principalmente didactica y de denuncia, y aunque esta caracteristica no demerita por si
misma la calidad estética de la obra, hay que reconocer que era un aspecto que muchas
veces se descuido.

La critica literaria ha sefialado «El matadero» —escrito entre 1837 y 1840, y

publicado hasta 1871-*° del argentino Esteban Echeverria (1805-1851) como el primer

*® Para el recorrido histérico del cuento en Hispanoamérica que presento utilicé las siguientes
fuentes: Leal, op. cit., Baquero, op. cit., Menton, op. cit.,, Gimez Benoit, op. cit., Ricardo Gullén, Diccionario
de literatura espafiola e hispanoamericana, Alianza, Madrid, 1993; y Enrique Anderson Imbert, Historia de
la literatura hispanoamericana, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1993. En el resto del apartado omitiré
la nota a pie de estos textos, a menos claro, se trate de una cita textual.

** No se conoce la fecha exacta de la composicion de «El matadero»; sin embargo, diversos autores
la ubican en este periodo, posiblemente por el regreso en 1830 de Esteban Echeverria a Buenos Aires y su
partida a Uruguay diez afios después, ademas dentro del cuento el narrador enuncia: «pasaban por los afios de
Cristo de 183...» (Esteban Echeverria, «El matadero», en Menton, op. cit., p. 14).
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cuento® de las letras hispanoamericanas. Su composicion conserva elementos del cuadro de
costumbres: el ambiente de barbarie y la descripcion de costumbres, pero esas
caracteristicas no funcionan como eje del relato sino como aspectos incidentales para el
desarrollo de la trama y como aportes para su composicion estética.

«El matadero» es considerado un texto romantico; sin embargo, segun Menton, sus
formas dialectales anuncian los préximos movimientos literarios como realismo,
naturalismo, modernismo y criollismo. En el mismo sentido, Pupo-Walker apunta que los
principales méritos de Echeverria son anticipar los procedimientos frecuentes en la
narrativa contemporanea, plasmar un caracter hibrido del relato que hace dificil su
descripcion y romper las ligaduras que ataban el cuento al relato de costumbres.>

Entre los primeros cuentistas de Hispanoamérica se encuentran José Victorino
Lastarria (Chile, 1817-1888), Cirilio Villaverde (Cuba, 1812-1894), José Bernardo Couto
(México, 1803-1862), José Joaquin Ortiz (Colombia, 1814-1892), Fermin Toro (Venezuela,
1806-1865), Alejandro Tapia y Rivera (Puerto Rico, 1826-1882) y Narciso Aréstegui (Per,
1805-1869). Aunque son reconocidos por ser los primeros en acercarse a la forma de narrar
y estructurar el cuento, esos intentos no siempre fueron bien logrados porque no dominaban
el género y sus producciones todavia recordaban al cuadro de costumbres.

José Maria Roa Barcena (México, 1827-1908) logré consolidarse como el primer

cuentista moderno con obras como Leyendas mexicanas, cuentos y baladas del Norte de

%0 Anderson Imbert explica que «El matadero» es un «cuadro de costumbres de extraordinario vigor
realista, diferente de cuanto se habia escrito antes por la intensidad del pathos y del climax», el cual se
convierte en cuento porque algunas de sus figuras cobran vida (Enrique Anderson Imbert, Historia de la
literatura hispanoamericana I. La colonia. Cien afios de Republica, Fondo de Cultura Econdémica, México,
1993, p. 242).

*! Enrique Pupo-Walker, «Originalidad y composicion de un texto roméntico: “El matadero” de
Esteban Echeverria», en Pupo-Walker (dir.), op. cit., pp. 37-46.
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Europa y algunos otros ensayos poéticos (1862). En sus cuentos «se vale de algin tema
popular, de alguna leyenda, o de una simple anécdota, para tejer su narracion. Su
originalidad consiste en lo bien que sabe desarrollar la trama, lo mismo que en la buena
caracterizacion de sus personajes».> Su texto mas representativo es «Lanchitas» (1878). La
historia del sacerdote Lanzas se acerca a una estructura mas moderna del relato, deja la
interpretacion de los acontecimientos en manos del lector y su intencion estética es mas
visible que la ideoldgica, cosa poco comUn en textos de esa época.>* Roa Barcena marco el
desarrollo del cuento e influyé en las siguientes generaciones de cuentistas.

Después de la primera generacion de cuentistas surgieron autores romanticos como
Ricardo Palma (Peru, 1833-1919), Ignacio Manuel Altamirano (México, 1834-1893), Juan
Montalvo (Ecuador, 1832-1890), Justo Sierra (México, 1848-1912) y Eduardo Wilde
(Bolivia, 1844-1913); cuyas obras muestran un mejor dominio del género, son clasicas,
muchas veces fundacionales y decisivas en las letras hispanoamericanas.*

Si durante el romanticismo los cuentistas elegian mostrar los tipos y costumbres,
haciendo énfasis en lo individual y pintoresco, para los realistas, como Rafael Delgado
(México, 1873-1914), Angel de Campo (México, 1868-1908) y Federico Gana (Chile,
1867-1926), eso ya no constituyé el eje de sus narraciones: se centraron en mostrar los
problemas del hombre y la intensidad con que los vive. Al mismo tiempo, prefirieron un
enfoque mas objetivo de los paisajes y descripciones.

Para el naturalismo la técnica habia superado la de los costumbristas; el cuento

%2 José Javier Fuente del Pilar (ed.), Antologia del cuento fantastico hispanoamericano del siglo xix,
Miraguano, Madrid, 2003, p. 39.
%% Leal, op. cit., p. 24.
* Rafael Olea Franco, En el reino fantastico de los aparecidos: Roa Barcena, Fuentes y Pacheco, El
Colegio de México/ Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo Ledn, Monterrey, 2004, pp. 102-103.
% Fuente del Pilar (ed.), op. cit., pp. 59-133.
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poseia una estructura precisa, personajes bien caracterizados y la descripcion del ambiente
tenia una funcion clara para la trama: las condiciones ambientales son la causa de los
acontecimientos y determinan el rumbo que toma el desarrollo de los personajes. El cuento
naturalista retrataba objetivamente las injusticias, miserias y experiencias,® y sus
principales exponentes fueron Baldomerio Lillo (Chile, 1867-1923), Javier de Viana
(Uruguay, 1868-1926) y Roberto Payro (Argentina, 1867-1928).

Durante los ultimos veinticinco afios del siglo xix surgié el modernismo, una
corriente literaria que introdujo el ambiente cosmopolita y los escenarios exoticos. El
modernismo represent6 la primera emancipacion hispanoamericana en las letras y fue la
base del desarrollo literario en el siglo posterior. Aunque predominé la poesia, algunos de
sus exponentes, como Manuel Gutiérrez Najera (México, 1859-1895), Leopoldo Lugones
(Argentina, 1874-1938) y Clemente Palma (Per(, 1872-1946), escribieron cuento, pues en
la prosa los modernistas prefirieron este género antes que la novela.

Posteriormente surgieron nuevas tendencias literarias en las que se reflejé un mundo
irracional, onirico e ildgico. A este cuento se le conoce como posmodernista. Algunos
exponentes del primer periodo fueron Alfonso Reyes (México, 1889-1959) y Abraham
Valdelomar (Peru, 1888-1919); y del segundo, Rémulo Gallegos (Venezuela, 1884-1969) y
Ventura Garcia Calderon (Peru, 1885-1959).

Las nuevas tendencias filoséficas y los cambios sociales que se suscitaron poco
antes de la Primera Guerra Mundial, provocaron en Europa cambios estéticos en las artes
que influyeron en Ameérica en una reaccion contra el realismo, el naturalismo y el

modernismo: las vanguardias. Los artistas expresaron su mundo subjetivo y eludieron la

% pupo-Walker, art. cit., p. 13.
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representacion objetiva de la realidad. EI mundo descrito en estas obras

con frecuencia [...] cae en lo absurdo; pero para el artista de esa época el mundo real no era

menos incoherente, y por lo tanto sus obras de arte reflejan ese deseo de encontrar la

realidad mas alla de lo externo de las cosas, de trascender esa realidad que ha dejado de
tener significado en su vida. De alli el cubismo, el futurismo, el dadaismo, el sobrerealismo,
el creacionismo y el ultraismo.”’

Algunos representantes de las vanguardias son Arturo Uslar-Pietri (Venezuela,
1906-2001), Jaime Torres Bodet (1902-1974), Agustin Yafez (1904-1980) y Efrén
Hernandez (1903-1958).

De manera simultanea a las vanguardias surgi6 una corriente de arte social en que el

contenido esta enfocado a los problemas del hombre americano:

el estado de miseria en gue viven las masas urbanas; el campesino desposeido que lucha por

un pedazo de tierra; el indio no integrado a las corrientes culturales del pais, el negro

atrapado en un mundo primitivo debido a sus supersticiones y tradiciones; la lucha contra la

tirania, y tantos otros en esa inagotable mina que parece ser patrimonio del pueblo

hispanoamericano.*®

Aspectos gue, durante otros movimientos literarios, fueron puntos clave para la
construccidn artistica, como el estilo y la estructura; no representaban una preocupacion
para los escritores que preferian presentar una experiencia vital. Algunos cuentistas de este
periodo: Manuel Rojas (Argentina, 1896-1973), Juan Bosch (Republica Dominicana, 1909-
2001), José Diez Canseco (Peru, 1904-1949), José de la Cuadra (Ecuador, 1903-1941),
Mariano Azuela (México, 1873-1951), Lydia Cabrera (Cuba, 1900-1991) y Roberto Arlt
(Argentina, 1900-1942), focalizaron sus relatos en personajes como ladrones, vagabundos,

nifios, revolucionarios e indigenas.

A partir de la década de los treinta ya no se veia en los problemas sociales una

*" Ibid., p. 92.
%8 |eal, op. cit., p. 99.
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posibilidad para el desarrollo de la trama y los autores procuraban temas universales y
estructuras novedosas. Durante esta época se desarrollaron lo fantastico, lo psicologico, el
realismo magico, lo policial y lo humoristico.

Los maximos exponentes del cuento fantastico son: Jorge Luis Borges (Argentina,
1899-1986), Silvina Ocampo (Argentina, 1906-1993), Adolfo Bioy Casares (Argentina,
1914-1999), Julio Cortdzar (Argentina, 1914-1984) y Juan José Arreola (México, 1918-
2001); del cuento psicoldgico: Juan Carlos Onetti (Uruguay, 1909-1994) y Mario Benedetti
(Uruguay, 1920-2009); del realismo magico: Alejo Carpentier (Cuba, 1904-1980), Juan
Rulfo (México, 1913-1986) y Gabriel Garcia Marquez (1927); del cuento policial: Alberto
Edwards (Chile, 1874-1932), Luis Enrique Délano (Chile, 1906-1985) y Rafael Bernal
(México, 1915-1972); y del cuento humoristico: Arturo Cancela (Argentina, 1892-1957) y
José F. Elizondo (México, 1880-1943).

La corriente literaria posterior a la Segunda Guerra Mundial trajo consigo los rasgos
que se observaban antes de las vanguardias; se rechazé lo subjetivo y hubo un retorno al
realismo llevado a nuevas dimensiones, ya que no excluye ningin elemento de la realidad,
aunque no tenga cualidades estéticas. A este movimiento se le llamé neorrealismo y sus
principales exponentes fueron José Revueltas (México, 1914-1976), René Marqués (Puerto
Rico, 1919-1979), Augusto Roa Bastos (Paraguay, 1917-2005), Edmundo Valadés
(México, 1915-1994) y José Donoso (Chile, 1925-1996).

La evolucidn del cuento en los paises hispanoamericanos hasta la segunda mitad del
siglo xx ocurrié de manera simultanea; siguié las mismas tendencias literarias y se nutrio
de influencias europeas y norteamericanas. Es posible afirmar que desde su surgimiento en

el x1x, el desarrollo del cuento hispanoamericano estuvo vinculado a los procesos historicos
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y a las condiciones sociales, aspectos que lo han dotado de caracter de género y han
determinado también las estructuras de pensamiento del hombre hispanoamericano.

A partir de la conformacién del cuento como género moderno, algunos autores
continuaron con las tendencias que habian sido importantes décadas atras y otros utilizaron
nuevas técnicas. Es notable el predominio de los temas de lo absurdo y lo irreal que habian
sido ejes durante las vanguardias, asi como cierta inclinacion hacia la hibridez de géneros.

La revision de las caracteristicas, el desarrollo y la produccion del cuento en este
continente hace que este género, ademas de uno de los mas ricos, sea una de las principales
caracteristicas de nuestra literatura® y un simbolo de perfeccion para la mayoria de los

prosistas hispanoamericanos.®

1.3 EL CUENTO FANTASTICO HISPANOAMERICANO

Tal como sefiala Noé Jitrik, la literatura en Hispanoamérica ha sido importantisima durante
los ultimos cien afios. Las obras mas dindmicas, fuertes, originales y transformadoras del
mundo han sido producidas en el Nuevo Continente, porque la hispanoamericana ocupa una
nueva posicion frente a otras literaturas y estd empezando a vivir autbnomamente al seguir
modelos propios y originales.* Si bien este cambio puede asociarse con el proceso de
madurez de las naciones, no se sabe a ciencia cierta qué aspectos han determinado los

cambios en esta literatura. Considero que la creacion de textos fantasticos pudo haber

% Luis Alberto Sanchez, apud Fernando Diez de Urdanivia (comp.), Cuento modernista
hispanoamericano, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2007, p. 17.
% pypo-Walker, art. cit., p. 20.
%1 Noé Jitrik, El no existente caballero, Megépolis, Buenos Aires, 1975, pp. 7-10
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contribuido al posicionamiento de la literatura hispanoamericana en el contexto mundial.

Si se piensa que la cultura hispanoamericana es producto de la fusion de las
tradiciones europeas e indigenas, no es extrafio que géneros literarios como lo fantastico y
el realismo magico hayan tenido en tiempos recientes una presencia constante en su
panorama. Estas manifestaciones representan un punto comudn en el que conviven dos
mundos: uno real y uno sobrenatural. En el caso de los textos fantasticos esa convivencia
produce un choque que, como se ha visto, desestabiliza el mundo real; mientras en el
realismo magico los acontecimientos sobrenaturales son entendidos como parte de la
realidad, de modo que sus leyes, aunque extraordinarias, pertenecen al mundo cotidiano.®

Recordemos que el Nuevo Mundo despertd la curiosidad de los europeos, quienes
desde las crénicas de la conquista describian lugares, situaciones, acontecimientos,
personajes y animales que sobrepasaban la forma en que entendian el mundo. Al respecto,
Hahn explica que «desde sus origenes, la descripcion o la interpretacién de América se
alimenta de componentes maravillosos»,® ya que la primera vision de ella es la de un
suefio.®

De acuerdo con Hahn, los europeos, avidos lectores de novelas de caballeria y
relatos medievales, esperaban encontrar cosas sorprendentes como dragones, gigantes,
enanos, hombres lobo y ciudades como El Dorado o la Ciudad Encantada de los Césares.
Puede ser que estas apreciaciones permanecieran pese a la colonizacién del territorio, y

después de las independencias del siglo x1x «muchos autores acudirian al elogio de estos

%2 Esta breve distincion entre ambos géneros es necesaria, pues por compartir algunos de sus
elementos o caracteristicas pueden ser entendidos como un mismo género.
8 Oscar Hahn, El cuento fantastico hispanoamericano en el siglo xix, estudio y textos, Coyoacén,
Meéxico, 1997, p. 12.
% Oscar Hahn, Fundadores del cuento fantastico hispanoamericano, Andrés Bello, Santiago de
Chile, 1998, p.8.
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materiales [versiones autdctonas, de evidente naturaleza mitica o legendaria]»,* los cuales
contribuirian a la configuracion de la identidad de cada nacion e incluso dotarian de unidad
a una region mas extensa como es Hispanoamérica. Todavia hoy parecen coexistir, en todos
los planos, restos de las creencias sobrenaturales que asombraron a los conquistadores
porque, en palabras de Olea Franco, las raices hispanoamericanas se resisten a morir y se
reflejan en los relatos fantasticos.

En otras palabras, la convivencia de ambas tradiciones que al principio habia sido
un encuentro abrupto, gand estabilidad y entré en el ambito de lo normal; sin embargo, en
muchos escritores del siglo xx surgié un deseo por hacer evidente en su literatura la
permanencia de lo fantastico como parte de lo posible.

Como sucede con la mayoria de los géneros, corrientes y movimientos literarios de
Occidente, lo fantastico tiene sus origenes en el continente europeo, principalmente en
Inglaterra, Francia y Espafia.®® Segtn la apreciacion de Bioy Casares, «podemos decir:
como género méas o menos definido, la literatura fantéastica aparece en el siglo xix y en el
idioma inglés»;*" pero también pueden encontrarse en el siglo XVl textos que se acercan a
lo fantastico, como la novela gdtica.®® Estas representaciones que muestran rasgos del
género literario aqui estudiado, no se desarrollaron plenamente debido a que en siglos

anteriores las civilizaciones mantenian un equilibrio entre fantasia y realidad.

% Hahn, El cuento..., p. 12.

% En Espafia, la literatura fantastica no tuvo la misma recepcion que en los otros paises, puesto que
«la mayoria de los criticos espafioles no vieron en lo fantastico mas que una amenaza contra la moral:
fantasmas, muertos, crimenes, acontecimientos sobrenaturales, no podian tener un buen efecto sobre los
lectores» (Juan Herrero Cecilia, Estética y pragmatica del relato fantastico: las estrategias narrativas y la
cooperacion interpretativa del lector, Universidad de Castilla-La Mancha, Castilla, 2000, p. 100).

%7 Bioy Casares et al., op. cit., p. 7.

% David Roas, Tras los limites de lo real. Una definicién de lo fantéstico, Paginas de Espuma,
Madrid, 2011, p. 20.

33



Para Cedomil Goic, la produccién literaria en Hispanoamérica se puede dividir en
dos momentos: la época moderna (1800-1935) y la época contemporanea (1935-en
adelante). En esta ultima, segun el autor, se produjo una mutacion que posibilitd el
desarrollo de nuevas literaturas que habian aparecido en el siglo xi1x.%

Juan Herrero Cecilia explica que el florecimiento de la literatura fantastica en
Hispanoamérica comenzd en las Ultimas décadas del siglo XIx y estuvo directamente
relacionado con los escritores modernistas, quienes conocian los relatos fantasticos de
autores europeos. A pesar de ello, sefiala la segunda mitad del siglo xx como el momento
mas importante de este genero literario que «ha evolucionado y se ha renovado de manera
brillante con las aportaciones y los planteamientos de ciertos escritores cuya repercusion ha
llegado no solo a las letras espafiolas [...] sino también a las de otros paises europeosy.
Autores como Hahn han hecho hincapié en gue el auge de lo fantastico posterior a 1940 fue
producto de diversos factores pero el principal fue la publicacién de la Antologia de la
literatura fantastica de Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo.

El texto fantastico hispanoamericano mas antiguo del que se tiene conocimiento es
«Gaspar Blondin» del ecuatoriano Juan Montalvo (1832-1889), publicado en 1867 en El
Cosmopolita de Quito con fecha del 6 de agosto de 1858.7 El texto original fue escrito en
francés y posteriormente traducido al espafiol. Se trata de una narracién en la que el duefio
de una posada relata su encuentro con Gaspar Blondin y las malas hazafias de éste, por las

cuales se le habia ahorcado meses antes. Al final del relato, un personaje del puablico que

% Cedomil Goic, «Generacién de Darfo. Ensayo de comprensién del Modernismo como una
generacion», Revista del Pacifico, Valparaiso, afio 1v, n. 4, 1967, pp. 17-35; Historia de la novela
hispanoamericana, Ediciones Universitarias, Valparaiso, 1972; y «Brevisima relacion de la historia de la
novela hispanoamericana», en La novela hispanoamericana, Ediciones Universitarias, Valparaiso, 1973, pp.
9-41, apud Hahn, El cuento..., p. 13.

" Hahn, El cuento..., p. 23.
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habia estado escuchando la historia se levanta y se muestra para que el duefio lo reconozca
como Blondin.™

Aunque breve, «Gaspar Blondin» es importante para entender que la literatura
fantéstica hispanoamericana tuvo su origen en la europea, hay que recordar que el texto fue
escrito en Paris —cuna de la literatura fantastica—, por lo que el autor seguramente realizo
ahi lecturas de textos fantasticos que le sirvieron como modelo de escritura.

Del mismo modo, las lecturas de textos fantasticos en lengua inglesa se reflejan en
otro de los cuentos que Hahn sefiala como uno de los primeros de corte fantastico en
Hispanoamérica: «El canto de la sirena» de Miguel Cané, el cual narra la obsesion de Broth
por la bisqueda de la melodia de las sirenas.” En él, el autor muestra su conocimiento de la
obra de Edgar Allan Poe y E. T. A. Hoffman, autores de relatos fantésticos.”

Parece ser que en la época mas primitiva del relato fantastico hispanoamericano los
acontecimientos disruptores, e incluso los elementos de la narracion, obedecian a
estructuras de menor complejidad a las que se desarrollaron después de la década de los
veinte en el siglo pasado™ Ademas el relato fantastico por lo regular guardaba una estrecha
relacion con las leyendas y mitos —de las cuales parece haber sido producto—, aspecto que
ayudaba a que los acontecimientos descritos fueran verosimiles para el receptor, como un
vinculo con la realidad. Acerca de la estructura del cuento, durante este periodo es comdn

encontrar textos de mayor extension que los del siglo xx y con caracter capitular o

™ ¢fr. Juan Montalvo, «Gaspar Blondin», en Hahn, EI cuento..., pp. 105-107.

"2 cfr. Miguel Cané, «<El canto de la sirena», en Hahn, EI cuento..., pp. 127-131.

" Bioy Casares et al., op. cit., pp. 7, 348-349.

™ A pesar de haber recurrido antes a la division temporal de Goic, ella se refiere a la literatura en
general y no al género fantastico en particular; sin embargo, es probable que haya cierta coincidencia en los
afios. Aun asi, es imposible delimitar tajantemente una fecha en que ocurre un cambio, pues se trata de
procesos que no se realizan de un momento a otro.
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fragmentario, como puede verse en las narraciones de Gertrudis Gomez de Avellaneda,
Eduardo Blanco, Juana Maria Gorriti, Eduardo Holmberg y Clemente Palma.

En esa primera etapa es recurrente el uso de la narracion enmarcada, como en los
relatos de Juana Manuela Gorriti «Quien escucha su mal oye» (1865) y «Coincidencias»
(1876), «El numero 111» (1882) de Eduardo Blanco y en el propio relato de Montalvo. En
esas narraciones, el pacto ficcional es elaborado mediante la afirmacion de que el cuento
fue referido por alguien mas y muchas veces es apoyado en una tradicidn que le precede, tal
como ocurre en «El nimero 111», cuyo ultimo parrafo versa:

Carisimo lector, cree de esta historia, que, como me la contaron te la cuento, lo que mas
pueda servir a tu provecho; y como quiera que sea, acepta este consejo: cuando vayas al
teatro, si quieres conservar todas tus ilusiones, no ocupes jamas el nimero 111; pues segun
una antigua tradicion de no recuerdo qué pais, el diablo esta abonado a dicho asiento. Pero
como no faltara quien pregunte ¢por qué el cornudo caballero, monarca del infierno, se ha
prendado tanto de sobre dicho asiento?, llana y sencillamente contestamos que seria
provechoso investigarlo; mas como este asunto estd erizado de bemoles, friza alla en los
dominios de la alta filosoffa positiva, y donde principia, yo termino.”

Asi, el autor implicito no coincide con el papel de narrador, por lo que se deslinda
de la autoria —este cambio de voz se marca con unas vifietas previas al ultimo pérrafo del
texto— para hacer méas verosimil la historia en funcién de las leyes del mundo del lector.

Ademas, en estos relatos, se observan mecanismos tipicos: la similitud con las
leyendas y mitos, las excesivas descripciones de paisajes para producir efecto de realidad,

cierta inclinacion hacia la resolucion del misterio,” ademas de la constante presencia de

" Eduardo Blanco, «<El nimero 111», en Hahn, El cuento..., p. 143.

"® En la dltima historia contenida en «Coincidencias», es decir, «Yerbas y alfileres» se observa este
recurso; se intenta descifrar el origen del malestar de Santiago mediante dos posibles soluciones: una natural
(enfermedad) y otra sobrenatural (vudd) [cfr., Juana Manuela Gorriti, «Coincidencias», en Hahn, El cuento...,
pp. 117-126].
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personajes como el Diablo” y los fantasmas o aparecidos,” los escenarios nocturnos o
sombrios,” los espacios abiertos e incivilizados como lugar para la aparicion de lo
sobrenatural,®® la narracion en pasado,® las marcas textuales (especialmente mediante la
adjetivacion) que siembran pistas de la existencia de algo extraordinario® y, en fin, los
juicios o exclamaciones de temor y angustia emitidos por el narrador.®

Lo fantastico méas reciente esta encaminado especialmente a no desvanecer el
desconcierto e incluso a no hacerlo explicito textualmente,® por lo que se puede afirmar
que el proceso evolutivo de lo fantastico tuvo forzosamente que pasar por la primera etapa
en que este aspecto no se cumplia para llegar a su maximo desarrollo ya entrado el siglo
XX.

En contraste, las narraciones de autores de la segunda etapa se caracterizan porque

el planteamiento del relato es mas complejo. La mayoria de las ocasiones no se busca

" El motivo del pacto con el Diablo es el eje del relato «EI nimero 111»; sin embargo, en otras
historias como «Una visita infernal» (contenida en «Coincidencias») no hay un pacto, pero si la aparicion
misteriosa del Diablo en el plano de lo real (cfr. idem).

"8 Basta recordar el cuento «Lanchitas» en que el sacerdote Lanzas confiesa a un aparecido (cfr. José
Maria Roa Bércena, «Lanchitas», en Fuente del Pilar, op. cit., pp. 43-58).

™ No es raro encontrar, desde los primeros pérrafos de los cuentos fantasticos de esta etapa,
escenarios nocturnos y propicios para el desarrollo de acontecimientos sobrenaturales como el descrito en
«Gaspar Blondin»: «Atravesaba yo los Alpes en una noche tempestuosa [...] silbaba el viento, lurtes
inmensos rodaban al abismo, produciendo un ruido funesto en la oscuridad; y en medio de esta naturaleza
amenazadora [...]». Este recurso da un aire de misterio al relato y justifica, de hecho, la incursiéon de lo
sobrenatural en la realidad, pues como se sabe la noche es el espacio-tiempo en que todo puede ocurrir.

8 Selvas, desiertos, montafias, bosques, etcétera.

8 Durante la mayor parte de las dos historias de «Quien escucha su mal oye», los narradores
sostienen su discurso en tiempo pasado; sélo en las Ultimas lineas hay un cambio al presente, pues el recuerdo
ha terminado (cfr., Juana Manuela Gorriti, «Quien escucha su mal oye», en Hahn, El cuento..., pp. 109-116).

8 En «Gaspar Blondin», por ejemplo, el narrador de la historia enmarcada, demuestra la naturaleza
sobrenatural de los acontecimientos desde el comienzo de su relato, al referirse al individuo con adjetivos
como: extrafio, pavoroso, extraordinario, etcétera. Dichas marcas, disponen al lector a que algo fuera de los
limites de la realidad pasara.

8 Las expresiones de este tipo como «joh pavor inaudito!» provocan risa en el lector actual (Olea
Franco, En el reino fantastico..., p. 123), anticipan la irrupcién, evitan el desconcierto e incluso vuelven
inverosimil el relato.

8 Mery Erdal Jordan, La narrativa fantastica, Iberoamericana, Madrid, 1998, p. 114.
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develar la naturaleza de la disrupcién, hay una intencion por renovarse en cada ejecucion, y
se produce el sentimiento fantastico mediante recursos narrativos mas refinados y dificiles.

Esta segunda etapa tiene sus primeras manifestaciones, como bien lo propone
Herrero, todavia en el modernismo con autores como Leopoldo Lugones. No es gratuito
que los cambios estructurales en el cuento y en el género fantastico hayan coincidido con el
periodo modernista, pues parece haber cierta vinculacion entre estos tres aspectos, al grado
de poder afirmar que se tratd de un mismo proceso de transicion del modernismo al
vanguardismo y que atacO en distintas direcciones de manera simultanea. Alazraki, de
hecho, cree que el desarrollo de la literatura fantastica en América Latina es efecto de las
vanguardias literarias y de los estudios psicoanaliticos de Freud. Este posible proceso tuvo
sus mayores repercusiones en Hispanoameérica porque, ademas de ser la cuna del
modernismo, los escritores hispanoamericanos, mas que los europeos o nortamericanos,
mostraron interés en la experimentacion del género fantastico.

Guillermo Quartucci afirma que el género fantastico surge como una reaccion en
contra de la modernidad que buscaban las sociedades al final del siglo xi1x y todavia en la
primera década del xx. Para este autor, los creadores sintieron la necesidad de un rescate
mas pronunciado de los mitos, leyendas y cuentos tradicionales, los cuales representaban la
esencia de sus pueblos, y rechazaban la modernidad impuesta mediante moldes europeos.®
Aunque esta apreciacion puede contribuir a la comprension de la evolucion simultnea de
los elementos mencionados, lo fantastico no es por si mismo un rechazo total a la

modernidad ni un retorno completo a los origenes primitivos de la sociedad, sino un

85,Guillerm0 Quartucci, «Lo fantastico como reaccién a la modernidad en Japon y México», Estudios
de Asia y Africa, El Colegio de México, vol. Xxxx1, nim. 2, 1996, pp. 357-365.
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fendmeno méas complejo: una conjuncion afortunada entre ambos polos.

Sorprende, entonces, que en una sociedad defensora de la razon perviviera la
irracionalidad —la emocion de lo sobrenatural, como apunta Roas— en la literatura y que
incluso sirviera para estructurar y moldear el pensamiento cultural con lo supuestamente
expulsado del orden convencional.

Al respecto, son apropiadas las observaciones de Dolores Phillipps-Lopez:

Modernidad y fantasia se solidarizan, y en esta medida y contexto se consolidd

significativamente en Hispanoamérica la narrativa fantastica. En cuanto en ella se expresa

una disposicion espiritual nacida de una vivencia conflictiva, ambigua, de la realidad, es
posible definir la narrativa fantastica como modalidad estética genuinamente moderna.®

Concluye que sélo en una sociedad avanzada o de cierto grado de civilizacion es
posible que lo fantastico se desarrolle, lo cual explica la proliferacion de este género
literario hacia finales del siglo xix y, especialmente, durante todo el siglo xx.

Ademas de Lugones, otros escritores modernistas escribieron relatos fantasticos —
Miguel Cané «El canto de la sirena», Eduardo Wilde «Alma callejera», Manuel Gutiérrez
Néjera «Rip Rip el aparecido» y «La pasion de Pasionaria»; Rubén Dario «El caso de la
sefiorita Amelia»; y Amado Nervo «El angel caido» y «La serpiente que se muerde la
cola»; sin embargo, todavia se distinguen los mecanismos de construccion de lo fantastico
comunes en la primera etapa como la resolucion del misterio, los encuentros con fantasmas,
los escenarios nocturnos, las marcas textuales que anuncian el encuentro sobrenatural, la

narracion enmarcada y otros. Ya en el cuento «;Una mariposa?» (1897) de Lugones se

aprecia un cambio mas notorio en dichos mecanismos que continuara en algunos relatos de

8 Dolores Phillipps-L6pez, «Introduccién», en Dolores Phillipps-Lopez (ed.), Cuentos fantésticos
modernistas de Hispanoamérica, Catedra, Madrid, 2003, pp. 32-33.
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Las fuerzas extrafas (1906).

En «¢Una mariposa?» se puede advertir que desaparece la intencién de asemejarse o
basarse en una leyenda. Si bien se trata de una narracion marco y una enmarcada, la voz
narrativa no refiere haber escuchado ésta Ultima de alguien méas. En algunos cuentos
previos es comun que el narrador, al final, devele la verdadera naturaleza del
acontecimiento extraordinario —lo que Roas llama fantastico explicado—; pero ese aspecto
también desaparece en este relato.”

Aunque es innegable que, como suele afirmarse, la creacion literaria de Jorge Luis
Borges jugd un papel fundamental en el proceso de evolucion de lo fantastico en
Hispanoamérica «hasta el punto de que puede hablarse de un “antes de Borges” y un
“después de Borges”»,® ya que con él se inicié una intensa exploracion del lenguaje, de la
forma y de los juegos narrativos que continuaria en autores posteriores; su manera de tratar
lo fantastico tiene un precedente que no puede ignorarse: los relatos de Lugones. Como
intentaré demostrar, la influencia de Leopoldo Lugones es fundamental para entender el
desarrollo de la literatura fantastica en América Latina, pues su obra representdé un modelo
de escritura que orientd a los mas importantes cuentistas de lo fantastico.

Lugones (1874-1938) navegd en todos los géneros literarios distinguiéndose en el
terreno de la poesia y del cuento. Desde 1894 publico en los periddicos El Tiempo, Tribuna
y La Nacidn. Su primer libro de poesia titulado Los mundos apareci6 en 1893 e incursiond
en la narrativa con La guerra gaucha en 1905; un afio después publico Las fuerzas extrafias

que recoge doce relatos aparecidos de 1897 a 1899; entre ellos, sobresalen los fantasticos,

8 cfr. Leopoldo Lugones, «;Una mariposa?», en Dolores Phillipps-Lopez (ed.), op. cit., pp. 97-101.
® Hahn, Fundadores..., p. 10.
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como «Un fendmeno inexplicable» (1898), que, si bien no representan el maximo
desarrollo del género, si inauguran lo fantastico moderno en Hispanoamerica.

Alejados de las leyendas, los cuentos fantasticos de Lugones, en palabras de
Anderson Imbert, a veces echan mano de la ciencia, a veces se inspiran en parapsicologias
y demonologias, en utopias y ucronias, y a veces se basan en doctrinas esotéricas. Explotan
posibilidades que hasta entonces no se habian contemplado mediante un discurso de
inquietudes religiosas y filosoficas entre lo literario y lo cientifico® para provocar un
sentimiento fantastico diferente del que autores previos como Montalvo, Gorriti 0 Blanco
habian buscado. El sentimiento provocado por los relatos de Las fuerzas extrafias es, como
lo indica su titulo, el extrafiamiento ante el hecho imposible que no puede ser explicado por
las leyes de la realidad.*

El anélisis de la obra cuentistica de Lugones, especialmente en el terreno de lo
fantastico, merece, sin lugar a dudas, una critica detenida; sin embargo, no es ése el objeto
de este apartado, sino relacionar de algin modo la influencia de su proyecto literario con el
resto de los autores que durante el siglo xx Ilevaron el cuento fantéstico a su esplendor.

Es bien conocida la amistad de Lugones con el cuentista Horacio Quiroga (1878-
1937). Ambos escritores argentinos se conocieron en 1896 gracias a sus colaboraciones en
el semanario Gil Blas. Su relacion de amistad coincidié con una dinamica de mutuo
aprendizaje, en la que Quiroga —apenas cuatro afios menor— parece haber reconocido como

maestro a Lugones. En 1901 Quiroga dedico a su maestro su primer libro Los arrecifes del

8 pablo Brescia, Modelos y practicas en el cuento hispanoamericano. Arreola, Borges, Cortazar,
Iberoamericana, Madrid, 2011, p. 29-30.
% Cfr. Leopoldo Lugones, Las fuerzas extrafias, Arnoldo Moen y Hermano Editores, Buenos Aires,
1906.
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coral y en 1903 cuando Lugones, como Visitador del Ministro de Instruccion, investigo las
ruinas de Misiones, Quiroga lo acompafio como fotégrafo. Ese viaje no s6lo tuvo como
resultado la aparicion de las memorias tituladas El imperio jesuitico, sino la decision de
Quiroga de vivir en la selva, aspecto que marcO su obra literaria y que comparte con
Lugones, quien pasé sus primeros afios en un ambiente rural que puede apreciarse en parte
de su obra narrativa.

Durante los 40 afios que durd su estrecha amistad, se puede observar como la obra
de Lugones influyé en la de Quiroga. Al revisar la cronologia bibliogréafica de Quiroga,™ se
advierte que hasta 1906, afio en que se publicé Las fuerzas extrafias, no mostraba gran
interés en la literatura fantastica y estaba dedicado a escribir poesia y novela, géneros en los
que fracasdé rotundamente; y articulos y ensayos, en los que parece haber tenido mejor
fortuna. En ese afio aparecio en la revista Caras y Caretas el primer relato quiroguiano
cercano a lo fantastico: «Los buques suicidantes».”

A partir de ese momento es evidente la proliferacion de textos fantésticos de
Quiroga. En 1907 publica también en Caras y Caretas uno de sus cuentos mas famosos:
«El almohaddn de plumas». En la misma revista, aparece en 1908 «La insolacion», que
recupera el personaje de la Muerte y el tema del doble; en 1909, «La gallina degollada»,
que logra un efecto de extrafiamiento, aunque se aleja de lo fantéstico; en 1911, «La miel

silvestre», muy parecido a «El almohadon...» por la explicacion del narrador al final del

> Tomé como referencia las siguientes cronologias: Walter Rela, Horacio Quiroga: repertorio

bibliografico anotado 1897-1971, Casa Pardo, Buenos Aires, 1972; y Emma Susana Speratti Pifiero, «Hacia
la cronologia de Horacio Quiroga», Nueva Revista de Filologia Hispanica, 1X, nim. 4, 1955, pp. 367-382.
% Cfr. Horacio Quiroga, «Los buques suicidantes», en Caras y Caretas, IX, nim. 421, 1906, s/p.
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relato, y «El vampiro»,® uno de sus relatos mejor logrados y que adelanta el tema que
recuperara Adolfo Bioy Casares en La invencion de Morel. La mayoria de estos cuentos
aparecieron compilados en el que, afios mas tarde, Emir Rodriguez Monegal llamaria «su
libro mas rico y heterogéneo»:* Cuentos de amor de locura y de muerte® (1917), por lo
que es posible afirmar que su incursion en lo fantastico ayudd a consagrarlo como uno de
los mayores exponentes del cuento en Hispanoameérica.

Los relatos mencionados contienen elementos narrativos que permiten hablar de
ellos como fantasticos, aunque todavia se observan fallas —como las explicaciones
supuestamente cientificas al final de las narraciones— que trabajan en contra del sentimiento
de extrafiamiento distintivo de lo fantastico. Anderson Imbert, al respecto asegura que, pese
a su intento por alcanzar la perfeccion, Quiroga no tiene ningun cuento perfecto, pues
generalmente escribia rapido y cometia fallas de estilo y de técnica narrativa. Errores que
Borges consideré imperdonables, pero que pueden ser comprendidos si se piensa que
Quiroga forma parte de la primera etapa del proceso de renovacion del cuento fantéastico.

Coincide con los relatos de su maestro y amigo en el manejo de elementos de la
naturaleza desconocidos para el comdn de la gente y que pueden ser malignos o irreales;
pero los de Quiroga rechazan las bases religiosas y filosoficas sefialadas como caracteristica

de los cuentos de Lugones.

% cfr. Horacio Quiroga, «El almohadén de plumas», Caras y Caretas, X, nim. 458, 1907, s/p. A
partir de 1919 su titulo varia a «El almohadon de pluma»; «La insolacién», Caras y Caretas, XI, nim. 492,
1908, s/p; «La gallina degollada», Caras y Caretas, XII, nim. 562, 1909, s/p; «La miel silvestre», Caras y
Caretas, X1V, nim. 642, 1911, s/p; y «El vampiro», en Caras y Caretas, X1V, nim. 680, 1911, s/p.

* Emir Rodriguez Monegal, «Obijetividad de Horacio Quiroga», NGmero, 11, nim. 6, 7 y 8, 1950, pp.
223.

% De acuerdo con el testimonio de Manuel Galvéz, Quiroga formé el libro Cuentos de amor de
locura y de muerte ante una peticion de Galvéz y el autor «no quiso que se le pusiera coma alguna entre estas
palabras» (Rafael Olea Franco, «Horacio Quiroga y el cuento fantastico», Nueva Revista de Filologia
Hispanica, XLvI, nim. 2, pp. 467-487).
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En cuanto a Quiroga, finalmente habrd que tener presente que no solo escribio
cuentos, sino que sus teorizaciones acerca de este género literario son referencia obligada.
Me refiero al grupo de ensayos publicados entre 1925 y 1928 que en conjunto forman la
Teoria del perfecto cuentista: «Decalogo del perfecto cuentista», «Manual del perfecto
cuentista», «Los trucs del perfecto cuentista», «La crisis del cuento nacional» y «La
retorica del cuento». Su obra y su teoria influyeron en la manera de entender y escribir el
cuento, en general, y el fantastico, en especial, al punto de convertirse en maestro de
muchos escritores posteriores.

La obra de Leopoldo Lugones también repercutié de manera decisiva en Jorge Luis
Borges (1899-1986). Segun lo apuntado por Olea Franco, Lugones y Borges representan
dos generaciones distintas de escritores, pero es innegable la influencia del primero en el
segundo, pues Lugones fue una de las primeras lecturas de Borges.

Borges admiraba a Lugones y aseguraba que con Las fuerzas extrafias habia sido el
gran inaugurador del género fantastico en el Rio de la Plata: «tan general es el influjo que
para ser discipulo de Lugones no es necesario haberlo leido», por lo que es imposible
escapar de su ensefianza e insistio en que juzgar a Lugones es juzgar a toda su generacion y
a toda la literatura argentina. Borges llegé a afirmar que fue el escritor de Las fuerzas... y
no él quien ocasion6 los magnificos escritores hispanoamericanos como Garcia Marquez y
Cortazar. A la muerte de Lugones, Borges escribié en Sur la importancia que su obra tuvo
en él y en la historia de los argentinos: «En mi vida, en la vida de mis padres, estan

entreverados sus versos» y se refirié a él como el primer escritor de la repuablica argentina.®®

% Jorge Luis Borges, «Leopoldo Lugones», en Borges en Sur, Emecé, Buenos Aires, 1999, pp. 151-
152.
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Hacia el final de su obra, como dedicatoria a El hacedor (1960), sostiene un dialogo
postmortem con él, en el que «llega a la conclusién de que las diferencias entre Lugones y
él son menos importantes que las similitudes»,® pues «por un malabarismo [...] él y
Lugones son finalmente una misma persona».®

Aunque es bien conocido el desprecio que sentia Borges por Quiroga, a quien
consideraba «un escritor muy mediocre [...] capaz de increibles torpezas», razon por la cual
fue omitido en la Antologia de la literatura fantastica, se pueden observar similitudes en su
manera de entender el cuento, asi como en sus lecturas y en la fuerte influencia de Lugones
en sus obras. Por tanto, no parece arriesgado asegurar que el conocimiento de la obra de
Lugones fue determinante para la formacion literaria de Quiroga y Borges.

Borges incursiono6 en el terreno de lo fantastico en 1935 con «El acercamiento a
Almotasim», publicado en Historia de la eternidad. En 1939, un afio después del
fallecimiento de Lugones y dos de Quiroga, escribié para las paginas de Sur otro relato
cercano a lo fantéstico: «Pierre Menard, autor del Quijote», y continué con ocho cuentos de
este género que integraron en 1941, junto con un proélogo suyo, El jardin de senderos que
se bifurcan. Rodriguez Monegal sefiala que EI jardin... es muy desconcertante, y lo fue
todavia mas para sus primeros lectores, quienes llegaron a asustarse con un tratamiento
fantastico totalmente revolucionario para su tiempo.*® Sus caracteristicas innovadoras —
como la irrealidad construida a partir de la realidad, la hibridez genérica y los juegos de

erudicion, entre otras— aunadas a la marcada tendencia de aquel entonces al realismo

" Emir Rodriguez Monegal, Borges: una biografia literaria, Fondo de Cultura Econémica, México,
1987, p. 395.
% José Miguel Oviedo, «Borges/Lugones/Pierre Menard», en Rafael Olea Franco (ed.), Borges:
desesperaciones aparentes y consuelos secretos, EI Colegio de México, México, 1999, p. 197.
% Rodriguez Monegal, op. cit., p. 327.
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literario y a su falta de intenciones ideologicas y politicas, provocaron que El jardin... no
obtuviera ningln reconocimiento en el Premio Municipal .*®

El desprecio a la primera obra fantastica de Borges no paso inadvertida en el ambito
cultural argentino. En el nimero 94 de Sur (1942) se reunieron los mas importantes
escritores de la época para reivindicarlo con el Desagravio a Borges. Como respuesta, en la
revista Nosotros, el jurado justificd que Unico voto de El jardin... se debid a que se trataba

de una literatura deshumanizada, de un arbitrario juego cerebral, de

una obra exotica y de decadencia que oscila, respondiendo a ciertas desviadas tendencias de

la literatura inglesa contemporanea, entre el cuento fantastico, la jactanciosa erudicion

recondita y la narracion policial; oscura hasta resultar a veces tenebrosa para cualquier
lector, aun para el més culto (excluimos a posibles iniciadores en la nueva magia).’**

Daniel Zavala apunta que esas caracteristicas de la escritura borgeana eran atacadas
por otros de sus contemporéneos como Pedro Henriquez Urefia, quien decia acerca del
autor: «nada de lo humano le atrae; para que una novela o un drama le interesen se necesita
que sean: 1, fantastico o 2, historias de locos; o 3, puzzles del tipo policial».'” Si bien tales
apreciaciones tienen una intencién burlesca y hasta ofensiva, se debe reconocer que son
bastante cercanas a la realidad de la obra borgeana. Pero quizd esas caracteristicas

determinan la riqueza de los relatos de El jardin... que se alejan de las tendencias de la

época y aventuran juegos de inteligencia e irrealidad. En palabras de Bioy: «E! jardin...

100 a mayor parte de la informacion acerca de la Antologia de la literatura fantastica, su prélogo, la
relacion de Bioy con Borges, y datos de la publicacion y recepcién de El jardin de senderos que se bifurcan y
Ficciones, puede verse ampliamente desarrollada en Daniel Zavala, Borges en la conformacion de la
Antologia de la literatura fantastica, Universidad Auténoma de San Luis Potosi, México, 2012. En adelante, al
utilizar algunos de los datos ofrecidos por Zavala, no referiré la fuente de no ser citas textuales o ideas del
autor.

191 Marfa Luisa Bastos, Borges ante la critica argentina, Hispamerica, Buenos Aires, 1974, p. 146.

192 pedro Henriquez Urefia, Ensayos, José Rodriguez Feo (ed.), Casa de las Américas, La Habana,
1973, pp. XXx1-xxlI, apud Daniel Zavala, op. cit., p. 118.
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crea y satisface la necesidad de una literatura de la literatura y del pensamiento».'%®

En 1944, El jardin... fue compilado junto con Artificios, con el titulo de Ficciones.
Segun Rodriguez Monegal, se trata del libro mas importante en prosa de ficcion. En un
intento por subsanar la equivocacion de 1942, se cred un premio especial de la Sociedad
Argentina de Escritores: el Gran Premio de Honor, que le fue otorgado a Ficciones el afio
de su publicacion. Es posible que la controversia originada en 1942 haya sido determinante
para el éxito de Ficciones.

Para la critica, el gran mérito de Borges es haber utilizado lo fantastico con espiritu
critico, haber dado prestigio al género mediante la reestructuracion de las técnicas
predominantes en el Xix y usarlo como vehiculo para la renovacion literaria en
Hispanoamérica. La construcciéon del argumento y el manejo de los recursos literarios
mediante juegos matematicos, metafisicos, teoldgicos y filosoficos,’™ representan, en
palabras de Arreola, las posibilidades de la inteligencia, de lo que puede hacer la
inteligencia lGcidamente.'®™ La erudicion parece ser un aspecto intrinseco de su obra;
«Borges exaspera y lleva al limite, casi a la irrision, ese uso de la cultura, lo vacia de
contenido, lo convierte en puro procedimiento. En Borges la erudicion funciona como
sintaxis, es un modo de darles forma a los textos».'® Este aspecto alejé a lo fantastico de
las historias de aparecidos y del género de terror, e incluso de las cuestiones religiosas y

psicoldgicas, base de los relatos de Lugones. Con ello logro su valoracion y su inclusion en

13 Adolfo Bioy Casares, «El jardin de senderos que se bifurcan», en Jaime Alazraki (ed.), Jorge Luis
Borges, Taurus, Madrid, 1986, p. 57.

104 para Ana Marfa Barrenechea y Emma Susana Speratti estos juegos eruditos son prueba de la
atraccion de Borges hacia lo que otros han imaginado y a todas las construcciones con posibilidades estético
imaginativas (La literatura fantastica en Argentina, UNAM, México, 1957, pp. 56-65).

1% Efrén Rodriguez (comp.), Arreola en voz alta, CONACULTA, México, 2002, p. 42.

1% Ricardo Piglia, Critica y ficcion, Anagrama, Barcelona, 2001, p. 80.
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la literatura culta.

Como se observa, Horacio Quiroga y Jorge Luis Borges estuvieron fuertemente
vinculados e influidos por el tratamiento de lo fantastico de Leopoldo Lugones, aunque
cada uno lo concretd de manera distinta: Quiroga lo acercd a lo extrafio con escenarios
selvaticos, con una renovacion de motivos clasicos, con el enfrentamiento del hombre ante
la naturaleza y con el color local; y Borges lo inclind a lo maravilloso con nuevos motivos
producto de juegos intelectuales y de la metafisica, con escenarios cosmopolitas 0 mundos
maravillosos y con una renovacion de la lengua. Sin embargo, ambos constituyen dos de las
méaximas autoridades literarias del siglo xx en cuanto a cuento se refiere, por lo que su
relevancia en la obra de otros autores es indiscutible.

Al hablar de Borges, la literatura fantastica y su influencia es imposible no
mencionar la Antologia de la literatura fantastica (1940), cuya eleccion del corpus también
corrié a cargo de Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, con quienes formaba el Ilamado
“trio infernal”. Esta antologia es, segtn el propio Borges, un libro que no deberia olvidarse
en la historia de la literatura, pues fijo los paradigmas del cuento fantastico, reivindicé y
canonizo el género dentro y fuera de Hispanoamérica.

La amistad entre Adolfo Bioy Casares y Borges comenzé cerca de 1935 y fue
constante hasta poco antes de la muerte de Borges. Su estrecha relacion personal y literaria,
—al igual que la de Lugones y Quiroga— estuvo determinada por mutua admiracion. Borges
reconocia a pocos escritores hispanoamericanos de cuento fantastico, y Bioy era uno de
ellos; Bioy decia que Borges habia cambiado las convenciones del género; sostuvieron una
relacion de aprendizaje permanente. Juntos inventaron a los escritores Honorio Bustos

Domecq y Benito Suérez Lynch, fundaron la editorial Destiempo y la revista del mismo
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nombre, antologaron también Cuentos breves y extraordinarios y la Antologia poética
argentina, realizaron argumentos cinematograficos, llevaron una campafia publicitaria,
dirigieron la coleccion «El Séptimo Circulo» de Emecé e inventaron lo fantastico y lo
policiaco en América Latina. Y aunque Bioy sefiala a Borges como el maximo exponente
de la literatura fantastica, fue Bioy quien se acercd primero al género y es posible que de
alguna manera alentara a Borges a hacerlo.

Bioy incursiond en la literatura en 1928 con un cuento fantastico y policiaco titulado
«Vanidad o Una aventura terrorifica». Sobresale este dato porque los autores hasta ahora
referidos comenzaron su carrera literaria en la poesia y alcanzaron su esplendor en el
cuento; en cambio, Bioy entr6 de lleno a la narrativa con publicaciones que a veces
resultaron totalmente indiferentes para el publico y la critica, hecho que lo llevo a renegar
de sus seis primeros libros, por lo que suele decirse que inicié como escritor en 1940 con

La invencion de Morel, libro prologado por Borges,™”

mismo afio de publicacion de la
Antologia de la literatura fantastica y de su matrimonio con Silvina Ocampo.

La invencion de Morel tuvo gran éxito y merecio el Premio Municipal en 1941; en
ella se observa un manejo de lo fantastico que serviria como hilo conductor de su
produccion literaria, en el que prefiere la explicacion de la disrupcion por razonamiento
cientifico antes que la aceptacion de lo sobrenatural. Asi, hay cierta coherencia en los
cuentos que van desde La trama celeste (1948) hasta Una muiieca rusa (1991). Pese a ello,

hay excepciones: algunos cuentos fantasticos son bastante singulares, pues no recurren a las

explicaciones cientificas, como «Encuentro en Rauch» y «El navegante vuelve a su

197 Ofelia Kovacci, Adolfo Bioy Casares, Ediciones Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1963, p. 9.
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patria»,'® en los que el autor retoma motivos clasicos del género.

Una caracteristica del relato fantastico de Bioy es su insistencia por explicar la
disrupcion negandola como sobrenatural, la cual resulta bastante parecida a la de Quiroga;
aunque este ultimo la realizd6 con menor empefio, y se opone a la de Borges que lo
explicaba hasta que no habia mas explicaciones posibles.

A pesar de que resulta innovador para su tiempo el uso de elementos modernos
(como aparatos electronicos) y teorias cientificas, no fue el primero que lo hizo. Podemos
subrayar, como otra similitud con Quiroga en «El vampiro» (1911), el tema de crear vidas a
partir de un proyector cinematogréafico, que también habia tratado Clemente Palma en XYZ
(1935).

Si la contribucién de la narrativa de Adolfo Bioy Casares al mundo literario es
evidente, quiza uno de los mayores aportes radique en su famoso «Prologo» a la Antologia
de la literatura fantastica, uno de los primeros textos hispanoamericanos que se acerca al
género con un intento clasificatorio (no tedrico). Este prélogo sentd las bases de lo que se
entenderia en Hispanoamérica por literatura fantastica.

Mucho se ha dicho que el nombre de Silvina Ocampo (1906-1993) en la
Antologia... responde a la relacion que sostenia con Bioy y a su amistad con Borges méas
que a un verdadero trabajo conjunto. Su inclusién fue determinante para posicionarse como
narradora de lo fantastico, pese a ello Silvina habia estado involucrada con el género desde
varios afos antes. En 1937, habia reunido sus cuentos fantasticos en una publicacion de Sur
que llevaron por titulo Viaje olvidado, y que originalmente habian aparecido en La Nacion,

Destiempo y Sur. Una de sus obras mas celebradas en este género es La furia y otros

198 cfr. Adolfo Bioy Casares, Una mufieca rusa, Tusquets, México, 1991, pp. 53-66 y 91-95.
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cuentos (1959) y continud en él por el resto de su carrera con matices en cuanto a su
tratamiento de lo fantastico. Segun Anderson Imbert, sus primeros relatos tenian raices
metafisicas y los ultimos narraban situaciones crueles, que parecen reales pero deformadas.

En algunos de sus relatos fantasticos Silvina utiliza motivos tradicionales como el
desdoblamiento o el cambio de identidad («Nosotros», «La casa de azlcar»), el objeto vudu
0 el objeto que cobra vida y mata («El verdugo», «EI vestido de terciopelo»); también son
comunes las narraciones en que las explicaciones cientificas juegan un papel cardinal en la
construccién de lo fantastico («Las ondas») y aquellas en que los narradores son animales
(«Los suefios de Leopoldina», «La ultima tarde»). Pero quiza una de las caracteristicas que
la distingue mejor son los personajes infantiles que pueden intervenir como receptores del
acontecimiento fantastico o quienes lo provocan, y en algunos casos pueden ser la voz
narrativa. Asi, en relatos como «Magush» y «Los amigos», la voz narrativa infantil es uno
de los elementos en que se basa el sentimiento fantastico.®

Aunque el trio infernal fue fundamental para el desarrollo de la literatura fantastica
en Hispanoamérica, sus cruces lograron mas diferencias que similitudes, ya que, como se
observa, los tres difieren en sus tratamientos de lo fantastico.

Otro escritor rioplatense que se acerco al género poco después del auge que produjo
la Antologia... fue el uruguayo Felisberto Hernandez (1902-1964). Los cuentos de
Hernandez, como los reunidos en Nadie encendia las lamparas (1947), se aproximan a lo
fantastico mediante narraciones que parecen producto del suefio. En ellos «supo presentar

ciertos aspectos de la conciencia ultranormales que colocan a sus personajes en ese clima

199 Cfr. Silvina Ocampo, La furia y otros cuentos, Alianza Tres, Madrid, 1997.
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de misterio caracteristico de la zona intermedia entre la normalidad y la locura».**

Felisberto Hernandez comenz6 a escribir en 1929 en la revista uruguaya La
Palabra, en los afios siguientes sus colaboraciones continuaron en publicaciones periodicas
de Montevideo como La accién, La actualidad y EI Pais. Solo hasta 1945 uno de sus
cuentos aparecié en Argentina: «El balcon» en el suplemento literario La Nacion. Gracias a
esa publicacion se dio a conocer entre los escritores argentinos. Por peticion de Caillois,
que habia traducido sus poemas en 1944, Borges lo publicé en Los Anales de Buenos Aires
y lo reconocié como otro de los grandes narradores del cono Sur. Sus relatos también
aparecieron en Sur y Alfar, y en 1947 se publicé Nadie encendia las lamparas, en que «con
una prosa engafiosamente sencilla y coloquial [...] analiza sensaciones hasta convertirlas en
metaforas; y con las metaforas [...] va desquiciando la realidad hasta hacerla andar como
sonambula por corredores de locura».**

Uno de los cuentos mejor logrados de Nadie encendia las lamparas es «EIl balcon»,
donde un balcén antropomorfizado afecta la vida de su duefia hasta someterla a una especie
de relacion sentimental, pero al sentirse celoso del narrador se tira. Este relato puede servir
para representar las caracteristicas generales de la narrativa fantastica de Felisberto
Hernandez, pues en la mayoria de sus textos parece haber relacion entre los espacios
ficcionales y el acontecimiento disruptor, mediante la confusion de realidad y locura —como
también se observa en el tinel de «Menos Julia»—."*?

Al igual que Felisberto Hernandez, Julio Cortazar (1914-1984) fue “descubierto”

10 John E. Eglekirk, apud Walter Rela, Felisberto Hernandez persona-obra: cronologia
documentada. Homenaje en el centenario de su nacimiento, Biblioteca Nacional, Montevideo, 2002, p. 14.
1 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana II. Epoca contemporanea,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1993, p. 279.
12 Cfr. Felisberto Hernandez, Nadie encendia las lamparas, en Obras completas vol. 2, Siglo xxI,
México, 2005, pp. 51-172.
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por Borges, quien publico su cuento fantastico «Casa tomada» en la revista Los Anales...
en noviembre de 1946, tan solo meses después que «El acomodador» del uruguayo. Se
puede afirmar que Borges fue uno de los primeros propulsores de las obras de ambos
escritores. Coinciden también en algunas maneras de acercarse a lo fantastico, como es el

caso de la metamorfosis que puede observarse en «Axolotl»**

y «La mujer parecida a mi»,
relatos en que el narrador desde la primera linea sugiere su cambio de humano a animal.

Cortazar inaugur6 su obra con el sobrenombre de Julio Denis en 1938 con un libro
de poemas titulado Presencia. Se dedico después a la narrativa, en especial, al cuento, que
considerd género estrechamente vinculado con la poesia y, a pesar de su gusto por la
novela, fue en el relato breve donde cosechd mayor produccién como creador y teérico —al
igual que Quiroga, Cortazar tenia interés por la teoria del cuento—, pues creia que los
cuentos «son de un acceso mas facil; se dejan atrapar mejor, rodear mejor».***

Como cuentista publico en 1951 ocho relatos con el titulo Bestiario, entre ellos
«Casa tomada». En 1956 en la editorial Los Presentes de Juan José Arreola se imprimio6 su
libro de cuentos Final del juego, cuya importancia radica, segun Brescia, en que cierra una
etapa que puede verse como uno de los modulos de redefinicion del género fantéstico en
Latinoamérica.

En diferentes ocasiones reconocid la influencia en su obra de autores como Poe,
Hawthorne, Bierce, Saki, Jacobs, Wells, Kipling, Forster, Lugones, Artl, Quiroga y Borges,

entre otros; esto puede constatarse en su predileccion por lo fantastico. EI mismo se

consideraba autor de este género y afirmé que lo verdaderamente fantastico radica en lo que

113 Cfr. Julio Cortézar, Final del juego, Los Presentes, México, 1956, pp. 121-130.
4 Julio Cortéazar, Clases de literatura, Alfaguara, Buenos Aires, 2013, p. 15.
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se encuentra dentro de la realidad.'® Declaré ademas que lo fantastico habia sido parte de él
desde pequefio y siempre le resultd familiar, porque lo entendia como «una forma de la
realidad que en determinadas circunstancias se podia manifestar [...] pero no era un
escandalo dentro de una realidad establecida, [es decir, Cortazar] aceptaba una realidad mas
grande, mas elastica, mas expandida, donde entraba todo».™®

Pese a ello, su manera de entender lo fantastico no fue siempre igual, se traté de un
proceso evolutivo que comenzo con la presencia de sofisticados espiritus y concluyé con el
extrafiamiento a partir del cuestionamiento existencial y la aspiracion a lo desconocido.
Como escritor de lo fantastico, se le reconoce por la «utilizacion de un molde literario
antiguo [que sirve] para expresar las carencias metafisicas del hombre contemporaneo y la

117

aproximacion a la realidad por la via magico poética»™’ y por constituir

un puente entre modernidad y posmodernidad, [ya que] de un lado, viene a ser la
culminacidén del proyecto literario renovador que empezaron los escritores vanguardistas
hispanoamericanos; [y] de otro, es el punto de partida y el modelo de las generaciones que
empezaron a producir sus obras a partir de los afios setenta, quienes han reconocido de
forma unanime su magisterio.™®

Borges sefialaba similitud entre los relatos fantasticos de Lugones y los de Cortazar
en su forma de articular la disrupcion: el narrador no declara abiertamente lo sobrenatural,
sino que se limita a insinuar, como en «Yzur» y «Casa tomada».

Ademas de «Casa tomada» y «Axolotl», que he referido vagamente, algunos de sus

cuentos mas representativos de lo fantastico son «La noche boca arriba» y «Continuidad de

15 Mario Vargas Llosa, «Preguntas a Julio Cortazar», en Cinco miradas sobre Cortazar, Tiempo
Contemporaneo, Buenos Aires, 1966, pp. 84-86.

16 Cortazar, Clases..., p. 50.

17 Carmen de Mora Valcércel, «Aproximacion a la poética de Cortazar a partir de sus cuentos», en
Carmen de Mora Valcarcel, En breve: estudios sobre el cuento hispanoamericano contemporaneo,
Universidad de Sevilla, Sevilla, 2000, p. 127.

18 De Mora, art. cit., p. 133.
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los parques». Méas adelante el segundo serd motivo de andlisis, por lo que quisiera
detenerme un poco en «La noche...». Por un lado, el cierre de este relato recuerda una de
las caracteristicas de los relatos fantasticos de Quiroga: las lineas finales de explicacion. No
puede decirse que la explicacion contribuya de forma positiva a la construccion del
sentimiento fantastico ya que, de hecho, disminuye el efecto buscado. Por otro lado, hay
cierta similitud en la historia de «La noche...» con la de «El sur» de Borges, ya que en
ambos casos el personaje se desdobla en la realidad y el suefio: asi confunde sus limites y
afecta los dos planos. Con este relato se puede, entonces, observar claramente la influencia
de los dos escritores en la obra de Cortazar.'*®

La critica se muestra unanime al asegurar que con Julio Cortazar comienza una
nueva época en la literatura fantastica, que se apoya en nuevos giros narrativos y en la
revitalizacion de los motivos clasicos. Se puede decir que su acercamiento a lo fantastico es
producto del recorrido de los escritores que hemos revisado, especialmente de Quiroga y
Borges, ambos discipulos de Lugones, quienes fueron sus principales influencias literarias.
Si aceptamos que Cortazar es un eslabon fundamental en la historia del cuento fantastico
hispanoamericano y que «después de Quiroga y Borges, ¢l es el siguiente “acontecimiento”

en la historia del cuento americano»'?°

es posible estar de acuerdo con Borges en que, mas

que por él o cualquier otro escritor, la literatura cortazariana se debe a Leopoldo Lugones.
Resulta notorio que la literatura fantastica se ha desarrollado con énfasis en la

region del Rio de la Plata; sin embargo, también podemos encontrar representaciones de

este género en el resto de Hispanoamérica —aunque en menor medida—, en especial en

19 Cfr. Cortézar, Final del juego, pp. 45-59.
120 Brescia, op. cit., p. 134.
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México, donde rapidamente adquirid una identidad propia que algunos han llamado lo
fantastico mexicano.

Uno de los primeros cuentistas mexicanos de lo fantastico fue Francisco Tario
(1911-1977). Sin atender las tendencias de la literatura mexicana de los afios treinta y
cuarenta que se reducian a narraciones de eventos de la Revolucion y a aquellas cuya figura
principal era el indio victimizado, Tario debutd en este género literario, tres afios después
de la publicacion de la Antologia..., con el libro de cuentos La noche (1943), que paso
practicamente desapercibido.’ El resto de su produccion literaria no corri6 con mejor
suerte, pues hasta el dia de hoy se puede decir que la obra de Tario es poco conocida. Sin
embargo, Cajero sefiala que sus «relatos tan acentuadamente originales y tan tempranos en
la historia de la literatura mexicana [...] obligan a adjudicar a Tario el titulo del primer
cultivador del género fantastico en México», al que sélo se habia acercado José Maria Roa
Barcena en algunos textos de Leyendas mexicanas... y Noche al raso.'®

Podemos observar coincidencias en su tratamiento de lo fantastico con el de otros
autores. Recuerda, por ejemplo, a Felisberto Hernandez, el planteamiento de la atmésfera
nocturna como eje de la construccion de lo fantastico; a Horacio Quiroga, por los animales
que piensan y acttian; y a Borges y Cortazar en sus confusiones de realidad-suefio.”® Es
posible que Tario hubiera leido, ademas de a Poe, Chéjov, Huxley y Joyce, a los autores
rioplatenses que cultivaban lo fantéstico, lo cual explicaria su afiliacion a este género

literario y su manejo tan innovador para ese momento de la literatura mexicana.

12 Antonio Cajero, «Francisco Tario: otra vuelta de tuerca en la narrativa mexicana», La Colmena,
nam. 71, julio-septiembre, 2011, pp. 40-41.
122 Rafael Olea Franco, «Introduccién», en José Maria Roa Barcena, De la leyenda al relato
fantastico, Rafael Olea Franco (ed.), UNAM, México, 2007, pp. XIV-XVI.
123 Cfr. Francisco Tario, La noche, en Cuentos completos I, Lectorum, México, 2012, pp. 33-152.
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Uno de los relatos de Tario, Yo de amores qué sabia, asi como su Breve diario de un
amor perdido fueron publicados en Los Presentes a cargo de Juan José Arreola (1918-
2001), otro escritor mexicano de lo fantastico. La obra de Arreola comenzd en revistas de
Guadalajara con los cuentos «Hizo el bien mientras vivid» (escrito en 1941 y publicado en
julio de 1943 en Eos) y «Un pacto con el diablo» (1944), narraciones que formaron parte de

su primer libro Varia Invencion'*

editado por Tezontle en 1949.

La relevancia de «Hizo el bien...» y «Un pacto...» se debe a que significan la
incursion de Arreola en el panorama literario nacional. Por un lado, «Hizo el bien...» fue
reseflado en agosto de 1943 en Letras de México y fue, segin Arreola, su acta de
nacimiento a la literatura mexicana; por otro lado, la misma revista publicd meses después
«Un pacto...», lo cual parece ser una presentacion formal del jalisciense ante los lectores.

125 serje editorial orientada a la

En 1950 Juan José Arreola fundd Los Presentes,
publicacion de escritores jovenes. A pesar de las declaraciones en las que aseguro:
«desconfio de casi toda la literatura contemporanea»,® fue uno de los logros mas
importantes que tuvo, ya que con sus plaquettes y sus primeros libros, impulsé la carrera
literaria de escritores desconocidos 0 muy jovenes como Francisco Tario, Carlos Fuentes,

Elena Poniatowska, Julio Cortazar y Augusto Monterroso. Con estas publicaciones Arreola

logré su consolidacion como editor y, después de vender la serie a Ediciones de Andreas,

124 seglin Sara Poot Herrera, el libro debe su titulo al primer verso del soneto gongoriano «Un
suefio»: «Varia imaginacién, que en mil intentos» (Un giro en espiral. El proyecto literario de Juan José
Arreola, Universidad de Guadalajara, México, 1992, p. 47).

125 Se llamé Los Presentes en honor a Ignacio Cumplido y sus «Presente amistoso dedicado a las
sefioritas mexicanas» (1847) y sus «Presentes amistosos» (1851-1852), acabados ejemplos del arte tipografico
mexicano de ese siglo (Oscar Mata, «Los Presentes, del maestro editor Juan José Arreola», Literatura
Mexicana, X111, nim. 2, 2002, p. 189.

126 Apud José Luis Martinez, «Recuento de Juan José Arreola», Literatura Mexicana, X1, nim. 2,
2002, p.170.
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continué con una empresa similar en Los Cuadernos del Unicornio, donde publico los
primeros textos de José Emilio Pacheco.

Como director, editor y fundador de Los Presentes, es trascendental en la historia de
la literatura mexicana porque, en palabras de Arreola, €l publicd «autores y titulos que
ahora forman parte de la cultura nacional. No sélo editaba sus libros, sino que revisaba,
corregia estilo y sugeria algunas modificaciones a las obras». Las multiples facetas del
autor permiten asegurar que «en Arreola convergen, pues, el escritor, el maestro y el
editor».”’

Menton ha sefialado que la obra de Arreola parece ser un compendio del cuento
moderno, lo cual sugiere una variacién de temas y recursos que van de lo tradicional a lo
mas innovador.’”® En la literatura de Arreola pueden observarse las dos tendencias del
México del siglo xx: la voz del pueblo, sus tradiciones y creencias; y el estilo propio de las

129

minorias privilegiadas con miras universales;** sin embargo, se inclina a los géneros que

tienen relacion directa con la imaginacion,*®

como sefiala Anderson Imbert, el autor
muestra preferencias por lo fantastico y por los juegos intelectuales ricos en humor.

En la literatura fantastica Arreola encontr6 el lugar para desarrollar sus
preocupaciones acerca de teologia, el infinito y los problemas metafisicos, e incluso declard

que es ella «un modo de representar las ideas filosoficas porque esta convencido de que la

poesia tiene mayor efecto que la filosofia: el arte toca los sentidos tanto o mas que la

27 poot, op. cit., p.13.
128 Seymour Menton, Juan José Arreola, Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 1963, p. 8.
129 Dolores Koch, El micro-relato en México: Julio Torri, Juan José Arreola, Augusto Monterroso
(Tesis), The City University of New York, Nueva York, 1986, p.78.
130 Cfr. Juan José Arreola, Obras, Fondo de Cultura Econémica, México, 2005.
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razon»."*! Su obra, al igual que la de Borges, con quien se le ha comparado en muchas

ocasiones,**

no sigue reglas, se trata de una «apuesta hacia la libertad de la imaginacion y
hacia el arte de lo posible».'*

En Los Presentes Arreola publicd, ademas de Tario y Cortazar, a Carlos Fuentes
(1939-2012) con su primer libro Los dias enmascarados (1954), escrito, segin Fuentes, en
s6lo un mes y con el que se condenso la tradicion de la literatura fantastica en México.**
Previo a esa publicacion Fuentes habia iniciado en la literatura con los cuentos «Pastel
rancio» en la revista Mafiana en 1949 y «Pantera en jazz» en Ideas de México en 1954.

En los relatos fantasticos de Fuentes se aprecia un tratamiento distinto al de Tario y
Arreola, quizd mas cercano al de Cortazar, en el que incluye elementos miticos y los
resignifica para incluirlos en un tiempo y espacio contemporaneos; y al de Borges con sus
mundos maravillosos. De los seis relatos incluidos en Los dias... tres estructuran el relato

fantastico en un juego de cruce de tiempos: «Chac Mool», «Tlactocatzine, del Jardin de

Flandes» y «Por boca de los Dioses»; y tres guardan relacion con las fantasias borgeanas:

B paula R. Heusinkveld, «La nueva alegoria de Juan José Arreola», en Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, XXII, nim. 23, 1986, p. 46.

32 as similitudes y vinculos entre ambos escritores han merecido diversos estudios. Intentaré
resumir algunos aspectos que me parecen importantes acerca de la influencia de Borges en Arreola y los
dialogos que sostienen sus obras. Al prologar Confabulario (Fondo de Cultura Econémica, 1985), Borges
reconocid en Arreola algunos rasgos distintivos de Kafka, especialmente en «El guardagujas». Esta magnifica
comparacion mostr6 la simpatia que el argentino sentia por el mexicano. Buena parte de ese agrado se debe,
sin lugar a dudas, a que lograba observar algo de su propia obra en la de Arreola. La evidente influencia de
Borges en Arreola, siempre reconocida por este Gltimo, se puede apreciar en que ambos optaron por las
corrientes literarias que rodean a lo fantastico y rechazaron la estética realista; también negaron la «obra
definitiva», escribieron textos literarios de dificil categorizacion y biografias imaginarias, y renunciaron a la
difusion de ideologia politica y social en sus creaciones (Poot, op. cit.; Rafael Olea Franco, Rafael Olea
Franco, «Un dialogo posible: Borges y Arreola», en Rafael Olea Franco (ed.), Borges
desesperaciones aparentes y consuelos secretos, EI Colegio de México, México, 1999; y Emmanuel
Carballo, Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana del siglo xx, Empresas Editoriales,
México, 1985).

133 Brescia, op. cit., p. 240.

134 Olea Franco, En el reino fantastico..., p. 15.
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«En defensa de la Trigolibia», «Letania de la Orquidea» y «El que invent6 la pélvora».*®

Declarado admirador de Cortazar y Borges, y amigo de Arreola y Tario, Fuentes es
considerado el inaugurador de lo fantastico mexicano por cuentos como «Chac Moool», ya
que hasta ese momento no se habia contemplado la posibilidad de rescatar el pasado remoto
y mitico de la cultura mexicana —Lugones habia utilizado mitologia clasica— para
introducirlo en el presente como una irrupcion a las leyes de la realidad.

Una manera parecida de articular el discurso fantastico puede observarse en José
Emilio Pacheco (1939-2014), quien habia sido publicado por Arreola en Cuadernos del
Unicornio en 1959 con su primer libro La sangre de Medusa y otros cuentos marginales, y
que con su dltimo libro de relatos El principio del placer (1972) parece culminar el proceso
de consolidacion de la literatura fantastica en Hispanoamérica que habia comenzado con
Lugones, y dar paso a un nuevo periodo de lo fantastico.

Pacheco, al igual que Fuentes, sitia el acontecimiento disruptor en escenarios
actuales del Distrito Federal —el metro, el Bosque de Chapultepec y la colonia Roma, por
ejemplo—; pero en sus narraciones la ciudad no funciona s6lo como el lugar en que ocurre
lo fantastico, da la impresion de que es la propia ciudad, en su aparente cotidianeidad, la
que provoca o contiene algo de sobrenatural, que de vez en cuando afecta lo ordinario y lo
desestabiliza. Pacheco no recupera ni los motivos cléasicos que a veces utilizé Arreola, ni la
mitologia azteca 0 maya como Fuentes, ni el estado de locura-normalidad de los relatos de
Tario, ni la metafisica y mundos fantasticos de Borges, ni las explicaciones cientificas de
Bioy, ni las demonologias de Lugones, ni el ataque violento de la naturaleza como Quiroga,

ni la realidad distorsionada de Ocampo: irrumpe en la ilusion de realidad con un pasado

135 Cfr. Carlos Fuentes, Los dias enmascarados, Los Presentes, México, 1954.
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mas cercano en el tiempo y basado en la normalidad o en la confusién de realidad-suefio,
muy al estilo de Cortazar.**

No quiero decir que con Pacheco termine la literatura fantastica, después de él
muchos autores se han acercado al género y éste se revitaliza en cada ejecucion, sino que él
parece ser el Gltimo gran exponente de lo fantastico y el escaldn final en el proceso de
consolidacién de este género.

Aunque durante el siglo xix hay en Hispanoamérica cierta recurrencia a lo extrafio y
lo sobrenatural, es hasta el xx cuando la literatura fantastica logra una presencia

permanente en la narrativa contemporanea®®’

—en gran medida gracias a la trascendencia de
la obra de Leopoldo Lugones— e incluso llega a influir en la produccion literaria europea al
proponer estructuras originales y alejarse de la imitacion.

Como se ve, la literatura fantastica hispanoamericana no sigue lineas rectas, algunas
veces avanza apoyada en el pasado, a veces en el futuro, otras veces niega cualquier tiempo
que no sea el presente. No sigue un ritmo constante, puede producirse vertiginosa o

lentamente. Se vale de cruces, roces y vueltas. Su historia es una escalera en espiral en la

que cada autor es un peldafio en curva y en algunos el giro resulta mas evidente.

136 Cfr. José Emilio Pacheco, El principio del placer, Planeta, 1989.

37 Lo cual contradice lo que Todorov pens6, que la literatura fantastica ya no tenia razon de ser en el
siglo xX, puesto que habia sido reemplazada por el psicoanalisis y, por tanto, habia perdido la funcion social
que tenia en el x1X, y considerd que lo fantastico se habia convertido entonces en una regla, no en una
excepcion (apud Roas, art. cit.,, p. 33). Sin embargo, la evolucién constante del género ha permitido la
aparicion de nuevas manifestaciones de lo fantastico que hacen posible su desarrollo todavia en el siglo xxiI.
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CAPITULO 2. LO FANTASTICO Y SUS ALREDEDORES

Entender la literatura fantastica como un género literario, como se explicé en el capitulo
anterior, supone que los textos que estén contenidos en ella deben responder a ciertas
caracteristicas que permiten su agrupacion y deben ser acordes a un conjunto de leyes que
la gobiernan. Aunque la naturaleza propia del género dificulta la delimitacion de las
constantes necesarias para definir tajantemente qué es lo fantastico al punto de no existir
sino aproximaciones conceptuales, éste es identificable a partir de dos aspectos
indispensables para los cuales trabajan los elementos del texto: 1) la disrupcién: que
definiremos como la aparicion de un acontecimiento extraordinario (natural o sobrenatural)
que afecta lo cotidiano y provoca extrafiamiento en el receptor; y 2) el desconcierto: el
sentimiento posterior al extrafiamiento, por el cual se busca una explicacion al
acontecimiento.

Estas dos caracteristicas si bien permiten un primer acercamiento al género, son
procedimientos narrativos y no elementos por si mismos, pues en el terreno de lo fantastico
no se puede realizar una categorizacion para hablar de temas, motivos, personajes,
narradores, tiempos o escenarios fantasticos. Lo fantastico s6lo es comprensible en el
entendido de que no posee leyes especificas que sirvan como parametros de la dinamica

fantéstica, en palabras de Belevan «lo fantastico expresa aquello que no puede ser
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expresado sino por él mismo».*®

Aunque hay cierto acuerdo entre los criticos de la literatura fantastica al hablar de
ella como un género literario —discusion inaugural en la obra de Todorov—, también estan
los que argumentan que no se trata sino de una técnica, una cualidad estética, una
subliteratura o, en el mejor de los casos, «un genero paraliterario, constituido por formulas

estereotipadas [y] clichés»'**

que, al no poseer un conjunto de elementos constitutivos de un
sistema de significaciones, no puede compararse con géneros como la novela o el teatro.

Es cierto que la comparacion entre alguno de los géneros clasicos y lo fantastico
resulta imposible dado que este ultimo se enmarca, de hecho, dentro de ellos; pero asegurar
que lo fantastico se limita a una simple técnica, llevaria también a negar la existencia de
todos aquellos que salgan de los paradigmas clasicos —como lo maravilloso o lo terrorifico—
0 a etiquetarlos como subliteraturas o hipogéneros.

Lo fantastico debe ofrecer, en la medida de lo posible, nuevas estructuras narrativas
en cada ejecucion, lo cual pareceria contradecir la nocion basica de género pero, en
realidad, no demerita su condicion de categoria literaria. En otras palabras, habra que
entender la variabilidad de lo fantastico no como una razén para negarlo como género, sino
como la caracteristica fundamental para identificarlo asi. De acuerdo con Bioy Casares, tal
variabilidad se debe a que toda la literatura, y en especial la fantéstica, transforma

continuamente a sus lectores y, al mismo tiempo, los lectores transforman a la literatura.

Pese a las diferencias teoricas, «el punto de llegada es sensiblemente el mismo: lo

138 Harry Belevan, Teoria de lo fantéstico, Anagrama, Barcelona, 1976, pp. 25-26.
139 Michel Lord, «La organizacion sintagmatica del relato fantéstico (EI modelo quebequés)», en
Antén Risco, Ignacio Soldevila y Arcadio Lépez Casanova (eds.), El relato fantastico, Colegio de Espafia,
Salamanca, 1998, p. 13.
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fantastico implica una zona de fractura, una crisis de coherencia dentro de la ficcion».'* El
momento en que se franquean los limites de dos dérdenes establecidos en la historia debe
resultar, en todos los casos, en una confrontacion problematica entre la realidad y lo
imposible.**

De acuerdo con lo anterior, en lo fantastico, quiza mas que en ningan otro género,
cada texto tiene la obligacion de resaltar su singularidad, es decir, a pesar de disponer todos
sus elementos para la construccion del universo fantastico que entrara en el universo
cotidiano o familiar, es decir, en una figuracion de realidad,"* esa disposicion debe parecer
—si no ser— distinta a todo lo que se ha escrito antes, pues su impacto radica precisamente en
la desautomatizacion del lector que no seria posible si en el corpus de los textos fantasticos
se encontraran las mismas «formulas estereotipadas» apenas con variantes minimas o si se
contara con un niimero limitado de temas y motivos** (como han sugerido algunos tedricos
en sus intentos clasificatorios).

Tal como sefiala Bioy Casares,

pedimos leyes para el cuento fantastico; pero ya veremos que no hay un tipo, sino muchos,
de cuentos fantasticos. Habra que indagar las leyes generales para cada tipo de cuento y las
leyes especiales para cada cuento. El escritor deberd, pues, considerar su trabajo como un
problema que puede resolverse, en parte, por las leyes generales y preestablecidas, y, en
parte, por leyes especiales que él debe descubrir y acatar.***

Asi, el relato fantastico se configura como la forma perfecta para desarrollar una narracion

140 Franklin Garcfa Sanchez, «Origenes de lo fantastico en la literatura hispanica», en Ant6n Risco et
al., op. cit., p. 87.

141 Roas, Tras los..., p. 14.

12 ([...] lamamos realidad a todo aquello que captamos en forma inmediata, a través de los sentidos
y de la conciencia, ya nos refiramos a la naturaleza y a la sociedad, o al conjunto de procesos animicos y
emocionales que acompafian nuestro diario vivir» (Jaime Valdivieso, Realidad y ficcién en Latinoamérica,
Joaquin Mortiz, México, 1975, p. 15).

%3 Flora Botton Burla, sin embargo, retoma la clasificacién tematica de Caillois y explica: «Las
variantes de cada categoria son infinitas, pero las propias categorias tematicas son bastante limitadas» (Los
juegos fantasticos, UNAM, México, 1983, p. 25).

144 Bioy Casares et al., op. cit., p. 8.
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y para producir efectos estéticos.'*

Siguiendo a Bioy Casares en su prologo a la Antologia de la literatura fantéstica,
«las ficciones fantasticas son anteriores a las letras» y por ello pueden encontrarse en todas
las literaturas del mundo pero la variabilidad que exige el género ha permitido que los
textos ofrezcan estructuras cada vez mas complejas. Habra que entender que las estructuras
mas elaboradas se deben a que los paradigmas de lo fantastico se encuentran en constante
renovacion: lo que en un momento determinado pudo ser considerado fantastico —las

historias de fantasmas, de aparicion de la Muerte o de pactos con el Diablo,*

por
mencionar sélo algunos ejemplos—, puede perder tal caracteristica si el tratamiento empieza
a ser reconocido por los lectores. En palabras de Roas: «los autores se han visto obligados a
afinar el ingenio para sorprender y dar miedo a un publico mucho maés escéptico, mas culto
y menos asustadizo»,"” lo que significa una blsqueda permanente de un mayor grado de
indeterminacion.*® Puede afirmarse que muchos de los textos fantasticos, luego de algin
tiempo, dejaran de pertenecer a dicha categoria porque el horizonte sociocultural de los
nuevos receptores impedira que ellos perciban con la misma intensidad inicial la irrupcion
del acontecimiento extraordinario; y muy pocos, los mejor desarrollados, sobreviviran al

paso del tiempo.

Textos como los cuentos de hadas suelen confundirse con fantésticos por la

% Irene Bessiére, «El relato fantastico: forma mixta de caso y adivinanza», en Roas (ed.), Teorias
de..., p. 84.

146 A pesar de que algunos teéricos todavia afirman que los fantasmas logran irrumpir en un universo
familiar, pertenecen al imaginario colectivo y su presencia, en la mayoria de los casos, ya no resulta imposible
ni inadmisible. En el caso de personajes como el Diablo o la Muerte, su construccion esta basada en creencias
religiosas que asumen la verdadera existencia de estos seres y los han dotado de caracteristicas Unicas, asi, la
posibilidad de su aparicidon en el mundo real no es cuestionable para los creyentes como no lo seria la
aparicion de Dios, los santos o cualquier milagro asociado a la vision cristiana del mundo.

147 Roas, Tras los..., p. 92.

148 Olea Franco, En el reino fantdstico..., p. 220.
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presencia de elementos sobrenaturales, pero éstos ademas de responder a una construccion
ficcional independiente de la realidad, no podrian ser fantasticos ni siquiera al salir de su
mundo maravilloso para interferir en una ilusion de realidad, ya que pertenecen a un orden
preestablecido que es reconocido por todo receptor, lo cual elimina el desconcierto que
busca el cuento fantastico. Parafraseando a Iréne Bessiére, los personajes provenientes de
mitologias y textos religiosos, como podrian ser seres sobrenaturales, ogros, hadas, etcétera,
pertenecen al reino de lo maravilloso, el cual puede extrafiar al lector al presentarlos pero
no logra sorprenderlo porque esos seres son familiares, se modelan y organizan de acuerdo
a una tipologia cultural.

Acerca de los textos religiosos, David Roas sefiala que al ser entendidos como parte
de una cosmovision cristiana eliminan el desconcierto, pero que en una lectura diferente,
por ejemplo, de un receptor que careciera de referencias cristianas, se podria lograr el
sentimiento fantastico. Ademas sitlia a este tipo de textos en una categoria intermedia entre
lo fantdstico y lo maravilloso: lo maravilloso cristiano. Como puede observarse, lo
fantastico debe narrar sucesos que sobrepasen el marco de referencia que tiene el receptor
para convertirse entonces en «la expresion de lo innombrable».'*

Acerca del primer aspecto que se ha sefialado como distintivo de este género,
Caillois sefiala que «todo lo fantastico supone una ruptura del orden conocido, una
irrupcion de lo inadmisible en el seno de la inalterable legalidad cotidiana»;*® y Bessiére
advierte que la esencia del genero radica en «la yuxtaposicion y las contradicciones de los

diversos verosimiles, es decir, las vacilaciones y las rupturas de las convenciones

19 Roas, art. cit., p. 29.
150 Roger Caillois, En el corazén de lo fantastico, Gallimard, Parfs, 1965, p. 161, apud Tzvetan
Todorov, «Definicion de lo fantastico», en Roas (ed.), Teorias de..., pp. 49-50.
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colectivas».™

Hay que recordar que, en los textos fantasticos anteriores al siglo XiX, esta ruptura
no pretendia ser tan abrupta como en los relatos modernos, ya que el narrador preparaba al
lector desde las primeras lineas mediante justificaciones que lo deslindaban de la autoria
del relato que iba a contar, como el manuscrito o carta encontrados, o haber escuchado la
historia en voz de alguien mas.”** Para el siglo xix el narrador es consciente de que su
relato contradice la nocidn de realidad del lector y por eso lo cuenta, para intentar trastornar
la concepcion de su universo.™ Estos métodos no ofrecen indicios del tema del relato ni
adelantan el efecto pero si predisponen al lector al anunciarle que algo fuera de lo normal
va a ocurrir, lo cual elimina la sorpresa que hubiera conseguido la construccion del texto,
pues el receptor no logrard asumir el mundo cotidiano como real.

En cambio, en las observaciones modernas de lo que Risco llama «lo fantastico mas
innovador», la disrupcidn debe afectar en mayor medida la estructura del texto y, por ende,
la comodidad del lector. Todorov sefiala que «en un mundo que es el nuestro, el que
conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros se produce un acontecimiento imposible de
explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar», y para apoyar esta idea retoma las
palabras de Louis Vax cuando explica que «el relato fantastico... nos presenta por lo
general a hombres que, como nosotros, habitan el mundo real pero que de pronto, se
encuentran ante lo inexplicable».

A pesar de coincidir en el planteamiento de un escenario cotidiano, entre Todorov y

151 Bessiére, art. cit.., p. 84.
152 Anton Risco, «En las ruinas circulares (A proposito de un cuento de Borges)», en Risco et al., op.
cit., p. 125.
153 Roas, Tras los..., p. 49.
154 Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantastica, Premia, México, 1987, pp. 24-25.
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Vax existe un punto de desacuerdo: mientras para Todorov es necesario que el lector acepte
la posibilidad de otros mundos Yy lo fantastico se explica por la intrusién de uno de ellos en
el mundo real, para Vax «no es otro universo el que se levanta frente al nuestro; es el
nuestro que, paradéjicamente, se metamorfosea».” Estas afirmaciones deberian, en todo
caso, conjuntarse, pues parecen referirse a distintas manifestaciones de lo fantastico. Desde
mi perspectiva, Todorov habla de lo fantastico puro y lo fantastico maravilloso, debido a
gue son estas categorias las que necesitan la configuracion de mundos sobrenaturales; y
Vax, en cambio, lo hace de lo fantastico extrafio, que acepta la disrupcion en funcion de las
leyes del universo real, niega lo sobrenatural y elimina la incertidumbre en el lector.

Rafael Olea Franco afirma que para la comprension del mundo representado como
«nuestro», segun las palabras de Torodov, es necesaria la siguiente precision:

el mundo de los personajes no es nunca, de ninguna manera, el nuestro, es decir, el de los
lectores reales, el cual abunda en actos cotidianos 0 en repeticiones incoherentes sin
ninguna significacion para una probable representacion literaria [...] mas bien Todorov
quiso decir que la realidad ficticia construida por el texto es juzgada por los personajes
como comun y corriente, sin nada excepcional que, en principio, les cause sorpresa o
sobresalto (al igual que sucede con el mundo cotidiano que rodea a los lectores reales) [...]
el mundo de ficcién puede aceptarse como paralelo (pero nunca como idéntico) a la realidad
extratextual vivida por los lectores; como toda representacion literaria del mundo fisico
implica un necesario proceso de seleccion y estetizacion, ni el mas “realista” de los textos
puede ser juzgado como equivalente de la realidad.™®

Olea Franco afirma que una concepcion clasica del género supone un inicio adscrito
al realismo literario, mientras que en algunos relatos fantasticos mas modernos el universo
descrito no necesariamente concuerda con el del lector pero si es verosimil al interior del

texto. El espacio ficcional, entonces, puede sorprender al lector y no a los personajes, y

155 ouis Vax, Arte y literatura fantéstica, Eudeba, Buenos Aires, 1965, p. 17, apud Belevan, op. cit.,
p. 61.
158 Olea Franco, En el reino fantdstico..., p. 31.
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después la disrupcion que ataca esa realidad podra sorprender a los personajes y no
necesariamente al lector. Con ello entendemos que el relato fantastico méas actual exige la
representacion de un universo comun sélo para los personajes que lo habitan, sin que sea
indispensable que tenga similitud con la realidad del lector.

Aunque encontramos textos que plantean situaciones ficcionales como la descrita,
en que el escenario no concuerda con la realidad del lector y el acontecimiento
extraordinario le resulta poco sorpresivo, me parece mas probable que ellos se enmarquen
en alguno de los géneros vecinos de lo fantastico. Estoy de acuerdo con Roas cuando
afirma que no es posible que una realidad ficcional que no se asemeje a la del lector, es
decir, coherente solo dentro del texto, pueda provocar el sentimiento fantastico, pues para
gue una narracion sea considerada fantastica, es indispensable la creacién de un espacio
«similar al que habita el lector, un espacio que se verd asaltado por un fendmeno que
transformara su estabilidad [...] lo sobrenatural va a suponer siempre una amenaza para
nuestra realidad, que hasta el momento creiamos gobernada por leyes rigurosas e
inmutables».™" La situacion inversa no desestabilizaria al lector, con lo que su funcidn en la
construccion-decodificacion de lo fantastico seria menor, mientras en una narracion
fantastica cumple el rol principal en el proceso. Por tanto, para el trabajo que presento, me
parece mas oportuno aceptar que el planteamiento del relato fantéstico tradicional sefialado
por Olea Franco, pues puede ser aplicado a mayor nimero de narraciones fantasticas.

En las narraciones en que el mundo de ficcion intenta embonar en la realidad
extratextual, el lector no deberia asumirla como su propio mundo. Sin embargo, en el caso

de los lectores mas ingenuos, el pacto establecido con el texto y una representacion del

7 Roas, art. cit., p. 8.
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mundo cotidiano demasiado cercana a su concepcion de él, es decir, con alto grado de
referencialidad, puede crear en ellos una ilusion de realidad tan fuerte que, después de la
aparicion acontecimiento extraordinario, les haga cuestionar su propio mundo e incluso
asumir como verdaderos los sucesos narrados hasta incorporarlos a su idea de lo que puede
ser real. Las leyendas, por ejemplo, guardan una estrecha relacién con los relatos
fantésticos por el planteamiento de un mundo ficticio similar al real y por la presencia de
elementos sobrenaturales, pero debido a «su origen histérico, o sea su supuesta base en

%8y a las referencias textuales tomadas de la

sucesos veridicos lejanos en el tiempo»
realidad (nombres de calles, de personajes historicos, etcétera) con las cuales se siente
identificado el lector, es comun que él logre aceptar como suyo el universo descrito en la
narracion. En el caso de lectores infantiles, su falta de conocimiento de las leyes del mundo
real, los hace propensos a creer que un relato fantastico es un episodio de su realidad, por lo
cual el acontecimiento extraordinario puede ocurrirles también.

La identificacion provocada por la similitud del mundo planteado y el real, asi como
la disposicion de los recursos narrativos para articular la disrupcion, en los relatos mejor
logrados lleva a que el conflicto de lo imposible en lo real supere los limites del texto
haciendo que el lector ponga en cuestionamiento su propia realidad,”® de tal manera que
«lo fantéstico puede ser [...] una forma de tocar la realidad prescindiendo de los esquemas
y sistemas 16gicos».'® La disrupcion es, entonces, un ataque frontal contra el lector, quien

debera revisar el mundo que lo rodea, los conocimientos que tenia de él y su propio

entendimiento de lo que es real o posible y lo que no lo es: «lo irreal pasa a ser concebido

158 Olea Franco, En el reino fantdstico..., p. 78.
159 Roas, Tras los..., p. 31.
189 jaime Alazraki, En busca del unicornio: los cuentos de Cortazar, Gredos, Madrid, 1983, 35.
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como real, y lo real, como posible irrealidad».*®*

Como se vio, es la existencia de un mundo narrado®®

semejante al real —no «el
nuestro»— el punto de partida para la creacion de estos relatos. La disrupcion lograra su
efecto sélo en funcién del planteamiento de un mundo familiar en que mediante «una vision
racionalista y cientifica del mundo, de un esfuerzo individual de la imaginacion [...] [se]
busca en la invencion deliberada el mejor medio para explicarse y revelar la realidad que no
perciben los sentidos».'®

Iréne Bessiére resalta precisamente la existencia de dos universos ficcionales
cuando enuncia que «el relato fantastico tiene como particularidad la de denunciar la

164 en tal caso, la

disparidad de lo real para dibujar un orden superior sélo mediante la letra»,
denuncia es el procedimiento que permite la intrusion y, por consiguiente, el extrafiamiento.
Cabe sefialar que, aunque muchas veces el mundo fantastico que irrumpe en el plano de la
realidad ficcional parece ser opuesto, en los relatos mas modernos «lo fantastico es una

posibilidad mas y no una antitesis de lo real»,*

se trata, pues de la posibilidad menos
evidente, pero no irreal.
Es importante pensar en la funcién que tiene el narrador para lograr ese efecto de

ruptura. El tratara de relatar, como se ha dicho, un mundo verosimil en cuanto al mundo

161 Roas, art. cit., p. 9.

162 E] mundo narrado, segtin Pimentel, es un «entramado significante de accién que incluye procesos
interiores (sentimientos, pensamientos, estados de animo, proyecciones, motivaciones, etc.); incluyendo, por
ende, las fases intelectuales de la accién, tales como la planeacion, la previsién, el proposito, etc. —fases
anteriores pero indisolublemente ligadas a la acciéon efectiva [...] El mundo narrado se inscribe sobre
coordenadas espaciotemporales concretas que son el marco necesario a esa accion humana. Ambas
dimensiones, la espacial y la temporal, son indispensables; no se concibe la accién humana fuera del tiempo,
pues [...] éste “se convierte en tiempo humano en la medida en que se articula en un modo narrativo”» (Luz
Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, Siglo XxxIi/UNAM, México, 2002, p. 17).

183 valdivieso, op. cit., p. 67.

164 e récit fantastique, Larousse, Paris, 1974, p. 205, apud Belevan, op. cit., p. 58.

1% Jordan, op. cit. p. 69.
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conocido por el lector pero al realizarse la disrupcion «su expresion suele volverse oscura,

torpe, indirecta»,'®

creando un mayor efecto de ambigledad. Lo fantastico, pues, se
convierte en un fenémeno lingtistico ya que

el discurso del narrador de un texto fantastico, profundamente realista en la evocacion del
mundo en el que se desarrolla su historia, se hace vago e impreciso cuando se enfrenta a la
descripcion de los horrores que asaltan dicho mundo, y no puede hacer otra cosa que utilizar
recursos que hagan lo méas sugerente posible sus palabras (comparaciones, metéaforas,
neologismos), tratando de asemejar tales horrores a algo real que el lector pueda
imaginar.'®’

Roas también explica que el trabajo del narrador es, en gran medida, el sustento del
texto fantastico. Su funcion es dislocar el discurso racional para sugerir 0 insinuar como
afecta el acontecimiento extraordinario en la realidad antes planteada. De tal manera que lo
fantastico sélo puede ser establecido en funcion de lo que los diversos receptores —lector,
personajes— entienden por realidad.

Acerca de como se construyen los mundos que requiere lo fantastico para lograr su
efecto, se puede hablar —sin afan de llegar a una categorizacién de este aspecto— por lo
menos tres posibilidades que se exponen a continuacion.

1. En algunos relatos la doble construccién de mundos ficcionales resulta mas
evidente ya que son mostrados por el narrador, quien sefiala al lector que uno de ellos es
parte de la realidad y otro pertenece a un orden diferente. En «La noche boca arriba» de

Cortazar puede observarse tal proceso. La voz narrativa desarrolla dos mundos en

oposicidn: el real, en que el motociclista sufre un accidente y durante su estancia en el

1% Roas, art. cit., p. 27.
17 1bid., pp. 28-29.
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hospital suefia que va huyendo de los aztecas; y el sobrenatural*® (sofiado), en que el
moteca huye por el pantano.*®

El planteamiento inicial sugiere al receptor que el mundo sobrenatural, el del
moteca, es producto del delirio del motociclista a causa de la fiebre; sin embargo, es el
moteca quien suefia al motociclista. El artificio disruptor se apoya en la inversion de ambos
mundos, que es revelada por el narrador lineas antes del final en forma simultanea para el
personaje (motociclista-moteca) y para el lector. La disrupcion consiste, entonces, en la
inversion de los érdenes —lo real se convierte en sobrenatural y viceversa—, que obliga al
lector a cuestionar las leyes de ambos mundos y el planteamiento inicial del relato en el que
no habia duda de cuél de ellos era el verdadero.

2. La construccion de los dos mundos ficcionales también puede efectuarse al
evidenciar sélo la existencia del supuestamente real y mantener en secreto el extraordinario
para revelarlo en un punto avanzado de la narracién. «El almohaddn de plumas» de Horacio
Quiroga, es un claro ejemplo de esta forma de plantear los mundos necesarios para el
desarrollo de lo fantastico. EI mundo en que el monstruo de la almohada existe no es mas
que una duplicacion del real, pero en él predomina lo extrafio, lo siniestro, lo grotesco. Ese
mundo extrafio permanece a la sombra de la historia de la enfermedad de Alicia y su

relacion matrimonial con Jordan. Si en «La noche boca arriba» la disrupcion obedece a la

inversion de realidades, en éste el mecanismo disruptor que provoca el extrafiamiento se

168 |_a etiqueta de «sobrenatural» es conveniente para este ejemplo s6lo por la funcién de ese mundo
dentro del relato, pues podria considerarse también «extrafio» debido a que responde a leyes de la realidad
pero del pasado. Incluso la invencion de los «motecas» no alteraria que fuese un mundo real pero extrafio; sin
embargo, todo mundo ficcional que se enmarque en lo onirico es necesariamente sobrenatural.

19 | a idea y la temética del cuento de Cortazar guardan cierta similitud con el brevisimo relato
«Suefio de la mariposa» del filésofo chino Chuang Tzu (300 a. C.): «Chuang Tzu sofi6 que era mariposa. Al
despertar ignoraba si era Tzu que habia sofiado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba sofiando
que era Tzu» (Bioy Casares et al., op. cit., p. 240).
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realiza por medio de la revelacién de la historia secreta, es decir, la aparicion del monstruo.
La posterior explicacion del narrador acerca de su naturaleza no hace sino eliminar el
desconcierto y sembrar, quiza, el miedo.

3. Finalmente, otro recurso para lograr la representacion de dos mundos ficcionales
es supeditar la existencia del extraordinario al real. En otras palabras, el extraordinario
existe dentro del real y se muestra como imaginario. La fusion o convergencia de ambos
dard como resultado no solo el extrafiamiento, sino también la configuracion de un tercer
mundo en el que estan contenidos los dos, y que no respondera a las leyes de uno ni otro
sino que formulara las propias, con lo cual contribuird a mantener la incertidumbre.

170 se observa esta construccion de los mundos. El

En «Continuidad de los parques»
real es aquel en que el lector-personaje se encuentra en un sillon verde leyendo una novela
y el extraordinario es sélo posible dentro de él, ya que se trata de la historia que esta
leyendo. La ruptura de los limites entre ambos mundos cerca del final, permite el
surgimiento de un tercero en que el lector vacilard y debera determinar qué ocurrio.

Proceso similar ocurre en «La noche de los cincuenta libros» de Francisco Tario,
pues el protagonista ve invadida su realidad por los personajes que pertenecian a los libros
que €l habia escrito. De tal suerte, el mundo del personaje, en el que las cosas obedecian a
las leyes de la realidad, se cruza con el universo de sus personajes en un mismo espacio con
leyes ajenas al primero y al segundo.

El extranamiento es el resultado de la disrupcion y puede tener repercusiones en

distintos agentes —lector, personaje o personajes, narrador—. Se trata de la eleccion que

Y0 Cfr. Julio Cortazar, «Continuidad de los parques» en Revista Mexicana de Literatura,
septiembre-diciembre, 1961, pp. 12-13.
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realiza uno o mas de ellos para comprender la ruptura que se presenta en la narracién, pues
«debe[n] optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusion de los
sentidos, de un producto de imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o
bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad y entonces
esta realidad esta regida por leyes que desconocemos».'™ Si la decision es mostrada en el
texto mediante los personajes o el narrador —como en «La noche boca arriba» y «El
almohaddn de plumas»—, orientara o incluso determinaréa la del lector, en cambio, si no hay
una eleccion en aquéllos —como en «Continuidad de los parques»—, la decision del lector es
libre. Aunque en muchos relatos fantasticos es comdn que personajes y narradores perciban
la naturaleza del acontecimiento extraordinario, vacilen y busquen una explicacion, solo el
lector esta obligado a realizar este proceso.

Para Todorov lo fantastico ocupa ese tiempo en que aln no se ha optado por una u
otra explicacion, las cuales significan abandonar el terreno de lo fantastico y elegir una
explicacion racional o sobrenatural, es decir, «la posibilidad de vacilar entre ambas crea el
efecto fantastico». De igual manera, sefiala que el desconcierto que provoca lo fantastico
permite la revelacion de «la existencia dos érdenes de acontecimientos: los del mundo
natural y los del mundo sobrenatural», unos semejantes a los posibles en la realidad y otros
cuyas leyes atentan contra todo lo que se conoce y se puede explicar.

Esos dérdenes de acontecimientos se traducen en dos géneros literarios que muchas
veces suelen ser confundidos con lo fantastico: lo extrafio, que da cuenta de sucesos que,

aunque no son comunes, pueden ser explicados mediante las leyes del mundo real; y lo

" Todorov, op. cit., p. 24.
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maravilloso,'"

que construye un universo sobrenatural en que todos los sucesos
corresponden a sus propias leyes, desconocidas en un primer momento por el lector pero a
veces reveladas al avanzar la narracion. Su relacidn y cercania con lo fantastico permiten la
existencia de categorias intermedias: lo fantastico extrafio y lo fantastico maravilloso, que
se diferencian entre si por la manera en que se configura el mundo que ataca la realidad, en
lo fantastico extrafio es una duplicacion grotesca del mundo real y en lo fantastico
maravilloso es un mundo sobrenatural. Tales categorias deben ser diferenciadas de los
géneros de lo extrafio y lo maravilloso, pues estos Gltimos no provocan conflictos con el
mundo real, no hay grandes choques ni incognitas que resolver, ni ponen en
cuestionamiento nuestra nocion de realidad como si ocurre en los textos fantasticos.
Pongamos por ejemplo de lo extrafio las narraciones de ciencia ficcibn como Un mundo
feliz de Aldous Huxley, que se basan en lo posible dentro la realidad; y de lo maravilloso
las narraciones del estilo de El sefior de los anillos de J. R. R. Tolkien, que construyen un
universo totalmente diferente.

Si Todorov entiende lo fantastico como «un género siempre evanescente», esta
afirmacion atenta, segin Belevan, contra la nocién misma de género. De acuerdo con
Belevan, la inestabilidad de lo fantastico puro —al que Todorov otorga el grado de género—
impide pensar en él como un género total, pero si se piensa en las categorias intermedias
que he referido y a las que Todorov dedica buena parte de sus ejemplos, parece que ellas
forman parte del mismo género fantdstico, ya que conservan sus dos aspectos
fundamentales —disrupcion y desconcierto— y unicamente varia el grado de participacion

del lector respecto a los procedimientos del texto. Asi, se puede decir que el género

172 Segun Iréne Bessiére, el relato fantéstico surge del cuento maravilloso (art. cit., p. 93).
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fantastico se constituye por tres posibilidades de ejecucion y recepcion: lo fantastico puro,

lo fantastico extrafio y lo fantastico maravilloso.

2.1 LO FANTASTICO PURO

Todorov explica que «lo fantastico no dura mas que el tiempo de una vacilacion» y que los
agentes que perciben el acontecimiento extraordinario necesariamente, al finalizar la
historia, eligen una de las dos posibles soluciones para desembocar en lo fantastico extrafio
o0 lo fantastico maravilloso. De tal manera, lo fantastico puro parece ser s6lo un paso por el
que debe transitar el relato fantastico y no una realizacion total por si misma. Sin embargo,
que el receptor acepte la disrupcion como real no significa necesariamente que pueda o
deba explicarla.

Segun la apreciacion de Belevan —con la cual intenta apoyar la tesis de Irene
Bessiére en la que asegura que lo fantastico no es un género: «[el relato fantastico] no
define una cualidad actual de objetos o seres existentes, como tampoco constituye una
categoria 0 un género literario»—, Todorov «ni siquiera logré ubicar lo fantastico
propiamente dicho» puesto que describié exhaustivamente los subgéneros vecinos que se
observan en su diagrama, es decir, lo fantastico extrafio y lo fantastico maravilloso; mas no
tuvo la misma consideracion para lo fantastico puro y, por ende, «el lector aprende a
distinguir con precision lo “fantastico-extrano” y lo “fantastico-maravilloso”, jpero jamas

sabra cual es realmente esa “naturaleza de lo fantdstico” a la que debid tener un acceso
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previo a cualquier discusion ulterior sobre “territorios vecinos”!».*”® La impresion final para
Belevan y para otros tedricos, es que lo fantastico puro no puede ser realizable por su
naturaleza transitoria y que el relato necesariamente debe desembocar en uno de los
subgeéneros vecinos.

Sin embargo, el relato puede ser puramente fantastico si su construccion no busca
eliminar el desconcierto, sino conservar mas alla del final el sentimiento provocado a causa
de la disrupcién mediante los elementos narrativos, pues «si la obra literaria forma
verdaderamente una estructura, es necesario que encontremos, en todos los niveles,'’
consecuencias de esa percepcion ambigua del lector que caracteriza lo fantastico».'” Se
podria decir que lo fantastico puro no ofrece soluciones al lector o que debe, en palabras de
Rhodes James, «tener una puerta de salida para una explicacion natural, pero lo
suficientemente estrecha como para que no pueda ser utilizada». La permanencia de esa
duda, gracias a la ambigledad de los procedimientos narrativos, caracteriza plenamente el
reino de lo fantastico.'”

A pesar de que existen ciertos temas que favorecen el desarrollo del relato
fantastico, no es ésta una caracteristica que determine la incursion o exclusion de un texto
en el género porque al haber temas especificos, éstos poco a poco dejarian de ser
desconcertantes para el lector y el efecto fantastico no se lograria.

Es comun la insistencia de algunos tedricos por descubrir o delimitar qué es

fantastico y qué no lo es; tal clasificacion es no sélo imposible sino innecesaria. Por

173 Belevan, op. cit., pp. 49-51.

174 Al hablar de niveles, Todorov se refiere a los siguientes: 1) verbal, que incluye la enunciacion y el
enunciado; 2) sintactico, o tipo de relacidn en que entran las distintas unidades narrativas, y 3) semantico, en
el que se evidencian los temas (Hahn, El cuento..., p. 15).

17> Todorov, op. cit., p. 62.

176 Botton Burla, op. cit., p. 17.

78



principio, el relato fantastico debe rechazar la familiaridad de los sucesos narrados para
lograr el efecto buscado mediante el desconocimiento del lector. Ademas, los elementos
que en ocasiones se han sefialado como fantasticos no determinan por si solos que el texto
lo sea, pues pueden tener una funcion distinta al interior de la narracién. Roas ejemplifica
de manera clara esta afirmacion cuando explica la funcion moralizante de los fantasmas en
«Cuento de navidad» de Charles Dickens; y Alazraki explica que «definir como literatura
fantastica una obra por la mera presencia de un elemento de maravilla (¢hay acaso alguna
que de cierta manera no lo incluya?) es inconducente; equivaldria a definir una obra como
tragedia solamente porque contiene uno o mas elementos tragicos».*”” Finalmente, si se
aventurara una posible categorizacion, ella seria rapidamente cuestionable por la evolucién
constante del género fantastico.

Acerca de lo ultimo, basta pensar en motivos como el pacto con el diablo o en
personajes como el vampiro o los zombis, que en algun momento provocaron gran
desconcierto en los receptores pero que en la actualidad dificilmente logran el mismo efecto
dado que han sido utilizados en cualquier cantidad de narraciones y peliculas. En Gltimos
tiempos, parece que hay una preocupacion por mantener la sorpresa del receptor sobre todo
ante los personajes supuestamente fantasticos, ya que al haberse formado una tradicién a su
alrededor, pertenecen al género maravilloso, que no exige la incertidumbre o vacilacion
para su construccién. La forma que han encontrado algunos creadores es variar las
caracteristicas de esos personajes para que rompan con la tradicion que les precede, pero
aun con dichas modificaciones, siguen perteneciendo a un universo ficcional ya reconocido

por todos.

"7 Jaime Alazraki, En busca del unicornio..., p. 17.
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Cuando Botton Burla afirma que la formula de lo fantastico se encuentra en la
relacion entre el tema y su tratamiento, ademas de aceptar la posibilidad de modelos
estructurales, lo cual trabajaria en contra de la propia naturaleza del género, otorga al tema
la mayor relevancia y al resto de los elementos una funcién complementaria; pero el tema,
de hecho, s6lo es una de las piezas que tiene a su disposicion el escritor para la
construccion del efecto que radica, como se ha dicho, en el desconcierto.

Negar la existencia de temas fantasticos permite negar también, mediante la misma
justificacién, la posibilidad de hablar de lenguaje, personajes, motivos, escenarios Yy
tiempos fantasticos. Como se sefiald, la recurrencia de estos elementos los llevaria a ser
conocidos como parte de un universo alterno, o sea, maravilloso o real magico, y su
aparicion en la narracion no desestabilizaria el mundo cotidiano ya que se conocerian de
antemano las leyes que rigen el mundo al que pertenece tal o cual elemento.

En sintesis, lo fantastico depende de que el acontecimiento extraordinario sea
desconocido para el lector, sélo el «no saber» provoca desconcierto y, por tanto, se puede
afirmar que mientras mas grande sea el desconocimiento méas contundente sera el efecto
fantastico. Hay que sefialar también, a propésito de la Gltima afirmacion, que dado que el
grado de desconocimiento recae totalmente en el receptor, se trata de un aspecto por demas
relativo.

Tal vez la forma mas eficaz para elaborar un texto fantastico puro sea situar la
disrupcion en un punto cercano al final de la narracion, pues, por lo general, «al finalizar la

historia, el lector, si el personaje no lo ha hecho, toma [...] una decision: opta por una u
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otra solucion, saliendo asi de lo fantastico».'” Es decir, si el acontecimiento extraordinario
se presenta al inicio o a la mitad del relato, el lector tendrd tiempo para buscar una
explicacion mediante los elementos textuales y sus experiencias de vida, y el desconcierto
habra terminado al mismo tiempo que el texto o antes. Pero si la disrupcion aparece cerca
del final de la historia, el lector carecera de tiempo y elementos para encontrar una
solucion, el desconcierto comenzara al final o, en algunos casos bastante afortunados,
después de que haya terminado el relato. Por tanto, en apariencia, «el cuento fantastico
[puro] esta dirigido casi siempre hacia la falta de desenlace».'™

Solo para el caso de lo fantastico puro, y no asi para lo fantastico extrafio y
fantastico maravilloso, parece conveniente tomar por cierto lo que «algunos estudiosos han
propuesto como caracteristica [...]: la estructura gradual ascendente que culmina en la
intrusion o aparicion».*®® En otras palabras, la disposicion de los elementos e indicios va en
aumento, al mismo tiempo que la intensidad y el ritmo se incrementan; el final representa la
conjuncion de la totalidad de estos aspectos.

Respecto al punto de la narracion en que el acontecimiento extraordinario aparece,
puede compararse el efecto logrado en dos cuentos de Silvina Ocampo: «La casa de
azucar» y «El vestido de terciopelo».

El primero desarrolla gradualmente la disrupcion, asi poco a poco Cristina adquiere
la personalidad de Violeta, la mujer que habitaba la casa que la pareja de protagonistas

compré y quien habia muerto recientemente en un hospital psiquiatrico. En apariencia, y

178 Todorov, op. cit., p. 36.

179 Botton, op. cit., p. 22.

180 José Miguel Sardifias y Ana Maria Morales, «Prélogo», en José Miguel Sardifias y Ana Marfa
Morales (comp.), Relatos fantasticos hispanoamericanos: antologia, Casa de las Américas, La Habana, 2003,
p. 28.
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segun lo expresado por el narrador-personaje, Cristina era victima de diversas
supersticiones y una de ellas le impedia vivir en una casa que ya hubiera sido de alguien
mas, pues aseguraba que el destino de los habitantes anteriores influiria en el suyo. El
narrador muestra la transformacion de su esposa, hasta que Cristina la declara en el didlogo:
«Soy otra persona». Hacia el final de «La casa de azucar» el lector ha eliminado el
desconcierto originado por la suplantacion de personalidad, ha elegido situar al texto en lo
fantastico maravilloso, pues el tiempo narrativo ha sido suficiente para que la propia
narracion ofrezca elementos que orienten su respuesta a ese lugar.

Caso contrario se observa en «EI vestido de terciopelo», relato en el que la mujer
que se prueba el vestido confeccionado por Casilda, es asfixiada por el dragdn dibujado en
la prenda. En éste, a pesar de existir oraciones que anuncian la aparicion de lo

sobrenatural, 8!

son omitidas en la primera lectura debido a que pueden ser entendidas
como figurativas. De esta manera, la revelacion de que el dragon del vestido ha cobrado
vida y ha asfixiado a la mujer, ocurre lineas antes de concluir el relato de manera abrupta y,
en vista de que la disrupcidn no afecta ni a la voz narrativa ni a Casilda, al terminar el relato
el lector debe determinar por si mismo si el dragon realmente cobr6 vida y mat6 a la mujer
0 si hay una explicacion racional para que muriera. Esta eleccién, sin embargo, se realizara
después de la narracion, asi el desconcierto comenzard al final del relato y éste se

mantendré dentro de la categoria de fantastico puro.

En aquellos relatos en que la disrupcion comienza al mismo tiempo que el cuento —

181 «Cuando terminé de hablar, la sefiora respiraba con dificultad. El dragon también [...] La sefiora
volvid a ponerse de pie y se detuvo de nuevo frente al espejo tambaleando. El dragon de lentejuelas también
tambaleo [...] —Tendré que dormir con él —dijo la sefiora, frente al espejo, mirando su rostro palido y el
dragon que temblaba sobre los latidos de su corazén—».
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por ejemplo en «Anuncio» de Juan José Arreola—, el acontecimiento extraordinario es
asimilado por el lector mediante el pacto de verosimilitud y, de esta manera, el desconcierto
inicial rapidamente desaparece.'®

El efecto logrado mediante los mecanismos narrativos antes descritos, es decir, el
sentimiento fantastico, es un aspecto acerca del cual diversos tedricos han discutido en sus
estudios de la literatura fantastica. El problema, en esencia, radica en si el verdadero
sentimiento logrado por estos relatos es forzosa y Unicamente el miedo, entendiendo el
miedo como una gama de emociones que van del temor y la aprensién, a los terrores mas
profundos.*®

Es indudable que en algunos relatos fantasticos, sobre todo en los pertenecientes a la
tradicion oral y en los escritos antes y durante el siglo x1x, la intencion del autor era causar
miedo, al punto de poder asegurar que hay un parentesco entre la literatura fantastica y el
género de terror. Pero, como Todorov explica, el miedo no es un sentimiento que sélo esté
presente en estos textos, de hecho, puede encontrarse en muchos otros géneros. Cuando lo
fantastico se desarrolld, consolid6 y evolucion6, abandoné este recurso, que actualmente
puede o no ser parte del efecto buscado. De hecho, segun las observaciones de Alazraki, en
los relatos del siglo xx desaparece la intencion de que el hecho fantéstico asalte y horrorice
al lector.”® Pampa Olga Aran afirma que este cambio en el efecto del relato fantastico es

producto de un proceso evolutivo en que el fantastico del horror, de lo perverso y lo

sobrenatural, se modificé para dar paso a un tratamiento mas intelectual «que confronta el

182 Jordan apunta que la adaptacién al acontecimiento extraordinario es producto de una
naturalizacion de lo sobrenatural (op. cit., pp. 112-113).
183 Roas, Tras los..., p. 82.
184 Jaime Alazraki, Hacia Cortazar: aproximaciones a su obra, Anthropos, Barcelona, 1994, p. 69.
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ver y el saber, la percepcion sensorial y la razén, creando un vacio semantico, una zona de
no significacion».'®

Algunos tedricos han aventurado hipoétesis acerca de otros sentimientos que serian
fundamentales para el género —como la risa o la angustia—; sin embargo, estas sensaciones
no son indispensables para lo fantastico como si lo es el sentimiento de desconcierto, el
cual no se encuentra en otros generos, ni siquiera en los mas cercanos a lo fantastico, pues
no basan su construccion en mantener la vacilacion del receptor.

De acuerdo con lo anterior, el verdadero efecto fantastico o la experiencia del lector,
mas que miedo como escribié Lovecraft: «el relato fantastico... echa sus raices en un
elemental y profundo principio, cuya atraccion no es solamente universal sino necesaria al
género humano: el Miedo»,"®® y mas que risa, como sugiere Desmeules, provoca un
sentimiento de desconcierto que so6lo puede originarse por una intrusion brutal no
anunciada por medio de pistas y que escape a las situaciones comunes para el lector.

No es que no existan marcas textuales que previamente remitan a la ruptura, sino
que esas marcas no deben ser evidentes para un receptor comin. En otras palabras, un
manejo inteligente de los indicios es importantisimo para que el efecto fantastico se logre,
pues constituye por si mismo un juego simultdneo de presencia y ausencia, en que la
primera es indispensable para la coherencia estructural y la segunda para el desconcierto.
La funcién del lector no es, entonces, «reconocer los signos de la aparicion de un
acontecimiento extrafio o sobre natural», como afirma Desmules; tal anticipacion cancela el

efecto fantastico e inclina su lectura hacia lo maravilloso o lo extrano.

185 Aran, op. cit., p. 19.
18 Howard Phillips Lovecraft, Supernatural horror in literature, Ben Abramson, Nueva York, 1945,
p. 9, apud Belevan, op. cit., p. 73.
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Ello no significa que el miedo y el humor, e incluso otros sentimientos alejados del
desconcierto, no puedan aparecer en los relatos fantasticos; pero su incursion es posterior a
la disrupcion y al extrafiamiento, por tanto, no constituyen propiamente el efecto, ya que su
presencia necesita la previa resolucion del sentimiento fantastico, es decir, se encuentran
como unas de las posibilidades de lo fantastico extrafio o lo fantastico maravilloso, segun el
caso. Por medio de esta aseveracion, se puede afirmar que los relatos fantasticos permiten
otros sentimientos que funcionan como efectos secundarios™’ sélo cuando el desconcierto
ha pasado. Por ejemplo en «El almohadon de plumas» se presenta el miedo y en «Anuncio»
la risa. Se podria afirmar, entonces, que el desconcierto es el Unico sentimiento causado por
lo fantastico, que el resto de las sensaciones corresponden a su resolucion y que, por tanto,
cada categoria del género fantastico posee su propia gama de sentimientos secundarios.

Jaime Alazraki dice al respecto que solo durante el siglo xix el efecto fantastico
consistia en el miedo y que eso no se da en la produccién literaria del xx, en la que el
sentimiento resultante se acerca mas a la perplejidad o inquietud. Por esas diferencias
sustanciales denomina al fantéastico del xix «tradicional» y al del xx «neofantéstico». Para
Roas es innecesaria esta distincion porque ambos tipos de textos se basan en una misma
idea: producir incertidumbre. Ademas, al pensar en las caracteristicas basicas del género
fantastico «algunos teoéricos concluyen que, en ultima instancia, [...] lo neofantéstico

pertenece a los mismos parametros generales [...] los cuales sélo se han adecuado a ciertas

187 Aunque David Roas pone énfasis en que el miedo es la Gnica reaccion posible luego de que el
lector descubre la disrupcion, y asegura que el ambiente del cuento fantastico es, de hecho, un «clima de
miedo» (art. cit., p. 32). Sin embargo, esta afirmacion resulta exagerada, pues la gama de emociones
provocadas después de la disrupcion no podria limitarse a una sola de ellas ya que, de alguna manera, saber
que los textos fantasticos siempre provocan miedo predispondria a los posibles lectores y el efecto fantastico
no se lograria.
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concepciones modernas».'™® Aunque el término neofantastico puede ser Gtil para sefialar los
rasgos distintivos de la produccion literaria mas reciente, se debe recordar que lo fantastico
se caracteriza por plantear siempre un nuevo modelo, por lo cual no se precisan etiquetas
para cada una de las diferentes ejecuciones.

Ya que la finalidad del fantastico es mantener el desconcierto, otro aspecto que
puede contribuir a lograrlo es que él sélo repercuta en el lector y nunca oriente su
razonamiento a partir de los didlogos o reflexiones de personajes y narradores. En todo
caso, si en un texto fantastico puro estos ultimos no perciben el acontecimiento
extraordinario, el trabajo del lector es mayor; debe imaginar por si mismo las probables
resoluciones a su duda —no las ofrece el texto—, y descubrir también por qué el suceso no
altero a los personajes y narradores.

Se ha insistido en que lo fantastico puro es un efecto de recepcion, por tanto, sélo
puede ser posible en el presente, en la primera lectura del texto, pues las posteriores
lecturas estarian encaminadas a la busqueda de los procedimientos narrativos utilizados por
el autor para introducir el acontecimiento extraordinario, asi como a plantear respuestas a la
duda generada por él o, en el caso de haberse inclinado hacia una posible solucidn, indices
que confirmen o refuten la eleccion.'®® Por el contrario, un conocimiento previo de la
historia impediria el sentimiento fantastico, ya que desde la primera lectura se buscarian las
sefiales de que algo extrafio ocurrira.

Como puede observarse, esta categoria literaria esta basada en aspectos temporales:

el momento en que ocurre la disrupcion, el tiempo que duran el extrafiamiento y el

18 Olea Franco, En el reino fantdstico..., p. 69.
'8 Todorov, op. cit., pp. 71-72.
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desconcierto, y el presente como tnica posibilidad de lectura.*® Por ello, se puede asegurar
que lo fantastico puro necesariamente debe ser breve, pues el alargamiento de la situacién
planteada en la narracion provoca un acostumbramiento a ella que diluye el efecto logrado

al momento de la disrupcion y coloca al relato en otra de las posibilidades de lo fantastico.

2.2 LO FANTASTICO EXTRANO

Solo cuando el texto supera el tiempo del desconcierto, permite la busqueda de una
explicacion u ofrece por si mismo posibles explicaciones al acontecimiento extraordinario —
por medio de la voz narrativa o los dialogos de los personajes—, la funcién del lector es
trascendental porque debera determinar si se trata de un texto fantastico mas cercano a lo
extrafio o a lo maravilloso. Una vez que el lector ha dado cuenta de que existen dos
explicaciones a su duda, le es imposible no realizar una eleccion, ya que para entonces ha
aceptado «un muy peculiar pacto de ficcion».'* Hay que sefialar también que existen
relatos que no ofrecen diversas explicaciones a la disrupcion, sino que imponen una de ellas
—aunque por la mente del lector hayan surgido varias explicaciones durante el tiempo que
dura el desconcierto— y, en ese caso, la funcidon del lector es asumir el pacto de
verosimilitud sin cuestionar al texto.

En otras palabras, se puede afirmar que cuando el texto fantastico no es puro puede

dejar que la eleccion sea libre para el lector si ofrece las dos justificaciones para la

190 Acerca de los aspectos temporales de lo fantastico, valdria la pena analizar si un texto puede
perder la esencia que determina su incursion en este género a causa del paso del tiempo vy si, de igual manera,
un texto que antes no se habia considerado como fantastico, en otro tiempo y cultura pueda pertenecer a dicha
categoria.

191 Risco et al., op. cit., p. 9.
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disrupcion sin determinar la correcta. También puede cerrar el texto al explicar las razones
por las que el acontecimiento extraordinario se efectud. En ambos casos el lector debe estar
dispuesto a asumir la explicacion o a elegir una de las propuestas, y a no cuestionar la
verosimilitud de la disrupcion. El relato fantastico que ha salido de lo puro, entonces, no es
efectivo solo por la disposicion de sus elementos estructurales (como se observé en lo
puro), necesita ademas un lector ideal o modelo, es decir, la colaboracion del receptor con
el texto.

Segun la definicidn ofrecida por Soloviovy, lo fantastico extrafio es la explicacion
del acontecimiento extraordinario a partir de las leyes de la realidad, es la solucion mas
racional pero mas inverosimil. Lo fantastico extrafio es esa puerta estrecha que no se
justifica en el texto mismo, sino en el mundo real y, aunque la construccion de lo fantastico
puro debe estar encaminada a ignorar esa puerta, en el caso de lo fantastico extrafio hay una
preocupacion por dotar de sentido a la disrupcion.

La explicaciéon natural o racional puede dividirse en dos grupos segun la forma de
entender el acontecimiento disruptor: 1) la negacién: jaméas ocurrid, fue producto de un
suefio, de la locura o una alucinacién; y 2) la aceptacion: si ocurrié pero se explica por
supercherias, argumentos cientificos, casualidad o azar.

Ejemplo de un relato fantastico extrafio cerrado, cuya explicacion es negar lo
sobrenatural de la disrupcion, es «La noche de los cincuenta libros» de Tario. En este
cuento, Roberto —narrador y protagonista— decide alejarse de su familia y amigos debido a
que cree que todos lo tratan mal. Roberto se convence de que debe alejarse porque no
necesita de nadie mas que de él y que durante su vida de ermitafio escribird los mas

terribles cuentos de horror. El desarrollo del relato describe que, alejado de todos, cada afio
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escribe un libro y al concluir su ultima obra —la nimero cincuenta—, los personajes de sus
libros escapan de las paginas y, a pesar de que Roberto no los puede ver, lo persiguen hasta
que decide arrojarse al vacio.

La negacion ocurre cuando, luego del supuesto impacto, Roberto abre los ojos y se
encuentra en medio de su familia y un médico, aln es adolescente, jamas escribio un libro y
estd muerto. Asi, la disrupcion puede ser explicada dentro de las leyes del mundo real, se
tratd de una alucinacion o un suefio. La continuacion de la voz narrativa despuées de la
aceptacion de su muerte, abre otra posibilidad de efecto fantastico al aceptar que el
fantasma o espiritu de Roberto puede comunicarse; sin embargo, esta segunda disrupcion
parece menos afortunada comparada con el primer efecto logrado.

En el caso de la aceptacion en un relato fantastico cerrado, se puede recordar el
cuento «El almohadon de plumas», del que ya se ha hablado, cuyo péarrafo final acepta y
explica cientificamente la existencia del monstruo de la almohada y la manera en que dio
muerte a Alicia. Al mismo tiempo se otorga importancia a la casualidad, ya que el narrador
asegura que esos parasitos solo alcanzan enormes dimensiones en ciertas condiciones que,
por azar, existian en la casa de Alicia y Jordan.

Sea por negacion o por aceptacion, en el relato fantastico extrafio cerrado el
resultado es el mismo: se elimina el desconcierto del lector por medio de la razén y se
rechaza la existencia de mundos sobrenaturales.

El relato fantastico extrafio también puede ser abierto, solo cuando el
acontecimiento extraordinario tiene su explicacion en las leyes del mundo real, se expresa
en el texto y esa explicacion parece ser la mas légica y la de mayor solidez pero, al mismo

tiempo, no se excluye del todo la posibilidad de un universo maravilloso. Es decir, el texto
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sugiere vagamente que la disrupcion responde a una naturaleza distinta a la cotidiana. De
esta manera, aunque la narracién se incline hacia lo extrafio, el lector puede todavia omitir
la explicacion racional y aceptar como sobrenaturales los hechos descritos. La personalidad
del lector es la que determina tal decision, si quien esta frente al texto es un receptor

incrédulo, optara siempre por la respuesta racional que ofrece lo extrario.

2.3 LO FANTASTICO MARAVILLOSO

Si el lector, en cambio, es crédulo, buscard una solucion a su duda en el terreno de lo
sobrenatural y, por tanto, aceptara la existencia de otros mundos desconocidos. Este nuevo
contrato de verosimilitud tiene como consecuencia que cualquier acontecimiento
extraordinario posterior ya no sea cuestionado en la misma medida que la intrusién inicial,
asi el efecto de lo fantastico puro es irrecuperable y hay un traslado hacia lo fantastico
maravilloso.

Para Soloviovy, esta eleccion parece la mas evidente, dado que el acontecimiento no
corresponde a lo comin, es méas sencillo aceptar que escapa a la realidad que pensar que
puede ocurrir en el mundo del lector; se trata de una solucién verosimil, aunque
sobrenatural.’** Sin embargo, elegir la existencia de lo sobrenatural supone que la
disrupcion de alguna manera quede inexplicada, pues las leyes que rigen ese otro mundo no
son conocidas por el lector. Acerca de los textos fantasticos maravillosos, Todorov explica
que «estos relatos son los que mas se acercan a lo fantastico puro, pues éste, por el hecho

mismo de quedar inexplicado, no racionalizado, nos sugiere, en efecto, la existencia de lo

192 apud Todorov, op. cit., p. 42.
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sobrenatural».'*

Otra posibilidad de que lo fantastico maravilloso aparezca es que el texto explique
la disrupcion a partir de la construccion de un mundo sobrenatural y niegue rotundamente
la explicacion racional que, en algin momento, pudo ser una posibilidad en la mente del
lector, del narrador o de los personajes.

Como se vio en el apartado anterior, el texto fantastico que ha salido de lo puro
puede ser abierto o cerrado. Asi, un ejemplo de lo fantastico maravilloso cerrado puede
observarse en «Chac Mool» de Carlos Fuentes. En un primer momento de la narracion,
existe la sorpresa de que el Chac Mool haya cobrado vida y se duda si realmente ocurrié o
fue so6lo una alucinacion de Filiberto. La construccién de la narracidbn mas que sugerir,
confirma la existencia de un acontecimiento extraordinario que solo es explicado por las
leyes de un mundo maravilloso.

Un relato abierto como «El verdugo» de Silvina Ocampo, entra en el terreno de lo
fantastico maravilloso cuando el lector decide que el Emperador fue asesinado por las
presencias invisibles y rechaza que el acontecimiento extraordinario fue nada méas que la
manifestacion de una enfermedad que ocurrié casualmente cuando se abrid la caja que
contenia los gritos.

Debe tomarse en cuenta que en los relatos fantasticos extrafio y maravilloso, la
brevedad y el resto de los aspectos temporales que fueron sefialados para lo fantastico puro
no conservan la misma importancia. Estas dos categorias encuentran su eje estructural en
los aspectos de recepcion: lo que el lector considere real, posible e imposible; su horizonte

sociocultural, sus lecturas previas y su disposicion para la construccion del texto fantastico.

19 |id., p. 38.
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Lo fantastico extrafio y lo fantastico maravilloso, por tanto, exigen «del lector una lectura
activa, que complete imaginativamente los referentes ideacionales que caracterizan la

configuracion del fenéomeno fantastico».™*

* * %

Parece evidente que la pluralidad conceptual de lo fantastico hasta ahora expuesta,
asi como las contradicciones de tedricos y estudiosos del tema, son validas debido a la
constante transformacion que lo caracteriza y a que tales formulaciones son diferenciadas y
complementarias al mismo tiempo. Pero para los fines de este trabajo de investigacién es
necesaria una aproximacion que, ademas de sintetizar lo tratado, permita determinar cuales
relatos pertenecen a tal categoria y cuéles no, es decir, una descripcion funcional del
género.

Asi, se entenderd como fantastico aquél texto que proponga un universo semejante
al real, el cual se vea afectado por la intrusion de un acontecimiento extraordinario. El
acontecimiento extraordinario puede ser sobrenatural, si responde a un sistema diferente de
leyes que lo gobiernan y de comprension; o natural (pero extrafio), si es parte de una
realidad poco cotidiana, desconocida, grotesca, siniestra o perturbadora —lo que Freud
llamaba unheimliche—. Es decir, la literatura fantastica tiene como deber cruzar los limites
infranqueables entre la realidad y otros mundos mediante una disrupcion.

La aparicion del artificio disruptor, como lo hemos llamado aqui, en el marco de la
vida cotidiana debe tener repercusiones, es decir, efectos emocionales y psicologicos, por lo

menos en el lector o receptor (en el caso del relato oral). Mas alla de la sensacion de

1% Jordan, op. cit., p. 75.
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extrafiamiento al momento de la disrupcion, el relato fantastico siempre provocara
desconcierto, incertidumbre o vacilacion; aunque posteriormente el sentimiento puede
cambiar a partir de la manera en que el texto o el receptor expliquen la ruptura.

Esta ruptura del orden depende de que el autor lleve a cabo una construccion de por
lo menos dos historias simultaneas, que en algin punto de la narracion trasgredan sus
fronteras para entrar en terrenos de lo fantastico, pero sobre todo de la participacion del
receptor en dicha construccién, es decir, este tipo de narraciones exigen una lectura activa.
Por tanto, el género fantastico se caracteriza por su dinamismo, movilidad e interaccion

entre los distintos actores de la lectura.
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CAPITULO 3. DISRUPCIONES: EJEMPLOS Y ANALISIS

El cuento fantastico en Hispanoamérica, como he mencionado, intensifica las
caracteristicas fundamentales del cuento hasta sus ultimas consecuencias. Llegd a su
méaximo desarrollo hasta el siglo xx, después de un proceso evolutivo que parece haber
recorrido desde los mitos y leyendas hasta las historias de aparecidos.

No me parece arriesgado asegurar que el esplendor alcanzado durante el siglo
pasado es resultado de la experimentacion con el lenguaje y la forma de los escritores
modernistas y vanguardistas, y de diversos factores culturales, sociales y politicos que
tuvieron lugar a finales del xiX y principios del xXx.

Debido a la propia naturaleza del género fantastico que, lleno de vitalidad, se resiste
a los encasillamientos teoricos, a limitar los recursos de los que echa mano y a
automatizarse; es posible decir que Unicamente podemos llegar a acercamientos
conceptuales, los cuales, sin ser definiciones tajantes, tendran validez s6lo durante cierto
tiempo y contexto,'* incluso en tales condiciones habra textos que no se sujeten a la regla
imperante.

Pese a las imposibilidades que plantea lo fantastico, considero que el estudio de su
produccion literaria siempre es pertinente, puesto que se encuentra en constante evolucion

y, por tanto, permite diversas interpretaciones desde el tiempo y espacio al que el receptor

1% Se debe recordar que «dentro del modelo global del género, cada época delimita las coordenadas
particulares de lo que entiende y acepta como fantastico» (Olea Franco, En el reino fantdstico..., p. 59).
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pertenezca. Al mismo tiempo, el analisis de los relatos fantasticos es relevante ya que
sostienen didlogos con textos, métodos y modelos narrativos pasados y contemporaneos, lo
cual, ademés de demostrar su riqueza, puede hacer notoria la forma en que se modifica y
articula lo fantastico mediante intercambios con otras formas, asi como prever el posible
camino que seguira el género.

Por tanto, creo prudente realizar un analisis del cuento fantastico del siglo xx en
Hispanoamérica que no se limite a un recorrido histérico y geografico, a la obra de un autor
en especifico, ni a la busqueda de elementos que justifiquen la pertenencia de tal o cual
texto a esta categoria, y mucho menos que pretenda cerrar la interpretacion de los relatos ni
aventurar una poética del género.

La intencién primordial de este trabajo no consiste, entonces, en encontrar las
similitudes entre los autores y los cuentos que conforman mi corpus —aunque sin lugar a
dudas surgiran y aportaran mas elementos de analisis—, sino reconocer sus diferencias,
puesto que «cada escritor se apropia de la vida del género y lo renueva desde una situacion
cronotopica»;'*® y aceptar que lo fantastico vive de sus excepciones, variantes y
contradicciones.

Aunque es inevitable estudiar el tratamiento de los temas, motivos y personajes,
enfocaré el andlisis de éstos y otros aspectos al estudio de los artificios disruptores. Pese a
que he intentado explicar el término disrupcién, es decir, el momento exacto de la intrusion
de un acontecimiento extraordinario (natural o sobrenatural) en el plano de la realidad
ficcional, el cual desestabiliza las leyes del mundo supuestamente real provocando

extraiiamiento y desconcierto en el lector; creo necesario sefialar que al hablar de artificio

19 Arén, op. cit., p. 14.
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disruptor me refiero al conjunto de elementos que trabajan para articular dicha disrupcion;
asi como al proceso previo y posterior a ella. En otras palabras, a la estructura que sostiene
ese momento unico.

De esta manera, analizaré los diversos planos en que la disrupcion se manifiesta en
cada texto, como se articula, qué funcidn estructural tiene, qué agentes se ven involucrados
o afectados por su aparicion y qué efecto logra en los receptores. Con ello no quiero
establecer un Unico modelo de analisis que sirva para los relatos que conforman mi corpus,
pues, al aceptar la variabilidad del género, considero que cada uno formulard su propio
modelo; sin embargo, los aspectos que he sefialado serviran como punto de partida para su
estudio y también como punto de contraste si fuera necesario.

Debo aclarar que partiré de una categorizacion de los artificios disruptores que,
ademas de facilitar el analisis, mostrara algunas de las posibilidades de ejecucion del relato
fantastico, pero insistiré en que la clasificacion que propongo no es cerrada; entiendo que
cualquier intento que limite al género trabaja en contra de su esencia y, por tanto, es
invalido.

Los artificios disruptores que analizaré seran los que considero mas relevantes para
la comprensidon del cuento fantéstico: disrupcién inicial, disrupcion intermedia y disrupcion
final; segun el momento de la narracion en que ocurre el acontecimiento extraordinario.
Asi, seleccioné: «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius» de Jorge Luis Borges, «Un pacto con el
diablo» de Juan José Arreola, y «Continuidad de los parques» de Julio Cortéazar, para cada
disrupcion respectivamente.

Ademas de haber sido escritos por autores hispanoamericanos del xx —al considerar

necesarias las segmentaciones histérica y geografica para acercarnos a una recepcion
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general de lo fantastico que sirva como base—, los textos que analizaré fueron elegidos a
partir de sus diferencias al articular lo fantastico.

A pesar de que pretenden ser una muestra representativa de su época y su cultura, es
posible que alguien encuentre mejores ejemplos para las disrupciones. Se trata, pues, de una
seleccidn a partir de mi corpus de lecturas. Elegi cuentos que, a mi parecer, son los mejor
logrados en su categoria de disrupcion. Por tanto, no utilicé como criterio la pertenencia de
los autores al canon literario, aunque se dé esa coincidencia; ni la nacionalidad de los
autores, pese a que es evidente que la mayor produccion de relatos fantasticos, los mejor
logrados o aquellos que ofrecen estructuras méas innovadoras u originales, pertenecen a las
literaturas argentina y mexicana.

Con esto sostengo que el corpus de mi investigacion estd determinado por sus
diferencias y no por sus similitudes, por la riqueza de su estructura narrativa y no por su
intencion ideoldgica, por el texto mismo y no por el renombre de su autor.

En cada apartado explicaré las particularidades de cada disrupcion, desarrollaré
brevemente la nota filoldgica de los cuentos, asi como cualquier aspecto que aporte datos a

mi investigacion; posteriormente, realizaré un andlisis detallado de cada texto.

3.1 DISRUPCION INICIAL

Cuando un texto revela al principio de la narracion el acontecimiento extraordinario tiene
por lo menos dos posibilidades de desarrollo: 1) si resuelve de inmediato la disrupcién por
medio de una explicacion racional o sobrenatural y despeja rapidamente el extrafiamiento

sin dejar lugar a que se presente el desconcierto, es decir, ese momento en que se busca una
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solucion al acontecimiento extraordinario, estamos frente a un texto extrafio o maravilloso;
2) si por el contrario, el texto no resuelve la naturaleza de la disrupcion, se desarrolla a
modo indicial e intenta mantener o incrementar el desconcierto, estamos frente a un texto
fantéstico. Por ende, el sélo hecho de presentar un extrafiamiento inicial no determina que
un texto sea considerado fantastico, se requiere cierto manejo del acontecimiento
extraordinario.

La disrupcion inicial es quiza la que tiene mayores dificultades para sostener el
sentimiento fantastico, en especial cuando se trata de relatos largos. Considero que para
mantener el desconcierto se requieren giros que revitalicen cada determinado tiempo
textual la disrupcion, de modo que el lector no caiga en acostumbramiento.

Para este artificio disruptor analizaré uno de los cuentos mas representativos de
Jorge Luis Borges: «T16n, Ugbar, Orbis Tertius». Se publicé por primera vez en mayo de
1940 en la revista Sur y, luego de asombrar a los lectores del nimero 68 de portada verde
jade, en diciembre del mismo afio fue incluido en la Antologia de la literatura fantastica.
Aunque su aparicion en la que es considerada un parteaguas de la literatura fantastica —
hasta entonces etiquetada como «literatura menor» y de muy pobre produccion— fue
juzgada poco elegante por algunos criticos por pertenecer a uno de los antologadores y por
utilizar como personajes a dos de ellos, el relato es reconocido como fundacional de las
letras hispanoamericanas del siglo xx™" y como la ficcion por excelencia de Borges.'*® Mas

tarde aparecié como cuento inaugural en El jardin de senderos que se bifurcan editado en

197 Rafael Olea Franco, «Borges en la constitucién del canon fantastico», en Alfonso de Toro (ed.),
El laberinto de los libros: Jorge Luis Borges frente al canon fantastico, Georg Olms Verlag, Nueva York,
2007, p. 123.
198 Alan Pauls, El factor Borges, Anagrama, Barcelona, 2004, p. 100.
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Sur en 1941 y que, como referi paginas atras, formo parte de Ficciones en 1944, Segun la
resefia de Adolfo Bioy Casares, «T1on...» es el mejor logrado de los relatos que integran El
jardin...

«Tlon...» narra el descubrimiento de un articulo de un pais falso en una
enciclopedia y la revelacion posterior de un mundo maravilloso inventado por los hombres
que paulatinamente suplanta al mundo real. A pesar de su publicacion en 1940, la idea de
este relato ya habia sido contemplada por Borges desde 1936. En su resefia a La estatua
casera de Bioy Casares, Borges dice:

He recorrido muchas Utopias —desde la epénima de More hasta Brave New World-y no he
conocido una sola que rebase los limites caseros de la satira o del sermén y que describa
puntualmente un falso pais, con su geografia, su historia, su religién, su idioma, su
literatura, su musica, su gobierno, su controversia matematica y filosofica [...] su
enciclopedia, en fin: todo aquello articulado y orgénico.**®
En este fragmento observamos, la idea general que llevd a cabo después para la
construccion de «Tlon...». Incluso podemos encontrar la esencia de la cita anterior dentro

del relato:

Ahora tenia en las manos un vasto fragmento metddico de la historia total de un planeta
desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con el pavor de sus mitologias y el rumor
de sus lenguas, con sus emperadores y sus mares, con sus minerales y sus pajaros y sus
peces, con su algebra y su fuego, con su controversia teoldgica y metafisica. Todo ello
articulado, coherente, sin visible propésito doctrinal o tono parédico.

Aunque no habla del falso pais Ugbar, sino de TIon. La intrusion de un mundo inventado
en el plano de la realidad, segun la apreciacion del autor, era una posibilidad que no habia
sido explorada.

Los giros en el tratamiento de lo fantastico de Borges han permitido que diversos

autores aseguren que inauguré un género literario que se vale especialmente del ensayo

1% Jorge Luis Borges, «Adolfo Bioy Casares, La estatua casera», en Borges en Sur, p. 130.
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pero que echa mano indistintamente de las técnicas de diversos géneros literarios para su
construccién. Quienes sostienen esta postura, afirman que su genero esta determinado por
las marcas inconfundibles de Borges: narrar ficciones de ficciones y atacar los conceptos
fundamentales en que se basa la seguridad del hombre: el universo, la personalidad y el
tiempo. Marcas que, sin lugar a dudas, se ven reflejadas en el cuento que se ha elegido para
este analisis.

La narraciéon del mundo utopico «Tlon...» no solo es una de las mas largas y
ambiciosas del argentino, se ha sugerido en diversos estudios que, al inaugurar E/ jardin...,
da las claves para la lectura de los relatos subsecuentes e incluso para el resto de la
produccidn fantastica borgeana. La trascendencia del relato, segin Alazraki, se debe a que
trata el tema de la tragedia epistemoldgica y a que arma una realidad con las irrealidades
del idealismo.?® Para algunos criticos, «T1dn...» es una obra fundacional, pionera en la
sistematizacion tedrica de lo fantastico y la fantasia metafisica mas importante de la
Antologia... para otros, se trata de un juego filosofico que aparenta ser cuento y resefia y
tiene algo de policiaco. La critica ha mostrado un interés especial en este relato, la revista
Variaciones Borges, por ejemplo, ha dedicado un tomo completo de estudios a «T1on...»,
en el que podemos encontrar las referencias bibliograficas de articulos y libros que lo
tratan.””"

La eleccion de éste relato y no otro de los muchos fantasticos del autor, por un lado,

estd determinada por la disposicion de los recursos narrativos para sostener lo fantastico

20 jaime Alazraki, «Jorge Luis Borges», en Joaquin Roy (ed.), Narrativa critica de nuestra América,
Castalia, Madrid, 1978, pp. 38-45.

2% Aunque los articulos en el nimero 15 de Variaciones Borges muestran interpretaciones y datos
bastante utiles para la comprension de «Tlon...», la mayoria se dedican al estudio del funcionamiento del
mundo sobrenatural y a sus vinculos con nuestra realidad, aspectos que no constituyen el eje principal de mi
analisis.
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luego de situar la disrupcion en un punto tan inicial de la historia; por otro lado, para los
fines de mi andlisis me parece mejor logrado y articulado que otros con los que tiene
coincidencias. Ademas creo que es determinante su presencia en la Antologia..., la cual de
cierta manera canonizo los textos, fijo los paradigmas para entender el género fantastico en
el continente e influyo en escritores de la siguiente generacion tanto en sus lecturas como
en su escritura. No creo posible encontrar otro cuento en la literatura hispanoamericana
cuya disrupcion inicial sea mas rica en procedimientos y mas lograda en cuanto al efecto
fantéstico, por lo que procedo ahora a su analisis.

La disrupcién en «TIon, Ugbar, Orbis Tertius» ocurre al mismo tiempo en que inicia
la narracion; desde la primera oracion se plantea la existencia del pais Ugbar. Si la mencién
de la region imaginaria es por si misma una ruptura, se podria asegurar que, de hecho, se
situa antes de comenzar el relato: en su titulo. Es cierto que el titulo no devela aun su
naturaleza, pero la extrafieza de las palabras que contiene —en especial «Tlon» y «Ugbar»,
pues las declinaciones de «Orbis Tertius» rapidamente pueden ser asociadas al latin—
provoca cierta desestabilizacion o extrafiamiento, ya que los hispanohablantes, por lo
general, no estan familiarizados con la conjuncion de los fonemas /t/ /I/ 'y /g/ /b/, y mucho
menos con el uso de diéresis en el fonema /o/, lo que impide su correcta pronunciacién. Se
tiene, entonces, que la primera intrusion de lo fantastico es por un aspecto lingistico.*
Borges, en una entrevista de 1966, admiti6 que al nombrar estas regiones esperaba
desconcertar al lector ante palabras rdsticas mas o menos impronunciables, y explica su
elaboracion de la siguiente manera: «quiza en TI6n pensaba en traum, la misma palabra que

suefio (en inglés dream), pero en ese caso debid haber sido Tréme, pero Trome puede hacer

22 Sjguiendo a Mary Erdal Jordan, lo fantastico puede ser un producto puramente lingiistico.
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pensar en un tren: t-1 era una combinacion mas extrafia».”*®

El titulo podria adelantar lo fantastico al presentar de una sola vez el pais Ugbar, el
mundo TI6n y la revision del mundo ilusorio Orbis Tertius —como sucede en aquellos que
Ilevan por titulo el resumen de su trama como «La confesion de una muerta» de Artemio de
Valle Arizpe o en algunos cuentos de Leopoldo Lugones que previenen el final—; sin
embargo, la nula referencia extratextual, aunada a la ruptura linglistica y a su composicién
puramente nominal-enumerativa, aunque provoca extrafiamiento, el receptor no llega a
desconcertarse porque no preve la presencia de lo extraordinario. Para Alasraki, los relatos
que introducen desde sus primeras lineas la disrupcion, pertenecen a una variacion de lo
fantéstico clasico a la cual denomina neofantastico. Aunque tal distincion puede servir para
analizar algunas caracteristicas, como ya he mencionado, no me parece prudente elaborar
mas subcategorias del género porque su esencia tiende a la renovacion constante.

Lo altimo soélo al leer «T16n...» como fue publicado originalmente en la revista Sur.
Al leerlo como parte de un conjunto, se observa que su aparicién en la Antologia...
predispone la lectura hacia la busqueda de indicios que revelen la aparicién y la naturaleza
del acontecimiento extraordinario. De igual manera, el «Prélogo» a El jardin..., fechado el
10 de noviembre de 1941, adelanta la naturaleza del relato al sentenciar:

Las ocho piezas de este libro no requieren mayor elucidacién. La octava (El jardin de
senderos que se bircurcan) es policial; sus lectores asistirAn a la ejecucion y a todos los
preliminares de un crimen, cuyo propdsito no ignoran pero que no comprenderan, me
parece, hasta el altimo parrafo. Las otras son fantasticas [...] (Las cursivas son del autor).

Como he dicho, la oracion que abre el relato: «Debo a la conjuncién de un espejo y

de una enciclopedia el descubrimiento de Ugbar», es de vital importancia para su

293 The Paris Review, Conversaciones con los escritores, Kairés, Barcelona, 1980, p. 124.
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construccién porque plantea rapidamente un mundo cotidiano mediante la enunciacién en
primera persona y la referencia a objetos conocidos por el lector: el espejo y la
enciclopedia. Es cierto que, como afirma Olea Franco, el punto de partida del relato ilustra
diferencias respecto a una postulacion clasica del género, que requeria un comienzo
adscrito al realismo literario, es decir, mimético; pero considero que debido a la nula
referencia de Uqgbar, el lector no logra percibir que el relato no es de corte realista porque,
en palabras de Judith Podlubne, no es posible descreer de él ni del resto de El jardin... ya

que su composicion no lo permite.2*

La presencia del espejo y la enciclopedia al iniciar la historia no parece gratuita,*
son simbolos que permiten la dualidad realidad-fantasia y que pueden ser categorizados
como posmodernos. Por un lado, el espejo refleja de manera fiel una realidad y la
enciclopedia refleja textualmente aquello que es conocido y aceptado en nuestro mundo, es
decir, lo que se considera real. Por otro lado, tal como expresa el narrador lineas mas
adelante, hay algo de siniestro en la duplicacién que produce el espejo, el observador esta
ante alguien que es él y, al mismo tiempo, es otro, se trata de una reproduccion de la
realidad; de igual manera, la enciclopedia reproduce lo real y niega lo que opere fuera de lo
establecido. Cuando algo esta més alla de los margenes del conocimiento, es considerado
irreal o imposible, por tanto, la enciclopedia define ambos mundos, uno por afirmacién y

otro por negacion.

Asimismo, espejo y enciclopedia configuran el escenario inicial de la historia, son

24 judith Podlubne, «La imaginacién razonada», en S. Cueto, A, Giordano et al., Borges: ocho
ensayos, Beatriz Viterbo, Rosario, 1995, pp. 83-98.
205 Ambos elementos aparecen juntos en muchas de las ficciones de Borges (Harold Bloom, El canon
occidental, Anagrama, Barcelona, 2004, p. 476).
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los Unicos referentes de la quinta en que se encuentran los personajes, de la que el narrador
solo dice que habian alquilado amueblada, y son el pretexto para el desarrollo de la trama
ya que propician el hallazgo de Ugbar.?®

La dualidad de estos simbolos, los cuales funcionan también como linea de lectura y
que, como sefiala Barrenechea, son recurrentes en la obra de Borges,”’ tienen aire de
fantéstico por representar, en esta narracion, dos érdenes distintos: natural y sobrenatural.
Con esto no pretendo categorizarlos como objetos fantasticos —se ha rechazado ya ese
intento clasificatorio en el capitulo dedicado a la teoria de lo fantastico—; sin embargo, su
tratamiento en «Tlon...» hace posible hablar de su contribucion a la estructura fantéstica,
en otras narraciones su funcion puede ser distinta.

Por la presencia del espejo y la enciclopedia, el relato parece aventurar un concepto
de lo fantastico al sugerir que una entidad u objeto coherente con las leyes de nuestra
realidad puede contener al mismo tiempo «algo de monstruoso», es decir, algo que en
apariencia atenta contra esas leyes. En efecto, lo abominable de los espejos —lo
extraordinario presente en lo cotidiano—, es explicado con el articulo de un pais falso en una
enciclopedia —nuevamente lo extraordinario (articulo de Ugbar) interfiere en el marco de la
realidad (enciclopedia).

Como intentaré demostrar, el texto completo construye una especie de poética de los
géneros fantastico y maravilloso, o por o menos rescata sus caracteristicas principales. Al

respecto, Olea Franco subraya que Borges no pretendio desarrollar un corpus tedrico

206 Olea Franco, «Borges en la constitucion...», p. 124.
%7 Ana Marfa Barrenechea, La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges, El
Colegio de México, México, 1957, pp. 36-38.
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sistematico, y que, por tanto, es absurdo exigirle un elaborado concepto del género.?® Pero
parece relevante rescatar sus aproximaciones conceptuales porque, ademas de haber sido
una de sus preocupaciones fundamentales durante la década de los 30 y los 40, su obra es
determinante en la historia del cuento fantastico en Hispanoamérica.

Hay que aclarar dos aspectos en torno a dicha conceptualizacion. Por un lado, que
Borges parece llamar literatura fantastica a todas las construcciones literarias que no tienen
mas limites que las posibilidades de la imaginacion y, por lo tanto, hay difusas alusiones a
lo fantastico.”® En otras palabras, engloba en el mismo término los géneros que Todorov
denomina lo extrafo, lo fantastico y lo maravilloso, asi como sus categorias intermedias o
subcategorias. Al conjunto, por lo general, le llama literatura fantastica pero «en varias
oportunidades [...] Borges aludi6 a estos relatos denominandolos obras de imaginacion
razonadax».”® Por otro lado, que las categorias de Todorov, en las cuales basé mi capitulo
teorico de lo fantastico, parecen no describir todas las posibilidades de lo fantastico, como
la mezcla de géneros propia de Borges; por tanto, debemos entenderlas como categorias
flexibles, no rigidas ni mucho menos estéticas, las cuales debemos usar como punto de
partida para la comprensién de un relato fantastico. Sostengo que lo anotado por Todorov
es hasta hoy la base tedrica mas solida para los estudios de literatura fantastica, lo cual
permite abarcar la mayor parte de su produccién, cosa que no ocurre con postulaciones
tedricas mas recientes que, en el afan de la especificidad, resultan sélo aplicables a los

textos desde los que fueron elaboradas. Por estas razones, diferenciaré los conceptos

208 E] mismo Borges dudaba si era posible definir el género fantastico (The Paris Review, op. cit., p.
111).
29 Olea Franco, «Borges en la construccion...», pp. 119-120.
219 podlubne, art. cit., p. 85.
105



genéricos en «Tlon...» a partir de lo expuesto en el capitulo anterior.

Ademas resalta que desde la concepcion borgeana es posible hablar de seres
fantasticos, como se puede apreciar en Manual de zoologia fantastica, publicado por el
Fondo de Cultura Econdmica en 1957, y en la reedicion de 1968 que titul6 El libro de los
seres imaginarios; y de temas fantasticos, segun lo sefial6 en su conferencia de La
literatura fantastica (1967). Esto permite encontrar constantes en sus relatos fantasticos.

Borges deduce que hay igual numero de seres fantasticos que reales y explica:

Uno diria también que la literatura fantéstica tiene que ser mucho mas rica que la realista ya

gue no estd cefiida a lo cotidiano, sino que debe y puede aventurarse a toda suerte de

venturas. Sin embargo, [...] he comprobado que los temas de la literatura fantastica no son

ilimitados; son unos pocos.
Los resume en: el doble, historias paralelas (lo que ocurre aqui esta ocurriendo en otro
sitio), seres sobrenaturales entre los hombres, juegos con el tiempo, el hombre invisible,
confusion de lo onirico con lo real y la transformacién.?* No era la primera vez que Borges
habia clasificado las maneras de operar de lo fantéstico, en otra conferencia en 1949 habia
seflalado que sus procedimientos se resumian en: el texto dentro de otro texto, la
contaminacion de la realidad por el suefio, el viaje en el tiempo y el doble. Aunque sus
intentos clasificatorios parecen contradecir el apartado tedrico de esta investigacion, se
justifican mediante lo anotado en el parrafo previo y permiten comprender que «Tlon...» se
sirve de varios temas, motivos y géneros para estructurarse.

Acerca de la primera oracion del relato, resalta también la frase «descubrimiento de

Ugbar», el descubrimiento implica «hallazgo, encuentro o manifestacion de lo que estaba

oculto o secreto o era desconocido» (DRAE). En otras palabras, no crea ni inventa algo

211 Jorge Luis Borges, La literatura fantéstica, Olivetti, Buenos Aires, 1967, p. 5-6.
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sino que hace evidente su existencia, por lo menos en el nivel del discurso. Hasta cierto
punto, el descubrir dota de realidad a lo encontrado, en este caso a Ugbar.

Per se la enunciacién del falso pais lo hace real porque, parafraseando a Pimentel,
nombrar es invocar. Darle nombre propio a la regién ficticia crea en el lector una imagen
muy diferente a la que hubiera logrado al llamarla desde el principio «falso pais». Ademas

el nombre propio se presenta [...] como sintesis de una constelacion de atributos, partes y

relaciones, y nombrar una ciudad, aun sin describirla, es suficiente para proyectar un

espacio ficcional concreto, ya que el nombre propio es, en si mismo, una descripcion en
potencia.?*?

Los indicios para la configuracion de Ugbar, aunque minimos, son presentados en el
primer parrafo, que narra el encuentro del personaje Bioy Casares y el narrador
protagonista en 1935 en una quinta de la calle Gaona. El lector comprende que se trata de
un pais cuya existencia esta en duda porque ni él ni el narrador lo conocen y Bioy Casares
solo lo recuerda por la historia del heresiarca y tiene la vaga idea de que «era una region del
Irak o del Asia Menor», lo cual puede indicar el escaso entendimiento que la cultura
occidental tiene de la oriental.

No es raro que Borges haya sefialado de manera sutil este desconocimiento, tenia
conciencia plena de él, por lo que intent6 difundir la literatura oriental en occidente, ya que
creia que su descubrimiento significaba el hallazgo de algo magnifico e incomprensible y
que debia existir una influencia reciproca entre ambas culturas. La influencia de esa
literatura es apreciable en su produccion fantastica y en la conceptualizacion de lo

fantastico y lo maravilloso.

La creacion de un espacio ficcional como Ugbar implica la motivacion de un signo

212 pimentel, El espacio..., p. 32.
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hasta entonces inexistente, es decir, el lector se encontrara con un signo vacio, el cual debe
ser cargado de significado por el texto y, posteriormente, por el receptor mediante su
interpretacion de lo narrado. En el mejor de los casos, la motivacion de ese signo puede
superar los limites del relato y convertirse en un referente extratextual, como ha ocurrido
con Macondo y Comala.

Como personaje, Bioy Casares cumple varias funciones. En primer lugar, identifica
al narrador como Jorge Luis Borges. A pesar de que no se exprese en ningn momento su
nombre, la autoria del relato y su conocida amistad, asi como el dato que aparece en la
Posdata acerca de la publicacion de «T1on...» permiten asegurar que el narrador es el autor
Borges.”*®* Se debe tener presente que se trata sdlo de una construccion ficcional de Borges,
es decir, Borges-personaje, Borges-narrador y Borges-autor implicito y no confundirlo con

el autor real.?

Ademas, Bioy dota de verosimilitud al relato, ya que se trata de un
personaje real e identificable, especialmente en el momento de su publicacion. Si estas
funciones contribuyen de buena manera al planteamiento del mundo cotidiano, base de la
construccion fantastica, mas importante es que Bioy sefiala el acontecimiento
extraordinario y hace que el narrador ponga su atencién en él. En otras palabras, funciona
como mediador entre lo fantéstico y lo real, y como portador cuando presenta el tomo Xxvi.

Acerca del caracter de verdad que Bioy aporta a la historia, se debe recalcar que una

de las bases estructurales de los relatos fantasticos es la verosimilitud; pero Borges va mas

213 ya que no se enuncia en ningin momento que Borges es quien cuenta la historia, para mi analisis
creo prudente referirme a él como el narrador.

2% Seglin Anderson Imbert, Borges se divierte creando dobles de si mismo, en algunos cuentos el
personaje es llamado explicitamente Borges, en otros como en el que nos ocupa, hace juegos engafiosos en los
que utiliza la voz narrativa en primera persona y las referencias extratextuales, lo que puede hacer pensar al
lector que se trata del mismo autor («EI punto de vista en Borges», en Hispanic Review, Vol. 44, nim. 1,
1976, pp. 113-114).
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alla al incorporar la realidad contemporanea a sus ficciones.”® En «TIén...» es un aspecto
para el cual trabajan multiples recursos como los personajes basados en personas reales y la
construccion de personajes ficticios en situaciones totalmente cotidianas,*® las referencias
geograficas, bibliograficas, biograficas, etcétera; las citas eruditas, el aparato critico, el aire
de ensayo, entre otros; algunos de los cuales nunca se habian empleado en el cuento. Segun
las palabras de Bioy Casares, la verosimilitud en el cuento de Borges se logra por la
heterogeneidad de medios y los efectos.?’

El primer parrafo es la base del relato e identifica el eje de la narracion. En él se
encuentra el planteamiento del mundo cotidiano, el cual echa mano de referencias
extratextuales como: la calle Gaona, en Ramos Mejia; The Anglo-American Cyclopaedia
(New York, 1917), la Encyclopeadia Britannica de 1902 y los atlas de Justus Perthes. La
recurrencia del narrador por mostrar su erudicién con la mencion de libros, textos y obras,
ademas de trabajar para la construccion fantastica demuestra las afinidades literarias del
autor y su pensamiento; pese a ello, no es mi intencion ahondar en tal aspecto y sélo
sefialaré que el recurso referencial se mantiene en todo el cuento para reforzar la
verosimilitud.

Se puede afirmar que el momento justo en que se acepta la presencia de lo
extraordinario es cuando el tomo de The Anglo-American Cyclopaedia es presentado por
Bioy. Aunque la ruptura habia ocurrido al inicio del relato, es hasta la revision del tomo

XXVI gque se sabe que no es una invencion de Bioy. Tal aceptacion, claro esta, no conlleva

215 Rodriguez Monegal, op. cit., p. 366.
216 Ambos tipos de personajes, reales o no, son verosimiles, de ahi que el lector por lo general no
pueda distinguir a unos de otros.
217 Apud Podlubne, art. cit., pp. 92-93.
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una explicacion inmediata, por el contrario, lector y narrador se cuestionan si Ugbar es un
pais real y por qué no hay referencias en los atlas.

Los agentes entienden el acontecimiento como extraordinario y, por tanto, hay un
momento de extrafiamiento, después del cual buscan explicaciones. Dado que la voz
narrativa se ha configurado hasta este momento como un personaje culto que relata hechos
pasados, es decir, que no se encuentra en indagacion pues sabe a la perfeccién cémo
ocurrieron los hechos, el lector se somete a su juicio y espera que sea el narrador quien le
revele el misterio. Asi, se logra una empatia tan fuerte que los sentimientos del narrador
guiaran los del lector.

Como dije, se puede extraer de este relato un intento de poética de los géneros
fantastico y maravilloso, lo cual ocurre gracias a la aparicion de los textos falsos. Cuando
los personajes revisan el articulo de Ugbar, el narrador sefiala la similitud de la descripcién
del falso pais con una descripcion de uno real pero, al mismo tiempo, distingue elementos
que parecen ser ajenos a esa normalidad:

El pasaje recordado por Bioy era tal vez el Unico sorprendente. El resto parecia muy
verosimil, muy ajustado al tono general de la obra y (como es natural) un poco aburrido.
Releyéndolo, descubrimos bajo su rigurosa escritura una fundamental vaguedad. De los
catorce nombres que figuraban en la parte geografica, s6lo reconocimos tres —Jorasan,
Armenia, Erzerum—, interpolados en el texto de un modo ambiguo.

Como se observa, se describe un texto fantastico que produce desconcierto por parecer real
y contener algo de extraordinario, por lo cual no parece aventurado afirmar que «TIon,
Ugbar, Orbis Tertius» donde lo fantastico es percibido en varios planos.

Nos encontramos no s6lo con un relato fantastico y con las posibles

conceptualizaciones que el autor manifiesta mediante el narrador, sino con la recepcion de
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otro texto fantastico. Esto conlleva dos niveles de lo fantastico que son dependientes,
simultaneos y se encuentran en constante tension. Este planteamiento si bien no contradice
lo anotado en el capitulo anterior acerca de la necesidad de dos historias para la
construccién de lo fantastico, sobrepasa lo esperado en cuanto al manejo de este recurso,
pues la primera historia, que se sitda en el mundo supuestamente real, observa el desarrollo
de la segunda. Es decir, ademas de construirse simultaneamente, los personajes son
conscientes de la aparicion de lo extraordinario en el plano de la realidad.

Después de la revision del articulo de Ugbar en el tomo xxv1 y de la investigacion
en la Biblioteca Nacional, Bioy y el narrador, acompafiados por el personaje Carlos
Mastronardi, no encuentran nada que pruebe la existencia de Ugbar, con lo que la duda
gueda momentaneamente despejada al asumir que el pais no es real, la presencia de otros
testigos da credibilidad al narrador; no se trata de una alucinacion ni de un suefio. Parece
relevante para la resolucion de la duda, la oracién que cierra el primer apartado de
«Tl6n...»: «Naturalmente, no dio6 [sic] con el menor indicio de Ugbar». El adverbio sugiere
la evidente imposibilidad de encontrar lo que no es real, con lo que orienta la opinion del
lector. Esa negacion coloca al relato dentro de lo fantéstico extrafio.

Para este punto de la narracidn, los agentes que perciben la disrupcion han resuelto
los siguientes cuestionamientos: ¢qué es Ugbar? ¢se encuentra el articulo de Ugbar en la
enciclopedia o Bioy lo inventd? ¢es real el pais del que habla el tomo xLvi? Y finalmente
se abre una nueva interrogante: ;quién inventd Ugbar y para qué?

Hasta antes del segundo apartado la construccion de lo fantastico se basa en una
operacion que busca sembrar una duda que, al ser resuelta, propicie otra. Aungue por este

motivo podria decirse que el relato se mantiene en lo fantastico puro, pues prolonga el
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desconcierto; la resolucion de cada duda modifica el sentimiento en el lector y lo hace
transitar por las distintas categorias de lo fantastico.

Durante los primeros parrafos del cuento son recurrentes las pistas que indican la
naturaleza fantastica de lo narrado. Se habla, por ejemplo, de la literatura en Ugbar, la cual
era de fantastica y jamas se referia a la realidad; y de la imaginaria comunidad de la Rosa
Cruz inventada por Johannes Valentinus Andréa. Ademas es notoria la contribucion de los
adjetivos en ese sentido, denotan lo irreal del acontecimiento: «nebulosos puntos de
referencias [...] fundamental vaguedad [...] modo ambiguo [...] falsa caratula.

En el apartado | —que parece servir de planteamiento— el autor no descuida en
ningdn momento la tension entre las historias, refuerza el pacto de verosimilitud en
repetidas ocasiones con referencias extratextuales en las que, simultaneamente, deja que lo
fantastico se presente. Para el mismo fin trabaja el ritmo de la narracién, que es mas o
menos uniforme y rapido.

El segundo apartado debe realizar un nuevo planteamiento de cotidianidad por la
ruptura textual, es decir, el cambio de un apartado a otro; y por la ruptura temporal, pues el
narrador ubica los hechos en 1937, con lo que marca una diferencia cercana a dos afios
desde el descubrimiento de Ugbar.

El ritmo y la intensidad de lo narrado varia, pero el recurso que sostiene en gran
medida la verosimilitud del relato se mantiene por la mencién del hotel de Adrogué y la
Nueva Revista de Filologia, y la participacion de los personajes fugaces Alfonso Reyes y
Ezequiel Martinez Estrada, entre otros. De igual manera, se conserva un discurso
ambivalente: por un lado, culto o académico, que es identificable por las referencias

bibliogréficas y las notas a pie; y por otro, anecdético.
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Hay similitud en el inicio de 1y 11, ambos se desarrollan en espacios que podriamos
Ilamar transitorios. El hotel y la quinta representan lugares que a pesar de ser utilizados por
tiempos prolongados, no logran pertenecer a quien los habita, no s6lo porque le son ajenos,
sino porque impiden la apropiacion y personalizacion de ellos. Su funcién permite
pensarlos como espacios publicos, ya que suelen convertirse en puntos de encuentro y en
referentes reconocidos; sin embargo, se trata también de un conjunto de espacios privados
artificiales, lo cual demuestra que lo privado puede estar contenido dentro de lo publico sin
afectar su naturaleza transitoria y que hay lugares que simulan ser lo opuesto a lo que son.
Esta simulacion de privacidad se explica porque en el relato fantastico, segun la apreciacion
de Olea Franco, los sucesos extraordinarios no pueden ser pablicos y visibles,?® al menos
no en los momentos cercanos a la intrusion.

La descripcion del hotel de Adrogué es ain mas breve que la de la quinta, remite a
dos elementos que oponen el orden natural y el sobrenatural: las madreselvas y los espejos.
Esta configuracion del espacio se vale de un elemento previo: el espejo, el cual se explicd
lineas atrés; y esta acompafado de uno nuevo: la madreselva, que suple a la enciclopedia
pero no es igual a ella; mientras la primera es un rasgo de civilizacion, la segunda simboliza
lo contrario. No se trata de una oposicion tajante porque ambas son parte de lo ordinario,
pero si muestran dos caras de esa normalidad: la instituida y la salvaje. Asi, la planta es
ajena a lo imperante —lo civilizado—, lo que hace posible cierta proximidad entre ella y el

mundo extraordinario. *** Por tanto, no es raro que en muchos relatos la disrupcion ocurra

218 Olea Franco, En el reino fantastico..., p. 126.
219 Esta cercania entre la madreselva y lo extraordinario puede observarse en el relato de Riva Palacio
«Las madreselvas» (1896), en que se narra el origen fantastico y terrible de esta planta a partir de una leyenda
(cfr. Vicente Riva Palacio, «Las madreselvas», en Cuentos del general, Madrid, 1896, pp. 221-229).
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precisamente en espacios como selvas, bosques o jardines, los cuales también son lugares
publicos que parecen privados de acuerdo a su tratamiento —el jardin dentro de una casa, la
soledad del personaje al transitar por espacios naturales amplios, la casa en medio del
bosque, por citar algunos ejemplos.

Cabe resaltar que, como explica la voz narrativa, estos elementos rodean el recuerdo
que queda de Herbert Ashe, por lo que también son parte de la descripcion del personaje:

Algan recuerdo limitado y menguante de Herbet Ashe, ingeniero de los ferrocarriles del
Sur, persiste en el hotel de Adrogué, entre las efusivas madreselvas y en el fondo ilusorio de
los espejos. En vida padeci6 de irrealidad, como tantos ingleses; muerto, no es siquiera el
fantasma que ya era entonces.

El pasaje descriptivo se prolonga pocas lineas mas —ya sin los evidentes guifios poéticos—y

configura una personalidad ceniza®®

que se encuentra en la delgada linea que divide lo real
de lo irreal; su conocimiento de las ciencias exactas estaba comprometido con una tarea
imaginativa. Esta aparente contradiccion, al menos desde una perspectiva actual, supone un
intento de recuperar la totalidad del hombre o de mostrarlo como un ser completo en si
mismo. Aunado a ello, su breve aparicion y el significado de su apellido, configuran al
personaje como evanescente.

En cuanto a la funcion de este personaje, aparentemente poco pertinente en la trama,
se puede decir que su intervencion es parecida a la de Bioy Casares; se trata de un mediador
entre el mundo fantastico y la realidad ficcional. Su participacion es breve pero
fundamental; le transmite al narrador el tomo de A First Encyclopaedia of Tlon. Vol. xi.

Hlaer to Jangr, aunque de manera postuma. Da la impresion de que Ashe planeo el

hallazgo del tomo en el bar meses despues de su muerte. La platica entre ambos personajes,

20 Ashes (inglés) significa «cenizas».
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referida lineas antes, puede ser un indicio de su plan, puesto que le comparte algunos datos
acerca de su trabajo, cosa que no habia hecho con su amigo, el padre del narrador. Tal
amistad es un mero pretexto para introducir al personaje en la historia, para terminar su
configuracién psicoldgica y para justificar, a través de un dialogo indirecto, su aparicién en
la narracion. En todo caso, si Ashe no hubiera planeado que el narrador encontrara el libro,
el supuesto olvido mas que una equivocacion parece una clara intencion de que alguien,
quien fuera, lo descubriera. De igual manera, se puede asegurar que el propio narrador
cumple con la funcién de mediador de ambos mundos, pues es quien hace pablico el mundo
de TIon.

Que la escritura del onceno tomo sea en inglés orienta al lector y al narrador a creer
que fueron varias personas de distintos paises quienes inventaron esas regiones. Otro
aspecto a considerar es el numérico, no es casual que el tomo sea el 11 y esté formado por
1001 paginas, estas cifras pueden representar la duplicacion de los espejos que es comun en
Tlon y contenerse una en otra ( 1[00]1).”* Ademas, el nimero 1001 es de caracter
emblematico en la cultura arabe y parece revelar también la naturaleza maravillosa de la
enciclopedia, pues es una referencia clara a Las mil y una noches.*

Como sefalé, en el apartado 1 los sustantivos asociados a acontecimientos
extraordinarios estdn adjetivados de modo que el lector advierta su irrealidad, esta

caracteristica se conserva al inicio del apartado 11, pero posteriormente se modifica. En la

primera revision del tomo onceno, el narrador utiliza las siguientes expresiones al hablar de

22! Gabriel Ramos, «Razén y suefio en las Ficciones de Borges», en Rafael Olea Franco (ed.), Fervor
critico por Borges, El Colegio de México, México, 2006, p. 166.
%22 Marfa Lourdes Bueno Pérez, «La palabra como fuerza generadora de la realidad en Borges», en
Anuario de Estudios Filologicos, xx1 1998, p. 18.
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él: «falsa caratula [...] enciclopedia piratica [...] falso pais», con las que se advierte que
Ugbar y TI6n no son reales, y se intensifican los cuestionamientos acerca del proposito de
su invencion.

En repetidas ocasiones el narrador, como receptor del texto, describe sus
caracteristicas:

Ahora tenia en las manos un vasto fragmento metodico de la historia total de un planeta
desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con el pavor de sus mitologias y el rumor
de sus lenguas, con sus emperadores y sus mares, con sus minerales y sus pajaros y sus
peces, con su algebra y su fuego, con su controversia teoldgica y metafisica. Todo ello
articulado, coherente, sin visible propdsito doctrinal o tono parddico.

Si se recuerda el concepto de lo fantastico ofrecido en el capitulo previo, es obvio que el
texto que lee el narrador no pertenece a ese género. El recurrente uso del posesivo ademas
de sefalar la pertenencia tiene por finalidad hacer notorias las diferencias entre las cosas de
un mundo y otro. Es decir, no hay una identificacién entre ambos, por lo que se entiende
que se rigen bajo leyes distintas. Lo descrito en la enciclopedia, por tanto, es una
construccion maravillosa. Aunque me parece evidente la conceptualizacion de los géneros
literarios de la imaginacién, puede ser que las distinciones tedricas sirvan para comprender
la naturaleza del cuento que se nos presenta y se define a si mismo como fantastico: «Los
metafisicos de T16n no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro»,
esta cita niega el acontecimiento extraordinario como perteneciente a lo extrafio
(verdadero) y a lo maravilloso (verosimil); lo asume como fantastico (asombroso).
Asimismo, la relacién de la metafisica y la literatura fantastica que es sefialada en el
tomo onceno cuando el narrador enuncia: «Juzgan que la metafisica es una rama de la

literatura fantastica», es prueba de que el relato constituye un intento de conceptualizacion
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del género fantastico, y es la misma idea que expresd Borges al ser entrevistado por Rita
Guibert: «He visto mas bien en la metafisica una rama de la literatura fantastica».”® Los
filésofos de TIon, al igual que Borges, no buscan la verdad sino el asombro: esta similitud
ha llevado a algunos autores a asegurar que Borges es un filésofo tlonista, cosa que ya
habia entendido Bioy Casares desde su primer acercamiento a la obra: «Borges, como los
filésofos de TIon, ha descubierto las posibilidades literarias de la metafisica.

Hay que tener en cuenta que la literatura maravillosa puede extrafiar al lector, pero
no genera desestabilizaciéon, el pacto ficcional se establece al inicio de la narracion y, si su
organizacion estructural es coherente, no da lugar a desconcierto. Es precisamente tal
actitud la que adopta el narrador: primero de extrafiamiento y después se dejara guiar por el
pacto establecido sin cuestionar las leyes de Tl6n. Lo ocurrido en el apartado | era diferente
porque establecia referencias identificables y se encontraba en una enciclopedia del mundo
cotidiano, en cambio, el onceno tomo se deslinda de esa supuesta realidad. Este aspecto es
claro més adelante cuando, en una nota al pie, el narrador utiliza por segunda ocasion el
adverbio «naturalmente», que antes habia rechazado lo sobrenatural del acontecimiento y
que ahora no solo lo acepta sino que modifica la I6gica a partir de sus leyes.

Desde mi perspectiva, considero que buena parte de la complejidad del cuento
radica en su estructura que algunos han comparado con las cajas chinas o las matryushkas
rusas: el receptor real lee un texto fantastico en que un receptor ficticio lee un texto
maravilloso. La lectura multiple implica un doble trabajo para el receptor, pues tendra que
comprender dos tipos de construcciones literarias diferentes. Este aspecto modifica la

categoria en que hasta entonces estaba el relato —lo fantastico extrafio— y lo sitia en la

223 Alazraki (ed.), Jorge Luis Borges, p. 335.
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categoria intermedia entre lo fantastico y lo maravilloso. Ademas implica que los agentes
que presencian el acontecimiento extraordinario ingresen en una zona de estabilidad que,
para sostenerse, debe bajar el ritmo y la intensidad de la narracion.

Desde la primera intrusion de lo extraordinario en el plano de la realidad ficcional,
el relato ha realizado el siguiente recorrido: fantastico puro, fantastico extrafio, fantastico
maravilloso.”* La transicion entre uno y otro significa una ruptura quiza poco notoria
porque ocurre de manera gradual pero que se percibe en la manera en que se refiere el
acontecimiento extraordinario y en cémo éste afecta la realidad ficcional. En el siguiente
giro se vera que el relato es llevado a un punto mucho mas cercano a lo maravilloso pues la
primera historia se oculta tras la fuerte presencia de la segunda.

Después de la revision del onceno tomo, se intenta hacer verosimil su aparicién y
autentificarlo al mostrar al lector la discusion académica que suscitd. Las posturas de
algunos escritores, tedricos y criticos literarios, representados como personajes, como
Néstor Ibarra, Ezequiel Martinez Estrada, Pierre Drieu La Rochelle y Alfonso Reyes, se
ponen de manifiesto durante un pérrafo vital para la estructura, para la inversion de las
historias —en cuanto a su peso en la narracion— y para la transicién del acontecimiento de
fantastico a maravilloso; y en el que ademas se hace hincapié en el desconocimiento de la
autoria de TIon.

En ese fragmento, a propdsito de los debates acerca del resto de los tomos de la

224 |lama la atencion la clasificacion de Alberto Paredes; sitlia a «T1én...» como parte de la literatura
de ciencia ficcion, la cual supone que el acontecimiento es extrafio, no sobrenatural, la mayoria de las veces
futurista y posible dentro de las leyes de la realidad pero basado en estudios cientificos («Género Borges», en
Luis Quintana Tejera, Apuntes criticos en torno a la obra de Jorge Luis Borges, Universidad Auténoma del
Estado de México, México, 2003). De igual manera, otros criticos han aventurado clasificaciones orientadas
hacia lo maravilloso, lo que es muestra de la dificultad que encierra el texto y lo poco claros que son los
limites que dividen los terrenos de la literatura de la imaginacién.
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enciclopedia, la voz narrativa afirma que: «Al principio se creyo que TIon era un mero
caos, una irresponsable licencia de la imaginacion; ahora se sabe que es un cosmos y las
intimas leyes que lo rigen han sido formuladas, siquiera en modo provisional», esta oracion
compuesta se distingue como el momento en que cambia el discurso del narrador. Antes del
punto y coma, Ugbar y Tlon creaban conflicto por su intrusion en el marco de la realidad,
es decir, pertenecian a un orden fantastico. Después del signo, se asume como maravilloso,
el conflicto desaparece y hay una comprension de ese mundo sobrenatural, que se apoya en
el uso de verbos en presente y que se mantendra por el resto del relato. Es notorio el cambio
de una frase a otra, la primera advierte que TI6n, al compararlo con la Tierra, «era un mero
caos»; la segunda reconoce «las intimas leyes que lo rigen» y no pretende que ellas tengan
relacion con las conocidas.

Al pasar del desorden fantastico al orden maravilloso todo lo antes pensado
adquiere un nuevo significado en el mundo ficcional. Todavia en ese parrafo el narrador
advierte «que las contradicciones aparentes del Onceno Tomo son la piedra fundamental de
la prueba de que existen los otros: tan Itcido y tan justo es el orden que se ha observado en
él», con ello se entiende que el receptor de un texto maravilloso bien construido —como
seguramente era Tlon— no puede cuestionarlo. Resalta también el cambio textual al
mencionar el tomo de la enciclopedia tlénista, mientras al inicio del parrafo esta escrito
como «“onceno tomo”» para el final del mismo aparece como «Onceno Tomo», lo cual
parece atribuirle autoridad y valia.

La adjetivacion que hasta lineas antes estaba destinada a sefialar falsedad, es suplida
por la conviccion de que TIon es. EI manejo de la voz narrativa o bien la actitud del

personaje ante los hechos, determina la del lector real. Asi, cuando el narrador solicita
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hablar del concepto de universo tlonista, el lector estd predispuesto a conocer un mundo
maravilloso (omnitemporal y arquetipico) y a no cuestionarlo, como no lo cuestiona el
narrador. Dicha predisposicion, como se entenderd, significa un alejamiento del sentimiento
fantéstico, con lo que se puede entrever que hay momentos en que el lector se encuentra en
terrenos de lo maravilloso.

La construccién maravillosa es la que ocupa el mayor espacio narrativo, cerca de la
mitad del cuento es la descripcion de TIlon. Pese a ello el lector no accede al texto
maravilloso mas que de forma indirecta a través de la interpretacion del narrador, quien
elige Unicamente los aspectos que le parecen relevantes para transmitir al lector un
concepto general del mundo sobrenatural.

Desde ese momento, se observa una gradual inversion de los mundos, el que tenia
mayor peso en la narracion poco a poco desaparece del discurso y el maravilloso parece
consumirlo. En principio se establecen comparaciones entre ambos, pero al haber dejado
claro que TIon responde a leyes propias que poco o0 nada tienen qué ver con las de la
realidad, tales comparaciones dejan de ser pertinentes.

El andlisis del texto maravilloso que indirectamente conocemos y que se extiende
hasta antes de la posdata, podria ser estudiado desde cualquier cantidad de puntos de vista,

ya que contiene planteamientos filosoficos, teoldgicos y metafisicos;?*

sin embargo, un
andlisis tan amplio desviaria la finalidad de este trabajo. Por tanto, trataré sélo el aspecto
que considero primordial para la construccion de lo fantéstico y quiza algunos otros que

trabajen para el mismo fin.

Considero que la explicacion del funcionamiento del espacio, del tiempo y de la

2% Hay que recordar que para Borges estos aspectos son la esencia de la literatura fantastica.
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existencia en TIon, es el soporte del relato fantastico, no asi del texto maravilloso que lee el
narrador, el cual tiene caracteristicas, funciones y finalidades distintas. Es decir, si
estudidramos el texto maravilloso de manera independiente —extrayéndolo del relato—,
quiza esos aspectos no significarian una base estructural.

En TI6n el tiempo, el espacio y la propia existencia son tan relativos que el receptor
puede comprender que casi cualquier cosa puede suceder. Acerca de estos conceptos el
narrador explica las distintas creencias de ese mundo:

Una de las escuelas de TIon llega a negar el tiempo: razona que el presente es indefinido,
gue el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el pasado no tiene
realidad sino como recuerdo presente. Otra escuela declara que ha transcurrido ya todo el
tiempo y que nuestra vida es apenas el recuerdo o reflejo crepuscular, y sin duda falseado y
mutilado, de un proceso irrecuperable. Otra, que la historia del universo —y en ella nuestras
vidas y el mas tenue detalle de nuestras vidas— es la escritura que produce un dios
subalterno para entenderse con un demonio. Otra que el universo es comparable a esas
criptografias en las que no valen todos los simbolos y que sélo es verdad lo que sucede cada
trescientas noches. Otra que mientras dormimos aqui, estamos despiertos en otro lado y que
asi cada hombre es dos hombres.

Tales hipdtesis hacen posibles los fendmenos de duplicacion de objetos (hronir),?
la aparicion de cosas producidas por la sugestion (ur) y la desaparicion de objetos por falta
de receptor, con los que cierra la nota acerca del texto maravilloso. Estos fendmenos
demuestran la ambigledad de la existencia en Tlén. Su comprension es importante porque
ellos funcionan para que el relato regrese a lo fantastico maravilloso. Mientras mayor sea su
entendimiento el lector percibird con mas claridad las siguientes rupturas.

Antes de explicar la tltima afirmacion, quiero agregar que el apartado 11 consiste en

un largo desarrollo de la trama, pues carece de un final claro, y que la posdata cumple

226 Respecto a hron, el autor explica que él crefa que estaba inventando una palabra pero durante sus
estudios de inglés antiguo se dio cuenta que «hron» era uno de los nombres que se le daba a la ballena (The
Paris Review, op. cit., p. 124). A proposito de esta palabra, vale la pena sefialar que hronir es el plural de hrén
(Berenice Romano Hurtado, «Tlon: el asombro», en Rafael Olea Franco (ed.), Fervor critico..., p. 106).
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cabalmente con lo que se espera de un desenlace. Hay una ruptura en distintos niveles por
el cambio de la nota a la posdata: en el tiempo, en lo textual, en el ritmo, en la intencion y
en el género. En otras palabras, transcurren 12 afios desde el descubrimiento de Ugbar y 7
desde la redaccion de la nota del onceno tomo, hay golpes y cambios tipograficos, el
discurso se modifica de indirecto a directo, el narrador pasa de transmisor o intérprete a
testigo, el relato va de maravilloso a fantastico maravilloso —por situarse en la realidad del
narrador—, el ritmo se intensifica, y lo que parecia nota se convierte en carta. Sin la
aparicion de la posdata el significado del relato completo variaria y seria considerado
maravilloso aunque tuviera episodios fantasticos. En otras palabras, es este fragmento el
que globalmente lo sitda en lo fantastico.

Para entender la importancia de las nociones de espacio, tiempo y existencia en esta
construccién fantastica, hay que tener presentes, ademas de los fendmenos de TI6n ya
mencionados, tres aspectos del relato: la fecha en que originalmente fue publicado el cuento
(1940), aquella en que se escribio la nota (1940) y el afio de la posdata (1947).

La posdata se encuentra fechada siete afios después de la publicacion de la nota y es
escrita desde el hotel de Adrogué —los tres apartados se desarrollan en espacios transitorios
publicos que simulan privacidad—. Ella resume los acontecimientos posteriores al
descubrimiento del tomo onceno: revela la sociedad secreta y la identidad de algunos de los
autores de «la obra méas vasta que han acometido los hombres»: Orbis Tertius, asi como la
historia y proposito de su creacion; la aparicion de urs en la cotidianidad, es decir, la
«intrusion del mundo fantastico en el mundo real»; la exhumacion de los volimenes
restantes de la enciclopedia de T16n y su modificacion; y el sometimiento de la humanidad

al mundo sobrenatural, el cual implica el retorno a lo fantastico maravilloso pues se acepta
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lo sobrenatural dentro de la realidad. Con ello pareciera que la posdata fue agregada afios
mas tarde para algin cambio estructural o resignificacion; sin embargo, la posdata se
encontraba desde la primera publicacion en 1940.

La posdata se modificd en sus distintas publicaciones. En su primera aparicion en
mayo de 1940 en el nimero 68 de Sur decia: «Reproduzco el articulo anterior tal como

221 asi el lector

aparecio en el nimero 68 de Sur, con portada verde jade, mayo de 1940»,
leia una posdata posfechada que aludia al ejemplar de Sur que tenia en las manos. Como se
dijo, meses después formoé parte de la Antologia..., y ya que Borges buscaba cierto efecto
en el relato, modificé la posdata para lograrlo: «Reproduzco el articulo anterior tal como
aparecid en la Antologia de la literatura fantastica, Editorial Sudamericana, 1940»,® que
era precisamente lo que el receptor estaba leyendo. Esta version fue la que se conservo en
El jardin de senderos que se bifurcan®® y en Ficciones, aunque eliminando el dato de la
casa editorial

Los lectores de «Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius» que accedieron al cuento en Sur y en
la Antologia... entre 1940 y 1946, pero sobre todo los de 1940, al estar sumergidos en un
texto maravilloso —aunque mediante el discurso indirecto— se encontraban, al llegar al
supuesto final, con la posdata de una fecha posterior a la que estaban viviendo y que hacia
referencia a la revista o al libro que estaban consultando. Su explicacion es sencilla si no se

pierde de vista el ejemplo del ur encontrado en el experimento de la carcel narrado en la

nota y la definicion de ur. Durante el experimento los presos encontraron una rueda

227 Jorge Luis Borges, «T16n, Ugbar, Orbis Tertius», Sur, no. 68, afio x, Buenos Aires, 1940, p. 42.
8 Jorge Luis Borges, «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius», en Antologia de la literatura fantastica,
Sudamericana, Buenos Aires, 1940, p. 84.
229 Jorge Luis Borges, «T16n, Ugbar, Orbis Tertius», en Ficciones, Sur, Buenos Aires, 1942, p. 28.
20 Jorge Luis Borges, «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius», en Ficciones, Obras completas, Emecé, Buenos
Aires, 1956, p. 29.
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herrumbada de una fecha posterior, no se trataba de la duplicacion de un objeto que ya
existia (hron) sino la creacion de algo que todavia no habia sido creado (ur). La posdata
puede entenderse como un ur para un lector de 1940, 0 sea, «una cosa producida por
sugestion» al estar concentrado en el mundo maravilloso. Ademas hay que recordar que en
la realidad del narrador los hronir empezaron a aparecer, por lo que otras realidades
también podrian ser susceptibles. Este mecanismo llevaria a desestabilizar al lector y a
sugerir que el mundo sobrenatural ha afectado no sélo la realidad ficcional sino la suya
también. Al mismo tiempo, pondria en duda los acontecimientos descritos en esa nota, pues
serian producto de la esperanza del lector real. Es probable que esto haya ocurrido pocas
veces, pero no me parece aventurado asegurar que fechar en 1947 el fragmento final sirva
para establecer relacion entre los tres mundos involucrados: el real, el real-ficcional y el
sobrenatural. Si el receptor no logré realizar esta asociacion, por lo menos, se sintio
extrafiado ante la fecha.

En general, se puede decir que el efecto de la posdata se perdid. En los lectores
posteriores a 1946 este aspecto no causa ningun sobresalto, a menos que sea leido como un

«hipotético hoy»,**

es decir, en la primera edicion de Antologia... o en el numero 68 de
Sur. Esto ultimo resulta dificil y no asegura la conciencia del tiempo por parte del receptor.
En Ficciones (1944) el efecto no se logré ni siquiera en su primera edicién, pues no hay
concordancia entre la obra referida en la posdata y aquella que es leida, de tal suerte que la
fecha posterior pudo atribuirse a un error. Para conservar el efecto, la posdata debidé de

haberse proyectado al futuro y ser modificada cada que hubiera sido pertinente.??

21 Daniel Zavala, op. cit., p. 220.
%32 Olea Franco, En la constitucion..., p.126.
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En el caso hipotético de que el lector pudiera asociar la aparicion de la posdata del
47 como una intrusion de las leyes de TIon en su propio mundo, el relato se situaria
nuevamente en lo fantastico puro y podria hablarse de cierta circularidad en cuanto al
sentimiento logrado. Esto significaria un logro increible, pues dada la extension del relato y
el punto inicial en que se situa la disrupcion, asi como el recorrido de una categoria a otra
que he sefialado, el acostumbramiento solo podria romperse por una fuerte
desestabilizacion del lector y su realidad, lo cual supondria un manejo supremo de los
recursos narrativos. En caso contrario, el lector no asocia la posdata como un ataque a su
realidad, y el relato continta y concluye dentro de lo fantastico maravilloso.

Ya que la ultima posibilidad es la mas comun, en especial porque la fecha de la
posdata ya no crea extraflamiento, se advierte que el mundo sobrenatural desplaza
gradualmente la realidad del narrador, es decir, nos encontramos frente a lo fantastico
maravilloso, puesto que el acontecimiento extraordinario se explica mediante las leyes de
un orden maravilloso en el plano de la realidad ficcional. En tal sometimiento de la
realidad, el narrador advierte que el uso del idioma primitivo de TIon llevard a la
desaparicion de las lenguas humanas, lo que es posible si las leyes sobrenaturales afectan la
realidad, pues, segun uno de sus fendmenos, todo lo que no es visto o usado, desaparece.
En el mismo sentido, sugiere que por el olvido de las leyes del mundo real en cien afios «el
mundo sera TI6n».

Finalmente, es llamativa la indiferencia del narrador ante los hechos que ocurren. Se
recordara el final de «Tl6n...»: «Yo no hago caso, yo sigo revisando en los quietos dias del
hotel de Adrogué una indecisa traduccion quevediana (que no pienso dar a la imprenta) del

Urn Burial de Browne». El rechazo del narrador a la disrupcion llega a parecer ironico si
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fue el primer interesado en el acontecimiento extraordinario y por él se descubrié TI6n. Una
posible explicacion al desentendimiento del narrador en el final de la historia es
desarrollada por Berenice Romano Hurtado, quien sugiere que el narrador solo fue participe
en el descubrimiento de TI6n por imposicion del destino y no por voluntad propia; él no
buscaba los encuentros con el mundo sobrenatural y, pese a ello, los presenciaba. Me
parece que este cierre, aunque memorable, no tiene una funcion clara dentro de la
construccidn fantastica, tal vez se trata de uno de los rasgos humoristicos que abundaban en
la version original del relato.?

La estructura global de este cuento puede recordar la de los primeros del género
debido a su caracter capitular, pero esta division —I, 11 y Posdata— parece guardar cierta
relacién con una estructura basica del cuento: planteamiento, desarrollo y desenlace. Sin
embargo, los juegos de la voz narrativa con el texto logran que sea percibido como un
hibrido que incluye desde la anécdota y la carta hasta la resefia y el articulo académico.

La disrupcion se modifica conforme avanza la narracion para crear nuevas rupturas,
cada una de las cuales es mayor que la anterior. En otros elementos se observa que el relato
se construye de menos a mas: primero el pais imaginario en el mundo real, después la
region de un mundo imaginario y finalmente se habla de un planeta imaginario; el articulo
de la enciclopedia, el tomo de la enciclopedia de TI6n y la enciclopedia completa. Incluso
la medida en la que afectan los acontecimientos extraordinarios en la realidad aumenta en

todo momento hasta consumirla.

No me parece arriesgado proponer que ademas de ser una narracion marco y una

233 Segin el propio Borges, en la version que se public omitié las burlas pero es posible que haya
conservado algunas como la referida y el sofisma de las monedas, entre otras.
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enmarcada de distintas categorias literarias, de ensayar la recepcion de lo extrafio en el
nivel de la realidad y de lanzar una postulacion tedrica de los géneros literarios
relacionados con lo imaginario, «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» sea un relato experimental
que busque transitar por todas las categorias de lo fantastico y por todos los niveles de la
realidad e irrealidad.

Cuando la disrupcion ocurre al inicio de la narracion, como se ha visto, es imposible
que permanezca en lo fantastico puro. La disrupcidn no puede ser estatica, por lo que ira in
crescendo. Esto implica que sea dificil sostener el extrafamiento; sin embargo, «TIon,
Ugbar, Orbis Tertius» representa un magnifico ejemplo de la disposicion de los recursos
para desconcertar al lector, quien en todo momento tendrd dudas (aunque unas sean
despejadas, apareceran otras), gracias a rupturas constantes que hacen que el relato fluctue
en diversas categorias que parecen ser microestructuras de una estructura mayor.

Considero que una narracion que no esté pensada en funcion de la hibridez
genérica,” del dinamismo y que pretenda ubicar la disrupcion al inicio del relato, tiene
pocas posibilidades de desestabilizar al lector en un punto mas avanzado de la narracion.
Asi, el gran mérito de «Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius» radica en los giros estructurales que

permiten la maltiple desestabilizacion.

%4 Borges identifica esta caracteristica en gran parte de su obra y afirma: «Lo he hecho a propésito.

El primero en sefialarmelo fue Casares, me dijo que yo habia escrito cuentos que estaban a medio camino
entre el ensayo y el cuento» (The Paris Review, op. cit., p. 124).
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3.2 DISRUPCION INTERMEDIA

Dada la dificultad de situar la disrupcion en el punto inicial de la historia, en la mayoria de
los relatos fantasticos el acontecimiento extraordinario se presenta en un punto cercano a la
mitad de la narracion, después de que la ilusion de realidad ha sido planteada y el lector ha
determinado que se trata de una situacion cotidiana. Ubicar asi la ruptura conlleva una clara
distincion de los niveles ficcionales: el mundo real, el mundo extraordinario (sobrenatural o
extrafio) y el mundo fantastico (la intrusion del segundo en el primero). Parece el artificio
mas tradicional del género, pues la mayoria de los relatos del siglo xi1xX comparten una
estructura parecida, la cual también puede observarse en las leyendas, historias de
aparecidos y otras formas narrativas emparentadas con lo fantastico.

Ejemplo de este tipo de disrupcion es «Un pacto con el diablo» del mexicano Juan
José Arreola. El relato se publico por primera vez en 1944 en la revista Letras de México,
en 1949 se incluyo en Varia invencion y posteriormente formd parte de Confabulario. «Un
pacto...» tiene esa construccion tradicional del género, pero logra rasgos de modernidad al
apoyarse en nuevos giros que revitalizan la estructura tan gastada. Aunque son evidentes las
diferencias de este relato con el resto de la obra cuentistica de Arreola, cuyas lineas mas
importantes son la erudicién y la ironia, me parece una excelente muestra de disrupcion
intermedia por su manera de articulacion y por la conjuncién de elementos tradicionales y
modernos para lograr el efecto. Esto demuestra ademas un estado de transicion del cuento
fantéstico y un codigo cultural compartido en Hispanoamerica.

Cuentos como «El guardagujas» y «Baby H. P.» han logrado que la critica

reconozca el estilo de Arreola como “inclasificable” por alejarse de las convenciones del
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cuento, lograr una obra abierta y alegorias modernas; sin embargo, sus primeras
producciones literarias parecen mas cercanas a los temas y las estructuras tradicionales.
Aun asi en sus relatos iniciales es posible apreciar las intenciones de originalidad artistica,
el afan de autenticidad y la antisolemnidad, caracteristicas que se mantienen en el resto de
su produccidn literaria.

Acerca de la creacion de «Un pacto...» el autor explica:

Después [de «Hizo el bien mientras vivio»] escribi otra narracion que también esta llena de
esa aura idealista, de ese aire puro que se pierde con los afios. La origind una nota
apresurada que redacté, en México, tras de ver una pelicula que, por méas sefias era de
Simone Simon, James Craig y Water Houston. Su titulo Un pacto con el diablo, y estaba
basada en la obra de Stephen Vincent Benet, The Devil and Daniel Webster. Desarrollé los
apuntes en Zapotlan. Asi surgio «Un pacto con el diablo» que, entre paréntesis, ha sido uno
de mis cuentos que mayor difusion ha alcanzado en México e Hispanoamérica. Es un texto
levemente acaramelado y bien construido. Tal vez sea, entre los mios, el que se aparta en
menor medida del patrén tradicional 2

Como se vera méas adelante, la apreciacion acerca de su incursion en el terreno del cuento
es irrefutable.

Especialmente «Un pacto...» dista de las caracteristicas que distinguen a Arreola,
en él no se observa, por ejemplo, el planteamiento de una utopia negativa, la vision
escéptica y pesimista del mundo, la participacién de un antihéroe incapaz de controlar sus
circunstancias, la falta de intenciones didacticas, el rechazo al amor y la configuracion
negativa de los personajes femeninos. En contraste, algunos aspectos como la presencia

2% son elementos

misteriosa y la mirada jocosa que relativiza las supuestas verdades unicas,
gue se presentan en su obra posterior y que en este relato ayudan a estructurar la disrupcion.

El tema desarrollado en «Un pacto...» permite ubicarlo en la tercera categoria en

2% Efrén Rodriguez, op. cit., p. 26.
% Martha Elena Mungufa Zatarain, «La risa y el humor. Apuntes para una poética histérica de la

literatura mexicana», en Acta Poética, XXVII, nim. 1, 2006, p. 202.
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que la critica ha dividido la obra de Arreola: la preocupacién por cuestiones teoldgicas y
morales, en la que también se encuentran textos como «EI universo», «El silencio de Dios»
y «Pablo».?" Esta clasificacion mas que limitar, clarifica el panorama de su obra literaria y
hace evidente que el autor pocas veces buscé la intencion moralizante y el fondo cristiano.

Tal vez uno de los recursos mejor empleados en «Un pacto con el diablo» es el
desarrollo de las historias que intervienen en la construccion de lo fantastico. La historia 1
narra en primera persona la visita del protagonista al cine en el que exhiben una pelicula. El
tipo de narrador, como se explico en el analisis de «Tlon...», que cuenta a manera de
anécdota su historia, contribuye a la construccion de lo fantastico al reforzar la
verosimilitud. La historia 2 cuenta la pelicula en que el campesino Daniel Brown hace un
pacto con el diablo para ser rico. Por haber llegado tarde a la funcién, el narrador entabla
una conversacion con su vecino de butaca quien lo pone al tanto de lo ocurrido en la
pantalla. La platica entre ambos personajes incomoda a los demas espectadores, por tanto,
deciden salir de la sala y continuar su conversacion en la cual se revela la identidad y el
proposito real del vecino. El personaje misterioso que amablemente resumi6 la pelicula
para el narrador, era el diablo y pretendia darle riquezas a cambio de su alma; sin embargo,
antes de firmar el contrato, el narrador exige conocer el final de la pelicula. Al saber la
suerte de Daniel Brown, el narrador no cierra el trato y huye a su casa.

Por un lado, las dos historias se desarrollan de manera simultanea y dependiente, y
son similares entre si: el mismo motivo (pacto con el diablo), los mismos personajes

(protagonista, esposa y diablo) y un final positivo para el protagonista quien conserva su

%7 | as cuatro categorias son: 1) el cuestionamiento a las convenciones sociales y el progreso, 2) el
enfoque de las relaciones con la mujer, 3) la preocupacion por las cuestiones teoldgicas y morales; y 4) la
reflexion sobre el arte (Brescia, op. cit., pp. 217-218).
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alma, es feliz y amado por su esposa. Se podria afirmar que se narra la misma historia en
dos realizaciones diferentes y con una distancia temporal, pues la primera historia comienza
después que la segunda, por lo que sirve de guia al protagonista y de indice al lector quien
logra adelantar los sucesos que desarrollara la primera.

Por otro lado, puede notarse que las historias 1 y 2 plantean mundos cotidianos en
los que irrumpe la historia 3, es decir, el mundo sobrenatural. Quiero decir que a diferencia
de «Tlon...», en «Un pacto...» no es la historia 2 (la ficcidon) la que desestabiliza a la 1 (la
ilusion de realidad), sino que se requiere la previa presencia de la historia 3 (el mundo
sobrenatural) —en este caso el mundo maravilloso cristiano— que afecte las primeras dos
historias y que, de alguna manera, las una.

Acerca del efecto logrado por la intrusién de lo sobrenatural en el marco de la
realidad, este tiene mayor impacto en el narrador que en el lector, pues antes de conocer la
trama de la pelicula, el titulo del relato adelanta su argumento —aunque anuncia sélo un
pacto y no los dos que narra— Este resumen inicial, de hecho, es caracteristico de las
producciones fantasticas mas tradicionales.”*® Otro aspecto que suele prevenir el efecto es
que Arreola es catalogado un maestro de narraciones fantésticas, lo cual ofrece un
protocolo de lectura para sus textos.”

La construccion de las historias es idéntica y por momentos hace dudar al lector si el

titulo realmente corresponde a la trama principal o si sélo alude a la secundaria, con ello

puede despistarlo y mantenerlo a la expectativa. Sin embargo, se observa que, en contraste

%% parece que Arreola tenia agrado por los titulos clasicos, en sus libros utiliza, de hecho, aquellos
que usaron los primeros cuentistas (Bertie Acker, El cuento mexicano contemporaneo: Rulfo, Arreola y
Fuentes, Playor, Madrid, 1984).
%% Brescia, op. cit., p. 236.
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con «Tlon...», advierte el desarrollo, y si el receptor asume que el pacto es el motivo
principal, estard predispuesto a esperar la aparicion del diablo o los indicios de lo
extraordinario. En otras palabras, el titulo, junto con el manejo del pretérito, es
determinante para disminuir la intensidad al momento de la disrupcion.

Es posible afirmar que una historia con este titulo supone cierta estructura clasica —
hay que recordar que el pacto con el diablo es un motivo antiquisimo en la literatura de
tradicion oral—, y la modificacion del tratamiento del tema y la triple historia son entonces
las caracteristicas que determinan lo fantastico del relato y suponen una ruptura de la
tradicion literaria.

Considero que «Un pacto...» guarda relacion con «Enoch Soames» de Max
Beerbohm, relato inaugural de la Antologia... escrito hace casi un siglo y que Arreola,
lector de Borges, seguramente conocia. El cuento de Beerbohm trata el tema del pacto con
el diablo de manera sobresaliente, pero en el personaje Enoch Soames no logra evadir al
diablo como ocurre en el cuento de Arreola. Este cambio aparentemente insignificante
modifica por completo la estructura de «Un pacto...», permite cierta apertura en cuanto a
su final y resignifica la figura del diablo. Si en cuentos como «Enoch Soames» el diablo es
omnipresente y todopoderoso, resulta interesante que el narrador protagonista del relato de
Arreola escape de él sin mayores contratiempos, lo cual no sélo parece humanizar al diablo
sino que sobrepone al hombre pues el narrador es mas astuto que é1.>*° Ademas de los

evidentes guifios con el relato de Beerbohm, creo que podemos encontrar similitudes entre

0 Aunque Brescia afirma que la forma en que el protagonista resuelve el conflicto es una forma de
manifestacion de lo religioso pues se trata de un sacrificio en el que se pierde la oportunidad de riqueza por
respetar la dignidad humana (op. cit., p. 265), parece que se trata, en realidad, de algo mucho menos solemne:
la astucia del narrador para elegir lo mas conveniente a partir de la experiencia de Daniel Brown.
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«Un pacto...» y «El nimero 111» de Eduardo Blanco; ambos cuentos se desarrollan en
espacios similares: el teatro y el cine, y ahi el diablo, que parecia un espectador mas, se
presenta ante el protagonista.

El manejo innovador de este tema puede suponer, segin Koch, que el texto es una
parodia «pues distorsiona formas metaforicas conocidas o textos para poner en evidencia lo
absurdo de algunas actitudes o ideas comunes». Lo cual no permite hablar de un texto con
rasgos humoristicos fuertes —comunes en la produccién del autor— pero si de atisbos de
humor por la manera en que el narrador burla al diablo. Se trata, en palabras de Menton, de
uno de los textos menos cinicos de Arreola.

La construccién de lo ordinario se desarrolla mediante la relacion dialdgica entre el
narrador y el diablo, en la que se plantea una situacién comdn: una visita al cine y los
problemas econdémicos del narrador. Se observa que los didlogos conforman buena parte
del texto y que los parrafos sirven para que el narrador exprese sus pensamientos. En la
ultima parte del cuento, luego de la disrupcion, hay méas reflexiones del narrador y menos
didlogos. Por tanto, parece ser que el planteamiento de lo familiar en este relato esta
apoyado en la plética de los personajes o especificamente en el manejo de los dialogos.

En la pléatica, el lector conoce al mismo tiempo que el narrador el argumento de la
historia 2 y, como dije, puede creer que el titulo s6lo se refiere a la historia de Daniel
Brown. Parte de la cotidianidad resulta porque es comun que ante un tema como el pacto
con el diablo los presentes realicen planteamientos hipotéticos en los que aventuren qué
harian si tuvieran la oportunidad de vender su alma. Es justamente esa situacion la que el
lector observa y, al sentirse comodo en ella, podria no percibir la naturaleza del

acontecimiento disruptor.
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La disrupcion ocurre después de muchos indicios —ademas del titulo—, los cuales
pueden reunirse en uno: la paulatina identificacion del narrador con Daniel Brown. El lector
se hace consciente de las coincidencias entre los personajes de los dos niveles de ficcion
por lo que puede intuir que el personaje que acomparia al narrador es el diablo. De no
hacerlo, la intrusion es sefialada por el narrador en un parrafo introspectivo: «Noté, de
pronto, que el rostro de aquel hombre se hacia mas agudo. La luz roja de un letrero puesto
en la pared daba a sus ojos un fulgor extrafio, como fuego», y despues confirmada por el
propio diablo: «—A estas alturas, sefior mio, resulta por deméas una presentacion. Estoy
completamente a sus drdenes».

Hasta este momento de la narracion, los agentes que perciben la disrupcion asumen
como real la presencia de lo sobrenatural en el nivel de la realidad ficcional; sin embargo,
el desenlace del cuento podria plantear ciertas dudas porque sugiere la posibilidad de que se
trate de un suefio: «—¢Es posible que te hayas dormido? Estas palabras me tranquilizaron.
Me sefialaron un rumbo».

Como se observa, si existe un desconcierto es en Paulina, la mujer del narrador,
quien no determina si se trat6 de un evento real o fue producto de lo onirico:

Cuando acabé mi relato, Paulina me dijo que era la mejor pelicula que yo podia haberle
contado. Parecia contenta y se ri6 [sic] mucho.

Sin embargo, cuando yo me acostaba, pude ver como ella, sigilosamente, trazaba con un
poco de ceniza la sefial de la cruz sobre el umbral de nuestra casa.

Este cierre parece sugerir la posibilidad de que el acontecimiento no haya sucedido en
verdad. Al respecto, Menton sefiala que «el lector nunca llega a saber con certeza si el
protagonista duerme durante la exhibicion de la pelicula y suefia que el diablo, sentado en

una luneta al lado suyo, le ofrece un contrato, o si por el contrario todo aquello sucede
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1 sin embargo, considero exagerada esa afirmacion ya que la construccion se

realmente»,
inclina hacia lo fantastico maravilloso y s6lo un lector incrédulo se atreveria a rechazar
totalmente tal explicacion. La presencia del diablo, en especial, permite situar al cuento
dentro de lo fantastico maravilloso, pues su existencia es mas o menos aceptada en la
sociedad por pertenecer a la categoria que Roas nombra maravilloso cristiano. En otras
palabras, el pacto con el diablo es una posibilidad real en nuestra sociedad.

La participacion de la mujer, entonces, contribuye a lograr cierto desconcierto final
al sugerir una explicacién racional posible. En contraste con narraciones posteriores del
mismo autor como «Pueblerina», la mujer en este relato no es mala, es amante, cuida a su
marido y se sacrifica por él, tanto en la historia 1 como en la historia 2; y no constituye una
alegoria ni se limita a ser un satélite del hombre sino un complemento de él.

Otro aspecto relevante en la construccion de lo fantastico es el espacio en que se
presenta el acontecimiento extraodinario. Como he referido, el momento de la disrupcion
de lo sobrenatural en el nivel de lo ordinario debe ocurrir en un lugar privado. En «Un
pacto...» hay varios espacios narrativos (el cine, la casa, el dormitorio) de los cuales el cine
es el mas importante pues en él ocurre la disrupcion.

El cine es un espacio publico que simula privacidad por el ambiente nocturno y
silencioso al interior de las salas. El narrador, desde el primer parrafo plantea estas
caracteristicas del escenario: «En el salon oscuro traté de encontrar un sitio». Cuando
ambos personajes salen para platicar, el escenario no varia demasiado, de hecho, parece
hacerse todavia més privado: «Habiamos atravesado el salon y entrabamos a un angosto

pasillo, oscuro y con un leve olor de humedad». Como se observa, el espacio se reduce, los

1 Menton, op. cit., p.17.
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ocupantes se limitan al narrador y al diablo. Enunciar que era oscuro parece enfatizar que
era mas oscuro comparado con la sala que habian dejado y el olor a humedad sugiere
abandono.

Cuando el narrador sale del cine huyendo del diablo, se encuentra en un nuevo
escenario que es transitorio y breve: la calle. Aunque sélo se trata del traslado a su casa y
sus sentimientos después de haberse librado del pacto, si configura el ambiente cuando
enuncia: «Era de noche». Ese escenario abierto va acotandose, pues el narrador llega a su
casa, se traslada al dormitorio y la ultima imagen es él en su cama. Es en estos Gltimos
escenarios donde se plantea la duda de Paulina acerca de la naturaleza de los
acontecimientos, duda que no comparte el narrador.

La complejidad de este cuento en realidad no es mucha, en principio el
planteamiento se realiza dentro de los parametros de la literatura realista y la construccion
de lo sobrenatural, es decir, la historia 3, aunque oculta, esta sugerida por el argumento de
la historia 2, por la similitud entre la historia 1 y la 2, y por el resto de los indicios
textuales. No llega a navegar entre distintas categorias y el sentimiento fantastico es
bastante anunciado y breve al momento de la disrupcion. Ademas del giro estructural por el
manejo de tres historias para la construccion de lo fantastico, quiza la innovacion mas
evidente es el final que, como sefialé, modifica la estructura tradicional de los relatos que
tienen carga moralizante.

Como pudo observarse, los relatos que articulan la disrupcion a la mitad de la
narracion se alejan de lo fantastico puro, estdn mas emparentados con lo fantastico
maravilloso y lo fantastico extrafio, y con los artificios y elementos tradicionales del género

fantastico.
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3.3 DISRUPCION FINAL

He insistido en que quiza la mejor forma de lograr el efecto fantastico es situar la
disrupcion en el final de la historia. La construccion de este tipo de relatos plantea en
mayor espacio narrativo el mundo cotidiano y la disrupcion se presenta poco antes de
terminar, al finalizar o poco después de concluir el cuento, por lo que el desconcierto
propio de lo fantastico no puede resolverse con ayuda de los géneros literarios vecinos, lo
cual lo coloca dentro de lo fantastico puro.

A pesar de hacerse visible hasta ese momento de la narracion, toda la construccién
del relato esta pensada en funcion de la disrupcion final, por lo que es comun encontrar
indicios que adelantan el acontecimiento extraordinario o lo justifican, los cuales, de ser
percibidos por el lector, adquieren sentido después de la disrupcion.

Para el analisis de esta Gltima disrupcion elegi «Continuidad de los parques» de
Julio Cortézar, publicado en la Revista Mexicana de Literatura en 1961 e incluido en Final
del juego a partir de su segunda edicién, en Sudamericana en 1964.%** Segun Ricardo Piglia,
esta época de creacion es la mejor de Cortazar.

«Continuidad...» muestra a un hombre que, luego de un viaje de negocios, regresa a
su finca en el bosque para descansar. Se sienta en un sillon verde de terciopelo en su
estudio y retoma la lectura de una novela que habia dejado pendiente. La novela cuenta la
historia de dos amantes que deciden asesinar al esposo de la mujer. EI hombre cruza el

bosque, llega a una finca, entra a ella. El relato concluye cuando el amante llega al estudio

%2 paginas atrés hablé brevemente de la primera edicién de Final del juego en 1956 en Los
Presentes, para la edicion de Sudamericana en 1964, el corpus de relatos vari6 y «Continuidad...» inauguro el
libro.

137



dispuesto a matar al esposo que se encuentra en el sillon verde de terciopelo leyendo una
novela.

La brevedad de «Continuidad de los parques» es determinante para la construccion
de lo fantastico y es uno de los aspectos mas importantes a analizar en este relato. Sus dos
unicos parrafos marcan de manera tajante una division entre el planteamiento de lo
cotidiano y la disrupcion fantastica.

El primero de ellos, que abarca tres cuartas partes del texto, tiene como finalidad
lograr cierto acostumbramiento en el lector. Por un lado, describe un mundo familiar: un
hombre que retoma la lectura de una novela. Se narra también, en una especie de recepcion
lectora o, en palabras de Greimas, experiencia estética; la manera en que este lector-
personaje se involucra con la trama de la novela. Por otro lado, se mantiene un ritmo de
narracion que, aungue rapido, es moderado en contraste con el sequndo parrafo. Esto dltimo
se observa claramente en la construccion de las oraciones que se componen de varias frases
y utilizan la mayoria de las categorias gramaticales. Asimismo, contribuyen al ritmo de
lectura las constantes descripciones del narrador acerca de las acciones y los escenarios en
que se desenvuelve el lector-personaje. En conjunto, estos aspectos pueden sintetizarse en
una sola estrategia que es vital para la disrupcion: el planteamiento del mundo ordinario.

Para el segundo parrafo, de extension mucho menor, se propone la disrupcién
consistente en la ruptura de los limites entre la trama del lector-personaje (la cual
identificaremos como historia 1) y la trama de la novela (historia 2). En este
desbordamiento de los limites, el protagonista de la novela intenta asesinar al lector-
personaje. El lector real debe vacilar entre las posibles soluciones, de las cuales las méas

comunes suelen ser: o el lector-personaje entro en la novela o los amantes tomaron forma
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en el mundo supuestamente real.

Esta disrupcion se apoya a su vez en diversas rupturas: a) de la estructura clasica del
cuento, b) de sintaxis, c) de fronteras entre las dos historias; las dos primeras en el nivel
formal y la dltima en el nivel narrativo.

La estructura clasica del cuento, como se ha visto, sugiere que la historia debe
transitar por tres estadios comunmente identificados como desarrollo, climax y desenlace.
Sin embargo, «Continuidad...» rompe con esta triada en el segundo parrafo al englobar
climax y desenlace en un mismo momento. Si bien, habrad quienes sostengan que el relato
carece de final, me atrevo a asegurar que el final esta presente, pero como se trata del
acontecimiento extraordinario propiamente, se logra gran apertura de significado, lo que da
efecto de ausencia (desenlace in absentia). El final, por tanto, es la aceptacion —que no
explicacion— del desbordamiento de los limites entre las historias 1 y 2.

Ademas, hay que subrayar que el relato esta construido por una diégesis y una
metadiégesis; por lo tanto, la historia 2 tiene también desarrollo, climax y desenlace. El
primero de ellos esta representado en el primer parrafo, y los dos Gltimos en el segundo. Es
interesante que también en esta trama —entendida como una construccion narrativa
independiente— el climax y desenlace aparezcan en un s6lo momento. De tal manera,
historias 1 y 2 se desarrollan a la par y para el segundo parrafo podemos encontrar dos
climax y dos desenlaces simultaneos.

Acerca de la ruptura de caracter sintactico se debe sefialar que es determinante para
el resto de las rupturas en que se apoya la disrupcién. De hecho, podria afirmar que las tres
rupturas son dependientes entre si. Como dije, el primer parrafo marca en el lector real

cierto ritmo e intensidad en la lectura a partir de la forma en que se construyen sus
139



oraciones y de su extension, el punto y aparte desestabiliza en ese sentido; rompe la
secuencia y requiere plantear de nuevo la intensidad y el ritmo. Asi, las oraciones del
primer parrafo como:

Arrellanado en su sillén favorito de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una
irritante posibilidad de intrusiones, dejo que su mano izquierda acariciara una y otra vez el
terciopelo verde y se puso a leer los Gltimos capitulos.

echan mano de la mayoria de las categorias gramaticales, en contraste, en las oraciones del
segundo parrafo, el aumento de ritmo e intensidad no permite estructuras sintacticas
complejas ni descripciones elaboradas: «Los perros no debian ladrar y no ladraron. El
mayordomo no estaria a esa hora y no estaba. Subio los tres peldafios del porche y entro».
Para el final del parrafo y del cuento, los enunciados se reducen a una enumeracion de
objetos y circunstancias que no llegan a ser descripciones ni acciones propiamente, pero
qgue de alguna manera construyen la imagen del espacio, dan cuenta de los hechos y
simulan movimiento:

primero una sala azul, después una galeria, una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas.
Nadie en la primera habitacién, nadie en la segunda. La puerta del salén, y entonces el
pufial en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillén de terciopelo verde,
la cabeza del hombre en el sillon leyendo una novela.

Es hasta la Gltima frase («la cabeza del hombre en el sillén leyendo una novela») en donde
encontramos un verbo. En las palabras de la mujer, que funcionan como recuerdo, accion y
descripcion al mismo tiempo; el narrador omite su uso. Sin embargo, el dominio del autor
es tal que aun con esta limitante logra reflejar movimiento en el relato. El verbo, al estar en
gerundio, parece tener la intencion de crear en el lector real la sensacion de que los eventos

estan ocurriendo en el momento de su lectura, con lo que el efecto fantastico es mayor. Al
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respecto, Cajero explica que

La ausencia de verbos conjugados personalmente no elimina la sensacion de movimiento, el
asesino avanza hacia la habitacion del personaje-lector. Las Unicas alusiones al tiempo de
los acontecimientos son dos adverbios: después y entonces; asimismo, anotamos la
presencia de un verboide: leyendo. La elisién verbal produce una especie de vértigo durante
la lectura. Pareciera que el texto se mueve a la velocidad del asesino: hay prisa por llegar al
final. Esta suspension del tiempo narrativo sirve de conexién entre los mundos de CDLP.
Pareciera que asi como los limites o fronteras entre una dimension y otra se fracturan, el
tiempo también debe ser eliminado: el presente es al mismo tiempo que esta dejando de ser.
Asistimos al universo de los amantes y atrds ha quedado la «tranquilidad del estudio» del
personaje-lector.””®
Las fronteras entre ambas historias que durante el primer parrafo parecian sélidas e
infranqueables, desaparecen por el aumento de tensiéon e intensidad de lo narrado —el
vértigo—, la configuracion de la voz narrativa y algunos aspectos mas que pretendo
desarrollar a continuacion.
En principio se observa que en el primer encuentro entre las dos historias —o el
reencuentro si se toma en cuenta que habia una lectura previa de la novela y que el relato
tiene un inicio in media res—, distingue la independencia de las historias y marca un ritmo

mas 0 menos lento de narracion:

Palabra a palabra, absorbido por la sérdida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia las
imagenes que se concertaban y adquirian color y movimiento, fue testigo del dltimo
encuentro en la cabafia del monte.

El ritmo se modifica al avanzar la narracién hasta no distinguir a cual de las
historias se esta refiriendo el narrador: «Un dialogo anhelante corria por las paginas como
un arroyo de serpientes, y se sentia que todo estaba decidido desde siempre». Lo cual da la

sensacion de que las historias se han convertido en una sola.

#3 Antonio Cajero, El lector en «Continuidad de los parques» (tesis), Universidad Auténoma del
Estado de México, Toluca, 1992, p. 37-38.
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La frase «todo estaba decidido desde siempre» ademas de permitir la unificacion de
las historias, contribuye en buena medida a lograr el sentimiento de desconcierto pues,
aunque pudiera parecer contradictorio, saber que algo (que ademas es desconocido) pasara
inminentemente, produce inseguridad y angustia. Cortazar sefialaba que una de las formas
en que se manifiesta lo fantastico es mediante la nocion de fatalidad —relacionada con el
destino—, idea o preocupacion recurrente en todas las cosmogonias y religiones, y que
parece inherente al hombre. En la frase mencionada, se observa que el sentimiento
fantastico se encuentra apoyado en esa fatalidad: en la certeza de que nada cambiara el
destino de los personajes.*

Para la destruccion de las fronteras trabajan ademas dos fendmenos simultaneos: el
acercamiento del lector personaje que lo sumerge en la historia: «la ilusion novelesca lo
gand casi enseguida», y la vitalidad de los amantes: «las imagenes que se concertaban y
adquirian color y movimiento»; sin embargo, estas marcas textuales no significan
necesariamente que una historia entre en la otra, aunque suele ser la interpretacion mas
coman.

Respecto al acercamiento del lector-personaje, éste es posible porque la estructura
de la novela ofrece la oportunidad de sumergirse en la lectura y dar la espalda a la propia
realidad. Para Roger Carmosino, la doble ficcion planteada en «Continuidad...» yuxtapone
las caracteristicas del cuento y las de la novela, al provocar en el lector real la experiencia
contraria a la del lector-personaje. De tal manera «si la lectura de una novela permite dar la

espalda a la puerta de la realidad, el cuento debe utilizar esa puerta misma para irrumpir

24 Cortazar, Clases..., pp. 71-82.
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violentamente en el espacio real»,*®

como ocurre en «Continuidad...», pues el lector
personaje se encuentra de espalda a la puerta por la que entra el amante.

Cajero sefiala que la participacion del lector-personaje como constructor del texto
que lee es minima; se trata de un lector-hembra que no entra por su voluntad al universo de
la novela, sino que es devorado por ella, «sélo busca su propia comodidad, por su mente
transita un pensamiento: la literatura es ficcion y como tal debe paladearse; su error: no
comprometerse con un drama que también deberia ser el suyo».?* Aunque valdria
cuestionarse si no es el desbordamiento de los limites entre la diégesis y la metadiégesis
producto de la funcién pasiva del lector-personaje, vy si, de hecho, no cumple cabalmente lo
que se espera una novela de su lector modelo. Es decir, es posible que si haya un
compromiso del lector-personaje con el drama de la novela, uno tan fuerte que se convierte
en el suyo.

Me parece relevante la interpretacion de Hahn acerca de la participacion del lector-
personaje; si su muerte es producto de su lectura, al detenerla, continuaria vivo y asesinaria,
por decirlo asi, a los amantes, pues ellos s6lo adquieren vida al ser leidos. Si, en el caso
contrario, el amante asesinara al lector-personaje, destruiria al mismo tiempo su propia
existencia.*’ Por tanto, el lector-personaje puede convertirse, segun el final que otorgue el
lector, en asesino o suicida involuntario, porque no percibe la trascendencia de su acto de

lectura. Al final, sea cual sea el desenlace imaginado, el mundo fantastico sera disuelto.

El acercamiento del lector-personaje, la vitalidad de los amantes y, por tanto, la

5 Roger Carmosino, Constantes tematicas y formales en la narrativa de Julio Cortazar: funcién en
cuento y novela (tesis), University of Connecticut, Estados Unidos de América, 1985, pp. 27-29.
248 Cajero, op. cit., p. 46.
%7 Oscar Hahn, «Julio Cortazar en los mundos comunicantes», en Samuel Gordon, El tiempo en el
cuento hispanoamericano, UNAM, México, 1989, pp. 108-109.
143



ruptura de los limites, estan determinados en gran medida por la configuracion de la voz
narrativa, que, al usurpar el papel del narrador de la novela,*® funciona como narrador de
las dos historias y como nexo, por lo cual es probable que se confunda y fusione las dos
tramas. Para Cajero, al ser el mismo narrador en dos niveles de ficcion, el cambio de un
mundo a otro es poco perceptible para el lector (el narrador no lo enuncia) y, por tanto, los
planos del cuento se vuelven ambiguos. Ademas, la forma en que el narrador organiza
simultaneamente las historias permite un deslizamiento del punto de focalizacion que
comienza en el lector personaje y gue termina en los personajes novelescos.

Si en relatos como «Un pacto...» y «Tlon...» la narracion en primera persona
funciona para dotar de verosimilitud al texto, en «Continuidad...» la presencia de un
narrador en tercera persona puede no contribuir directamente a la verosimilitud, pero es
fundamental para que la disrupcion se articule.

Asi, en la interpretacion que aqui ofrezco, ni el lector-personaje se vuelve parte de la
novela ni los amantes han entrado en el mundo supuestamente real, sino que la destruccion
de las fronteras o fusion de los horizontes entre el texto y el lector, configura la historia 3.
Esta historia, de hecho, es identificada como el mundo extraordinario: un nuevo escenario
de corte fantastico (que podria ser considerado el tercer parque que continta a los dos de
estetica realista) mediante un nuevo pacto de verosimilitud de muy réapido planteamiento
que resulta imperceptible al lector. Entonces, la posibilidad de que lo real y lo irreal
coexistan sin distinciones en un lugar desconocido, es el acontecimiento extraordinario
como tal.

La configuracion del tercer parque esta basada también en aspectos temporales, para

8 Cajero, op. cit., p. 34.
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lo cual me parece relevante retomar la explicacion de Samuel Gordon:

Ya los formalistas rusos veian en la deformacion temporal un rasgo distintivo entre historia
y discurso y situaban este problema en el centro de muchas de sus indagaciones sobre
narrativa. Proponian, que al combinar dos acontecimientos o acciones, éstos ofrecen una
nueva correlacion dindmica enteramente definida por el nuevo orden y la renovada
disposicion de los mismos.?*

La nueva correlaciéon dindmica no responde, por tanto, a ninguno de los 6rdenes de los que
fue producto. Asi, los dos primeros parques encuentran su continuidad.

Un aspecto que debe ser sefialado es que, a diferencia de los relatos que hemos
revisado, la disrupcion no afecta a otro agente mas que al lector real, «quien con base en los
datos tejidos habilmente por el narrador, percibe que los planos de realidad y ficcion se han
superpuesto».”® Ni el narrador ni el lector-personaje ni los amantes parecen percatarse de la
ruptura de las fronteras, lo cual corresponde a lo propuesto por Todorov cuando afirma que
los personajes y el narrador pueden percibir el acontecimiento sobrenatural, pero que el
unico que esté obligado a hacerlo es el lector porque, como se recordard, lo fantastico es un
género basado en la recepcion del texto.

Si es que hay una resolucion al desconcierto provocado por la disrupcion, ésta se
realiza después de haber concluido el texto. A pesar de la dificultad de lanzar aseveraciones
respecto a la recepcién de un lector, ya que el efecto de este género depende directamente
de horizontes culturales, sociales, etcétera; es posible decir que la disrupcidén no puede ser
explicada como parte de lo extrafio, es decir, con un razonamiento apoyado en las leyes de
nuestra realidad, o se trataria de una explicacion sumamente forzada de un lector incrédulo.

De esta manera, considero que las opciones del lector se reducen a dos: el acontecimiento

9 samuel Gordon, El tiempo en el cuento hispanoamericano, UNAM, México, 1989, p. 13.
2% Olea Franco, En el reino fantastico..., p. 69.
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es producto de un mundo sobrenatural, por lo que ubica el relato en lo fantastico
maravilloso; o, mejor todavia, no logra explicarse qué ocurrid, con lo que lo sitda en lo
fantastico puro.

Por otro lado, creo prudente afirmar que pocas veces el lector comdn observa las
pistas el narrador ha sembrado para indicar que el acontecimiento extraordinario ocurrira,
por lo que no hay una predisposicion del receptor y el efecto fantastico en la primera lectura
provoca mayor impacto. En las primeras lineas del relato leemos: «volvié al libro en la
tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillon
favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritante posibilidad de
intrusiones», este fragmento adelanta la escena final en que ocurre la intrusion del amante:
«La puerta del salon y entonces el pufial en la mano, la luz de los ventanales, el alto
respaldo de un sillon de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillon leyendo una
novela». Como se observa, en ambos momentos se mencionan la puerta, la novela y el
sillon, si el lector real fijara su atencién en la «irritante posibilidad de intrusiones», que
resalta no solo por la fuerza del adjetivo sino porque hace énfasis en lo que es posible
dentro de la realidad del lector-personaje, podria percatarse de que las frases previas
sefialan el rumbo que tomard la historia. Cortazar afirmo que «el desenlace esta tan incluido
en el coagulo inicial como el punto de partida», por tanto, en «Continuidad...» ese coagulo
es evidente desde las primeras oraciones.

Contribuyen a la construccion de lo fantastico los espacios en que se desarrollan las
historias; se trata de lugares solitarios: la finca, la cabafa, el bosque y el salén de lectura,
que al ser privados resultan propicios para que se presente la disrupcion. Podriamos,

ademas, sefalar el sillon verde como el punto de focalizacion de relato o como el umbral de
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los parques.

A mi juicio, «Continuidad de los parques» no sélo es el mejor relato de Julio
Cortéazar, sino uno de los mejores cuentos de las letras hispanoamericanas del siglo pasado;
en él se observa un manejo supremo de las caracteristicas propias del género para la
busqueda de cierto efecto por medio de la disrupcion final. Este efecto es el de
desconcierto. Su estructura ademas de distinguirse como cuento, se inscribe en los
margenes de lo fantastico puro al cumplir cabalmente con la descripcidn que se ofrecio en
el capitulo previo. Con esto quiero hacer hincapié en que lo fantastico, y en especial lo
fantastico puro («lo fantastico que ha dado los mejores cuentos»), %" permite que un cuento

explote sus caracteristicas hasta acercarse a la perfeccion.

1 Cortazar apud Alazraki, Hacia Cortdzar-..., p. 61.
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CONCLUSIONES

En este trabajo he hablado de los artificios disruptores que considero mas importantes. La
categorizacion propuesta no intenta limitar lo fantastico en cuanto a los elementos viables
para su estructura. Como he intentado exponer, rechazo la idea de un catalogo de temas,
motivos, personajes, escenarios 0 seres fantasticos; pero creo que estudiar el conjunto de
elementos narrativos como un mecanismo de engranes que da vida a lo fantastico y
distinguir algunos mecanismos Unicamente por el momento de la narracion en que el lector
percibe la disrupcion, puede ser un camino mas provechoso para el analisis del cuento
fantastico. En otras palabras, ningun elemento puede soportar por si solo una narracion
fantéstica: se debe entender como parte de un todo. De igual manera, no hay elementos
fantasticos (aunque algunos lo parezcan), los elementos s6lo son: su dindmica con el resto
de los elementos crea el efecto fantastico.

Reitero que la categorizacién no pretende ser cerrada; en todo caso, si, una
sugerencia de analisis que puede ampliarse. Pienso en otros artificios que no he
mencionado aun, por ejemplo, en una disrupcion que atraviese las tres que he sefialado: una
disrupcion gradual, que sitle diversas rupturas de inicio a fin del relato o de la mitad de la
narracion en adelante. Las multiples rupturas podrian tener un hilo conductor que les diera
coherencia o0, mejor, podrian no tener relacion entre si. Para no caer en el
acostumbramiento y no entrar en lo maravilloso, la disrupcion podria evolucionar de dos

maneras: in crescendo o in descenso, segun el efecto buscado. Cuentos del estilo de «EI que
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inventd la polvora» de Fuentes realizan construcciones de este tipo.

Ademas seria posible analizar, a partir de las disrupciones inicial, intermedia y final,
otros procesos que alteran su composicion y efecto, como la explicacion del acontecimiento
extraordinario al final del relato. Es obvio que ese elemento modifica el efecto; pero valdria
estudiar si la explicacion tiene repercusiones o funciones diferentes segun el tipo de
disrupcién que le precede. Por ejemplo, si en «La noche boca arriba», de Cortazar, provoca
un sentimiento diferente respecto de «El almohadon de plumas», de Quiroga.

Aunque no encuentro todavia algun ejemplo, se podrian buscar cuentos fantasticos
cuyas disrupciones no tuvieran consecuencias en el plano del discurso, es decir, que no sélo
no fueran percibidas por los narradores y los personajes, sino que no repercutieran ni en el
mas minimo detalle en la estética realista, que parecieran no tener ninguna finalidad y que,
sin embargo, estuvieran ahi inquietando al lector. En ellos podriamos encontrar, quiza, un
mayor desconcierto por la falta de opciones para otorgar sentido al acontecimiento
extraordinario.

Paginas atras, al hablar de los aspectos temporales, afirmé que algunos relatos que
antes fueron considerados fantasticos, en tiempos recientes o futuros podrian no serlo o, por
lo menos, perderian gran parte de su impacto en el lector. Me parece prudente revisar este
cambio historico de recepcion. Piénsese en aquellas narraciones de lo fantastico extrafio
que apoyan su disrupcion en teorias cientificas; si la ciencia hace posible lo que antes fue
fantéstico, el relato no provoca el desconcierto original. Un proceso inverso llevaria a
contemplar la posibilidad de que narraciones cuya finalidad no fuera desconcertar, en
nuestro tiempo o en el futuro, lo hicieran.

En un sentido similar, habria que estudiar como el contexto social o cultural
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determinan que un relato sea considerado fantastico, pues cada cual configura lo que cree
posible y con esa base trabaja este género. Ademas, podria descubrirse si puede haber
variabilidad de lo que provoca desconcierto, es decir, si al estar frente a un mismo cuento
fantastico, receptores de distintos contextos socioculturales sefialaran qué les provoca
desconcierto y cada uno ubicara momentos diferentes.

En fin, no se han atendido todavia todas las posibilidades que ofrece el cuento
fantastico para su andlisis y su estudio. Durante este trabajo, mostré como operan algunos
artificios disruptores de acuerdo con el momento de la narracion en que es visible el
acontecimiento extraordinario, postura que puede ofrecer mayor alcance y que no limita lo
fantastico (porque no debe ser limitado).

Finalmente, me parece prudente sefialar la necesidad de historias de la literatura
dedicadas a este genero literario en Hispanoamérica, las cuales podrian delimitarse por
épocas y regiones, o agruparse en una sola que relate el recorrido de lo fantastico
hispanoamericano. Hasta ahora, parece que los trabajos mas préximos son las antologias
que suelen incluir esbozos de la historia de lo fantastico del periodo, pais o autor que
retnen; algunas, aunque limitadamente, hacen también exposiciones teodricas. Ambas
caracteristicas le permiten al lector mayor comprension de los textos antologados y aportan
datos Utiles para su estudio; sin embargo, la falta de un trabajo completamente dedicado a la
historia de la literatura fantastica en Hispanoamérica representa un vacio en el

conocimiento que, a mi juicio, debe ser atendido.
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