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INTRODUCCION

Estas paginas son el producto de una obsesion con el ambiente literario de la
década de 1920. Revisando la bibliografia acerca de la promocién que comodamente
se agrupa bajo el membrete de Contemporaneos, o la del grupo Estridentista, el
nombre de Rafael Lozano aparecia una y otra vez. Que un autor practicamente
desconocido se volviera referente para dos grupos que la historiografia literaria
quiere confrontados, me parecia una novedad muy acuciante para dejarla pasar. Sin
embargo, Lozano era un fantasma. No existian testimonios directos de su trabajo,
mas que menciones de pasada y poco claras sobre su revista Prisma, sobre sus
articulos en EI Universal Ilustrado. La propia ficha de Rafael Lozano en el informado
y casi siempre confiable Diccionario de Escritores Mexicanos, de Aurora Ocampo,

parecia contribuir a esta confusion:

LOZANO, RAFAEL. (1899). Naci6 en la ciudad de Monterrey, Nuevo Leén, el
18 de abril. Realiz6 sus estudios en la ciudad de México y se titulé de abogado
en la Universidad Nacional. Se dedic6é al periodismo desde muy joven,
trabaj6 en El Demdcrata y El Nacional, donde tuvo las secciones "Panorama de
la literatura" (1940-1944) y "La poesia en el mundo", en esta altima divulgo6 la
obra de mas de trescientos poetas de diversas épocas y paises; en Paris dirigio
la revista Prisma de 1922 a 1924; colaboré en varias revistas de América Latina,
como la Revista nacional de Cultura (de Caracas) y Crisol, de la ciudad de
México. También ocup6 diversos cargos en el Ministerio Pablico de México y
en el Poder Judicial. Ha vivido en Espafia, Francia e Italia, y, actualmente,
reside en Venezuela, en donde colabora, para El Nacional, de Caracas, con
critica de arte.!

1 Aurora Ocampo et al. Diccionario de escritores mexicanos, siglo XX. UNAM IIFL México: 1996, p. 474.



Y es que la confusion resulta de que se trata de datos correctos s6lo parcialmente.
Hasta hoy ha sido imposible determinar su lugar y fecha de fallecimiento, los
diversos cargos publicos que el diccionario le adjudica, y aunque existen rastros de
su estancia en Caracas, no es posible determinar a ciencia cierta en qué fecha
comienza a trabajar y vivir en Venezuela.

A pesar de estas dificultades, lo que estaba claro de su trabajo literario sonaba
fascinante: publicé un libro completo de haikds apenas tres afios después que
Tablada (aunque desde 1921 ya habia incluido esta forma en su segundo libro) y lo
publicé en Paris; dirigi6é una revista dedicada exclusivamente a la poesia en la misma
ciudad luz; entrevisté a Marinetti y conocié de primera mano a Guillermo de Torre
en su furor ultraista, a Tristan Tzara y a Francis Picabia cuando eran los capos del
dadaismo. Tradujo poesia estadounidense en un momento en que nadie la leia en
Meéxico. Entrevisté a André Gide, el imposible de encontrar. La reunién del
rompecabezas me llevo a seleccionar articulos, testimonios, piezas de confrontacién
que fueron perfilando este estudio. En primer lugar, me dedicaria exclusivamente a
sus colaboraciones ensayisticas y de crénica en medios mexicanos y europeos. Se
harfa un andlisis de la revista Prisma, por ser ésta el objeto mas logrado de las
intenciones renovadoras de Rafael Lozano, y por dltimo se analizarian estos dos
testimonios en confrontaciéon con autores de la época que militaron en diversos
grupos durante esa década de 1920, que se antoja mas compleja y mas libre de lo que
la historiografia literaria nos ha hecho creer. Dejaria fuera de este estudio, por sus

dimensiones y por la imposiblidad de acceder a todos los testimonios por el



momento, el analisis de su trabajo como poeta y como traductor. Estos dos aspectos
de su labor pertenecen a un posterior estudio. No tengo dudas, Lozano es
esencialmente un poeta. Y por eso su acercamiento a los otros géneros se da por
medio de la poesia como objeto de reflexion y analisis. Pero me parece que en un
primer momento poco puede aportar al entendimiento de ese periodo desde el
analisis de su escritura lirica y que el gran valor de su trabajo como cronista,
ensayista o director de revista, da para esclarecer como era la temperatura media del
ambiente en esos afios de conformacién y reconstruccion del campo literario
posterior a la revoluciéon mexicana. Me interesa, para efectos de este trabajo, sobre
todo el Rafael Lozano de las publicaciones periddicas.

Este trabajo, al menos en su mayor parte, se inserta en un programa mas
amplio que busca configurar una Historia de las revistas literarias de Meéxico. El
proyecto es colectivo y plural, como lo ha mostrado ya el primer volumen publicado
por El Colegio de San Luis. Creo que en diversos periodos esa historia no puede sélo
circunscribirse a Meéxico, sino que hard lazo con historias espafiolas y
latinoamericanas. El interés tedrico y técnico de este estudio se resuelve en las
coordenadas de Situacion y Valoracion que proyecta Guillermo de Torre: Por un lado
Situar, es decir, historizar para poder ubicar el contexto en que aparece una
publicaciéon y sus horizontes de referencia. Valorar desde esa situacion el trabajo que
se realiza por parte de los autores convocados a esa publicacién. Siguiendo a de

Torre:



La supersticion exclusivista del haz de paginas encuadernadas, la tendencia
aconsiderar ese bloque compacto que forma el libro, como tinico testimonio,
nos ha privado generalmente de muy sabrosos complementos en las historias
literarias. Sin embargo, yo entiendo que el perfil més nitido de un época, el
escorzo mas revelador de una personalidad, el antecedente olvidado o
renegado de cierta actitud que luego nos asombra, en tal o cual escritor, se
hallan escondidos, subyacentes, no en los libros, sino en las paginas de las
revistas primiciales.?
Los testimonios que seran usados en este trabajo se encuentran a ambos lados del
atlantico. Prisma, Poetry, México Moderno, Crisol, Cosmopolis, Indice, La Falange, Ulises,
Revista Nueva, Irradiador, Le Mercure de France, etc. Algo queda claro con ese mapa de
publicaciones, la colaboracién y la circulacion del trabajo de los autores en los afios
que se estudian era mucho maés rica que lo que una rapida mirada supone. Los
nombres de las mismas personalidades aparecen una y otra vez. No sélo eso, sino
que muestran una constante colaboracion y, sin menguar una u otra, una constante
disputa entre autores de distintas promociones, donde los consagrados y mayores
no omitian sus comentarios desfavorables a la novedad de los poemas de los autores
mas jovenes, y éstos no omitian la vejez de los referentes con que los mayores
entendian la literatura y el arte. Esto, me parece, reconfigura el animo de las
polémicas de esos afios, porque a pesar de estar en constante y casi permanente
confrontacién, no dejan de colaborar ni de asistirse mutuamente en proyectos

literarios. Hay una resistencia a dejar que la polémica se vuelva un asunto personal

que impida la colaboracién. Incluso entre miembros de una misma promocion.

2 Guillermo de Torre,"El 98 y el modernismo en sus revistas", en Del 98 al Barroco; Gredos, Madrid:
1969, p. 13.



Este me parece un perfil mas coherente para pensar estos inicios de los afios
veinte y su transformacién méas demandante de compromiso politico conforme
avanza la década. También explica por qué la opcién para algunos fue la
preservacion del espacio literario, puramente literario. Lo que esta década va a tener
en concordancia con el inicio de los afios 30 serd una serie de proyectos en comuin
que reunen a varias promociones al mismo tiempo. Pero, los signos ideolégicos
comienzan a cobrar peaje para ciertos proyectos y para negar otros. La sensibilidad
cosmopolita, poliglota y viajera, de un Rafael Lozano emerge en ese periodo augural
de 1920 y desemboca en el otro, mas tormentoso, de 1930. Las razones que dan
cuenta de este periplo se encuentran, a manera de un collage, en las siguientes
paginas.

Al ser este el primer abordaje que se hace a la obra y a la figura de Rafael
Lozano la tarea se antoja titadnica. Se trata de un autor que publicé resefias y notas
sobre escritores durante muchos afios en la prensa periédica, que publicé 4 libros de
poesia en un decenio, que publica cuatro libros de traduccién en el mismo periodo.
Por un afan organizativo, el presente trabajo es un primer atisbo a este personaje y
su obra. Me interesaba sobre todo, descorrer el velo de misterio que rodeaba a la
figura y a su trabajo en Prisma, Revista Internacional de Poesia y en El Uiversal Ilustrado.
Sefialado por varios autores, su trabajo como corresponsal parisino del semanario
capitalino tuvo gran recepcion en la época. Asi mismo, la revista Prisma se impone
como necesaria para la cabal fotografia de familia que merece esa década en cuanto

a publicaciones literarias. Sin embargo, abordar la poesia, la traduccién y otros



periodos de su labor como difusor literario, me hubieran llevado por otros
derroteros y exigido otras metodologias que volvian la empresa un trabajo de afios,
y que superaban, por mucho, los periodos exigidos institucionalmente de una tesis
de Doctorado.

Dado el interés que puede despertar Rafael Lozano por su cercania a la
primera alineacién del futuro grupo Contemporaneos, el primer capitulo de este
trabajo se dedica a indagar los puntos de encuentro y desencuentro que
mantuvieron entre 1920 y hasta 1925. Me interesa situar su figura como parte de un
periodo concreto de nuestra historia cultural, y no verlo como un cometa que pasé
fulgurante por la literatura mexicana de la época, puesto que su caso es menos
extraordinario cuando se analiza de cerca.

Un segundo apartado es la produccion prosistica de Rafael Lozano, que no
han sido recogidas en un libro. Para estas paginas me he limitado a revisar a
profundidad los articulos y ensayos que realiza en publicaciones periédicas (EI
Universal Ilustrado, Cosmopolis, Prisma, La Falange) entre los afios de 1921 a 1924.
Abordaré también, brevemente y sin profundizar, su paso por Crisol, entre 1929 y
1932. Se trata de mostrar, por medio de atisbos a la vida privada y sus testimonios,
las redes de intelectuales que se formaron en esos afios, y que venian de afios atrds,
pero que sientan las bases para que este decenio, 1920, tenga ese perfil en sus
publicaciones y sus definiciones de grupos. Ademads, me interesa discutir la nocién
de cosmopolitismo que se atribuye a la época, como uno de los dos bandos

ideolégicos en disputa.



El mismo método se usa para trabajar la revista Prisma, Revista Internacional
de Poesia, que es, hasta donde sabemos, la primera publicaciéon mexicana dedicada
exclusivamente al género. Su relacion con figuras clave de otras publicaciones, la
continuidad que representa en si misma para otros proyectos y la participacién de
la publicacién y de su director para los diferentes aspectos del campo literario
parisino y mexicano permiten suponer la importancia de una revista que no ha visto
su rescate.

Dejo fuera, para una segunda estacion del trabajo, el andlisis de su poesia
(dado que incluso alguno de sus libros se encuentra solamente en la Biblioteca
Nacional de Espafia, y ha sido imposible ubicar un ejemplar en territorio mexicano).
Tampoco se ocupa el presente trabajo de sus trabajos de traducciéon (por su volumen
y porque parecen ser los empefios que le permitieron mantener su nombre en la
prensa durante mayor tiempo); ni de su periplo vital més alla de 1932. Siguen siendo
un misterio para mi el lugar y la fecha de su muerte (presumo que en Venezuela,
durante la década de 1980).

Aun asi, el trabajo pendiente para el periodo que analizo es bastante: ademas
de compilar los articulos que estan dispersos en la prensa, al publicar en varios lados
el mismo texto, gener6 una serie de variantes que exigen una edicion critica de su
prosa (lo mismo pasa con su poesia, realiza muchos cambios entre lo publicado en
prensa a lo que llega a libro). También la revista Prisma merece una edicién

facsimilar que esté acompafiada por un estudio, del que este trabajo ofrece un
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adelanto. En un anexo se incluyen los indices de la publicacion, lo que facilitara su
manejo.

De esta manera se entenderd mejor que estas paginas son un primer abordaje,
al mismo tiempo que un afan por situar una figura que se ha escapado al escrutinio
de la critica. Todo tuvo que ser examinado desde los testimonios directos, dado que
no existia quién se hubiera ocupado a cabalidad anteriormente. De este modo, estas
paginas son también un homenaje a la figura de Lozano, buscando que su labor sea
reconocida de manera directa en la formacion de una década fundamental para la

historia de las letras nacionales.
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I. LA FUENTE DE LOS ESPEJOS. RAFAEL LOZANO EN LA ORBITA DE
CONTEMPORANEOS (1920-1924)

Me abismo, en el intervalo de dos oleadas.
Ese tiempo a pesar suyo

finito, infinito. ..

Paul Valéry

Rafael Lozano Martinez naci6é en Monterrey, Nuevo Leon, en 1899. Es hijo de
Rafael Lozano Saldafia y de Petra Martinez. Su padre tiene alguna fama como
periodista y aparece resefiando y prologando una obra de Rafael Garza Canta3,
Compendio de Historia general. La primera noticia que se tiene en México de Rafael
Lozano como autor es su inclusién en Lirica moderna de México. Antologia de poetas
modernos de México, editada por editorial Cvltvra en 1920. A pesar de ese detalle,
Rafael Lozano ya cuenta con un libro publicado en El Paso, Texas, ciudad donde
seguramente haya realizado estudios. En el afio de la publicacién de la antologia
mencionada debid pasar por la ciudad de México y entré en contacto con el mundo
cultural del momento. Sin embargo, su paso por la capital era s6lo un transito hacia
un destino mas mundano: se dirigia a Paris, con el fin de vivir de primera mano la
vida cultural de esa metrépoli, porque a su entender ahi estaba viviéndose una

revolucion poética de la que queria formar parte. Asi lo testimonia el hecho de que

3 Minerva Margarita Villarreal, Nuevo Ledn. Brijula Solar/ Poesia (1876-1992). Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes. México: 1994, p. 74 y ss.
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en enero de 1921 comience a colaborar por un periodo breve y fructifero con El
Universal llustrado*, magazine que iniciaba en esos afios una labor de difusion literaria
de gran calado bajo la direccién de Carlos Noriega Hope (1896-1934). La llegada de
Noriega Hope en marzo de 19205 al timén de la revista, envuelto en un aura de
prestigio moderno ya que habia realizado trabajo como reportero y critico de cine
en Los Angeles, y el posterior cierre de la revista Zig-Zag, provocé que algunas de
las plumas mas interesadas en la vida literaria del momento se sumaran al proyecto
de renovacion de la revista y a su giro hacia las novedades de la literatura mundial.
Asi, la idea de tener un corresponsal mexicano, y poeta, en la capital francesa se
vuelve un signo mas de la modernizacién emprendida por Noriega Hope al frente
de El Universal Ilustrado. Las colaboraciones de Lozano se suceden semanalmente sin
interrupcion del 6 de enero al 21 de abril de ese 1921. Después, en mayo de ese
mismo afio, comienza a colaborar con el mismo tipo de crénica parisina José Maria
Gonzélez de Mendoza (1893-1967), el Abate Mendoza, que bajo el seudénimo de
Carlos Batll sera el divulgador de la novedad parisina en las paginas del semanario.
Lozano vuelve a tener colaboraciones, primero publicando poemas en abril de ese
mismo afo, pero también entrevistas y resefias durante el afio de 1922.

En 1922, Lozano comienza su proyecto mds ambicioso, la publicaciéon de

Prisma, Revista internacional de poesia, entre enero y agosto de ese afio. Esta serd la

4 Su primera colaboracién, en la columna llamada Cosas de Paris, es del 6 de enero de 1921. Eso indica
que debié viajar a Paris a mediados del afio anterior, por lo menos.

5> VVAA, Carlos Noriega Hope 1896-1934. Instituto Nacional de Bellas Artes/ Departamento de
Literatura, México: 1959, p. 14 y ss.
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primera revista mexicana dedicada por entero a la poesia. La revista se imprimia en
Barcelona, se configuraba en Paris y se distribuia en México. Lanovedad de la revista
esta constatada con la cantidad de noticias de su apariciéon en diversos medios, como
El Mercure de France y la revista Athena; el periédico La Vanguardia, en Barcelona y
Poetry magazine, en Chicago; asi como Biblos, en la ciudad de México y el propio
Universal Ilustrado.

Una vez concluida la labor en Prisma, es conjeturable que Lozano regresara
inmediatamente a México. Apoyan esta idea su inmediata colaboracién en el
numero 1 de la revista La Falange, con la seccién "Letras Francesas", que iniciaban
Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1944) y Jaime Torres Bodet (1902-1974) ese
diciembre de 1922, y hay testimonios que lo ubican en México en esas fechas, como
el de Alfonso Taracena (1896-1955):

Noviembre 4. He terminado un compendio de historia Hispanoamericana

para las escuelas. Pienso ver si me lo publica la Secretaria de Educaciéon. A

gestionar esto me anima el poeta Rafael Lozano, que me present6 Torres
Bodet. Acaba de llegar de Paris, donde dirigia una revista llamada "Prisma".

6
Su participacién en la revista La Falange es notable: es el segundo colaborador con
mas entradas en el indice, solo después de Xavier Villaurrutia (1903-1950), que podia
tener tres colaboraciones por ntimero. Lozano acumula 13 colaboraciones en 7

nameros, y Villaurrutia 16. Lozano resefia, traduce, ofrece panoramicas y da noticia

¢ Alfonso Taracena, La verdadera Revolucién Mexicana (1922-1924), Porrtia, México: 1992, p. 84.
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de autores franceses y norteamericanos. Con Salvador Novo (1904-1974) realiza una
antologia de autores estadounidenses publicada en el nimero 7 de la revista.

En el afio de 1923, aparece resefiado en la antologia Ocho poetas’, primer
intento de Jaime Torres Bodet por consolidar una estrategia de avanzada como
grupo. No se vuelven a ver colaboraciones de él hasta su participacion activa en la
revista Crisol, durante la siguiente década.

Como se puede observar, durante los afos de 1920 a 1924, el nombre de Rafael
Lozano es una constante en los proyectos del incipiente grupo de Contemporineos.
Nacido en el afio de 1899, tiene al inicio de este periodo 21 afios, los mismos que
tenia Bernardo Ortiz de Montellano®. Originario de la provincia, pero con un
itinerario cosmopolita y refinado, propio de una familia acomodada. Sin embargo,
un aura de éxito acompana a la difusién de su obra. En un periodo muy breve
aparece en dos antologias sefieras. Durante esos afios publica tres libros de poesia:
uno en Estados Unidos, uno en Espafia y uno en Francia; publicard la siguiente
década el dltimo en México?; colabora en El Universal llustrado, publicaciéon de moda
y escaparate de las novedades, con una seccién de crénicas parisinas, donde realiza
entrevistas, clasifica y da a conocer a algunos de los autores mas significativos del

momento, pero también a algunas plumas de la vanguardia; funda y dirige la

7VVAA, Ocho poetas, Ediciones Porraa, México: 1923

8 En su trabajo sobre el grupo, Guillermo Sheridan da, al menos, dos afios distintos como fecha de
nacimiento de Bernardo Ortiz de Montellano: “(...) De la edad de Ortiz de Montellano y Pellicer
(nacidos los tres en 1897) [...] p. 42. Y, “(...) hay que considerar que a diferencia de Torres Bodet o de
Ortiz de Montellano, nacidos en 1902 y 1899 respectivamente, (...) Cfr. Guillermo Sheridan, Los
Contempordneos ayer, Fondo de Cultura Econémica, México:1985. En otros testimonios, como el de
Wilebaldo Cantén, en Suefio y Poesia, aparece como fecha 1899.

9 Para consultar la bibliografia completa de Rafael Lozano ver la Bibliografia al final de este trabajo.
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primera revista mexicana dedicada exclusivamente a la poesia; traduce una gran
cantidad de autores; participa de manera muy activa en La Falange; y, junto con
Salvador Novo, impulsa el interés en la poesia norteamericana para este grupo de
poetas jovenes, que estdn empezando la difusién de su obra en los diversos medios
a su alcance; traduce y publica dos libros de poetas franceses (Paul Fort y Albert
Samain), y uno de Edgar Allan Poe, para la editorial Cervantes en Espafia. Un talento
juvenil con una trayectoria tan impresionante no pudo pasar desapercibido para los
intereses de promocion que el grupo liderado por Jaime Torres Bodet, en ese
momento el mas activo y reconocido de los futuros Contemporineos, guardaba para
si. La colaboracion que se establece con Rafael Lozano es una muestra de las diversas
estrategias que el grupo realiza como tentativas para ocupar un lugar desde el cuél
pudieran establecer su valia. En los espacios que Lozano y Contempordineos
comparten, queda registrado el incipiente, pero muy activo, itinerario que las
diversas personalidades del grupo van a transitar. También es, sin duda, una de las
constataciones mas elocuentes de las divergencias en sensibilidad, formacién, y
registro moral, que los integrantes del grupo van a conservar toda la vida. En la
colaboracién con Lozano puede registrarse una completa radiografia de la operacion
del Grupo sin grupo, que da cuenta de modos de promocién que en su momento no
tuvieron mayor trascendencia, pero que se afinaron con los afios (como la antologia
del 23 y su relacién con la antologia del 28); pero también de estrategias que fueron
exitosas y que permitieron a este grupo ocupar un espacio definido por la juventud,

la novedad, el riesgo formal, aunado con el respeto a la tradicion y la mirada critica.
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Sin ser parte integral de este grupo, Lozano va a capitalizar algunos de sus activos
simboélicos en compafiia de Torres Bodet, Ortiz de Montellano, Villaurrutia y Novo.
Los dos puntos de contacto mas evidentes de la relacién de Lozano con

Contempordneos, se dan por la cercania con Jaime Torres Bodet™

, én un inicio, y por
la proximidad, posteriormente, con Salvador Novo. Siendo la personalidad,
estrategias e intereses intelectuales de estos dos personajes antagoénicas en el
espectro de Contempordneos, resulta notable que Lozano haya tenido la habilidad
para conectar con ambos en diferentes periodos y presentar un atractivo para las

divergentes maneras de entender el fenémeno literario, la época y la moral de estos

dos autores.

PRIMERA ESTACION: LIRICA MODERNA DE MEXICO. ANTOLOGIA DE POETAS

MODERNOS DE MEXICO.

Rafael Lozano pasa gran parte de su vida fuera de México. El periplo inicia
en El Paso, Texas, donde realiza sus estudios de bachillerato. En 1920 se encuentra
en México, con un libro bajo el brazo publicado en la ciudad fronteriza: EI libro del
cabello de oro, de los ojos celestes y de las manos blancas: Liebestraum!!, publicado por la

editorial de J.R. Diaz en ese mismo afio. Titulo que recuerda muy marcadamente el

10 En la lista de colaboradores que tiene la revista Prisma, compartiendo lugar con nombres como
Alfonso Reyes, Enrique Gonzalez Martinez, Ezra Pound, Guillermo de Torre, entre otros, el nombre
que aparece de este grupo es el de Jaime Torres Bodet. Cfr. Prisma, Revista internacional de Poesia, N° 1
Vol. I, enero de 1921

1 Aurora Ocampo et al. Diccionario de escritores mexicanos, siglo XX. UNAM IIFL, México: 1996, p. 474.
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poemario de 1917, de Enrique Gonzalez Martinez, El libro de la fuerza, de la bondad y
del ensueriol?. Este gesto de homenaje no tiene nada de raro en la sensibilidad juvenil
de este momento. Enrique Gonzélez Martinez es el idolo poético de esa década. Al
respecto vale la pena rescatar una semblanza que Novo realiza el 12 de agosto de
1944:
Leo de un tirén EI hombre del bitho, del doctor Gonzalez Martinez. Admiro a
este enorme poeta desde hace muchos afos. Nos daba clase en la
preparatoria, y adn recuerdo haberme atrevido a mostrarle mis versos fuera
de clase, sin lograr que le interesasen. Ese mismo afio, fui a su casa a pedirle
su autografo en dos libros suyos. Sali6 al hall a darmelo. Habia fiesta en su
casa, que caia por San Rafael, y distingui dentro a su hijo Héctor, que era un
poco mi amigo de la escuela, y a su hijo Enrique , a quien atin no conocia ni
trataba, y que poco mas tarde fue mas amigo mio que ninguno del estricto
grupo de jovenes poetas que eran Jaime Torres Bodet, Pepe Gorostiza,
Bernardo y é1.13
Es notable que afios después Novo conserve esa admiracion intacta. Es por eso que
el gesto de Lozano, parafasear el titulo, es perfectamente pertinente para la época.
Ese mismo afio, 1920, aparece en la antologia que publica la editorial Cvltvra. Su
primer libro de poemas parece ser poco conocido en el paisl4. Sin embargo, su
inclusién en la Antologia de Poetas Modernos de México, da cuenta del interés que su

trabajo registra para el medio. Esta antologia esta constituida por un singular

método. Es una antologia que trata de conectar la actualidad de ese momento con la

12 La importancia que la poesia y la figura de Gonzalez Martinez tuvo en esos afios ha sido
ampliamente discutida. Cfr. Guillermo Sheridan, Los Contempordneos ayer, Fondo de Cultura
Econémica, México: 1985, p. 42.

13 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Avila Camacho, Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, México: 1994, p. 168.

14 Al menos para el critico de EI Universal llustrado, Henry Jekyll (Arqueles Vela), que consigna no
haberlo leido por no acceder a la publicacién; cfr. El Universal Ilustrado, No 229, 22 de septiembre de
1921.

18



tradicion poética mexicana. Comienza la nota preliminar que abre el volumen, con
un elogio de Gutiérrez Néjera. Lo coloca como centro de irradiacién de una forma
de entender la poesia y la sensibilidad poética. De ahi, que el método de presentacién
sea colocar a los poetas en el indicel5, por capitulos distinguidos por su participacién
en revistas o en grupos literarios. Es asi que, Gutiérrez Néjera, Diaz Mirén, Urbina,
Puga y Acal, Othoén, de Icaza y Davalos, estén bajo el capite “Poetas de la revista
Azul”. Nervo, Rebolledo y Tablada, bajo la nominaciéon “Poetas de la revista
Moderna”. Pero el sistema pierde eficacia, porque hay poetas de primer orden que,
en ese corte tan arbitrario y singular, no pueden pertenecer plenamente a una
denominacioén que los agrupe bajo un proyecto comun. La solucién del anénimo
antologador’® es separarlos del nicleo duro de las agrupaciones o revistas, pero
dejarlos en la ¢6rbita de accion de éstos. Tal es el caso de Enrique Gonzélez Martinez

y Esteban Flores con respecto a la Revista Moderna.

15 S6lo en el indice, ya que en el libro se presentaran en orden alfabético. Cabe la pregunta de por qué
la discrepancia entre la enumeracion en el indice y la presentacién en el cuerpo del texto. Una de las
conjeturas es que tratando de mostrar panoramicamente lo mas granado —a fe de los antologadores —
de la poesia mexicana del momento, también se buscé conservar una jerarquia que las publicaciones
o los grupos daban en modo descendente. El indice es asi, la constatacién de la fuerza y la ligazén de
una Tradicién que determinaba el hacer de los mas jovenes. Cfr. Antologia de Poetas Modernos de
Meéxico, Editorial Cvltvra, México: 1920.

16 Victor Diaz Arciniega atribuye la antologia al poeta José Dolores Frias, sin ofrecer ningtn
testimonio o prueba de ello. Afirma: "La década de los veinte se inicia con la revista México Moderno
(1920-1923), dirigida por Enrique Gonzalez Martinez, y con la Antologia de poetas modernos de México
(1920), elaborada por José D. Frias para la editorial Cvltvra. Ambas obras colectivas cumplen con la
funcién de reunir en sus péaginas a los miembros mas preclaros de las distintas generaciones en
activo." Tal vez el origen de la confusién se deba a que segun reporta el Diccionario de Escritores
Mexicanos, de Aurora Ocampo, el vate Frias publica una Antologia de jévenes poetas mexicanos, en Paris,
en 1922, con prélogo de Guillermo Jiménez. Victor Diaz Arciniega,; Querella por la cultura
"revolucionaria" (1925); Fondo de Cultura Econémica, México: 2010 p. 60.
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La siguiente seccién es “Poetas del Ateneo de México. 1912”. La aclaracion es
pertinente, ya se verd por qué. Se agrupan a Roberto Argtielles Bringas, Alfonso
Cravioto, Luis Castillo Ledén, Manuel de la Parra, Rafael L6épez, Eduardo Colin,
Julio Torri, Alfonso Reyes; como periféricos a este grupo, a José de Jests Nufiez y
Dominguez, Rafael Cabrera, Maria Enriqueta (la tnica mujer de la publicacién), Luis
Rosado Vega, Samuel Ruiz Cabafias y Carlos Barrera. Como “Poetas de Nosotros.
1912-1914”, estan Francisco Gonzéalez Guerrero, Gregorio Lopez y Fuentes y Rodrigo
Torres Herndndez. A continuacién se enumera a un vago grupo de “Poetas
posteriores al grupo del Ateneo. 1914-1918”, que no es otra la denominacién bajo la
que buscan agrupar individualidades con una presencia notable, pero que no
pertenecieron ni pertenecen formalmente a un grupo o una revista, o no solamente
a un grupo o una revista, sino que formaron parte de varias constelaciones y de
varias empresas editoriales. Son: Enrique Fernandez Ledesma, Ramén Loépez
Velarde, Francisco Orozco Mufioz, Guillermo Prieto Yeme, Pedro Requena
Legarreta, José Dolores Frias, Miguel Martinez Rendén, Manuel Toussaint, José
Maria Solis, José Antonio Mufioz y Francisco Monterde. La tltima seccién
corresponde a “Poetas del Ateneo de la juventud. 1919”. Son: Martin Gémez Palacio,
Carlos Pellicer Camara, Bernardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza Alcala,
Enrique Gonzélez Rojo, Jaime Torres Bodet. Como periféricos aparecen: Luciano
Joublanc Rivas, Jests Zavala, Filiberto Burgos Jiménez, Aureliano Veldzquez,
Alfonso Junco, Guillermo A. Esteva y Rafael Lozano, Jr. Esta efimera denominacién

de los cuatro jovenes poetas que Novo ubica como un grupo compacto, mas la
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adicion de Carlos Pellicer y de Martin Gomez Palacio, obedece a una de las primeras
estrategias de insercion que buscaron programaticamente los futuros
Contemporaneos.

Por medio de una nota en la Revista Nueva, que dirigian Gorostiza y Gonzalez
Rojo, se da cuenta del nacimiento de el Ateneo de la Juventud. La nota consigna
solamente la inclusiéon de los cuatro que Novo apunta. Es un misterio como la
antologia consigna a dos mas: por un lado a Pellicer (explicable por su prestigio ya
como un poeta en ejercicio), pero mas extrafio atin es la presencia de Gémez Palacio.
Este autor ha publicado en San Ev Ank un par de poemas!’, pero sobre todo, ha
publicado poemas que deberian de colocarlo en la 6rbita de interés del naciente
Ateneo: es un autor en distintos ntimeros de la revista Pegaso, que dirigian Gonzalez
Martinez y Lépez Velarde®8. Segtin Sheridan, Gémez Palacio deja una constancia del
trato cotidiano con estos poetas. En una entrevista en los 60, recuerda cémo los
rasgos de vida diaria distinguian a los poetas de esta promocion de cualquier rasgo
asociado con la bohemia decadentista. Usaban traje y corbata a diario, no bebian, se
llamaban de usted (a pesar del trato cotidiano), y sobre todo, preferian como lugar
de reunién al café que a la cantinal®. De aqui se desprende, que la publicaciéon

temprana de este poeta en la revista de Gonzéalez Martinez, despert6 el interés de

17“Uno de esos pueblecitos” y “Ya voy creyendo que esta ansia”, ambos en el nimero 7, del 22 de
agosto de 1918.

18 "Eres el colmenar de mis ensuefios", Pegaso 8, 26 de abril de 1917; y “Desaliento matinal”, Pegaso 20,
27 de julio de 1917.

19 Cfr. Sheridan 1985, p.69

21



este grupo por conocerlo y frecuentarlo. Sin embargo, no colabora en la Revista
Nueva, pero si en la revista Contempordneos, en el homenaje a Proust del ntimero 6.

La participaciéon de Lozano en esta antologia se limit6 a un soneto de nombre
imposible: “El flautista azteca”. El poema es todo un prodigio de referentes
cruzados. El azteca del titulo toca una quena (andina), que el yo poético identifica
como un flauta (europea). Lo hace porque llora el mismo pecado (judeocristiano)
que tent6é a Magdalena. La pena (culpa) que siente es conjurada con la musica, y
transfigurada en una serpiente, lo que lo vuelve a él un Fakir (hindi). En una figura
de rareza estilistica el ofidio baila frenéticamente y muerde a la flauta,
transfigurando la imagen en una anfisbena: “(...)el reptil, en sus giros febriles, se
enajena/ y, mordiendo el carrizo, sierpe y flauta son una.”?

Formalmente el soneto presenta inconsistencias ritmicas y un sonido algo
reiterativo, por la poca eficacia sonora de vocablos que usa, tales como “aduna”,
“enajena” y otros que parecen lejos de la sensibilidad del momento, ya que parecen
mas resabios decadentistas que vocablos del posmodernismo imperante. Sin duda,
lo significativo, es que de los jovenes, presenta un tono (a pesar de su inicial filiacion
al modernismo gonzalezmartinista) alejado de la sensibilidad dominante del poeta
del bitho, presente en todos los poetas de ese apartado. Su estridencia, su mezcla de

referentes y su forzada novedad, dan para distinguirlo del material presentado por

la promocién del Ateneo. Este rasgo de unidad es destacado por el anénimo

20 Rafael Lozano, "El flautista azteca", en Lirica Moderna de México. Antologia de Poetas Modernos de
Meéxico, Editorial Cvltvra, México: 1920, p. 115.
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prologuista de la antologia. Aljustificar la inclusién de los poetas jovenes, se permite
un comentario descalificador de su obra publicada. De ahi que se haya recurrido a
inéditos. Por otra parte, de los jévenes incluidos dice el prologuista:

La mayor parte de sus poemas, son poemas de amor. ;Hay algo mas natural
que esto, tratdndose de espiritus jovenes? Recordemos a Remy de Gourmont
cuando dice que las mas bellas poesias humanas son reclamos de amor o
lamentos de amor perdido, y que el resto, acaso no es sino retérica. Entre el
férvido clamor del mundo, para ellos en primavera, resuena su canto
enamorado, rival del de las aves. Ya sabrdn algin dia que hay que reclinar la
sien en el regazo de la madre tierra para auscultar los latidos de su espiritu;
por hoy su filosofia se deriva de un perfil entrevisto o de una caricia
presentida. Viven entregados a la razon perezosa, que diria Leibnitz. Y hacen
bien, decimos nosotros.2!

Frente a ese velado reclamo, el poema de Lozano sobresale como una sensibilidad
aparte, que busca la novedad (en su filon vanguardista), asi fracase. Este fracaso s6lo
puede ser entendido como tal a la luz de lo que sabemos ahora como vanguardia
(una vez que es un ciclo histérico dado por finiquitado), pero indudablemente, en
esta época es un concepto nebuloso y poco claro, dado que se va configurando
practicamente dia a dia.

Mas adelante, en el mismo proélogo, el enterado escritor que lo redacta, revisa
la presencia del soneto entre la juventud:

Favorito de los poetas de todos los tiempos, debe su éxito, no a su abolengo,

no a los genios poéticos que lo han ilustrado, si a sus propias capacidades de

arte. Y nos figuramos que los poetas de hoy los escriben, menos por disciplina

intelectual o artistica que por hallar en esa forma métrica, aun tan anarquica

como ellos la usan, el revestimiento que mds conviene con ciertos de sus
deseos.22

2L VVAA. Lirica Moderna de México. Antologia de Poetas Modernos de México, Editorial Cvltvra, México:
1920, p. VIL
2 [bid,, p. VIII
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Aunque Lozano no es el tnico que aparece con sonetos (Gémez Palacio, Jests
Zavala, Filiberto Burgos Jiménez, Aureliano Vazquez y Guillermo A. Esteva), el suyo
es el que més se ajusta al reclamo que le hace el prologuista de la antologfa.

Mas alla de lo intrigante que resulta esta antologia es claro que sirvié al grupo
que encabezaba Torres Bodet y al propio Lozano para sus diversos objetivos. En el
caso de Torres Bodet, el testimonio de Gémez Palacio da cuenta de una estrategia de
convocatoria y de reclutamiento que coincide con los testimonios del resto del
grupo. Aqui, por ejemplo, la impresién que tenia Salvador Novo de Torres Bodet
como cabecilla del grupo:

En 1919 conoci a Jaime como secretario de la Escuela Nacional Preparatoria.
Viviamos ambos en la colonia San Rafael: casi todas las mafanas
coincidiamos en el camién. En 1920, Vasconcelos llevé a Jaime a la
Universidad como secretario particular. (...) Los Contemporaneos trataron,
en vista de su éxito, de imitarlo en todo. “Si usted quiere triunfar -me
aconsejé una vez —cémprese un coche, da mucha prestancia, e imparta una
clase muy erudita, muy compleja en la Escuela de Altos Estudios.”(...)
Cuando nos reuniamos, Jaime sacaba de una exquisita pitillera cigarrillos
exo6ticos, y se jactaba: “De éstos fuma el sefior Rector.” 23

En ocasiéon de otro testimonial, el propio Novo ahonda en esta imagen de Torres
Bodet como un guia o un lider buscando agrupar voluntades:

Jaime Torres llegé como secretario de la Preparatoria en el afio altimo en que
nosotros cursabamos esta escuela. Un secretario, pues, de dieciocho afios--
secretario de don Ezequiel Chavez de ochenta, que ustedes ya conocen. Alli
conocimos a Jaime Torres Bodet. Primero, yo llevé a Xavier y empezamos a
conversar con €l y a leerle nuestros versos. Jaime era el alma y el centro de un
grupo llamado "El Ateneo de México", El ateneo de la Juventud (porque habia
habido un Ateneo de México integrado por Vasconcelos, por Alfonso Reyes,
por muchos otros con los cuales yo hasta entonces no tenia trato y por eso no
los incluyo en esta cronologia); pero los jovenes presididos, piloteados por

23 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la Literatura Mexicana; Editorial Porrta, México: 1965.
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Torres Bodet, eran lo que mas tarde llegaria a ser el grupo conocido como Los
Contempordneos. 24

Este proceder de Torres Bodet no es exclusivo con la gente de su edad. También es
claro que es su forma de acercarse a los autores que le parecen atractivos como en el
caso del propio Gonzalez Martinez:
A fuerza de escribir y de retocar, de romper y de rehacer, acabé por hallarme
al frente de una treintena de poesias que estimé dignas de ser propuestas a
las prensas indulgentes de Ballesca. (...) Respecto al prélogo, se presentaban
dos posibilidades: solicitarlo al padre de Enrique, o aceptarlo de Fernangrana.
Lo pedi a aquél. Y tan pronto como -entre “El hilo de Ariadna” y “Fervor” —
me hube decidido por este titulo, anudé el manuscrito con cinta roja, cual
tratara de un “expediente”, y lo llevé hasta la casa, calle de Magnonlia, en que
el autor de La muerte del cisne, me recibid. 25
Torres Bodet fecha en 1918 este encuentro con Gonzalez Martinez, pero sus
colaboraciones en Pegaso?¢ vienen desde un afio antes. Por tanto, el trato literario con
el “padre de Enrique”, como lo llama, tendria un antecedente previo sin duda. Lo
que es claro, es que la creacion del Ateneo de la Juventud, y la colaboracion en esta
antologia, dan cuenta de una cercania, no sélo ideolégica, sino de estrategias de
promocion en consonancia con el doctor Gonzalez Martinez. La inclusién de Gémez

Palacio y de Pellicer en la némina del Ateneo de la Juventud no se entenderia sin

esta cercania de Torres Bodet en el momento de configurar la antologia.

2 VVAA; El trato con escritores, Instituto Nacional de Bellas Artes, Departamento de Literatura,
México: 1961.
2% Jaime Torres Bodet, Obras escogidas; Fondo de Cultura Econémica, México: 1961, pp. 241 y 242.

26Pegaso numeros 8 y 20. 26 de abril y 27 de julio de 1917, respectivamente.
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El caso de Lozano es més extraordinario y dificil de rastrear, aunque la
cercania con Luis G. Urbina (1864-1934), pueda explicar esta inclusién. Lozano visita
a Urbina por primera vez en 1915, en La Habana. Urbina dice al respecto:

Rafael Lozano acaba de llegar a Madrid, y, con la impulsividad de sus
veintitrés afios, entrega a la Biblioteca Ariel un libro de versos inéditos. A eso
vino de Parfs, a buscar en esta metrépoli de las letras la difusion de su obra
artistica; tal vez més: su consagracion de poeta. Hace muy pocos dias, una
de estas mafianas de mayo, que nos meten por los ojos su alegria irresistible,
of llamar a la puerta de mi casita, que, por ser de las altimas de una barriada
silenciosa, estd como alelada en su soledad; y €s de construccién tan fragil,
que tiembla de susto, cuando siente golpes fuertes y ruidos estrepitosos.

Abri. Era un muchacho pequefiin, de rostro moreno tenuemente decorado
por la sombra de un bigotillo, y cabellera espesa y lacia; unos quevedos que
todavia traian en sus cristales polvo del camino, guardaban los ojos obscuros
y chispeantes, como de o6nix brufido; en el ojal de la americana la
condecoraciéon pomposa de una flor. Hice un esfuerzo de memoria, movi
desordenadamente recuerdos y encontré la escondida y fugaz imagen. Era él
un poeta de mi tierra a quien yo conoci nifio en la Habana, alla por el 1915.%

Es probable que Lozano se haya reencontrado con Urbina durante el periodo que
estuvo en México, porque también Urbina se encontraba en la ciudad durante el afio
en que se publica la antologia de la editorial Covltvra.

Urbina serd una presencia que cobije a algunos poetas de esta promocion. El
primer libro de Ignacio Barajas Lozano (La sombra del suefio?8, 1922) tiene, también,
un prologo de Luis G. Urbina:

Es usted un poeta nuevo, una flor en botén, una estrella recién abierta. Por

eso su inspiracion tiene tanta frescura, tan sutil aroma de sensibilidad, luz tan
pura y blanca su pensamiento.

27 Rafael Lozano, La alondra encandilada, prélogo de Luis G. Urbna, Biblioteca Ariel, Madrid: 1921, p.
9.

28 Jgnacio Barajas Lozano, Poesia, Edicién, recopilacién, presentacién, estudio introductorio y notas
de Juan Pascual Gay, El Colegio de San Luis, México: 2010.
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He leido su libro a lentos y deliciosos paladeos, estrofa a estrofa, verso a verso,
en el recogido silencio de la noche, en las horas en que el espiritu rompe las
ataduras de la carne y es s6lo un punto radiante en que vela en las alturas del
espacio. Y la poesia de usted ha llenado mi corazén de serenidad
melancélica.?®
Ambos prélogos son muy sentidos y dejan ver la simpatia que tiene Urbina por
estos incipientes poetas:
He leido este libro de versos. He encontrado aqui y alla, sobre todo en el
principio, estrofas opacas, alusiones ingenuas, desentonaciones a proposito,
y a veces cierta ansiedad por decir cosas originales que no siempre son
acertadas.
Pero icudnta sinceridad, qué riqueza emotiva, que pujanza imaginativa se
i
sorprenden por todas partes!30
Ya con Lozano en Paris, ese afio (1921) aparece en Madrid su segundo libro: La
alondra encandilada, con el prélogo, ya comentado, de Urbina.

La figura de Urbina también parece ser central en la siguiente empresa de

Lozano.

SEGUNDA ESTACION: PRISMA, REVISTA INTERNACIONAL DE POESIA.

Instalado en Paris, Lozano hace planes para lanzar una revista literaria a
inicios de 1922. Se trata de la primera revista mexicana dedicada exclusivamente a
la Poesia. En palabras de César Antonio Molina: “No era de por si una revista
vanguardista, ya que aceptaba en ella a todas las tendencias que significaran una

renovacion”3l. El critico y poeta espafiol la coloca como un antecedente de Favorables

2 ibid, p. 51

30 Rafael Lozano, La alondra encandilada, Biblioteca Ariel, Madrid: 1921, p.10.

31 César Antonio Molina, Medio siglo de prensa literaria espaiiola (1900-1950). Ediciones Endymion,
Madrid: 1990, p. 76.
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Paris Poemas, la revista de Juan Larrea y César Vallejo de 1926. Se entiende esta
relacién, por haber sido ambas publicadas en la capital francesa, y por ser 6rganos
dedicados en exclusiva a la poesia. Guillermo Sheridan dice al respecto: “(...) Prisma
aparece en 1922 y se vende profusamente en México gracias a su caracter
internacional [y a que] edit6 la suficiente cantidad de poesia para considerarla un
antecedente del 'vanguardismo' mexicano (...)”32

Al respecto vale la pena mencionar la nota donde aparece una referencia a
Prisma, en el namero 188 de Biblos, el 26 agosto de 192233

Prisma, Revista Internacional de Poesia, aparece en enero de 1922. Su nombre,
Prisma, revela su cardcter abierto y de difusién de cualquier forma de la poesia del
momento. En este primer namero aparecen poemas de Paul Fort, Juan Ramén
Jiménez, Maurice Maeterlinck, Carlos Barrera, Miguel de Zamacois, T'zin Pao, el
propio Lozano y Carl Sandburg. Tanto Lozano como Maristany comparten por igual
el mérito de colaborar en otras siete ocasiones en la revista. Es notable que la
ortografia original de los nombres de los autores esta respetada, cosa poco comuin
en las revistas de la época, pero que subraya su vocacién de Internacional. Hay un
breve espacio dedicado a la reflexién sobre la poesia, ocasionalmente aparece algin
ensayo que trate de ponderar entre distintas formas de la poesia del momento, o

sobre las diferencias entre los poetas racionales y los romanticos, de vena irracional.

32 Sheridan, Guillermo Los Contempordneos ayer. FCE, México: 1985, p. 121.

33 En un recuento del estado de la literatura mexicana de la hora, el nombre de Lozano aparece como
parte de la juventud que se distingue en el medio: “Eusebio de la Cueva, Guillermo Jiménez, Rafael
Lozano, son ejemplos laudables de tesén juvenil. Este dltimo dirigia recientemente desde Paris la
revista Prisma, impresa en Barcelona”. Biblos, 188, 26 de agosto de 1922, p. 1.
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Hay siempre una secciéon dedicada a la resefia de libros de poesia, dividida por pais.
Argentina, Chile, Espafia, Francia y Puerto Rico estan representados en esta area.
Las resefias son muy breves, unos parrafos a caballo entre la consignacion de fichero
y la opinién sobre los libros.

A diferencia de una revista com Vltra, nacida ese mismo 1922, o de Favorables
Paris Poemas, que veré la luz afios después, Prisma no es una revista de Vanguardias,
sino que comparte intereses y mecanismos de promocién con las estrategias que
utilizan estos grupos. Para empezar, se trata de una revista unipersonal, no de
grupo. Ademads su interés se centra en la novedad, si, pero eso incluye también
intentos de actualizar el tardomodernismo a la hora presente. Es decir, no distingue
en esa necesidad de actualizaciéon o de novedad la necesidad de una ruptura con el
pasado, ni una confrontacién con el presente.

En su totalidad los anuncios son de revistas literarias: estdan La Revue de
I’épocque, que dirigia Marcello Fabri; Nosotros, dirigida por Alfredo A. Bianchi;
Meéxico moderno, dirigida por Enrique Gonzédlez Martinez; Poetry Magazine, de
Harriet Monroe; La vie des lettres, dirigida por Nicolas Beauduin y por William Speth;
y, Cuba Contempordinea, que dirigia Mario Guiral Moreno. El anuncio més grande es
para la Editorial Cervantes, que ofrece la lista de obras de Fernando Maristany. Los
poemas, notas y resefias escritos en inglés o francés son vertidos al castellano, salvo
contadas excepciones, por Rafael Lozano. En las paginas de Prisma traduce a Carl
Sandburg, Anatole France, Maeterlinck, Poe, entre otros. Sin embargo, hay

colaboraciones venidas del aleman, como las de Yvan Goll; del ruso como la de
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Lydie Krestovsky, del portugués, como las de Teixeira de Pascoes, traducidas por
Maristany. En las resefias se suceden las plumas de Rafael Lozano y de Guillermo
de Torre. Solo en el ntimero dos hay una resefia sobre una obra de teatro, y esto por
ser la obra realizada a partir de un texto de Paul Fort. Sin embargo, se resefian libros
de Francia, Espafia, México, Chile, Argentina, Colombia, Egipto, Bélgica, a partir del
namero tres y hasta el nimero cinco, ademas de la revisién de los libros hay una
consignaciéon de Revistas literarias bajo la forma de una ficha y un brevisimo
comentario que enumera los textos mas relevantes, secciéon llamada “Revista de
revistas”. Desde este mismo nimero aparece una seccién llamada “Los libros
recibidos”, que consigna fichas de los libros que no son resefiados. Es notable que
esta lista aumenta a cada namero y que entre las revistas comentadas y los libros

recibidos, dan cuenta de una presencia internacional notable de la revista.

A partir del tercer namero ya la revista es lo que Lozano habia propuesto: un
espacio de intercambio entre la poesia escrita en distintas lenguas, y un medio de
difusién y comentario de la poesia actual en lengua castellana. La idea cosmopolita
que animaba su texto inicial va tomando fuerza y ya son varios los paises que estan
siendo representados en la resefia, o en el revision de las revistas, o en el fichero que
consigna la recepcion de libros. En los tres espacios de la revista que hemos enlistado
se resalta el pais de origen de la publicacion. A la direccién de la revista le interesa
resaltar a cada momento el carécter internacional de la revista y su papel como

difusor de un didlogo entre distintas poéticas que conviven sin menoscabo en sus
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paginas. En el nimero uno aparece el poema “La ciudad de los cinco lagos muertos”,
de Carlos Barrera, poeta regiomontano (al igual que Lozano) que aparece en la
antologia de Cvltvra de 1920. Este poema es significativo, ya que se trata del mismo
poema que gano el certamen del Centenario de la consumacién de la Independencia.
El mismo certamen que gana, en el rubro de Juegos florales, Jaime Torres Bodet, con

el poemario E! alma de los jardines:

Me dolia la cabeza, me cefia el frac, me importunaba el cuello alto y
almidonado. Al inclinarme frente a la Reina, el fogonazo de los fotégrafos
estuvo a punto de hacerme dar un traspié. Por fortuna, la atenciéon de los
concurrentes no tardé en desviarse de mi. Tras haber escuchado la Marcha
heroica de Saint Saéns, ya aplaudian en Carlos Barrera -jy con cuédnta
justicia! —al autor de La ciudad de los cinco lagos muertos.34

La revista Prisma es un lugar de convivencia lirica para poetas hispanos de distintos
paises, de distintas edades y de distintas filiaciones estéticas. Es claro que los textos
maés atrevidos formalmente pertenecen a los jovenes, como el ideograma “Jarrén”,
publicado por Salvador Novo3> o los poemas ligeramente burlones a la expresion
modernista de Rafael Lozano®. En el nimero 4, de agosto de 1922 (el dltimo de la
revista) aparecen poemas de Xavier Villaurrutia (“El viaje sin retorno”, poema no
coleccionado en ninguan libro, pero que aparece en la secciéon "Primeros poemas" de
Obras, editado por el Fondo de Cultura Econémica) y Jaime Torres Bodet (“Carta de

amor”, poema que formo parte ese mismo afio de El corazon delirante).

3 Torres Jaime Bodet, Obras escogidas; Fondo de Cultura Econémica, México: 1961, p. 271.
% Salvador Novo, “Jarrén”, en Prisma, volumen 2, nimero 3, julio de 1922, p. 173.
3 Rafael Lozano, “Hilandera”, en Prisma, volumen 1, ntimero 2, febrero de 1922, p. 75
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Esta singular presencia del futuro grupo Contempordineos da cuenta de varios
sucesos: por un lado, es claro que el grupo concebido como EI Ateneo de la Juventud,
que en 1920 es lanzado con bombo y platillo, ya no opera en 1922. Es también notable
que la presencia se concrete en primer lugar en Novo, que publica un nimero antes
de Torres Bodet y Villaurrutia. Es claro, que a la sensibilidad de Lozano, la poesia
de Novo es més interesante debido a su impronta de novedad y a su aire coloquial.
Los poemas de Villaurrutia y de Torres Bodet se pueden ubicar sin ningtin problema
en la esfera que denunciaba el prologuista de la antologia de 1920. Poemas con un
aliento emparentado con las preocupaciones de Enrique Gonzalez Martinez, que en
manos de jovenes menores de 20 afios es mas una pose que una emocién®. Ya en
este momento, la cultura angléfila, la sensibilidad y la avidez intelectual de Novo,
lo van a distinguir, ante los ojos de un poeta de su entorno, como un componente
distinto del futuro grupo Contemporineos. No es seguro que Lozano lea, o sepa, que
Novo forma parte de este grupo, ya que hasta este momento, 1922, las
colaboraciones en conjunto no han aparecido. Es por eso que en Prisma aparecen en
numeros distintos, bajo la impronta de una diferencia entre ellos, que en este
momento, nada en lo visible permite obviar. Al parecer, para Lozano, Novo, por un
lado, y Villaurrutia y Torres Bodet, por el otro, son poetas de dos distintas
raigambres. Lo corrobora la edad y la ausencia de una publicacién en conjunto. Y

seguramente las colaboraciones llegaron vias distintas, Novo por Alfonso Reyes a

37 Guillermo Sheridan, Los contempordneos ayer, Fondo de Cultura Econémica, México: 1985, p. 56.
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peticion de Pedro Henriquez Urefia y los otros restantes via Enrique Gonzalez
Martinez o Luis G. Urbina. Desde la vista exterior, pero también desde lo que
muestran como autores, se trata de poetas que caminan cada uno por su lado, y de
un grupo que se esta reconfigurando, después de una fallida intentona de crearse un

lugar al amparo del Ateneo de México.

LA TERCERA ESTACION: LA FALANGE / ANTOLOGIA OCHO POETAS (1923)

La diferencia de sensibilidad, referentes culturales y definiciéon del campo
literario es un tema bastante conocido. El propio Novo se encargd de desmarcarse
constantemente de la esfera de Torres Bodet, y sefialar estas diferentes maneras de
entender la literatura y la vida ptblica que deriva de ella. Pero es necesario ahondar
en la moral que se dibuja detras de estas diferencias. Hay una concepcién de libertad
y de hombre que en ambos casos se colocan en términos diametralmente opuestos.
Esto se puede constatar en las aproximaciones que tienen a autores en comun, por
ejemplo Gide. André Gide serd un autor al que Lozano buena parte de sus
indagaciones parisinas. Tanto la figura del autor de El inmoralista, como algunas de
las figuras principales del grupo de La Nouvelle Revue Frangaise serdn motivo de sus
articulos y seran el centro de sus contactos en suelo francés. En sus memorias, Tiempo

de arena, Torres Bodet dice de André Gide:
La aparicién de Arenales en las tertulias de la calle de la Magnolia coincidié
con el descubrimiento que hice del Inmoralista de Gide. No he desarticulado

esos dos recuerdos. Y es natural que se me presenten, hoy, en el mismo plano
de la memoria.
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Gide es un riesgo para los jovenes. Su inmoralismo hubiera podido serme
tanto mas peligroso cuanto que, a diferencia del de Arenales, se introducia en
mi alma por una puerta no defendida, por la que juzgaba yo més segura; esto
es, por la puerta de la educacién jansenista que me era ya familiar. En tanto
que la insurreccién de Arenales se erguia a pleno sol, como un reto, la de Gide
se acercaba al claro de luna, con seducciones y frases imperceptibles, veladas
siempre por alguna mdaxima honrosa y encubiertas por algin antifaz
puritano, de filoséfica discrecion. Por momentos, Satan se desembozaba.38

Es clara la condena, nada velada, al método de Gide. Método que serd fundamental
en el descubrimiento de una moralidad de la libertad en Novo y Villaurrutia. Para
Torres Bodet, en su papel de educador, y educador cristiano, la posibilidad de vivir
de acuerdo al deseo es una insurreccion total. Mas perniciosa que la de Ricardo
Arenales, a quién caracteriza como un tipo vil y vicioso, ya que se esconde bajo la

apariencia de una pedagogia, de una reflexién sobre el mundo.

En Novo la figura de Gide est4 asociada con Xavier Villaurrutia:

Gide y Huysmans eran dos autores que Xavier me habia revelado. Al revés y
El Inmoralista -que hoy nos parecen tan ingenuos- nos sacudian con sus
revelaciones. Claro estd que también habiamos leido, con culpable fruicién
admirativa, El retrato de Dorian Gray. La conversacion a propoésito de Wilde
fue acercdndonos a la confidencia. Yo no disimulaba mis inclinaciones: Xavier
no parecia haber descubierto las suyas, o bien se resistia a reconocerlas. Su
entrega, o su definicién ocurrié como era lo propio en una vida suya cefiida
siempre por la més rigida contencion literaria: en las cartas que nos cruzamos
durante el dltimo viaje emprendido por mi madre, conmigo, a Torreén. (...)
Xavier, al fin, me confi6 en sus cartas el jubilo de su descubrimiento de si
mismo -y el amor sin esperanzas que profesaba por Paco Argtielles, el guapo
muchacho hijo del profesor de historia.?”

Es asi que Gide tiene un papel central en la configuraciéon de una vida de acorde al

38 Jaime Torres Bodet, Obras escogidas; Fondo de Cultura Econémica, México: 1961, pp 249y ss.
% Salvador Novo, La estatua de sal; Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México: 2002, p. 101.
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deseo, que serd una manera de entender la libertad y el deber ser. Para Novo y para
Villaurrutia, el descubrimiento de Gide estard asociado a la exploraciéon de una
sexualidad que, en ese momento, marca una diferencia radical con el mundo
inmediato. Novo reconoce que siempre hizo alarde de esa diferencia y que
constituyé un método para explorarla. Pero es la lectura, y la lectura acompanada,
lo que daré en la confesion de Xavier Villaurrutia, y ademas, del acercamiento de
una amistad que se vuelve trinchera, que se asume como una suerte de complicidad.
Para Torres Bodet, la lectura de Gide sucede en solitario, como parte de su avidez
lectora. O si la asocia a algo, sera siempre a la figura repulsiva de Arenales, tal como
él lo concibe. Esta circunstancia es reveladora de una conciencia que califica antes de
explorar, y que todo lo cifie a su visién de maestro/funcionario. En Novo las lecturas
son parte de una amistad que va creando lazos de comunién por los presentimientos
y por las experiencias compartidas. Incluso, la figura de Arenales, que también
podemos calificar de viciosa desde la lectura de Novo, reviste de otro tipo de
experiencia:

Su fealdad me fue tan inmediatamente repulsiva como su incongruente

descaro. Le pregunté si le gustaba no sé ya qué poeta; y “Lo que a mi me gusta

es que me penetren duro” — dijo con su belfo grueso y amoratado. Luego sacé

cigarros, nos dio, encendimos, chupé -tres veces, sosteniendo el aire, nos
instruia.

Empez6 a recitar su versos. Yo miraba a la calle. El tiempo se habia
suspendido. La luz era blanca, blanca, en el absoluto, sordo silencio.

Cuando volvi en mi, me hallé acostado en el couch. Me rodeaban los rostros
angustiados de Xavier, de la Virgen, del doctor Mendoza, que me habia
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resucitado con inyecciones.40

Novo no se limita a caracterizar a Ricardo Arenales como un tipo perverso y adicto.
Sino que logra insertarse en esa acuarela con una participacién activa, a pesar de no
resistir, en este primer momento, el influjo de la droga. Novo no se separa, con una
actitud de superioridad moral, de la escena que describe. Sino que se muestra en la
participacién de un hecho que seguramente, seria condenado por la sociedad de su
época. Asi, la forma en que Novo registra su pasado es el de una actividad constante,

no para la gloria, sino para la descarnada vivencia de lo humano hasta las heces.

Para Lozano la figura de Gide serd también fundamental: le dedica tres de los
catorce articulos que escribe desde Paris para El Universal llustrado. E1 10 de febrero
publica "André Gide, artista"; el 24 de marzo, "André Gide; y por tltimo el 31 del
mismo mes, "Algo mas sobre André Gide". Es notable que para Lozano la figura y
los textos de Gide se encuentren asociados a una suerte de Cosmopolitismo que
configura un espiritu de afirmacion individual. Se interesa por retratar al personaje,
por dar santo y sefia de sus coordenadas intelectuales y sociales. Registra su labor
como promotor de la Nouvelle Revue Frangaise, como editor y como escritor que
agrupa bajo su prestigio a un numeroso conjunto de escritores jévenes. Es Gide una
figura seductora para Lozano por su desaprension como escritor. Gide no escribe
por cumplir una necesidad vital. Gide no es un poseso, sino al contrario, un espiritu

libre que escribe porque quiere, y que podria dejar de hacerlo. Una figura totalmente

40 Salvador Novo, La estatua de sal; Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México: 2002, p. 106.
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ajena al exhibicionismo biografico o a el patetismo romantico, mas bien un dandy
que espera ser descubierto debajo de sus creaciones, las cuales le causan mas

irritacién que gozo, mas desafeccion que encanto:

He aqui la razén. Gide escribe por hacer algo, por necesidad de expresarse,
de confesarse, no como Rousseau en confesiones abiertas, sino en la forma
velada de cuentecillos parabélicos, pues como lo hace notar Saint-Pol-Roux,
"bajo la mdascara o bajo la rosa, se encuentra siempre €él, el poeta que se
manifiesta... Queremos decir, que, por orgullo o por modestia, por
abnegacion o por vergiienza, el poeta se ve obligado a disfrazar determinadas
ideas y determinadas impresiones antes de darlas a la luz".4!

Otro rasgo es la distinta concepcién de la politica que tiene cada uno de estos poetas.
Es lugar comtn suponer que Contemporineos no tiene un interés politico, sino que se
limitaron a cumplir su labor como funcionarios. Octavio Paz configura esta critica

en el volumen dedicado a Villaurrutia:

He tocado el tema de la moral y de la politica porque estd intimamente
enlazado con el de la poesia y el arte. Por supuesto, no pretendo someter la
literatura a los preceptos de la moral o a las necesidades de la estrategia
politica. Al contrario: si en algo me siento deudor y heredero de los
Contempordneos, es precisamente, en su valerosa e intransigente defensa de la
libertad del arte y la cultura. Pero si estas paginas quieren ser una descripcion
critica de un momento de la cultura mexicana, j;como no sefalar su
insensibilidad frente a ciertos temas que desde esos afios no cesan de
inquietar y atormentar a los escritores de todo el mundo? (...) Hay dos
palabras que a nosotros nos estremecieron y que a ellos no les dieron ni frio
ni calor: rebelién, revelacion. 42

Esto, como algunas de las ideas de Paz, parte de una generalizacién que no le hace

justicia al grupo, ni describe las diversas formas de insertarse en lo social que

41 Rafael Lozano, "Algo mas sobre André Gide", El Universal Ilustrado, 31 de marzo de 1921, México.
42 Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y obra; Fondo de Cultura Econémica, México: 1978, p. 30.
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siguieron como individuos. Por un lado, para ceiiir la discusion a estos dos poetas
que nos ocupan, en el caso de Torres Bodet la idea de vida publica esta ligada al
ejercicio del poder. Su manera de entender la politica tiene que ver con ese ejercicio
del poder. No es gratuito el inicio del segundo tomo de sus memorias, Arios contra el
tiempo:
El martes 21 de diciembre de 1943 -era yo, entonces, Subsecretario de
Relaciones Exteriores—son6é en mi despacho el teléfono de la red
gubernamental. Tomé el audifono. Reconoci la voz honda, apacible y grave
del Presidente Avila Camacho. Su llamada me sorprendid, porque habiamos

conversado ampliamente dias antes, y no pensaba yo que tuviese él algtin
asunto especial que recomendarme en esos momentos. 43

Es verdad, que para Torres Bodet, la esfera publica terminé limitdndose a la labor
como funcionario. Y eso no es sino una forma de entender la politica. No es
indiferente a ella. Se limita al servicio puablico. Pero éste no es ni remotamente el caso
de Novo. No podriamos tener una visién panoramica que limitara esta idea de
mundo a sensibilidades tan disimiles. En una entrada de 1945, al encontrarse con la
noticia del fallecimiento de Valéry, reflexiona si las revistas culturales de la época
darédn cabida a la noticia y rendiran un homenaje al poeta, debido a que el momento
de mayor interés para la obra de Valery parece haber pasado ya. Seguramente las

revistas francesas si consignaran el hecho, pero dice:

Pero a éstas, a su vez les escapard o desdefiaran aquel lado politico de sus
reflexiones inteligentisimas sobre Europa y su destino, que estimaran
inferiores a sus accomplishments literarios y a su influencia en la prosa y en el
Verso.

43 Jaime Torres Bodet, Obras escogidas; Fondo de Cultura Econémica, México: 1961, p. 11.

38



Y sin embargo, pienso que es este aspecto el que mas oportunamente podria
recordarse de Valéry, y el que puede ganarle, en la estimacién de una
inteligencia futura menos cefiida a la pureza de la poesia; mas funcionalmente
vinculada a la vida publica de nuestro tiempo, una inmortalidad mas. Dentro
de mis medios, elijo escribir enseguida tres “Ventanas” seguidas sobre este
aspecto de Valéry, dos de las cuales condensan su ltacida opinién sobre el
método aleman que ya preocupaba a los ingleses en un 1895, en que las
maquinaciones no podian achacarse a Hitler, ni siquiera a Hindenburg. Para
la otra condenso sus notas sobre la grandeza y la decadencia de Europa. 44

Es notable este interés de Novo por un rasgo tan singular de la obra de Valéry. Pero
mas alla de la rareza, este interés revela que lo politico formaba parte de sus
preocupaciones desde la fecha en que se encontré con Valéry, en las paginas de La
Nouvelle Revue Frangaise*®. Es decir, que la definicion de politica que Novo adquiere
como parte de su formacion no es indiferente ni mucho menos alejada de los
problemas actuales. S6lo que no esta remitida necesariamente a una ideologia

colectivizada, como lo entiende Paz desde el surrealismo de los afos 30.

Existe un rasgo que resulta esencial al distinguir las distintas sensibilidades
que normaron las trayectorias de estos dos poetas: la relaciéon con el entorno urbano,
pero sobre todo, con la masificacién de los productos culturales propio de las
grandes ciudades. Torres Bodet es hijo de un empresario de dpera y espectaculos.
Su convivencia con la cultura como un bien de uso es constante y reiterado. Sin
embargo, la ausencia de registro sobre los cambios que la ciudad de su infancia sufre

al llegar su adolescencia y prematura adultez en este ambito no le merecen

44 Salvador Novo, La vida en el periodo presidencial de Manuel Avila Camacho, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, México: 1994, p. 352 y 353.
4 [bid. p. 74.
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comentario alguno. No hay registro de los cambios que la Ciudad de México estaba
experimentando en los primeros afos de la década de los veinte. Sobre todo con la
irrupcion de la radio como medio masivo de comunicacién y los cambios que eso
reporté en la publicidad y los bienes de consumo. Para esta fecha se da una
contaminacién mutua entre las esferas del arte y los articulos de consumo. Esta
transformacién del &mbito de convivencia (la casa) y de las necesidades (los enseres)

si fue registrado por los artistas de la época:

Hacia el afio 1921 se inicia la revalorizacion oficial del llamado arte popular,
con la exposicién montada por Roberto Montenegro, Jorge Enciso y el Doctor
Atl para las fiestas de la Consumacién del Centenario de la Independencia.
Entonces, muchas personas vieron con ojos asombrados en el ambito
consagratorio del museo algunos de los objetos que guardaban en sus cocinas
para el uso diario y que ahora pasaban a la categoria de “coleccionables”.46

Pero este movimiento descrito aqui, donde lo ordinario adquiere estatus estético
tiene una contraparte igualmente sorpresiva, y de carécter contrario: el traslado de
codigos estéticos al ambito de la venta de productos al menudeo. La publicidad
adquiere los mecanismos que eran exclusivos del arte. Entre este tironeo entre arte
y consumo aparece una categoria intermedia, la cultura como producto. Este
fenémeno que es inédito en la experiencia humana, Novo logra registrarlo en
diversos escritos. Primero en sus memorias, cuando regresa con sus padres a

instalarse en la Ciudad de México, en 1917:

El domingo siguiente al dia de nuestra llegada, mi abuela reunié a su mesa a

46 Pilar Gonzalbo Aizpuru, coordinadora; Historia de la vida cotidiana en México, Tomo V, Siglo XX,
Volumen I, Campo y ciudad, Fondo de Cultura Econémica/El Colegio de México, México: 2006, p. 140.
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todos los familiares. Me decepcioné mucho conocer a mi primo Fred, algo
mayor que yo, pero feo, tosco, brusco. Sus hermanas me fueron mads
simpdticas. Lilly, la mayor, era muy alegre, y después de comer, cuando todos
nos reuniamos en aquella sala alfombrada de muebles rojos y grandes espejos
dorados, y mi tio Salvador se sent6 al piano, traté de ensefiarme a bailar. Yo
no captaba aquellos ritmos nunca oidos -el foxtrot, one-step, el two step-, que
estaban por lo visto en furioso boga, pero que me eran totalmente extrafios.
En Torreodn, el tio Francisco tenia entre sus muebles una especie de armario
que producia por medio de grandes, perforados discos metélicos, una musica
dulce y sorda, de que recuerdo “La zarina”. 47

En esta vifeta Novo da cuenta de dos cosas, por un lado del cambio en el
entretenimiento familiar, que pasa ahora por la musica juvenil y no por el cultivo de
la musica de camara. El piano ha pasado de reconocer los acordes de Chopin a la
demanda juvenil del momento. La musica deja de ser un arte que demanda
contemplacion para volverse entretenimiento juvenil y forma de socializacién. Y por
otra parte, acertadamente, da el antecedente de este fenémeno en lo que no reconoce
como un fonégrafo de Edison en la propiedad de su tio abuelo en Torreén. Es decir,
el momento en que la revolucion industrial transformé a la masica de un arte para

una élite educada en un producto de consumo masivo.

En El joven, pequefia narracién que aparece como una plaquette en 1928, pero
que estaba escrito cinco afios antes*, Novo deja una constatacion de lo excitante en

términos sensoriales que se ha vuelto el paseo por la ciudad:

Man Spricht Deutsch. Florseim. Empuje usted. Ment: sopa moscovita.
Shampoo. “Ya llego el Taita del Arrabal”, ejecute con los pies a los maestros,
Au Bon Marché, Facultad de México, vias urinarias, extracciones sin dolor, se
hace trou-trou, examine su vista gratis, diga son-med, Mme. acaba de llegar,

47 Salvador Novo, La estatua de sal; Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México: 2002, p. 72.
48 Al final fue integrado como capitulo final en Nueva grandeza mexicana.
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estamos tirando todo, hoy, la reina de los caribes. The Leading Hatters, quien

los prueba los recomienda, pronto aparecerd, ambos teléfonos, consigase la
ia. 49

novia.

Esta constatacion de las transformaciones en la ciudad esta totalmente ausente en
Torres Bodet, a pesar de que es un hombre que participa de manera directa en las
decisiones que permiten estos cambios en la forma en que se vive la ciudad.
Tampoco porque la musica como empresa sea su negocio familiar. Hay aqui una
imposibilidad de registrar las variaciones, muy sensibles, en el ambiente de una

ciudad que crece a pasos agigantados.

Segun consigna Torres Bodet, Lozano ya se encuentra en México al final de
1922%0. Para la configuracion de La Falange se le invita a colaborar con una seccién
tija: "Letras Francesas". El primer namero de la revista es de diciembre de 1922. En
este namero inaugural, Lozano da una panordmica de la actualidad de las literatura
de Francia, haciendo una detallada descripcién del movimiento dadaista (que
incluye una ligera nota de antisemitismo al referirse a Tzara) y traduce a dos
autores, Jean Second (después de resefiar su libro Le livre des Baisers) y a Pierre Louys,
quien hace el elogio de Second en verso. En el nimero dos, de enero de 1923, Lozano
resefa a Nicolas Beauduin (uno de los autores comentados en El Universal Ilustrado
en 1921), y traduce a Jean Moreas (quien también aparecio6 en Prisma, traducido por

Lozano). Es decir, de algtiin modo esta seccion es una continuacién de lo que ha dado

4 Salvador Novo, Vigjes y Ensayos, Tomo I; Fondo de Cultura Econémica, México: 1996, p. 239

50 “En el mismo namero de La Falange, Rafael Lozano -que acababa de volver de Paris — publicaba un
articulo sobre los nuevos poetas de los Estados Unidos, [...]” Jaime Torres Bodet, "Tiempo de Arena",
en Obras Escogidas, Fondo de Cultura Econémica, México: 1961, p. 257
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celebridad a Lozano: su conocimiento directo de la escena multicultural parisina, y
su habilidad como traductor de primer orden. Esta manera de participar
inicialmente en La Falange es una muestra de la estatura que tenia la figura de Lozano
para Torres Bodet. Lozano tiene 23 afios y ha publicado tres libros: uno en Estados
Unidos, otro en Espafia, y un tercero (en francés) en Paris. Ha dirigido una exitosa 'y
novedosa revista literaria que convocé a personalidades que s6lo son nombres en
los lomos de los libros para estos jovenes, y que para Lozano son personas de carne
y hueso. También ya tuvo un centelleante momento en la prensa especializada y le
ha redituado en ser visto como un entendido de la actualidad poética. Viene
arribando de una estancia de dos afos en Paris, amen de que realiz6 sus estudios en
Estados Unidos. Sin duda, Torres Bodet, que demuestra indiferencia cuando habla
de Lozano en sus memorias, debi6 sentirse impactado por la fulgurante trayectoria

y preparacion del regiomontano.

Ya en la tercera entrega la seccion aparece firmada por Villaurrutia, aunque
la labor de Lozano en la revista se intensifica: publica un poema en el namero cinco,
pero traduce profusamente para el resto de los nimeros (a excepcion del 6, donde
no colabora). Sus traducciones incluyen a Kipling, Verlaine, Hafiz, Khayyam y
cuentos tradicionales rusos (muy en los intereses de Ortiz de Montellano). Sélo
Xavier Villaurrutia, quien resefiaba hasta tres libros por namero, tiene mas
colaboraciones en la revista que Lozano. En el nimero 7, y Gltimo de La Falange, en

colaboracion con Salvador Novo, presenta la “Antologia norte-americana
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moderna”. A esta muestra de seis textos, le antecede un ensayo de Lozano, llamado
“Los nuevos poetas de los Estados Unidos”.5! La muestra consiste en un solo poema
de Amy Lowell, Carl Sandburg, Alfred Kreymborg, Edgar Lee Masters, Sara
Teasdale, y Ezra Pound. Lozano fue el traductor de los poemas de Amy Lowell,
Sandburg y Teasdale. Los poemas de los dos primeros ya habian aparecido en
Prisma: se trata de “Las tumbas frias”, de Sandburg; y ”C)palo”, de Lowell. De
Teasdale tradujo “La linterna”. Salvador Novo tradujo a Edgar Lee Masters
(“Silencio”) y a Ezra Pound (“N.Y.”). Antonio Dodero tradujo a Alfred Kreymborg
(“Viejo manuscrito”). En el caso de Antonio Dodero parece ser su tinica colaboracion
en las revistas de la época.

El ensayo de Lozano reviste de una importancia singular. Es una panordmica
histérica sobre la poesia anglonorteamericana. Comienza distinguiendo las voces
fundadoras de la lirica estadounidense: Longfellow, Emerson y Hawthorne. Todos
ellos con un acento que les venia del viejo continente. Recala, entonces, la
originalidad de la poesia norteamericana en David Thoreau. Esta afirmacion es de
una agudeza que reclama un conocimiento amplio de la literatura de Estados
Unidos, cosa no comun en ese momento:

De todos estos hombres importantes, los que trazaron los caminos del
movimiento contemporaneo, desde el punto meramente intelectual, fueron:

Whitman, Poe, Emerson, Hawthorne y Thoreau. Whitman inicié con la

libertad del verso y mostré la vida moderna como tema poético; Poe, al

contrario, se concretd con dar énfasis a la vida irreal de la metafisica abstracta;

Hawthorne dio realce al realismo de la vida cotidiana mezclada con las
sugestiones de la inconsciencia; y Thoreau, finalmente, mostré la multiple

51 Este ensayo aparece en el numero 4 de Prisma, abril de 1922, bajo el titulo de "La poesia
estadounidense contemporanea".
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belleza de la naturaleza. Todas estas tendencias las veremos desenvolverse
en el movimiento poético actual. 52

Este recorrido historico tiene como punto de arribo la integracion de The poetry
society of America, en 1909. En 1912 aparece Poetry, a Magazine of verse. Como Lozano
afirma, se forma alrededor de lo que sera el grupo Imaginista. Mas alla de los detalles
de esta historia fascinante, lo destacable es la precisiéon rigurosa de la informacién
que Lozano logra integrar en esta panoramica: consigna, a detalle, las rupturas al
interior del grupo Imaginista y la intencién de Pound de formular una publicacién y
un movimiento Vorticista. Enlista, al final, una némina de lo que considera mas
importante de la poesia norteamericana de esas fechas: Carl Sandburg, Amy Lowell,
Robert Frost, Vachel Lindsay, Sara Teasdale, Edgar Lee Masters, H. D., John Gould
Fletcher, Witter Bynner, Alfred Kreymborg, Ezra Pound, Edna St. Vicent Millay y
Lola Ridge. De todos hace comentarios que revelan conocimiento de su obra (en
algunos casos se trata de solo uno o dos libros muy recientemente publicados), de
los alcances formales y de su contexto (ciudad donde viven, formacién y pertenencia
a grupos). Todo ese conjunto de datos vuelve a este ensayo uno de los méas completos
que se hayan publicado por esas fechas en el ambito mexicano sobre la lirica
angloamericana. Amén del conocimiento profundo y de primera mano que tanto
Novo como Lozano tienen de la poesia estadounidense, es claro que la colaboracién
reviste de un gesto de distincién con el propésito general de la revista. La

sensibilidad de Lozano, formada en el ambiente norteamericano, reconoce en Novo

52 Rafael Lozano, “Los nuevos poetas de los Estados Unidos”, La Falange, Revista de cultura latina; nGm.
7,s. f.
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un interlocutor para las novedades que en, por ejemplo, Torres Bodet son
gesticulaciones, pero que no vienen de una necesidad expresiva. La imagen que
Novo tiene de la poesia estd mas acorde con los intereses de Lozano: la importancia
de la figuracién coloquial, el uso del lenguaje cotidiano como medio de expresiéon
poética, la necesidad urgente de una renovacién formal que abandonara el tono
modernista, el caracter sapiencial de los poemas que venian de la expresion popular.
Publicar esta antologia en un proyecto editorial que se asume furiosamente
antiyanqui en su texto inaugural®® debi6 significar, al menos, un gesto de rebeldia al
proyecto lidereado por Torres Bodet y financiado desde el Ministerio dirigido por
Vasconcelos. Este gesto s6lo puede entenderse como una critica a los postulados del
vancoscelismo® que niegan de entrada, la posibilidad de existencia a una poesia que
ya en esos anos, es una de las mas interesantes del momento. Fuera de Henriquez
Urefia y los hermanos de La Selva, no hay en el &mbito mexicano otra muestra de
interés y comprension del fenémeno de la poesia norteamericana. Esta diferencia
(entre otras) entre Vasconcelos y Henriquez Urefia, toma forma en la presentacion
de La Falange: ésta incluia en su portada el membrete de “Revista de cultura latina”,
hacia escarnio por “ilégica y enemiga” de la influencia sajona. Este despropésito le
debié parecer a Lozano y a Novo una muestra muy ingenua de insumision

intelectual a la figura de Vasconcelos que debia ser reconfigurada. El propio Torres

53 “Propésitos”, La Falange, nimero 1, diciembre de 1922.

54 Esta contradiccion entre el postulado inicial de la revista y las formas que adopta conforme avanza
en sus numeros, hasta culminar con la muestra resefiada de Novo y Lozano ha sido sefialado con
anterioridad por Evodio Escalante, "Los proto-Contempordneos en La falange (1922-1923)", en
América: Cahiers du CRICCAL, N°1, Vol. 21, Parfs: 1998, pp. 55-63.
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Bodet admite® que en el momento de la aparicion de la muestra en la revista no ha
leido a esos autores. Debi6 significar una sorpresa, una gran sorpresa, que cuarenta
afios después lo recuerde tan nitidamente. Este trabajo de Lozano, que sumaba otro
sendero intransitado por los poetas de su promocién, debié constituirse en una de
las razones por la cual Torres Bodet lo llama a la Antologia Ocho poetas, publicada
ese mismo afo de 1923. No s6lo por su dominante namero de colaboraciones en la
revista, sino también por la contigtiidad de intereses, es que la critica le atribuye a
Lozano un papel dentro del incipiente grupo. En una resefia en el temprano
septiembre de 1921, con motivo de la salida de La Alondra encandilada, el critico Henry
Jekyll (Arqueles Vela) resefia al alimén el libro de Lozano y el de Bernardo Ortiz de

Montellano, Avidez:

Bernardo Ortiz de Montellano, poeta universitario, discipulo de Gonzalez
Martinez, ha publicado también, un libro.

Tiene poca musica como su compafiero Lozano:

(Digole compariero de Lozano porque este poeta que vive en Paris, alguna
vez dijo que los poetas cuyos versos en “MEXICO MODERNO”, ERAN
POETAS DE CUANTIA [sic]. No son estas sus palabras, pero son
equivalentes a las que escribi6 para EL UNIVERAL ILUSTRADO.*®

Es asi como la presencia de Lozano se encuentra ligada hacia el exterior con la
incipiente promocién de Contemporineos que lidera Torres Bodet. La inclusion en

Ocho poetas se da como un paso natural que mas que acoger a Lozano, prestigia al

55 Hablando de Novo: “De la Antologia de Léautaud pasaria, sin transicion perceptible, a la curiosidad
por ciertos liricos norteamericanos -que yo, entonces, no habia leido.” Jaime Torres Bodet, "Tiempo
de Arena" en Obras escogidas, Fondo de Cultura Econémica, México: 1961, p. 251.

5% Arqueles Vela (Henry Jekyll), "Dos libros nuevos", en El Universal Ilustrado, nimero 229, México:
22 de septiembre de 1921, p. 4.
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grupo ahi reunido. Lozano tiene en ese momento una presencia mucho mas
destacada y mucho més sostenida que cualquiera (a excepcién tal vez de Novo,
quien empez6 a publicar constantemente por esas fechas) del futuro grupo sin
grupo. No solo es un autor con una presencia incuestionable, sino que lo rodea un
aura de prestigio debido a su dominio de primera mano de ambitos que los poetas
de su edad s6lo suefian con cumplir en un futuro que atn no ha llegado en esos afios.
La inclusién de Lozano en la fallida antologia obedece a una estrategia més de Torres
Bodet para ocupar un lugar que termine por prestigiar a su grupo, asi esta entidad
de grupo sea cada vez mas nebulosa e imprecisa. Esto debié ser visto como algo
desafortunado por parte del resto del grupo y también como una capitulacién de
Torres Bodet, desde la 6ptica de Lozano. Existe un testimonio que da cuenta de la
irritacién que la figura de Lozano provoca ya en esos afios. Y de las fricciones que
provocaba entre los miembros del futuro grupo Contemporineos y el propio Lozano.

Menciona Alfonso Taracena:

[...]Jignoraba que Xavier Villaurrutia es un eterno descontento, "demasiado
exigente" como me afirmaba el cefio fruncido y la mirada baja el diminuto
poeta Rafael Lozano. Un dia se me acercé (X. Villaurrutia) para decirme
aburridamente: "Estd Lozano fatal hoy" ;Por qué? inquiri. "Porque no se
conforma con tener mujer, sino que quiere tener discipulos."[...] Mas tarde
nos burlamos venenosamente de un poema del mismo Lozano en que habia
agotado el Diccionario de la Rima. Hablaba Lozanito en él de "un ademan
pacato" y de cosas semejantes.>”

Algo similar hace Antonio Acevedo Escobedo en sus Letras de los 20. La primera

57 Taracena, Alfonso; La verdadera Revolucién Mexicana (1922-1924), Porrtia, México: 1992, p. 184.
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entrada es una cita irénica de un poema de Lozano:

Decia Rafael Lozano en un poema: Amada, yo no puedo hablar sino en voz
baja/ y despacio; creyérase que rezo algunas veces.

No se fij6 Rafael que ya en esa época Sanborn's anunciaba unos caramelos
llamados "Te-co-lo-tos" que le hubieran sido ttiles en el trance.>®

Debido a su ascendente intelectual, Rafael Lozano tiene la facultad para rechazar o
aceptar el lugar que se le asigna en esta confabulacion. Lozano es de los antologados
en Ocho poetas el tinico que tiene tres libros en su haber, ademas de Torres Bodet. Sin
embargo, los libros de Lozano estdn todos publicados fuera de México. Ademas de
los tres que se consignan en la ficha de la antologia, Lozano ha publicado en 1922
dos libros con sus traducciones: uno de Albert Samain y uno de Paul Fort. Ambos
estan publicados en la Editorial Cervantes, dentro de la coleccién “Las mejores
poesias liricas de los mejores poetas” que dirigia Maristany. Es decir, el total de
volimenes que integran su bibliografia al momento que se publica la antologia es
de cinco libros. Lozano es el tinico que en este momento ha dirigido una revista. Su
participacion en la antologia parece una concesion y no una necesidad de figurar
como en el resto de los casos. Lozano ha colaborado en La Falange en més ocasiones
que ninguno de ellos. En varios casos, su colaboracién en la revista se limita a ser
resefiados, como en el caso de Miguel Martinez Rendén. Esta sera la tiltima empresa
en que Lozano participard en compafia del grupo en configuracion. A partir de este

momento sus colaboraciones serdn en revistas varias, pero evidentemente evitando

58 Antonio Acevedo Escobedo, Letras de los 20, Seminario de Cultura Mexicana; México: 1966
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una identificacion con los propésitos de un grupo, como si asumi6, plenamente, en
las empresas aqui comentadas. Esto habla de un espiritu de independencia que es

mas afin con su periplo intelectual que con una estrategia de promocion.
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II. VENGO ADESSO DI COSMOPOLI: EL ITINERARIO INTELECTUAL DE RAFAEL LOZANO

[...] creo, como dice Crémieux, que "asi como el
siglo XIX fue el siglo de la historia, el XX serd el
de la Geografia".

GUILLERMO DE TORRE

MEXICO AL FINAL DE LA REVUELTA ARMADA
En 1920, México llega por fin a lo que se presenta como un periodo de estabilidad
politica y que marca el fin de la lucha armada en todo el territorio nacional. El triunfo
del Plan de Agua Prieta significa el fin del periodo armado de la Revolucién
Mexicana, y el paso a la constituciéon de las instituciones que administraran esa
Revolucion y le darédn el contradictorio caracter de Revoluciéon permanente. En 1920,
la vida ptublica mexicana da paso a la formacién de instituciones y busca conectar
con lo rescatable del periodo porfirista, para poder dar continuidad a un pais que
parecia querer destruirlo todo.
El Plan de Agua Prieta fue la reaccion de Alvaro Obregén frente al intento de
imposicién del candidato carrancista en la disputa electoral de 1920:
Las elecciones enfrentarian al general Alvaro Obregén, como candidato
independiente con fuertes apoyos en el ejército y entre los politicos
revolucionarios, con el candidato de Carranza, el ingeniero Ignacio Bonillas,
embajador suyo en Washington, poco conocido entre los politicos y soldados
revolucionarios o la opinién puablica. Ademas de que el gobierno
norteamericano preferia a Obregon, éste contaba con la institucién de mayor
organizacion, presencia territorial e influencia politica del pais: el Ejército
Nacional. Ademas, Carranza perdi6 los apoyos que podria haber tenido en la

milicia al no escoger al general Pablo Gonzalez como sucesor. Por si esto fuera
poco, el mayor de los partidos politicos existentes, el Partido Liberal
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Constitucionalista, opté por respaldar también a Obregén y lo mismo haria
el Partido Laborista, fundado en 1919.

Ante la debilidad de la campafa en favor de Bonillas y la fuerza creciente de
la candidatura de Obregén, el presidente y sus allegados recurrieron a
tacticas autoritarias. Por ejemplo, se nombré un jefe de Operaciones Militares
en Sonora muy leal a Carranza, para tratar de prevenir cualquier rebelion
estatal, y se trat6 de anular la candidatura de Obregén involucrandolo en las
actividades de un jefe rebelde que operaba en Veracruz. En respuesta, a
tinales de abril de 1920 los seguidores de Obregén lanzaron el Plan de Agua
Prieta, en el que se desconocia el gobierno de Carranza. La revuelta fue breve
e incruenta, pues, seguramente por la popularidad de Obregén y el
antimilitarismo de Carranza y Bonillas, el Ejército Nacional se pas6
masivamente al bando de los insurrectos. A pesar de su brevedad, el
movimiento de Agua Prieta fue muy importante, pues no sélo condujo al
poder a un nuevo grupo gobernante, el de los sonorenses, sino que dio inicio
al verdadero estado posrevolucionario.?®

Esta revuelta de Agua Prieta tuvo un desenlace brutal, con el asesinato de Carranza,
crimen que llevé en su solucién varios meses de ese ano de 1920. Lanzado el 23 de
abril, el Plan de Agua Prieta desconoce inmediatamente la gestion de Venustiano
Carranza y nombra Jefe del Ejército Insurrecto al General de la Huerta. Al frente del
gobierno provisional queda el general Pablo Gonzalez que avanza hacia la ciudad
de México, después de tomar Puebla y Texcoco. El 6 de mayo de ese afio, Carranza
decide trasladar los poderes al puerto de Veracruz. Nunca llegard. En la poblacién
de Tlaxcalantongo, la noche del 21 de mayo, una diezmada comitiva de adictos al
presidente pasa la noche y son traicionados por el General Rodolfo Herrera, que

abate la choza donde dormia Carranza®. La brutalidad de la ejecucién sume al

5 Javier Garciadiego, y Sandra Kuntz Ficker, "La revolucién mexicana", en VVAA, Nueva Historia
General de México, El Colegio de México, México: 2010, pp. 565 y 566.

60 Para un seguimiento puntual del asesinato de Carranza y los meses posteriores que culminan con
el arribo de Obregoén al poder, constltese a Alfonso Taracena, La verdadera Revolucion Mexicana (1918-
1921), pp. 202-268; Editorial Porrta, México: 1992.
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movimiento en un periodo de desprestigio, que aprovecha Obregén para quedar
como Unico beneficiario del levantamiento; mediante la maniobra de ordenar una
investigacion que terminé inculpando previsiblemente al general de la Huerta y a
Pablo Gonzélez, a quienes envia a retiro, y se juzga a oficiales menores, como
Herrera, de seguir 6érdenes. Obregén se presenta como el candidato mas fuerte y
arrasa la fria votaciéon que se lleva a cabo ese 5 de septiembre.

Con este violento cierre de la revuelta armada ocupando el territorio nacional,
la ciudad de México presenta un panorama muy particular. Junto con Guadalajara,
la ciudad de México era una de las dos poblaciones en el territorio que superaba los
100 mil habitantes, con 615 mil®! (ntimeros redondos) contra los 143 de Guadalajara.
La poblacién esta diezmada, en lo moral y en lo numérico. Por un lado, la refriega
militar, pero sobre todo, la epidemia de influenza espafiola®?, han hecho que al inicio
de esta década (1920) se dé el tinico decremento poblacional registrado en el siglo
XX: mientras en 1910 habia un total de 15.1 millones de habitantes, en 1921 se
registran un total de 14.3 millones. El mayor rango poblacional afectado fue el de la
naciente juventud:

Previsiblemente, en los censos de 1910 y 1921 se consigna una disminucién

mayor de los varones, entre quienes la violencia se cobré mas victimas que en
las mujeres. Asimismo, los que en 1910 tenian entre 10 y 14 afios eran més que

61 Luis Aboites y Engracia Loyo, "La construcciéon del Nuevo Estado, 1920-1945", en VVAA; Nueva
Historia General de México; El Colegio de México, México: 2010, p. 598.

62 "Para México algunos calculos rondan la cifra de 300 000 fallecimientos, aunque otros aseguran que
la cifra real lind6 los 100 000 muertos, cantidad de cualquier modo aterradora." Javier Garciadiego y
Sandra Kuntz Ficker; "La revoluciéon mexicana", en VVAA, Nueva Historia General de México; El
Colegio de México, México: 2010, p. 578.
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los que en 1921 llegaron a la edad de 20 a 24 afios, lo que prueba que los
varones jovenes fueron los més golpeados por la guerra.6?

La poblacién es mayoritariamente rural, se calcula que menos del 15% de la
poblacién podia considerarse urbana, si tomamos como urbano a las 20 poblaciones
que contaban con mdés de 30 mil habitantes a esa fecha: Ciudad de México,
Guadalajara (mas de 100 mil); Monterrey, Torreén, Mérida, Puebla, San Luis Potosi,
Tacubaya, Veracruz, Leén (entre 50 y 100 mil); Chihuahua, Tampico, Saltillo,
Durango, Aguascalientes, Pachuca, Orizaba, Toluca, Morelia y Querétaro (entre 30
y 50 mil). Con un analfabetismo que rondaba el 80% de la poblacién, este panorama
parece todo el menos indicado para un florecimiento cultural. Sin embargo, la
dindmica de los afios siguientes desmentiria esta afirmacién y sentaria las bases para
la modernidad literaria y artistica del México Contemporaneo. José Gorostiza, si
bien es cierto que dentro de una polémica especifica (la de 1925), resumia el estado
de cosas a las que se enfrentaba la juventud literaria de esos afios del siguiente modo:

Mientras los intelectuales de 1910 vivian en el extranjero, desdefiosos de una
revolucion que no los necesita, se formo por si sola, sin anuencia de ellos, esta
literatura incompleta, pero innegable de la juventud. De tal manera que entre
viejos y nuevos median, a mas de una generacion perdida para el arte, quince
anos de distanciamiento. [...]

Mas a pesar del injustificado desconocimiento, existe una literatura seria.
Poco se la ve en periddicos y menos ain formalmente editada, porque a la
estricta organizacion comercial de la prensa convienen la firma conservadora
y la literatura dominical del reporter. Los editores no editan, que cobran la
publicacién de un libro con tarifa de impresor, tramposa como la de un

cochero. El pais muere de analfabetismo. ;Por qué cuando los intelectuales
colaboraron con los gobiernos de entonces no procuraron legar ala juventud

63 [bid. p. 578
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un ambiente propicio? Antes mejor vienen a increparnos porque todavia se
sucumbe al peso de la herencia. 4

En 1920, Rafael Lozano se encuentra brevemente en la Ciudad de México.

Viene de El Paso, Texas, donde concluy6 sus estudios y donde ha publicado un libro:

El libro del cabello de oro, de los ojos celestes y de las manos blancas: Liebestraum?®>,

publicado por la editorial de ]J.R. Diaz en ese mismo afio. Sabemos que esta en El

Paso por lo menos hasta inicios de 1920. Su paso por los centros de ensefianza

norteamericanos queda consignado en una crénica posterior que hace de su

encuentro con Maurice Maeterlinck:

Yo estaba en El Paso, Texas; Maeterlinck pasaba rumbo a Los Angeles para
filmar algunas de sus piezas y para estudiar la manera de escribir escenarios
[sic]. El tren en que venia se detenia unos veinte minutos. Yo subi al vagén
junto con todas las comitivas oficiales. Maeterlinck venia en el carro
"Mayflower" que habia servido al Presidente Wilson para su segunda
campafa electoral. Se nos hace pasar a un pequefio salén. Esperamos. De
pronto, aparece, como lo ha descrito Van Bever, "un hombre alto, de espaldas
robustas; un rostro tranquilo y dulce; gestos sobrios; la expresiéon de su
fisonomias respira la salud de Flandes, mas nada anima sus rasgos un poco
burgueses, ni hay nada que traicione en su mirada, de un azul profundo, un
alma iniciatriz, impregnada de misterio y de tragedia". [...] Todos los que
estdbamos en el vagon, después de que las comitivas hubieran dicho sus
frases oficiales, nos quedamos mudos viendo al escritor belga como a un
animal raro. [...] Yo me atrevi a pedirle un autégrafo, en un mal francés
balbuciente, mas el manager me tomoé por el brazo y me dijo en inglés,
"Maeterlinck no da autégrafos a nadie". Se nos hizo descender. Sin embargo,
José Velasco, un muchacho Jestis Rivera y yo nos quedamos en el andén, cerca
del carro "Mayflower".

Al poco rato, Maeterlinck sali6 a la plataforma. Velasco, Rivera y yo
montamos. El nos recibié cordialmente. Maeterlinck hablaba con una voz
apagada, lenta y tranquilo. Entre Velasco y yo lo interrogamos. Se habla la
mitad inglés y la mitad francés. [...] Yo le alargo el libro, una traduccién

64 José Gorostiza, "Juventud contra Molinos de viento"; en La Antorcha, tomo I, N° 17, 24 de enero de
1925. Recopilado en Poesia y prosa; editores Miguel Capistran y Jaime Labastida; siglo XXI editores,
México: 2007, p. 251.

6 Aurora Ocampo, et al. Diccionario de escritores mexicanos, siglo XX. UNAM IIFL México: 1996, p. 474.
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inglesa de EI tesoro de los Humildes, él entra en el vagén, y nosotros lo

seguimos.

Maeterlinck se sienta a un pequefo escritorio, saca su mamouth pluma

fuente, me pide mi nombre y escribe esta dedicatoria: "A Monsieur Rafael

Lozano--Cordial souvenir--Maeterlinck--20 Fevr. 1920".66
Lozano esta en México y aparece en la antologia de la editorial Cvltvra, llamada
Antologia de Poetas Modernos de México. Su inclusién en esta antologia se puede
explicar por dos motivos: hace afios que conoce a Luis G. Urbina®’; y se cartea con el
doctor Gonzéalez Martinez®. Mas atn, Francisco Monterde lo recuerda como uno de
los poetas que tuvieron su debut en las paginas de la revista México Moderno®. En
efecto, Lozano aparece en las pédginas de la revista México Moderno en el namero 3,
afio II, del 1° de octubre de 1922. Su participacién consiste en dos poemas: "La
cancién de los duraznos tempraneros que han florido para alegrar a los asnos que
pasan por el camino", y "La ronda alrededor del castafio en flor". En justicia, para
1922 Rafael Lozano ya era un nombre ampliamente conocido, con una participaciéon
muy visible y sefiera en diversas empresas editoriales, domésticas y extranjeras. Lo
que si podemos sefialar es que la publicacion en la antologia de la editorial Cvltvra

si es la primera publicacién relevante que el autor de La alondra encandilada puede

consignar. La antologia antes referida retine a una importante némina de poetas,

66 Rafael Lozano, "Maeterlinck: como lo conoci", en El Universal Ilustrado N°198, México: 17 de febrero
de 1921, p. 20.

67 Rafael Lozano, La alondra encandilada, Biblioteca Ariel, Madrid: 1921, p. 9.

68 Rafael Lozano, "Algo més sobre Nicolas Beauduin", en EI Universal llustrado N° 194; México: 27 de
enero de 1921, p. 26.

69 Francisco Monterde, "Savia Moderna, Multicolor, Nosotros, México Moderno, La Nave, El Maestro,
La Falange, Ulises, El libro y el Pueblo, Antena, etcétera." en VVAA; Las Revistas Literarias de México;
Instituto Nacional de Bellas Artes, Departamento de Literatura, México:1963, p. 123.
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buscando un equilibrio entre lo ya consolidado y las apuestas juveniles del medio
nacional. Dice al respecto Guillermo Sheridan:
Esta correcta antologia cabe dentro de las "objetivas e histéricas" por su
armazon y dentro de las "de coleccionista" por sus objetivos y su selecciéon
(los términos son de Reyes): en efecto, esta elaborada a partir del criterio
generacional (desde la Revista Azul hasta los "Poetas del Ateneo de la
Juventud"--es decir Torres Bodet y sus "cuates"--, con seis grupos distintos
surgidos de 1894 a 1919 en el que es quiza el primer catalogo generacional
posterior a la Revolucion) y logra, en sus 54 poetas, un panorama tipo
histérico agotador y objetivo. Por su seleccion, se incliné a favor de algunos
criterios desacostumbrados: expulsé a los académicos y a los "seudoclasicos",
trato6 de fijar una idea singular de la modernidad y en "certeza nacional", unié
a los consagrados con los jévenes en un afan de "dar a cada poema toda la
responsabilidad posible, incluy6 por primera vez poemas en prosa y solicitd
poemas inéditos a los poetas vivos.”
Precisando algunos detalles que estan en esta corriente de ideas: el criterio inicial
parece haber sido el de proyectos editoriales, asi lo demuestra la inclusién de autores
agrupados alrededor de revistas como Azul, la Revista Moderna, Nosotros. Este
sistema demostr6 algo notable y que no pudo pasar inadvertido a los editores: la
profusion de proyectos editoriales en el decenio de la lucha armada, casi siempre
efimeros, contrasta con la ausencia de una revista que logre calar hondo en esa
década. Este hecho concuerda con la impresién de que habia una renovacién en el
papel que se asignaba socialmente al escritor. Se trata de proyectos que no son
exclusivamente literarios y que en varios momentos tratan de modernizar el

discurso intelectual a la hora, alejandolo del decimonénico tono modernista. Sin

duda hubo revistas (Pegaso, Savia Moderna, Nosotros, La Nave), pero dificilmente

70 Guillermo Sheridan, "Prélogo" en Cuesta, Jorge; Antologia de la poesia mexicana moderna; Lecturas
Mexicanas 99; Fondo de Cultura Econémica/Secretaria de Educacion Pablica, México: 1985, pp. 10y
11.
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puede hablarse de una renovacién del discurso literario en esta década. Es evidente
que lo efimero de estos proyectos esta en sintonia con la ausencia de una alternativa
definida de expresion literaria para esta década. Esto no es otra cosa que una
ausencia de voluntad de grupo, generada al menos por la incertidumbre del vaivén
revolucionario. Es asi que de agruparlos por revistas se pasa a agrupaciones mas
formales como el Ateneo. Ahi se diluye esta voluntad de grupo que si se podria
consagrar alrededor de una revista. No todos los autores militaron en un grupo: tal
es el caso de Ramén Lépez Velarde, Carlos Barrera o el propio Rafael Lozano. Sin
duda, debido a ese caos perturbador, la antologia que se presenta tiene como una de
sus intenciones la de crear una fotografia de grupo de toda la poesia mexicana, es
decir, se busca con esta antologia mostrar un estado de la poesia mexicana en
conjunto después del decenio de la lucha armada que convulsioné al pais. Es, en ese
sentido, una antologia de concordia y una instantdnea de familia. Por eso, un
desarraigado como Lozano, un hijo prédigo que lleva afios fuera del pais como
Urbina o un pariente de provincia como Lépez Velarde, forman parte del cuadro
familiar. Hay una voluntad de mutuo reconocimiento provocado por un llamado a
la unidad nacional una vez terminado el conflicto armado. Pareciera que los poetas
estan convocando, una vez mas, a la conciliacién y la concordia.

La antologia no estd firmada, y son diversos los autores que adjudican un

nombre como responsable de la muestra. Victor Diaz Arciniega’l, sin otorgar ningtin

71 Victor Diaz Arciniega, Querella por la cultura "revolucionaria" (1925); Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico: 2010, p. 60.
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argumento, la atribuye a José Dolores Frias. Guillermo Sheridan se inclina por una
colaboracion entre Gonzélez Pefia, Gonzalez Martinez y Lopez Velarde o alguna
combinacién de dos de ellos. Sin embargo, consigna la opinién de Enrique Gonzalez
Rojo de que fue autoria de Manuel Toussaint”2. En este nombre coincide también
Francisco Monterde, al decir que la compilacién fue obra del propio Toussaint:

Creian los jovenes de la segunda década del siglo actual que su
consagracion consistia en que aparecieran algunos de sus versos en aquella
pagina de "Poetas jovenes" con la cual los presentaba semanalmente, en
Revista de Revistas, el vate José de J. Nafiez y Dominguez. Con el propésito
de lograrla, le entregué un soneto de rimas roménticas en que mi corazén
era un gorridon encerrado en su prision, el cual sin duda pasé de sus manos
al cesto, donde lo habra dejado caer, en la forma despectiva que ha descrito
Martin Gémez Palacio. Traté de insistir con él; pero era invariable en sus
fallos y me habia clasificado como roméntico tardio, sin apelacion alguna.
Después de repetir sin fruto el asedio a través de amigos comunes, decidi
enviarle por correo, suscritos con un anagrama, versos de corte andlogo a
algunos de aquellos que Nervo y el doctor Gonzalez Martinez escribian en
tono persuasivo. Principiaban: "Hoy piensas..." Aparecieron la semana
siguiente en la pagina de "Poetas J6venes", con un elogioso parecer sobre el
desconocido poeta. Manuel Toussaint los recogié, ya firmados en la
antologia de "Cvltvra'"73.

Me inclino a pensar que debido a las marcas gramaticales en el prélogo, se trata de
un trabajo colaborativo, por el uso del plural sostenido en toda la redaccién, y que
se trata de una antologia compilada entre Gonzélez Martinez y Manuel Toussaint.
Valga aqui una pequeia digresion que sustente lo afirmado: a inicios de 1919, la
editorial Cvltvra fundada de los hermanos Loera Chavez habia abierto su sociedad

a Gonzalez Martinez y Manuel Toussaint, quienes eran ya cercanos desde la

72 Enrique Gonzéalez Rojo, “Cémo se hace una antologia”, Obra completa: versos y prosa 1918-1939, Siglo
XXI, México: 2002, p. 304.

73 Francisco Monterde, en VVAA; El trato con escritores; Instituto Nacional de Bellas Artes,
Departamento de Literatura, México: 1961, p. 150.
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fundacién (3 afios antes) del proyecto, por lo que su participacion no altera
demasiado el perfil de la editorial. Eso ha contribuido a que pase desapercibido el
calado de la apuesta editorial que se fusiono ese 1919: se trata de un proyecto que
alienta la continuidad de los impulsos editoriales del grupo del Ateneo. En palabras
de Francisco Monterde:
El nombre y el prestigio del doctor Enrique Gonzalez Martinez--que habia
dado impulso a otras publicaciones, en la provincia, y més tarde alentaria
aqui alguna--, contribuy6 a cimentar empresas editoriales como la que lanzo,
tras los cuadernos de "Cvltvra", las ediciones México Moderno y la revista de
este titulo, con el cual volvieron a recordarse las precedentes: Revista Moderna,
Savia Moderna, a las que seguiria, de lejos, Vida Moderna, animada por Carlos
Gonzélez Peiia, més tarde.74
Se trat6 de una fusiéon comercial que, aunque breve, defini6 el rumbo de la editorial
mas importante de ese decenio y el siguiente. En un par de afios solamente, se
asentaron las colecciones que darian nombre a la editorial, pero sobre todo, se enfilé
el rumbo que el grupo alrededor de la tertulia del Dr. Gonzélez Martinez proponia
para la literatura mexicana a inicios de esa tercera década del siglo XX. EI Abate
Mendoza lo recuerda ast:
En febrero de 1919, con el poeta Gonzalez Martinez y Manuel Toussaint,
estableci6 la Editorial México Moderno, cuya direccion y gerencia ejerci6 hasta
fines de 1921. Aparte [de] la revista mensual de aquel nombre, la editorial
publicé La Novela Quincenal, que a muy reducido precio dio a conocer buenos

textos; el Folletin Semanal; la serie de Monografias; 1a Revista Musical de México
y la coleccion intitulada Biblioteca de Autores Mexicanos Modernos.”

74 Francisco Monterde, "Savia Moderna, Multicolor, Nosotros, México Moderno, La Nave, El Maestro,
La Falange, Ulises, El libro y el Pueblo, Antena, etcétera." en VVAA; Las Revistas Literarias de México;
Instituto Nacional de Bellas Artes, Departamento de Literatura, México:1963, p. 122

75 J. M. Gonzélez de Mendoza, "Agustin Loera y Chavez", en Cuvltvra 50 afios de vida 1916-1966,
Editorial Cvltvra, México: 1966, p. 24.
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Esta antologia de 1920 seria pues, uno de los puntos de partida de esta colaboracién
entre los Loera Chavez y la dupla Gonzalez Martinez/Toussaint. En 1921, Agustin
Loera Chavez recupera el total de las acciones y logra de nuevo el control de su
proyecto, una vez que el doctor Gonzéalez Martinez parte rumbo a Chile, a finales de
1920. Sin embargo, la importancia de esta antologia, registrada en la publicidad de
las solapas de los libros de Cvltvra como La Moderna Lirica Mexicana, basta para hacer
énfasis en la importancia de la colaboracién comercial entre los involucrados.

La explicaciéon de la colaboraciéon de Rafael Lozano en esta antologia es la
misma que acompafa a la participacion de ese flagrante Ateneo de la Juventud 1920:
la cercania con Gonzédlez Martinez7¢. Ademads de la correspondencia mantenida
entre ellos dos, Lozano ha visitado en su breve exilio cubano a Luis G. Urbina?’,
quién serd el redactor de un prologo para el segundo libro de Lozano, en 1921. La
amistad y constante cordialidad entre Urbina y Gonzélez Martinez data de los afios
anteriores a la salida de México del poeta Urbina”8: El doctor recibe la visita del poeta
Luis G. Urbina con motivo de la invitacion que Rafael Reyes Spindola le hace para
formar parte de la mesa de redaccién de El Imparcial. Al aceptar Gonzélez Martinez,
la relaciéon entre los poetas se estrecha. Ademds de Urbina y el propio Reyes

Spindola, conformaba la mesa de redaccion Francisco M. Olaguibel, de tal manera

76 "La publicaciéon de Fervor tuvo un solo resultado apreciable para mi. Me dio oportunidad de
ingresar en el circulo que rodeaba a Enrique Gonzalez Martinez. Lo componian Genaro Estrada,
Esteban Flores, y dos escritores colombianos: Leopoldo de la Rosa y Ricardo Arenales (...) Iba, a veces,
un joven funcionario de Bellas Artes, que publicaba en las revistas de aquellos dias articulos muy
jugosos, sobre temas de literatura europea y de arquitectura y pintura coloniales: Manuel Toussaint."
Jaime Torres Bodet, Obras escogidas, Fondo de Cultura Econémica; México, 1994, p. 244.

77 Rafael Lozano, La alondra encandilada, Biblioteca Ariel, Madrid: 1921, p.10.

78 Enrique Gonzalez Martinez, Obras Completas, E1 Colegio Nacional, México: 1971, pp. 721 y ss.
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que al afiadirse el poeta Gonzéalez Martinez, los cuatro se reunian a decidir los
articulos a escribir para llenar el nimero diario. A excepcién de los sabados,
diariamente se tomaban estas decisiones editoriales y se redactaban las notas.
Gonzalez Martinez comenta que Reyes Spindola rara vez escribia, y que Urbina
siempre pretextaba estar ocupado en otros asuntos de los que la nota diaria no lo
podian distraer. Entonces, entre Olaguibel y él cubrian el trabajo diario. Sin
embargo, los sdbados, a pesar de no tener labores en el periédico, se reunia con
Urbina a comer en la fonda francesa de Berger, situada en las esquinas de Lépez e
Independencia. En esos sdbados de libertad mutua, Urbina se le revel6 como un
poeta dotado, un bohemio incorregible, alegre y sibarita, pero sobre todo como un
amigo entrafiable para un gran ntimero de personajes de la ciudad de México. Es
probable que fuera este rasgo de bonhomia tan presente en el caracter de Urbina lo
que explica la cordialidad que despertaba en todos los que se acercaban a pedirle
consejo u opinion sobre sus poemas, como es el caso del quinceafiero Lozano que lo
aborda en La Habana en 19157°. También es probable que ese mismo caracter haya
llevado a Urbina a proporcionarle a Lozano los datos acerca de Gonzalez Martinez,
que los llev6 a intercambiar correspondencia.

El poeta necesit6 de un largo proceso para encontrarse asi mismo y dar con

la voz interior, esa voz interior que, como me decia Gonzalez Martinez en una

carta, “un dia en medio de la labor asidua y ferviente nos sorprende, y habla
muy hondo al verdadero poeta”; [...]8°

79 Ademas del comentario de Urbina en el prélogo a La alondra Encandilada, Lozano consigna su viaje
por el mar Caribe y las Antillas en el primer texto que dedica a Maurice Maeterlinck: Rafael Lozano,
"Maeterlinck como lo conoci", en El Universal Ilustrado N° 198, México: 17 de febrero de 1921, p. 20

80 Lozano, Rafael; "Algo méas sobre Nicolds Beauduin", en El Universal llustrado N° 195, México: 27 de
enero de 1921, p. 32

62



Lozano deja evidencia de la gran influencia que Gonzalez Martinez permea en su
formaciéon desde el primer momento, como se mencioné anteriormente: el libro
publicado en El Paso recuerda en su titulo a uno de Gonzélez Martinez. También la
influencia de Gonzélez Martinez tuvo lugar en la orientacién de las lecturas de
juventud, y en la formacién de un gusto poético coincidente con el del poeta
jalisciense:

'En aquel tiempo” era el afio de 1916 y yo estaba en Monterrey.
Conversdbamos Martinez Rendén y yo, sobre el altimo libro de Gonzalez
Martinez, a la sazén "Jardines de Francia". Rendén me contaba su primera
impresion del libro. Habia sido éste una de las tltimas cosas adquiridas antes
de irse a establecer por algtin tiempo en nuestra ciudad natal. Fue a comprar
el libro a la casa editora, y alli se encontré con el Maestro, quien se lo
obsequi6, autografidndoselo. Al salir de la libreria, abri6 al azar el volumen y
comenzd a leer: "Esta muchacha ha muerto, ha muerto enamorada..." "La
impresion de este poema--me decifa--fue tal que por un rato no pude
continuar la lectura--tan hondamente--sentia 'la présence infnie, ténébreuse,
de la Mort, inexorable, aveugie et sourde, titonnat 4 peu prés au hasard,
emportant de préférence les plus jeunes et le moins malheurex, simplement
parce qu'ils se tiennent moius tranquilies que les plus misérables'--de que
habla Maeterlinck"81.

El gusto moldeado a imagen de las traducciones de Gonzéalez Martinez tendrd una
explicacién parcial en la gran popularidad que gozaba en esos afios el poeta. Los
jovenes ven en él una manera novedosa de escapar del peso del modernismo a lo
Dario que habia durado demasiado tiempo en la cima del gusto literario
hispanoamericano. El doctor Gonzalez Martinez ofrecia una poética més ordenada,

que despreciaba los excesos de la carne celebrados por los poetas de las promociones

81 Rafael Lozano, "Paul Fort viene a México", en El Universal Ilustrado N° 192, México: 6 de enero de
1921, p. 18.
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previas. Era un poeta mucho més racional que oponia al sensual cisne el noble btiho.
Un poeta que se habia pronunciado en contra de seguir cultivando un gusto sensual
y que propugnaba por un espiritu mas ordenado y mas pertinente para los tiempos
caodticos que se vivian en el mundo. Un poeta mas reflexivo que se preguntaba por
las cosas profundas y misteriosas que tomaban forma en la muerte que rodeaba a
todos en esos afios de guerra y epidemias. Esta sensibilidad pregonada como
oposicion al desborde sentimental modernista tomé forma de una afectacion
sentimental, una especie de pose de fingida indiferencia hacia los asuntos amorosos
o un pretendido abandono, pero que no se trataba de una pasiéon que consume, sino
de una cierta pereza por los asuntos emotivos y sus signos delirantes. No solo la
obra, sino sobre todo la figura de Gonzélez Martinez sera ejemplar para los jévenes
de esos afos. Tal vez el que menos muestra rasgos de esta influencia formal sea
Salvador Novo, debido a su edad y a su propio periplo que lo lleva a formar parte
de la tertulia de Pedro Henriquez Urefia antes que la de Gonzalez Martinez. Sin
embargo, recuerda con especial afecto la persona del poeta jalisciencie y el
entusiasmo juvenil que le provocaba la lectura de sus poemas.
Nos dio pocas clases. Pronto el gobierno lo envi6 al servicio diplomatico, creo
que a Sudamérica. Recuerdo como si la estuviera oyendo, su primera clase de
literatura espafiola, sus aclaraciones sobre el latin culto y el latin vulgar, el
origen de nuestra lengua; y como una vez, antes de la clase, mientras el
maestro checaba su entrada en el reloj de la conserjeria, me atrevi a ensefiarle
mis versos |...]
Mas tarde, ;uno o dos afios mas tarde?, osé de nuevo abordar a don Enrique

Gonzélez Martinez, para pedirle un autégrafo en dos libros suyos que
acababan de aparecer en las ediciones de Bouret.82

82 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Alemdn; compilacion y nota
preliminar de José Emilio Pacheco; Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México: 1994, p. 432.
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La figura y la obra de Gonzalez Martinez van a marcar, entonces, un derrotero bien
claro para la emergente juventud literaria a inicios de los afios 20. Esta afectacién se
mostrara en las primeras composiciones de los autores de mas edad del pretendido
grupo Contemporéaneos, pero también en los autores como Carlos Barrera, Samuel
Ruiz o Rafael Lozano, cercanos a la promocion. Sobre la popularidad del poeta del
bttho, comenta Pedro Henriquez Urefia en el prélogo a las traducciones que reunié
el poeta jalisciense bajo el significativo titulo de Jardines de Francia, en 1915:
Aunque muchos en América no le conocen todavia, Gonzalez Martinez es
el poeta a quien admira y prefiere la juventud intelectual de México: fuera,
principia a imitarsele en silencio.
[...]JGonzalez Martinez es el de la hora presente, el amado y preferido por
los jovenes que se inician, como al calor de extrafio invernadero, en la
intensa actividad de arte y de cultura que sobrevive enclaustrada y sigilosa,
entre las amenazas de disolucién social.
Este poeta, a quien tributan homenaje intimo las almas selectas de su patria,
lleg6 a la capital hace apenas cuatro afios. Le acogieron, con solicito
entusiasmo, los representantes de la tradiciéon, en la Academia; los
representantes de la moderna cultura, en el Ateneo.®
En el caso de Lozano, esta admiracién se traduce en un gusto poético moldeado, mas
que por la influencia directa de Gonzélez Martinez, por las lecturas de los autores
franceses que se incluyen en Jardines de Francia. Paul Verlaine, Jean Moreas, Emile

Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Albert Samain, Paul Fort, Francis Jammes, son

poetas que Lozano traduce, o entrevista o le consagra crénicas. Junto con la

Con el sello de la viuda Bouret s6lo aparece un titulo de Gonzalez Martinez, la 4* edicién de Los
senderos ocultos, en 1918.

8 Pedro Henriquez Urefia, "Prélogo" en Enrique Gonzélez Martinez, Jardines de Francia, Universidad
Nacional Auténoma de México, México: 2014.
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influencia evidente de Six French Poets®4, de Amy Lowell, Jardines de Francia va a
marcar un itinerario intelectual para Lozano. El volumen de Lowell lo conocio
durante su visita a Brooklyn un afio antes para entrevistarse con ella. Este volumen,
de 1915 también, le corrobora la importancia de los autores convocados en la
seleccion de Gonzalez Martinez. A excepciéon de Rémy de Gourmont, los otros cinco
poetas revisados por Lowell forman parte de la seleccion de Gonzalez Martinez:
Francis Jammes, Emile Verhaeren, Albert Samain, Henri de Régnier y Paul Fort.
Estas dos selecciones, tanto la de Gonzalez Martinez como la de Amy Lowell, son
las dos vias explicitas en las que Lozano, constante, apoya su punto de vista sobre la
cultura francesa.

De cualquier modo, tanto Rafael Lozano como Gonzalez Martinez estan fuera
de México al cerrar el afio de 1920. Gonzalez Martinez viaja a Chile, como parte de
su periplo diplomatico. Rafael Lozano emprende el viaje que sera decisivo en su
itinerario intelectual y poético. Viaja a Francia con la intencion de estudiar de cerca
la escena literaria de la posguerra. Ha recorrido ya el Caribe, los Estados Unidos, ha
estado en Nueva York y ha entrado en contacto con los poetas norteamericanos que
luego abundaran en sus paginas, como Amy Lowell, pero esta interesado en el
convulsivo movimiento que se adivina en el Paris de inicios de la década de los

veinte. Tiene apenas veintitn afios.

8 Amy Lowell, Six French Poets. Studies on Contemporary Literature; The University Press Cambridge,
Cambridge: 1915.
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EL UNIVERSAL ILUSTRADO
A partir de enero de 1921, en forma continua hasta abril de ese afio y luego de
manera intermitente, publica semanalmente un texto en EI Universal Ilustrado, en una
columna que se llama primero Cosas de Paris, y después A la sombra de la Torre Eiffel.
El Universal Ilustrado es una extrafia y compleja publicacién que acogi6 las
novedades literarias mds importantes de la década de los veinte. Se trata
estrictamente hablando de una magazine, es decir, de una publicacién miscelanea con
énfasis en la seccion social, donde lo mismo se publicaba un reportaje sobre los
actores de moda en Hollywood que un reportaje grafico de la inauguracion del
Hipédromo Condesa con la presencia del caudillo Obregéon. La vida de este
suplemento semanal, que aparecia los jueves como una separata del diario EI
Universal, va de 1917 hasta 1934. A decir de José Luis Martinez tuvo tres directores:
el primero fue Carlos Gonzélez Pena (1917-1919), después brevemente Xavier
Sorondo (1919-1920), y durante el periodo mas largo y el que le da relevancia a la
publicacion, Carlos Noriega Hope (1920-1934)%. Sin embargo, Francisco Monterde
nombra otra némina: Carlos Gonzalez Pefia, Maria Luisa Ross y Noriega Hope?¢. El
Abate Mendoza estira las fechas al tiempo que acorta la direccion de Noriega Hope:
establece que desde 1928 la direccion del semanario pasé a un anénimo "Redactores

del Ilustrado, S. en P.", y que la revista durd, con mucha precariedad hasta el 11 de

8 José Luis Martinez, La literatura mexicana del siglo XX, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
México: 1995.

8 Francisco Monterde, "Carlos Noriega Hope y su obra literaria", en VVAA, Carlos Noriega Hope
1896/1934; Instituto Nacional de Bellas Artes/Departamento de Literatura, México: 1959, p. 14.
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julio de 1940, 6 afios después de la muerte de Noriega Hope®”. De Gonzélez Pefia,
Salvador Novo recuerda su encuentro inicial con él, durante el breve periodo que
fue pupilo de Pedro Henriquez Urefia, y su posterior amistad enriquecida por las
labores comunes:

El Universal de esta mafiana traia, incorporada a tltima hora, la noticia: Carlos
Gonzalez Pefia ha muerto hace unas horas.

Yo lo veia poco. Nunca lo visité en su casa, ni él la mia. Pero nuestra amistad,
vieja de afios, nutriase en una mutua estimacion afectuosa cuyos origenes se
diluyen en el recuerdo, y que culminé al ser él, Carlos, quien con un hermoso
discurso me recibiera en una Academia a la cual puso empeto especial en que
yo ingresase.

Ya escribia él en El Universal; escribi6 sin descanso, desde la fundacién de ese
diario, cuando Pedro Henriquez Urefia amonesté mi desorbitada, criptica
prosa adolescente con el sensato consejo: "aprenda usted a escribir como
Carlos Gonzalez Pena". (...)

Yo daba ya clases. Eramos pues compafieros en la docencia. El acababa de
publicar aquella su Gramitica que tantas generaciones ha ensefiado ya a
escribir y a hablar con propiedad. El doctor Puig habia sido su compafiero en
la redaccién de El Universal. Conocedor de sus méritos, patrociné la Historia
de la literatura mexicana, que Carlos pudo asi concluir, y que yo tuve el
privilegio de imprimir, con lo que nuestro contacto fue por ello frecuente y
cordial. 8

Novo también da testimonio de coémo él y Villaurrutia le acercaron unos poemas a
Maria Luisa Ross, sus primeros en ser publicados, atin en la preparatoria (casi a sus
17 afios): "Xavier iba un afio adelante de mi en la Preparatoria, pero eso no nos

distanciaba. Juntos le llevamos a Maria Luis Ross nuestros versos, que aparecieron

87 ].M. Gonzalez de Mendoza, "Carlos Noriega Hope y El Universal Ilustrado", en VVAA, Carlos
Noriega Hope 1896/1934; Instituto Nacional de Bellas Artes/Departamento de Literatura, México:
1959, p. 47.

8 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial Adolfo Ruiz Cortines II; Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes/Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México: 1996, p. 125 y ss.
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juntos en una plana de El Universal Ilustrado; [...]"%°. En Cosmdpolis, la revista que
Enrique Gémez Carrillo publicaba en Madrid, hay una resefia de la visita que hizo
Maria Luisa Ross a Espafia a inicios de 1921, en calidad de enviada del gobierno
mexicano, y de la conferencia que dio sobre poesia mexicana en el Ateneo. En su
conferencia incluye la recitacién poemas de autores muy jévenes, como Samuel Ruiz
Cabafias y Rafael Lozano. Esta misma nota advierte que la maestra Ross ostenta la
catedra de Recitaciéon adjunta al Conservatorio de Declamacion y Mdsica:

Dedica después frases de cordial admiracién a la obra de Alfonso Reyes y de
Antonio Mediz Bolio, la que no se detiene a considerar--dice--porque ya es
conocida en nuestro pais. "Parte de ella ha sido aplaudida y consagrada en
Espafia antes de llegar a América", pasando acto seguido, y luego de nombrar
a los muchachos que cultivan las bellas letras con éxito, entre ellos Rafael
Cabrera, Guillermo de Luzuriaga, José de Jestis Nuifiez, José D. Frias,
Armando de Maria y (sic) Isolda Novelo, a hablarnos de al obra de Alfonso
Reyes, una de cuyas composiciones, 'Como esa fuente', a la que da lectura,
pone de manifiesto la exaltacion religiosa del alma del poeta, asi como 'Los
mansos espejismos' nos revelan el sutil ingenio y la exquisita intuicién de
Rafael Lozano, poeta que gusta de 'formas extrafias, revolucionarias', en las
que pone toda su alma apasionada y melancélica. %

El mismo evento aparece resefiado por Didgenes Ferrand en el nimero 253 de EI
Universal Ilustrado, del 9 de marzo de 1922, en su columna Cronicas exclusivas de

Espaiia®l.

89 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Avila Camacho; Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes/Instituto Nacional Antropologia e Historia, México: 1994, p. 56.

% Sin firma, "Crénica americana (poetas jovenes mejicanos)", Cosmdpolis N° 28, Madrid: abril de 1921.
91 Di6égenes Ferrand, "El triunfo de un poeta mexicano en el Ateneo de Madrid:"; en El Universal
Ilustrado N°253, México: 9 de marzo de 1922.
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No de manera inmediata a partir de la llegada de Carlos Noriega Hope, sino
desde comienzos de 1922 segtin Schneider®?, el secretario de redaccion serd Arqueles
Vela, adn no militante del credo Estridentista’3. Carlos Noriega Hope®* (1896-1934)
es hijo de un ingeniero del mismo nombre formado en el Colegio Militar. La extrema
diferencia de caracter con respecto a su padre lo arrojan a una vida mas mundana y
menos ordenada, con una diversidad de intereses que lo alejan del designio paterno
de la ingenieria. No bien termind la preparatoria decidi6 abrirse paso por su cuenta.
Ademas de reportero desde la fundacién del diario EI Universal, en 1916, durante el
afio de 1918 ejerci6 trabajos de Ayudante técnico de Antropologia, para la Secretaria
de Agricultura y Fomento, encargada entonces del estudio del Valle de Teotihuacan.
En diciembre de 1919 parte enviado por EI Universal a Los Angeles, donde entrevista
actores y actrices y escribe articulos sobre la capital del cine con el titulo de Apuntes
de viaje de un reporter curioso®. Ya de regreso en la primavera de 1920, es nombrado

director del suplemento EI Universal llustrado en marzo de ese afio. Su interés por el

92 Luis Mario Schneider, El estridentismo o una literatura de la estrategia; Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, Lecturas Mexicanas, México: 1997, p. 56.

% Maples Arce recuerda en sus memorias que conocié a Arqueles Vela hasta 1922, a raiz de la
publicacién de Andamios interiores: "Apenas aparecido mi libro, ya Arqueles Vela se lo habia leido con
entusiasmo, segtin me refirié Ortega, estudiante de muchas inquietudes y lector curioso que hacia
sus primeros reportazgos en El Universal Ilustrado, del cual Arqueles era secretario de redaccion. Con
este motivo fui a buscarlo. Lo encontré escribiendo sus paradéjicas y originales crénicas.
[...]Estdbamos en la edad de las amistades espontaneas y nos sentimos inmediatamente identificados
por el arte nuevo. Hablamos de las cosas que nos interesaban, de la poesia y del arte oficiales; de la
renovacioén preconizada por mi; del avance que significa mi poesia frente a la de los otros grupos, y
de la necesidad de defender las manifestaciones vanguardistas." Manuel Maples Arce, Soberana
Juventud; Universidad Veracruzana, México: 2010, p. 87 y ss.

% Francisco Monterde, "Carlos Noriega Hope y su obra literaria", en VVAA, Carlos Noriega Hope
1896/1934; Instituto Nacional de Bellas Artes/Departamento de Literatura, México: 1959.

% El anglicismo denota una afectacion que acusa la novedad de la voz. Repérter, a la americana,
faltaria afiadir.
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cine y por las novedad como principio estético, aunado a su pasion por el pugilismo
cambian el rostro de la publicacién, que de estar dirigida principalmente a sefioritas,
pasa a ser una publicacion mas heterogénea, y con mayor atrevimiento en sus
articulos, abandonando el resabio de publicacién porfirista que se destilaba en los
primeros dos afios. El Universal Ilustrado nace como una magazine (es decir, como una
publicacién principalmente de entretenimiento y actualidad dirigida a un publico
que busca administrar el ocio), como tantos otros ejemplos de publicaciones
periddicas en México (Zig-zag, El correo de las serioritas, etc.), pero con la llegada de
Noriega Hope y las diversas innovaciones que van sumando en su trayectoria,
adquiere un contorno que supera por mucho esa clasificaciéon. No solo se trata de
que el interés de Noriega Hope por la novedad como principio vital lo obligue a
mostrar lo mas actual del panorama cultural de México y el mundo. No es aqui el
lugar para realizar el trabajo, pero baste notar que la gran cantidad de autores e
ilustradores que pasaron por sus paginas merece la catalogacion primero, y el
analisis posterior. Es notable como la publicidad (por dar un ejemplo de lo visible
que se vuelve el suplemento) que estaba orientada principalmente hacia mujeres,
(un aditamento para simplificar el bordado: EI Broiderfast; ";Sufre usted los males
peculiares de la mujer? Compuesto Mitchelle, en todas las droguerias del pais"; a plana
completa: "La moda femenina se impone/ Gratis enviamos nuestro Catalogo
General /El Palacio de Hierro, S.A.") se diversifica e incluye en los afios posteriores
a la llegada de Noriega Hope: tanto anuncios de relojes de bolsillo (Relojes Biifalo);

remedios para la impotencia (a cargo de la Internacional Palmette Company, con sede
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en Chicago); los primeros automéviles (modelo A de Ford con un costo de 1750 pesos,
distribuido por Auto Universal S.A., Bucareli 4); servicios de detectives privados
(Policia privada, sito en Judrez 12, apartamentos 54 y 56); hasta remedios para
enfermedades venéreas (Especifico Zendejas, lo tinico que realmente cura la sifilis.
Consultas gratuitas por médicos de la facultad de México), mostrando que la lectura
del suplemento ha ganado el interés de los varones de diversas generaciones. Y esa
es la parte relevante de El Universal Ilustrado como publicacién cultural: se convierte
en el paso de los afios y a merced de los espacios discursivos conquistados, en el
lugar de encuentro (no siempre feliz) de las generaciones en activo de la vida
mexicana de la década de los veinte. Redactado por un equipo muy joven en esos
afios (el propio Noriega Hope tiene veinticuatro afios cuando asume la direccion;
Arqueles Vela, veintiuno) logra atraer el interés de los grupos mayores que ven con
escepticismo y con curiosidad ese frenesi por la novedad que impulsa la publicacion.
De ese modo, los muy jovenes logran atraer a las promociones de mayor edad a un
terreno comun, que de entrada les pertenece a ellos, los néveles. De este modo, el
suplemento gana en interés para todos los involucrados. Todo acontecimiento
relevante, toda polémica y sus secuelas, todo llamado a militancia, toda critica
devastadora o edificante tiene lugar en sus paginas. La vida literaria en comtn a

varias promociones de escritores tiene lugar en El Universal Ilustrado durante ese

decenio de 1920.
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Maples Arce recuerda la relevancia del medio para la difusiéon de su
movimiento, y el papel que desempefiaba Noriega Hope en la vida cultural de esos
anos:

El Universal Ilustrado me abri6 sus paginas para propagar las nuevas ideas. En

encuestas o entrevistas sefialé las deficiencias de figuras consideradas como

egregias; las ramplonerias que se aplaudian, las simulaciones y las tracalas
retéricas que exhibian las letras mexicanas. El Ilustrado era la publicacion
adonde confluian mayores inquietudes. Su director, Carlos Noriega Hope,
tenfa un espiritu renovador que simpatizaba con todas las nuevas
experiencias. Con él y Manuel M. Ponce inauguré la primera estacion
radiofénica que hubo en México, leyendo un poema titulado "T.S.H.". La
principal inquietud de Noriega Hope se concentraba con verdadero fervor en
el cine, lo cual no le impedia captar las transformaciones literarias que
agitaban a nuestra época, y con gran lucidez se dio cuenta de la importancia
del movimiento vanguardista.®®
No digo que sea el tnico espacio donde se da este encuentro, también se dan
situaciones similares en los espacios reservados para las nuevas promociones de
Pegaso y México Moderno. Sin embargo, ninguna publicacién tuvo la permanencia en
el gusto, del publico y de la élite de creadores, como animador de la vida cultural
del modo en que lo hizo EI Universal Ilustrado durante mas de una década. Al
principio de la época de Noriega Hope, y explicablemente por la presencia de
Arqueles Vela, el suplemento da una gran cabida y promocién al movimiento
Estridentista. Pero esta apreciacion se diluye con los afios posteriores y las diversas
apuestas de promocioén en cine, narrativa, teatro que realiza la publicacién. La

relevancia editorial del proyecto de La novela Semanal; el rol que tuvo la publicacién

y sus periodistas como detonadores de las diversas polémicas que tuvieron lugar en

% Manuel Maples Arce, Soberana Juventud; Universidad Veracruzana, México: 2010, p. 88.
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el suplemento (desde el intercambio epistolar entre Victoriano Salado Alvarez y
Rafael Lopez, de 1924 por la renuncia de Lépez al nombramiento ofrecido por la
Academia Mexicana de la Lengua); el papel que la revista tuvo como vocero del arte
nuevo que iba surgiendo en diversas latitudes, sin ser una revista especializada en
un primer momento; la cantidad y calidad tan diversa de las plumas que cobijo; la
virulencia con que los ataques se llevaban a cabo en sus paginas; el sentido de
actualidad que imprimia Noriega a todo lo que realizaba, todas esas cosas dan
cuenta de una publicacién que si bien no es necesariamente una revista literaria o
cultural, si se vuelve un referente para el medio literario que estd atento a su
desarrollo. Esta paradoja, ser al mismo tiempo una revista de divulgacion y (ser leida
como) una revista de avant-garde, se explica por la moderna concepcién del
periodismo que tenia Noriega Hope y buena parte de sus colaboradores més
jovenes. Noriega Hope entendia la profesiéon como una constante btisqueda, como
una exploraciéon donde cada conquista es efimera y debe ser rechazada al dia
siguiente. En otras palabras, tal como describe Baudelaire a la moda, o como Renato
Poggioli define el espiritu vanguardista en relacion con esta altima:
Caracter preeminente de la moda es el de imponer y aceptar sabitamente,
como nueva regla o norma, aquello que hasta un momento antes estaba
siendo tomado como excepcional y arbitrario, para abandonarlo nuevamente
en cuanto se haya hecho lugar comun, cosa de todos. La misién de la moda
es, en resumen, establecer continuos procesos de estandarizacion: convertir
en cosa de uso general o universal una rareza o una novedad, para pasar a
otra novedad o rareza en cuanto la primera haya dejado de ser tal. [...]La
relacion entre vanguardia y moda es, pues, evidente: también la moda es una
tela de Penélope; también la moda pasa por la fase de la novedad, de la rareza,

de la sorpresa y del escandalo, para abandonarla cuando la forma nueva
impuesta por ella ha llegado a ser cliché, kitsch, poncif. De aqui la profunda
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verdad de la paradoja baudelariana que sefiala como misién del genio la
creacion de poncifs. %7

No es de otro modo que Noriega Hope entiende la labor periodistica, una constante
lucha que debe renovarse dia a dia. De ese modo el suplemento nunca adquiere una
configuracion fija. A diferencia de las revistas literarias o culturales de la época, que
una vez configuradas y consolidadas, van a repetir nimero a namero la misma
organizacion porque esa es la idea que buscan transmitir del fenémeno literario, El
Universal Ilustrado mantiene un espiritu proteico que impide que se repita a si
mismo. Su urgencia por la actualidad, que se concibe desde la periodicidad, hace
imposible aventurar una conformacién o una némina de colaboradores fija. Noriega
Hope no admite nunca que el semanario haya tomado forma, es decir, se haya
definido. Lo mantiene en una constante renovacién que reconoce la paradoja de la
actualidad como norma de vida: nunca se puede ser enteramente actual, porque la
actualidad es efimera®. La actualidad no permanece fija y por tanto nunca se es del
todo actual. Dice el Abate Mendoza sobre la personalidad de Noriega Hope:
La juventud del director se reflej6 en el periddico. Mudé en dindmico al
semanario incoloro, hizolo escaparate de los valores patrios en las letras y
demés artes, pero a la vez lo abri6 de par en par hacia la cultura mundial. La
transformaciéon fue incesante. Cada dos o tres ntimeros, Noriega Hope
suprimia secciones, inauguraba otras, cambiaba la presentacién de las
subsistentes, introducia, en suma, modificaciones que renovaban en cierto
modo a la revista, la rejuvenecian, le infundian vitalidad y mayor atractivo.

En unos Comentarios del Director publicados en el nimero de 29 de septiembre
de 1921, hizo a ese respecto lo que podriamos llamar su profesion de fe: "El

97 Renato Poggioli, Teoria del arte de vanguardia; Universidad Nacional Auténoma de México/Instituto
de Investigaciones Filolégicas, México: 2011, pp. 91 y 95.

% Algo similar expresa Renato Poggioli en su comentario sobre el Modernismo: "Segtn todo lo que
ya va dicho, cada civilizacién tiene un sentido peculiar aunque a veces inconsciente, de su propia
modernidad cultural y artistica". Op. cit. p. 218.
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ideal de esta revista es un ideal frivolo y moderno, donde las cosas
trascendentales se ocultan bajo una agradable superficialidad. Porque es
indudable que todos los periédicos tienen su fisonomia y su espiritu,
exactamente como los hombres." Indica algunas de esas modalidades y
agrega: "Los hay frivolos y aparentemente vacios, pero que guardan, en el
fondo, ideas originales y una humana percepciéon de la vida. Quizés este
semanario, dentro de su espiritu frivolo, guarda el perfume de una idea."[...]
Bajo la direccién de Carlos Noriega Hope EI Universal Ilustrado fue un
semanario de espiritu nuevo: el que animaba a sus redactores y colaboradores,
gente joven, nada ignara, dvida de novedades. Durante varios afios, Carlitos
lo mantuvo en alto nivel. Hizo de él una puerta abierta a la cultura mundial.
Asi entraban al conocimiento del publico nociones de cuanto constituia
novedad en las artes y en las ciencias. Nada especializado: de todo, lo bastante
para despertar curiosidad, para estimular la apetencia de saber mas por
cuenta propia. Principalmente, fue un fiel espejo de la vida mexicana y, como
parte sobresaliente de ésta, un oportuno exponente de nuestras Letras.
[...]Contribuy6 a la instruccién, deleitando. En el quinto lustro del siglo, fue
el principal 6rgano de expresion de la generacion que sigui6 a la del Ateneo
de la Juventud.”

El uso de cursivas en la expresion "espiritu nuevo" no puede ser casual. Al igual que
muchos de su promocion, el Abate Mendoza debi6 leer El espiritu nuevo y los poetas,
de Apollinaire, aparecido primero en el nimero de noviembre-diciembre de 1918 de
Le Mercure de France, y posteriormente en el nimero 1 de enero de 1919, de
Cosmdpolis. La influencia de este articulo, y de Apollinaire para esos afios como
modelo de autor actual, para imponer ese horizonte de novedad perpetuo como una
condicionante del arte no ha sido del todo explicado. Mas adelante regresaremos
sobre el tema, pero baste mencionar que esta idea de un "espiritu nuevo" como un

sinébnimo de actualidad y antipasatismo!® es comtn a varios autores en diferentes

9 ].M. Gonzalez de Mendoza, "Carlos Noriega Hope y El Universal Ilustrado", en Carlos Noriega Hope
1896/1934, VVAA; Instituto Nacional de Bellas Artes/Departamento de Literatura, México: 1959, p.
34y ss.

100 En el sentido usado por Poggioli, op. cit.
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latitudes que estaban en activo en estos afios. Por ejemplo, el primer nimero de la
revista Surréalisme, octubre de 1924, dirigida por Ivan Goll, presenta una carta
inédita de Apollinaire, donde insiste en su paternidad del término surréalisme. Ivan
Goll anuncia que ese texto ha sido cedido por la revista L'Espirit Nouveau, que
prepara un nimero especial dedicado a la memoria de Apollinaire. No puede ser
tampoco casual el nombre de la publicacién y el culto a la memoria de Apollinaire.
Baste decir aqui que este texto, El espiritu nuevo y los poetas, serd leido en la época
como el testamento literario de Apollinaire, debido a que fue publicado poco
después de su muertel0l.

El interés por la novedad, la actualidad y los oficios que estan en pertinencia
con el momento histérico que se vive tal como entiende Carlos Noriega Hope el
periodismo, es compartido por Rafael Lozano. En febrero de 1927 expresara lo
siguiente, en una conversacion narrada por Alfonso Taracena,:

Venia yo decaido de la escuela, adonde fui deseoso de comenzar mis estudios,

después del fracaso amoroso rotundo. Pero los programas de ensefianza han

variado, aparte de que me vi entre estudiantes piojosos que sélo dicen
vaciedades. Me encontré en el camino de regreso con el poeta Rafael Lozano.

Me condujo a su hotel, norteamericano y confortable, y alli se puso a

hablarme de que soy victima de un prejuicio tonto; que hay ahora profesiones

modernas --el periodismo, entre otras-- tanto mds lucrativas que las
manoseadas de nuestros abuelos, de abogacia, medicina e ingenieria; que no

puede hablarse de fracaso cuando se es escritor que gana dinero suficiente.
Tomébamos cerveza --yo haciendo asco, pues por lo amarga no es de mi

101 Todo el primer ntimero de la revista Surréalisme, que dirige y publica Ivan Goll y no la triada
Soupalt, Aragon y Breton, estd dedicado a reinvindicar a esta revista como los encargados de
proseguir el camino anunciado por Apollinaire en los afios anteriores a su muerte. Hay un prologo
que ahonda en la autoria de Apollinaire del término, y una carta donde Apollinaire hace coincidir
este término con una visién necesaria y novedosa para la poesia "para la magia de las palabras como
medio poético", afirma. Esta revista, ademés de representar un episodio en las disputas propias de la
vanguardia, también denota que las palabras de Apollinaire sobre el Arte nuevo y su advenimiento
habian calado hondo. Surréalisme, N° 1, octubre de 1924, Paris.
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agrado, aunque procuraba ocultarlo--, y continuaba Lozanito hablandome
del nuevo sentido de la vida: Que hay que ganar dinero y saberlo conservar
para los casos dificiles, no para hacerse rico, pues eso sélo se logra de otra
manera, acechando la ocasién propicia; me aconsejé invirtiera economias en
un banco y me explicé el significado de los valores y otras cosas. Me hablé de
que él se ha encontrado frente a banqueros de los Estados Unidos, donde ha
vivido, perfectamente incultos y muy por debajo de él (que apenas mide un
metro diez de estatura). Recordamos a un abogado, que obtuvo magnificas
calificaciones en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, y que se echa a
temblar cuando se anuncian ceses en las oficinas publicas donde trabaja,
muchas veces con sueldos miserables. Se trata de Julio Torri. 102

La anécdota deja ver el caracter practico, moderno, de Lozano, en oposicién al medio

ambiente literario que, como en el caso de Taracena, es incapaz de estar al dia en los

rasgos mundanos que la vida de los afios veinte exige. Es particularmente llamativo

el concepto de éxito relacionado con el ingreso econémico de un escritor que vive de

su profesion. Algo, por supuesto, solo logrado ampliamente en el periodismo.

RAFAEL LOZANO, EL UNIVERSAL ILUSTRADO Y OTRAS PUBLICACIONES

Rafael Lozano publicé principalmente los primeros cuatro afios de la década
de los veinte en EI Universal Ilustrado. Publicé poemas, participé de encuestas o fue
mencionado en ellas, publicé traducciones y publicé crénicas comentando las
novedades literarias y artisticas de Paris. Por su especial interés en la actualidad,
incluyendo la vanguardia que se desarrollaba frente a sus ojos en Paris; por la

btsqueda de autores cercanos a su educacién sentimental y literaria, por el caracter

102 Alfonso Taracena, La verdadera Revolucion Mexicana (1925-1927); Editorial Porrtaa, México: 1992, p.
227.
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cosmopolita de su transito por Europa, estas crénicas guardan un singular interés y
dejan ver una forma de entender el fendmeno literario que tuvo recepciéon en el
Meéxico de inicios de esa década. Se trata de 14 crénicas publicados entre el 6 enero
y el 21 abril de 1921. E1 16 de marzo de 1922 (nam. 254), publica una crénica mas que
estaria en concordancia con el espiritu de novedad y actualidad literaria que
conservaban los otros: "Coémo conoci a Francis Jammes en Orthez", dedicado a
Carlos Noriega Hope. La lista total de crénicas es como sigue: "Paul Fort visita
Meéxico", 192, 6 de enero de 1921; "El paroxismo de Nicolas Beauduin", 194, 20 de
enero de 1921; "Algo mas sobre Nicolas Beauduin", 195, 27 de enero de 1921; "El
endemoniado 'Dadéa' se aduena de Paris", 196, 3 de febrero de 1921; "André Gide,
artista", 197, 10 de febrero de 1921; "Maeterlinck; como lo conoci", 198, 17 de febrero
de 1921; "Maeterlinck en los foros de Francia", 199, 24 de febrero de 1921; "Marinetti
y la dltima renovacion futurista: 'El tactilismo', 200, 3 de marzo de 1921; "El altimo
simbolista F.A. Cazals", 201, 10 de marzo de 1921; "André Gide", 203, 24 de marzo
1921; "Algo mas sobre André Gide", 204, 31 de marzo de 1921; "Jules Renard", 205, 7
de abril de 1921; "El sal6n de los independientes", 206, 14 de abril de 1921; "El teatro
argentino en Paris", 207, 21 de abril de 1921; "Cémo conoci a Francis Jammes en
Orthez", 254, 16 de marzo de 1922. Como parte de este periodo, tanto por la cercania
temporal como por la proximidad tematica y expositiva, las crénicas publicadas en
tres medios mas: Cosmopolis; Prisma, Revista Internacional de poesia; y La Falange, todos

entre enero de 1921 y octubre de 1923.
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En Cosmdpolis repite los dos articulos sobre Nicolas Beauduin de EI Universal
Ilustrado, integrandolos en un solo articulo con algunas modificaciones menores
llamado "El paroxismo de Nicolas Beauduin", publicado en el nim. 30, de junio de
1921. El mismo procedimiento de integrar varios textos en uno solo realiza con dos
de las tres crénicas correspondientes a André Gide, que publica bajo el titulo de
"André Gide", en el nam. 34, de octubre de 1921. La novedad son dos crénicas sobre
la vida literaria de Paris, una publicada en el nium. 32, de agosto de 1921; y la otra en
el mismo ntm. 34 de la revista madrilefia. Ambas crénicas llevaban el titulo de
Cronica de Paris, como parte de las secciones fijas que incluian Cronica Americana,
Cronica de Italia y ocasionalmente crénicas de otras latitudes.

En Prisma, aparte de dirigir la revista, Rafael Lozano publica una gran
cantidad de traducciones, algunos poemas de su autoria y tres articulos: "El
sincronismo de Marcelo Fabri", en Prisma Vol. I, nam. 2, febrero de 1922; "La poesia
estadounidense contemporanea", en Vol. I, nam. 4, abril de 1922; y, "La poesia criolla
de Ramoén Lopez Velarde", en Vol. II, nim. 2, junio de 1922. Considero que estos tres
articulos se encuentran en la misma linea que el material publicado en E!l Universal
Ilustrado y Cosmdpolis.

En La Falange, ya de regreso en México, hay todavia dos crénicas de interés
por la comparacion entre la escena literaria parisina y su contraparte mexicana: en
la seccion fija, Letras francesas, en el nam. 1, diciembre de 1922; y ntm. 2, enero de
1923. También publica una antologia de poesia norteamericana, seleccionada y

traducida en colaboracién con Salvador Novo, y reproduce su articulo publicado en
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Prisma, bajo el nombre de "Los nuevos poetas de los Estados Unidos", en el nam. 7,
octubre de 1923. Asi, se trata de veinticuatro textos en cuatro medios distintos, a
ambos lados del Atlantico, que hablan de su interés por acercar las manifestaciones
de la literatura del momento, pero no sélo como divulgador, sino, sobre todo, como
participante de primera mano. A diferencia de otros cronistas de la época (El Abate
Gonzélez, por ejemplo, José Dolores Frias o antes Amado Nervo) que mantienen una
prudente distancia con la vida literaria parisina, y més bien tienen trato con los
demés hispanoamericanos en Paris, Lozano se introduce inmediatamente en los
circulos literarios mas prestigiados del momento parisino y logra ver de primera
mano, y en compafia de los autores que ley6 en su adolescencia, la escena de esos
afios en Paris. Mas a la manera mundana de Enrique Goémez Carrillo que en
concordancia con el dandysmo de Rubén Dario, las crénicas y reflexiones literarias
(francesas y norteamericanas) de Rafael Lozano mantienen al lector atento a lo que
pasa no como materia ajena a su sensibilidad, sino como una experiencia de primera
mano. En este interés por la experiencia y el relato de la misma coinciden la
sensibilidad literaria de Rafael Lozano y la renovaciéon periodistica de Rafael
Noriega Hope, no sin mediar un equivoco que describe las relaciones de la prensa y
la literatura en las paginas de EI Universal llustrado: Lozano se ve como un cronista
literario que esta explicindose lo que desfila ante sus ojos, y Noriega Hope lo ve
como un reporter consumado que narra desde el lugar de los hechos fenémenos que
solo alguien desde dentro de los circulos sociales, a los que estd adscrito Lozano,

puede narrar de primera mano a la sociedad cosmopolita de la capital mexicana.
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No podemos avanzar mds sin detenernos a definir algunos conceptos

alrededor de Cosmopolitismo y su cardcter como premisa vital.

CRUZAMIENTOS EN UN MAPAMUNDI

El Cosmopolitismo se encuentra como una aspiracion o un anhelo (Sehnsucht) nunca
resuelto de manera definitiva desde muy al inicio de las letras mexicanas103.
Podemos ubicar que el texto de Manuel Gutiérrez N4jera, "El cruzamiento en
literatura", publicado el 9 de septiembre de 1894, en el nimero 19 de la Revista Azul,
es ya una defensa del caracter Cosmopolita de la revista y del autor del texto. Dice
Gutiérrez Najera al respecto:

Con frecuencia se culpa a esta Revista de afrancesamiento y se la tilda, sin
razén alguna, de malquerer o menospreciar la literatura espafiola. Hoy toda
publicacién artistica, asi como toda publicacion vulgarizadora de
conocimientos, tiene de hacer en Francia su principal acopio de provisiones,
porque en Francia, hoy por hoy, el arte vive més intensa vida que en ningtn
otro pueblo, y porque es Francia la naciéon propagandista por excelencia.
[...]La literatura contemporanea francesa es ahora la mas sugestiva, la mas
abundante, la mas de "hoy", y los espafioles mismos, a pesar de su apego a la
tierruca, trasponen los Pirineos en busca de "moldes nuevos" para sus ideas e
inspiraciones. [...] La aversion a lo extranjero, y a todo lo que no sea cristiano
rancio, siempre ha sido maléfica para Espafia: digalo, si no, la expulsién de
los judios. Es falso que el sol no se pone jamas en los dominios de nuestra
antigua metrépoli: el sol sale y se pone en muchos paises y es conveniente
procurar ver todo lo alumbra. Conserva cada raza sus caracteres
substanciales, pero no se aisle de las otras ni las rechace, so pena de agotarse
y morir. El libre cambio es bueno en el comercio intelectual .04

103 Sobre este tema puede verse Juan Pascual Gay, "Cosmopolitismo versus Nacionalismo. El
intelectual en México 1864-1894", en Aquellos Poetas de entonces. Ensayos sobre literatura mexicana del
siglo XIX; El Colegio de San Luis, México: 2013.

104 Manuel Gutiérrez Najera, "El cruzamiento en literatura", en Revista Azul, N° 19, 9 de septiembre
de 1894, edicién Facsimilar, 5 tomos, Coordinacion de Literatura, UNAM, México: 1988
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Este testimonio deja ver otra caracteristica de la vertiente Cosmopolita en nuestras
letras: aparece como un credo o una moral sélo cuando es parte de una polémica,
cuando se usa como una acusacién de desarraigo o de voluntario desdén hacia lo
que se ubica como su contraparte: lo propio, lo arraigado entre nosotros. Previene,
eso si, contra la burda imitacién. Para Gutiérrez N4jera el entrecruzamiento se da
entre pares, no puede tratarse de una imitacion servil que traslade de un horizonte
a otro una forma literaria. Es asi que esta defensa del Cosmopolitismo es también
una prevencion contra la pose o el manierismo literario.

No es infrecuente que esta nocién de Cosmopolitismo, entendida en su sentido
negativo de desarraigo, se haya opuesto a cualquiera de las variantes del
Nacionalismo que se presentara como oportuna. Sin embargo, cada cierto tiempo, la
afirmaciéon de un Cosmopolitismo como fuente de aventura intelectual, aparece en
diversas promociones de la literatura mexicana. Por ejemplo, seis afios después del
texto de Gutiérrez Najera, aparece en La Revista Moderna un texto de André Gide,
que hace una defensa de la influencia como una forma de afirmar una riqueza en la
literatura:

Asi pues, admitimos dos clases de influencias: las influencias comunes y las

particulares, aquellas que sufren toda una familia o todo un grupo de

hombres; y aquellas que en una familia, en la ciudad, en el pais, uno solo sufre

(voluntariamente o no), consciente o inconscientemente, que se hayan

escogido o que ellas os hayan escogido. Las primeras tienden a reducir al

individuo al tipo comtn; las segundas a oponer al individuo a la comunidad.

[...]JEducarse y esparcirse por el mundo, parece que sea verdaderamente

encontrar a sus parientes. [...] Los que temen las influencias y las evitan, hacen

el voto tacito de la pobreza de su alma. Nada nuevo tienen que descubrirse,
puesto que no quieren dar la mano a nada de lo que pueda guiarlos a través
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de los descubrimientos. Y si son tan poco cuidadosos en buscarse parientes,
es porque se presienten muy mal emparentados. 10

Asi, con frecuencia se registra por parte de ciertos autores que el medio literario
mexicano peca de endogdmico. Sea esto real, o se viva como una aspiracién no muy
secreta por parte de ciertos autores (pensemos en el exotismo de Tablada y la partida
de Nervo a Paris, por poner dos ejemplos del grupo de la Revista Moderna), el
sentimiento de que hay una corriente central de la vida literaria y cultural que trata
de resolver todas las posibles innovaciones con modelos locales (cualquier cosa que
esto signifique, dado que lo local también es un término que ha de ser historizado
para ser comprendido en su justa dimension). Esta sensacion de enclaustramiento
causado por estas constantes manifestaciones que se oponen a lo extranjero solo por
serlo, tendra una oposicion muy marcada desde el inicio de su vida publica, en el
grupo Contemporaneos. En la Revista Nueva, dirigida al alimén por Enrique
Gonzélez Rojo y José Gorostiza (atin en posesion de su segundo apellido), en el
nimero 2, que corresponde al 25 de junio de 1919, aparece un texto de Alice Meynell,
llamado dramaticamente "Los Descivilizados". Este texto es, otra vez, una apologia
de la influencia y del desarraigo, pero en este caso provocados por la ruptura con lo
metrépoli de los paises surgidos de las antiguas colonias. En el término descivilizado

localiza Meynell a los hombres que tratan de hacer arte y literatura como una

105 André Gide, "La influencia en Literatura", en Revista Moderna. Arte y Ciencia; N° 14, pp. 219 y ss. 2°
André quincena de julio de 1900; y N° 15, pp. 230, 1* quincena de agosto de 1900, edicién facsimilar,
noticia de Fernando Curiel Defossé. Prélogo “La Revista Moderna de México”, de Julio Torri. Estudio
introductorio de Héctor Valdés. Universidad Nacional Auténoma de México, Coordinacién de
Difusién Cultural, Direccién de Literatura, México: 1987, 6 vols.
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novedad en sus paises jovenes, contando s6lo con su pasado precolonial como
muestra de una plena originalidad.

No podemos escoger nuestra posteridad. Volviendo atrés sobre los pasos del

tiempo, podemos, si, escoger entre lo que nos precede. Podemos dar a

nuestros pensamientos antepasados nobles. Bien concebidas, bien nacidas, si,

deben serlo nuestras ideas; y pueden tener ilustre abolengo. Tenemos voz
para decretar la herencia que aceptamos; no sélo en cuanto a las cosas
heredadas, sino demds en cuanto a su procedencia. Nuestro espiritu puede
marchar hacia atras y llegar a los mas ricos pozos de las artes.10
Puesto en términos que ahora nos sonrojan por impresentables, como la descripcién
de los nuevos escritores como indios que se pintan la cara para la guerra, la
incorreccion politica de Meynell es un llamado a abrazar el pasado occidental y crear
una continuidad entre el arte y la literatura europeas y los experimentos de los paises
jovenes al otro lado del Atlantico. Se trata de la posibilidad constituir un legado
comun que no signifique la negacién sistematica del otro.

En el mismo namero, Carlos Diaz Dufoo Jr. dedica un texto a Pedro
Henriquez Urefa, llamado "Dialogo". Se trata de una apologia del elitismo en
literatura que cierra con la frase "; Acaso el arte no es naturalmente aristocratico?"10”

Se trata de ejemplos que permiten aventurar que la presencia del

Cosmopolitismo en las letras mexicanas ha estado continuamente bajo asedio. Asi,

pues, al inicio de los afios 20, el Cosmopolitismo retine bajo su concepcién una

106 Alice Meynell, "Los Descivilizados", en Revista Nueva, nam. 2, 25 de junio de 1919. Edicién
Facsimilar; San-Ev-Ank (1918)/Revista Nueva (1919); Revistas literarias mexicanas modernas, Fondo
de Cultura Econémica, México: 1979, p. 390 y ss.

107 Carlos Diaz Dufoo Jr., "Dialogo";en Revista Nueva, nam. 2, 25 de junio de 1919. Edicién Facsimilar;
San-Ev-Ank (1918)/Revista Nueva (1919); Revistas literarias mexicanas modernas, Fondo de Cultura
Econémica, México: 1979, p. 384.
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postura (un gesto) individual que mantiene una influencia voluntaria de la literatura
fuera de nuestras fronteras. Asi, no se trata de una ideologia, como se podria afirmar
de casi cualquier forma del Nacionalismo. Tampoco se trata de una forma de
entender a la sociedad, sino al individuo. Y no se trata de una postura que niegue
las otras opciones de entender el fendmeno literario. En el caso del Nacionalismo,
aplicado a la literatura, esta negacion es la base de su concepcion.

Tanto del Cosmopolitismo como del Nacionalismo pueden rastrearse sus
origenes en el Romanticismo. Tal como ha explicado Isaiah Berlin, el Romanticismo,
al oponerse al sistema racionalista, no es un movimiento que mantenga una
coherencia entre sus distintas partes y postulados. Elementos que ahora,
anacrénicamente, nos parecen opuestos, incluso excluyentes, son en realidad
conceptos que nacen hermanados o al menos muy cercanos entre si. Es el caso de
estos dos conceptos. Tanto Nacionalismo como Cosmopolitismo tienen origen en un
Zeitgeist romantico.

El Nacionalismo fija su origen en las especulaciones de Johann Gottlieb
Fichte. Para este alumno de Kant, existia la posibilidad de que el yo, individual,
compartiera cosas que eran mucho més amplias que su experiencia. Fichte, para fijar
estas cosas se refiri6 sobre todo a una lengua comtn y un territorio. Dicho de otro
modo, desarroll6 la idea de que existe una serie de actividades propias del individuo
que son compartidas por otros individuos a partir de que tienen una lengua y un

arraigo territorial. A eso llamard Fichte "Nacion".

86



[...]JFichte desarrolla la amplia visién que habria de dominar la imaginacién
de los roménticos, segtn la cual, lo Gnico valioso [...]Jes la exfoliacién del yo
particular, la actividad creativa, la imposicién de sus formas sobre la materia,
su penetracién en otras cosas, su creaciéon de valores y su consagraciéon a
estos. Esto--como ya he sugerido-- puede tener sus implicaciones politicas. Si
el yo no se identifica con el individuo, sino con alguna otra entidad que esta
por encima de lo personal--ya sea una comunidad, una iglesia, un Estado o
una clase--, se convierte, entonces, en una grandiosa voluntad avasalladora e
intrusa, que le impone su personalidad propia tanto al mundo exterior como
a sus elementos constitutivos. Sin duda, estos elementos podrian ser seres
humanos, quienes, por ello, quedarian convertidos en meros componentes,
en meras partes de una personalidad mucho més grande, mucho mas
impresionante e, histéricamente, mucho mas persistente.108
En el caso mexicano, el Nacionalismo aparece dentro del discurso criollo
novohispano, como una especie de patriotismo. Ya David Brading!% ha rastreado
los origenes de este discurso, desde sus raices en la Conquista, hasta los discursos
de Fray Servando Teresa de Mier. Como deja claro Brading, en el siglo XIX, el
Nacionalismo se traté més de un proyecto a realizar que de un diagnéstico. Mas que
averiguar retrospectivamente qué cosas constituyen esa Naciéon formulada por
Fichte, se trataba de encaminar los esfuerzos de los hombres de letras (que eran casi
siempre los mismos que los actores politicos, sin importar el bando) para construir
los elementos simbdlicos que apuntalaran la empresa nacionalista. No se trataba
solamente de averiguar qué era lo realmente Nacional, sino de construirlo, de
volverlo un horizonte deseable ante los ojos de todos. De ahi que en los diversos

momentos que aparece como oponente del Cosmopolitismo se trate de un

Nacionalismo militante, de un Nacionalismo que no acaba de definirse y que busca

108 Isaiah Berlin, Las raices del Romanticismo; Taurus, México: 2015 p. 139.
1 David Brading, Los origenes del Nacionalismo Mexicano; ERA, México: 2009.
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en la oposicién, en el enemigo declarado, un perfil propio a partir de su negativo.
No siempre sabe qué es el Nacionalismo, pero casi siempre reconoce lo que no es 'y
contra eso lanza las baterias esperando que esa accién termine por otorgarle forma.
En el caso del Cosmopolitismo podemos ubicar la raiz de esta nocién en el
dictamen del horizonte artistico que emite Goethe al establecer el concepto de la
Weltliteratur, la literatura mundial, relatado por Eckermman en el volumen de sus
conversaciones. No por muy conocido el pasaje deja de ser memorable: es el
momento en que Goethe hace conciencia de la fragilidad de las fronteras en materia
artistica, incluso las lingtiisticas, y aventura que se ira formando una comunidad de
iniciados que tendran acceso a la literatura de todo el planeta. Es decir, desde Europa
al igual que se coloniza el Africa Negra o el Pacifico sur, se colonizaran esas
literaturas y el Honnéte Homme10 podra leer libros escritos en las antipodas de su
hogar, y que vienen de lenguas en nada relacionadas a la propia.
Cada vez veo més claramente--sigui6é diciendo Goethe--que la poesia es un
acervo comun a todos los hombres, y que aparece en todas partes y en todos
los tiempos representada por millares de hombres [...]Yo por ejemplo, me
complazco contemplando lo que sucede en otras naciones y aconsejo a todos
que procuren hacer lo mismo. El concepto de literatura nacional ya no tiene
sentido, la época de la literatura universal estd comenzando, y, todos
debemos esforzarnos para apresurar su advenimiento.11
Asi pues, la Literatura devendra un movimiento mundial donde cada lengua

(trasladada a una lengua franca) aporta lo mejor de su produccion escrita y sera

patrimonio comdn de una élite formada al amparo de los mejores textos. Para

10 En el sentido que se le otorga al apelativo en Paul Benichou, La coronacion del escritor 1750-1830;
Fondo de Cultura Econémica, México: 1973, p. 24
11 Eckerman, 31 de enero de 1827; Conversaciones con Goethe; Porrtaa, México: 2007, pp. 172y 173
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Goethe esto sera una nueva formacion clasica, sumada al modelo grecolatino. El
plural implicito en las palabras de Goethe tiene un trasfondo muy particular. Se trata
del hombre educado europeo que accede merced de su conocimiento mundano, a
expresiones literarias de distintas latitudes. No solo se trata de un poliglotismo de
inicio como requisito. También el hecho de que las distancias hayan sido derrotadas
por la técnica y la maquinaria propia de la Revolucién Industrial estdn dotando a
este "hombre decente" (Honnéte Homme) de una mirada amplia sobre el mapamundi,
y le permiten vivir, sin peligros inmediatos, esa aventura especulativa que el siglo
XIX conocié como Colonialismo. Amén de esta acciéon vivida por medio de los libros
de viajes propios del periodo, la popularidad del texto de Xavier de Maistre, Viaje
alrededor de mi cuarto1?, daran un doble sentido a este periplo por el mapa que ya no
guarda secretos: por un lado, la técnica y la maquina hacen posible recorrer grandes
distancias que permiten acercar lo remoto, conocer de primera mano lo exético. Que
estas lecturas cobran una importancia capital en la formacién de un hombre de letras
en estos afios, no necesita casi demostracion. Valga un ejemplo magistral: en el barco
que llevé a Byron y su comitiva de Génova a Livorno, en su expedicion final a Grecia,
el Hércules, Byron distrajo sus dias alejado de todos en cubierta y leyendo algunos
pocos libros. Por testigos del viaje sabemos qué libros estaban sobre el escritorio del
viaje de Byron: Vida de Swift, de Scott; alguno de La Rochefoucauld; Ia

Correspondencia, de Grimm; y La expedicion a Sudamérica, del coronel Hippisley!13.

12 Xavier de Maistre, Viaje alrededor de mi cuarto; Verdehalago, México:2008
113 Harold Nicolson, Byron. El iiltimo Viaje; Siruela, Madrid: 2007, p. 135
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Por otro lado, la imaginacién, tal como de Maistre lo hace patente, logra
posibilitar un viaje inmévil que tendra los mismo efectos que el viaje realizado como
una aventura. Ambas situaciones se sintetizan en un simbolo que serd explotado
sobre todo en la literatura intima del siglo XIX y que a inicios del siglo XX tendra sus
momentos fulgurantes: el escritorio como territorio de planeacion del viaje y lugar
de ejecucién perezosa del mismo. La conjuncién de la aventura colonialista, con su
carga de exotismo, se atina a la especulaciéon del hombre de letras consagrado a su
trabajo. Ya Guy Davenport ha sefialado como estos escritorios son parte de la
tradicion pictérica de la naturaleza muerta. Como tépico, el escritorio comparte en
la literatura la disposicién de desorden armonioso que distingue a los objetos de una
mesa en la Naturaleza muerta pictérica. Tan es asi, que Davenport puede senalar la
aparicion de estos escritorios en "La caida de la casa Usher", de Edgar Allan Poe.

La naturaleza muerta, en el supuesto de que hay un espacio en una casa
civilizada para leer, comer, tomar vino, tocar musica o conversar, forma parte
de una tradicién ininterrumpida que va del comedor clasico, que era el lugar
doméstico destinado al convivio (el Simposio de Platéon, Cristo con sus
discipulos en el cuarto de arriba, la casa acogedora de Plutarco en Beocia),
hasta pasar por el estudio medieval (el escolar y el santo entre sus libros, con
su ledn).

Poe dispuso la naturaleza muerta de "muchos libros e instrumentos

musicales" sobre el escritorio de la biblioteca de Usher con un sentido pleno

de la tradicién de la naturaleza muerta que estaba a su alcance. 114
No hay equivocacion posible, aqui el adjetivo de "civilizada" que se da a la casa se

refiere a, otra vez, la caracteristica que marca al Honnéte Homme como el heredero y

salvaguarda de los valores culturales del Ancien Régime, en un mundo de libertades

14 Guy Davenport, Objetos sobre una mesa. Desorden armonioso en arte y literatura; Turner/Fondo de
Cultura Econémica, Madrid: 2002, p. 66
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civiles democraticas y universales. Ante la barbarie y la falta de jerarquias, el hombre
decente toma en sus espaldas la tarea de preservar la cultura y los valores que
aseguran su transmision. De ahi que el escritorio se convierta en un simbolo de esa
convivencia con la cultura y en el lugar de refugio a la vez del hombre de letras de
inicios del siglo XIX, aunque el topico dure hasta los inicios del siglo XX. Por
ejemplo, la descripcion que hace Lozano del estudio de Emerson se ajusta a estas
ideas:

Yo recuerdo las descripciones de muchos estudios, especialmente el de
Emerson. jOh, los libros que yo he leido sobre Concordia para encontrar
descripciones de la casa de Emerson! Después he conocido en fotografias su
cuarto de trabajo. Una de las primeras que tuve en mis manos fue la del
cuadro de Miss. E. W. Roberts, y que representa una esquina del estudio. Se
ve una parte de la biblioteca, libros de todos tamafios cuidadosamente
arreglados; una esquina de la chimenea; en la pared se esfuma un cuadro, y
en el centro de la pintura la famosa silla mecedora, en la que el gran filésofo
escribi6é todos sus ensayos. También he visto otro, una vista completa del
cuarto: reina una simplicidad antigua: la estanteria abarca toda una pared y
esta repleta de libros; hay una mesa redonda en el centro y a un lado la famosa
mecedora. Alli pasaba Emerson los dias enteros escribiendo o leyendo; los
muebles supieron de su angustia al morir su primera esposa, y al morir su
hijo; y quizéds algunos libros estén marcados con anotaciones, recordando
estos acontecimientos como un manuscrito de Pereda, en circunstancias
parecidas.115

Este refugio, como el de tantos otros escritores u hombres de letras, es un espacio de
resistencia ante la barbarie y el desorden circundante en las naciones jévenes que no
terminan de dibujar un proyecto comiin a todos sus miembros. Y que en el naciente
capitalismo significa también un espacio de resistencia que viene del viejo régimen.

Nada expresa mas la permanencia de ciertos valores ilustrados como el gabinete, el

115 Rafael Lozano, "Jules Renard"; en El Universal Ilustrado N° 205, México:7 de abril de 1921
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estudio y, en tltima instancia, el escritorio. Es claro que Lozano, en sus escritos y en
su forma de vida, serd un claro ejemplo del "hombre decente" que encuentra en los
libros una experiencia vital a la vez que una misién de conservacion.

Nadie expresa mejor que Stendhal esta conjuncién entre la aventura
colonialista y la preservacién de la cultura como una obligacién moral. No es, pues,
extrafio que se le sefiale como el inicio del Cosmopolitismo literario europeo. No
porque no existan los augurios de Goethe, ni porque no haya otras aventuras
especulativas al respecto. Se trata del momento en que se adquiere la conciencia
Cosmopolita como un credo vital, como una moral. Juan Bravo Castillo afirma al
respecto que

Existe un momento clave para Beyle, puesto de relieve por él mismo en su
Diario: el grenoblés, oficial del ejercito de ocupacién, asiste en Viena, en mayo
de 1809 (tiene por entonces 26 afios), a la misa celebrada en honor de Haydn,
fallecido unos dias antes. Stendhal, en uniforme de gala, extasiado con las
notas del Requiem de Mozart, presiente por primera vez que el arte es la patria
comun de todos aquellos seres que tienen alma. El humanista siente la
acuciante pulsion de lo supranacional. La familia espiritual como entidad
cosmica se intuye en tal sublimes lineas. En 1828, tras multiples avatares,
semejante certeza serd para Stendhal una razén de vida, cuando escribe en
sus Promenades dans Rome: Le monde se divise a nos yeux en deux moitiés for
inégales: les sots et les firpons, d'un coté, en de I'autre, les étres privilégiés auxquels
le hasard a donné una dme noble et un peu d'esprit. Nous nous sentons les
compatriotes de ces gens-xi, qu'ils soient nés a Veletri ou a Saint-Omer. Y citando
un verso de la 6pera bufa de Giuseppe Mosca I pretendi delusi: "Vengo adesso
di Cosmopoli" ('Llego de Cosmopoli'), el grenoblés hace una solemne
profesion de fe: Vous voyes en moi un vrai cosmopolite. 116

116 Juan Bravo Castillo, "Stendhal Cosmopolita, una conciencia de Europa", en Théleme, Revista
Complutense de Estudios Franceses. Revista de Filologia Francesa, nam. 7, Universidad Complutense,
Madrid: 1995, pp. 53-67.
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La gran cantidad de continuadores como Mallarmé, Apollinaire, Paul Morand, entre
otros, que dardn cuenta de esta comunidad de privilegiados que hermana la
comprensién del arte puede ser explicada en parte por lo afirmado por Poggioli, al
respecto de la alienacion estética que padece el artista de vanguardia respecto de la
sociedad a la que su arte pertenece. No se trata de decir aqui que el Cosmopolitismo
es una Vanguardia, pero si es notable que al igual que otros posicionamientos frente
al fenémeno literario de esa época, comparta rasgos con la Vanguardia. Poggioli
explica de esta manera la alienacién antes mencionada, que el arte de Vanguardia
exige para su comprension, la aceptacion de su validez para existir. Es decir, que
como Ortega afirma, el arte de Vanguardia divide al ptablico entre aquellos que le
otorgan derecho de existir y lo ven como el resultado histéricamente pertinente del
estado del arte, o los que niegan su validez como eslabén en la historia del arte y la
literatural?”. Dicho de otro modo, lo afirmado por Stendhal, aquellos que sienten al
arte como una comunidad, y aquellos que son incapaces de conmoverse con él y por
tanto estan fuera de la comunidad. Uno de los rasgos del Cosmopolitismo serd esta
peticion de principios, donde para formar parte de la comunidad internacional que
se hermana en el arte se debe creer que el arte produce estados comunes a los
hombres elegidos o privilegiados.

El Cosmopolitismo parte de una experiencia que podemos llamar Exotismo,

es decir, la fascinaciéon por el Otro como entidad contraria. Exotismo serd aquella

17 R. Poggioli, op. cit. pp. 158 y ss.
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particula germinal que permita el interés del futuro Cosmopolita en lo que sucede
allende sus fronteras (sean estas de cualquier tipo). El exotismo, en palabras de
Guillermo de Torre, "es la utilizacion literaria de lo que se encuentra lejos, al margen
de nuestras fronteras"!8. Es la desaparicion de la Tierra incégnita lo que provoca
que la literatura se fascine ante lo extranjero en su caracter de diferente, de arbitrario
y de marginal. De nuevo, Guillermo de Torre afirma: "El cosmopolitismo no es un
fruto espontaneo de este siglo. Tiene su antecedente bien probado en el exotismo
florecié 1 sigl ior.119" ;Qué ot i 1 j d
que floreci6 en el siglo anterior.1’" ;Qué otra cosa si no son los poemas japoneses de
Tablada? ; Los acercamientos al primitivismo del fauvismo o del primer cubismo?
Al respecto del Exotismo, George Steiner refiere:
El exotismo roméntico, ese anhelo por le pays lointain, por “encantados paises
olvidados”, reflejaba diferentes males: el ennui, una sed de nuevos colores,
nuevas formas, nuevas posibilidades, de excitantes descubrimientos para
oponer a las chatas propiedades de los modos de ser burgueses y victorianos.
El romanticismo también tenia su vena de primitivismo. Si la cultura
occidental se desplomara, habria fuentes de nuevas visiones en distantes
horizontes salvaje. Brise marine de Mallarme retine estos elementos en un todo
irénico.120
Este exotismo es una alternativa para salir de ese ennui, de ese spleen que condenaba
al individuo a la no accion, a la pura contemplacién. De ahi que el Cosmopolitismo,
encantado por el deslumbre exotista, ponga manos a la obra y decida salir al

encuentro de ese Otro. Al flaneur dandy que Baudelaire dibuja sin rumbo en las calles

parisinas, Apollinaire le contrapone una figura cosmopolita que es un flineur de

118 Guillermo de Torre, Literaturas europeas de vanguardia; Editorial Renacimiento, Sevilla: 2001, p. 413
dem.

120 George Steiner, En el castillo de Barba Azul. Aproximacion a un nuevo concepto de cultura, trad. Alberto
L. Budo, Gedisa, Barcelona, 2013, p. 31.
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bibliotecas. Un hombre que recorre las capitales mundiales a ambos lados del
Atlantico para perderse en los pasillos de una biblioteca y permitir que los
volimenes ahi almacenados le hablen (siempre libros franceses, como por
casualidad). Este afan por conjuntar la accién con la especulacion llega a tal extremo
que este personaje describe, entre la de Cassel, la de Niza, San Petesburgo, la de
Nueva York o la de Martinica, la biblioteca del tren Transiberiano, es decir, la
Biblioteca que esta en el trayecto entre dos ciudades y no en ninguna de ellas:
En el transiberiano, el coche saléon contenia, ademas de tiestos de flores y
mecedoras, una biblioteca de alrededor de quinientos voltimenes de los
cuales mas de la mitad eran libros franceses. Alli estaban las obras de Dumas
padre, Georges Sand, de Willy. 121
(Es motivo de sorpresa que sea una biblioteca el simbolo dltimo del
Cosmopolitismo, cuando conjunta las cualidades de un mapamundi, merced de la
acumulaciéon de volimenes procedentes de diversos lares, y de la divagacion
intelectual? No es de extrafiar, tampoco, que al igual que al flaneur pedestre, al
Cosmopolita lo mueve un afan por la novedad, por la sorpresa, por el encuentro
inesperado. La conmocién producto de lo inédito es el fin altimo de la aventura
cosmopolita. El encantamiento con el Exotismo no es sino otra manera de conjurar
la novedad y la actualidad como rasgos de una voluntad que se ejerce en el mundo.
Dicho lo anterior podemos concluir lo siguiente: el Nacionalismo es una

ideologia que apela a la creacién de una comunidad a partir de atribuir las

caracteristicas del yo a un ente supraindividual (no divino) que justifique y explique

121 Guillaume Apollinaire, El paseante de las dos orillas; trad. de Elena Fons, El Olivo Azul, Cérdoba:
2009, p. 66
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las coincidencias entre sujetos. Este ente, definido desde Fichte por tres cosas
(lengua, costumbres y territorio), sera conocido como Nacién. El Nacionalismo es
una ideologia busca simbolos que representen este desplazamiento, y cuando se
trata de literatura o arte en general, rasgos estilisticos o teméticos que sean comunes
a los escritores (o artistas) de una comunidad especifica. La finalidad del
Nacionalismo es explicar un estado de cosas actual a la gente comun, por medio de
simbolos y no de argumentos (como cualquier ideologia). Asi, lo mexicano de los
habitantes de ese territorio llamado México, sera lo que hara explicables las
coincidencias vitales (una forma de comer, de celebrar, de duelo, de padecer, de
honrar). Y el reconocer lo nacional en esas coincidencias, amparadas en un territorio
y una lengua en comun, hard que se trace una continuidad entre el pasado y el
presente. Es decir, atribuye una linea directa entre un pasado que ha sido
transformado y un presente que no parece sentir tal transformacién. No es gratuito
que el ascenso de los nacionalimos en el siglo XIX coincida con la evaluacion critica
de los logros de la Revolucién Francesa.

El Cosmopolitismo, por otro lado, es un gesto profundamente individual, que
si bien se reconoce en una comunidad, nunca se desprende de la experiencia
individual para explicar las coincidencias, dado que las encuentra mas alla de las
fronteras especificas de una geopolitica. Ademas, el Cosmopolitismo hace referencia
a una experiencia estética. Por tanto no se trata de una comunidad hermanada por
la lengua o el territorio, ni siquiera por las costumbres y las tradiciones. Todo lo

contrario, se trata de una comunidad constituida a partir de la construccion

96



voluntaria de un gusto sofisticado que permite el disfrute estético y que no esté al
alcance de todos, porque implica una formacién y una sensibilidad educada. El
Cosmopolitismo crea una complicidad secreta a partir del disfrute estético, a partir
delo extraordinario. El Nacionalismo crea una comunidad que se expresa de manera
publica a partir de transferir lo excepcional del individuo a una entidad mayor. En
el Nacionalismo, lo singular que distingue a una comunidad de otra y que reside en
las practicas colectivas, se transfiere de los individuos a una entidad superior (el
alma nacional, el proyecto nacionalista). El Cosmopolitismo nunca renuncia a la
individualidad a pesar de reconocerse como parte de una comunidad transnacional.
Se trata asi, de conceptos de distinta naturaleza y de diverso uso. Ante la
perspectiva del spleen, el Cosmopolita antepone el viaje (que puede ser a tierras
lejanas o por medio de la lectura), un viaje que es una forma de autoconocimiento y
una manera de estar en el mundo. Se es viajero antes incluso de tomar un barco o un
tren, antes de cualquier abordaje. Se es viajero porque se niega el sedentarismo, tanto
del cuerpo como el espiritual. Pero el Tedio esta presente también en el viaje: una vez
superada la sorpresa inicial, el mundo se aplana y todo se parece a todo. De ahi la
permanente insatisfacciéon del Cosmopolita, pero también su mirada dispuesta al
hallazgo azaroso (tan caro, posteriormente, al surrealismo):
El cosmopolitismo en el arte, y en ciertas expresiones liricas y novelescas de
la literatura maés reciente, no es una caracteristica accesoria ni secundaria, sino
algo consubstancial de las obras que condensan una pluralidad de
panoramas. Nace de un sentimiento viajero, de una avidez némada, de una
aspiracion ubicua vibrante, en el espiritu de ciertos poetas y novelistas. Por

encima de las fronteras, sin hacer gestos de asombro, propios del turista
pasajero, ante lo exotico, tienden mdas bien a aclimatarlo, colocando
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psicologias, costumbres y paisajes disimiles sobre el mismo plano, haciéndolo
todo familiar y accesible.1?

En este doble juego, donde no hay expectativa de sorpresa, pero los sentidos estdn
dispuestos a registrar el hallazgo, el cosmopolita transita un itinerario que va
sumando lugares (espacios y obras) y que lo arrojan al siguiente territorio. Como
expresa de Torre, el problema es que el mundo va perdiendo sus tierras secretas, y
merced de la tecnologia y la voluntad humana el siglo XX parece no deparar espacios

por descubrir.

UN PUEBLO QUE PASEA A SUS CERDOS

En el verano de 1921, muy temprano de mafana, Rafael Lozano llega al
pueblo de Orthez, en el sur de Francia, buscando entrevistar a Francis Jammes. Al
salir de la estacion de trenes, pequefa y destartalada, lo sorprende la belleza y
tranquilidad de la campifia. Alquila un carricoche para trasladarse al anico hotel
del pueblo. En el trayecto, ensofidndose en el paisaje, viene a su mente la memoria
de algunas imagenes campiranas de su infancia en Monterrey: una carreta jalada por
bueyes que se le cruza es igual a una en su memoria. Sin embargo, cruzan con una
imagen que lo saca de su ensofiacion y lo hace preguntarse en dénde esta: por el
camino, en direccién contraria a ellos, viene un hombre con dos cerdos atados a una
correa, como si fuera un hombre que pasea a sus perros. Un poco mas adelante en el

camino ve venir a una nifia pequefia con otro cerdo atado, y luego una mujer anciana

122 Guillermo de Torre, Literaturas europeas de vanguardia; Editorial Renacimiento, Sevilla: 2001, p. 411
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con otro, y mas hombres con un par de cerdos cada uno. Sin duda, debi6 recordar la
figura de Nerval paseando su langosta por los jardines del Palais Royale. Asi, la
imagen le causa extrafiamiento y sorpresa. Al final recuerda que esa zona es famosa
por la trufa, y que los cerdos son los animales indicados para rastrearla’?3.

En sus crénicas y en sus articulos, Rafael Lozano va consignando una
sensibilidad cosmopolita que se nutre de estos hallazgos y estos equivocos que
producen un asombro solo posible para aquel que voluntariamente sale de su
horizonte de referencias familiares. Por un lado, la primera reacciéon es de
fascinacién ante lo que es arbitrario a los sentidos, y la segunda respuesta es
integrarlo a una experiencia global que tiene sentido en el mismo viaje: Lozano
encuentra en estos equivocos la razén de ser del propio viaje.

La sensibilidad de Lozano tiene como ejes principales tres cosas: el
poliglotismo, el interés por la novedad formal como la expresién de una necesidad
de renovacion en la poesia, y el interés por acercar tradiciones exoéticas a los lindes
de la poesia en castellano de esos afios. El de Lozano es un espiritu aventurero que
trata de conciliar una experiencia nueva con los preceptos de una poética venida de
los modernistas. Un espiritu afin a los proyectos de Lozano, Yvan Goll, escribe en el
proélogo a Los cinco continentes. Antologia mundial de la poesia contemporanea, de 1922,
lo siguiente:

Un mapamundi sobre una mesa de trabajo es el mds bello juguete y el

descanso mas dulce que se puede encontrar. El hombre obliga a su tristeza
cotidiana a recorrer con un dedo sofador el globo que lo contiene todo.

123 Rafael Lozano, "Cémo conoci a Francis Jammes en Orthez", en El Universal Ilustrado, nam. 254, 16
de marzo de 1922. México, pp. 44 y 45.
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Navegante del infinito, durante cinco minutos, se recuesta en un paisaje
lejano.
Tal deberia ser el sentimiento del que, abriendo esta antologia de poesia
mundial, encontrara en la figura de algtn pais desconocido, una silueta
dibujada con trazo grueso, sin otro detalle: el pico nevado de un genio, la
carcasa oscura de alguna cordillera, la elegia de un lago, el serpenteante
tumulto de un rio, cabos cautivos, golfos encantados, peninsulas asesinas y
las islas abandonadas que, como los pajaros, viajan por los océanos.
Debe el lector ajustar su propia imaginacién a los poemas, del mismo modo
que el viajante aporta su sensibilidad a las regiones que visita. 124
Lozano tiene un interés marcado por acceder a culturas ajenas y distantes. Es muy
probable que esta ensofiaciéon dibujada por Yvan Goll sea una experiencia constante
para Rafael Lozano en esos afios. Traduce poetas asiaticos del francés, como Hafiz,
tanto para Prisma, como para El Universal Ilustrado’?. La revista Prisma es un
catalogo de esos intereses, poetas rusos, alemanes, polacos, ucranianos, chinos,
hinddtes, chilenos, argentinos, uruguayos, catalanes. De tal modo que en el exotismo
encuentra Lozano una forma de la novedad y de la actualidad'?¢. Dictado por la
técnica, el mapamundi ha dejado de tener regiones ignoradas. Mediado el imparable
progreso, el futuro se anuncia como una comunidad ajena a las fronteras, asi sean
lingtiisticas. El Zeitgeist dicta que el escritor viva en un nomadismo intelectual y

fisico que Lozano trata de asumir como una moral. El horizonte de referencia de

Lozano se coloca en un antipasatismo, es decir, una negacién (asi sea tenue y

124 Yvan Goll, Les cing Continents, Anthologie Mondiale de Poésie Contemporaine; La renaissance du livre;
Paris: 1922, p. 5. Traducién mia.

125 Rafael Lozano, "El poeta persa Hafiz", en EI Universal Illustrado, 31 de agosto de 1922, México, p.
50. Y "Rubayas" en Prisma. Revista Internacional de Poesia, Volumen II, ntim. 4, agosto de 1922, Parfs,
p- 206.

126 Dice Lozano en un poema: "Ojos negros y oblicuos de japonés/ en un rostro de nieve de sevillana/
que expresais hondamente vaga tristeza/ somnolencia del opio con sangre hispana." Rafael Lozano,
La alondra encandilada, Editorial Ariel, Madrid: 1922, p. 175
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comprometida) del pasado literario inmediatamente anterior, a la manera de las
vanguardias; y una celebraciéon por la novedad y la actualidad, que Poggiolil?’
nombra futurismo (sin confundir con el Futurismo como movimiento). Como
Poggioli ha explicado ampliamente, este antipasatismo no puede estar exento de una
confianza en el futuro. Dicha confianza puede tener dos caracteristicas, manifestarse
como una confrontacién permanente con el presente, dada la lentitud o la carga que
le impone lo caduco y viejo a ese tiempo (que Poggioli llama fase Antagonista); o
manifestarse como un sacrificio en pos del futuro, es decir, que el artista de
vanguardia asuma la imposibilidad de ver cumplido su programa (su visién del
futuro), pero que acepte que su inmolacién en la obra es un paso en esa direccion.
En palabras de Guillermo de Torre, el artista de la época (afos 20) debe tener fe. "Fe,
significa entusiasmo definido, exaltaciéon del esfuerzo personal, creencia en los
aportes originales, intransigencia victimaria frente a lo caduco y lo falso"128. También
de Torre le pondra palabras a esa defensa a ultranza de lo actual:
Hay un deber fundamental en toda generacion disidente: toda promocién
que marca un punto de ruptura con su antecedente y aspira a comenzar en ella
misma: literariamente hablando, a inaugurar nuevas lineas de expresiones, de
predilecciones y motivaciones. Y es éste: el de mantenerse fiel a si misma, a
su época, a su momento palpitante, a su atmosfera vital.12?

Es notable en esta urgencia por la actualidad que de Torre expresa, pero que es

bastante comtin en el ambiente de la época, la influencia de un texto de Guillaume

127 Renato Poggioli, Teoria del arte de wvanguardia; Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico/Instituto de Investigaciones Filol6gicas, México: 2011

128 Guillermo De Torre, Literaturas europeas de Vanguardia. Editorial Renacimiento, Sevilla: 2001, p. 38
129 G.De Torre, ibid., p. 40
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Apollinaire: El espiritu nuevo y los poetas. Se trata de un articulo que apareci6 en Le
Mercure de France, en el nimero de noviembre/diciembre de 1918, tras la muerte del
poeta. En castellano conocié una pronta difusién, ya que Cosmdpolis publicé en su
numero de enero de 1919 una version al espafiol, que al no estar firmada permite
suponer que es atribuible a Enrique Gémez Carrillo, director de la revista. Se trata
de un texto contradictorio, que mientras por un lado defiende la innovacién y la
experimentacién formal como un método lirico que ha llegado para quedarse, por
otro lado critica la nocién de cosmopolitismo, en favor de poéticas nacionales, y hace
una férrea defensa de la lirica francesa por encima de cualquier otra expresion
poética.

La resonancia de este texto se encuentra justificada en tanto que es una
manifestacion que da carta de naturalizacion a la experimentacion como método de
invencion poética al lado de los recursos formales de la retérica clasica. De hecho,
mas atn, busca conciliar estos dos opuestos, de tal manera que la conciencia poética
de un autor sepa que puede recurrir sin menoscabo a la experimentacion o a las
formas consagradas de la construccion poética.

Las investigaciones en la forma han tomado para lo sucesivo una importancia
grande. Esta es legitima. ;Como no ha de interesar al poeta esta rebusca
cuando puede determinar nuevos descubrimientos en el pensamiento y en el
lirismo?

La asonancia, la aliteracion, al igual que la rima, son convenciones que,
aisladamente, tienen su mérito. Los artificios tipograficos, en los que se ha
realizado audaz avance, tienen la ventaja de hacer nacer un lirismo visual que
era desconocido antes de nuestra época. Estos artificios pueden atn ir muy

lejos y consumar la sintesis de las artes, de la musica, de la pintura y de la
literatura.
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En esto no hay més que una investigacion para llegar a nuevas expresiones
perfectamente legitimas. ;Quién osara decir que los ejercicios de retorica, las
variaciones sobre el tema: Muero de sed al lado de la fuente, no tienen una
influencia determinante sobre el genio de Villon? ;Quién se atreverd a sostener
que las investigaciones de forma de los retéricos y de la escuela maroética no
han servido para depurar el gusto francés hasta su perfecta floraciéon del siglo
XVII?130

Los colores que propone el cosmopolitismo a lo Guillermo de Torre o Yvan Goll
comparten con expresiones menos universales, como ésta de Apollinaire, una vision
comun sobre las posibilidades del futuro poético. Es obvio que estan en el umbral
de algo que atin no tiene definicion ni peso especifico. Por tanto, el cosmopolitismo
va a compartir mecanismos y usos que luego serdn reconocidos como propios de la
vanguardia. De hecho, una de las mas afortunadas consecuencias del trabajo de
Poggioli es demostrar, por la recurrencia de coincidencias y la perenne necesidad de
condiciones comunes, como la vanguardia es mds un producto de la sociedad
burguesa a la que se opone, que una desviacién o una excepcionalidad de la misma.
Dicho de otro modo, la vanguardia, en las consecuencias que se pueden apreciar del
trabajo de Poggioli, comparte usos, medios y formas con otras expresiones mas
centrales de la sociedad burguesa en la que se origina. Asi, la marginalidad no es
mas que una eleccion desde donde ubicar el fenémeno pero no una necesidad
conceptual que pueda afirmarse sin negar otras condiciones de la vanguardia. Asi,
el Cosmopolitismo, que seria mucho maés central, mucho mas burgués y mucho mas

utdpico que las posteriores vanguardias, comparte algunos modos de encarar la

130 Guillaume Apollinaire, "El espiritu nuevo y los poetas"; en Cosmdpolis, N° 1, Madrid, enero de 1919
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tradicion y algunas perspectivas posibles sobre el futuro del arte. El Cosmopolitismo
no es una vanguardia, pero comparte mecanismos con ellas, y es una actitud
profundamente individual, lo que negaria (en un primer lugar) su vocacién
vanguardista. También hay en el Cosmopolitismo una misién conservadora,
preservadora, que hace al individuo el guardian de ciertos valores rescatables del
viejo mundo. Hay, sin contradiccion, una fascinacién por lo exético y la novedad,
pero al mismo tiempo una misién de preservacion y de coleccionismo que lo
invalidan como un movimiento de ruptura.

Lozano no es un dandy ni es un snob. Aunque ambos personajes comparten
rasgos del cosmopolitismo, la diferencia radical estd en la vocacién de escandalo.
Como sefiala Pascual Gay, la estética donde Lozano se forma a inicios del siglo XX
es heredera de un momento confuso que tiene varias expresiones que a primera vista
parecen comunes:

El altimo cuarto del siglo XIX desemboca en el apogeo de la industrializacion,

del maquinismo, del ferrocarril y el automévil, del positivismo y la velocidad.

Para los nuevos artistas es un mundo sin alma; son los afios del snobismo, del

diletantismo, del cosmopolitismo; el tiempo del descubrimiento de la ciudad

moderna y sus ruinas.13!
Este estado de cosas da paso a una serie de expresiones que se contraponen o que

son eco unas de otras. Las figuras que se suceden bajo este signo del mal del siglo

pueden tomar distintas formas, pero pertenecen a un estado de reaccién frente a un

131 Juan Pascual Gay, El beso de la Quimera. Una historia del Decadentismo en México (1893-1898); El
Colegio de San Luis, México: 2012, p. 155
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prolongado ascenso de la burguesia como discurso hegemoénico en lo moral, lo
estético y lo social.

El mal del siglo fue dotado de sentido concreto a partir de diferentes actitudes

como, por ejemplo, la hiperestesia, la abulia, el anarquismo, el uso de drogas,

el spleen, o algo tan prosaico y recurrente como la mala vida o la vida canalla,

que se volvieron habitos y costumbres en los modos de vida decadentistas y

afiadieron no poco a su caracter.132
No asume una estética dandy, por tener una formacién mds cercana al modelo
productivo norteamericano. El spleen parisino no le complace ni le ilusiona
demasiado. Tampoco la vocacién de escandalo. Todos los testimonios que lo evocan
hablan de un amable y discreto Rafael Lozano. Tampoco vive el viaje como un
anhelo, dado que es un hombre joven con una gran cantidad de kilémetros
recorridos. Dotado de una cultura amplia y puesta al dia, esta en la basqueda de la
encarnacion de sus lecturas. En una travesia que le dé experiencias de primera mano
sobre las revoluciones estéticas que ve desarrollarse bajo sus 0jos!33. Es por eso, que
el cosmopolitismo, mds apacible de las actitudes frente a la voragine del mal del
siglo, le dota de una gestualidad mas acorde a su estilo de vida practico y discreto.
Ya lo hemos visto recomendando una vida de ingresos provenientes de las
inversiones en acciones a Alfonso Taracena. En otro lugar de sus crénicas se queja
del funcionamiento de los hoteles franceses.

Mi cita es a las diez a.m. Llego, y me tengo que enfrentar con el sistema

francés de los hoteles. necesito esperar una hora y gritar por treinta minutos
para que un empleado se sirva escucharme y decirme el namero del cuarto

132 Juan Pascual Gay, ibid., p. 130

133 Afirma Lozano en un poema: "Sonriendo, con la seguridad del peregrino/ que camina despacio
para gozar del viaje,/ y no le importa cuando terminara el camino/ siempre que haya algo bello que
le ofrezca el paisaje." Rafael Lozano, La alondra encandilada, Editorial Ariel, Madrid: 1922, p. 138
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de Marinetti. Yo me exaspero. Este sefior, pacientemente, busca el nimero del
cuarto, repitiendo el orden de las letras del alfabeto, escribe el nombre del
pasajero y el nimero de su cuarto en un pedacito de papel y se lo pasa a un
mozalbete telefonista que necesita un cuarto de hora para ponerse en
comunicaciéon con quien me intereso. (Todavia no sé el namero). Marinetti,
por teléfono, --ahora soy yo quien lo tiene--me invita a subir. jAl fin! Son casi
las once. Subo. ;Y el nimero del cuarto? Tengo que devolverme para pedirlo,
porque no me lo habian dado. Dirén los que quieran de los Estados Unidos,
pero alla son més rapidos.134
De hecho, en el caso de Lozano, la llamada a la concordia y al trato entre
generaciones es una constante en sus proyectos literarios. Tanto Prisma. Revista
Internacional de Poesia, como los retratos de escritores y temas que se dibujan en sus
cronicas y articulos, van a dar cuenta de esta vocacion e interés. Asi como
Apollinaire trata de conciliar las formas nuevas con las formas tradicionales, asi
Lozano publica y comenta tanto autores modernistas como aventuras
vanguardistas. Le interesa vivir en un mundo afrancesado, pero con las
comodidades del mundo norteamericano. Trata de conciliar el esplendor del Ancien
Régime con la utopia progresista norteamericana. Tan es asi que en su btisqueda de
ese pasado modernista sufre una decepcién. En casa de Alexandre Mercerau conoce
a F. A. Cazals, dibujante y musico, amigo de Paul Verlaine. Como el mismo Lozano
lo relata, se trata de un hombre que convivié con el altimo Verlaine, el de los 10
ultimos afios de existencia, pero que plasmo en varios retratos famosos, la figura del

poeta. Cazals promueve, como atraccion turistica mas que como practica bohemia,

una tertulia con un programa musical y poético en una taberna a un costado del

134 Rafael Lozano, "Marinetti y la dltima renovacion Futurista: El Tactilismo"; en El Universal Ilustrado
nam. 200; México, 3 de marzo de 1921, p. 19 y ss.
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teatro Odeon, en la ribera izquierda del Sena, en un barrio que comparte escenario
con La Sorbonne y los Jardines de Luxemburgo.

Es en "La Taverne du Pére Durand", en la calle Corneille, a un lado del Teatro
Odeon, que se llevan a cabo estas sesiones nocturnas y retrospectivas, bajo el
nombre de "Les Uns et les Autres", segtin la tinica pieza de Verlaine. Yo he
asistido a varias reuniones. Por el momento, la ilusién de una resurreccion
me cautivl. Yo creia poder ver algo que para mi tenia el encanto de lo
legendario, y, jpobre de mi! jno pensé que faltaban todos! La reunién la
presidia Cazals mismo. Yo me senté en una esquina del cafetucho y miraba
entrar la gente. Fuera de unas cuantas caras conocidas (Mercerau, el poeta
Manet, Gaillien Carol-Berard), todos los demads eran para mi anénimos; en
realidad, unos neéfitos o rezagados con pretensiones de incomprendidos. Se
inici6 la sesion. Cazals cant6 con voz alegre y desentonada la cancién de "La
Plume". Se continu6 con bromas, pero faltaba el esprit que sin duda Moéreas y
Verlaine sabian aportar. Después, genios en incégnito dijeron versos largos,
confusos, monétonos. Alguien evoc a los poetas de la época recitando a
Samain y a Moreas. Otros cantaron canciones populares en diferentes
lenguas. Pero faltaba algo--;unidad? ;armonia?--algo que nos hiciera
unisonos. Apenas Cazals dejaba de llevar la batuta, para decirlo asi, la
conversacion, el objeto de nuestra reunién, desaparecia. Y asi dos o tres
sdbados més. Yo no he vuelto, profundamente triste y convencido de que no
hay que resucitar a los muertos, de que no hay que imitar esplendores
pretéritos, que hay que ser nosotros, "RENOVARSE ES VIVIR", como lo dijo
Rodo: [...]1%

No hay en este testimonio tnicamente el desencanto por haber sido seducido por
una anacronismo imperdonable: resucitar el espiritu bohemio del simbolismo con el
proposito de observarlo de primera mano 30, 40 afios después. Ademads se conjuga
a ese desencanto el rechazo cosmopolita a la vida canalla de la bohemia como
expresion estética. Todo la crénica abunda en prevenciones y datos sobre la vida

ruinosa y desolada de Verlaine en su dltima época. Lozano observa con horror la

135 Rafael Lozano, "El ultimo simbolista: F.A. Cazals", en EI Universal Ilustrado N° 201, México, 10 de
marzo de 1921, p. 21
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forma en que Verlaine deja la vida en las calles y el rechazo social que suscita a su
paso. No hay duda que se trata de una sensibilidad completa ajena a la suya.

[...]Jun Verlaine, en fin, que pasé toda una semana sin probar una gota de
alcohol, errante por el Barrio Latino como sondmbulo, con la esperanza de
ver a su hijo, que estaba en el colegio donde Mallarmé ensefiaba inglés y quien
habia prometido llevarselo. A esto hay que agregar que Verlaine estaba
divorciado y que su esposa no consentia que el hijo viera a su padre. Asi es
que, después de complots imposibles por parte de Mallarmé para que
Verlaine viera a su hijo, se dio por perdido el asunto y el poeta de Fétes
Galantes volvi6 a caer en su apatia alcohodlica.13¢

Estas tertulias que buscan resucitar ese ambiente a destiempo le producen rechazo,
si no inmediato, si completo una vez que la ilusién de asomarse a un momento ya
ido se desmorona. El lugar le parece un "cafetucho", los contertulios unos "genios
incégnitos, unos neoéfitos, unos rezagados" en cuestiones estéticas. Un desastre en
realidad. Y el resultado es una tristeza que en parte es explicable por la conciencia
histérica que lo aborda. Pero en parte también viene de un rechazo a ese mundo
excesivo y decadente que le produce distancia moral y de clase. Para Lozano atras
ha quedado el Paris que caminaron los simbolistas, ni siquiera se trata del Paris que
deslumbra a Dario en la Feria Mundial de 1900:
Y en las corrientes de viandantes que se cruzan, los inevitables y siempre algo
coémicos encuentros: Tt por aqui! jMein Herr! jCarissimo Tomasso! Y cosas en
ruso, en arabe, en kalmuko, en malgacho, jy qué se yo! Y entre todos, joh,
manes del sefior de Graindorge! una figurita se desliza, fru, fru, fru, hecha de
seda y de perfume; y el malgacho y el kalmuko, y el arabe, y el ruso, y el
inglés, y el italiano, y el espafiol, y todo ciudadano de Cosmoépolis, vuelve

inmediatamente la vista; un relampago les pasa por los ojos, una sonrisa les
juega en los labios. Es la parisiense que pasa.'3”

136 Rafael Lozano, "El ultimo simbolista: F.A. Cazals", en EI Universal Ilustrado N° 201, México, 10 de
marzo de 1921, p. 21

137 Rubén Dario, Paris, 1900; Prélogo de Alvaro Enrigue; Editorial Almadia/Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, coleccion Cartografias, México: 2014, p. 24
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La parisiense enfundada en seda, tan parecida a la duquesa de Job (en un notable
juego de espejos), esta totalmente ausente de las crénicas de Lozano. El suyo es un
mundo de hombres, de hombres notables, y de absoluta entrega al ideal estético. Sin
embargo, no se trata de una cosmopolis abierta y que da la bienvenida a todos los
hombres de los confines de la tierra que vienen a rendirse ante ella. Se trata mas bien
de un Parfs literario, de cenaculo y de editoriales, de poetas y de representaciones
teatrales. De hoteles con mal servicio y brasseries donde hay tertulias legendarias. Es
claro que la formacion norteamericana le permite a Lozano mantener una distancia
critica con la cultura francesa, que en el ambito mexicano de esos afios seria por lo
menos notable. Estd en Paris absorbiendo las novedades literarias, pero lo hace con
una mirada norteamericana. Deja constancia de esto en varios momentos, uno de los
mas notables es su critica al uso de la lengua francesa como lengua franca en un siglo
que ya no reconoce en Paris a la capital del mundo:

Ya se me habia hablado del profundo desprecio de los literatos franceses por
los literatos y las literaturas extranjeras. Generalmente se me habian citado a
Dario, Gémez Carrillo y los Garcia Calderén como excepciones en el aprecio
de los literatos franceses. Aqui se tiene a gala decir, por ejemplo, que los
extranjeros conocen mejor la literatura francesa que los del pais y que, en
cambio, los franceses ignoran totalmente las extranjeras. Es cosa corriente,
también, que nosotros nos expresemos correctamente en francés, y ni siquiera
paren mientes en el hecho de que estamos usando una lengua extranjera.
Recién llegado aqui, asisti a una fiesta de fraternidad franco-americana. Se me
present6 a la esposa de no sé qué escritor como literato recién llegado a Paris,
y la sefiora me pregunté: Y usted, sefior, ;habla usted también el francés?

Yo respondi afirmativamente, y ella continto: Es curioso, jverdad?, como
todos ustedes hablan francés, mientras nosotros no conocemos ninguna
lengua extranjera.

Sefiora, repuse, ustedes hablan la lengua mas bella del mundo y no tienen
necesidad de aprender otro, mas nosotros estamos obligados.
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Oh, ustedes, espafioles, tienen siempre una galanteria que contestar.

Y dijo esto, la buena sefiora, un poco en falsete y hecha un farol, y os aseguro
que lo crey6 a pie y juntillas.

Sin hablar mal de los franceses, creo que esta vanidad tonta existe. Los tinicos
literatos nuestros que se conocen son Blasco Ibafiez y Dario, y estos porque
han sido traducidos por buenos escritores franceses. Debemos imponer
nuestras literaturas y hacer una campafia por una fraternidad, no franco
americana, que ha existido siempre, sino américo francesa. Aqui no tenemos
mas que a dos escritores que sostienen nuestra causa y son Francisco
Contreras en Le Mercure de France y Ventura Garcia Calderén, en algunos
circulos literarios. Huidobro, por ejemplo, que estd muy bien relacionado
entre los de la vanguardia, él mismo se considera casi exclusivamente como
escritor francés.138

Esta distancia critica dara como resultado una voz enterada, pero que no teme en
separar el grano de la paja y que en un tiempo muy corto (no mas de dos afios) logra
tener acceso a personajes y momentos de la cultura francesa que se antojan vedados
para el entusiasta amateur. Muy distinto es el panorama para otros aventureros
mexicanos que estdn esos afios en la capital francesa. Contemporaneo de ese periodo
es el narrador jaliscience Eduardo Luquin:

Desorientado, pero con una confianza ciega en mi mismo, recorria las calles
de Paris bajo un cielo plomizo. Tras de una sorpresa, me esperaba otra
sorpresa. A una embriaguez, seguia un delirio. Me resistia a aceptar que
efectivamente me encontraba en la capital adoptiva del mundo occidental y,
sin embargo, alli estaba yo, en el corazén de la gran urbe, en los grandes
Boulevards, sentado a una mesa, frente a un aperitivo, a metro y medio de
distancia de mujeres frescas, insinuantes y provocativas. [...] Por haber
corrido aventuras de una hora con alguna de ellas, por ocupar un cuarto del
Hotel Lutece situado en el corazén del barrio latino, me senti con derecho a
presentarme como bohemio. El renunciamiento al brillo del dinero, a las
comodidades de la vida burguesa; la devocién por el arte, la entrega total,
constante y heroica a la actividad artistica que se prefiera, que realmente
acreditan al bohemo auténtico, me hubiesen resultado sacrificios intitiles

138 Rafael Lozano, "André Gide", en El Universal Ilustrado N° 203, México, 24 de marzo 1921, p. 36
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cuando no los acompafiaba el goce de los sentidos, particularmente la
aventura amorosa. 139

Eduardo Luquin es un turista atrapado en la fascinaciéon. No vive esta experiencia
sino desde el perpetuo asombro. Su periplo parisino es riquisimo en anécdotas
porque estd entregado al azar. No logra entrar en contacto sino con artistas de
segundo o tercer orden: sus amigos en el Hotel Lutece son un alumno de Picasso y
un escultor que trabajaba para un marchante de Montparnasse, ambos catalanes:
Pruna y Fenosa. Varado, sin recursos, debe recurrir a los mexicanos que conoce que
estan en Europa, contacta a Guillermo Jiménez, quien lo invita a Madrid. Viaja y eso
no resuelve nada. De vuelta en Paris, contacta a Enrique Gémez Carrillo, quien le
consigue algunos trabajos miserables como cortador de boletos en una cena de gala.
Hambriento accede, y se cuela a la cena donde come espléndidamente. Esta vida, es
la vida erratica que deslumbraba sus fantasias adolescentes mientras lefa en las
publicaciones mexicanas sobre el decadentismo francés.

Para Lozano, este mundo nunca es una tentacion. A pesar de ser un recién
llegado no tiene empacho en presentarse, discutir, ganarse la confianza y el acceso
de todos los personajes que contribuyen a su periplo. Lo vemos cenando en casa de
Gallimard, en un café con Paul Fort, visitando a Francis Jammes en Orhlez,
entrevistando en el Grand Hotel a Marinetti, asistiendo a veladas Dada en la editorial
Polovezky en compafiia de Guillermo de Torre, firmando manifiestos redactados

por André Breton, entrando a casa de André Gide. Su presencia parece esperada o

139 Eduardo Luquin, La cruz de mis vientos; Imprenta del Ministerio de Estado, La Habana: 1959, p.99
y sS.
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bienvenida en todos los eventos que resefia. Su lectura, apreciada para los autores
de las obras que van naciendo en esos afios. De un modo abrupto e inusitado, Rafael
Lozano se vuelve un elemento mas de la vida cultural parisina. Y asi como logra
introducirse en ese mundo que se antoja exclusivo y cerrado, asi de abruptamente,

Rafael Lozano lo deja y regresa a México para incorporarse a otros proyectos.

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE ANDRE GIDE

Un domingo lluvioso, a finales de 1920, més seguramente a inicios de 1921,
Rafael Lozano visita a André Gide en su casa de Ville Montmorency, en el actual
barrio de Auteuil. Esta es la casa que ha construido Gide en 1906 para su matrimonio
con su prima Madelaine. A pesar de estar distanciados, Gide vive por periodos en
este lugar, ya que Madelaine se encuentra desde hace afios recluida en la propiedad
de su familia en Cuverville, al norte de Francia, debido principalmente al fracaso de
su matrimonio y a la cada vez mas publica homosexualidad de André.

Poco a poco la vida de Gide --dedicado a su obra y vivencias-- y la claustral

de Madeleine estuvieron cada vez mas lejos. Ella (al menos a partir de 1918)

lo sabia todo, todo lo que afectaba a la vida homosexual de su marido, pero

no s6lo decidi6é seguir guardando silencio (aunque reprobaba lo que sabia)
sino entendiendo, en una actitud cautamente puritana, que ella conservaba

en el mas intimo cofre de su corazén, lo mejo de él, que seria suyo por
siempre. 140

140 Luis Antonio de Villena, André Gide; Cabaret Voltaire, Salamanca: 2013, p. 167
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Se sabe que Gide es profundamente reservado con su tiempo y sus recursos, por
tanto sorprende la manera en que Lozano se ha podido acercar a él, tanto como para
conseguir una cita. Es mas que probable que la razén para esta circunstancia haya
sido quién los present6: un viejo amigo de Gide, Henri Ghéon. Lozano coincide con
Ghéon en la casa de Gaston Gallimard: "Francis Jammes, me decia Henri Ghéon, una
tarde en casa de Gallimard, necesita uno verlo en su aldea, rodeado de todas las
cosas que €l ha inmortalizado en su poesial...]"141. Ghéon ha sido compafiero de viaje
de Gide, tanto en su faceta matrimonial como en su calidad de soltero mundano.
Tan cercana ha sido la relacién que compartieron un amorio al mismo tiempo con
Maurice Schlumberger. Es a Ghéon a quien estd dedicada la novela El Inmoralista. Es
sabido que a partir de 1917, el catolicismo de Ghéon ha alejado un poco a Gide,
debido sobre todo a la escritura e inminente publicacién de Corydon, pero no han
roto como en otras ocasiones ha tenido Gide que hacerlo. Ha sido el caso de Pierre
Loti y después, ya listo para salir el libro, de Jacques Maritain:
Jacques Maritain vino, pues, el viernes 14 de diceimbre por la mafana a la
Villa, a eso de las diez, como habiamos convenido. Yo habia preparado
algunas frases, pero ninguna de ellas sirvi6, pues comprendi inmediatamente
que no tenia que representar ningtn personaje ante €él, sino por el contrario,
entregarme y que ésa era mi mejor defensa. [...]Le dije que no tenia intencién
de defenderme, pero que debia pensar que todo lo que podria ocurrirsele
decirme a propésito de ese libro yo ya me lo habia dicho, y que un proyecto
que resiste la prueba de la guerra, asi como de los duelos y de todas las
meditaciones que provocan, estd probablemente demasiado anclado en el

corazén y en el espiritu para que una intervenciéon como la suya pueda
esperar cambiarlo. [...]142

141 Rafael Lozano, "Cémo conoci a Francis Jammes en Orthez", en El Universal Ilustrado nim. 254,
Meéxico: 16 de marzo de 1922, pp. 44 y 45.
142 André Gide, Diario, Ediciones ABC, Madrid: 2004, p. 192
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Se trata de una temporada particularmente conflictiva para Gide. Se encuentra
enfrascado en la escritura del Corydon, un libro que se le venia formando como
proyecto desde poco més de una década atras, en 1910, cuando escribe la primera
parte durante un viaje a Espafa. El libro no puede ser malinterpretado, se trata de
una argumentacion moral a favor de la homosexualidad y la pederastia. Por otro
lado, esta en relaciones con Marc Allegret y al mismo tiempo con Elissabeth van
Rysselberghe, con quien tendrd una hija a inicios de 1923. Los ataques de los
escritores de extrema derecha se recrudecen y su figura como intelectual se
encuentra bajo la luz puablica. Lozano ha conocido a Gide en una charla que éste da
sobre la obra y la figura de Emile Verhaeren, fallecido unos pocos afios antes. Lozano
describe la velada como un completo fracaso!#®. Gide se encuentra solo en un
escenario solo iluminado cenitalmente sobre un escritorio con libros y un sillon.
Ocupa el asiento y comienza a leer unas cuartillas en un tono tan grave y a un
volumen tan precario que es imposible entenderle nada. Nunca levanta la vista de
las paginas y no se entera de que nadie lo esta escuchando, asi que sigue asi por una
hora sin que ninguna persona logre enterarse de lo mas minimo de su disertacion.
Sin embargo, al final de la charla Rafael Lozano es presentado a Gide y logra

convencerlo de que lo reciba. Esta cita es notable porque la fama de hosco y recluido

143 Rafael Lozano, "André Gide. El hombre y su obra"; Cosmdpolis, nim. 34, Madrid: octubre de 1921,
pp- 280y ss.
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que tiene ya en estos afios Gide no corresponde con la invitacién para visitarlo en
casa hecha a un joven extranjero que conocié brevemente en el lobby de un teatro!44.

Ese domingo lluvioso de los primeros meses de 1921, Lozano llega al
domicilio y una ama de llaves lo conduce al estudio. Ahi encuentra un piano, sobre
éste, algunos libros de Verhaeren. Cuando entra Gide lo mira sin mucha emocion, le
pregunta qué desea. Lozano le informa que quiere escribir un estudio sobre su obra,
pero que le ha sido dificil conseguir algunos libros. Gide le da datos, le pregunta
sobre México. Lozano le comunica que acaba de salir un libro que es una seleccion
de sus ensayos sobre arte, en la editorial Cvltvra, traducidos por Jaime Torres Bodet:

¢Conoce usted la seleccion de que me habla?

No, sefior; todavia no es tiempo para que me llegue.

Me extrafia que la hayan hecho sin mi autorizacién, y esto no me agrada;
hubieran podido ponerse en comunicacién conmigo y yo hubiera indicado
las selecciones.

Yo alegué la dificultad de ponerse en comunicacién con los literatos
extranjeros, y el temor, algunas veces, de los traductores. Me discuti6 los
derechos de copyright, y yo le respondi que en América todas esas cosas las
hacemos por amor al arte y que ni aun la casa editora gana un céntimo, pues
hace mas bien una labor de culturizacién. Todavia no sabia (atn no tengo el
numero de Coltvra en cuestién), como lo supe mds tarde por México
Moderno, que las selecciones estaban hechas exclusivamente de Pretextes y
Nouveaux Pretextes. Sin embargo, le aseguré que estarian bien hechas, pues el
traductor, Jaime Torres Bodet, es bastante conocido como poeta, y existe el
precedente sentado por la casa editora en traducciones anteriores, como la de
Remy de Gourmont.>

144 "No recibe. No contesta los millares de cartas que le llegan de todo el mundo. No lee los libros que
le envian. Vende cerrado el Anti-Coridén...Nada hay que pueda parecerse menos a un sectarismo
deliberado." Salvador Novo, "Peripecias de André Gide en México", como parte de "Estanteria", El
Universal Ilustrado, nim. 595, 4 de octubre de 1928, recogido en Viajes y Ensayos 1I, Crénica y articulos
periodisticos; Fondo de Cultura Econémica; México: 1999, p. 207

145 Rafael Lozano; "André Gide. El hombre y su obra"; Cosmdpolis, nim. 34, Madrid: octubre de 1921,
p- 282. La preocupacién de Gide por ser expoliado de sus regalias parece infundada. Los ejemplares
de la colecciéon Coltvra, siendo mensuales costaban un peso, cuando eran ntimeros dobles, como el de
Francis Jammes, publicado en 1922, que incluia Almaida d'Etremont y Manzana de Anis, en traduccién
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Elimpacto de André Gide y su obra en la promocién de jovenes escritores mexicanos
a inicios de la tercera década del siglo XX apenas tiene que ser sefialada. Era no solo
una referencia obligada en materia de novedad artistica, sino incluso una invitacién
a la transgresion y la rebeldia. Gide habia logrado un lugar importante en el mundo
literario no solo como un autor con una profundidad reflexiva notable, sino también
con el prestigio de haber fundado y animado la publicaciéon mas importante del
momento, la Nouvelle Revue Francaise, y sus ediciones. Ya Guillermo Sheridan, entre
otros, ha sefialado la importancia que el autor de L'Inmoraliste tiene para los afios
formativos de los integrantes del grupo Contemporéneos:
Lo que sabemos de ese afio de 1920 y, particularmente, de sus postrimerias es
que, entre sus lecturas, Gide ocupa ya un sitio muy especial. Ya habiamos
mencionado que Novo y Villaurrutia conocian a fondo algunos de los relatos
y los ensayos y que en sus poemas habian parafraseado algunas de las ideas
y sensaciones de tales lecturas.
A mediados de 1920, después de un par de meses de relacién con ellos, Torres
Bodet "descrubre" El inmoralista y se dispone a debutar como ensayista y
traductor con un libro de y sobre Gide para la Editorial Cvltvra: Los limites del
arte y algunas reflexiones de moral y literatura [...]146
No obstante, aunque estas lecturas sean compartidas cada personalidad tomara de
distinto modo la forma en que la obra de Gide va a enlazarse con su propio itinerario
intelectual. Abundan los pasajes donde Novo da cuenta de esta influencia. Sin

embargo, Xavier Villaurrutia no dejé un testimonio escrito de esta influencia. No

hay un articulo dedicado a Gide ni a su obra. Torres Bodet no sélo tiene esta

de Salvador Novo. La suscripcién de seis meses, que incluia envios, costaba seis con veinticinco
centavos.

146 Guillermo Sheridan, Los Contempordneos ayer. Fondo de Cultura Econémica, México: 1985, pp. 88
y 89.
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traduccién aludida en la conversaciéon con Lozano, sino que en el primer volumen
de sus memorias, Tiempo de arena, hay un Mea culpa por esta aficion a la obra del
francés:
Gide es un riesgo para los jovenes. Su inmoralismo hubiera podido serme
tanto mas peligroso cuanto que, a diferencia del de Arenales, se introducia en
mi alma por una puerta no defendida, por la que juzgaba yo mas segura; es
to es, por la puerta de la educacién jansenista que me era ya familiar. En tanto
que la insurreccién de Arenales se erguia a pleno sol, como un reto, la de Gide
se acercaba al claro de luna, con seducciones y frases imperceptibles, veladas
siempre por alguna maxima honrosa y encubiertas por algin antifaz
puritano, de filoséfica discrecion. [...]
En el prélogo que escribi para la selecciéon de que hablo se deslizaron --junto
a muchas candidas vaguedades--algunas lineas por las que advierto que ya
desde aquellos dias me molestaba la habilidad de Gide para el disimulo. Asi,
al referirme al Inmoralista, apuntaba yo que, "con un poco de buena voluntad,
Gide hubiera podido poner a su novela, en vez de un epigrafe evangélico,
algan pensamiento del Crepiisculo de los idolos."147
¢Qué es lo terriblemente perturbador en Gide? ;Qué lo hace tan temible? En realidad
la abierta militancia homosexual; pero sobre todo, el haber desmontado como
escritor y como figura publica, y con sus propios argumentos, la debida obediencia
a la moral publica. A Torres Bodet le parece peligroso la teoria del Acto gratuito, y la
tendencia de Gide a justificar con citas biblicas o filos6ficas acciones que tendrian
que ser condenables. Detras de la idea de Acto gratuito, donde no hay condicionantes
morales, ni a favor, ni en contra, para las acciones lo que se esconde es un principio
roméntico, muy parecido al satanismo en Baudelaire y al Non serviam de Huidobro.

Dice Luis Antonio de Villeda: "Gide no veia en el Diablo al mal, sino mejor la

desobediencia, la ruta propia, la responsabilidad de cada uno voluntariamente

147 Jaime Torres Bodet, en "Tiempo de Arena", Obras escogidas; Letras Mexicanas, Fondo de Cultura
Econémica, México: 2004, pp. 249 y 250.
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asumida."¥8 Este modo de entender al enemigo es sin duda una herencia del
romanticismo. Ya Mario Praz ha explicado la figura del héroe romantico como una
derivacion del Satan miltoniano. En nada se aparta Gide a estas elucubraciones de
Praz.
Si bien fue Milton quien otorgé a la figura de Satanas la fascinacién del
rebelde indémito, que ya poseian las figuras del Prometeo de Esquilo o el
Capaneo de Dante, no debemos olvidar que Marino le precedié en ese
camino.[...] Con Milton, el Maligno asume de manera definitiva un aspecto
de belleza decaida, de esplendor ofuscado por la melancolia y la muerte: es
"majestic though in ruin". [...] es indudable que "la figura de Satanas expresa
como ninguna otra, como ningan otro fragmento o tipo del poema, algo en lo
que Milton creia con fervor: la energia heroica". 14°
Ahi puede estar en un solo trazo la configuracién de los héroes en la obra de Gide:
rebeldes que soportan una belleza que no es sino otro simbolo de su ennui, de su
rechazo al mundo. Los jovenes héroes de Gide mostraban una nueva sensibilidad,
nietzcheana en su rechazo a la moral establecida, satdnica en su negacién a la
obediencia, que dividia a las familias. No s6lo ponia en crisis al viejo régimen social
y ético del largo siglo XIX, sino que representaba forzosamente la opcion de la
juventud, y por tanto, el valor de lo nuevo. Todo el ambiente conspiraba para que
este factor, la novedad de la propuesta gideana, triunfara sobre el anquilosado
cuadro de costumbres que se ofrecia como alternativa de vida.
Julius--El autor de un crimen se delata por la necesidad que tenia de

cometerlo.
Lafcadio--Dijimos que era muy hébil...

148 Luis Antonio de Villena, André Gide; Cabaret Voltaire, Salamanca: 2013, p. 115.
149 Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica; traduccion de Rubén Mettini; El
Acantilado; Barcelona: 1999, p. 122 y 122.
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--Julius--5i, y lo es todavia mdas por actuar con sangre fria. Imaginese: un
crimen que no aparece motivado ni por pasién ni por necesidad. Su razén de
cometer el crimen es precisamente la de cometerlo sin razon.
Lafcadio--Usted es quien razona su crimen; él, simplemente, lo comete.
Julius--No hay ninguna razén para considerar criminal al que ha cometido el
crimen sin razon.
Lafcadio--Es usted demasiado sutil. Tal como lo ha descrito, es lo que se llama
un hombre libre.1%0
Al inicio de la década aqui comentada, la influencia de Gide ha crecido y esta
rodeado de un aura de prestigio intelectual, porque precisamente su obra y sus
reflexiones parecen sefialar el advenimiento de una manera distinta, nueva y
pertinente, de enfrentarse al mundo en permanente transformacién. Su abierta
defensa del homosexualismo va a tener ademas como resultado la desaparicién del
velo de invisibilidad que cubria, en una actitud hipdcrita, al fenémeno. Se trata, en
otras palabras, de una traslaciéon moral respecto del uranismo. Mientras en Wilde
aun se trata de un amor que no puede decir su nombre, y por el cual puede ser
acusado y despojado de su dignidad, en Gide se trata més bien ya de un prestigio
intelectual que se asume como una militancia. Si Wilde es el martir que se sacrifica
por la causa, Gide seré el primer intelectual abiertamente homosexual que enarbole
causas debido a esa sensibilidad y a esa diferencia. Wilde atin sufre la negacién social
al derecho de existir desde su homosexualidad. Gide sera un conductor de almas
desde el espacio de la visibilidad gay:
Contra lo que algunas veces le aconsejaron, André habia dicho "yo". Era
homosexual, siempre lo habia sido, y ello era el origen de mucha reflexién-y

autoanalisis- y de mucho goce. [...INo puede entonces extrafiar que en torno
a esas fechas -1926- fuera uno de los escritores mas significativos y

150 André Gide, Isabel/Sinfonia Pastoral/Los sotanos del Vaticano; traduccion de Ema Calatayud,
Promexa, México: 1979, p. 307.

119



controvertidos del panorama europeo y que alcanzara todas las auras de una
"gran figura". Si la palabra "intelectual" estaba empezando a cobrar vuelo, él
era (e iba a ser enseguida) uno de los maximos candidatos para asumirla y
encabezarla.15!
Esto coloca a los jovenes entusiastas por su obra en una serie de reflexiones que tiene
impacto muy variado. Sus lectores mexicanos, por ejemplo, se acercan a distintas
obras, por distintas razones. No leen lo mismo, ni encuentran lo mismo en esas
lecturas. No derivan de ellas las mismas lecciones ni las mismas reflexiones. Y esto
es, hasta cierto punto, una de las metas de Gide, hacer que cada lector buscara su
senda y la recorriera. Para Gide, esta militancia en sus ideas es en realidad una
btsqueda por el propio camino no trazado por otros anteriormente. En Gide la
doctrina es la libertad individual y la autodeterminacién. Ya hemos visto lo que
Torres Bodet recordara de sus afios de traductor entusiasta de Gide. En el caso de
Salvador Novo, el testimonio es més encendido, como no podria ser de otro modo.
En los afios de la Preparatoria, es Xavier Villaurrutia quien le revela a Gide, EI
inmoralista’. Sin embargo, la pasién por Gide serd también una pasion biblitfila en
el caso de Novo:
Senti que era un deber, digamos, profesional, escribir un articulo sobre Gide
ahora que acaba de fallecer, a los ochenta y un afios cumplidos, este hombre
de letras que tanta influencia ejerci6é en el mundo a lo largo de una vida de
constantes rectificaciones el continuado andlisis de si mismo y del arte; a lo
ancho de una obra maltiple que asomoé su curiosidad y aplic6 su inteligencia
en todos los temas; que muchas veces rifié y rompi6 definitivamente con sus
amigos; que fue alternativamente denostado, admirado, combatido, imitado.
Y en el cual cuando alguna gente piensa, no recuerda haber leido (aunque la

verdad sea que s6lo de oidas conozca el titulo y lo suponga un libro
pornografico) sino el Corydon. [...]

151 Luis Antonio de Villena, André Gide; Cabaret Voltaire, Salamanca: 2013, pp. 130 y 131
152 Salvador Novo, La estatua de sal; Consejo Nacional para la Cultura y las Artes; México: 1999, p. 101
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se me quedaron alli al lado de la méquina, y ahi, en el estante de los franceses
de mi biblioteca, los libros suyos que extraje para la consulta, y todos los
suyos que tengo, junto con todos los que se refieren a él y a su obra.

Puede parecer una jactancia, y puedo ademds equivocarme, pero si éste es el
caso, muy pocos deben de faltarme. Comencé a leer a Gide en 1920, y desde
entonces, no hubo una sola obra suya que me escapase. El inmoralista, La
puerta estrecha, Pretextos y Nuevos pretextos, fueron los primeros libros suyos
que lei. Por 1921, Jaime Torres Bodet public6 en la colecciéon Cvltvra Los limites
del arte y algunas reflexiones de moral y literatura, de André Gide--una breve
seleccion de sus ensayos de los Pretextos--con un prélogo brillante y lleno de
citas. Gide se puso muy de moda entre los jévenes de entonces. cosa que no
dejaban de tomarnos a mal y de criticarnos.

Después, ya en ediciones de la Nouvelle Revue Frangaise, como a partir de 1925,
se pierde la cuenta de sus libros: Isabelle, Incidences, Les faux monnayeurs, Les
caves du Vatican, Les nouritures terrestres, Le retour de l'Enfant Prodigue,
Souvenirs de la Cour d'Assises, Amyntas, La Sumphonie Pastorale... Recuerdo que
me impresiono la dureza que en el In Memoriam (todavia edicién del Mercure
de France) trata a Wilde.

Muy poco mas tarde, en plena época de coleccionismo libresco, pude
encargar a Paris aquellas de sus obras que él sustraia a las ediciones
ordinarias. Poseo asi ejemplares indudablemente tinicos en México y muy
raros en todo el mundo. ;Quién, por ejemplo, tiene sus primeras obras, Les
cahiers d' André Walter, Les poésies d' André Walter? ;O el rarisimo Numquid et
tu? ;O La tentative amoureuse, con dibujos de Marie Laurencin a colores? ;O
mi ejemplar del Voyage d'Urien? Cuando, en 1928, las Editions du Capitole
consagraron el quinto volumen de Los Contempordneos a un homenaje a
Gide, que ya habian igualmente rendido a Proust, a Valéry, a Maurras: con
un facsimil de su manuscrito, con estudios sobre diversos aspectos de su obra
y con muchas fotografias de su persona a distintas edades, desde el
adolescente melenudo, hasta el anciano, me llené de orgullo comprobar que
no faltaba en mi colecciéon nada de su bibliografia, ni obras originales, ni de
traducciones, ni de proélogos.

Recuerdo el pequefio escandalo que suscito la publicacién de sus memorias,
Si le grain ne meurt, en tres volimenes, en 1924. Retenida por alguna razén su
venta, la obra no podia conseguirse, y el primer ejemplar me lo trajo el Vate
Frias en uno de sus viajes, de Paris. Cuando mas tarde encargué el ejemplar
namero 125 de los 500 de la edicion original, que poseo, le cambié a Xavier el
ejemplar ordinario que me habia traido el Vate por una capa pluvial. 153

15 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Alemdn; compilacién y nota
preliminar de José Emilio Pacheco; Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México: 1994, pp.
470y ss.
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En el caso de Lozano, la atracciéon hacia Gide obedece a dos razones. Por un lado,
esta interesado en la figura del patriarca del gran proyecto que es la Nouvelle Revue
Frangaise, que él ubica como un modelo de modernidad en tanto grupo de escritores
y como proyecto cultural. En El Universal llustrado, su primer articulo bajo el nombre
de Gide es una revision del proceso de formacién y consolidacién de la NRF.
Después, los otros dos, seran tanto la entrevista en casa de Gide, como el analisis que
hace de su obra. Estos dos dltimos seran los que estardan como un solo articulo
publicado en Cosmdpolis. Es claro que para Lozano este proyecto de Revista que ha
terminado en una editorial de prestigio, es un referente mundial de la cultura.

Por otro lado, ha llegado a la lectura de Gide por In memoriam, el libro que
retine dos escritos de Gide sobre la figura y la obra de Oscar Wilde, y que causa gran
impacto en Lozano, debido a que Wilde le era conocido sobre todo como
dramaturgo. No es ajeno al escdndalo (quién podria serlo en ese entonces) de su
encarcelamiento y su destierro de Inglaterra. Pero para Lozano, la homosexualidad
de Wilde no es un asunto que deba ser perseguido o condenado. Por lo menos no lo
expresa nunca asi. Es evidente que él es heterosexual, hay testimonios!> sobre su
matrimonio de esos afios. Pero no hay nunca un pronunciamiento con respecto al
homosexualismo, ni de Wilde, ni de Gide, ni de sus amigos mexicanos, como Novo

o Villaurrutia. Dice Lozano acerca del Wilde dibujado por Gide:

154 Alfonso Taracena recoge este comentario de Xavier Villaurrutia: "Un dia se me acercé para decirme
aburridamente: 'Estd Lozano fatal hoy' ';Por qué?' inquiri. 'Porque no se conforma con tener mujer,
sino que quiere tener discipulos." Alfonso Taracena, La verdadera Revolucién Mexicana (1922-1924);
Editorial Porrtia, México: 1992, p. 184. Anteriormente se habia utilizado esta cita, pero se repite aqui
por ser el testimonio del matrimonio de Lozano.
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Yo no siento piedad por Wilde; creo que nadie debe sentir piedad por un
hombre; pero creo, demasiada injusta la actitud puritana del mundo para con
él. He leido mucho sobre su personalidad, antes y después del triste incidente
que acabé con su reputacion.[...]Y Gide nos cuenta cosas demasiado crueles.
Yo voy a mencionar algunas de ellas aqui, no para denigrar a Wilde, que yo
como €], creo que el hombre no tiene que ver nada con sus prosas [...]15
Se trata de conservar frente a la diferencia (disidencia) sexual una actitud mundana,
del hombre que ha visto antes esas expresiones y no se siente perturbadas frente a
ellas. Un principio de liberalismo ilustrado lo lleva a no tomar partido con la masa
y suspender el juicio hasta donde sea posible. Hay en su renuencia a la piedad una
actitud casi calvinista, como si la piedad supusiera un juicio colectivo al que él,
Lozano, se sustrae, porque no encuentra empatia para juzgar como un colectivo. En
estos articulos y crénicas, particularmente en este sobre la figura de Gide, Lozano
muestra una férrea defensa del individualismo. Nacido de una aristocracia tanto de
la cuna como de la experiencia, para Lozano la construccién del individuo marca
una diferencia entre los hombres. Tal vez todos nacimos iguales, pero no todos
morimos iguales. La forma en que se acerca a la figura de Gide implica un cierto
reproche, juzga con dureza que utilice su dinero y su influencia para imponer su
punto de vista y que se permita crueldades (como en el caso de Wilde) amparado en
que su importancia y su dinero le hacen inaccesible para un reclamo o para ser
castigado socialmente. Es como si €él, en una situacién similar debido a su fortuna y

a su creciente influencia en la vida cultural mexicana no estuviera dispuesto a actuar

de manera similar:

1% Rafael Lozano, "André Gide. El hombre y su obra"; Cosmdpolis, nim. 34, Madrid: octubre de 1921,
pp- 294
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[Gide] ... toma la técnica de Dostoievsky, y escribe: Dostoievsky, segtn su
correspondencia; aprende de Oscar Wilde el sentido de la anécdota
parabdlica y del especioso [sic], y lo ataca en el mismo terreno. Todo esto no
es sino una cuestiéon de audacia para despistar a la critica. Demasiado fuerte
como hombre de influencias, rico e independiente, nadie se ha atrevido a
atacarlo. Los descontentos se han reducido al silencio; los que tienen
necesidad de él, lo elogian. Tal es la situacion. 156
Sin embargo, la influencia de Gide en esos afios reporta en una serie de motivos y
topicos que aparecen una y otra vez en la literatura mexicana. Por un lado, tanto sus
ideas sobre el arte y la libertad estdn presentes en las propias reflexiones de los
jovenes escritores!®, como sus motivos cobran carédcter de referente. Por ejemplo,
circundante a la nocién de viaje que estd permanentemente asociada a los jovenes
escritores de la época, aparece el motivo del Hijo Prédigo, a partir del texto del
mismo nombre de Gide. Sin ahondar en el motivo del Hijo Pr6digo', es notable que
ese interés por los personajes viajeros también redund¢ en la configuracion de una

figura paterna que se incluyera en las memorias o en la crénica, como en el caso de

Lozano. Como contraparte del espiritu viajero, asi sea inmoévil, que encarnan Torres

1% Rafael Lozano, "André Gide. El hombre y su obra"; Cosmdpolis, nim. 34, Madrid: octubre de 1921,
pp- 292.

157 "Creo que Villaurrutia y Cuesta se esforzaron, hace veinte afios, en mudarme esa postura del
animo y hacerme cambiar mi libre albedrio catélico por un libre examen protestante que no me llevé
a ninguna parte. 'Para que substituya a tu Juan Ramén, ten Gide', me escribia el vivisimo muerto al
entregarme el pequefio volumen de los Morceaux Choixis." Gilberto Owen, "André Gide" en Obras,
Fondo de Cultura Econémica; México: 1996, p. 247.

158 Para profundizar en el interés de la literatura mexicana por los personajes viajeros y en especial
por el motivo del Hijo Prédigo, recomiendo ampliamente, Juan Pascual Gay, El Hijo Prédigo. Ensayo
sobre un motivo de la historia literaria mexicana; Edicion Eén; México: 2014. Entre otras cosas notables,
se da noticia de la entrevista de Gide con Lozano, aunque con una intencién que merece ser precisada.
Se afirma que Lozano visita a Gide con fines de hacer una entrevista para el prélogo del volumen de
ensayos que esta por publicar Cvltvra en traduccién de Jaime Torres Bodet. No es asi, Lozano mismo
afirma el interés por realizar un estudio sobre la obra de Gide a partir de la importancia que percibe
en el medio francés del momento, y que seguramente, le servia como modelo para sus propios planes
de fundar una revista que reuniera a lo més granado de la vida cultural del momento.
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Bodet, Villaurrutia, Lozano o Novo, hay una figura paterna que se queda inmévil y
que espera el retorno y asegura la pertenencia a un hogar, a una comunidad. La
presencia del padre, tanto en los afos formativos, pero sobre todo, su
reconocimiento en la madurez es una constante que aparece tanto en Gide, mas alla
del motivo del Hijo Prédigo, como en los mexicanos. En esta imagen agridulce que
se dibuja del padre hay un ajuste de cuentas intergeneracional que disculpa o explica
las rupturas, pero también que asegura una continuidad. Dice Lozano, al referirse a
esta imagen del padre en Gide y en si mismo:
El padre de Gide era un abogado muy ocupado; raramente se permitia
familiaridades con el pequefio André. Algunas veces, sin embargo, cuando
hacifa buen tiempo, se lo llevaba a pasear por el Luxemburgo, y en estas
promenadas peripatéticas, él escuchaba embebido las cosas extraordinarias
que su padre le contaba. [...] Para todos nosotros, cuando éramos nifios,
nuestro padre ha sido algo maravilloso. Yo me lo figuraba como un ser
omnipotente y perfecto, casi un Dios. Y cuando tenia unos cuatro afios, mis
familiaridades con él me producian la curiosa sensacion de tener derecho de
tutear a alguien de impreciso, grande, fuerte e ignoto, como el Destino. Asi,
pues, yo comprendo todo ese asombro extitico de Gide ante la figura
venerable de su padre.1?
Esta reverencia que Lozano admite sentir por su padre ha quedado ya manifestada
en ese timido Junior, que acompafia a su nombre en sus primeras publicaciones.
Timido, porque Lozano cree que el nombre de su padre es lo suficientemente

conocido para que sea confundido con él o por una reverencia intima que toma una

expresion publica. Como sea, abandona rapidamente el Jr. afectado al notar que su

1% Rafael Lozano, "André Gide. El hombre y su obra"; Cosmdpolis, nim. 34, Madrid: octubre de 1921,
pp- 296
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padre no tiene una resonancia nacional como autor, aunque en Nuevo Leén haya
quién lo recuerde asi.

El caso de Torres Bodet es mas singular. Torres Bodet ha tenido una relacién
cercana con su padre. Recuerda con emocion que el Teatro Arbeu le fue conocido
tras bambalinas desde los nueve afios, por lo menos, cuando su padre en calidad de
promotor montaba temporadas completas de 6pera. Ante su memoria se igualan el
afecto filial con el descubrimiento del espectdculo y la emocién ante las historias.
Son una misma cosa los afectos por el padre y las emociones que le despertaba el
Fausto, Madame Butterfly, Rigoletto y su hija. Sin embargo, la cercania con el padre
le deparaba otra satisfaccion: el paso a los camerinos, donde podia ver en su atroz
humanidad (inflamada por el calor del recinto y las luces) a las sopranos maés
admiradas, chorreantes de sudor y revelaciones impudicas tras la peluca, expresarse
en un espafiol contrahecho que le causaba repugnancia. Toda esa impresion se
desvanecia al escucharlas cantar. Asi, la memoria asocia al padre con los escenarios
y sus cambios rapidos de utileria, los polvos del maquillaje sobre los rostros, los
gorjeos de calentamiento en la garganta de la Prima Dona. Sin embargo, esa emocién
infantil cedié su importancia a su fulgurante carrera como funcionario publico. Por
eso, en el invierno de 1922, en pleno ascenso de su carrera de la mano del flamante
Ministro Vasconcelos (al frente de la Direccién General de Bibliotecas y como
director de la revista La Falange), se le hace presente el declive en la salud y vigor de

su padre. El mismo relata esta escena:
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Cierta noche, en que varios amigos me habian invitado al Cine Palacio, me
apeno descubrir al abandonar el salén, casi en la tltima fila, el perfil agudo,
la barba blanca y la calvicie metélica de mi padre. ;Por qué medios logré
revelarme su rostro-- entre tanta sombra--lo que en la casa, bajo el haz de la
lampara familiar, o en plena calle, a la luz del sol, habia tenido su cuerpo
tanto cuidado en esconderme: el cansancio, el pesar, lo irremediable y
completo de la vejez?[...] Pocos meses mediaron entre ese encuentro y la
enfermedad repentina de que murié. Nada, en el curso de aquellos dias,
auguraba aparentemente el desenlace que, en el interior del cinematégrafo,
su rostro exangtie me habia anunciado. Se quejaba si, pero vagamente. Le
importunaba, segtn decia, cierto ligero dolor en el hombro izquierdo. Nadie
se resolvia a tomar en serio aquel "reumatismo". De repente, como habia
llegado, el dolor desaparecio.

Sin embargo, una inconsciente amenaza me entristecia. Cuando se declar6
finalmente la enfermedad (parpura hemorragica), solo yo no recibi la noticia
con extrafieza. Reclamado a las 3 de la madrugada, el doctor intent6 cuanto
pudo. Todo fue inatil. 160

Hay algo en comun a estas individualidades que se puede agrupar en la figura del
padre y sus diversas manifestaciones. Sin la figura del padre el motivo del hijo
proédigo queda trunco y se asocia solamente con el viaje. Es asi, que para que un
viajero tenga un buen retorno debe haber algo a que regresar. Esa es la funcién de la
figura del padre en la parabola biblica y en el texto de Gide. Para Novo, este ajuste
de cuentas con esa figura significa un doble retorno porque su padre fue motivo de
escarnio para él. Hasta los afios de la escritura de La estatua de sal es que decide pasar
en limpio esa pagina de su pasado.
Cuando la tos seca de mi padre; la que anunciaba a la puerta su fatigado
regreso, se volvié mads seca y frecuente: cuando empez6 a acompaiarla un
estado cotidiano de fiebre, y un extrafio brillo de vidrio en los ojos claros--que
él calific6 de un resfriado cogido a raiz de un bafio turco--, mi madre
diagnosticé friamente que estaba tisico, hizo lecho aparte, y le advirti6

terminantemente que no debia besarme, ni tocar--como tanto gustaba de
hacerlo--mis libros ni los juguetes que me compraba cada vez que podia.

160 Jaime Torres Bodet, "Tiempo de Arena", en Obras escogidas, Fondo de Cultura Econémica; México,
1994, pp. 280 y 281
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Yo hice causa comtn con mi madre. Empez6 a darme asco la proximidad de
mi padre, su aliento fatigado, el olor de su ropa y de sus cigarrillos negros.
En el cuadro de risuefias perspectivas que el regreso a México ofrecia: en la
imagen de mis tios, bien vestidos, perfumados, alegres, que habrian de
llenarme de halagos y obsequios, la figura encorvada, derrotada, débil y triste
de mi padre, no cabia. Estorbaba, se hallaba fuera de lugar, sobraba. El viejo
Layo se interponia en el camino de Edipo.
(Servira hoy de otra cosa que de un indtil y tardio desagravio a su memoria
pensar en como pudo de otra manera realizarse mi vida, si en la lucha por mi
hubiera triunfado mi padre, y si yo le hubiera ayudado, desde pequefio en
cualquiera de sus empresas?161
Esta conciencia por la figura del padre resultaria extrafia sin el motivo del hijo
prodigo en su version gideana. Ademas, como sefiala De Villena, una de las grandes
virtudes de Gide es que, por esos afos, su obra representa "la intima liberacién de lo
intelectual y lo sensual como condicién del hombre moderno"1?, lo que haria
necesariamente crisis en el sistema patriarcal de la sociedad mexicana. Por eso, estos
escritores jovenes, encuentran en Gide un asidero que no solo justifica, sino que
anima su derrotero vital sin que necesariamente se trate de una apologia del mal. La
confrontacién entre generaciones es absolutamente necesaria si la generacién mas
joven obtiene muy rapidamente un respaldo intelectual y moral de la naturaleza que
la obra de Gide dota a estos jovenes. Se trata ademas de una obra que no solicita
discipulos, que no estd en constante propaganda ni admitiendo acélitos. Tal como
Gide lo expresa, lo que quiere del Lector es que sea libre y recorra su propio camino.

En una anotacién de su Diario, el 22 de marzo de 1922, dice: "No comprendo

demasiado eso que llaman "mi influencia". ;Dénde la ven? No me reconozco en

161 Salvador Novo, La estatua de sal; Consejo Nacional para la Cultura y las Artes; México: 1998, p. 70.
162 A. de Villena, Op. cit. p.94.
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ninguna parte. Lo que prefiero es lo que mas difiere de mi y nunca he intentado otra
cosa que empujar a cada uno a su propia via, a su propia alegria."13 Este libre
albedrio es secretamente lo que se le reprochara sotto voce, sin ahondar demasiado,
es por eso que la acusacion generalizada es la de corruptor de las mentes jovenes.
Como si en la etapa formativa, esta libertad tuviera efectos negativos porque deja
entrar a la sensualidad como una fuente de conocimiento al mismo nivel que la
inquietud intelectual. Lozano ve en esta libertad amoral la "nefasta influencia
nietzcheana", a pesar de que sus preocupaciones estan siempre en el lado técnico de
la escritura. Le admira el uso de la primera persona para narrar algo como lo descrito
en El inmoralista o La puerta estrecha. Sin embargo, termina abonando en el sentido
gideano de la autodeterminacion, cuando afirma
{...]¢qué se puede decir sobre apreciaciones personales de estética, resultado
de multiples y disimiles lecturas, que cada cual interpreta a su manera? Todos
tenemos la nuestra personal de interpretar la vida y el arte--que en el fondo
son lo mismo--, pues, como decia Dario, "nada mas que maneras indican lo
distinto". Sabio decir.164
Es por eso que la afirmaciéon de que la influencia de Gide es la labor propia de un
perturbador de almas viene de una promocién que domina hegemoénicamente el
discurso cultural. Se trata de un reclamo de viejos que ven los peligros que se ciernen
sobre las instituciones burguesas como la familia, la iglesia y el estado, una vez que

las nuevas generaciones tomen la autodeterminacién como bandera de uso corriente

y no como una excepcion ligada a ciertas préacticas marginales de la sociedad, como

163 André Gide, Diario, Ediciones ABC, Madrid: 2004, p. 188
164 Rafael Lozano, "André Gide. El hombre y su obra"; Cosmdpolis, nim. 34, Madrid: octubre de 1921,
pp- 299
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el arte. En el mismo sentido abona Salvador Novo en un articulo que quiere ser un
recuento de la obra de Gide en México hasta 1928. Novo comienza extrafidndose de
los aplausos que arrancé en un publico heterogéneo la conferencia de M. Paul
Hazard en el auditorio de la Preparatoria Nacional, cuando llamé a André Gide
nocivo corruptor de menores. Se pregunta Novo si es verdad que ese publico
convocado a esa charla es de lectores avezados de la novela y el ensayo francés del
momento como para identificar a André Gide y lo que hay de siniestro y maligno en
su obra.
El hecho es un tanto insdlito. A menos de creer en una subita, momentanea
solidaridad con el orador adverso a Gide--en un ptublico que tiende siempre
a seguir rutas de adversidad--, jse niega a Gide ahi donde no se le conoce? ;O
es que a las conferencias de M. Hazard iban no estudiantes mexicanos, sino
alumnas de colegios franceses, devotas lectoras de Guy de Chantespleure?165
Le sorprende a Novo esta animadversion tratdndose de solo tres libros traducidos
al espafiol de Gide hasta ese entonces: la edicién de Covltvra de la seleccion de ensayos
que realiza Torres Bodet; La puerta estrecha, en ediciones Calleja; y una traduccién
costarricense de In memoriam (Oscar Wilde). Con estas tres obras no se justifica ni de
lejos la fama de corruptor de menores. Més atn, como afirma Novo, las obras de
Gide se realizan en tiradas minimas y es un problema encontrarlas atn en francés.
Hasta 1928, siete afios después de la entrevista de Gide con Lozano, sélo hay dos

libros mas en espafiol. Sobre esta entrevista, habra que decir que queda claro que es

un acto que debi6 leerse en México como un asunto de distincién intelectual. Es claro

165 Salvador Novo, "Peripecias de André Gide en México", como parte de "Estanteria", El Universal
Ilustrado, nam. 595, 4 de octubre de 1928, recogido en Viajes y Ensayos II, Crénica y articulos
periodisticos; Fondo de Cultura Econémica; México: 1999, p. 206
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que para Lozano sus articulos y la entrevista tienen el caracter de difusion. Se trata
de un autor oscuro, de gran mérito, pero de dificil acceso. En México, esa entrevista
debi6 causar admiracion y debi6 sefialar a Lozano como un espiritu aventurero, en
correspondencia con los tiempos que se vivian. Es por eso que también la lectura de
Gide es una marca distintiva del elitismo intelectual de esta promocion. Leer a Gide
es formar parte de una pequefia comunidad que estd al dia en las novedades, que
tiene una pasion biblidfila y poliglota, que trata desesperadamente de dar sefiales de
modernidad y que busca dejar prontamente atras el pasado inmediato del conflicto
bélico. Leer a Gide parece mas una marca de agua que distingue una promociéon de
otra, que una militancia intelectual. En nada es parecido a un escritor de
propaganda. Sin embargo, las respuestas a su obra son feroces y provienen de
sectores religiosos de la sociedad. No es de extrafiar que el conflicto entre diversas
promociones se agrave precisamente por el acicate de la ideologia catdlica que haria
propaganda anti Gide desde el pulpito. Asi, un afio después de la conferencia
resefiada por Novo, en plena campaha por la presidencia de la reptblica, José
Vasconcelos escribe un articulo en contra de Gide: "La famosa inquietud", publicado
en El Universal, a inicios de agosto de 1929. En palabras de Taracena:
Encuentro a un "gidista", Villaurrutia, indignado por el articulo publicado
hoy en un diario metropolitano, titulado "La famosa inquietud", y escrito por
el candidato oposicionista a la Presidencia de la repuablica. Lo que le duele es
que éste observe que "la famosa inquietud contemporanea no asalta a los
aptos, a los contructores", "Ineptitud--dice--, aberracién y fatiga hay en un
Gide, maestro de degenarados" que en otras épocas "caerian apenas bajo la
sancion de los reglamentos para evitar el vicio". Alude también a "los

degenerados inferiores, los inquietos porque no hallan camino". Habla de
"esta generacion de desencantados y de falsos inquietos, que no es, no son
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producto de la época contemporanea, sino itnicamente puastula" y se refiere a
quienes "van a la intelectualidad como a un oficio en que se puede vivir sin
trabajar". "Ojald lo maten--exclama el "gidista" temblando de ira-- Habla de lo
que no sabe. Cree que Gide lo tinico que hace es... Yo tengo veneracion por
Gide, y me ofende que un hombre de quien todos dicen que es inteligente, se
siente ante la maquina sin saber lo que va a escribir, y poniendo en juego su
facilidad para la invectiva, arremeta contra nosotros."16
En el panorama dibujado por Novo un afio antes no le faltaria razén a Villaurrutia
sobre el desconocimiento de Vasconcelos acerca de la obra de Gide. No hay
ediciones en espafnol. En sus memorias, José Vasconcelos no menciona sus lecturas
de Gide, entonces es licito pensar que esta repulsa por su obra y por su papel de guia
moral le vienen de oidas, le vienen por medio de otra propaganda. Tal como se
dibuja este panorama, la lectura de Gide significa una marca de modernidad que
solo puede ser asumida por una juventud interesada en los vientos que soplan en
esos aflos y que auguran un cambio radical en todos los niveles de relacion humana.
Mas atin, solo puede ser asumido Gide desde una distincion intelectual que marca

una distancia con el medio circundante y que sefiala un interés, asi sea formal, por

las novedades literarias que tomaran el nombre de vanguardias.

EL GABINETE DADA

El afio de arribo a Paris de Rafael Lozano coincide con lo que seré recordado

como el momento de mayor actividad Dada en la capital Luz. Tanto la conformacién

166 Alfonso Taracena, La verdadera Revolucion Mexicana (1928-1929); Editorial Porrtaa, México: 1992, p.
321
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del grupo Dada en Paris, como el arribo de Tristan Tzara a tierras francesas, estan
intimamente ligadas a la historia, protohistoria, del movimiento surrealista y de sus
instigadores. Son los primeros afios del grupo que conforman André Breton, Louis
Aragon y Phillipe Soupault. Desde 1919 vienen los tres animando una revista,
Littérature, donde ademds de publicar sus hallazgos en materia de investigacion
poética (Les Champs Magnetiques se publica entre los nimeros 7 y 12 de la revista, de
septiembre de 1919 a febrero de 1920), han logrado convocar a nombres importantes
de la literatura contemporanea: André Gide, Paul Valéry, Max Jacob, Blaise
Cendrars, Leon-Paul Fargue, entre otros. Desde 1916, por intermediaciéon de
Apollinaire estan al tanto de las publicaciones dadaistas en Zurich. Y comienzan a
intercambiar colaboraciones y correspondencia entre sil¢’. Tzara ha logrado seducir
a estos jovenes (22 y 23 afios apenas) para la causa Dada. En enero de 1920 llega
Tristan Tzara a Paris y la euforia vanguardista toma lugar en los cenaculos parisinos.
Son meses de una gran actividad dadista, que se expresa en puestas en escena,
lecturas, exposiciones. Tzara estd encantado porque este grupo de jévenes se suma
a su desfalleciente movimiento, y obtiene de ellos la respuesta y el &nimo que no
recibe del grupo Dadéa de Berlin. Guillermo de Torre en calidad de testigo recuerda
€sos momentos:

Cuando Tzara llega a Paris, Littérature era una revista juvenil, disidente, pero

no especialmente subersiva y nacida bajo el influjo tangencial de Paul Valéry,

quien le habia dado el titulo: Littérature por antifrasis, recordando el famoso

verso despectivo de Verlaine: "Et tout le reste est littérature..." Luego anti-
littérature era lo que debia leerse. Y cabalmente fue ése el flanco por donde en

167 Jacqueline Chenieux-Gendron, El surrealismo; Fondo de Cultura Econémica; México: 1989, pp. 62
y ss.
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sus paginas penetr6 el espiritu del dadaismo. Cierto es que los directores de
Littérature--el trio durante unos afios inseparable, Breton, Soupault y Aragon-
-se hallaban mdas que predispuesto a recibir y extender su mensaje. [...]
Littérature organiz6 una primera velada en el Salén de Independientes, el 3
de febrero de 1920. No rebasé al principio el cardcter comun a tales
manifestaciones y en ella participaron poetas muy combatidos. Sin embargo,
ya habia un indicio de mixtificacion voluntaria que hizo acudir en forma
inusitada al puablico: el anuncio de que Charlie Chaplin asistiria "en persona"
a una sesion dadaista. Ademas--entre los treinta y ocho conferenciantes
previstos--se anunciaba que el manifiesto de Picabia seria leido por diez
personas, el de Breton por nueve, el de Eluard por seis, el de Aragon por
cinco, hasta llegar a Tzara, cuyo texto lo leerfan "cuatro personas y un
periodista".168
Entre marzo y junio de 1920 se da el estallido de actividades Dada. Motivados por
la recepcién en prensa, casi toda contraria a sus intenciones de propaganda, el
movimiento adquirié6 una direccién agonista, de confrontacién con la sociedad
literaria parisina, y de provocacion contra todo lo que pareciera una simulacién de
orden. Excitados por los encabezados que los condenaban, para el grupo parisino
era obvio que se debia radicalizar la accién para lograr un mayor impacto entre los
hombres de letras que se escandalizaban con sus presentaciones. Por ejemplo, Paul
Fort, a la sazén Principe de los poetas, publica en Cosmdpolis un articulo dirigido a
desdenar los logros y los alcances del grupo dadaista, a la vez que dar noticia del
grupo a un publico de habla hispana. El dadaismo parisino es a la vez motivo de
escarnio, pero también se presenta como un signo de modernidad del campo

cultural francés. Pareciera que la actitud de poetas consagrados como Fort frente al

fenémeno sea esta mezcla de presuncién del medio y desdén del objeto nacido en él.

168 Guillermo de Torre, Historia de las Literaturas de Vanguardia; Tres tomos, Ediciones Guadarrama,
Madrid: 1971, pp. 335 y ss.
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Soélo el medio parisino puede mostrar tal avance, aunque los productos ligados a él
no valgan la pena, parece resumir su actitud. Comienza el texto sefialando la
posibilidad de que la poesia sea eterna y no cambie. Sin embargo, reconoce que la
guerra ha generado una nueva sensibilidad, y que aunque él no se sienta llamado a
ella, es posible que esta nueva sensibilidad traiga un ideal de belleza hasta entonces
desconocido. Cita a Anatole France, "no ultrajemos a la belleza desconocida". Sin
embargo, inmediatamente pasa a sefialar las virtudes del verso regular como
garantia del fenémeno poético. En ningtin momento abandona el tono irénico para
referirse a esta nueva sensibilidad que presiente o que adivina:

La escuela literaria que en estos momentos hace mas ruido, y que tiene

similitudes con el futuro arte italiano de ayer, es la del "dadaismo".

El dadaismo ha sido atacado muy vivamente por la prensa francesa. Ninguna

injuria se ha juzgado suficientemente cruel para castigar a sus adeptos.

¢Se ha tenido razén o no? Los dadaistas no son hombres muy jovenes. Ya han

pasado lo que se ha dado en llamar la edad de la razén. Algunos de ellos han

cumplido su cincuentenario. Deben, pues, saber lo que quieren.

Quiza no aspiran més que a hacer gala de extravagancia. Se convendré en que

lo han conseguido. El simbolismo, en sus albores, fue objeto de los mismos

insultos.

¢Es que estamos ultrajando la belleza de mafiana porque no la vemos?16®
A continuacién muestra una serie de poemas (en francés, sin traduccién) que
muestran su punto. Poemas de Tristan Tzara, Francis Picabia y Georges Ribemont-
Dessaignes (aunque su nombre esta mal escrito). Los poemas, evidentemente

anclados en la sonoridad (por sus juegos de aliteraciones) no son poemas que

puedan ser leidos como una variante del verso libre o desde una lectura que le

169 Paul Fort, "La nueva poesia en Francia"; en Cosmdpolis nam. 28, Madrid: abril de 1921, pp. 676-686.
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atribuya un significado a los versos. Fort confiesa su incapacidad para derivar
belleza de los juegos estridentes del Dada. Equivoca algunos datos en su resefia
histérica del movimiento, y pasa a enlistar una serie de poetas de mayor valia para
él y que significan el futuro del poema en Francia: Max Jacob, Paul Valéry, Paul
Claudel, Francis Jammes, Paul Morand, y otros. Aunque acusadamente
incomprensiva del movimiento, la resefia de Paul Fort comparte algunas
inquietudes del momento. Por ejemplo, el futuro de la forma. Es claro ya entonces,
que formalmente el modernismo no da mas. Y que hay necesidad de renovar las
formas poéticas para que puedan dar cuenta de su presente historico, atravesado
por la guerra y refrendado por una tensa paz civil que no corresponde a la polémica
actividad cultural de esos dias. Asi como lo sefial6 Apollinaire en su ensayo
postumo, El espiritu nuevo y los poetas, se trata de plantearse un problema formal que
dé cuenta de los cambios vertiginosos de ese prolongado inicio de siglo XX. No toda
la prensa es adversa a la aventura dadaista. En la NRF, Jacques Riviére escribe una
apologia del movimiento. En palabras de Chenioux-Gendron se trata de un analisis
que estd en concordancia con las acciones dadd y sus textos, como una suerte de
indagaciones acerca del signo. Tanto Aragon como Breton muestran su
preocupacioén porque el signo pueda ser leido desde distintos puntos de manera
simultanea. En la accién Dada habria una indeterminacién que podria posibilitar
esta simultaneidad. Ademds, para Breton la propia negatividad del movimiento
contiene su germen destructivo. De tal manera que trata de justificar o de ampliar el

registro de la negatividad Dada. No se trata de la simple destrucciéon del mundo
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conocido, sino de una serie de gestos que pueden significar varias cosas. El analisis
de Jacques Riviere es irrefutable ("Reconocimiento a Dad4", en la NRF de agosto de
1920): "El lenguaje para los Dadéds no es un medio, es un ser. El escepticismo en
materia de sintaxis va acompafiado aqui por una especie de misticismo."1”0 No sélo
el respaldo venido de la NRF, sino también el hecho de que el primer nimero de
Littérature estuviera cargado de autores de la revista, motivan una identificacion
entre la NRF y el movimiento Dadaista. Asi, no se trata sélo del escandalo levantado
por las acciones dadaistas y su posterior escarnio en prensa, sino que sus defensores
son los escritores y el medio mas prestigioso de ese momento en Paris y una buena
parte del mundo occidental.

El primer nimero de Littérature apareci6 en marzo de 1919 y tuvo una tirada

de 1,500 ejemplares. La edicion incluia textos de Valéry, Gide, Max Jacob,

André Salmon y Blaise Cendrars, lo cual justificé que un critico ingenioso

comentase que parecia "el suplemento humoristico de La Nouvelle Revue
Francaise" 171

No es pues, extrafio que Rafael Lozano haya tenido la impresiéon de que Gide
("André Gide, que ha sido el primer Dad4, esta rodeado de una leyenda extrafia"172.)
es el promotor del grupo, en su calidad de cabeza visible del grupo de la NRF. No
duda en calificar algunas de las piezas breves, las soties, de Gide como de precursoras
del movimiento Dada. Por eso no es de extrafiar que su acercamiento al grupo de la

NRF haya derivado en un seguimiento del movimiento Dada. No se encontraba solo

170 J. Chenieux-Gendron, op. cit., p. 66

71 Louis Aragon, Una ola de suefios; Estudio preliminar, traduccién y notas de Eduardo Ibarlucia;
Editorial Biblos, Buenos Aires: 2004, p. 21.

172 Rafael Lozano, "André Gide. El hombre y su obra"; Cosmdpolis, nim. 34, Madrid: octubre de 1921,
p. 282
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en este itinerario, Guillermo de Torre, a quien conoce porque forma parte de los
colaboradores de Cosmdpolis (de hecho, de Torre resefia su libro de poemas, La
alondra encandilada’’3), y de Cervantes, que llegardn a Prisma, Revista Internacional de
Poesia. Guillermo de Torre tiene informantes en Paris, y es posible que el propio

Lozano se dibuje en este apunte sobre 1920 y periplo Dada:

De marzo a junio de 1920 transcurre la temporada de maxima intensidad
accional dadaista. La acometividad de sus miembros se despliega cotidiana y
entusidsticamente en una propaganda pintoresca y abrumadora. DADA
acapara la actualidad y logra su mas amplia irradiacién en estos dias. En la
atmosfera intelectual de Paris gravita como una pesadilla amenazadora y al
mismo tiempo regocijante, el fantasma multiforme de DADA. Cada palabra
suya, cada gesto nihilista de estos jovenes es reflejado en mil espejos
diferentes, obteniendo un eco grafico de jubiloso congraciamiento, o de acre
desdén por parte del puablico y de otros grupos literarios. Amigos nuestros de
aquellos dias en Paris nos han descrito el robusto entusiasmo y la potencia de
los dadaistas que traspasan las fronteras y logran un momento de curiosidad
mundial, cémo los poetas de esta seccion hacian una propaganda verbal y
grafica infatigable, no sélo en sus soirées, sino en las galerias, cafés y cabarets
por donde transitaban. Suscitaban asi la admiracién espontédnea o el encono
frenético. O ambos sentimientos simultanea o alternativamente mezclados.
Pues la actitud que, en definitiva, todos hemos adoptado ante DADA, no ha
sido de adhesién incondicional y nuestra simpatia intuitiva ha sufrido reveses
ocasionales. En su mutabilidad continua, DADAha podido ser enfocada
desde planos contrapuestos. De ahi la justificacion versatil de un amigo
nuestro, que nos confesaba cémo unos dias amanecia dadaista apasionado y
otros antidadaista furibundo. ;Patética veleidad contagiada por el bacilo de
la Duda que transmite DADA a todos sus elegidos?174

Igual ambigiiedad muestra Rafael Lozano en la crénica que escribe para El Universal
Ilustrado. Por un lado, condena el nihilismo del grupo, y sefala lo peligroso que es

el 4cido humor del grupo, porque si no existe un limite de lo pertinente para ser

173 Guillermo de Torre, "Bibliografia", seccion fija, en Cosmdpolis, N° 32, Madrid: agosto de 1921
174 De Torre, Guillermo; Historia de las Literaturas de Vanguardia; Tres tomos, Ediciones Guadarrama,
Madrid: 1971, pp. 220 y 221
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demolido entonces todo estd permitido y llevara al caos social. Desconfia
plenamente de sus intenciones, pero no deja de hacerles propaganda. Comienza la
crénica mostrando simpatia abiertamente por la relevancia del movimiento para la
vida cultural de Paris. No duda en nombrarlos el suceso de la temporada en la
capital francesa. Tras una explicaciéon de la ausencia de sentido del nombre y de la
mayoria de las acciones dadaistas, pasa a hacer un recuento informativo de la
historia del movimiento (bastante mas acertado que el de Paul Fort, por ejemplo) y

termina mostrando su punto de vista acerca del grupo.

El movimiento DADA, que hasta ahora ha conquistado la literatura y
la pintura, y que se quiere extender hasta la moral, se expresa de una
manera amorfa e ininteligible. Como dijo Tzara en la dltima fiesta
Dadaista, con motivo de la exposicién de Picabia chez Povolozky,
"DADA es la vuelta al idiotismo". Es atn mas. Es la manifestacion
intelectual del bolshevismo, que se acerca casi a la locura. Basta ver una
de sus numerosas revistas, sus grabados en madera, sus incontables
libros y panfletos, sus fiestas, todas sus manifestaciones, en suma, para
convencerse. |...]

Cémo ha podido prosperar el movimiento DADA, es para mi un
misterio. Por lo pronto, carece de orden, sus manifestaciones son
espasmoédicas y ya comienza a repetirse. No obstante, su bibliografia es
numerosa y aun de lujo. Actualmente DADA parece ser un buen
negocio. Creo que por el momento es Picabia quien lo sostiene.1”>

Curiosa manera de descalificar al dadaismo asocidndolo con el bolchevismo

176

moscovita® . Es de estimar que lo que se esconde detrés es un prejuicio de clase que

175 Rafael Lozano, "El endemoniado DADA se apodera de Paris", en El Universal Ilustrado nam. 196, 3
de febrero de 1921

176 Aunque en el imaginario de la época hay una coincidencia clara entre vanguardia y bolchevismo,
como podemos ver en el titulo del libro de Maples Arce: Vrbe. Super poema bolchevique en cinco cantos
(1924), esto no quiere decir que todos vieran en la revolucién rusa el triunfo del nihilismo
nietzcheano, como Lozano hace.
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ve en la revolucion rusa, el triunfo del nihilismo y no la puesta en escena de la lucha
de clases. Parece esconderse detrds de la identificacién entre el bolchevismo y el
nihilismo dadaista un reclamo de clase, un lamento por la desaparicion de las
barreras morales que impedian la caida de la aristocracia rusa. Es decir, casi un
acento de Ancien Régime. Lozano no ve en la revolucion rusa un movimiento popular
que buscaba renovar la forma en que se organizan las sociedades, sino un signo del
fin de los tiempos, del triunfo del nihilismo nietzcheano y su consecuente
destruccion de la sociedad.

Sin embargo, y aqui estdn los rasgos de ambigtiedad, Lozano utiliza la misma
manera de Guillermo de Torre para referirse al movimiento, utilizando sélo
maytsculas al escribir su nombre. Més atin, habla de la cantidad inmensa de revistas
que ha prodigado en unos cuantos meses el movimiento. Lo cual acusa que es uno
de sus seguidores. Y para terminar, comparte editor con algunos de ellos. El local de
Povolozky es una casa editorial, que se especializa en libros de lujo. Con esa casa
Rafael Lozano editara su tercer libro, Haikais’’, en una edicién limitada y de lujo.
Un libro de haikts escritos en francés y editado a la manera japonesa, es decir, en
una sola tira de papel doblada en acordeén, como mas de 40 afios después lo hara
Octavio Paz, para Blanco. Este libro es tan exquisito y el tiraje fue tan limitado, que

ha sido imposible encontrar un solo ejemplar en el pais, teniendo noticia solamente

177 En la antologia que traduce Lozano en los afios 40 de la poesia de Paul Valéry, se puede leer en
una de las portadillas su lista de libros publicados, ahi se encuentra la siguiente nota: Haikais, en
francés. J. Povolozky et Cie. Editeurs. Paris, 1922. Paul Valéry, Poesia de Paul Valéry; traduccién y
seleccion de Rafael Lozano, Editorial Prisma, AC; México: 1943.
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del ejemplar que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Espafia, con sede en
Madrid.

No s6lo en la forma de escribir el nombre del movimiento, sino también en el
exhaustivo recuento de las revistas dadaistas se nota el flujo de informaciéon
compartida con Guillermo de Torre. Atribuye a Picabia y Tzara la direccién del
Bulletin DADA, Anthologie DADA o DADA, diciendo que se trata de la misma revista.
Picabia es el director de 391, George Ribemont-Desaignes (escrito correctamente a
diferencia del articulo de Paul Fort en Cosmdpolis), dirige DdO4 H2. Da noticia de
que Louis Aragon, Phillipe Soupalt y André Breton dirigen en conjunto Littérature,
con lo cual se trata seguramente de la primera mencién de esos tres nombres en la
prensa mexicanal’8. Lo mismo sucede en el caso de Paul Eluard, que aparece como
director de Proverbe. Proyecteur es dirigida por Céline Arnauld y Paul Dermée dirige
Z. El recuento que hace Guillermo de Torre de las publicaciones Dadaistas no es
distinto, solamente suma Cannibale, dirigida por Picabia al listado. Mas atn, la
influencia de Gide es mas explicita en la historiografia del movimiento que hace
Guillermo de Torre.

La simpatia explicita que André Gide ha manifestado por este movimiento y

178 Esta mencién y la posterior historia del fallido Congreso de Paris, arrojan nueva luz sobre la
relacién de André Breton con México, demostrando que la prensa mexicana tenia conocimiento de
sunombre desde 1921 y que al menos a Lozano lo trataba personalmente desde 1922, siendo el primer
mexicano con el que trabajé en un fallido proyecto antes, incluso, del surrealismo. Todo esto abona
para una relectura del trabajo de Fabienne Bradu sobre la estancia de Breton en México. Asi pues, ni
César Moro, ni Octavio Paz serfan las primeras relaciones literarias con hispanoamérica que tendria
Breton, sino Lozano y Guillermo de Torre serian los que ocuparian, un par de décadas antes, ese
lugar, en un momento de total ebulliciéon formativa para ambas partes. Cfr. Fabienne Bradu, André
Breton en México; Fondo de Cultura Econémica, México: 2012. Tampoco Mark Polizzotti, Revolucion
de la mente. La vida de André Breton, Turner-Fondo de Cultura Econémica, México, 2009, dice nada de
Lozano ni de Guillermo de Torre, en las paginas que dedica a México.
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especialmente por uno de sus poetas (Louis Aragon) ha hecho que se buscase
en su obra un punto de sugestion respecto a la doctrina dadaista. Algunos
personajes de Paludes, y sobre todo el Lafcadio de esa maravillosa novela de
aventuras que es Les caves du Vatican, son en rigor héroes y representantes de
ese estado de espiritu en el cual, con una ausencia total de ética finalista, todo
queda supeditado al impulso irreprimible de los més extrarradiales caprichos
de la conciencia: que llevan a sus personajes hasta el robo o el crimen por
capricho. Abriendo ademads un largo panorama de coincidencias ha escrito
André Gide: "Yo suefio con nuevas armonias. Un arte de las palabaras mas
sutil y mas franco, sin retdrica, y que no pretende probar nada jAh! ;quién
librara a nuestro espiritu de las pesadas cadenas de la 16gica? Mi mads sincera
emocion es falseada desde el momento en que la expreso."179

Ambos autores, Lozano y de Torre, coinciden en el punto de que en 1921 el
movimiento estd liquidado. Se trata de una escision al interior del grupo. Ambos
describen el retiro de fondos para financiar sus actividades por parte de Francis
Picabia. Al retirar Picabia sus recursos, el grupo se dividi6. En un principio Picabia
se mantiene cercano al grupo de Littérature, lo que ahonda las diferencias entre Tzara
y Breton. De cualquier modo, en mayo de 1921, desde las péaginas de la revista
Commedia, Picabia anuncia su separacion del grupo. Acusa una tentativa de escuela
que se volveria en contra de los principios del propio dadaismo. Da por clausurada

la aventura y se declara fuera del grupo.

Como lo manifesté yo, hace tiempo en un articulo sobre el movimiento Dada,
éste era el nihilismo en toda la acepcién de la palabra, Dada no significaba
nada. En ruso y en rumano da quiere decir “si”, se reunia, a fines de la guerra,
con algunos literatos alemanes en el café Voltaire de Zurich. Entonces, él y
sus amigos, se propusieron llevar a cabo un movimiento bolchevique de la
literatura, y, bromeando, escogieron la repeticiéon afirmativa, da, da, como
nombre del movimiento. El tal movimiento, en el fondo, era, como se dice en
francés, une grande blague, o como dijiéramos nosotros, una toma de pelo. Esto

duré mas o menos dos afios, hasta que Picabia, que era el financiero del

179 Guillermo de Torre, Literaturas europeas de Vanguardia. Editorial Renacimiento, Sevilla: 2001, p. 241.
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asunto, que era el financiero del asunto, se cans6 de sostener esta broma, y el
Movimiento Dada muri6 de golpe.180

Liquidado el grupo, liquidado el financiamiento, sucede algo que demuestra la
cercania de Lozano y de Guillermo de Torre con el movimiento. En palabras de
Chenieux-Gendron, a pesar de estas manifestaciones ya evidentes de ruptura, la
verdadera confrontacion no sucede sino hasta febrero de 1922, a raiz de que André
Breton busca organizar un Congreso que agrupe e integre una serie de directrices
para la energia del movimiento que habia quedado sin direccién. El proyecto tenia
el nombre de Congreso para la determinacion de las directivas y la defensa del espiritu
moderno, también conocido como Congreso de Paris. Tzara se opuso terminantemente
a la realizacion de este encuentro, que buscaba ser internacional.
El tnico intento colectivo de este momento, verdaderamente interesante, fue
el anunciado Congreso de Paris, convocado por Breton, Ozenfant y Paulhan,
los pintores Delaunay y Léger y el musico Auric que abarcaba un objetivo
muy oportuno; renovando la eterna pugna entre la tradicion y la invencién,
trataban--segtin sus palabras--de solventar la cuestiéon de retorno al pasado,
oponiéndose a la vague du retour que peridédicamente se manifiesta en el Arte
francés; y, merced a la colaboracion de todos los jovenes espiritus
interesados, proceder a la confrontaciéon de todos los jovenes espiritus
interesados, proceder a la confrontaciéon de todos los valores y tendencias
netamente nuevas.!8!
Se trata, pues de una reunion de caracter internacional que se oponga a la tentativa
por normalizar los efectos y el lugar desestabiliador que el dadaismo ha conseguido

en esos pocos meses, dentro del medio cultural parisino. No es solamente la defensa

de unas cuantas libertades formales para escribir poesia. Sino de la conflictiva moral

180 Rafael Lozano, "Letras Francesas", seccion fija en La Falange, nam. 1, México: diciembre de 1922.
181 Guillermo de Torre, Literaturas europeas de Vanguardia. Editorial Renacimiento, Sevilla: 2001, p. 229
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que ha representado el dadaismo con su espiritu irreverente, con su humor acido y
con la inventiva de indeterminacién seméntica en sus acciones, ready made, collages
y otras formas expresivas. En su formato, este Congreso se manifesté6 por una
declaratoria que Breton envia a una cantidad importante de adherentes, quienes le
responden en forma de carta. En la Biblioteca Nacional Francesa, en el Departamento
de Manuscritos, bajo la catalogacién NAF 14316 se encuentra un legajo manuscrito
de 160 paginas, que incluye esta declaratoria de Breton, y las respuestas de los
adherentes. Junto con los nombres de Raymond Aron, Roger Vitrac, Philippo
Tomasso Marinetti, Jacques Riviéere, Richard Huelsenbeck, entre otros, aparecen los
nombres de Rafael Lozano (con el membrete de director de revista) y de Guillermo
de Torre, siendo los tinicos hispanoamericanos convocados para el Congreso.

Asi pues, la ambigitiedad que Lozano presenta ante el dadaismo se compone
de una observacién muy cercana, de una relacion estrecha que se puede verificar en
los espacios editoriales que comparten, incluso en una propaganda abierta para el
publico mexicano. Todo esto mediado por una incomprensiéon del alcance del
movimiento que le hace trastabillar conceptualmente al tratar de clasificarlo.

En la revista Prisma, nam. 4 de abril de 1922, aparece un poema de un Olivier
Realtor, que en la ficha se asume como un seudénimo. Se trata de un poema de

acendrado corte vanguardista, a caballo entre el dadaismo y el surrealismo.

DOS PROSAS SUBMARINAS
|
EL CEFADOPOLO SE SIENTE IDILICO DURANTE EL COMBATE NAVAL
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No escuches la sinfonia de las hélices que giran sobre nuestra cabezas,
no escuches los insélitos ruidos que producen hoy los navios.

¢Por qué diriges tus miradas hacia esos monstruos inertes

que, balanceandose, descienden en el mar?

Sus horribles ojos de pesadilla

podrian turbar la calma de tus noches futuras...

...Una gigantesca cosa negra se desliza hacia nosotros...

Deja, bienamada demasiado impasible,
que te conduzca a la selva més profunda
donde la luz es cristalina y pura...

Deja que te cuente la eterna historia...
Me siento con el irresistible deseo

de tomar en mis brazos innombrables

tu cuerpo viscoso, flacido y multicolor...

II
EL CEFADOPOLO ESTA PENSATIVO CERCA DE LA TUMBA DE LA
MEDUSA ASESINADA

Yo le habia dicho: "los hombres son muy malos..."
...Y, una manana, sin embargo,

subi6 a una playa soleada

donde fue asesinada...

La arrastré con mis tentaculos,
hasta el fondo del mar,
para sepultarla bajo unas algas...

Y, ahora, jqué me importan las claridades submarinas?
(Qué me importan los angelus terrestres,

si ha muerto mi bienamada

de multiples colores apagados?...182

No hemos podido localizar otra publicacion francesa o espafiola donde aparezca ese

seudénimo. Si aparece como un oscuro autor de haikds en un recuento histérico que

182 Olivier Realtor, "Dos prosas submarinas", en Prisma. Revista internacional de poesia, nam. 4, Vol. I,
Paris: abril de 1922, pp. 191 y 192
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realiza Lionel Verdier sobre el haikt en los afios 20 franceses. Afirma Verdier!8 que
en el namero 10/11 de la revista Le Pampre, René Maublanc realizé la primera
antologia de Haikd, con 283 autores, donde habia nombres célebres y otros hoy
desconocidos. Entre los hoy desconocidos incluye a Realtor. Esta coincidencia me
permite aventurar la conjetura de que se trata de un seudénimo de Lozano. En
Prisma, la aparicién de este poema, posiblemente escrito originalmente en francés, le
permite atreverse a las formas disruptivas del dadaismo. Y en el caso del haika, ese
seudonimo francés lo hace pasar por un autor incipiente que trata de abrirse camino
en el mundo literario francés. Lozano pasa por una serie de acercamientos a la
vanguardia, aunque no todos sean afortunados. Hay algo en el medio que le parece
justamente un timo y parte de cierta impostura. Como si en el fondo se tratara de un
fraude. Y esa intencién de engafiar al otro le parece innecesaria, por lo menos. Lo
cierto es que parte de su atavico buen gusto se siente comprometido con la patina
de canalla que tienen tanto las acciones DADA, como los personajes. Al realizar la
vifeta de Picabia o de Tzara es claro que los adjetivos con que carga las descripciones

de ambos, no son elegidos al azar.

183 "Le niumero 10/11 de la revue Le Pampre permet de mesurer la vitalité de la poésie haikiste
francaise dans les anées 1920, et particulierement de ce qu'il est convenu d'appeler l'école de reims.
Clest en effet grace a I'appui de René Druart, alors directeur de la revue Le Pampre (Reims, 1922-1926),
que René Maublanc, lui-méme auteur de haikai en langue francaise, anthologie dans laquelle sont
présentés 283 haikai des haijins francaise parmi lesquels se toruvent des noms célébres- Jean Breton,
Paul -Louis Couchoud, Paul Eluard, Fernand Gregh, Jules Renard, Pierre-Albert Birot, Jean- Richard
Bloch, Roger Vaillant- et d'autres aujourd'hui oubliés: Jean-Bach Sisley, Jean Beaucomont, Jean
Bélédin-Destranges, André Bocquet, andré Cuisenier, Pierre de Palma, Gilbert de Voisins, Rita del
Noiram, Marianne Fock, Georges Garreta, René Georgin, Maurice Gobin, Victor Goloubeff, J.-M-
Junoy, Roger Lecomte, Henri Lefebvre, Goerges Long, Olivier Realtor, René Sabiron (le frere de
Goerges Sabiron)." Lionel Verdier; "Note sur le haiku en France dans les années 1920", en Jerome
Thélot et Lionel Verdier, Le Haiku en France. Poésie et musique; Editor Kimé, Francia: 2011, p. 224
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Tristan Tzara
He aqui una figura curiosa, loco y juicioso, es la mezcla del Quijote y de
Sancho con algo de malignidad diabodlica. Es relativamente joven, de
veinticinco a veintiocho afios: unos dicen que es rumano, otros que judio, y
quien que ambos; es de estatura: lleva un peinado napoleénico y corbata de
artista: usa monoculo, tan impertinente como el de Méreas y viste con una
negligencia estudiada y un poco yanqui. [...] Tzara en sus poesias, sus
manifiestos y sus periédicos espasmoddicos se repite con frecuencia ; habla de
una evolucién continua y estd tomando siempre ideas y frases de afios
anteriores; por altimo, da precios fabulosos a sus libros y a sus revistas en
"edition de luxe".184
La incomprension para relatar el itinerario vanguardista ya habia sido expresado en
un medio mexicano. Amado Nervo!®, a la sazén en Paris, resefia la aparicion del
Futurismo en 1909. Anuncia el arribo de una nueva escuela y desdefia su novedad.
En realidad ahi comienza la confusion, el término escuela, movimiento y grupo se
usan indiferenciadamente, sin notar que son términos excluyentes8¢. En el caso de
una escuela presupone la presencia de un maestro y de un saber qué transmitir. El
movimiento obedece mdas a una afinidad espiritual, al Zeitgeist de un periodo
definido, no requiere reconocimiento de sus pares para militar en él. En el caso de
un grupo se trata de un ejercicio de la voluntad y no necesariamente hay una
afinidad estética. O no la hay del mismo modo, por lo menos. Es decir, pueden o no
creer mas o menos lo mismo, pero la configuracién del grupo (al no existir la figura

del maestro y no tener un saber qué transmitir) permite la disidencia sin fragmentar

el tejido del grupo. S6lo cuando un miembro se arropa la ortodoxia de un saber y se

184 Rafael Lozano, "El endemoniado DADA se apodera de Paris", en El Universal llustrado N° 196,
México: 3 de febrero de 1921

185 Amado Nervo, "Una nueva escuela literaria" en Boletin de Instruccion Piblica, N° 4, Vol 12; México:
4 de agosto de 1909

186 R. Poggioli, op. cit. pp. 31-53.
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asume como depositario del mismo, el grupo se ve amenazado y pasa a ser otra cosa,
una escuela.

Desde este lugar que hace sinénimos a la escuela, al movimiento y al grupo,
Nervo da cuenta de la aparicion del movimiento futurista. Mas atin, registra la
aparicion del Manifiesto y traduce los 11 puntos del mismo. Restandole importancia
al pretexto de la novedad, Nervo repasa otras vanguardias que han hecho su
aparicion en los dltimos afios y que no han pasado de ser una fugaz moda dentro
del &mbito parisino. Nervo da noticia de la aparicion del Manifiesto en la revista
Poesia, de Marinetti en Italia. Esto es impreciso, ya que el Manifiesto aparece por
primera vez como un prefacio al primer libro de poemas de Marinetti, en enero 1909
y posteriormente es publicado el 20 de febrero de 1909 en Le Figaro, en Paris'®’. Es
mucho mas probable que Nervo lo haya leido ahi, en Paris, que en la version italiana
con los poemas de Marinetti. De cualquier modo, su incomprensién del movimiento
se resume a un desdén por la novedad anunciada y asumida por los integrantes del
Futurismo.

Como ven uds. he traducido sin pestafiear los doce parrafos esos,

incendiarios.

Y es que a mi, viejo lobo, no me asustan ya los incendios, ni los gritos, ni los

denuestos, ni los canibalismos adolescentes. Todo eso acaba en los sillones de

las academias, en las plataformas de las catedras, en las sillas giratorias de las
oficinas y en las Ilustraciones burguesas, a tanto la linea.18

187 Lourdes Cirlot (ed.), Primeras vanguardias artisticas, Textos y documentos; Editorial Labor, Barcelona:
1995

18 Amado Nervo, "Una nueva escuela literaria" en Boletin de Instruccion Piiblica, nim. 4, Vol 12;
México: 4 de agosto de 1909, p. 929-935.
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Parece también, que Nervo reconoce en los procedimientos de la vanguardia
italiana, viejos modos de su militancia decadentista. Se nota en su listado de los
lugares donde acaba el estruendo militante, que mantiene viejas convicciones que lo
alejan de la vida burguesa como solucion a un problema estético. No hay nada nuevo
bajo el sol, reclama Nervo. No es una vuelta al modernismo lo que dificulta esta
posibilidad de didlogo entre Nervo y el Futurismo, sino que la urgencia de esta
nueva poesia no es tan demandante en una promocién como en otra. Como explica
Poggioli, el arte de vanguardia presente como uno de sus rasgos caracteristicos un
antipasatismo, es decir, una negacion del pasado, que puede asumir diversas
maneras de expresarse. Para el Nervo comentarista del Manifiesto Futurista, esta
negacioén del pasado le parece ingenua e innecesaria. Debido a que se encuentran en
distintos lugares respecto del pasado y su lugar en la tradicién, simplemente
cualquier posibilidad de didlogo estd cancelada. Mas atin, cualquier posibilidad de
reconocimiento mutuo queda negada. La pregunta es entonces, para qué traducir y
difundir todo el Manifiesto Futurista. Si es una moda pasajera, si se trata de un
movimiento ingenuo, para qué otorgarle al lector la posibilidad de estar de acuerdo
con sus postulados o con sus diagnésticos. Sintomatica parece ser esta forma de
resefiar algtin fenémeno literario con el que no se esta de acuerdo, pero dando cuenta
de manera enterada de sus detalles. Aparte del ejemplo de Nervo, de de Torre y de
Lozano, podemos agregar el de Genaro Estrada respecto al surrealismo. Haciendo
mofa del anuncio de la creacién de la Oficina de Investigaciones Surrealistas, explica

algunos de los postulados que se lograban entresacar de los primeros Manifiestos
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del movimiento. Asi, fustiga: "Los ensayos --en el fondo s6lo influencia freudiana--
tienen la desmafia y la curiosidad infantil, primitivismo analitico, se llegara a decir
por ahi, abusando, por la enésima vez, de la tendencia de confundir lo "primitivo"
con lo inhabilidad."*®

El propio Lozano entrevista a Marinetti, en el furor de la actividad dadaista
en Paris. Marinetti estd recorriendo europa, doce afios después de su momento de
aparicion, ya en calidad de un viejo maestro del arte nuevo. Busca renovar el interés
en sus propias actividades y estd en Paris para lanzar una nueva aventura estética,
el Tactilismo. Obviamente se trata de una desesperada y absurda manera de llamar
la atencién a su figura. Estd postulando un arte que sea todo aprehensible por el
tacto. Propone ademas de una confusa clasificacion de las diversas sensaciones que
pueden reconocerse por el tacto, la posibilidad de crear piezas que s6lo puedan ser
percibidas y entendidas a partir de la palpacion. Lo interesante es que esta charla
donde va a hablar de este "descubrimiento estético" es interrumpido por el grupo
dadaista que llama fraude a la exhibicion de decadencia marinettiana. Entre los
asistentes DADA estan Tristan Tzara, Francis Picabia, Paul Dermé, Louis Aragon,
George Ribemont-Desaignes, Jean Cocteau. Dice Lozano:

Marinetti logra exponer brevemente que el Tactilismo es un arte que se

propone darnos con el tacto un placer de sugestion artistica como el que

recibimos con la ayuda de los ojos y los oidos. [...] Mas es interrumpido a cada

instante, acusandolo de que lo que él pretende dar a conocer ya es viejo, y

hasta citan el nombre de Apollinaire, y le dicen que imita las cosas del
movimiento DADA.

189 Genaro Estrada, "La revolucién suprarrealista”, El Universal, marzo 4 de 1925, p. 3, en Obras, ed. L.
M. Schneider, Fondo de Cultura Econémica, México, 1983, pp. 342-344.
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"Yo no los copio, ustedes son los que me han copiado. Por ejemplo, una
caratula de Poesia de hace diez afios, ustedes la han reproducido
descaradamente en un nimero de Cannibale. Ademas, ustedes no hacen sino
lo que nosotros hemos hecho, y lo hacen mal. Nosotros hemos hecho tanto
que hemos hecho muchas cosas malas, pero también muchas cosas buenas.

Antes de ayer, discutimos amigablemente nuestras diferencias estéticas. Yo

estoy listo a discutir con ustedes donde y cuando gusten, pero permitanme

exponer mis teorias ahora".1%
Marinetti no logra darse a entender, la conferencia se suspende. Sin embargo,
Lozano logra una cita para el dia siguiente, en el hotel de Marinetti cerca de la Opera.
Lo entrevista. Y Marinetti resulta ser un gran conversador, interesado por México y
sus caudillos. Pregunta amablemente por el presidente Pancho Villa. Lozano escurre
la pregunta.

A pesar del zafarrancho y la disputa, el encono entre el dadaismo parisino y
Marinetti es transitorio. Marinetti sera uno de los firmantes del frustrado Congreso
de Paris, al afio siguiente. Para el movimiento dadaista parisino, el fracaso del
Congreso de Paris significé la oportunidad de transitar hacia otros experimentos
artisticos. Buscando la indeterminacién verbal, pero acompafiados de otras
experiencias, comienzan a trabajar sobre los suefios. Son los afios del Gabinete de
Investigaciones Surrealistas®!, donde se dedican a trabajar la ensofiaciéon y la
escritura de libre asociacion como detonantes del trabajo poético. Para Lozano, el

frustrado congreso de mayo lo toma dentro de su mayor actividad como director de

Prisma, Revista Internacional de Poesia. La revista le consume sus energias y su tiempo,

190 Rafael Lozano, "Marinetti y la tiltima renovacién futurista: 'El tactilismo", en El Universal Ilustrado
num. 200, México: 3 de marzo de 1921.

1 Louis Aragon, Una ola de suefios; Estudio preliminar, traduccion y notas de Eduardo Ibarlucia;
Editorial Biblos, Buenos Aires: 2004
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la periodicidad mensual, sumada a la gran cantidad y diversidad de colaboradores
suponen un esfuerzo muy grande para tenerla a punto. Se trata de una revista que
publica principalmente traducciones, y que cuenta con colaboradores de 15 paises
en sus 8 nameros. Por eso, el fracaso del Congreso no significé una disminucién de
su presencia en la vida publica, ni lo llev6 a replantearse su labor o su cercania con
los grupos literarios de vanguardia parisinos. Al parecer, ya tenia trazada su ruta.
En agosto sale el altimo nimero de Prisma, en Paris. Y para diciembre de ese 1922,
esta colaborando en la revista La Falange, de Jaime Torres Bodet y de Bernardo Ortiz

de Montellano.

LozANO, COLECCIONISTA

Rafael Lozano se dibuja ahora a la distancia como un hombre de una
sensibilidad colmada por las experiencias que pudo acumular en un periodo muy
corto de tiempo, pero con una gran importancia formativa. Para este espiritu viajero
y un tanto desencantado de todo, uno de los refugios para la admiracién se le
presentaba por medio de una biblioteca. Al igual que a otros escritores obsesionados
con la forma y el estilo, para él uno de los objetos mas logrados en el mundo era un
libro. Veia en el libro no solo el triunfo de la civilizacién, sino también un vehiculo
de contacto entre los seres humanos. Poseedor de un buen gusto bastante acertado,
es evidente que su curiosidad se dirigiera hacia los libros de coleccionista. No solo
concibe a la literatura como una disciplina que impacta al intelecto, sino que

comienza, en estos afios parisinos, a admirar e interesarse porque la experiencia
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literaria sea disfrutable por todos los sentidos. La descripciéon que hace de las

ediciones francesas de esos dias posteriores a la guerra en Paris no deja lugar a
dudas:

Figuraos que el espiritu de vuestro autor predilecto, ya que el intelecto es algo
sutil y femenino, es una bella mujer. Ahora comparad la parte material de un
libro, el papel, la encuadernacion, la tinta, el tipo de imprenta con los atavios
femeninos. Desnudad a la mujer, es decir, quedaos con la impresién pura que
la sensibilidad de vuestro autor predilecto os produce. Y miradla: es bella,
como sélo una mujer desnuda puede serlo. No hay nada, a pesar de los
refinamientos que nuestros siglos de civilizacién hayan podido darnos, que
pueda ser comparado con la belleza arrobadora de una Venus de Medicis.
Desnuda tenéis, pues, a la sensibilidad que ha sabido turbaros, como una
mujer. Desde luego veréis si es rubia o morena. La sensibilidad de
D’ Annunzio, por ejemplo, se puede decir que es una mujer de tipo veneciano,
de cabeza venusina, de cabellera roja, de ese tojo casi azafranado que amaba
Tiziano, de piel rosada y lechosa, casi como el marmol rosa, alta y fuerte de
formas. ;Os imagindis a esa mujer vestida de otra manera que con un traje de
oroy esmeralda, como el color de sus ojos? Un traje en que el corpifio, cefiido,
dibuje la forma de los senos y en que la falda, con dos canastillas exageradas
le den un aspecto casi pastoral; ;0s imagindis, digo, a esta mujer de otro modo
que vestida asi, tocada de un tricornio negro sobre los hombros una capa de
armifio forrada también de esmeralda? ;Y podéis imaginaros la sensibilidad,
o la Musa, como algunos dicen, de Juan R. Jiménez de otra manera que como
una muchacha de cabello castafio, ni grande ni pequefia, bonita y graciosa,
con ese tipo de la mujer francesa del Sur, vestida de muselina lila-malva,
como dice él, con una capelina de paja de Italia, con un manojo de lilas y de
mimosas en los brazos y en medio de un jardin meridional? ;Y no os
imagindis también la Musa de Albert Samain como una “blonda infanta de
corte ataviada”, y con un vestido celeste con brocados sutiles de oro? ; Podéis
imagindrosla de otra manera que como él la pinta en su poema? Ahora,
imaginaos proporcionalmente libros que sepan cubrir y adornar asi todas
esas sensibilidades: un libro de D’ Annunzio con las pastas de cuero de Rusia
verde esmeralda y en letras de oro escrito “L’Enfant de la Volupté”. El papel,
Vergé d’Hollande, de tan grueso, casi carnoso y de un color marfilino; el texto
negro con los encabezados y las iniciales oro y amatista. Las ilustraciones,
grabados en madera, oro y amatista. ;Y conocéis una mejor edicién ideal de
“melancolia” que un libro de forma italiana forrado de raso lila con una sola
palabra en letra de plata “melancolia” y adentro el texto, en letra delgada y
tina, adornado por algunos ramos de lilas y las iniciales de plata? ;Y creéis
que Le Jardin de l'Infante pueda estar mejor editado que con una carétula
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blanca con letras azules y, si acaso, un paisaje tenue y deshilvanado, y el texto,
en papel de Arches, ilustrado con unas aguas fuertes policromas y vagarosas?
Pues bien, todo esto y més ofrecen en la actualidad los libros franceses. Es,
como digo antes, una voluptuosidad y un ensuefio tomar entre las manos los
libros de los poetas predilectos de la élite francesa. Y asi, hay libros que valen
dos mil francos; ejemplares tnicos, eso si. Y libros editados a doscientos
ejemplares que cuestan cada uno quinientos francos. Y, tlltimamente, se han
permitido la locura de lanzar una revista exclusiva de literatura a todo lujo y
en que cada nimero cuesta seiscientos francos.192
No solo es la sensualidad con que describe estas ediciones, tan parecido a un
arrebato voluptuoso (tal vez el tinico que encontramos en su prosa, tan recatada
siempre), sino que es evidente que la adquisicion de esos volimenes le ha
significado un placer que siente urgencia por compartir. Esa misma pasioén bibliéfila
que describia Novo cuando hace la semblanza péstuma de Gide y sus ediciones, ese
mismo espiritu que deja ver Apollinaire en sus textos en prosa acerca del Flineur de
bibliotecas, son esos los arrebatos que en Lozano toman cuerpo en una sensualidad
libresca digna de ser admirada. No s6lo admira las ediciones de lujo, de la que él
tendrd entre su bibliografia una muestra (Haikais, editado con Povolevzky et Cie.,
casa especializada en estas caras, breves y sofisticadas ediciones), sino que se
interesa en los libros que han pertenecido a otros autores. Asiste a la subasta de la
biblioteca de Jules Renard. Puede asi apreciar las distintas dedicatorias que los
autores admirados dirigieron en diferentes momentos a Jules Renard. No solo eso,

sino que se pregunta, inquisitivo, si es posible avizorar el intelecto y el alma de una

persona a partir de los libros que deja a su muerte. No solo porque estan anotados o

192 Rafael Lozano, "Letras Francesas", seccion fija en La Falange, nam. 1, México: diciembre de 1922, p.
48
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no, sino porque representan el itinerario de una curiosidad y de una voluntad
creadora. Recorre las mesas donde las primeras ediciones firmadas por sus autores
se retinen con las primeras ediciones de la obra de Renard. Hay en esa exhibicién
algo de obsceno que desnuda la intimidad del propio autor. Lozano lo percibe y su
pudor se disimula ante la posibilidad de adquirir alguna pieza valiosa. Comenta
extasiado como esas mesas extienden una especie de radiografia intelectual y moral
de un hombre admirado, pieza a pieza, como en una especie de rompecabezas del
alma de un autor al que se ha admirado a la distancia y que ahora se materializa en
sus libros muertos como él mismo.
Si el pensamiento fuera como un cigarrillo que se consume en espirales grises
y azules, jqué impregnadas de ideas no estarian todas esas piezas que son las
bibliotecas y cuartos de estudio de los grandes escritores! [...]
Y si el pensamiento fuera como el polvo, ese polvo fino y gris que flota en la
atmosfera, se pega a los cantos de los libros, penetra entre las hojas y las trueca
amarillas; y si pudiéramos descifrar lo que dice ese polvo, como las notas
marginales escritas a ldpiz y esfumadas por el tiempo, cudntas cosas
leeriamos en las paginas leidas con amor, con tristeza, con nostalgia, con
dolor; cudnta evocaciéon de evocaciones y cuanta analogia como cuando
escribimos, “joh!”, “jy tan verdad!”, o algiin nombre querido, o algunas
iniciales, o bien, frlamente, “ver tal libro, pagina, tantos”, y asi hasta llenar el
margen, y, después, recrearnos en consultar todas esas obras disimiles , y
preguntarse como se pudo tener semejante asociaciéon de ideas.1”
Para Lozano un libro establece una linea de continuidad no solo con el pensamiento

del autor, en forma de didlogo, sino que de una manera bastante roméntica

considera que en la biblioteca de una persona se aposenta algo de su individualidad

193 Rafael Lozano, "Jules Renard", en El Universal Ilustrado nam. 205, México, 7 de abril de 1921.
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y de su personalidad. Se puede mirara la vida de una persona pasar ante nuestros
0jos si se recorre su biblioteca.

Esta coincidencia bibliéfila parece ser parte de una referencia comun a los
autores de estos afios. Salvador Novo ha dejado patente su interés en las primeras y
raras ediciones de lujo de la obra de Gide. También hace patente su admiracién y
relacion estrechisima con los libros en media docena de articulos. Mas atn, el elogio
al libro y a los poderes de captura del espiritu humano son el motivo central en otro
de sus tempranos textos. En un texto de 1924 hace el elogio de la imprenta y de la
figura de Gutenberg en clave de un didlogo en el mas alla. El texto se llama "La culpa
de Gutenberg" y apareci6 en EI Universal Ilustrado el 13 de noviembre de 1924. Con
algo mas de humor, pero con la misma emocién cargada de reverencia que muestra
Lozano, hace que este didlogo sea una de las mejores piezas como elogio del libro y
de la lectura que se pueda recordar en esos afios. Dice Novo:

OTRA VOZ--(Esta voz es débil, pero emocionada.) Gutenberg, jah!
Gutenberg, yo fui grande amigo de los libros. Ninguno de ellos me era
extrafio. Los coleccionaba furiosamente, sin importarme de lo que trataran ni
de donde o de cudndo fuesen. Antes recibia y escribia cartas. Los libros
pareciéronme superiores y abandoné los manuscritos, ajenos o mios. Cuando,
un mal dia, descubri que mis libros eran infieles. Que todo el mundo podia
poseerlos y saber sus secretos. Desde entonces perdieron para mi todo su
interés. Eran como una mujer alegre y popular.1%4

La pasion biblidfila significa para ambas sensibilidades una forma de estar en el

mundo y establecer un didlogo no solo con los autores, sino con la tradicién y la

194 Galvador Novo, "La culpa de Gutenberg", El Universal Ilustrado, nam. 192, 13 de noviembre de
1924, recogido en Viajes y Ensayos II, Crénica y articulos periodisticos; Fondo de Cultura Econémica;
México: 1999, p. 207
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civilizacién. Decir civilizacién es decir biblioteca. Curiosamente se trata de
bibliotecas personales, de aquellas que una vida de lectura logra acumular como un
itinerario de curiosidades. Alimentada por esa misma pasion bibliogréfica, la
curiosidad del lector va dejando las huellas de una vida intelectual y afectiva que
tenia razén Lozano en localizar como un aura (como en Walter Benjamin), como una
patina sobre los libros. Como si en el libro se depositara no sélo el inclemente
testimonio de una vida, sino un enlace mas amplio que abarcara a una porcién de la
humanidad y a un trazo, una sefial en comtn para iniciados de una misma
hermandad.
Al coleccionar, lo decisivo es que el objeto sea liberado de todas sus funciones
originales para entrar en la mas intima relacién pensable con su semejantes.
Esta relacion es diametralmente opuesta a su utilidad, y figura bajo la extrafia
categoria de la compleciéon. ;Qué es esta "complecién"? Es el grandioso
intento de superar la completa irracionalidad de su mera presencia
integrandolo en un nuevo sistema histérico creado particularmente: la
coleccion. Y para el verdadero coleccionista cada cosa particular se convierte
en una enciclopedia que contiene toda la ciencia de la época, del paisaje, de
la industria y del propietario de quien proviene. 1%
Lozano se escandaliza con los libros firmados que son subastados en el remate de
libros de la biblioteca de Jules Renard. No sélo por los precios que se antojan
elevados, sino por el desmembramiento que se esta realizando de un cuerpo vivo y
tnico que se expresa no en la suma de los volimenes, sino en la configuracion de

una vida otra. La biblioteca es una sola cosa porque es una coleccién. La biblioteca

no es la suma de libros que la componen solamente, sino las relaciones que

19 Walter Benjamin, Libro de los pasajes; Edicién de Rolf Tiedeman; Editorial Akal, Madrid: 2007, p.
223.
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establecen entre si y la red de porciones histéricas que los componen. Desde su
contenido hasta los materiales con que estan hechos, dan cuenta de una trayectoria
y de un horizonte de referencias que es la suma de la humanidad. No se trata solo
de leer sino que al intimar con los libros, el lector deja ahi parte de su vida. Se
transmite al libro leido una historia que es percibida por el siguiente duefio. Al estilo
de Nerval, no se trata de que el suefio sea la segunda vida. Es la lectura la que es otra
vida.
Como digo antes, esta venta vino a ser el mejor barémetro de la celebridad.
La popularidad de los autores estuvo en razén de los precios alcanzado por
los libros. Asi, L’Ecornifleur, de Renard, ejemplar del autor (con su retrato),
alcanz6 1.529 francos; Sagesse de Verlaine (primera edicién, 1881) 420 francos;
Mimes de Marcel Schwob, 300; La Ville de Paul Claudel, 500; y Salomé de Wilde
(primera edicion francesa, 1893), 380. [...]
La sala estaba llena de curiosos, y algunas personas compraban por
emulacién o por capricho; asi, por ejemplo, una buena sefiora, que sin duda
no conocia el nombre de Alfred Jarry, compré por cincuenta francos La
Surmiile.
De esta manera vino a quedar digresion en diversas manos, muchas profanas
y comerciales, lo més connotativo de Jules Renard.1%
Como toda marca civilizatoria, la lectura supone para la sensibilidad de Lozano una
sefial de elitismo, no en un sentido pacato de la exclusién social del otro, sino en el
reconocimiento mutuo de aquellos que estan concernidos por esa pasiéon. Lozano
sabe que sus aficiones no son las de una mayoria, y que esa exclusién es mas un
movimiento centrifugo donde él es lanzado hacia los margenes, que una torre de

marfil desde donde pueda observar impunemente el desarrollo de la historia. Los

libros son algo asi, no se trata solamente de su costo o de la especializacién

196 Rafael Lozano, "Jules Renard", en El Universal llustrado nam. 205, México: 7 de abril de 1921, p. 31.
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disciplinar que comprometen. Se trata sobre todo de formar parte de una cadena de
espiritus civilizados que guardan la cultura universal para que las siguientes
generaciones tengan asegurado su permanencia en su tiempo. La biblioteca personal
es a la vez un archivo de la civilizacién y un registro de los cambios. Al mismo
tiempo es un espacio de continuidad y un espacio de experimentaciéon. Lozano
entiende que su vida sera un reflejo de la biblioteca y no al revés. Por eso la
identificacion con Scherézade es una clara sefial de dénde se ubica la salvaciéon para
esta pasion biblidfila:
“Un libro es un jardin, es una huerta”, ha dicho Beecher. Y una biblioteca es
un jardin de jardines, una huerta de huertas. Es algo mas. Es la condensacion
del genio, el elogio de la imaginacién, la sal de la vida, la sangre del corazoén,
el vuelo del espiritu, la palabra de Dios. Una biblioteca es la primera
realizacion del cinematégrafo, como la imaginacion de la primera
manifestacion del aparato fotografico. jQué poder el de los libros! Un libro,
como una aeroplano, nos remota y nos conduce a paises fabulosos, a regiones
desconocidas, a paraisos musulmanes, a infiernos cristianos, a delicias
asidticas. jPor algo Schéhérezade, que fue la primera enciclopedia, pudo
salvar su vida!'?”
Los libros se igualan al mapamundi, y toman el lugar de lo nutricio en la estampa
que se dibuja sobre el escritorio que recuerda su humilde origen de mesa, doméstica
y provedora. Al igual que una naturaleza muerta, los objetos que estan ahi sobre la
mesa forman parte de un recordatorio de que algo se ha domesticado en la peligrosa
naturaleza. No solo son el registro de lo que alimenta, sino que también dan cuenta

de un sacrificio, de una ofrenda para dejar en claro que se ha conquistado algo en el

mundo natural, que se ha conseguido dejar atrds el mundo némada y esta

197 Rafael Lozano, "Jules Renard", en El Universal Ilustrado nam. 205, México: 7 de abril de 1921, p. 30.
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distribucion sobre una mesa de objetos casi al azar es la sefial de una civilizacién que
va enlazando sus sefiales de reconocimiento para que las futuras generaciones las
identifiquen y hagan propias!®8. Por eso, en esta apologia del libro, Lozano sefiala la
similitud de una biblioteca con el cinematégrafo. Se trata de la historia de la
humanidad, pero al mismo tiempo la historia del lector la que se hace presente ante
nuestros 0jos. Es un pacto entre la vida privada del lector y los recursos que tiene la
humanidad para recordar su caracter de comunidad y asegurar el transito de las
nuevas generaciones. La biblioteca toma el lugar del rito de iniciacién o de la
culturalizacion a que es sometido un nuevo individuo de una comunidad. El libro,
los libros en plural siempre, son la manera en que lo viejo se enlaza con lo nuevo en
una continua cadena de vidas que se reconocen en ese mismo espacio, en el
encuentro silente que es siempre ese didlogo de la lectura. La lectura es una marca
sobre la piel, a la manera de las miradas delatoras de los amantes o las marcas para
el escarnio de los pecadores que permite reconocer a los iguales y confirmar el pacto

civilizatorio que encierra el libro como continente de lo humano.

198 Guy Davenport, Objetos sobre una mesa. Desorden armonioso en arte y literatura; Turner/Fondo de
Cultura Econémica, Madrid: 2002, p. 116.
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II1. LA LUZ REFRACTADA: PRISMA, REVISTA INTERNACIONAL DE POESIA (1922)

El mundo se ha transtornado. No bastaba

ya con la guerra, que uno no sabe quién es francés; [...].
Habia, ademds, que cambiar la hora, que uno ni sabe
cudndo son las cinco ni las seis.

EUGENIO D'ORS

Para un joven regiomontano de menos de 25 afios debi6 ser muy emocionante
vivir en el Paris del inicio de la década de los 20. Més si vivia y trabajaba en pleno
corazén del barrio del Marais?¥, en la prestigiosa y exclusiva rive droite, a unas
cuadras del Louvre, con la vista de la torre Eiffel apareciendo en su horizonte de
manera reiterada. Sin duda, debi6 de sentir cada tarde la brisa y el aroma del Sena,
mientras cruzaba los puentes como el Pont Royale, entre Les Invalides y L'Orangerie,
camino a los cafés del boulevard Saint Germain, donde tomaria algo mientras
admiraba la estatua de Danton, obra del escultor Auguste Paris. Debi6 parecer que
estaba en la cima del mundo a un poeta que tenia publicado, en ese momento, dos
libros; que durante 1921 colaboré semanalmente con EI Universal Ilustrado llevando
al publico mexicano las novedades de la literatura de vanguardia que aparecian en
la ciudad Luz. Debi6é ser ain maés excitante para ese poeta planear la que fue la
primera revista mexicana dedicada exclusivamente a la poesia, y que tuvo entre sus

colaboradores a una serie de poetas europeos, e hispanoamericanos, de primera

199 La portada de la revista Prisma exhibe la direccién postal de Lozano: el 24 de la Rue Clairvaux.
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linea que se sumaron al proyecto con un entusiasmo que lo volvia comun. Debi6 ser
muy emocionante ser Rafael Lozano en esos afios. Dice Schneider de Lozano:

Siempre serd pequefio el elogio que se pueda hacer de la importancia de
Rafael Lozano como sembrador y mensajero de la Vanguardia en México.
Personalidad culta y sensible, de espiritu cosmopolita, residente por largos
afios en Paris, en donde cre6 y dirigié en 1922 la revista Prisma, publicacion
orientada a difundir no s6lo la nueva poesia mexicana, sino el pensamiento
internacional de la vanguardia, Lozano es el mejor corresponsal que tuvo El
Universal Ilustrado en Europa por los afios 20.200

Lozano pasa gran parte de su vida fuera de México. En El Paso, Texas realiza sus

estudios de bachillerato. En 1920 se encuentra, brevemente, en México camino a

Francia, con un primer libro bajo el brazo publicado en la ciudad fronteriza. Debi6

desplazarse a Paris, casi de inmediato, porque en enero de 1921 comienza a publicar

su colaboracion, en El Universal Ilustrado. Tuvo dos titulos “Cosas desde Paris” y

mas adelante “Bajo la sombra de la torre Fiffel”. La columna de Lozano es recibida

con mucha emocién por parte de la redacciéon del Magazine. La siguiente nota
acompafia la primera entrega, dedicada a un posible viaje de Paul Fort a México:

Uno de los robustos talentos juveniles de México, Rafael Lozano, nos

envia este su primer articulo desde Paris. “Estoy aqui —nos dice —con el mas

firme propésito de estudiar a fondo el actual movimiento literario de Francia.

No vine a pasearme; vine a trabajar.” Por nuestra parte hemos nombrado

redactor especial en Paris a este joven voluntarioso que, después de escribir

en Estados Unidos su primer libro: “El libro del cabello de oro, de los ojos

celestes y las manos blancas”, fue a Paris a madurar su literatura. Estamos

seguros que este primer articulo—uno de los mds interesantes que se han

publicado en la América Latina acerca de Paul Fort —1llamara la atenciéon en
los circulos intelectuales de México.201

200 Luis Mario Schneider, El estridentismo o una literatura de la estrategia. Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, México: 1997, p. 28.
201 Sin autor. El Universal Ilustrado nim.192, 6 de enero de 1921.
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Esta colaboracion semanal la mantuvo por cuatro meses, ya que en abril de ese afio
detiene su participacion, aunque seguira siendo colaborador de EI Universal Ilustrado
en los afios siguientes. Al parecer abandona la columna para dedicarse a la
planeacién de su proyecto mas ambicioso, la revista Prisma, que lleva el descriptivo
subtitulo de Revista Internacional de Poesia. Prisma aparecerd en enero de 1922, y
durard hasta agosto del mismo afio. Se trata de una revista media carta, con
aproximadamente 64 paginas por nimero. Dividida en dos volimenes, cada uno
con cuatro nmeros, con una aparicion mensual entre enero y agosto de 1922. Con
un tiraje desconocido, pero que no debié de ser menor, ya que se imprimia en las
prensas de una editorial dedicada al libro de bolsillo. Se tiene siempre una portada
ilustrada por un grabado y los interiores estdn disefiados para facilitar la lectura de
poesia, con cajas de texto de gran aire y una elegancia que recuerda los giros del art-
deco en la edicién, como se podrian encontrar en El Universal Ilustrado, en Pegaso o
Poetry, a magazine of verse, pero con mucho mds espacio para el poema y sin la
premura de llenar paginas. Con direccién postal en el 24 de la Rue Clairvaux, la
revista estuvo consagrada completamente a la publicacién de poesia en lengua
espafiola; traducciones de diversas lenguas al espafiol y ensayos sobre poesia. Cada
ndmero contaba con alrededor de veinte colaboraciones, entre poemas,
traducciones, ensayos y al menos dos grabados o dibujos retratando autores
incluidos en ese mes. De las colaboraciones dos terceras partes eran poemas, de los
cuales la mitad eran traducciones. De tal manera, que no solo se trata de la primera

revista dedicada a la poesia, sino que se trata también de una de las revistas con mas
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traducciones publicadas en la historia de las revistas literarias mexicanas®*?: de un
total de ciento ochenta y cuatro colaboraciones, setenta y dos son traducciones, tanto
ensayos como poemas. Las lenguas de las que se traduce son el inglés y el francés
mayoritariamente, pero también del portugués, del ruso, del chino, del arabe, y del
catalan. Los dos principales traductores son Rafael Lozano y Fernando Maristany,
en una némina que incluye traducciones de José Juan Tablada, Emilio Oribe, Alfonso
Maseras y Mariano Brull. El caracter expresado en su nombre daba cuenta de un
interés cosmopolita y una vocaciéon de acercamiento entre diversas poéticas que no
eran visibles en el &mbito de la poesia mexicana. Lozano explica esta idea en su
“Prop6sito”, que abre el namero uno de la revista:
En todo el mundo, después de la Gran Guerra, se siente un inmenso deseo de
renovacion y de actividad, sobre todo en lo que atafie a la poesia lirica.
PRISMA intenta servir de portavoz a esta aspiracion universal, dando a
conocer en castellano todas las tendencias mundiales de la poesia y sirviendo
de centro, en especial, a todos los poetas de lengua castellana y, en general, a

todos los poetas del mundo entero.
jPoetas!, PRISMA es la revista de la Poes{a.203

La revista mantiene desde el primer momento un estrecho vinculo con la Editorial
Cervantes. En esta casa editorial se editaba e imprimia la revista. Debido a su
presencia en la publicacién, Fernando Maristany y Guasch (1883-1924) es una pieza
clave de estas relaciones. Maristany era un poeta y critico especializado en la

traduccion, que dirigia la coleccion literaria de la editorial Cervantes, propiedad del

202 Una primera valoracién de la importancia que Prisma tiene para la literatura mexicana es la resefia
que hace Daniel C. Scroggins, "Los poetas de una revista olvidada", en Revista de la Universidad de
Meéxico, num. 2, Octubre de 1972, p. 29 y ss

203 Rafael Lozano, “Propésito”, en Prisma, 1922, vol. 1, nimero 1, p.3.
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valenciano Vicente Clavel y con direccién en Rambla Catalufia 97, en Barcelona.
Maristany colabora con Clavel y su editorial Cervantes al mismo tiempo que
participa en un proyecto de revista situado Madrid con el mismo nombre.
Curiosamente Cervantes, revista, no es propiedad ni empresa de Clavel, aunque
abundan las coincidencias entre el espiritu emprendedor de Clavel y los alcances de
la revista madrilefia. Cervantes es una publicaciéon propiedad de José Yagties, duefio
de la editorial Mundo Latino, que aparece mensualmente de 1916 a 1919. Desde el
inicio, el proyecto tiene como bandera la colaboracion iberoamericana. La editorial
Mundo latino habia comenzado por esas fechas a publicar las obras completas de
Rubén Dario. Este dato puede dar una idea de la orientacion estética que el duefio
de la misma buscaba difundir. Cuenta con tres directores, nominalmente, desde su
origen: Luis G. Urbina (México); José Ingenieros (Argentina); Francisco Villaespesa
(Espafia). El nombre de la revista obedece a la celebracion del tercer centenario de la
muerte de Cervantes. El cardcter de la revista es mas o menos homogéneo en el
periodo que va de 1916 a 1918: hay una inclinacién modernista en los temas y en las
ejecuciones formales de los textos que se publican. Citando a Bianchi, Rafael Osuna
hace propia la siguiente afirmacion: "Cervantes, en suma, desde agosto de 1916 a
diciembre de 1918 es esencialmente una revista en la que se consume la ensefianza
rubendariana y parnasiana y que refleja una situacién de periferia cultural en cuyo

ambito todavia opera una sensibilidad tardorromantica” 20¢. Después de una

204 Rafael Osuna, Revistas de la vanguardia espafiola. Editorial Renacimiento, Sevilla: 2005, pp. 28-53.
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interrupcion de seis meses, la revista retoma su ritmo en abril de 1918. Ademas de
la interrupcién se puede apreciar como la publicacién renueva directorio y aparece,
primero esporddicamente, luego con mas énfasis, la figura de Cansinos Assens. Es
Cervantes el sitito donde la revuelta Ultraista tiene mas impacto, debido a que en esta
publicacion aparece el Manifiesto Ultraista en enero de 1919. La participacion de
Rafael Cansinos Assens es notoria desde los ntimeros finales de 1918, pero es hasta
este nimero de enero en que se hace cargo de la seccién de literatura espafiola. No
llega solo, también aparece en este niimero y hasta la desapariciéon de la publicacion,
un jovencisimo Guillermo de Torre como encargado de la seccién Revista de revistas
y con la publicacion de poemas de corte vanguardistas y de prosas liricas. En éste,
que sera el tltimo afio de la revista, Ultra toma la publicacion y la vuelve un érgano
de difusién de su movimiento. Al respecto sefiala Guillermo de Torre:
Fue fundada en enero de 1917, con intenciones o alcances de relacion
hispanoamericana, y editada por Yagties, duefio de la Editorial Mundo
Latino. Uno de los mas tenaces fundadores de revistas con tal caréacter,
Francisco Villaespesa, figur6 al frente de tal empresa, [...]Algo después
asumi6 la direccién Andrés Gonzalez-Blanco, sin que la revista cambiara
fundamentalmente de caracter. Esto sélo se produjo al ponerse al frente
Cansinos-Assens, en enero de 1919 hasta fines de 1920. De hecho, aunque
mezclase colaboraciones de distintas procedencias y calidades, Cervantes
pasa entonces a ser el nuevo feudo de los ultraistas. Abundan también las
traducciones, se insertan articulos de mayor extensién y densidad. Por ello,
esta revista logra alcanzar cierto nivel y coherencia. 2%

De Torre equivoca las fechas de inicio de la revista. Mientras Osuna y Molina ubican

la aparicién de la revista en 1916, de Torre ofrece un afio posterior como la fecha de

205 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia. Tomo II. Ediciones Guadarrama,
Madrid: 1971, p. 221.
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arranque. Fuera de eso, el testimonio de Torre es ilustrativo del espiritu de avanzada
que el grupo ultraista imprimié a una publicaciéon mas bien anacrénica para el
ambiente literario del momento. Aventuro que la razén por la que proyectos tan
vagamente definidos como Cervantes pudieron ser tomados por un grupo con
vocacion de ruptura como el Ultraista, se debi6 en parte a que la revista abogaba por
un proyecto transnacional, es decir, que abrazaba (asi fuera timidamente) un interés
cosmopolita. Esta adhesion a la disolucién de las fronteras literarias es contiguo al
interés por la novedad, y muchas veces sera sinénimo de btisquedas y rupturas. En
la vacilaciéon tardomodernista, con su inclinacién por lo iberoamericano, de la
publicacién, pueden los jovenes beligerantes de Ultra colar un credo cosmopolita
que viaja acompafiado de una vocacién de novedad y ruptura. Lo mismo sucedi6 en
Grecia, y en menor medida, en Cosmdpolis, sobre todo porque ésta altima ya animaba
un interés por la novedad y por una vocacién internacionalista, coincidente con la
personalidad de su director, Enrique Gémez Carrillo.

Con un interés igualmente marcado por el cosmopolitismo, pero también
tocado por esa sensibilidad modernista tardia, que por edad y formacién estaba en
derecho de ejercer, la trayectoria de Fernando Maristany acerca dos proyectos que
van a terminar conjugédndose en Prisma. El destacado papel de Maristany como
traductor, y animador de traducciones dentro de la editorial Cervantes es elocuente
de estas afirmaciones: promueve la publicaciéon de poetas tan diversos como Teixeira
de Pascoes, Edgar Allan Poe, Salvador Albert y Albert Samain, por mencionar

algunos. Ademas de antologias que servian como panoramicas de literaturas
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nacionales, agrupadas bajo la celebrada serie de las Cien mejores poesias liricas de la
lengua (...) (francesa, inglesa, italiana, portuguesa, alemana), todas traducciones del
propio Maristany.

Estos antecedentes explican en parte la configuraciéon de Prisma, Revista
Internacional de Poesia. En palabras de César Antonio Molina: “No era de por si una
revista vanguardista, ya que aceptaba en ella a todas las tendencias que significaran
una renovaciéon”2%. El critico y poeta espafiol la coloca como un antecedente de
Favorables Paris Poemas, la revista de Juan Larrea y César Vallejo de 1926. Esta
comparacion cobra sentido dado que han sido ambas publicadas en la capital
francesa y por ser 6rganos dedicados en exclusiva a la poesia. Pero solamente en ese
punto, dado que los rumbos de cada publicaciéon son muy distintos. Prisma es
principalmente una revista de autor. Larrea y Vallejo constituyen un grupo, asi sea
de dos. Y larevista del mexicano es una revista abierta a la novedad, venga de donde
venga, lo que no implica una ruptura con el pasado inmediato y en ese sentido puede
verse como una revista de concordia. Favorables Paris Poemas es una revista
vanguardista militante, de confrontacién, donde no se admiten textos que no tengan
ese corte formal o conceptual de ruptura.

Guillermo Sheridan dice al respecto: “(...) Prisma aparece en 1922 y se vende

profusamente en México gracias a su caracter internacional [y a que] edit6 la

206 César Antonio Molina, Medio siglo de prensa literaria espafiola (1900-1950). Ediciones Endymion,
Madrid: 1990, p. 76.

168



suficiente cantidad de poesia para considerarla un antecedente del 'vanguardismo'
mexicano (...)"”207,

La presencia de Luis G. Urbina como director conjunto de la revista Cervantes
puede explicar el vinculo entre un méas que maduro Maristany y el joven Lozano.
Urbina es un generoso lector de Lozano y de otros jovenes que empiezan a publicar
por esas fechas. El trato entre Urbina y Lozano parece ser de larga data: el poeta lo
fecha en 1915 en La Habana.

Otro encuentro tuvo lugar en Madrid, cuando Lozano fue a buscarlo en 1921
para que prologara su segundo libro208. Es probable que la simpatia por los
proyectos que Lozano le relata haya animado a Urbina a ponerlo en contacto con
Maristany, y que le haya ofrecido la editorial de Clavel como el lugar idéneo para la
impresion de la revista. Lo que si es evidente es que el espiritu internacionalista que
animaba a Cervantes se traslada integro a Prisma. Lozano retoma la estafeta justo
donde Cervantes desfallece, cuando el interés marcado por la novedad irrumpe con
toda su fuerza en la publicacién espafiola. No solo la presencia de un Maristany
interesado en las panoramicas generales de lo que se hace en otras lenguas apoya
esta conclusiéon. También la presencia notabilisima de Guillermo de Torre que llega
a Prisma a realizar la misma labor resefiistica que realizaba en Cervantes y se encarga,
junto con Lozano, de la seccion Revista de libros. Incluso los nombres de las secciones

se parecen. La influencia del Ultraismo en la revista no termina con la participaciéon

207 Guillermo Sheridan, Los Contempordneos ayer. FCE, México: 1985, p. 121.
208 Rafael Lozano, La alondra encandilada, prélogo de Luis G. Urbina, Ariel, Madrid: 1921.
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de Guillermo de Torre, que evidentemente elige los textos que resefa: en el niimero
3, marzo, publica una serie de poemas Alexis Delgado, el poeta uruguayo afiliado a
este movimiento. Sin embargo, Lozano esta demasiado interesado en la panoramica

general y no en la afiliacién a un movimiento especifico.

YVAN GOLL Y EL EXPRESIONISMO EN PRISMA

Un rasgo que denota la cercania del grupo Ultraista en Prisma se puede notar
en la inclusién de dos trabajos de Yvan Goll, un poema y un ensayo dedicado al
Expresionismo alemén. El Expresionismo es un interés constante en esos afios para
el grupo Ultraista, pero sobre todo para Jorge Luis Borges. Borges publica en las
distintas revistas de influencia Ultraista cuatro textos sobre poesia expresionista y
traduce a poetas alemanes. En la revista Grecia publica dos textos bajo el titulo de
Lirica expresionista. El primero, en el namero 47, del primero de agosto de 1920,
llevaré el subtitulo de “Sintesis”, y traduce a Kurt Heynicke y a Wilhelm Klemm. En
la misma revista, el primero de noviembre de 1920, en el ntimero 30, traduce y
presenta exclusivamente a Wilhelm Klemm. En la revista Cervantes, en el nimero de
octubre de 1920 realiza una “ Antologia expresionista”, que incluye a 9 poetas, en los
que destaca el nombre de August Stramm y de Johannes Becher. Y por dltimo, en el
namero 16, del 20 de octubre de 1921, de Vitra, publicara una resefia de la antologia

Die aktions-Lyric (1914-1916).
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Llama la atencién que en el ensayo de Goll publicado en Prisma, el autor
enliste a Becher y a Stramm como los primeros y més notables de los poetas
expresionistas alemanes. Son los dos tnicos nombres que incluyen tanto Borges
como Goll. La recurrencia es notable, porque a pesar de la difusa estética que se
proclama como Expresionista en estos afios, hay un consenso en la importancia de
ambas figuras. Stramm es ademds uno de los autores mas publicados por la editorial
de la revista Der Strumm.

Yvan Goll es un personaje cargado de contradicciones. Es un poeta nacido en
Saint Die des Vosges en 1891, y muerto en 1950 en Paris. Su lugar de nacimiento es
territorio aleman en ese momento, con una fuerte comunidad que se asume como
francesa. En realidad, tendra como idiomas de cuna ambos, tanto el aleman como el
francés. Escribe poesia en aleman, aunque él mismo se traduce al francés. Ensayos y
notas las escribe en ambos idiomas. Su nombre verdadero fue Isaac Lang. Usé
distintos seudénimos a lo largo de su vida, pero a partir de su llegada a Paris, en
1919, es conocido como Yvan Goll.

Estara en Suiza durante los afios de la Primera guerra mundial escapando
del llamado a filas por parte del ejercito aleman. En 1914 publica en Berlin dos libros
de poemas: Films, y Der Panama-Kanal (El canal de Panamad). Ambos libros lo ubican
como un poeta en ascenso y lo haran formar parte, a distancia, del movimiento
expresionista. Una primera versién muy breve de su poema sobre el Canal de

Panama sera publicada en Die Aktion 3, en febrero de 1913, bajo el seudénimo de
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Johannes Lang??, y se llamara solamente “Der Kanal”. Al afo siguiente, el poema
“Die Automammuts” (“Los automoviles mamut”) serd publicado en la misma
revista bajo el pseudénimo de Ywan Lassang. En 1914 y en 1917 publicara dos
poemas mas en Die Aktion. Incluso, su libro de 1918, Der neue Orpheus, sera publicado
en la editorial de la revista. Al respecto del trabajo de Goll, Guillermo de Torre
afirma:

Incorporado en un principio al movimiento expresionista germanico, del que

ha sido eficaz difundidor en Paris. Sus Elégies internationales de 1915 marcan

el sobresalto de la conciencia del poeta ante la carniceria bélica; entona una

plegaria a los muertos, trémula de emocién y de protesta, en su Requiem pour

les morts de I’Europe (1916). La masa liberada, al fin, entona un himno coral:

“Cada uno de nosotros lleva el cielo en su pecho”

“Pueblos de los Polos y del Ecuador, daos la mano,

Unios como el agua de los mares

El Gulf stream del amor os calentara el corazén”

Después, su Nuevo Orfeo (1917) es la epopeya -segun dice Tokine — del Orfeo

moderno, que deja la Naturaleza por la ciudad, el infierno de nuestros dias,

y retorna a la primera para liberar a su Eurydice: la humanidad que sufre. 210
De Torre adjudica este interés humanista en Goll y en todo el expresionismo a la
influencia de Whitman. Para el critico espafiol, la leccion de Walt Whitman toma
forma en un renovado interés por lo cotidiano y por la belleza contenida en la vida
simple. De Whitman es de quien estos poetas retoman una sensibilidad que se ve
afectada por los sucesos de la guerra, y que en el canto antagénico a ésta encuentran
una forma plena de exponer su renovada fe en la humanidad plena. La guerra y su

excepcionalidad los lleva a afiorar las cuestiones simples y cotidianas que han dejado

atras para marchar al frente. La inminencia de la muerte conecta su experiencia con

209 Yvan Goll, 100 Gedichte; Wallstein Verlag, Gottingen: 2003.
210 Guillermo de Torre, Literaturas europeas de Vanguardia. Editorial Renacimiento, Sevilla: 2001, p. 379.
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las cuestiones descritas por Whitman, dado que es ahi, en la trinchera, donde la vida
diaria y llana toma matiz de poderoso antidoto contra el horror:

[...]¢donde encontrar los origenes de este viento lirico que sacude la
inspiraciéon de los nuevos poetas hacia tales cimas? ;Quiénes son los
precursores literarios? Ivan Goll, por su parte, sefiala un oriente, como ya
hemos indicado, en la revolucién marinettiana. Mas ya sabemos hasta qué
punto puede considerarse como exacta esta apreciacién, y solamente en el
aspecto técnico y formal de la nueva lirica. Mas acertado est4 al sefialar como
faro orientador la figura omnipotente de Walt Whitman. “Su nombre —
escribe — planea por encima de todas las literaturas contemporaneas, pues a
él debemos el descubrimiento del alma moderna: maquinas de bronce con
alas de aguilas. Bafios de sol. Veraneos en los Polos. La frente desnuda
rodeada de estrellas. Poeta de nuestros dias, ciudadano del mundo, hermano
de todos, Whitman tutea a los presidentes de las Reptuiblicas, habldandoles de
la verdad, de la fuerza, del dinamismo y de la luz. En los paises del Nidgara
y del Panama se ha abierto una inmensa esclusa y los mares de un nuevo
amor han desbordado sobre la humanidad.?!!

En 1919 se instala en Paris?!?, y se casa con la periodista Clara Aischmann, que
tomara el apellido Goll para si. En esta época comienza a traducir poetas alemanes
al francés, y a poetas franceses al aleméan. Traduce poemas de Gottfried Benn, de
Mallarmé y de Rimbaud. Otra vez Guillermo de Torre aporta algunas lineas sobre
este periodo creativo de Goll:
Pero, a mi juicio, su poema mas caracteristico, donde se acusa mas netamente
la personalidad de Goll, es Paris Brennt (Zagreb, 1921). Paris, arde. Faro,
antorcha, espejuelo, iméan, sugestion de Paris. Poema libre y desenlazado,
giratorio y circular. Cada cristal del kaleidoscopio mévil es una calle de Paris.

Y en su cauce vierte el poeta la influencia de un lirismo impregnado de
hiperrealidad, esquematico, tejido por imagenes radiantes y sintesis

21 G. de Torre, ibid. p. 382.

212 “Em novembro de 1919, no pés-guerra, o escritor se muda com a mulher Claire para Paris e releva
a paixdo dos anos anterio- res, ao admitir que o expressionismo (1910-1920) ndo é forma ar- tistica,
mas sim uma visdo de mundo inevitavel durante a guerra, quando nenhum expressionista foi
reaciondrio, tampouco renun- ciou a fé na fraternidade humana.” Maria Aparecida Barbosa, “ Les
Cing Continents, a antologia de Goll - apelo (po)ético cosmopolita”; Alea: Estudos Neolatinos, vol. 13,
nam. 2, julio-diciembre, 2011, pp. 238-251; Universidade Federal do Rio de Janeiro , Brasil.
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expresionistas. La poesia sintética, enriquecida por todas las aportaciones de
Apollinaire y Cendrars, alcanza aqui sus mas altos grados. 213

Aparece incluido en el trabajo de Kurt Pinthus, Die Menschheitsdimmerung, El alba de
la humanidad, editada en Berlin por Rowohlt en 1920. Esta antologia sera la mas
importante del movimiento expresionista, porque logra agrupar distintas
manifestaciones que llevan ya una década en los medios, y bajo una mirada comuin
da consistencia a las tematicas y formas expresivas de una gran cantidad de autores.
Es una antologia que tuvo una amplia circulacién y que tuvo una primera edicién
de cinco mil ejemplares. La antologia esta integrada por 23 autores, entre los que
destacan Gottfried Benn, Georg Heym, Else Laskeschuller, Georg Trakl, Paul
Shcielz, August Stramm y Whilhelm Klemm. Egon Schiele realiza los retratos que
ilustran el libro.

De esos afios es su tinica colaboracion en la revista Die Sturm, la publicacion
mas significativa del movimiento. En el nimero de mayo de 1922, aparece un texto
llamado Gedichte, Poema, bajo la firma de Yvan Goll. Un poema que exalta la vida
urbana y el desarrollo industrial, que son los intereses mas marcados de sus poemas

de este periodo:

Gedichte

Kilowatt

Mississippi

Grosser Gott

Millionen HP

Choren der Knaben und Greise auf der Fifth Avenue (...)%4

213 Guillermo De Torre, op. cit.
214 Yvan Goll, "Gedichte", en Die Sturm, 5 de mayo de 1922, Berlin, p. 67.
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Goll serd, pues, la mejor opcién para Rafael Lozano a la hora de dar a conocer el
expresionismo visto a través del testimonio de un autor incluido en el movimiento.
Goll vive en Paris, al igual que Lozano. Habla francés y alemén. Es muy probable
que él mismo se haya traducido del alemén al francés, y que Lozano, que era el que
traducia del francés al espafiol en la revista, realizara el traslado. Hay un rasgo que
permite afirmar esta hipotesis. La revista Prisma se caracteriza por su respeto a la
ortografia original del nombre de los autores, algo que no era comun en estos afios,
donde se tendia a castellanizar los nombres propios. En esto podemos notar un rasgo
del cosmopolitismo de la publicacion y de la conciencia mundana de su director.
Lozano se cuidaba de dar el crédito de la traduccién realizada, haciendo constar casi
siempre el nombre del traductor al final del texto. Sin embargo, hay algunas notables
excepciones, que vienen todas, de lenguas muy lejanas del registro que manejaba
Lozano: del ruso, aleman, holandés, polaco y chino. La colaboracién de Goll hace
pensar que debido al cosmopolitismo propio de Paris, una gran cantidad de poetas
que escribian en su propia lengua, se encontraban en posibilidad de traducir ellos
mismo su texto al francés, y de ahi seria vertido al espafiol por Lozano. Sin embargo,
esta misma conciencia que se aventura en el poeta regiomontano, no le permitia
firmar como propia una traduccién que lo era s6lo de segunda mano.

Goll mantenia una vida publica muy notable desde su llegada a Paris, tres
afios antes de su publicacién en Prisma. Hay testimonios de mexicanos que diez afios

después lo recuerdan como parte importante de la vida cultural parisina. En 1935,
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Manuel Maples Arce, a la sazén encargado de negocios de la embajada mexicana en
Bruselas, relata como la cercania con la capital francesa le permitia participar de la
vida literaria de ese periodo entreguerras:
Para estrechar mas la amistad entre los poetas franceses y belgas, el Journal
des Poetes organiz6 una serie de cenas que tenian lugar, alternativamente, en
Bruselas y en Paris. La primera de estas cenas parisienses se llevé a cabo en
el restaurante Medici, calle del mismo nombre, frente al Luxemburgo, del
lado en que el jardin apunta hacia la rue Soufflot. [...] La tarde siguiente
volvimos a reunirnos algunos de los asistentes en el departamento de Clara e
Ivan Goll, donde estuvimos conversando y bebiendo en un ambiente alegre
y chispeante, gracias a la inventiva del fino humorista Jean Folain.?1>
No hay nada que impida penar que el ambiente descrito por Maples Arce no haya
sido muy similar a los afios que Lozano pasé en Paris. La colaboracién entre poetas
de distintas lenguas, la vida en comun, y, por encima de todo, el sentimiento de
fraternidad que posibilita la participaciéon en proyectos en comtn. Nada impide
pensar que este papel de anfitriones y centro neurdlgico no fuera comdn para la
pareja Goll desde una década antes. Esta vida de convivencia constante con autores
de diversas latitudes y de distintas lenguas, sumado a su propia condicién de poeta
bilingtie, llevé a Goll a concebir un proyecto titdnico: una antologia mundial de
poesia. Les cing continents, como se llamo finalmente, tuvo la participacion de poetas
agrupados por 5 regiones: poetas anglosajones, eslavos, germanicos, oriental y
latinos. El trabajo involucré a 45 traductores y los poemas fueron todos vertidos al

francés. El poeta incluido de México fue Amado Nervo. Guillermo de Torre afirma

al respecto del trabajo de Goll:

215 Manuel Maples Arce, Mi vida por el mundo, paginas 24 y 25; Universidad Veracruzana, Xalapa:
1983.
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Se diria que cada poeta latino, germanico, anglosajon o eslavo hace en estas
péaginas tabla rasa expiatoria de las normas y creencias pretéritas para
ofrecernos un perfil intacto de la més acendrada emocién. He ahi por qué a
medida que vamos perforando estas paginas va subiendo hasta nosotros un
potente halito vital, un aliento fragante de juventud, de audacia, de lirismo...:
valores idénticos y complementarios. 'Una gran palabra —-como escribe Ivan

Goll, el prologuista—se halla inscrita en el frontis de todos los paises:
JUVENTUD' 216

Esta antologia fue editada en 1922, el mismo afio en que Prisma estuvo en circulacion.
Hay un colaborador de la revista que estd incluido: Guillermo de Torre. Es licito
pensar que de Torre fue quien acerc6 a Goll a la revista de Lozano. En la antologia
de Goll hay una intencién cosmopolita que se registra ya en otros trabajos de la
época, y que sin duda estd presente en Lozano. Como se ha afirmado con
anterioridad, esta idea de Cosmopolitismo estd asociada, o muchas veces no se
distingue de, con una idea de novedad que no necesariamente corresponde con lo
que en la actualidad clasificamos como Vanguardia, pero que en esa década de los
20 significa un aprecio de cualquier voluntad rupturista, mas alla de los resultados
o logros alcanzados en las obras. Se trata en realidad de una serie de conceptos en
boga, que por presentarse en contigiiidad han terminado por significar algo
vagamente comun: Juventud, Cosmopolitismo y Novedad:
Aun para el que s6lo haya observado rapidamente, de pasada, todas las
afinidades y paralelismos que entre si presentan las distintas literaturas de
vanguardia, analizadas precedentemente, no le serd dificil admitir esta
consecuencia por encima de los caracteres étnicos diferenciales, cada dia mas
borrosos, un nuevo espiritu cosmopolita tiende a sustituir el ficticio
universalismo, y a imponerse triunfalmente, unificando las gestas literarias

de distintas lenguas sobre el mismo plano internacional. Corroboradora es
una afirmacion que Ivan Goll estampa en el peristilo de Los cinco continentes:

216 Guillermo de Torre, Literaturas europeas de Vanguardia. Editorial Renacimiento, Sevilla: 2001, p. 378.
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“... ya se forma una gran conciencia internacional, merced a la cual las
literaturas nacionales seran pronto reemplazadas por un arte mundial”?1”

Tanto para Goll como para de Torre, la oposiciéon Universalismo/Cosmopolitismo
estaba mediada por un asunto de diferencia de sensibilidad y de edades. El
Universalismo era una ilusion que estaba ligado a la sensibilidad modernista en
retirada. El Universalismo permitia el disfrute estético de una obra en cualquier
parte del mundo. El Cosmopolitismo hacia que la experiencia fuera la misma en
cualquier parte del mundo, y por tanto, la obra venia signada con ese rasgo
auténticamente mundano. El Universalismo estaba mas ligado a la repeticion de
imagenes, topicos y figuras retéricas comunes a distintos paises del habla hispana,
y que procedian en suma del simbolismo francés. Para el Cosmopolitismo los rasgos
de la nueva experiencia humana eran similares en cualquier parte del mundo: la
velocidad, el asombro ante las nuevas tecnologias (como el radio, el telégrafo, la
aerondutica). Por eso mismo, los hombres tocados por esa edad podian compartir
un espiritu de la época y realizar obras que fueran originales, pero comunes. Para
de Torre: “[...] s6lo lo cosmopolita como tal, en cuanto es uno de los mejores signos
reveladores del espiritu de nuestra época, posee un valor innegable y una
significaciéon simpatica que conviene analizar y valorar.”?!® En concordancia con la
sensibilidad enarbolada por Paul Morand, el viaje que hace del cosmopolita tal es en
realidad una basqueda de si mismo. Un encontrar lo mismo en todas partes para

encontrarse a si mismo. El viaje cosmopolita, tal como de Torre lo dibuja, es una

217 G. de Torre, 2001 ibid. p. 409.
218 G. de Torre, 2001 ibid. p. 413.
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forma elaborada del ennui. El tedio es la forma en que el viaje se hace presente para
descubrir la sensibilidad de la época. Lo mismo que el viaje, el transito de una lengua
a otra no hacen més que descubrir la inutilidad del desplazamiento. El poliglotismo
de estos autores (Goll, Lozano, de Torre, Borges) es también una constante que
revela su interés por el desplazamiento. El lugar de residencia, la nacionalidad, la
lengua materna, todos estos rasgos son sujetos de cuestionamiento por la nueva
sensibilidad que proviene de los jévenes. Esto es lo que est4 presente en los empefios
de todos por esos afios. Esto es lo que se entiende por signo de la época, una
contigiiidad semantica entre Juventud, Novedad y Cosmopolitismo:

Nosotros hemos viajado y anhelamos intimar atn con mas horizontes. El
Simplon-Orient-Express nos ofrece en maravilloso resumen toda la trayectoria
de Europa en tres dias apenas. Desde Londres o Paris a Atenas y
Constantinopla. Como dos brazos abiertos hacia Checoeslovaquia y
Rumania, los ramales de Praga y Bucarest. Desde Sevilla se saltara
avionicamente al otro lado del Atlantico en tres dias. Nuestro cerebro
almacena ya automaticamente los clichés previstos, mas deja siempre espacio
para las vistas insélitas. Nuestra biblioteca se multiplica en las valijas, mas
ebrios de rétulos concisos, s6lo acostumbrados a los carteles, al traspasar
rapidamente las ciudades terminaremos por dejar olvidados los libros en un
hotel, convirtiendo en tnico libro de cabecera una colosal guia en folio,
formato suizo, de los F.C. europeos... Causa y efecto, simultdneamente del
sentimiento cosmopolita, es el poliglotismo. La fiebre filomatica —joh,
Rimbaud!—de que los mejores han acabado siempre por contagiarse. La
evolucién de las lenguas, su interpenetracion, su 6smosis y enddésmosis. No
queda, no quedara una sola lengua para el orbe. La sintaxis se desgaja. El
estilo ya no es una convencional y perfumada retérica, vuelve a ser “estilo” -
punzoén primitivo—y vibra como un estilete nervioso. Y aquella frase de
Stendhal “Vengo adesso di Cosmépoli” va a ser tomada como una divisa
nueva. 21

219 G. de Torre, 2001, op. cit. p. 412.
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El critico y poeta espafiol participa en Prisma en la seccion de resefias, que trataba de
ser lo mas amplia posible. De Torre, junto con el incansable Lozano, es el encargado
de una seccién llamada Revista de libros, donde realiza una breve resefia por entrega
mensual. Casi todos los libros que de Torre resefia son franceses. Es notable que, a
pesar de residir en Madrid en esos afios, Guillermo de Torre esté al tanto de las
novedades editoriales y mantenga una colaboracién tan estrecha con diversas
publicaciones. Sin embargo, es claro que la carga excesiva de resefias que quedaban
en manos de Lozano se debe a que los autores remitian a la direccién postal de la
revista los libros que requerian ser resefiados. Eso explica por qué la revista puede
resefiar libros de Argelia, de India, de Bolivia, de Ecuador, de Chile, entre otros
paises. Asi mismo, a partir del ntiimero 3, abril, la revista tuvo que incorporar una
seccion donde solo consignaba en forma de fichero, la cantidad enorme de libros y

revistas que les hacfan llegar.

LA PARTICIPACION ESPANOLA EN PRISMA

La participaciéon de Guillermo de Torre en Prisma puede ser explicada debido
a que mantiene una estrecha relaciéon con Alfonso Reyes, quien vive en Madrid en
esos aflos. No s6lo Reyes ha sido testigo, y casi inocente participe, de la disputa entre
Guillermo de Torre y Huidobro, ocurrida en 1920, con razén de la relacion del
movimiento Ultraista con el Creacionismo del chileno. Sino que a pesar de esta
ruptura, Reyes logra mantener una correspondencia y una relacién bastante

amistosa con ambas partes. En el caso de Guillermo de Torre, la relaciéon incluia la
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invitaciéon o gestiéon de uno y otro para la publicacion en revistas donde tuvieran
influencia: “En Indice quien realmente le lleva todo y es mucho mas que un director
es Juan Ramoén Jiménez. Ignoraba lo que usted me pregunta. Hoy mismo voy a
rogarle que se comunique con usted sobre su colaboracién.”2?20

De Torre responde, en una carta de tres meses después, el favor. Invita a
Reyes a colaborar en una revista de Bruselas. Este intercambio epistolar deja ver la
red de colaboraciones y de contactos que ambos autores mantienen para insertar
colaboraciones en diversas publicaciones. Asi mismo, deja ver las gestiones que
realizan ambos para hacerse de los libros que les interesan o para convencer, como
en el caso de la carta de Reyes aqui citada, a los diversos directores de la importancia
de las colaboraciones del otro.

Junto con Maristany y su modo de entender la actualidad poética, llegan a
Prisma una gran cantidad de colaboradores espafioles, tanto poetas como
ilustradores. En el recuento de colaboraciones la presencia espafiola es la segunda
mas nutrida después de la mexicana. Por parte de los ilustradores aparecen los
nombres de Alvaro Cebreiro, Joaquin Biosca, Arturo Ballester y Nicanor Pifiole.
Cebreiro es un artista gallego cercano a Teixeira de Pascoes, autor traducido y
difundido por Maristany. Biosca fue un dibujante cataldn. Ballester era de Valencia
y habia colaborado con Vicente Clavel desde que éste trabajaba en la editorial

Prometeo, de Blasco Ibafiez. Incluso, el primer libro editado por la editorial Cervantes,

220 Alfonso Reyes y Guillermo de Torre; Las letras y la amistad. Correspondencia (1920-1958). Carta [9]del
6 de mayo de 1922. Edicién de Carlos Garcia, Pretextos, Valencia: 2005, p. 54.
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en 1916, Cronicas y didlogos de Jacinto de Benavente, lleva una portada realizada por
Arturo Ballester??!. Pifiole es un artista asturiano.

Maristany y Clavel tendrdn una intensa colaboracién profesional, que se
puede verificar en tres aspectos: Maristany comienza a publicar sus colecciones de
poemas de diversas lenguas, todas con el titulo de Las cien mejores poesias liricas (en
este primer caso) del francés, en 1916. Del mismo modo Maristany invita a colaborar
con traducciones a otros autores. La primera colaboracion en esta serie se da en el
afio de 1920, cuando se edita Cantigas de amor, traducidas del drabe por la poeta
dominicana Carmela Eulate Sanjurjo???. Ya en este afio la coleccion dirigida y
realizada por el propio Maristany esta consolidada. Comienza a publicar antologias
de poetas, como la traducciéon que él realiza de Teixeira de Pascoes y que es el
numero VII de la serie Las mejores poesias liricas de los mejores poetas. El propio Rafael
Lozano edita en Cervantes, en 1922, una antologia de Paul Fort y una de Albert
Samain. En 1926, una de Edgar Allan Poe. Las tres en la misma coleccion. Es
importante recalcar que desde el principio, y siguiendo el modelo de la editorial
Prometeo, Cervantes es una editorial dedicada principalmente a las ediciones
populares. Esto quiere decir que son ediciones baratas, que se reimprimen
constantemente y que la editorial se mantiene con varias colecciones que se alejan

de lo literario, como textos de educacién politica, de ensefianza de la mecanografia

221 Luis Miguel Lazaro, “L’a edicié popular a Espanya. El cas de I'Editorial Cervantes Notes”, en
Educacio i Historia: Revista d’Historia de I’Educacié, No. 22 (juliol-desembre 2013) pp. 33-63. Societat
d’Historia de 'Educaci6 dels paisos de Llengua catalana.

221, Miguel Lazaro, ibid. p. 34.
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y de la agricultura. Sin embargo, el tercer rasgo de la influencia de Maristany en el
proyecto, es la gran cantidad de poesia que se publica por esos afios, y que atn
después de la muerte de Maristany serd un pilar del prestigio de la editorial y de
Vicente Clavel como editor.

La presencia de la revista Prisma en el ambito espafiol es sentida muy
prontamente. El nombre de la editorial Cervantes, y del propio Maristany atraen la
atencion, y el 24 de febrero de 1922 se da noticia en la primera plana del diario
vespertino La publicidad, publicado en Barcelona, de la apariciéon del segundo
numero:

Como contribucién al movimiento que a favor de la poesia revelan
actualmente las letras de todas las naciones cultas, un grupo de poetas
espafioles y americanos lanzan la revista Prisma, dedicada exclusivamente a
las musas. La dirige desde Paris Rafael Lozano y la publica en Barcelona la
casa Cervantes. Forma un fasciculo de unas cien paginas y en el contenido de
su segundo ntimero ya se acentda la perfeccion a que se pretende llevar estos
cuadernos, como depositarios de la produccion poética de madurez y de
avanzada.

Hay en este nimero unas disquisiciones arbitrarias y originalisimas de
Anatole France, con una admirable testa del mismo, dibujada por Gallien; un
fino retrato de Maristany dibujado por Ballester, seguido por poemas
inéditos, acaso lo mas hondo y fuerte del lirismo de aquel poeta; una
substanciosa exposiciéon, por Rafael Lozano, del sincronismo de Marcelo
Fabri. Realzan ademadas este ntmero las firmas de Iwan Goll, Lydie
Krestovsky, Eguren, Gisell, Suce [sic]/ Rendén, V. Medina, Coras y Hans
Larsson, adquiriendo asi amena variedad y un tono subido de revista
internacional.???

Algo importante a resaltar de la nota es la concepcién de que un proyecto como el

que emprende Lozano no puede descansar en un solo hombre, y que se trata, por

223 Sin autor. La publicidad, viernes 24 de febrero de 1922, Barcelona.
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tanto, de un grupo consolidado de poetas de distintas latitudes. Esto recuerda un
poco al espiritu que evidenciaba la direccién compartida y la organizaciéon de la
revista Cervantes. Sin embargo, la cantidad de traducciones, poemas, de ensayos, de
resefias que realiza Lozano para Prisma dan cuenta de la titdnica empresa que echa
sobre sus hombros ese enero de 1922. Cada niimero cuenta con no menos de cuatro
colaboraciones de Lozano. No sélo eso, sino que algunas de las colaboraciones que
da en 1921 a El Universal Ilustrado, anticipan la entrega de poemas a la revista Prisma.
Es el caso de Nicolas Beaudin, Paul Fort y Maurice Maeterlinck. También dejan ver
sus colaboraciones, tanto en las de 1921 como las de 1922, que la ruta estética de
Maristany y la de Lozano no comparten mas que algunos puntos de contacto, a los
cuales Lozano les dedica cada vez menos atencién. Es asi que la idea de un grupo
integrado que toma una ruta comun esta descartada, aunque los cruces con los
distintos intereses de los colaboradores espafioles, representados en la figura de
Fernando Maristany, logren tener un gran efecto en la configuracion de la
publicacion.

El anénimo redactor de la seccién de notas de interés general, llamada Pall-
Mall, equivoca varios nombres y ortografias. Cambia el apellido de Alejandro Sux,
poeta argentino, por Suce. Sin embargo, es notable que celebra animadamente el
caracter internacionalista de la revista, y sefiala un rasgo fundamental que puede
sefialarse en cualquier nimero: se trata de una revista no militante pero abierta a la
novedad poética del tltimo momento. Busca una convivencia entre la generalizada

poética del modernismo, que se encontraba en boga todavia en esos afios, con las
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novedades procedentes de la vanguardia literaria en construcciéon. El redactor
pretende que se trata de un grupo, aunque la diferencia de edades, la cantidad de
autores de otras nacionalidades (hasta el nimero dos, que es el que resena, la
mayoria son franceses), desmientan la afirmaciéon. Esta idea de un grupo
consolidado se debe, tal vez, a la necesidad de marcar el liderazgo o primacia de los
espafioles en una empresa producto de la iniciativa y de la voluntad de un
jovencisimo mexicano. En esta afirmacién de que existe un grupo gravita el viejo
prejuicio de que las viejas colonias se deben, culturalmente al menos, a la grandeza
espafiola.

El caso de los poetas espafioles puede ser muy ilustrativo de esta convivencia.
Por un lado aparecen nombres notables como Juan Ramén Jiménez y José Moreno
Villa, asociados a una expresion poética novedosa para la hora. Juan Ramoén Jiménez
aparece en el primer nimero de la revista con un triptico titulado “El poema”. Este
texto se incluy6 en Piedra y cielo, de 1919, editado por Establecimiento tipogréfico de
Fortanet, en Madrid. Sin embargo, debido a lo limitado del tiraje, es probable que no
haya circulado maés alla del ambito de la peninsula. La siguiente colaboracién de
Juan Ramoén Jiménez se realiz6 en el nimero 3, de marzo de 1922, y se trata de una
prosa breve a guisa de introduccién a los poemas de Rabindranath Tagore que se
publican. El texto se llama “Ofrenda lirica”.

De José Moreno Villa se publica una colaboraciéon bajo el titulo de “Marinas”,
en el namero 1, del volumen II, correspondiente a mayo. En realidad se trata de 3

poemas agrupados bajo este membrete: “Las gaviotas”, “El faro”, y “Cancién”. Los
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poemas estan incluidos, con variantes en los tres casos, en el libro de 1924, Coleccion,
editado por Rafael Caro Raggio en Madrid, lo que los hace una colaboracién inédita,
a diferencia de Juan Ramoén. Caso aparte es el de Anibal Diaz, poeta que participa
con un poema en el nimero 3 del volumen II, de julio. Su poema es una recreaciéon
de una tematica costumbrista, que recuerda a Albert Samain, y por tanto,
emparentada con algunos temas de Lopez Velarde y el primer César Vallejo. Estos
poetas parecen haber llegado a la revista por la influencia de Luis G. Urbina, quien
reside en Madrid, y a la propia labor de Lozano y de Guillermo de Torre.

En el otro costado de las colaboraciones de poetas espafioles se encuentran
autores de expresion catalana como Alfredo Maseras, Salvador Albert, Antoni
Fuster Valdeperas, el propio Maristany; e incluso figuras de culto, como Joan
Maragall, fallecido en 1911. Todos ellos de filiacion modernista y de expresion
catélica. No s6lo colaboran con Maristany en la revista, sino que tienen participaciéon
como traductores o prologuistas en la editorial. Albert traduce del italiano,
Valdeperas del francés y Maseras del catalan.

Maristany hace también una importante labor de critico en la revista. Su texto
mas relevante al respecto es el que dedica a la obra de Salvador Albert. Se trata de
un andlisis comparativo entre la obra de Albert y las de Maragall, Ausias March,
Joan Alcover y Jacinto Verdaguer. La obra de Albert resalta sobre las anteriores
porque logra un equilibrio que es suma de las virtudes poéticas de los cuatro. Confins
es el poemario que ensalza Maristany, y del que traduce una cantidad importante

de poemas para el nimero 3 de Prisma. Sin duda, los nombres de March, Maragall,
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Alcover y Verdaguer no dicen mucho a los lectores fuera del ambito catalan, ni en
ese momento y tal vez ni siquiera ahora. Asi, pues, la labor critica de Maristany sirve
como un umbral que logra poner sobre la mesa poéticas que se han desarrollado en
otras lenguas y que pueden ser leidas como una suma de tradiciones propias. Al
exaltar la obra de Albert, logra atraer la atencion sobre los otros cuatro poetas que
convoca y permite que el lector atisbe una tradicién rica y sélida que le es por
completo ajena.

A pesar de que la influencia de Maristany es manifiesta en la revista, también
es notable como el caracter propio de la publicaciéon alimenta a la editorial.
Colaboradores de la revista se acercan a Cervantes, como Juana de Irbarbourt, Paul
Fort, Enrique Gonzalez Martinez, Gabriela Mistral o el propio Lozano. Tanto
traductores como autores recopilados en la coleccién de Maristany. Esta efimera
colaboracion, entre este artificial grupo de poetas, que venian de distintas latitudes,
que eran muy distantes en edades y en intereses, pero que conservaban un llamado
por la difusién panhispanica de la poesia, fructifica en distintos proyectos que
trascienden a la revista. La vocacién de Prisma, ese talento para refractar las distintas
frecuencias que oculta la luz blanca, tenia su expresién en estas distintas
panordmicas que se abrieron a diversos publicos en Espafa, en Paris y en México.
Para Lozano y para sus colaboradores mas jovenes (verbigracia Guillermo de Torre)
entender a la novedad literaria ligada a la juventud y al cosmopolitismo les permiti6
hacerse eco de las poéticas que iban surgiendo, pero también permitir la

participacién y convivencia en Prisma de autores de distintas promociones. La
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diferencia de edades no impidié la colaboracién, porque la ruptura atribuida
posteriormente a las Vanguardias, no era entendida en ese momento como un valor
irrecusable. A pesar de la beligerancia de algunos postulados de la Vanguardia, era
mas notable en este conjunto de autores la relacion entre el cosmopolitismo, el
poliglotismo y la novedad. Viniera de donde viniera. Lozano anticip6, con mucha
fortuna, que los autores de mayor edad que publicaba en su revista, estaban ahi por
su incursiéon en aguas que no eran las habituales para el ambito de la poesia

hispanoamericana, con énfasis en la mexicana.

POETRY: A MAGAZINE OF VERSE

Otro elemento que aporta a la visién cosmopolita que esta en el horizonte de
Lozano como director de Prisma se puede verificar por la relaciéon que tiene con la
poesia norteamericana y especialmente con la revista Poetry, a magazine of verse. La
influencia méas visible que tiene Prisma como proyecto y ejecucion es Poetry, revista
fundada en Chicago por Harriet Monroe (1860-1936) en 1912. Hay que recordar que
Lozano vive en Estados Unidos algtn tiempo y realiza estudios ahi. Esto le permite
dos cosas, leer y traducir del inglés, y sobre todo, entrar en contacto con la poesia
norteamericana de la época, practicamente desconocida en el ambito
hispanoamericano. Es evidente que el acceso a esta poesia en particular vino dado
por la influencia de Poetry. No solo Lozano traduce a los autores favoritos de la
revista, sino que copia el estilo de la misma: el tamafio; el tipo de organizaciéon

tipografica; la dedicacién exclusiva a la poesia; el interés por recorrer poesia de
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diversas regiones del mundo y con ello, el lugar privilegiado que tendra la
traduccidn, son todos elementos comunes a Poetry y Prisma. Poetry, a magazine of verse
es el modelo para Prisma: mantienen la misma organizacion editorial, presentando
varios poemas de un solo autor, algunos acompafiados de ensayos criticos. Ademas,
en Poetry, se presentan con regularidad reflexiones sobre la poesia en general y sobre
panoramas nacionales, en forma de ensayos y muestras breves. Por Gltimo, la revista
mantiene una seccién de resefias y de libros recibidos en la redaccién. Es
basicamente la organizacion que sigue Lozano como director de Prisma.

Entre los poetas que aparecen con frecuencia entre los nimeros iniciales de la
revista de Chicago se encuentran en un lugar privilegiado dos poetas de gran
influencia en Prisma, Amy Lowell (1874-1925) y Carl Sandburg (1878-1967).
Sandburg residia en Chicago en esa época y aparece por primera vez en el niimero
seis de la revista, en marzo de 1914. Su popularidad esta fundada en parte por el
escaparate que le significé Poetry, donde su vision de poesia civica es profundamente
comentada y difundida. En 1916 publicé Chicago Poems, y fue resehado
inmediatamente en Poetry. En el libro de ensayos publicado en 1932, Poets & Their
Art, Harriet Monroe recuerda esa resena:

I remember the emotion with wich I first read many of these poems-in type-

written sheets sent to Poetry early in 1914. That first conviction of beauty and

power returns to me as I read them again. [...] Mr. Sandburg knows his

Chicago, and the book as a whole gives us the city in a masterpiece of

protraiture. The town-its streets and people, its parks and broad lake and the

sand-dunes beyond-the whole half-formed metropolis- is painted in broad
vital strokes and rich colors by the loving unflattering hand of an artist.?24

224 Harriet Monroe, Poets & their art, The MacMillan Company Publishers, New York: 1932, p. 30.
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Sandburg es el primer poeta norteamericano que aparece en Prisma, en 1922, con un
ensayo que lo ubica en el ambito de la poesia norteamericana a cargo de Louis
Butcher Lee, otro colaborador asiduo de Poetry. Los poemas que incluye Lozano en
este primer namero de enero de 1922 provienen de dos libros: Chicago Poems (1926),
del que toma "Fisher Crier", "A fence", "Jan Kubelik", "Monosyllabic" y "Still Life"; y
de Smoke and Steel (1920), del que publica "Cool Tombs", "Trinity Place", y
"Voudeville dancer". Ambos libros fueron resefiados elogiosamente en Poetry; ya
comentamos la impresiéon de Monroe acerca de Chicago Poems; pero en el nimero
correspondiente a febrero de 1921, Vol XVII, N°V, aparece una resefia de Smoke and
Steel, llamada "Our great Carl Sandburg", firmada por Emanuel Carnevali. Parece
evidente que Lozano no sélo era lector de Poetry durante su estancia en Estados
Unidos, sino que siguié siéndolo, al menos por este periodo. Emanuel Carnevali
mantiene una columna acerca de la vida cultural parisina de esos afios, y parece ser
que fue al menos un referente para la labor que Lozano realiza para El Universal
Ilustrado durante 1921: la seccién de Carnevali se llamaba A Letter from Paris (Una
carta desde Paris) y al igual que la labor emprendida por Lozano, se trataba de
pequenas resefias de libros que dieran cuenta del ambiente cultural, entrevistas con

autores consagrados y noticia de las novedades culturales de la escena parisina.

"Recuerdo la emocién con la que lef por primera vez muchos de estos poemas-- en hojas escritas a
maquina enviadas a Poetry a principios de 1914. Esa primera conviccién de belleza y poder regresa a
mi ahora que las leo de nuevo. {...] Mr. Sandburg conoce su Chicago, y el libro entero es una obra
maestra que nos da un retrato de la ciudad. La ciudad-- sus calles y su gente, sus parques y su extenso
lago y las dunas de arena mas alla-- toda la metrépoli a medio fomar.. estd pintada en amplios golpes
vitales y ricos colores por la amorosa y poco halagiiefia mano de un artista." (Traduccion mia)
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La atencion de Poetry y su directora por la poesia de distintas latitudes toca
también al ambiente hispanoamericano: en el namero IV, Vol. VIII, correspondiente
a julio de 1916, aparece un ensayo acerca de Rubén Dario, firmado por Salomén de
la Selva. En el nimero correspondiente a noviembre de 1917 aparecen dos poemas
del propio Salomén de la Selva, "Two Nicaraguan folk songs", que parecen ser
escritos directamente en inglés, ya que carecen de traductor. En febrero de 1918, José
Santos Chocano publica "Peruvian Poems", traducidos por John Pierepont Rice. Se
trata de cuatro poemas: "Oda salvaje", "A Sonf of the Road", "El Charco" y "The
Magnolia".
Finalmente, en el nimero de mayo de 1922 aparece una nota breve sobre la
aparicion de Prisma, consignando su arribo a la redacciéon de Chicago. En la seccion
de novedades editoriales consignadas, Our Contemporaries, de ese nimero se lee:
Another international monthly began in Barcelona, Spain, last February.
Prisma proclaims itself "una revista internacional de poesia", and enriches it's
tirst number with Opffer's portrait of Carl Sandburg, an article on the latter
by Louis Butcher Lee, and translations of nine of his shorter poems,
including Jan Kubelik and Cool Tombs. Indeed, Spain has been sending us a
number of magazines of late. Two from Madrid are La pluma, now in its
third year, and the first three numbers of Indice (Revista Mensual).2?

Amy Lowell aparece ya en el cuatro de Poetry, en julio de 1913. Y no solo como poeta,

sino como ensayista desde el siguiente ntimero. El hecho de que Lowell sea

celebrada en Poetry como una autoridad en materia de la reflexién acerca de la poesia

de su momento tiene la mayor importancia en el itinerario intelectual de Rafael

25 "Our Contemporaries"; sin autor, Poetry, a magazine of verse, Volumen XX, nam. II, mayo de 1922;
Chicago.
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Lozano. En 1915, Amy Lowell publica Six French Poets. Studies on Contemporary
Literature. Se trata de las charlas que dio la poeta en el invierno de 1914 en la ciudad
de Boston, y que tenfan como materia una panoramica de la poesia francesa
contemporanea. El libro fue resefiado inmediatamente de manera elogiosa en
Poetry??¢; amén que se incluia con regularidad publicidad ofertdndolo y destacando
su importancia para el medio literario y educativo. Lowell se conduele de la
incomprensién que hay respecto al pueblo francés en Estados Unidos, y lamenta que
la pobre actitud de las escuelas y universidades al creer que cada pais solo puede
dar una o dos generaciones de buenos poetas, haya impedido notar que Francia
acababa de pasar por un periodo de gran poesia??’. Es evidente que se trata de un
esfuerzo por actualizar los referentes del medio respecto a la poesia francesa
contemporanea. Y que el interés de Lowell en estas charlas se centra en destacar la
novedad y el atrevimiento tematico y formal de esa promocién de poetas que visita,
contrastandola con el nivel medio de la poesia en Estados Unidos. Los poetas
visitados en su libro son Paul Fort; Remy de Gourmont; Albert Samain; Emile
Verhaeren; Henri de Regnier; y Francis Jammes. La influencia de estos nombres en
los intereses literarios de Lozano es notable: le realiza una entrevista a Francis
Jammes publicada en marzo de 1922; Verhaeren y Fort estan incluidos entre los

autores franceses publicados en Prisma; su primer articulo de EI Universal Ilustrado

226 Agnes Lee, "Miss Lowell on French Poets "; Poetry, a magazine of verse; Vol. VIII, nim. 1, enero de
1916, p. 202.

227 Amy Lowell, Six French Poets. Studies on Contemporary Literature; The University Press Cambridge,
Cambridge: 1915, p. VL
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trata sobre un posible viaje de Paul Fort a México; en 1922 traduce para la editorial
Cervantes de Vicente Clavel, una antologia de Albert Samain. Todo lleva a sefialar
que el conocimiento de la poesia francesa le viene a Rafael Lozano a través de los
poetas norteamericanos de sus lecturas adolescentes y juveniles, y de la influencia
de Enrique Gonzalez Martinez.

Este hecho, anémalo para el momento, le permitia una visién tnica de la
poesia anglosajona y francesa contempordneas. Se trata de una forma muy distinta
respecto al modo en que la literatura mexicana tuvo contacto con la poesia francesa
y nulo interés en la poesia estadounidense. Lozano tiene una vision particular que
dificilmente encuentra pares en el medio mexicano. Por eso su colaboracién con
Salvador Novo en la preparacion de una muestra de poesia norteamericana para La
Falange se presenta como un hecho inédito??8. Es notable la metodologia que Lozano
usa, desde el primer momento, para aproximar autores a la lengua castellana.
Consciente del desconocimiento generalizado que existe sobre la poesia
norteamericana se da a la tarea de traducir una aproximacién que dé cuenta del
contexto y de los alcances del poeta traducido. El ensayo de Louis Butcher Lee,
llamado “Carl Sandburg y la poesia civica”,??° es a la vez una semblanza del autor y

una ponderacién de su lugar en la actualidad de la poesia norteamericana. Butcher

228 Una primera version de esta colaboracion Novo-Lozano fue escrita en conjunto con Anuar Jalife
Jacobo, bajo el titulo de "Rafael Lozano y Salvador Novo. Dos antologias de poesia norteamericana",
presentado en el ler Coloquio Teoria y Préctica de la Antologia Literaria en México e Hispanoamérica
(Siglos XIX y XX), realizado en El Colegio de San Luis, el 21 y 22 de noviembre de 2013.

2 Louis Butcher Lee, “Carl Sandburg y la poesia civica”, Prisma, Revista internacional de poesia, nim.
1, enero de 1921, p. 38 y ss.
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Lee registra el diverso y complejo periplo de Sandburg, ubica la importancia de su
poesia y la dota de contenidos que son explicables por la ciudad, su oficio y el
momento en que reside: Sandburg es periodista en el Chicago Daily News, y sus
poemas estan cargados de un contenido civil, ambientados en una gran ciudad, y
con una temética que simpatiza con la clase trabajadora:
Durante nuestra charla, la impresion que Carl Sandburg me causo fue la del
dinamitero de uno de sus poemas, es decir, un sujeto a quien acusan de
peligroso por lo avanzado de sus teorias sociales, pero que, en el fondo, es un

hombre profundamente enamorado de la vida, de los nifios —sobre todo de

los nifios —, de la libertad y de la ecuanimidad del hombre en la vida moderna
[...]720

Los nueve poemas traducidos dan, desde sus titulos, una visién que corresponde
con las lineas resaltadas por Butcher Lee: “Trinity Place” (poema acerca del lugar
donde se encuentra la tumba de Alexander Hamilton), “El vendedor de pescado”,
“La verja”, “Bailarina de variedades”, “Expreso”, “Jan Kubelik”, “Instantdneas”,
“Monosilabico” y “Las tumbas frias” (que ilustra de manera plena las aseveraciones
de Butcher Lee). Afios después, con este antecedente critico debido a Lozano, Novo
y Villaurrutia se permitiran un gesto provocador para la época, al publicar, en su
idioma original y en la primera péagina de apertura del nimero 2 de Ulises, “Memoir
of a proud boy” un poema de Sandburg que no sélo es muestra de la vocacién social
de la poesia del norteamericano sino que también podia ser leido como una mirada
acre al mito revolucionario que por entonces se estaba fraguando, pues el poema

narra la muerte de un lider obrero estadounidense exiliado en México que durante

230 Jdem.
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la Revolucién se unié a la causa villista para ser finalmente asesinado en un
enfrentamiento contra un grupo de carrancistas.

La forma en que Lozano presenta los textos vertidos al espafiol demuestra
una concepcion muy pertinente de la falta de presencia de la poesia norteamericana
en el d&mbito mexicano. Lozano demuestra saber que la circulacién de un texto
requiere de una contextualizacién que dote de sentido a los riesgos formales y
tematicos que esa poética asume, y que, dentro de una necesaria tradicién, no seran
vistos como un gesto vacio, sino como parte de una manera evolutiva de entender
al texto poético. Esta estrategia, ademas del caracter internacional y la dedicacién
exclusiva a la poesia, recuerda a los usos de Poetry.

Ademas de los poemas de Sandburg, Lozano traduce del inglés poemas de
Robert Browning, Amy Lowell y Edgar Allan Poe. Al cierre de la revista, Lozano,
que residia en Parfs, regresa a México. De acuerdo con el testimonio de Jaime Torres
Bodet, en Tiempo de arena,?3! Lozano se encuentra en México cuando comienza a
colaborar en La Falange. Ahi mismo el autor de Dédalo recuerda la colaboracién de
Novo y Lozano en las paginas de la revista: “Novo nos obsequi6é con una traduccién
de Lee Masters en la que todavia hoy descubro trozos de eficacia poética
incuestionable [...] En el mismo namero de La Falange, Rafael Lozano —que acababa
de volver de Paris— publicaba un articulo sobre los nuevos poetas de Estados

Unidos”.232 El primer ntmero de La Falange es de diciembre de 1922; el dltimo

231 Jaime Torres Bodet, “Tiempo de Arena”, en Obras escogidas, Fondo de Cultura Econémica, México,
1961, p. 257 y ss.
22 [dem
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numero de Prisma corresponde a agosto de ese mismo afio. En La Falange Lozano
esta encargado de una seccién fija llamada “Letras francesas”. En ella presenta
panoramicas de la actualidad literaria de Francia y traduce algunos poetas, como
Verlaine. La secciéon aparece los tres primeros ntimeros de la revista, pero la
actividad de Lozano se mantiene constante, tanto publicando poemas propios, como
en la traduccién de poesia: Rudyard Kipling, Omar Khayyam y Hafiz; ademas de
un relato folklérico ruso. En el nimero 7, y altimo de La Falange, en colaboracién con
Salvador Novo, presenta la “ Antologia norte-americana moderna”. A esta muestra
de seis textos, le antecede un ensayo de Lozano, llamado “Los nuevos poetas de los
Estados Unidos”.233 La muestra consiste en un solo poema de Amy Lowell, Carl
Sandburg, Alfred Kreymborg, Edgar Lee Masters, Sara Teasdale, y Ezra Pound.
Lozano fue el traductor de los poemas de Amy Lowell, Sandburg y Teasdale. Los
poemas de los dos primeros ya habian aparecido en Prisma: se trata de “Las tumbas
frias”, de Sandburg; y “Opalo”, de Lowell. De Teasdale tradujo “La linterna”.
Salvador Novo tradujo “Silencio” de Edgar Lee Masters y “N.Y.” de Pound; Antonio
Dodero tradujo “Viejo manuscrito”, de Kreymborg. No es mucha la informacién que
hay sobre Dodero y parece que ésta es su tnica colaboracion en las revistas de la
época. Era un amigo de juventud de Novo que asistia a las tertulias donde se reunian
Xavier Villaurrutia, Genaro Estrada, Antonio Adalid y Agustin Lazo. Un testimonio

de esta temprana amistad se encuentra en el poema “Cine”, de los XX poemas, el cual

233 Este ensayo habia sido ya publicado en Prisma, 4, abril de 1922, bajo el nombre de "La poesia
estadounidense contemporanea".
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estd dedicado a Dodero. Otro, muchos afios después, es el que Novo hace al evocar
muy sentidamente a aquel viejo amigo recién fallecido:

Y ayer, al hojear los periddicos, mis ojos se detuvieron, contristados, en la
esquela que anunciaba el fallecimiento de Antonio Dodero.

Otro amigo que se va —y con é€l, la conciencia de que han pasado muchos
afios desde que este nombre que ahora congrega en una esquela fanebre el
dolor de hijos y nietos, era el de un joven de veintiocho afios— tranquilo,
bueno y muy guapo. [...] Por cudntas noches de mi primera y remota
juventud nos reuniamos para cenar en aquel precioso estudio de Hombres
Ilustres: a esperar que llegara Antonio de dar sus clases en Chapingo, a que
estuviera el delicioso café servido en finas tazas inglesas —a que Antonio
incurriera en fumarse un tnico cigarrillo Milo perfumado de violeta; a que
acaso llegara de visita Genaro Estrada, a instalarse a resoplar en la pianola,
hasta que daban las diez de la noche, y acompafidbamos a Antonio a su vieja
casa de San Cosme, y Antonio Chico, Antonio Dodero, regresaba al centro a
jugar billar.234

Volviendo al ensayo de Rafael Lozano hay que sefalar su singularidad, pues se trata
de una panordmica histérica de la poesia norteamericana. Comienza distinguiendo
las voces fundadoras de la lirica estadounidense: Longfellow, Emerson y
Hawthorne. Todos ellos con un acento que les venia del viejo continente. Recala,
entonces, la originalidad de la poesia norteamericana en Henry David Thoreau. Esta
afirmacioén es de una agudeza que reclama un conocimiento amplio de la literatura
norteamericana, cosa no comdn en ese momento:
De todos estos hombres importantes, los que trazaron los caminos del
movimiento contemporaneo, desde el punto meramente intelectual, fueron:
Whitman, Poe, Emerson, Hawthorne y Thoreau. Whitman inicié con la
libertad del verso y mostré la vida moderna como tema poético; Poe, al
contrario, se concretd con dar énfasis a la vida irreal de la metafisica abstracta;

Hawthorne dio realce al realismo de la vida cotidiana mezclada con las
sugestiones de la inconsciencia; y Thoreau, finalmente, mostré la maltiple

234 Galvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, t. 1II, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1996, p. 114.
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belleza de la naturaleza. Todas estas tendencias las veremos desenvolverse
en el movimiento poético actual.?3

Este recorrido histérico tiene como punto de arribo la integracién de The Poetry
Society of America, en 1909. En 1912 aparece Poetry, a Magazine of Verse. Como Lozano
afirma, se forma alrededor de lo que sera el grupo Imaginista. No s6lo esta haciendo
una genealogia de la poesia norteamericana moderna, sino que también, ha trazado
una genealogia para la publicacién més importante dedicada a la poesia en Estados
Unidos:

[...] en 1900 una mujer heroica Miss Jessie B. Rittenhouse, inici6é un verdadero
apostolado poético, logrando, cuatro afios después, fundar una revista,
Younger American Poets, que pretendia no s6lo dar impulso a los nuevos aedas
sino provocar la produccién poética. Bien pronto, no fue la sola en trabajar
por esa causa, pues Edward J. Wheeler, que dirigia la revista mensual Current
Opinion, inici6 también una propaganda por la buena poesia moderna. En
1909, finalmente, estos dos escritores unieron sus actividades, ayudados por
numerosos prosélitos, fundaron The Poetry Society of America. Las bases del
movimiento de renovacion estaban sentadas, pero como habia dejado de
existir la revista Younger American Poets, faltaba un 6rgano de vanguardia que
impulsara el movimiento ya iniciado. Y en 1912 apareci6é en Chicago el primer
ntmero de la revista Poetry: a Magazine of Verse, dirigida por Harriet Monroe
y ayudada por los mds grandes capitales del tocino. Fue esta revista la que
debia dar a conocer no sélo a los mas grandes poetas estadunidenses de hoy
como Carl Sandburg, Vachel Lindsay, Edgar Lee Masters y Amy Lowell, sino
a poetas de reputacién universal como Rabindranath Tagore, John Massefield
y presentar en los Estados Unidos a los mejores poetas ingleses, como Rupert
Brooke, John Drinkwater, Walter de la Mare y D. H. Lawrence.23¢

Mas alld de los detalles de esta historia fascinante, lo destacable es la precisiéon
rigurosa de la informacién que Lozano logra integrar en esta panoramica: Consigna,

a detalle, las rupturas al interior del grupo Imaginista y la intencién de Pound de

2% Rafael Lozano, “Los nuevos poetas de los Estados Unidos”, La Falange, Revista de cultura latina; p.
376, num. 7, s. f.
26 Jbid. p. 377.
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formular una publicacion y un movimiento Vorticista. Enlista al final una némina de
lo que considera mas importante de la poesia norteamericana de esas fechas: Carl
Sandburg, Amy Lowell, Robert Frost, Vachel Lindsay, Sara Teasdale, Edgar Lee
Masters, H. D., John Gould Fletcher, Witter Bynner, Alfred Kreymborg, Ezra Pound,
Edna St. Vicent Millay y Lola Ridge. De todos hace comentarios que revelan
conocimiento de su obra (en algunos casos se trata de solo uno o dos libros muy
recientemente publicados), de los alcances formales y de su contexto (ciudad donde
viven, formacién y pertenencia a grupos). Esta cronica del movimiento Imaginista y
del nacimiento de la revista en Chicago, con la alabanza al apostolado de Harriet
Monroe coincide con las propias semblanzas que ella publicaba peri6édicamente en
la revista?¥’. Cada cierto tiempo, por lo menos en la primera década de la revista,
Monroe hace un recuento de sus origenes, ya sea para celebrar el camino recorrido,
ya sea para destacar las diferencias del medio literario antes y después de la
aparicion de Poetry, ya sea para hacer un llamado de apoyo monetario para el
sostenimiento del proyecto. De cualquier modo, el tipo de itinerario que traza
Lozano es muy similar al que la propia Monroe realiza en estas ocasiones, o que deja
consignada en su autobiografia:

Gradually, during the half-year after my return, I became conviced that
something must be done; and since novogy else was doing anything, it might
be "up to me" to try to stir up the sluggish situation. But what could I do?--
what kind of protest would have any effect? I remember two or three
indignant talks with friends, one of whom, though he could suggest nothing,

cheered me on with, "You're a fighter--pound it into'em!" And during another
such talk--this time with my sympathetic friend William V.O'Brien the art

237 Cfr. Harriet Monroe, "The future of the Magazine"; Poetry, a magazine of verse, Vol. IX, ntm. 1
Octubre de 1916, Chicago.
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dealer--an idea ocurred to me: the poets needed a magazine, an organ of their
own, and I would start one for them!

But how to do it? Such a project needed money--how could I get it? Any man
rich enough to back it with cash would probably laugh at such a harebrained
project--my grievances would sound ridicolous to the typical hard-boiled
business man of my Middle Western metropolis.238

Todo ese conjunto de datos vuelve a este ensayo uno de los mas completos que se
hayan publicado por esas fechas en el ambito mexicano sobre la lirica
norteamericana. Lozano es un resefista acucioso que ademas tiene un dominio
evidente de la lengua y de la tradicién anglosajona, muy poco comunes en ese
momento en la poesia mexicana
El éxito de esta primera revista de poesia [Poetry: a Magazine of Verse] encontr6
inmediatamente eco, fundandose otras varias como Contemporary Verse, The
Little Review, The Lyric y Youth. Entonces comenzo, igualmente el auge del
inevitable barémetro de la poesia: la critica, no sélo en poetas, como Amy
Lowell, Bliss Ferry, Harriet Monroe, Cale Young Rice, Jessie Rittenhouse,
John Gould Fletcher, Joyce Kilmer, Ezra Pound, Marguerite Wilkinson,
Conrad Aiken y Louis Untermeyer, sino en criticos profesionales, algunos de
ellos formidables, como William Marion Reedy, Francis Hacket, William

Stanley Brainthwaite, H. L. Mencken, William Lyon Phelps y Van Wyck
Brook.2%

NOVO Y LOZANO: LA DIFUSION DE LA POESIA NORTEAMERICANA

La labor de critica y traduccién que Lozano llevé a cabo las paginas de Prismay La
Falange es uno de los antecedentes inmediatos de una antologia cercana: La poesia
norteamericana moderna, publicada 1924, bajo el sello de EI Universal Ilustrado, con

traducciones, seleccién y notas de Salvador Novo. Las antologias de Lozano y Novo

238 Harriet Monroe, A Poet's Life. Seventy years in a Changing World; The Macmillan Company, New
York: 1938, p. 240.
239 ibid.
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se encuentran imbricadas. En la confeccionada por Novo se repite la lista de autores
incluidos en la de Lozano, a la cual se afladen algunos més, asi como las traducciones
de algunos poemas. Guillermo Sheridan, por ejemplo, afirma que Lozano traduce y
analiza a Sandburg, Lowell, Frost, Vachel Lindsay, Lee Masters, H. D. Pound, Edna
St. Vincent Millay en las paginas de Prisma; més adelante afirma que Lozano publicé
en las paginas de la misma revista “un ensayo que se convertiria luego en la
presentaciéon de la antologia «La poesia norteamericana contemporanea»”240. Al
parecer, en la redaccion de este informe, Sheridan ha confundido el ensayo de
Lozano con otra seleccion. Lozano comenta a estos autores, pero no en un solo
ndmero, sino a través de todas las entregas de Prisma. Curiosamente, al ensayar
sobre la poesia norteamericana, no estd pensando en una seleccién, sino en los
autores que ha conocido por la revista Poetry. La confusion puede venir de que
Lozano usa el mismo ensayo con diferente nombre para presentar la muestra que
prepara en conjunto con Novo para La Falange. A Salvador Novo se le adjudica otra
muestra ademads de la preparada para El Universal Ilustrado. En la bibliografia de Los
contempordineos ayer aparece consignada la antologia citada por Sheridan como una
edicién de Coltvra de 1924. ;Es esta seleccion de poesia contemporinea una antologia
distinta La poesia norteamericana moderna?;Novo publicoé dos antologias casi
homoénimas el mismo afio? Por el momento es imposible saberlo. Por su parte,

Alfredo Grieco y Bavio en su ensayo “Estudios angloamericanos de un romanista.

240 Jpid., p. 115, n. 44. Las cursivas son mias.
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Pedro Henriquez Urefa y la literatura norteamericana”, reproduce exactamente los
mismos comentarios que el autor de Poeta con paisaje para referirse al mismo
asunto.?4!

La falta de claridad al respecto puede deberse en parte a los numerosos
puntos de contacto que tienen ambas antologias. No obstante, los acercamientos de
Lozano y Novo hacia la poesia de los Estados Unidos poseen trayectorias distintas.
Lozano habia estudiado en Estados Unidos, y su primer libro est4 editado en una
casa editorial de El Paso, Texas. En el caso de Novo esta aproximacion se debe, por
una parte, a la cercania que el poeta tuvo con la lengua inglesa en su infancia,
durante la cual llevo6 clases particulares con un profesor “enérgico, grandote, con
una pierna amputada” que instruia al pequefio Salvador con el Método Robertson.?42
Por otra parte, ya en su primera juventud, su interés por la poesia contemporanea
de los Estados Unidos puede deberse a dos figuras: Pedro Henriquez Urefia, quien
a la sazon fungia como su mentor intelectual, y, como sefiala José Emilio Pacheco,
Salomén de la Selva —aunque Novo no dejé ningin testimonio de la posible
influencia del nicaragtiense, como si lo hizo del riguroso tutorado del dominicano.

Henriquez Urefia lleg6é a México, invitado por Vasconcelos, después de una
larga estancia en los Estados Unidos donde estuvo en contacto con la nueva poesia

norteamericana por la cual mostré un temprano interés, como se observa en sus

241 Alfredo Grieco y Bavio, “Estudios angloamericanos de un romanista. Pedro Henriquez Urefia y la
literatura norteamericana”, en Pedro Henriquez Urefia, Ensayos, Unesco / Universidad de Costa Rica
(Colecciéon Archivos), 1998, p. 684, n. 3.

242 Galvador Novo, La estatua de sal, edicion electréonica, Fondo de Cultura Econémica, México, 2010,
pp- 86-87.
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Ensayos criticos de 1905 y su articulo “Poetas de Estados Unidos” de 1915. Ahi, sefiala
Pacheco?¥3, coincidi6é primero con Balbino Davalos que habia publicado en 1901 las
traducciones de Los grandes poetas angloamericanos y luego, en 1915, con Salomoén de
la Selva que habia asimilado la nueva poesia norteamericana, como se vera en los
poemas de El soldado desconocido de 1922. A su regreso a México, el que fuera el
maestro del Ateneo de la Juventud, reunié en su 6rbita a un grupo de jovenes
intelectuales: Daniel Cosio Villegas, Eduardo Villasefior y los hermanos Salomén,
Rogerio y Roberto de la Selva. “Sin advertirlo —escribe Novo—, fui poco a poco
envuelto en las redes en que [Henriquez Urefia] socratizaba a un pequefio grupo de
reverentes discipulos”?*. Como se deja ver en estas palabras, el autor de Return
Ticket nunca hizo migas reales con el grupo, a excepciéon de Salomon de la Selva con
quien se tuteé de inmediato. A pesar de estar al margen de este incipiente grupo
Novo compartié6 con ellos la ascendencia moral e intelectual del maestro
dominicano: “En largos monélogos, mientras ibamos a pie desde la Universidad
hasta su casa, me exploraba, me instrufa, me calibraba” escribe Novo?4>. Henriquez
Urefia le abri6 distintos espacios editoriales, intelectuales y laborales, entre los cuales
deben destacarse los de las revistas México Moderno y Vida Mexicana, donde aparece
como parte de los “colaboradores habituales” aunque no llegara a publicar en sus

paginas.

23 José Emilio Pacheco, "Notas sobre la otra vanguardia”, en Satul Sosnowski, Lectura critica de la
literatura americana: Vanguardias y toma de posesion, t. 111, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1996, pp. 115-
116.

24 Galvador Novo, La estatua de sal, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México: 2002, p. 179.
25 Jbid., p. 180.
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El vinculo de Novo con estas revistas es relevante en su derrotero por la
poesia norteamericana porque ellas representan un contrapunto con la propuesta de
La Falange, promovida por Vasconcelos, quien hacia 1923 comenzaba a distanciarse
de Henriquez Urefia. El autor de La raza césmica habia tenido varias fricciones con el
dominicano debidas al cardcter un tanto autoritario del primero y a cierto
sentimiento de envidia del segundo —segtn la percepcion de Vasconcelos en sus
memorias—. Estos desencuentros se incrementaron cuando Henriquez Urena,
Alfonso Caso y Vicente Lombardo Toledano emparentaron, al casarse los primeros
con un par de hermanas del ultimo. El problema no era, por supuesto, el recién
adquirido parentesco sino que con éste Henriquez Urefia radicalizaria aun mas su
oposicion a Vasconcelos en apoyo a su cufiado y concufio, respectivamente, cuando
éstos se vieron involucrados en una pequefia insurrecciéon estudiantil que terminé
por salirse de control. Después de mandar decorar el edificio de la Preparatoria
Nacional con murales, Vasconcelos habia determinado que no se colocaran mas
anuncios directamente sobre las paredes, sino a través de tablones de anuncios. Para
sefialar la importancia de su instruccién, habia decidido que quien cometiera una
falta en ese sentido seria expulsado. Una mafiana descubre un volante convocando
a una reunion estudiantil, entre los firmantes estd un hermano de Lombardo,
estudiante en ese momento. Se lleva la hoja y en su despacho firma la expulsion de
los estudiantes. Se sucede una huelga estudiantil con el fin de restituir a los alumnos.
El asunto se desborda, los maestros, entre ellos el hermano de Antonio Caso, han

azuzado a los muchachos en contra de Vasconcelos. Este se presenta en la
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Preparatoria para tratar de contener el motin; negocia toda la mafiana y toda la tarde,
los &nimos se caldean e infiltrados de la Confederacién Regional de Obreros de
Meéxico (CROM) realizan disparos y hieren al jefe de los bomberos que habian
asistido a contener la revuelta. Con el temor levantado por los disparos la reunion
se acelera y puede restaurarse la vida normal de la Preparatoria. Ante la gravedad
de los hechos ocurridos Vasconcelos toma una determinacion radical: correr a los
maestros ligados a la CROM, y entre ellos a Lombardo Toledano y a Alfonso Caso.
Antonio Caso, que entonces era rector de la Universidad, no tard6 en presentar su
renuncia como protesta por la destitucion de su hermano y su concufio, con lo cual
se daba por completamente fracturada la amistad entre el Ministro y sus antiguos
companeros?#. Vasconcelos resume asi la division que se habia dado entre sus filas:
Todas las noches, en el interior del edificio de la Preparatoria, que decoraban
artistas como Orozco y como Fernando Leal, mis subordinados Lombardo,
Henriquez y De la Selva, hablaban del Ministro ya préximo a desvariar. El
exceso de trabajo me tenia reblandecido; la paranoia se habia desatado. Y con
la ayuda de Morones, al advenimiento de Calles, si no es que antes, Lombardo
seria el Ministro; un hermano de Antonio Caso, Alfonso, seria profesor
universitario y ayudante de Gasca, el de la Crom, seria el Subsecretario. Habia
que tolerarme mientras tanto, mis desplantes, mis injusticias y vanidades.?4”
Esta ruptura no fue s6lo un distanciamiento sino que se tradujo en una confrontacién
en la cual intervenian los viejos maestros y sus jovenes seguidores. Asi lo dejan ver
unas lineas mas del Desastre:
Pedro [Henriquez Urefa] si me lo guardé [el rencor]. Su amigo intimo, el
poeta de la Selva, asociado a Lombardo Toledano, se afilié con Morones, el

jefe de la CROM obrera, y a mi enemigo latente puesto que era callista al rojo.
Exigia Pedro que le diera el cese a Torres Bodet, que capitaneaba un grupo de

246 Cfr. José Vasconcelos, El desastre, Ediciones Botas, México, 1938, pdssim.
247 bid., p. 201.
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poetas, adverso a los poetas del corro de la Selva. No lo consigui6 y separ6 a

de la Selva en gira por Centro-América, contando a los paises del sur las

excelencias del moronismo.?48
La disputa, como es de imaginarse, ademds de un trasfondo personal poseifa un
caracter intelectual y, como muchas otras de la década, buscaba definir la ruta que
seguiria la cultura del México posrevolucionario?*®. No es otro el sentido de la
rivalidad entre los jovenes del Nuevo Ateneo de la Juventud y los del grupo de
Henriquez Urena. En 1923 lo mas fructifero de esa rivalidad, porque se dio en
términos literarios y culturales, se vio en las paginas de La Falange, dirigida por
Torres Bodet y Ortiz de Montellano pero patrocinada por Vasconcelos, y México
Moderno y Vida Mexicana, animadas por grupos afines a Henriquez Urefia. Asi,
mientras La Falange, se anunciaba con lo que afios después Torres Bodet llamaria

“una infortunada frase”: “Revista de cultura latina”, y descalificaba en sus

“Propositos” iniciales “por ilégica y enemiga, la influencia sajona”; las revistas

248 [bid., p. 138.

249 El testimonio que deja asentado en su diario Alfonso Taracena reproduce el itinerario de este
conflicto, en concordancia con las palabras de Vasconcelos. No es de extrafiar, se deduce que la
informacién que recibe Taracena viene del propio Julio Torri. La primera entrada que da cuenta de
Pedro Henriquez Urena, correspondiente al 1 de enero de 1923, dice asi: "Pedro Henriquez Urefia me
saludo en la calle en la que se detiene para decirme que en el Brasil o en la Argentina recibié mi
revista. De Pellicer me informa que esta bien, y nada mas. [...]Este viaje ha servido a Pellicer, entre
otras muchas cosas, para convencerlo de que Pedro Henriquez Urefia no serd perverso, pero si un
hombre frio y egoista. A Vasconcelos le fue a interrumpir su suefio una noche en Rio (de) Janeiro para
reprocharle sus arbitrariedades y tratar de demostrarle que no es ni siquiera escritor, que no sabe
escribir, que sus libros son muy malos. Y aunque amenazé con quedarse en Buenos Aires, regreso,
pero ha sido para intensificar sus maniobras tendientes a que Torres Bodet sea cesado y el circulo
literario que lo reda sustituido el de su intimo Salomoén de la Selva, ya entregado en cuerpo y alma,
con el licenciado Vicente Lombardo Toledano, al moronismo. De alli que la Escuela Nacional
Preparatoria se haya convertido en un centro de conspiraciones contra Vasconcelos y sus amigos."
Hay ademas profusas descripciones de los desmanes y de los heridos durante este conflicto, en las
entradas que corresponden al 5 de febrero, 22 de agosto, entre otros. Alfonso Taracena, La verdadera
revolucion mexicana (1922-1924); Porrtia, México: 1992, pp. 93 y ss.
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promovidas por Henriquez Urefia no vacilaban en otorgar un lugar a la cultura y a
la literatura norteamericanas. No deja de llamar la atencién, entonces, que con unos
propoésitos como los mencionados Torres Bodet y Ortiz de Montellano acogieran el
ensayo y las traducciones de Lozano —quizés dicha exposiciéon de motivos era mas
un gesto para congraciarse con Vasconcelos que una convicciéon ideolégica auténtica,
quizas la publicacién de dicha antologia cobra sentido si atiende a que en las paginas
inmediatas se presenta otra de “Poesia americana” con poemas de Torres Bodet,
Rafael Heliodoro Valle, Xavier Villaurrutia, Enrique Carniado y Bernardo Ortiz de
Montellano.

Precisamente en el nimero 4 de México Moderno del 1° de junio de 1923, Novo
publica una traduccién de “La isla de los loros”, de Li T"ai-Po, incluida en Fir-Flower
Tablets, poemas chinos traducidos al inglés por Florece Ayscough y Amy Lowell.250
En diciembre de ese mismo afio, en el articulo “Traducciones del chino”?31, Novo
traduce y comenta algunos poemas de Christopher Morley para EI Universal
Ilustrado y en abril de 1924 hace lo propio con la poesia de Vachel Lindsay en “El
buen té y la poesia de Vachel Lindsay”252. En este articulo aparecen ya algunos datos
y comentarios que Novo presentara en el prélogo y las notas criticas de su antologia,

la cual incluird también los poemas de Morley y Lindsay publicados en la magazine.

20 1j T"ai-Po, “La isla de los loros”, trad. Salvador Novo, México Moderno, ntm. 4, I época, 1° de junio
de 1923, p. 249.

251 Salvador Novo, “Traducciones del chino”, El Universal Ilustrado, afio VII, nim. 345, diciembre 20
de 1923.

22 Galvador Novo, “El buen té y la poesia de Vachel Lindsay”, El Universal llustrado, afio, VIII, nGm.
360, 3 de abril de 1924, pp. 18-19, 46.
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Novo anticipa algunos apuntes que se desarrollaran con mayor amplitud en la
antologia sobre lo que considera rasgos caracteristicos de la poesia norteamericano,
mostrando un gran conocimiento sobre ésta y, sobre todo, ponderando ya su espiritu
universalista:
Todos saben que el afan filibustero y colonizador —en el buen sentido de la
palabra— ha sido provechoso para el ejercicio de la literatura en lengua
inglesa, desde Fitzgerald y tal vez desde la traduccion de la Biblia del rey
Jaime. Nadie ignora la decisiva y formidable influencia de talentos como el
de Allen Upward, Ezra Pound, que pusieron Grecia al dia y en lengua inglesa.
De universitarios como Arthur Waley, Amy Lowell y Witter Bynner que,
desde 1917, buscaron en los tesoros poéticos de China la version directa y
sintética, el rasgo esencial que caracteriza hoy a los poetas americanos. De las
traducciones de Persia, de la India, de Grecia y de Roma, y de mil y una
literaturas exéticas que aparecen traducidas en Poetry, la importante revista,
y que se deben a H. D., a Richard Aldington, a F. S. Flint, como las de Rusia y
los paises eslavicos [sic] a Deutsch-Yarmolinsky y a P. Selver.?33
El 4 dejulio de 1924, en homenaje a la celebracién de la Independencia de los Estados
Unidos, sale a la luz La poesia norteamericana moderna?>#, de Salvador Novo, libro
hermano de otra antologia que apareceria diez dias mdas tarde, Poetas franceses
modernos, “homenaje a la Reptiblica Francesa en la celebracion del 14 de julio”. En la
primera antologia la segunda aparece anunciada con seleccién y notas de Xavier
Villaurrutia, lo cual tenia sentido si pensamos que la aficién de Villaurrutia a la
poesia francesa era paralela a la que Novo mantenia por la inglesa pero al final

ambas antologias aparecieron firmadas por Novo. La poesia norteamericana moderna

incluye poemas de Sherwood Anderson, Witter Byner, Adelaide Chapsey, Hilda

253 Idem.

24 Esta antologia, y su gemela sobre poesia francesa, forma parte de la coleccién La novela semanal,
que EI Universal Ilustrado publicé entre junio de 1922 y diciembre de 1925. Francisco Monterde,
"Prélogo", en 18 novelas de El Universal llustrado; Ediciones de Bellas Artes, México: 1969, p. 9.
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Conkling, Robert Frost, John Fletcher Gould, Joyce Kilmer, Alfred Kreymborg,
Edgar Lee Masters, Vachel Lindsay, Amy Lowell, Harriet Monroe, Christopher
Morley, Ezra Pound, Carl Sandburg, Sara Teasdale y Edna St. Vincent Millay. Novo
repite la némina de poetas seleccionados por Lozano y afiade a Anderson, Byner,
Chapsey, Conkling, Kilmer, Monroe y Morley. De la antologia de La Falange también
recupera sus propias traducciones de Masters y de Pound; la traduccién de Teasdale,
hecha por Lozano, y la de Kreymborg, realizada por Dodero. Pero éstas no son las
Unicas relaciones que guardan las antologias, los estudios que las preceden
coinciden, a grandes rasgos, en el trazado histérico que hacen de la poesia
norteamericana y en el reconocimiento de su importancia y vitalidad en ese
momento. Para Novo, como para Lozano, el itinerario poético de los Estados Unidos
a partir de la segunda mitad del siglo ha estado marcado por la busqueda de una
expresion auténtica, emancipada de los modelos europeos a los que se apegaban
poetas como Longfellow, Bayard Taylor y William Cullen Bryant. Lo que para
Lozano es Thoreau, para Novo es Withman “el Lincoln de la literatura
americana”?%, que liber6 a las generaciones posteriores de la ascendencia britanica
y el lugar comdn y cuyo credo Novo descubre en estos versos del poeta de West
Hills:

Ven musa, emigra de Grecia y de Jonia.
Ese asunto de Troya y la colera de Aquiles, de Eneas y las vagancias de

Odiseo.
Pon en las rocas de tu nevado Parnaso el letrero “Se renta”,

25 Salvador Novo, La poesia norteamericana moderna, México, El Universal llustrado, 1924, p. 3.
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Pues sabe que una esfera mejor, mas fresca, mas ocupada, un dominio intacto

y mas

amplio te aguarda y te demanda.?¢
Y en este otro: “Lo que es mas comtin, més barato, més cercano, mas fcil, soy Yo”.
Mas escuetamente que Lozano, Novo dibuja un trayecto similar para la poesia
moderna de los Estados Unidos que va de la revista Poetry, a Magazine of Verse (“que
iba a afiliar, sin distincion de banderas, a todos los rebeldes”), Ezra Pound y el grupo
de los Imaginistas hasta llegar a los nuevos poetas. Estos son un ejemplo de la
libertad intelectual y poética que Novo buscaba para su propia voz:

Los nuevos poetas no pertenecen a escuela alguna, no representan ya

tendencia y difieren ampliamente de sus colegas ingleses actuales. Son ya

libres. Liricos como Sara Teadsdale y Edna St. Vincent Millay, que usan un

lenguaje directo y limpido, despojado de todo artificio, Robert Frost y

Robinson, que siguen usando los metros més estrictos y clasicos. Sandburg,

Kreymborg y Gould Fletcher saltan por sobre la rima sin sacrificio del ritmo.

Masters y Amy Lowell usan por igual las formas clésicas y las modernas
libertades.?5”

Novo termina su prélogo con otras palabras que, como las anteriores, bien podrian
valer para definir sus propias aspiraciones poéticas de ese momento, las cuales
materializard un afio més tarde en los Ensayos y los XX poemas: “Una avasalladora
libertad invade y distingue el arte poético contemporaneo en los Estados Unidos.
Abarca todas las culturas, todos los temas y todos los modos de la expresion. La

Unioén Americana es un crisol de razas y de espiritus”?*®.

256 Walt Withman, en Novo, Salvador, La poesia norteamericana moderna, ed. cit., p. 4.
27 Ibid., p. 6.
258 [bid, p. 6.
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Las resefias sobre los autores, como las de Lozano?*® en “Los nuevos poetas
de los Estados Unidos”, son estampas rapidas, casi periodisticas, que aportan
informacion precisa sobre los afios de nacimiento, la recepcioén del autor, los libros
publicados, y a veces sobre los espacios formativos, los derroteros poéticos, las
trayectorias de vida. A los datos duros, Novo afiade uno o dos comentarios criticos
con el fin de entregar al lector una instantanea bien acabada del autor antologado.
De Robert Frost escribe, por ejemplo: “Su obra mas suya, North of Boston [...] es uno
de los libros mas intensamente americanos e influyentes. Nunca es Frost un realista
fotografico como suele pensarse. «Hay —ha dicho— dos clases de realistas: el que
ofrece su fruto lleno de todo para demostrar que es auténtico y el que se complace
en lavarlo.. Me inclino por el segundo tipo»”2¢0; sobre Bynner comenta, por ejemplo:
“Se le reprocha una facilidad extrema de versificacién que lo desintegra en ocasiones

en lugar de unificar su obra. En colaboracién con Arthur Davison Fickle y bajo el

29 Al notar la coincidencia entre el trabajo de Lozano en Prisma, y las posteriores colaboraciones con
Novo, Anthony Stanton comete algunas imprecisiones: en primer lugar conjetura que parte del
material que aparece en la antologia de La Falange pudo haber sido usado anteriormente por Lozano
en Prisma. Nada de esto sucede y el comentario deja ver que no fue consultada la revista de Lozano:
son otros, como hemos visto, los poetas y los poemas que Lozano presenta en su publicaciéon. Mas
aun, afirma que el prélogo y las caracterizaciones de los poetas que Lozano prepara para La Falange:
"son informadas, aunque denotan un claro criterio nacionalista." cfr. Stanton, Anthony; Inventores de
Tradicién: Ensayos sobre poesia mexicana moderna, Fondo de Cultura Econémica/ El Colegio de México,
Meéxico: 1998, p. 152. He tratado de conjeturar qué significa eso en un texto que hace un recuento de
la historia (reciente, en esos afios) de las revistas dedicadas a la poesia en Estados Unidos. Ignoro
coémo puede ser eso un rasgo de nacionalismo, si en la seleccién de los pasajes que ilustran el interés
por formar un publico o si en la seleccién de los poetas norteamericanos que seran resefiados (y como
seria eso nacionalista). Me parece, por el contrario, que este ensayo es una de las muestras mas claras
del informado cosmopolitismo que anima la vida intelectual de Lozano por esos afos. Se trata, a mi
parecer, de un comentario resultado de un prejuicio que cubre el trabajo de los colaboradores de la
revista Crisol, donde a partir de 1929, Rafael Lozano colabora con traducciones. Debido a esta cercania
con Crisol, el nombre de Lozano se asocia vagamente con el movimiento Agorista y otros episodios de
caracter nacionalista. A mi parecer, atin esta por investigarse la participaciéon y el caracter de la misma
por parte de Lozano como para afirmar algo tan tajante.

2600 Salvador Novo, La poesia norteamericana moderna, op. cit., p. 16.
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comin pseudénimo de Anne Knish, publicé «Spectra» en 1916, con objeto de
ridiculizar las tendencias obscuras a las que él mismo se habia afiliado antes” 261 y en
la nota sobre Pound se permite incluso un guifio de humor y por qué no de
reconocimiento al que todavia era su guia intelectual: “salta a la vista la erudicién
erdsmica —;diré uréfica? — de Pound” .262
La poesia norteamericana moderna sefala el inicio de un profundo interés por la
literatura anglosajona que Novo nunca abandoné. En Ensayos, en XX poemas, en
Ulises, en Viajes por Sudamérica, en Seamen Rhymes y, por supuesto, en 101 poemas:
antologia bilingiie de la poesia norteamericana moderna, el escritor volvera
constantemente a los autores norteamericanos y, con especial recurrencia, a los
incluidos en su antologia. Un testimonio inmediato de esa cercania con la poesia
americana y de la recepcién de sus traducciones se encuentra en el articulo
“Aventuras en libreria” de 1925. Se trata de una carta que le ha escrito Christopher
Morley quien ha recibido el libro Ensayos, que incluye el texto “Traducciones chinas”
sobre la poesia de Morley. Escribe Novo:
[Morley] Me contest6 una carta que olvidaré nunca. Dice: “Estoy sumamente
complacido y conmovido de recibir su amable carta y el libro; es delicioso
encontrar a mi Viejo Mandarin sonriendo en otra lengua. Confieso que las
traducciones chinas son un hijo favorito, y que cuando alguien es amable para
ellas, ello calienta mis entrafias. Es solamente una muy especial clase de
inteligencia la que gust6 de esos fragmentos de jengibre y yo comprendo [...]
que el espiritu de usted es de la clase que yo gusto y admiro. Gracias

ciertamente por su murmullo sobre un lejano horizonte y créame suyo
agradecido”.263

261 Jbid., p. 8.

262 Jbid., p. 27.

263 Salvador Novo, “Aventuras en libreria”, EI Universal Ilustrado, afio IX, nim. 445, 19 de noviembre
de 1925, p. 43.
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En ese mismo sentido se puede leer en “Notas sobre la poesia de los negros en los
Estados Unidos”, aparecido en el ntimero 40-41 de Contempordneos, donde Novo da
cuenta de un nuevo movimiento poético que se esta gestando en Estados Unidos y
en el cual algunos de los poetas que ha estudiado a lo largo de la década de los veinte
pueden figurar como referencias obligadas: “Los blues abren a los poetas negros de
los Estados Unidos una puerta mdas hacia el éxito. Los cultiva con preferente
delectacion. Y luego existe un Sherwood Anderson que les da ejemplo de refinado
primitivismo, y un Vachel Lindsay que haya cantado con sus ritmos genuinos, y hay

para las mujeres una Sara Teasdale que imitar” 264

RAFAEL LOZANO, CRITICO DE POESIA

La mirada que como critico mantiene Lozano desde el balcén de Prisma hacia
el resto del mundo es siempre periférica. Como parte de su actitud cosmopolita y de
su permanente desarraigo mantiene un interés en distintas tradiciones poéticas, pero
no parece adscribirse a ninguna. Hay una actitud de sibarita que prueba todos los
frutos, pero no se alimenta de ninguno. No parece hablar desde ningtin reconocible
sitio dentro de la literatura mexicana, literatura que seria por derecho su casa. Desde
el inicio, el afan de refractar todas las aventuras poéticas del momento lo llevan a
abandonar los rasgos que lo vuelvan reconocible como parte de un colectivo. No

reivindica en su trabajo como director de la revista, poeta o traductor, una filiacién

264 Salvador Novo, “Notas sobre la poesia de los negros en los Estados Unidos”, Contempordneos, nim.
40-41, octubre de 1931, p. 199.
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ni un credo nacional. No hay una sola mencién al momento mexicano en sus resefias,
en sus comentarios ni en sus poemas de la década de los 20. Furioso individualista
en estos afios, no buscaba mantener un dialogo, sino ser escuchado como una voz
Unica que resefiaba los tltimos adelantos en materia de poética. Singular visiéon que
supone un progreso ascendente en poesia, sin embargo, explicable para el momento
que vive en el Paris de inicio de los afnos veinte. Es notable el afan de actualidad que
mueve su proyecto en Prisma. Es también notable, en concordancia con ese mismo
afan, la ausencia marcada de poetas mexicanos en sus paginas. En el primer namero,
enero de 1922, Volumen I, ademas de él mismo, sélo aparece Carlos Barrera (1888-
1970), con el poema que le vali6 el premio de los Juegos Florales del Centenario de
la Independencia?6>, en septiembre del afio anterior. Lozano tiene ya un afio
viviendo en Paris, no pudo saber de ese certamen y de su ganador mdas que por
testimonios de terceros. Sin embargo, le parece lo suficientemente importante como
para que sea el poeta mexicano de la hora el que aparezca representando los colores
patrios. Carlos Barrera (1888-1970) fue un escritor con una obra que comprende
poesia, narrativa, biografia y ensayo. Nacido en Monterrey, pero afincado en la
Ciudad de México, es posible que haya sido conocido, por lo menos de refrencia,
para Lozano. Al ganar el certamen del Centenario ya tenia publicado un poemario:

De cara al mar, odas campestres y otros poemas (1917). También dos voltimenes de

265 Jaime Torres Bodet, "Tiempo de Arena" en Obras escogidas, Fondo de Cultura Econémica, México:
1994, p. 276.
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ensayo, dedicados a la preceptiva del verso en castellano?¢. Es decir, para los dias
de 1921 en que se anuncio6 el premio, Carlos Barrera ya era un escritor que gozaba
de algtin reconocimiento en el medio literario del pais. Por eso no sorprende que
Lozano haya querido para abrir su revista el poema ganador de tal certamen. Se trata
de un poema que relata la historia de la ciudad de México, desde su esplendor como
Tenochtitlan, pasando por la conquista, el virreinato y el siglo XIX, hasta el momento
en que se escribe:

Vieja y noble

por los tiempos de los tiempos,

preceptista de leyendas

y misterios;

noble y vieja encubridora

de heroismos y alborozos, de traiciones y de duelos;
enigmética y sombria

con tu aspecto muy antiguo

--tan antiguo y tan moderno--;

por tus clasicas mansiones

y tus blancos monumentos;

por el polvo de los siglos que avalora

tus escudos y abolengo;

por la sombra de tus claustros

y la luz de tus campifas y la gloria de tus cielos,

y los fastos venerables

que levantan de su tumba los recuerdos,

van a ti sentimentales y romanticos mis versos

joh, ciudad encantadora de los cinco lagos muertos![...]26”

Totalmente ausente de referentes politicos como la Reforma, el Porfiriato o la

humeante Revolucién, el poema transita de un clamor lirico a otro, donde se

26 Aurora Ocampo, (cord.); Diccionario de escritores mexicanos, Siglo XX, tomo I, Universidad
Auténoma de México, México: 1988, p. 142.
267 Carlos Barrera, "La ciudad de los cinco lagos muertos"; en Prisma. Revista Internacional de Poesia,
Vol. I, Namero 1; Enero de 1922, p. 17 y ss.
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pregunta como ha sobrevivido a si misma la ciudad que tantos suplicios ha
padecido. Reforzando la mitografia en que abreva el nacionalismo, el poema
comparte algunos rasgos teméticos con el romanticismo mexicano, especificamente,
con "La profecia de Guatimoc"?%8, de Ignacio Rodriguez Galvan: la idea de una
continuidad entre el imperio azteca y la vida del siglo XIX; el motivo de la conquista
como una ruptura (contrastantemente) que cercend una civilizacion floreciente; los
conquistadores representados como salvajes y fanaticos, entre otros topicos, dan
muestra de que el poema de Barrera perfila una idea de nacionalismo criollo en
concordancia con los intentos del XIX de reivindicar una identidad narrativamente
digerible, a todas luces anacrénico estéticamente para 1921. Asi mismo, es claro que
al ser el poema ganador de este certamen, el régimen que se empieza a dibujar
retomard los principios ideolégicos, pero sobre todo, las representaciones del

criollismo nacionalista del siglo XIX:

[..]

¢Doénde estan los teplonaxtles rumorosos,

los cortejos de leones y de tigres

con plumiferos penachos sacudidos con desprecio?

iYa tus dioses familiares han huido!

iYa tu héroe desdichado mira cerca su tormento!

Llega el sol al occidente de una raza y un imperio,

joh, ciudad estupefacta de los cinco lagos muertos! [...]26?

268 Cfr. Gerardo Francisco Bobadilla Encinas, "La profecia de Guatimoc", de Ignacio Rodriguez Galvéan
o la legitimacién poética del nacionalismo criollo. Decimondnica. Journal of Nineteenth Century Hispanic
Cultural Production/ Revista de produccion Hispdnica Decimondnica. Vol. 4, namero 1, Invierno/ Winter
de 2007, pp. 1-11.

269 C. Barrera, ibid.
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Es la ciudad un escenario permanente al horror y a la guerra, pero anénima, es decir,
sin protagonistas. Se trata de una obra de carédcter civil pero que evade la
confrontaciéon con los participantes de la historia. En este rasgo se adivina la
necesidad de una reescritura de la historia que anude ese pasado glorioso o perverso

con un presente que esta dibujando sus razones y su horizonte de referencia:

[.]

Y después de tres centurias de actitud contemplativa

de quebrantos, fanatismos y consuelos,

bautizada con la sangre de tus héroes,

entre tronos derruidos y el sonar de las campafas con estrépito

resurgiste duefia ya de tus destinos y los nuestros, [...]?”0

En el tercer namero, Volumen I, marzo de 1922, aparece un poema de Xavier
Sorondo (1883-1957), a la sazén diplomatico?”! en Europa por esos afos. Es probable
que el contacto haya sido producto de la vecindad entre el diplomatico y el poeta.
En el namero de julio, siete, aparecen poemas de Salvador Novo, de Alfonso Reyes,
de Bernardo Ortiz de Montellano y de José Dolores Frias. El poema de Novo, un
caligrama llamado "Jarrén", esta conservado en la Antologia personal. Poesia (1915-
1974)272 en el apartado de "Poemas de adolescencia. (1918-1923).

En el ntimero cuatro, volumen II, agosto de 1922 y Gltimo nimero publicado

de la revista, hay nuevamente mdas mexicanos: Jaime Torres Bodet, Enrique

Gonzalez Martinez, Xavier Villaurrutia y Marco Aurelio Galindo. De Marco Aurelio

270 ibid.

271 ¢fr. Luis Rubldo Islas, Narrativa Hidalguense: desde la antigiiedad de Tula hasta el siglo XIX,
Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo, México: 1991, p. 167

272 E] anénimo redactor de la contraportada de la edicién aqui consignada, apunta la participacion de
Novo en Prisma. Salvador Novo, Antologia personal. Poesia (1915-1974); p. 78; Lecturas Mexicanas 37,
Tercera Serie. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes; México: 1991
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Galindo (1902-1989), director de cine y guionista, el poema "Palabras de amor" es el
tnico conocido como suyo. Con un itinerario similar al de Lozano, nacido en
Monterrey, paso6 su adolescencia y primera juventud en Estados Unidos?73. Al llegar
a la ciudad de México, Galindo realiza guiones para peliculas y se convierte en
colaborador de EI Universal Ilustrado.

Jaime Torres Bodet publica "Carta de amor", poema incluido en EI corazon
delirante, de 1922. Xavier Villaurrutia aparece con "El viaje sin retorno", que esta
coleccionado en la secciéon Primeros poemas de sus Obras. La colaboracién mas
importante es la del doctor Gonzéalez Martinez. Se trata de tres poemas que seran
parte, al afio siguiente, de El romero alucinado: "La nifia de la escuela", "Radiograma"
y "La embustera". El primer poema retrata un reencuentro cargado de erotismo entre
el yo lirico y una antigua compafiera escolar: "Aquella rubia nifia de la escuela/ flaca
y larga cual una candela/ se me aparece ahora/ convertida en espléndida sefiora/
de gordas pantorrillas y de seno abultado.../ (Trae a dos chicos/ uno a cada lado)?"4".

Deliberadamente no se ha mencionado la presencia del poeta mexicano maés
importante para Rafael Lozano, Ramén Lopez Velarde. En el namero dos de Prisma,
volumen II, correspondiente a junio de 1922, Lozano prepara un homenaje a la
memoria del poeta jerezano en el primer aniversario de su muerte. Aunque no se

trata de la primera resefia que se hace a la memoria de Lopez Velarde fuera de

273 Aurora Ocampo, Diccionario de escritores. México, Tomo III. P. 4. UNAM / Instituto de
Investigaciones Filolégicas. México: 1993

274 Enrique Gonzalez Martinez, Serias a la distancia. Ciento treinta poemas (1903-1952). Seleccién de Luis
Vicente de Aguinaga y Angel Ortufio. Secretaria de Cultura/Gobierno de Jalisco, México: 2011 p. 121
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México?”, si se trata de un homenaje mucho mas en forma en las paginas de una
revista que circula fuera del pais. Lozano prepara un ensayo acerca de la obra de
Ramoén Lopez Velarde, un grabado en madera de A.P. Gallien (que es el mismo
aparecido en Prisma un decenio atras) y tres poemas del jerezano. Los poemas son
"Mi prima Agueda", "El retorno maléfico" y "Treinta y tres". El ensayo que firma
Lozano lleva por titulo "La poesia criolla de Ramoén Lépez Velarde (en el primer
aniversario de su muerte)". Si bien no se trata de la primera mencién a Lépez Velarde
y su obra fuera del pais, si es el primer acto de homenaje que una publicacién le
rinde en el exterior de México. La primera mencioén a la obra del poeta zacatecano
estuvo a cargo de Enrique Diez-Canedo en la revista [ndice. En el ndmero dos,
correspondiente a agosto de 1921, Diez Canedo aborda dentro de su seccién Tdpicos
la reciente desaparicion fisica del poeta. Comenta Diez-Canedo que: "Murié en
Meéxico, el 19 de junio dltimo, a los treinta y tres afios. Habia impreso dos libros
poéticos: La sangre devota, en 1916, y Zozobra, en 1919. Deja inédita una serie de
poemas en prosa: El minutero"?’6. Mas alla de las imprecisiones del comentarista,
sorprende la intencién de ubicar una serie de elementos criticos en sus poemas y
construirle una filiacién identificable. Para Diez-Canedo, se trata de un poeta de
inspiraciéon gongorina cargado de un sentido irénico. Comenta un fragmento de

"Suave patria", afirmando que en el momento de su muerte, Lépez Velarde estaba

275 E] primer testimonio fuera de México de la valia de Lépez Velarde corre a cargo de Enrique Diez-
Canedo, quien publica en el ntimero 2 (agosto de 1921) de la revista madrilefia [ndice, una breve
semblanza cargada de juicios criticos a la vida y obra del zacatecano.

276 Enrique Diez-Canedo, "Tépicos", en Indice 2, agosto de 1921, p. 37. Madrid.
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alcanzando una expresion absolutamente propia. Se trata en realidad de un pequefio
comentario de no més de 200 palabras, una parte de tres que componen siempre la
secciéon Tdpicos, a cargo de Diez-Canedo en la revista madrilefia. Para Guillermo
Sheridan, este breve comentario es mucho mas atinado que las aseveraciones de los
hermanos Max y Pedro Henriquez Urefa: "Diez-Canedo ya percibe que lo que a Max
Henriquez Urefa le parece macabro es ambigiiedad e ironia y que lo barroco es, si
acaso, 'una curva gongorina'. De pasada, enumera para Lépez Velarde una familia
mucho més apropiada que al que habia sefialado su hermano'"?”7. Es notable que en
la exhaustiva discusion que Sheridan tiene con los comentaristas de Lépez Velarde
no aparezca Lozano. No el texto de 1922, sino uno posterior de 1931 que aparecié en
la revista Crisol y que también fue compilado en el curioso Calendario de Lopez Velarde,
editado por la Secretaria de Educacion Pablica en doce tomos en 1971. Sin embargo,
el texto de 1921, a pesar de su originalidad y pertinencia, no fue considerado como
parte de la discusién critica acerca del poeta zacatecano. Tampoco José Luis
Martinez, en la extensa y cuidada Cronologia Biobibliogrifica, que preparé para la
edicién de las Obras del poeta jerezano para el FCE en 1971, da noticia de la existencia
y contenido este ensayo de Lozano. De nueva cuenta aparece mencionado el
siguiente trabajo de Lozano, a razén de los diez afios de la muerte del poeta y que
fue publicado en Crisol, aiio 1II, Tomo VI, correspondiente a julio de 1931. Dice

Martinez:

277 Guillermo Sheridan, Un corazon adicto; Tusquets editores, México: 2013, p. 201.
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1931/ /La revista de critica Crisol, 6rgano del Bloque de Obreros
Intelectuales, recuerda el décimo aniversario de la muerte de poeta con un
folleto que contiene textos en prosa o verso, alusivos, de Jests S. Soto, Miguel
D. Martinez Rendén, Enrique Fernandez Ledesma, Rafael Lopez, Samuel
Ruiz Cabafias, José de J. Nufiez y Dominguez, Rafael Lozano, Héctor Pérez
Martinez, José D. Frias, Alfonso Cravioto, Francisco Monterde y Martin
Goémez Palacio. En la parte central, se reproducen cuatro poemas de Lopez
Velarde. Las ilustraciones son de A.P. Gallien, L. Chavez y Fermin
Revueltas.?’8
Pero nada hay sobre la publicacién de 1922. Tampoco lo menciona Luis Mario
Schneider en Ramon Lopez Velarde/ Album. Al igual que Sheridan y que Martinez, se
limita a comentar el ensayo de Lozano?” aparecido en Crisol, y reimpreso para el
Calendario Lopez Velarde de 1971. Tampoco aparece (ni mencionado, siquiera) en la
compilacién realizada por Emmanuel Carballo, en 1989%%. Se trata en realidad de
dos textos distintos los publicados en 1931 por Lozano. En la separata de junio de
1931, antes referida, se encuentra una secciéon llamada "Homenaje a Ramoén Lopez
Velarde". Bajo los distintos nombres que sefiala José Luis Martinez, cada autor hace
una breve reflexién sobre la importancia del jerezano. Asi, la seccion tiene un texto
titulado "De Rafael Lozano". En el siguiente ntimero de la revista, correspondiente a

julio de 1931, Rafael Lozano publica un ensayo mds largo titulado, otra vez,

"Homenaje a Ramén Lopez Velarde". Asi pues, Rafael Lozano habria escrito tres

278 José Luis Martinez, Cronologia Biobibliogrifica, en Ramén Lopez Velarde, Obras; p. 87, FCE, México:
1971

279 Elisa Garcia Barragén y Luis Mario Schneider; Ramdn Lipez Velarde/Album; p. 63. Instituto de
Cultura de la ciudad de México/Instituto de Cultura de San Luis Potosi/Instituto Zacatecano de
Cultura. Ramén Lépez Velarde/Seminario de Cultura Mexicana/Universidad Nacional Auténoma
de México; México: 2000

280 Emmanuel Carballo, compilacién; Visiones y Versiones. Lopez Velarde y sus criticos 1914-1987;
Gobierno del Estado de Zacatecas/Universidad Auténoma de Zacatecas/Universidad Auténoma
Metropolitana/Instituto Nacional de Bellas Artes, México: 1989
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textos, uno muy breve a manera de semblanza, sobre Ramén Lépez Velarde. Y sin
duda, colabora en la elaboracién y planeacién de la separata, dado que la portada
de la misma, reproduce el grabado de Galien, lo que significa que lo cede Lozano
para esta edicion.

El ensayo sobre Lopez Velarde de 1922 inicia de una manera cursi y
manierista. Trata de representar el dolor por la pérdida del poeta en los dos primeros
parrafos y asegura que se trata de un divertimento lirico. Sin embargo, a partir del
tercer parrafo aparece una serie de ideas que dichas en esa hora, configuran una
imagen de la recepcion de la obra de Lopez Velarde. El primer acierto del texto de
Lozano es proclamar a Lopez Velarde un poeta mayor:

Ramon Lopez Velarde es una estrella de primera magnitud en la lirica

mexicana, porque ha sido un precursor y casi podria decir aquello de 'Je suis

anceitre'. Pues, si es verdad que se le pueden encontrar parentescos con

Samain, Laforgue, Rodenbach y Saint Pol-Roux, en Francia; con Herrera y

Reissig, Lugones y Luis C. Lopez, en América; y aun con Andrés Gonzalez

Blanco, en Espafa, ;quién, en cambio, puede decir en nuestra época que

posee un espiritu absolutamente desprovisto de influencias? Lo importante

es tener una personalidad. [...]El poeta, en la actualidad, estd mas cerca del

vitralista que del orfebre. 281
Aunque ahora parezca una obviedad, la recensién critica que hace Guillermo
Sheridan demuestra que no habia consenso en esta afirmacion sino hasta algunos
afios después. Por ejemplo, José Gorostiza no se ha pronunciado en este afio acerca

de la poesia de Lopez Velarde. El tinico comentario que existe de parte del grupo

Contempordneos es un reclamo a sus excesos liricos, atribuible a Jaime Torres Bodet

281 Rafael Lozano, "La poesia Criolla de Ramén Lépez Velarde (en el primer aniversario de su
muerte)"; en Prisma, Vol. II, nimero 2, junio de 1922, p. 96.
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en la revista estudiantil Sav En Ak?82, en 1916. Mas aun, el primer escrito que alguien
del grupo dedica a Lépez Velarde, llega hasta 1924, en la conferencia que da José
Gorostiza en la Biblioteca Cervantes?83, "Ramon Lopez Velarde y su obra". Este texto,
después publicado en Revista de revistas, ese mismo afio, se debate entre la
admiracion hacia la persona y obra de Lopez Velarde, y el sefialamiento critico de
una serie de descalabros sonoros que le parecen a Gorostiza desaciertos. El adjetivo
que utiliza para designar la personalidad y la obra del zacatecano esta cargado de
connotaciones negativas: payo. A pesar de que comienza tratando de atemperar el
término, es claro que lo usa como sinénimo de provinciano o pueblerino, en
oposicion a una poética de corte universalista y sobria que se asoma en las categorias
utilizadas por Gorostiza:
La obra de Ramoén Lopez Velarde se explica por una actitud de curioso. En la
provincia, el hombre es una pieza de maquinaria: campesino, comerciante,
poeta; pero el provinciano que viaja adquiere caracteres de descubridor o de
conquistador, se transforma en un payo. Eso era Lopez Velarde, si se me
permite dar a la palabra un sentido noble. [...] Debo advertir, para evitar
confusiones, que no me refiero precisamente al provinciano cuando digo
payo. Ramoén pudo nacer aqui, o en Londres, sin mengua de esa cualidad
importantisima que consiste en descubrir el aspecto nuevo de las cosas mas

familiares, asi suceda por error como al piloto de Chesterton, cuando --
creyendo descubrir una isla ignorada-- desembarcé en la propia Inglaterra.?84

282 Cfr. José Luis Martinez, Cronologia Biobibliogrifica, en Ramoén Lopez Velarde, Obras;, FCE, México:
1971 p. 80.

283 José Luis Martinez, Cronologia Biobibliogrifica, en Ramon Lépez Velarde, Obras;, FCE, México: 1971,
p- 86.

284 José Gorostiza, Poesia y prosa; Editorial Siglo XXI, México: 2007, pp. 244 y ss.
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Aprovecha la ocasiéon para marcar sus diferencias estéticas con este tipo de
desaciertos que cultiva Lopez Velarde, pero atin méas con sus epigonos, que él
localiza en el grupo Estridentista:
Sin embargo, deseo intentar la apologia del error, sefialando cémo, el de
Lopez Velarde, después de comprendido su origen, resulta solamente poesia
reprimida mas alla de las proporciones del poema. Aun para equivocarse es
necesario un poco de genio. Ya sin él, y partiendo de Ramon, el estridentismo
se erigi6 en escuela del desacierto, a semejanza de un nifio malcriado que, no
distinguiendo la rebanada mdas pequefia de un pastel, se la toma por
grande.?85
Mas alla de las cuestiones estéticas, la virulencia de este parrafo, se explica en parte
por una disputa entre Gorostiza y el Estridentismo alrededor de la figura de Lépez
Velarde como persona. Ambos reivindican una relaciéon personal como una forma
de herencia del poeta. Los testimonios de una convivencia con el poeta de parte del
grupo Contemporaneos son escasos. Sin duda, los dos més cercanos a él, porque
también son muy cercanos entre si, son Pellicer y Gorostiza. Gorostiza, en tanto
editor en Cvltvra y jefe de redaccién en El maestro, guarda una relacion constante
con Lopez Velarde. Sin embargo, el Estridentismo reconocié de inmediato en Lopez
Velarde a su maestro, al igual que hizo con Tablada. De tal forma, que la relaciéon
con Lopez Velarde de parte de Maples Arce parece ser mas estrecha en esos meses
previos a su muerte. Al menos eso testimonia el propio Maples:
Por algtn tiempo frecuenté el cenaculo de Revista de Revistas, donde tuve
algunos amigos. Alli mismo conoci a Ramén Lépez Velarde, cuyo primer
libro, La sangre devota, salié de aquellas prensas. Era el poeta hombre de buena

presencia, de rostro bondadoso y melancélico; vestia siempre de oscuro; su
persona y su trato reflejaban la mayor pulcritud. No pocos domingos lo

285 ibid.
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acompafié en sus paseos a la plaza Orizaba y ala iglesia vecina de la Sagrada
Familia, a esperar la salida de misa de las muchachas que, en fascinante
procesion, descendian las escalinatas. [...] En mas de una ocasién me habia
mostrado su simpatia, invitdindome a su pequefio estudio, en el que apenas
podia uno moverse, oprimido por el escritorio y la abundancia de libros, y
esto con tan generosa actitud, que borraba la diferencia de edades. Sentados
frente al escritorio iluminado por la ventana que daba hacia "la privada" de
los departamentos, me leia, con su voz agradable y la sencillez de su ademén,
uno de sus poemas o alguna de sus pequefias prosas tan caracteristicas de su
exquisitez. [...] Cuando Lépez Velarde enfermd, fui a preguntar por su salud,
esperando verlo pronto restablecido; pero su dolencia se agravé y de pronto
me sorprendié su muerte. Lo inesperado del acontecimiento, unido al afecto
que le profesaba, me angustié dolorosamente. Nunca me hubiera imaginado
que aquel amigo con quien me paseaba por la plaza Orizaba, y en el que
resaltaban la salud, la inteligencia y la gracia poética, hubiera de improviso
desaparecido del mundo. La noche del duelo, en que lo vi yacente, senti el
profundo dolor de su pérdida y el enorme vacio que dejaba en las letras
mexicanas. Con hondisima pena y la imaginacién exaltada, en la que se me
confundian las més extrafias emociones, sali a caminar sin rumbo fijo, solo,
en busca del espacio libre de la noche para explicarme a mi mismo lo insélito
de su muerte.?8¢

Mas atn, el testimonio de Taracena acerca del funeral de Lépez Velarde no deja
duda de la poca familiaridad que existia entre el grupo Contemporaneos en su
conjunto, con la figura de Lopez Velarde. Mas alla de si lo leian, o veian a la
distancia, es evidente que no lo frecuentaban:

Junio 20. Me dice Carlos Pellicer que se pasé la noche entera viendo morir a
Ramon Lopez Velarde y otra velandolo. Falleci6 ayer en madrugada, a al una
y veinte minutos, en la casa niimero 71 de la Avenida Jalisco, victima de una
pleurobronconeumonia. Extrafio, porque su complexién era normal. Lo
conoci un dia en que por breves momentos pase a cambiar una palabras con
Pellicer en el Departamento de Bibliotecas, donde Carlitos la hace de jefe y
donde lo visito con frecuencia. Me dio Lopez Velarde la idea un sastre. [...]
hoy, al conocer la muerte de Lépez Velarde los hombres de talento de la
Revoluciéon, como el licenciado José Vasconcelos, Alfonso Cravioto, Pedro de
Alba y otros, se apresuraron a ir a formar guardia ante el féretro. Por supuesto
que de los poetas nuevos, solo estuvieron Jaime Torres Bodet y Pellicer, que

286 Manuel Maples Arce, Soberana Juventud; pp. 40 y 41. Universidad Veracruzana, México: 2010
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velaron el caddver con Rafael Lopez, Alejandro Quijano, Agustin Loera y
Chéavez, Enrique Ferndndez Ledesma, Joaquin Méndez Rivas, Jesus
Villalpando, Manuel Goémez Morin, Ricardo Goémez Robelo, Ricardo
Arenales y Rafael Heliodoro Valle. [...] Junio 21. Hallo a Pellicer en su casa
todavia compungido por la muerte de Lépez Velarde. [...]Contintia lanzando
suspiros y lamentaciones de la vida y diciéndome que esta muerte de Lépez
Velarde ha sido para él fatal, y que la siente como no sentira la de nadie. Yo
no le creo ni jota, y como lo comprende, exclama con mayor vehemencia:
"Usted cree que no conozco a la gente, que soy un muchachito, que soy pura
pose... Lopez Velarde era al par que un gran poeta, el méas generoso de los
hombres, y por eso lo quise, porque era cristiano, y el que no es cristiano no
puede conocer la amistad" Le hago ver que lo trataba poco y replica: "Eso cree
usted, pero no habia dia en que yo no fuese a ciertos lugares donde se
encontraba Ramon." Le recuerdo a José Juan Tablada con quien hizo vida en
comun en Bogot4, por lo que debia quererlo mas y, sin embargo, pocas veces
lo menciona. Y grita: "jQué va! jTablada es una puerqueza envuelta! jParta
usted por principio que ha robado, que abandoné a su primera mujer! jQué
voy a quererlo yo!" Y, como se exalta, me despido diciéndolo no sé qué. 287

La afirmaciéon de Lozano sobre la supremacia de Lépez Velarde como poeta del
momento nace de un entusiasmo propio de la juventud. Pero también de algo mas,
de una identificaciéon con lo que sera el rasgo fundamental de la obra de Lépez
Velarde: el criollismo. Tanto en Lopez Velarde, como en la exposicion que haré
Lozano, el término criollo es transformado. Para José Luis Martinez, Lopez Velarde
deja en sus textos en prosa algunos rasgos de lo que considera propio de esta nocion.
Para el poeta de Jerez, se trata de un criollismo que evada lo pintoresco de los
ambitos de provincia, sino que mas bien trate de dignificar la mezcla de costumbres,
lenguajes y caracteristicas raciales que toman forma en el mestizaje?8. Para Lopez

Velarde, el criollismo es otra forma de llamar al mestizaje. Sin embargo, para

287 Alfonso Taracena, La verdadera revolucién mexicana (1918-1921); Porraa, México: 1992, p. 230 y ss.
28 José Luis Martinez, "Examen de Ramoén Lépez Velarde", en Ramoén Lépez Velarde, Obras; FCE,
Meéxico: 1971, p. 35.
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Lozano, el criollismo significa otras cosas. En primer lugar pasa por ser una
definicién nacida de la oposicién entre dos modos de vida: la urbana y la rural, o de
pueblo pequefio. Para Lozano, el criollismo provinciano tiene un cierto aire
aristocrdtico, proveniente de los viajes ocasionales a Europa, del cultivo de
costumbres europeas que sean todavia reconocibles ante los otros. En Loépez
Velarde, el criollismo es una forma de abrazar una pluralidad, como es México. En
Lozano, al contrario, se trata de una forma de marcar una diferencia con el resto de
la poblacion:

En las ciudades chicas, o ciudades de provincia, se agruparon familias de
abolengo que, aunque excesivamente pasadistas, por su contacto lejano con
Europa, y por su viajes ocasionales a Francia, mantenian una vieja aristocracia
que se transformaba lentamente segtin las circunstancias, a tal grado, que en
la generacién de nuestros abuelos, tenfa ya un caracter absolutamente propio.
Nuestra gente comia, bebia, vestia hablaba y se reunia de un modo
absolutamente diferente en cada pais, y aun en cada region, peor
conservando un lejano sello espafiol Nuestros padres se sintieron ya
trastornados por el movimiento renovador del cosmopolitanismo y a
nosotros nos sacaron de nuestra 6rbita los disturbios politicos que, durante
diez afios, agitaron al pais, trastocando a nuestras gentes y haciendo pasar al
sur a las del norte y al norte las del sur. Y Lopez Velarde fue la victima
indirecta de estos disturbios. [...] Quizas fue el derrumbe de la tradiciéon y de
las costumbres lo que despert6 la vision del poeta Tal vez la poesia criolla,
adormilada en la paz, fue a refugiarse en su corazén ante la catastrofe. Acaso
él quiso inmortalizarla para las generaciones futuras. 28°

Es asi que este gesto del criollismo? en Lopez Velarde obedece a un sentido de

exclusividad que se trastocard en una misién casi mistica, donde L6pez Velarde sirve

289 Rafael Lozano, "La poesia Criolla de Ramén Lopez Velarde (en el primer aniversario de su
muerte)"; en Prisma, Vol. II, nimero 2, junio de 1922, p. 99.

290 Al respecto del criollismo, Sheridan apuntara: "Esta impronta dicta una serie de valores reiterados
obsesivamente, que lo cifran a él como poeta, que conducen finalmente a la formulacién de una
'estética criolla' y que, también, alegorizan una visién romantica de un modo de vida en trance de
sucumbir ante la mayoria de edad y la modernidad oprobiosa." Asi, para este investigador, la férmula
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como

tiel de la tradicién que se apaga y que debe ser preservada. La poesia de Lépez

Velarde es una forma de enfrentar el caos de la refriega nacional. No se trataria,

entonces de una poética a espaldas de la hora, como puede deducirse que Ricardo

Arenales piensa las poéticas mexicanas del momento, tal como da cuenta Guillermo

Sheridan?1. Para el poeta colombiano, el pais estalla y los poetas siguen cantando

odas

modernistas sin demasiada relacion con la realidad. De ahi se deriva la

importancia de Lopez Velarde para la juventud, punto que Lozano trata de enfatizar.

Lopez Velarde es un poeta sefiero, es una orientacion estética para los tiempos por

venir;

Dar una idea de la conmocién, sobre todo interna y tacita, que causo6 este libro
(La sangre devota), seria muy dificil para quien, como yo, estd alejado desde
hace muchos afios y no conoce casi el medio literario de México. Lo que si
puedo decir es que los resultados no se hicieron esperar. El dulce
adormilamiento de cendculo en que vegetan generalmente nuestros poetas,
fue trocado por la fiebre de la inquietud. A todo el mundo se le abri6 el
panorama vulgar de la vida cotidiana; todos vieron lo que hasta entonces
habia estado en la obscuridad, y ningtin tema fue anodino, grotesco o mal
oliente para el lirismo de los poetas. Yo no afirmo que Lopez Velarde haya
influenciado a todos sus compafieros, sobre todo, a los ya consagrados; no,
iDios me libre!; lo que digo es que el libro de Lopez Velarde abri6 los pétalos
de sus paginas en los momentos en que la guerra civil era mas recia y que tos
los literatos de la capital concentraban sus energias en una serie de
producciones que habrian de ser muy fecundas, y, lo que es mas importante,
que como reaccién al cataclismo nihilista, todos, undnimes, auscultaban el
corazoén del pais.??2

del criollismo puede entenderse como un modo de infancia alucinada en la provincia, esa patria

intima.

Guillermo Sheridan, Un corazon adicto; Tusquets editores, México: 2013, p. 214.

21 Guillermo Sheridan, Un corazén adicto; p. 207; Tusquets editores, México: 2013
292 Rafael Lozano, "La poesia Criolla de Ramén Lépez Velarde (en el primer aniversario de su
muerte)"; en Prisma, Vol. II, nimero 2, junio de 1922, p. 100.
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Como es su costumbre, Lozano finge no conocer el medio que resefia, pero muestra
a cabalidad lo contrario. Ofrece un listado de libros y poemas posteriores a La sangre
devota que estan en su dmbito de influencia: Vitrales patrios, de Rafael Lépez; "El cine
del barrio", de José J. Nufiez y Dominguez; Gobelinos, de Xavier Sorondo; algunos
poemas que cantaban las serenatas en las plazas del pueblo, de José D. Frias; "Iglesia
de barrio", de Gonzalez Martinez; La vida humilde, de Martin Gémez Palacio; La vida
urbana, Armando de Maria y Campos; Con la sed en los labios, de Enrique Ferndndez
Ledesma; Las campanas de la tarde, de Francisco Gonzdlez de Leén. También
sorprende que sepa ya el titulo del libro inédito que dej6é Lopez Velarde, El son del
corazon. Para ser alguien que tenia viviendo més de diez afios fuera del pais, y al
menos dos en Europa, Lozano muestra pericia en el medio literario mexicano. Es
posible que esta informacion le haya llegado por su amigo de la infancia, Miguel D.
Martinez Rendén, ya en ese momento cercano a Juan de Dios Bojorquez, el politico
sonorense que mas apuntal6 la memoria de Lopez Velarde y que es la explicacion
de sus publicaciones de homenaje en Crisol y la apariciéon de El son del corazon,
publicado por el BOI, Bloque de Obreros Intelectuales. Sin embargo, para que estos
hechos ocurran falta atin una década que ira configurando otro panorama muy
distinto para el ejercicio de la literatura en México.

Es factible conjeturar que la presencia del incipiente grupo Contempordneos en
los altimos dos ntimeros de Prisma obedeci6 al deseo de Lozano de volver a México.
El ntmero de agosto, altimo de la revista, ya no anuncia el indice del ntiimero

siguiente, como era costumbre desde el inicio de la revista. En su lugar aparece un
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anuncio achacando a la huelga de correos el impedimento de conocer el orden del
siguiente namero programado. Lo cierto es que los testimonios ubican a Lozano en
Meéxico a inicios de noviembre de ese afio?%.

Debié ser muy emocionante tener 23 afios, ser regiomontano, caminar sin
rumbo cada tarde por el boulevard Huysmans y dirigir una revista internacional de
poesia en el corazoén de la rive droite parisina durante ese annus mirabilis de 1922.
Debi6 ser muy emocionante encontrar en otros autores de distintas promociones, la
misma sensibilidad que dotaba al desplazamiento de ese ennui necesario para
indagar en la propia subjetividad. Debié ser muy emocionante para este joven
nacido en Monterrey, reconocerse un habitante pleno, por derecho propio, de

Cosmdpolis antes de haber cumplido los 25 afios.

2% Alfonso Taracena, La verdadera revolucion mexicana (1922-1924); Porrtia, México: 1992, p. 83.
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EPiLOGO: CRISOL

Rito de la ametralladora

que subrayando el entreacto
tardo de la conjugacion

del carion,

soprende al mauser estupefacto.
HECTOR PEREZ MARTINEZ

El arribo a la ciudad de México a finales de 1922 debi6 ser una ocasién de
sorpresa para el joven Lozano. En primer lugar, la juventud literaria que buscaba
abrirse paso lo recibié con los brazos abiertos. Su nombre es ya de sobra conocido.
Hay numerosas menciones a su trabajo como poeta, como cronista y como director
de la revista Prisma. No s6lo eso, sino que se integra de manera inmediata al proyecto
mas ambicioso de los jévenes de esa época, La Falange, dirigida por Jaime Torres
Bodet y por Bernardo Ortiz de Montellano. Esta revista tiene toda la traza de
realizarse con el auspicio, o al menos el beneplécito del flamante Secretario de
Educacion, José Vasconcelos. Jaime Torres Bodet ocupa un lugar privilegiado en la
burocracia de la dependencia, es Director de Bibliotecas. A su cargo estaran tanto las
colecciones disefiadas por el propio Vasconcelos, como la revista oficial de la
dependencia, El libro y el pueblo que durara un afio desde marzo de 1922%%. Es asi
que la recepcion al trabajo y la figura de Rafael Lozano no puede ser mas prestigiosa.
Dentro de La Falange la labor de Lozano serd fundamental. Es el segundo mayor
colaborador de la revista, muy de cerca después de Xavier Villaurrutia. Traduce,

hace cronica, resefia, ensaya y publica poemas. Cada nimero tiene dos o tres

2% Cfr. G. Sheridan, Los Contemporineos ayer, Fondo de Cultura Econémica, México: 1985, pp.120 y ss.

231



colaboraciones de él. Ademaés de su ya comentada colaboracién con Novo para dar
a conocer la poesia norteamericana del momento, traduce piezas populares rusas,
muy en el interés por el arte popular que va a marcar el itinerario de Bernardo Ortiz
de Montellano. Es clara su adhesion al proyecto, porque a pesar de publicar desde
el primer nimero, cuando la revista hace una pausa, entre marzo y julio, el nombre
de Lozano no solo continda, sino que pasa a ser parte de una lista de redactores que
no estaba presente en los primeros tres ntimeros. Como se ha sefialado con
anterioridad, la participacion en La Falange parece ser la entrada a otro proyecto del
grupo liderado por Jaime Torres Bodet, la publicacién de la antologia 8 poetas, en la
editorial Porraa, en 1924. Sin embargo, ya para 1925 esta pretendida colaboracién
grupal estaba mas que liquidada. Lozano aparece y desaparece de las publicaciones
periddicas, como por ejemplo de EI Universal Ilustrado, publicando
intermitentemente poemas y traducciones (Hafiz, poemas que luego estaran en
Euterpe, su libro de 1930). Pero no vuelve a tener la labor de difusion intelectual o de
editor que mantuvo en esos afios a inicios de los 20. Sobra decir que el tiempo, las
polémicas y el ascenso y consolidacién de la literatura joven de esa década lo
desplaza en su papel de innovador y de difusor de lo actual. Ya no es su voz la que
indica las novedades al dia o sefala los riesgos formales que implica la
experimentacion. Tampoco sus textos estan en el horizonte sefiero de lo pertinente
para la literatura de esa década. Varias razones explican esto, en primer lugar se
dibuja con claridad que el Cosmopolitismo por si mismo no es una revuelta, sino

una actitud més bien conservadora que ha venido permeando diversos momentos

232



de la literatura desde inicios del siglo XIX. Mas atin, las vanguardias histéricas
demandan en su solucién algtn tipo de adhesién formal o politica, lo que al
Cosmopolitismo le resulta inconcebible. Aunque cada individuo pone las
caracteristicas propias de su sensibilidad y de su circunstancia, el Cosmopolitismo
parte de una gestualidad, es decir, de una afirmacién de la voluntad frente a los
otros. En el entorno posterior a 1925, en México, la atencion esta en otros actores,
sobre todo a partir de la polémica de ese mismo afio alrededor de la novela de
Mariano Azuela, Los de abajo.

Por otro lado, para Lozano es evidente que sus temas, fruto de una
exploraciéon personalisima, son ya de dominio puablico, por lo que la patina de
actualidad va cediendo a una normalizacién de la discusion. Incapaz de sostener el
ritmo que exigiria estar siempre al dia y siempre por delante de todos, Lozano cede
a la contemplacion del ambiente que se desarrolla ante sus ojos en el México de esos
anos.

Y por dltimo, la hora mexicana exigia una serie de compromisos ptblicos que
la sensibilidad de Lozano no parecia transigir con la misma urgencia ni al mismo
ritmo que el pais demandaba. Incluso sensibilidades como la de Salvador Novo, o la
de Xavier Villaurrutia, tuvieron que escoger una faccién (que no una militancia) de
las multiples en disputa politica, que era a la vez una eleccién moral que significaba
libertad estética o sometimiento discursivo. Testimonio de esta época convulsa y
demandante es el diario de Alfonso Taracena. Se transforma cada vez mas a partir

de 1926 en un diario militante a favor de la causa vasconcelista. Frente a la distancia
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objetiva que le permite dar un seguimiento puntual a la muerte de Carranza, casi
una década antes, su resefia de la muerte de Obregén es mucho mas desconfiada del
decir publico y esta mas cercana al rumor que al testimonio. No son tiempos para
permanecer impasible.

El temperamento individualista y elitista de Lozano va a permitirle transitar
por diversos proyectos sin encontrar cabida en ninguno®®”. Sin embargo, la amistad
que lo une a Miguel Martinez Rendén®* desde la adolescencia al menos, explica
porque la inclusién en Crisol se realiza sin demasiado conflicto. Lozano no ve
necesario explicar como su visién cosmopolita va de un proyecto como el de La
Falange, un lustro antes, y termina en la militancia nacionalista y revolucionaria que
Crisol enarbola y define como rumbo para el arte mexicano de inicios de los afios 30.
Crisol inicia en 1929, en enero, y dura de manera continua hasta 1934. Después tiene
esporddicas apariciones y en 1955 alcanza el nimero 100, que significa el cierre
definitivo de la revista. Una revista que nace como un impulso del Bloque de
Obreros Intelectuales, una asociaciéon de intelectuales, periodistas, artistas
simpatizantes del grupo en el poder a inicios de los afios 20. Tanto en el BOI, como
en Crisol, como en cualquier aventura que los acompafie, como la transmisiéon de
poemas por radio en 1938, la figura de Juan de Dios Bojorquez es fundamental.

¢Quién era Juan de Dios Bojorquez? Se trata de un politico y escritor sonorense, que

2% "Lo conoci en el grupo agorista, a cuyas reuniones asisti con simpatia, pero sin afiliarme". Rafael
Lozano, "Chimeneas", en Crisol, N° 22, México: Octubre de 1930.

296 Rafael Lozano, "Paul Fort viene a México", en El Universal Ilustrado N° 192, México: 6 de enero de
1921, p. 18.
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fue diputado constitucionalista, y que estaba en buenos tratos con Alvaro Obregén
una vez que lleg6 al poder. Se trata en realidad, de uno de los impulsores de la figura
de Lopez Velarde como poeta necesario para la incipiente institucionalizaciéon de la
Revolucion. También se trata de un escritor de menor renombre, que publicé un par
de novelas y una serie de libros de caracter histérico, sobre todo de semblanzas de
personajes de la Revolucién Mexicana. Ocupa diversos cargos en el gobierno, y en
1930 es el encargado del censo poblacional. En 1932, un afio después del décimo
aniversario luctuoso de Ramoén Loépez Velarde, publican el libro que dej6 inédito, EI
son del corazon, con sello del BOI. En esa ediciéon ( y en todas las posteriores se
conserva) aparece un prologo de la pluma de Djed Bérquez, seudénimo y anagrama,
donde cuenta las horas inmediatamente posteriores a la noticia de la muerte de
Lopez Velarde. Dice Bojorquez:

1921.- Muere. Esa mafiana, al leer la noticia, voy a Chapultepec. Acompafio

al general Obregon (Presidente de la Reptblica) en su paseo matinal por el

bosque.

--Ha muerto un gran poeta--le digo. Y le cuento de Ramoén y le recito sus

versos, que impresionan al poeta que existia en Obregon.

Al mediodia, en la Universidad, Vasconcelos llega alborozado:

--jQué gran Presidente tenemos!--dice--. Acabo de hablarle de Lépez Velarde

y me recité sus versos.

--H4agale suntuoso entierro, por cuenta del gobierno--habia ordenado el

invencible Manco.

Ante la alegria del Rector, yo sélo recordé las poesia 16pez-velardescas que

acababa de recitar y la formidable memoria del general Obregoén.?%”

Siendo Bojorquez parte del grupo Sonora, su participaciéon constante en la esfera

intelectual tiene un sélo propésito, legitimar ideolégicamente la forma en que la

297 Lopez Ramon Velarde, El son del corazén. BOI, México: 1931, pp. 10 y 11.
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revolucién armada lleg6 a su fin. Es decir, tanto el BOI como Crisol son los veneros
que nutren de ideologia al grupo en el poder. Crisol no nace como un proyecto
literario. Tiene desde el principio una orientacién ideolégica. Tanto, que su ideario
serd publicado en todos sus nimeros:

1.-Hacemos una revista moderna, que contribuye a definir y esclarecer la
ideologia de la Revolucién Mexicana.
2.-No tratamos de producir vana literatura, sino de discutir o sefialar
problemas de interés nacional e internacional.
3.-Por lo mismo, damos preferencia a los estudios sociales, politicos y
econémicos aunque también de otras ciencias y de las bellas artes. Los
trabajos de interés cientifico ocupan més nuestra atencién que los temas
artisticos o literarios.
4.-Todo hombre es duefio de lo que produce. Por eso no se publica una sola
péagina sin retribuir a su autor y son devueltos cuantos originales no se
utilizan.
5.- Jamas se omite la procedencia de los trabajos que no son originales y las
traducciones también se pagan.?®

En los primeros niimeros, hasta el 13, Juan de Dios Bojérquez aparece como director

de la revista y Miguel Martinez Rendén como secretario de redaccion. En el resto de
los nameros publicados, desaparece la figura del director de la revista en el
directorio y queda en primer lugar el cargo de secretario de redaccién, en lo que
parece un afan de desvincular a la figura de Bojéorquez de la revista. La publicidad
que aparece en la revista es paradigmatica: La casa de deportes D. Marti; revistas
culturales y literarias de diversas partes del mundo, y siempre en un plano
sobresaliente, publicidad de la Loteria Nacional. Cuando en 1938, el BOI patrocine

y publique una serie de poetas que leen sus poemas en la radio, con el libro Mensajes

28 S5 /F "Programa de Crisol"; Crisol, N° 57 Afio V tomo X, México: septiembre de 1933, p.1.
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29 el dinero provendra de la Loteria Nacional. Es dificil comentar

Liricos por radio
este ideario por lo transparente que es: la ideologia, es decir el relato que justifique
el estado de cosas al final de la década de los 20, no esté clara respecto a qué fue y
que seré la revoluciéon mexicana. Nunca un testimonio fue tan claro al denunciarse
a si mismo. La misién de Crisol es aportar fragmentos discursivos a ese relato, a esa
ideologia que explique por qué estan en el poder los que estan y no otros. No es una
revista interesada en la creacion literaria, por tanto. Sino mas bien orientada a la
discusion cultural que ayude a definir esa ideologia. Y la tentacién de publicar en
un érgano tan alienado, con una misién tan explicita y tan ajena a lo literario o cultural,
tiene una explicacion explicita: se pagan las colaboraciones. Incluso, las
traducciones. Es claro que el patrocinio es gubernamental, aunque se pretenda una
revista independiente. También es claro que se buscé una dependencia menos en
disputa, como salud o educacién como en el caso de La Falange o Contempordneos,
para llevar a cabo este patrocinio, y se pens6 en un proyecto a largo plazo, donde el
patrocinio de la revista asegurara un beneficio (ideolégico) al regimen. El
stablishment ya aprendi6 a hacer revistas para estos afios. Toda la cuestion esta en el
primero de los postulados del ideario, se trata de "definir y esclarecer la ideologia
de la revoluciéon mexicana". Una vez terminado el conflicto, habia que construir el

relato. Y mds aan, habia que definir el rumbo. Es obvio que de estas trincheras de

pensamiento vino la idea de una revolucién institucionalizada, permanente. De qué

29 VVAA Mensajes liricos de México; Seleccion y notas de Miguel D. Martinez Rendon, Editorial Botas,
México: 1938
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otro modo se justifica que ya terminada la revolucién no se tenga claro sus ideales,
ni los sucesos que la conforman. De qué otro modo se justifica que la primera misién
de una revista cultural no sea ni la cultura ni la literatura sino el régimen y sus
definiciones. Es motivo de otro estudio esclarecer cémo es que los escritores y
artistas de vanguardia de una década atras terminan asumiendo este papel con
entusiasmo, o como en apariencia lo hace Lozano, con desgano y cuando ya no
tienen mas remedio. Pero creo, que haciendo una breve memoria de las revistas
literarias de la época y sobre todo viniendo de las de los afios veinte, el anuncio en
la solpa de que pagan colaboraciones serd motivo mas que suficiente para interesar
a una gran cantidad de actores.

;Qué hace Lozano en Crisol? Traducir, difundir autores norteamericanos,
rusos, franceses. Abandona la critica y la obra creativa propia por la difusion, un
papel por el que serad recordado. Se convierte en un difusor de la obra poética de
otros, labor que también realiz6 para El Demdcrata y El Nacional durante esta década
y la siguiente. Su actitud de divulgador hace pensar en un trabajo que le reporta
ingresos pero que no le apasiona demasiado. Por otro lado, trata de construirse una
estética que haga circular corriente con el ideario nacionalista:

COMADRE, CUANDO ME MUERA

Es la fiesta del patrono del lugar. Hay en la fonda

asperas emanaciones que enrarecen el figén:

olor del humo de mechas, fritangas, mantecas hedionda,

pulque curado de tuna, barbacoa, requesén.

Asunciéon muerde la punta de su rebozo y, oronda,

mira como Timoteo, el charro mas bravucén
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--ebrio de amor y de pulque--, sigue porfiando en la ronda
y, al cantar con la guitarra, le entrega su corazén.

Asuncion arrima el jarro a la boca. Bebe y, ciega,
da de beber a su charro, con gesto de despilfarro.
El apura el pulque y sabe que la china se le entrega:

Comadre, cuando me muera, haga con mi barro un jarro.

Si tiene sed de mi, beba. Si a los labios se le pega...

Canta, y en un grito casi: jSon los besos de su charr
Es claro que ese mundo popular se le escapa completamente y solo puede acceder a

01300

él por medio de caricaturas y no por un conocimiento cotidiano. Sus charros son
trazos gruesos, groseros de una poblaciéon que le es ajena. Lozano bebe cerveza, vive
en un hotel americano, no bebe pulque. La manteca le parece hedionda y es un
espectador entre escandalizado y complaciente de una emotividad que le parece, lo
menos, grotesca. Los gestos esteorotipados (la mordida del rebozo, el grito del
charro) delatan una lejania mds conceptual que vivencial. No es que no conozca
escenas asi, es que no las comprende.

Traduce entre otros a Vladimir Maiakovsky, Jules Romains, Remy de
Gourmont. Por mucho se trata del traductor mas activo de los afios 30 en la revista.
Lo literario en Crisol no es simple de apreciar. No se trata de una revista anodina en
lo literario, ni con una orientacién comprometida politicamente: aparecen textos de
José Carlos Maridtegui, de Xavier Abril, traducciones de Emilio Adolfo Wesphalen,
de Ermilo Abreu Gémez, de Rafael Lépez. Las portadas son disefios y grabados de

gran belleza salidos de los torculos de Fermin Revueltas, Leopoldo Méndez, German

300 Rafael Lozano, "Comadre, cuando me muera", en Crisol N° 13, México: enero de 1930, p. 48.
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Cueto, asi como las plecas que adornan las paginas de interiores. Al lado de un
estudio estadistico sobre el campo mexicano y su desastre se encuentra un ensayo
sobre Laston Hughes o sobre Bakunin. Y es que la ideologia de la revista se
concretaba a cumplir con su cometido y dejaba libre para que lo literario se buscara
su espacio. Los temas literarios son diversos y no necesariamente corresponden a la
linea manejada por el PNR, de reciente creacion. Es claro que el momento presenta
confusion respecto a lo que debe de ser la literatura. Uno de los intentos de congeniar
la demanda ideol6gica de estar al dia con lo politico, proviene de Manuel Maples
Arce, que trata de analizar la idea de novedad literaria y ajustarla a la vida convulsa
que sucede en México. En el namero 30 de la revista, de junio de 1931, publica un
texto llamado "El espiritu nuevo". Desde una serie de presupuestos, que son los de
Lozano una década antes y que eran novedad en el Paris de 1919 al fallecer
Apollinaire, Maples Arce trata de conjugar el espiritu de los tiempos con una
demanda formal para que la literatura extraiga lecciones de sus tiempos y los
transforme en poéticas:
Una de esas tardes, en que un grupo de amigos, nos encontrabamos reunidos
en un bar del Boulevard Saint Germain, Roger Vitrac, uno de los jévenes
escritores mejor orientados de la nueva generaciéon, lanzaba la idea de
celebrar un congreso para estudiar y fijar las caracteristicas del espiritu
nuevo, y extender su irradiacion en el mundo moderno.?™
O desconocia Maples Arce que una década antes, André Breton y Francis Picabia

habian lanzado una convocatoria similar que significé la disolucién del grupo

dadaista en Paris, o simplemente le parecia que Vitrac se referia a otra cosa con

301 Manuel Maples Arce, "El espiritu nuevo", en Crisol N° 31, México: junio de 1931, p. 413
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idénticos términos. La preocupacion de Maples Arce para dar a conocer esta nueva
sensibilidad que lleva ya décadas en el ambiente literario da un sabor algo
anacroénico a sus reflexiones. Mas bien parecen resultado de la novedad que significa
para el propio Maples Arce estar ahora, a inicios de 1931, viviendo en Bruselas y a
unas cuantas estaciones de tren de Paris, recorrido que hacia con frecuencia. Si no,
como explicar que lo que él define como novedad son casi los mismo asuntos que
una década antes, él, Carlos Noriega Hope y el propio Rafael Lozano, hacen fungir
como propios desde la trinchera de EI Universal Ilustrado.
La vida contemporanea, alienta bajo un firmamento surcado de aviones y
tenso de récords. La intervencién de la celeridad, la constante interseccion y
fusion de perspectivas, el contacto con diferentes climas, idiomas, pueblos y
culturas; los viajes, la multiplicidad en que se agolpa el mundo entero ante
los ojos alucinados del hombre; el incesante esfuerzo a la adaptacion y
integracion de un nuevo equilibrio; la musica férrea de las ciudades;
automovilismo, aviacion, cinema, radiofonia, electricidad, etc, son factores
que operan sobre el espiritu y lo ecuacionan diferencialmente.*%?
Se trata de los mismos rasgos de cosmopolitismo que encontramos en Lozano y en
las incipientes vanguardias histéricas: Poliglotismo; el viaje como forma de la
Flanerie; interés por la maquina y por la velocidad; un antipasatismo de corte
agonista que se resuelve en esa forma patoldgica de vivir la modernidad. Es
probable que aqui se inicie a fusionar un interés cosmopolita con una demanda
internacionalista de la politica pablica mexicana, y que Maples Arce como hombre

de estado busque fusionar sus intereses literarios con su vida diplomatica. Tanto el

BOI como Crisol comienzan a mostrar interés en los asuntos latinoamericanos y la

302 [bid. El presente articulo, el autor lo integra con variantes significativas, al libro Incitaciones y
Valoraciones, Cuadernos Americanos N° 50, México: 1956, p. 23.
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defensa de las revueltas populares en diversos paises del subcontinente. ;Es
probable que en esta década la dicotomia Nacionalismo versus Cosmopolitismo se
resuelva a favor de un Internacionalismo de origen nacionalista liberal, como
muestra ser la ideologia representativa del PNR y de Crisol en esos afios? Es materia
de otro estudio, pero algunos rasgos de la publicacién lo sugieren.

A pesar de cumplir con su misién divulgadora, Lozano considera necesario
militar. Sin anunciarlo, a pesar de tener ya tres afios de colaboracién sin necesidad
de ello, el nombre de Rafael Lozano aparece junto a los de Manuel Maples Arce, Luis
Enrique Erro, Héctor Pérez Martinez, José Maria Gonzalez de Mendoza y Adolfo
Ruiz Cortines, entre muchos mas, en la lista oficial de miembros del BOI, publicada

en el nimero 46, de octubre de 1932, de la revista Crisol.
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CONCLUSIONES

El interés principal de estas paginas radica en exponer a la luz la figura de
Rafael Lozano y su aporte a la vida literaria de inicio de los afios 20. Como parte de
un periodo particularmente convulso y que ha sido juzgado con demasiada ligereza,
me parecia oportuno arrojar luz sobre una personalidad que puede dar notas a mi
juicio faltantes en el concierto de esos afios tan decisivos para la vida cultural de
Meéxico.

Por un lado se buscé demostrar que la discusiéon Cosmopolitismo versus
Nacionalismo debe historizarse cada vez que se aborde, para dar cuenta de qué
variante de las distintas versiones se iran a tejer como adversarios. De otro modo se
estara falseando la discusion. Y reduciendo el conflicto a una dindmica donde uno
de los bandos representa también una opcién moral y correcta de la Historia y otro
bando es la opcién incorrecta e inmoral.

Es importante destacar que el estudio de la figura de Lozano y de la red de
revistas donde colabora y recluta colaboraciones merece una comprension mas fiel
para poder hablar de la llegada de la vanguardia al &mbito mexicano. La recepcién
no solo de las notas, sino de las obras vanguardistas, va a marcar un derrotero
distinto al que se limita a pronunciar la negativa repetida por la critica ante la

cuestion de la vanguardia en México.
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El presente trabajo buscé dar pie a dos propuestas: una, de caracter tematico,
que trata de hacer luz sobre figuras olvidadas que fueron significativas en un
periodo especifico, como en el caso de Lozano. Esto darfa un perfil mas nitido de los
periodos que se antojan excepcionales de la cultura nacional, si nos limitamos a
juzgarlos desde las obras mas importantes o desde las figuras més trascendentes.

Por otro lado se trata de una propuesta metodolégica que busca historizar
desde las publicaciones periodicas y no tomarlas como un mero instrumento o
pasaje entre libros consagrados. La historia literaria se manifiesta en las revistas por
la simple razén de que son a un mismo tiempo testimonio de su tiempo y objeto
literario que demanda ser analizado por sus propios méritos. Esa combinacién de
factores harfa indispensable el regreso a las fuentes y testimonios que den cuenta de
la vida cotidiana para entender la gestacion y la recepcion de obras que se presentan
ahora como candnicas, pero que merecen una explicacién més justa y precisa de su

incorporacion.
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