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El Otro es lo que me permite no repetirme a mi mismo para siempre 

Jean Baudrillard, (1994) 

 

 

 

Mujer, no eres como yo 

pero me haces falta 

… 

Y como representas la mitad que no tengo 

y te envidio el poder de construir la vida en tu cuerpo, 

diré: nació de mí, fue un desprendimiento: 

debe quedar atada por un cordón umbilical invisible. 

Jose Emilio Pacheco 
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INTRODUCCIÓN 

 

En la presente investigación, desarrollo un trabajo etnográfico que buscó conocer los 

sentidos que ha tenido la virginidad de las mujeres, como condición indispensable para 

acceder al matrimonio, en un barrio binniza´ (zapoteca), ubicado a las orillas de la ciudad 

de Juchitán. De este evento, estudié cómo esta condición femenina se vincula con la 

sexualidad y de qué manera se ha transformado generacionalmente, en el espacio de un 

rito de paso: el rapto
1
.  

Las descripciones y análisis de este proceso ritual y las condiciones de quienes 

fueron parte de él, las organicé de acuerdo a la información y convivencia con tres 

generaciones de mujeres: abuelas, madres y nietas; con el fin de lograr un acercamiento a 

los cambios y permanencias en torno a la realización de esta práctica, y principalmente, 

las formas de dimensionar la virginidad, que se han vivido en el lugar. 

El rapto, fue el espacio de análisis para conocer el proceso y relaciones sociales 

que construyen la sexualidad femenina entre los binniza´. A este ritual se le reconocen 

dos posibles funciones: consumar la unión conyugal de la pareja que lo realiza o 

concretar su compromiso y entrada a los ritos matrimoniales que finalizan con la 

realización de la boda. El rapto, a diferencia de otro tipo de opciones legítimas para la 

unión conyugal y consumación del matrimonio, como la pedida de mano, en la que se 

espera que los consortes tengan relaciones sexuales sólo después de la realización de la 

boda; esta práctica se caracteriza por la aprobación de las relaciones sexuales, después de 

haber comprobado que la novia aún continuaban siendo vírgenes. Esta admisión, se 

integra en las acciones que componen la fase final de este ritual y se extiende por el 

                                                           
1
 Las palabras rapto o robo, traducción del nombre ritual zapoteco bixooñebe, aparecerán en cursivas como 

una forma de diferenciar esta práctica ritual de otras acciones que se nombran con estas palabras. 
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periodo previo a consumar el matrimonio con la boda. Por lo que este rito de paso plantea 

la transición de las mujeres no sólo entre el estado de solteras a comprometidas o casadas, 

sino, de vírgenes a mujeres que mantiene relaciones sexuales, con su futuro esposo o 

conyugue, con el consentimiento de la comunidad. Con ello, la investigación planteó 

conocer en torno a este espacio la ritualización y transformación de la sexualidad 

femenina. 

El área de estudio, la ciudad de Juchitán, se ubica en el Istmo de Tehuantepec y es 

la tercera más poblada del estado de Oaxaca (INEGI, 2015). Sus habitantes, 

mayoritariamente zapotecos, se dedican principalmente al comercio, la agricultura y 

ganadería, y en años recientes, a la generación de energía eólica para empresas 

extranjeras. L@s juchitec@s
2
 organizan la ciudad en norte y sur, tomando como referente 

el parque central y el río Los perros; en este orden, ubican los barrios, secciones y 

colonias populares. La zona sur, en la que realicé esta investigación, es el único espacio 

donde aún se continúan realizando los raptos, salvo por algunas excepciones de otras 

zonas. Al igual que la división física, la vida social se da con dinámicas diferentes para 

cada espacio. En el área sur viven artesan@s, agricultores y pequeñ@s comerciantes; es 

un sitio que se caracteriza por concentran los servicios más deficientes, los índices más 

altos de violencia y es identificado como el lugar donde la vida cotidiana y ritualizada, 

conserva elementos tradicionales que se han dejado de practicar en el resto de la ciudad.  

En esta dinámica, el interés de la investigación se centró en conocer de qué 

manera los cambios que se han vivido en la comunidad, han incidido en las formas de 

significar la virginidad de las mujeres, como condición para aspirar al matrimonio. En la 

actualidad, esta norma se ha ido transformando, sin la completa erosión del ritual 
                                                           
2
 A lo largo del texto el signo @ aparecerá en palabras centrales que incluyen a más de un género de la 

comunidad: hombres, mujeres, muxe´s y nguiu´s. 
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principal para su comprobación: el rapto. Las contradicciones que surgen de mujeres no 

vírgenes a las que se les continúa realizando este ritual, es un hecho que posibilitó 

conocer de qué manera algunas personas de la comunidad mantienen vigente esta 

práctica, y en ello, cómo se han negociado o rechazado los cambios en la virginidad de 

las mujeres y el ejercicio o no de su sexualidad en la soltería, a lo largo de tres épocas 

generacionales.  

 

Cómo conocí el rapto 

El camino que me llevó a esta investigación es previó a mi entrada a la maestría. La 

primera vez que conocí Juchitán, fue para asistir a una boda religiosa, a la que invitaron a 

mi compañera de casa en el año 2012. Aunque mi viaje fue breve, lo que recuerdo, me 

sirvió para conocer cómo en ocasiones se realizan las bodas religiosas en el lado norte de 

la ciudad; con espacios, objetos y acciones distintas al contexto de esta investigación: el 

lado sur. 

 El siguiente año, planee mi regreso para realizar el primer trabajo de campo para 

mi tesis de la licenciatura en Ciencias de la Comunicación. El tema de mi interés era el 

arte popular y desde tiempo antes me atraían los mercados y tianguis artesanales. En las 

vacaciones de verano, previas a mi viaje, visité una feria artesanal en la ciudad de 

Oaxaca. Había puestos de todas las regiones del estado y algunas localidades, en el 

puesto de Juchitán conocí a Paulina
3
, una joven de 28 años que lo atendía. Desde que la 

saludé hubo empatía. Detrás de mí llegaron mis padres, y le platicaron que yo estaba 

realizando un trabajo escolar sobre Juchitán y pronto iría a su ciudad. Nos presentamos, 

ella me dio su Facebook y me dijo que le escribiera si necesitaba algo. 

                                                           
3
 El nombre de los informantes y personas que aparecen a lo largo del trabajo fueron cambiados con el fin 

de proteger su privacidad. 
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En el mes de octubre, cuando mi director de tesis me planteó que era momento de 

ir a campo, aún no tenía otro contacto de la comunidad y le escribí a Paulina, para pedirle 

que me sugiriera dónde vivir. A los pocos días me envió un mensaje pidiéndome que la 

disculpaba por no poder hospedarme en su casa, pero había buscado algo para mí; le 

había comentado mi situación a una de sus tías que vivía sola y le había dicho que 

gustosamente me recibía. El mensaje fue muy especial para mí por la rapidez y sencillez 

con que Paulina me ofreció su ayuda. Preparé mi guía de observación y ropa ligera para ir 

a mi primer trabajo de campo. Acordamos vernos tres días después en Juchitán. 

En los preparativos pregunté a varios que conocían o habían vivido en el lugar 

recomendaciones y algunas descripciones. Casi todos me dijeron que Cheguigo Gueté, el 

barrio al que iba, era peligroso y con malos servicios; esto me sirvió para tomar 

precauciones desde el inicio. Me encontré con Paulina en el parque central la tarde de un 

viernes con norte y tomamos un mototaxi rumbo a la casa de su tía. En el camino me dio 

algunas recomendaciones: “Cheguigo es diferente al centro o al lado norte (de la 

ciudad), aquí casi todos hablaban zapoteco y a veces te pueden parecer un poco 

groseros, pero tú sólo salúdalos y pasa de largo y no tendrás problemas con ellos”. 

Conforme nos fuimos alejando del centro, el paisaje comenzó a cambiar, características 

rurales de la región, como tejados de palma y solares, se mezclaban con poca iluminación 

y construcciones improvisadas, similares a zonas marginadas de otras ciudades del país. 

En su mayoría, el camino era oscuro y por el norte y horario, había pocas personas 

transitando. El mototaxi se metió entre varias calles y llegamos a una pavimentada en la 

que se detuvo y nos bajamos. Entramos en una casa de dos cuarto en forma de ele y un 

pequeño solar cercado con alambrado. Adentro, estaban tres señoras costurando en un 

bastidor un huipil, saludamos y nos sentamos en un sillón. Entró na Aurea y me saludó 
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con mucha confianza, me presentó con las señoras y les dijo que desde ese momento sería 

su nueva hija, que había ido a Juchitán para hacer un trabajo escolar y viviría con ella 

unos días, después, me dijo que me sentara a cenar. Paulina estuvo sólo unos minutos, 

dijo que ya era tarde y tenía que regresar a su casa, se despidió y me dijo que nos veíamos 

en los días siguientes, le agradecí y me senté a cenar. 

Na Aurea desde el inicio, como hasta ahora, me brindó la solidaridad y confianza 

que me ayudaron a realizar esta investigación. Ella, ahora mi madrina, y su familia, 

fueron quienes me apoyaron a tejer esa red indispensable para el trabajo etnográfico. 

Después de unos días de mi estancia, los vecinos de la colonia en la que viví durante 

todas mis visitas de campo, me identificaban como la hija de na Aurea que (después de 

varias retroalimentaciones acerca de para qué había llegado) estaba investigando las 

tradiciones zapotecas de l@s juchitec@s.  

A pesar de que en todo momento aclaraba que era un trabajo acerca de las y los 

artesanos del lugar, con quienes conviví no perdían la oportunidad de sugerirme una 

variedad de temas que podía añadir o a los que me podía enfocar, porque eran más 

interesantes. De acuerdo con ell@s, el tema de mayor interés son los muxe´s y las 

singularidades del reconocimiento de este tercer género en la comunidad; después, las 

pachangas, en específico las velas, que al igual que los muxe´s son conocidas no sólo en 

la ciudad sino en otras latitudes. Otra explicación de que estos temas eran más viables, es 

que ya había información extra, pues en otros momentos, otr@s como yo ya habían ido a 

realizar trabajos escolares (inclusive antropólogos) o reportajes importantes. En esta serie 

de actividades que de acuerdo con ell@s se distinguen del resto de las comunidades, 

estaba el rapto. Era común que cuando salía a la plática el motivo de mi visita, mi tesis, 

entre estas sugerencias me dieran detalles nuevos sobre esta práctica.  
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Las primeras descripciones que escuché sobre este ritual fueron de las señoras, 

amigas de la generación (madres) de na Aurea, que conocían esta práctica con la 

experiencia individual. Entre risas, o algunas bromas para aminorar un poco la pena de 

hablar sobre un evento que incluye a la sexualidad, me dijeron que: 1) en el lugar había 

una práctica para comprobar si las mujeres aún eran señoritas, 2) después de eso ya 

podían casarse, y 3) esto se acompañaba de una pachanga para celebrar. Recuerdo que na 

Aurea y na Silvia, una bordadora que había regresado a Juchitán después de haber vivido 

15 años en la Ciudad de México, ahondaron en la explicación, validando que ya era 

mayor para ocultarme detalles de lo ocurría en este ritual. Las demás señoras, que habían 

comenzado con la descripción, se rieron como una forma de afirmación. Ellas esperaban 

a que na Aurea, que representaba mi figura familiar y adulta, aprobara que a pesar de ser 

soltera podía conocer del tema. En la nueva información me dijeron que: 1) la validación 

de que fueran señoritas era a través de la virginidad, 2) la virginidad estaba en el himen, 

3) los hombres, su novio o futuro esposo era quien, sólo con los dedos, lo rompía y ponía 

la sangre en un pañuelo blanco, y 4) era la madre de él y conocidas, quienes validaban la 

tonalidad de la sangre. Esta reseña, fue la información que conocía cuando fui parte de 

algunas actividades en los raptos que narro a continuación.   

 

¡Alguien ya robó mujer! 

La primera vez que presencié el proceso del rapto fue en el mes de diciembre de 2013. 

Era sábado por la noche y la fiesta de la boda por el civil de la vecina estaba por terminar. 

Aunque era alto el volumen del grupo musical que la amenizaba, los cuetes que se 

alzaron a la altura de la colonia vecina no pasaron de largo en la atención de ta José y na 

Aurea. Primero vimos tres cuetes blancos, después tres pavorreales (un tipo de cuetes que 
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se abre en el cielo de forma circular y en su mayoría con varias tonalidades) y al final el 

sonido de la cámara (un cuete que se prende a ras de suelo y produce un fuerte sonido). -

Alguien ya robó mujer- me dijeron- y viste qué bonitos cuetes, le prendieron pavorreal a 

esa muchacha-, me dijo na Aurea mientras veíamos el cielo. Al terminar las luces y 

durante la media hora siguiente se dio a la tarea de informarse con las vecinas en qué casa 

habían robado mujer.  

Después sabría que esa noche, unos minutos antes de que viera los cuetes, en la 

casa de Pablo, un barrendero de 19 años, había robado a su novia Diana, de 16 años y 

empleada de mostrador en una tienda de abarrotes del centro. Él la invitó a una fiesta y al 

salir para llevarla a su casa le informó que la quería bien, tenía la intención de casarse con 

ella y había planeado robársela ese día, ella aceptó. Fueron a la casa de Pablo, ahí su 

madre, na Julieta, tenía listo lo indispensable: los cuetes, botellas de vino, confeti rojo y 

la invitación de seis vecinas y familiares para que la acompañaran en este compromiso de 

su hijo. Al entrar a la casa na Julieta le preguntó a Diana -si iba de bien- ella dijo que sí y 

pasaron al cuarto que le había preparado con un catre y sábanas blancas nuevas, se le 

entregó un pañuelo blanco a Pablo y sólo entró con Diana. Después de menos de quince 

minutos, él salió y mostró el pañuelo con una gota de sangre en el centro, las invitadas lo 

observaron con el fin de evaluar que su tonalidad fuera de un rojo rosado de la 

virginidad. Comenzaron las felicitaciones y a Diana la acostaron en el catre, le amarraron 

un paliacate alrededor de la cabeza y la cubrieron con la sábana. Su cuerpo ahora estaba 

caliente por este cambio y cualquier aire le podía entrar en la espalda y enfermarla. Los 

cuetes que observé se prendieron para informar a la comunidad que Pablo había robado a 

su novia, quien vivía en la séptima sección y había salido virgen.  



14 

 

Un grupo de cinco de las señoras invitadas y tres amigos de Pablo fueron a la casa 

de Diana. Las mujeres tocaron a la puerta de su casa, saludaron y explicaron a que iban –

buenas noches, venimos de parte de na Julieta para avisarle que su hijo Pablo robó a su 

hija y todo salió bien, él la quiere de bien y le pide que la acompañen el día de mañana 

para la fiesta–. Na Teresa lloró, pero estuvo conforme con lo que pasó, el padre de Diana 

también aceptó. En la entrada de su casa los amigos de Pablo prendieron cuetes de la 

misma forma que los primeros, para anunciar que en esa casa vivía una novia que se 

habían robado esa noche. Los muchachos regresaron a la casa de Pablo, ahí se reunieron 

con él y se dieron a la tarea de ir tomando vino y celebrando de casa en casa de otros 

amigos para invitarlos a que lo acompañaran al otro día e hicieran las coronas de flores 

que les darían a las invitadas de la novia. 

A la mañana siguiente, se anunció en la bocina de la colonia que Pablo había 

robado a su novia Diana de la séptima sección y les pedían a los vecinos interesados 

acompañarlos a la celebración que se daría cita a las tres de la tarde en el domicilio de él. 

Antes de las siete de la mañana fuimos al lugar. En el solar estaba un grupo de once 

señoras, todas de edad madura vestidas con rabona (falda larga sin holán en la punta) y 

huipil (blusa cuadrada adornada con listones o tejidos sencillos) de diario, repartidas en 

tres mesas y un horno preparando la botana para la celebración de la tarde. Pelaban 

pepinos dulces de la región, limpiaban y freían pescados, otras les untaban un preparado 

de mayonesa, chile serrano y limón, y unas más le movían al caldo de pollo. Entre las que 

limpiaban pescados estaba la abuela de Pablo, con quien nos presentó na Aurea y le 

explicó que íbamos porque yo estaba realizando un trabajo de sus tradiciones y quería 

conocer cómo eran los raptos, la señora aceptó y entramos a la casa, saludamos y pidió 

permiso para pasar a ver a la novia.  
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Para llegar hasta donde estaba Diana atravesamos el solar rumbo a uno de los dos 

cuartos de la casa que se encontraba más al fondo. En la entrada estaba un ropero y a la 

izquierda una sábana blanca, a lo largo de un lazo que amarraron de extremo a extremo. 

Pasamos la división y en un catre a la orilla de la pared estaba acostada Diana, cubierta 

hasta el pecho con una sábana blanca y sobre de ella tulipanes y confetis rojos. A su 

costado estaba la mesa del santo con las fotografías de familiares, dos floreros, una 

estampa de San Miguel Arcángel y otra de la virgen de Guadalupe. En la esquina más 

próxima al catre había una charola circular adornada con tulipanes rojos a la orilla y en el 

centro, el pañuelo con la sangre de la virginidad que un día antes Pablo había sacado sólo 

con sus dedos en ese mismo cuarto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al entrar la saludamos y en el instante na Aurea la reconoció, era su ahijada. Le 

tocó la cabeza y le habló de la sorpresa de verla, le preguntó cómo se sentía, si había sido 

de su voluntad ir con él, si se sentía segura. Después, le hizo varias recomendaciones: 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2014 

FIGURA 1: Novia de un rapto por la mañana, en primer plano el pañuelo adornado 
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ahora ya se iba a casar y el matrimonio era un gran compromiso, que fuera responsable, 

que ayudara a su suegra en las labores de la casa para que pronto aceptaran, que buscara 

estar bien y se cuidara. 

Nos despedimos y salimos del cuarto, atravesamos el solar y agradecimos a la 

abuela de Pablo que seguía cocinando las botanas, nos invitó a la fiesta de la tarde y 

salimos de la casa. Afuera, los hombres limpiaban el frente de la calle para comenzar a 

acomodar las sillas en donde se sentarían los hombres invitados y al terminar la 

preparación de las botanas, pondrían las que iban a ocupar las invitadas. A su vez, ellos 

fueron los encargados en su mayoría de hacer las compras y en específico el novio tuvo 

un constante apoyo en los preparativos. Los niños ayudaron en tareas esporádicas y 

tuvieron libertad (sin importar que fueran considerados hombres, mujeres, muxe´s o 

nguiu´s) de entrar al cuarto donde estaba la novia, al igual que el novio, oportunidad que 

no tiene ningún otro hombre durante este ritual.  

Antes del mediodía llegó a la casa Soledad, sobrina de na Aurea, un día antes su 

primo Julián también había robado mujer y vivía en la misma cuadra de Pablo. Fue a 

invitarnos con la intención de que los acompañáramos y como una oportunidad para que 

yo conociera esa celebración de la que tanto me habían hablado. Fui al mercado a 

comprar una docena de rosas rojas y un ramo de albahaca, los cuales son una cooperación 

que cada invitada del novio debe llevar para apoyar a su madre. A las 12:00 pm Soledad 

pasó por mí, aunque las invitadas por lo regular se visten con el traje típico (enagua, de 

preferencia de holán, y huipil) ella una joven soltera que estudia el cuarto semestre de la 

licenciatura en Derecho en la ciudad vecina de Tehuantepec, iba con un vestido entallado, 

por encima de la rodilla y zapatillas. Existe mayor permisividad en la forma de vestir para 

las invitadas del novio, por lo que llevé pantalón de mezclilla, huaraches y blusa.  
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Al llegar a la casa, a lo largo del frente cerraron la circulación de la calle con un 

enlonado y dos filas de sillas en las que estaban los hombres, parejas de las señoras que 

se sentaron a lo largo del pasillo que atraviesa de punta a punta el costado de la casa. En 

una esquina del enlonado estaba una banda de música tocando sones de la región y en 

otra, una pila de cartones de cerveza que los hombres invitados habían llevado como 

cooperación para el novio. El anfitrión masculino es el novio sólo si se le considera 

mayor, si no es así, su padre es quien recibe a los invitados y los cartones que traen a la 

fiesta. Atrás de Soledad saludé a su tía na Yolanda, mamá del novio y en el saludo le 

entregué las rosas y el albahaca en una charola y en la mano, con discreción, un billete de 

cincuenta pesos envuelto en una servilleta, cantidad que es la tarifa estimada para la 

limosna o ayuda en los gastos que se realizaron en la fiesta. Me dieron una rosa roja y un 

pasador para que me la pusiera en la cabeza y me echaron un puño de confeti rojo en el 

cabello. Las invitadas de parte del novio sólo se ponen una flor con el fin de distinguirse 

de las de la novia, a quienes les dan una corona con rosas y albahaca. 

Soledad le dijo a su tía que yo era la ahijada de na Aurea que estaba haciendo un 

trabajo de la escuela que previamente le había comentado e iba con la intención de 

conocer la celebración y tomar algunas fotos, ella se mostró atenta y nos dijo que 

pasáramos al cuarto donde estaba acostada la novia. Al fondo de la sala, detrás de la 

sábana blanca que atravesaba colgada en un lazo de lado a lado, como en el primer rapto, 

debajo de la pequeña repisa del santo estaba un catre y en él Fátima, tapada con una 

sábana blanca, tulipanes y confetis rojos. En su costado derecho, junto a su cabeza estaba 

la charola circular adornada con tulipanes rojos y en el centro el pañuelo con la sangre de 

su virginidad. Junto al catre había cuatro de las sillas que estaban acomodando para sentar 

a las invitadas de la mamá de Fátima, que estaban por llegar. Me senté junto a ella y le 
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pregunté cómo se sentía, me dijo que tenía mucho calor, estaba cansada de estar acostada 

y se sentía un poco nerviosa. Entró una de las tías del novio y nos dio un plato de unicel 

con la comida típica de las fiestas: la botana (jaibas untadas con mayonesa y chipotle, 

cacahuates, patitas de pollo con mayonesa, tiras de jícama con chamoy, quesillo picado y 

una quesadilla de carne de res deshebrada) y una botella de refresco. 

A las 3:30 pm comenzó a tocar la banda un son istmeño y las invitadas que envió 

na Paula, la mamá de la novia, empezaron a bajar de la batea de una camioneta. Na Aurea 

me contó que lo que se considera más usual es que las invitadas lleguen a pie saliendo de 

la casa de la novia; sin embargo, cada vez lo más común es usar un mototaxi o como en 

este caso una camioneta o auto de algún familiar (hombre) que las lleve al lugar, esperé 

afuera con los demás señores a que ellas salgan para llevarlas de vuelta a la casa de la 

novia. Todas iban vestidas con traje tradicional (enagua de holán y huipil), saludaron a 

sus conocidas y entraron en fila al cuarto donde estaba acostada la novia. Junto al catre 

estaba la mamá del novio cargando la charola con el pañuelo e invitaba a que las señoras 

que iban entrando lo observaran y evaluaran el tono de la sangre, decía –salió bien, salió 

niña– las señoras le daban una mirada rápida y caminaban a saludar a la novia, para ese 

momento ella estaba llorando.  

Todas se sentaron en las sillas que se acomodaron a lo largo de la sala, la mamá 

del novio a un lado del catre y la madrina de bautizo de la novia junto a ella. Las amigas 

y familiares de na Yolanda comenzaron a repartir la primera ronda de platos de unicel 

con botana, varias rondas de cerveza y vino; después, una segunda ronda de botana y más 

alcohol. Estuvieron aproximadamente una hora, tiempo en el que el ruido de las pláticas, 

las carcajadas, lo gritos, los chistes, se fue incrementando al paso de las rondas de 

bebidas.  
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Cumplido el plazo estimado de la visita, la banda comenzó a tocar el son especial 

para esta celebración behua xiña´ y entraron a repartirles las coronas de rosas rojas con 

albahaca, que los amigos del novio estuvieron haciendo desde la mañana con las flores 

que sus amistades y familiares habíamos llevado. La corona con las flores más grandes se 

la pusieron a la madrina de bautizo de la novia. A cada una le dieron una cerveza sin 

destapar y un pedazo de pan bollo que encajaron en la punta de la botella. Todas salieron 

gritando, riendo y pasaron a bailar el son, la mayoría se tambaleaba por haber bebido 

tanto. Al finalizar la música, se subieron a la camioneta y se envió con ellas a un grupo de 

señoras invitadas de na Yolanda, con diez coronas de flores como las que se les dio a la 

mayoría y tres botellas de vino para que se lo fueran tomando y repartiendo a las vecinas 

que se encontraran en el trayecto. La banda de música las siguió hasta la casa de Fátima, 

atrás en un moto taxi venía un grupo de tres amigos y el hermano del novio que llevaban 

cargando cinco cartones para el papá de Fátima. En el camino iban riendo y tomando, a 

las señoras que se encontraban les ofrecían un vaso pequeño de vino. 

Al llegar a la casa de Fátima, las invitadas de su mamá entraron primero, la banda 

de música tocó un son y las y los invitados de la mamá de Julián entraron enseguida, le 

dieron a la mamá de Fátima las coronas y al papá los cartones de cerveza. Los amigos de 

Julián prendieron cuetes avisando que ya habían llegado a esa casa. Las señoras bailaban 

los sones y canciones que la banda tocó durante media hora, después, nos despedimos y 

regresamos a la casa del novio y la banda se retiró. La mayor parte de adultos estaban 

borrachos y les habían dado en una cacerola caldo de pollo. Casi todos se lo comieron 

ahí, otros más se despidieron y se lo llevaron a casa. A las 8:00 pm se recogieron las 

sillas, se comenzó a barrer la basura y a levantar los envases de cerveza que estaban 

repartidos por todo el piso. La gente se fue despidiendo hasta que sólo quedaron los 
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integrantes de la casa: los padres de Julián, su hermano mayor y su novia, la hermana 

menor y Fátima. Se presentaron como parte de la nueva familia que ahora conformaban y 

se les dejó dormir solos a los novios de la celebración en un cuarto, ese día fue la primera 

relación sexual de ella. 

Durante los cuatro días siguientes Fátima vivió en esa casa, ayudó en las labores 

que na Yolanda le encomendaba y continuó durmiendo con Julián. Al quinto día, él la 

llevó a su casa, estaban nerviosos, al entrar saludaron y explicaron qué había pasado. A 

los dos días fue nuevamente con sus padres y el chagola (personas de respeto) quien dijo 

un discurso explicando que la pareja se quería de bien e iban a visitarlos con el fin de 

acordar la fecha del matrimonio. Na Paula fue quien tuvo la última palabra y acordaron 

que sería en cinco meses, tiempo durante el que Fátima siguió viviendo con su madre, 

yendo de visita a la casa de Julián todos los sábados por la mañana y regresaba la tarde 

del domingo, visitas en la que na Yolanda le repartía actividades de la casa y por la noche 

dormía con su hijo.  

 

El proceso de investigación 

En los últimos años de mi licenciatura conocí la etnografía y me pareció una metodología 

excepcional para comprender la realidad. Cuando decidí realizar una maestría, estaba 

convencida de que estudiaría Antropología. En este proceso, también tenía claro el tema 

que realizaría, por la empatía que había logrado con algunas personas durante mi trabajo 

de campo en Juchitán, sería en torno al rapto. De esta práctica, la idea central la delimité, 

con apoyo de lo que conocí en mis tres meses previos en la ciudad, a la virginidad. 

Cuando comencé a pensar el tema, tenía un panorama sobre las investigaciones 
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antropológicas y sociales realizadas del lugar y el escaso estudio sobre la virginidad de 

las mujeres en este ritual, con las que elaboré el anteproyecto inicial.  

En la clasificación de la información de campo, conocí la relevancia de las 

alianzas e intercambios matrimoniales, que incluyen el rapto; y a su vez, otros aspectos 

de lo que en esta práctica se evalúa y se vinculan con la sexualidad, estos últimos, a los 

que finalmente orienté la investigación. En el trabajo de campo, la estancia previa que 

tuve durante mi licenciatura me facilitó afinidad y confianza; sin embargo, el nuevo tema, 

era una condición que merecía nuevas formas de relacionarme. La distancia y 

complejidad que sentí en campo, comprendí que se debía a las condiciones que envuelven 

hablar de un ritual matrimonial, en el que la virginidad que se evalúa está mediada por las 

normas morales de la sexualidad. En las diversas situaciones y rituales que componen el 

matrimonio en Juchitán, la virginidad es la condición que articula el rapto, con el sentido 

de evaluar si la novia ha iniciado previamente o no su vida sexual. 

 En el primer bosquejo y redefinición del proyecto, el estudio lo plantee 

tentativamente de tres grupos familiares, de los que buscaba conocer la construcción de la 

virginidad durante el ritual del rapto, no sólo de los tres géneros reconocidos (hombres, 

mujeres y muxe´s), sino, también de las ngui´u o lesbianas. Durante la maestría, conformé 

avanzaron los semestres y realicé los dos periodos de campo, acoté la investigación en 

comprender la virginidad, en torno a las situaciones que vivieron durante el proceso del 

rapto los actores sociales de quienes recabé información necesaria: las mujeres; y 

organicé a partir de dos ejes: el género y la generación. Finalmente, el trabajo lo delimité 

a mujeres de tres generaciones y diferentes grupos familiares: abuelas, madres y nietas, 

que fueron parte de este ritual.  
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Como menciona Victor Turner (1970:33-35) en los rituales existen símbolos 

dominantes y otros más, que llama instrumentales y sirven para acompañar y profundizar 

a los primeros. En términos de la serie de rituales y dinámicas que componen este sistema 

matrimonial, la sexualidad es un elemento presente, pero es en rituales como el rapto 

donde su presencia es la base del evento. Había mayor número de detalles, ejemplos, 

interacción en hablar, observar o actuar; en torno a rituales como la dote o el pago de la 

novia, la boda civil o religiosa; pero el rapto, que gira en torno a la condición de la 

virginidad de las mujeres, era un tema complejo. Comprendí que la situación de conocer 

que las novias son vírgenes para el matrimonio, está vinculado con el ejercicio de la 

sexualidad femenina y con ello, las normas de la comunidad que lo regulan y organizan el 

rapto como ritual para su comprobación.  

Durante mi estancia en la ciudad, el interés que tenía por el tema de estudio y mi 

condición de soltera requirió de una variedad de detalles y explicaciones. En términos 

ideales, al ser soltera era virgen y a las mujeres vírgenes cercanas al matrimonio sólo se 

les asesora (con pocos detalles sobre la ubicación y procesos de comprobación de la 

virginidad) seguir igual, elegir a un buen marido y esperar la llegada del matrimonio; es 

decir, la elección por parte de un hombre. Sin embargo, las transformaciones que se han 

dado en las normas sexuales, sobre todo en la última generación de estudio (las nietas), 

han hecho posible que las mujeres conozcan mayores detalles sobre las prácticas sexuales 

e inclusive lleguen al matrimonio sin ser vírgenes; situación que me dio la oportunidad de 

obtener información para esta investigación, aún sin haber pasado por algún tipo de unión 

conyugal.  

La convivencia estuvo mediada a su vez, por los dos ejes principales de la 

investigación. La generación, fue una condición sustancial para conocer el ritual y a 
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través de la que éste se construye. Por mi soltería y los roles que desempeño fuera del 

espacio de esta investigación, y ell@s identificaban como: estudiante, que no vivo con 

mis padres y tengo mayores posibilidades de encontrar un trabajo profesional; 

consideraban que aún no soy una adulta y he dejado de ser niña, es decir, soy muchacha 

(joven). Con este estatus es como conviví con las tres generaciones del estudio. 

Las abuelas fueron con quienes tuve mayores dificultades durante el trabajo de 

campo. En comparación con las otras dos generaciones, hubo más desconfianza y 

distancia, sobre todo con quienes rechazan los cambios que se están dando en la 

generación a la que me asociaban (las nietas), incluyendo el aplazar el matrimonio (pues 

a mis 25 años no estaba casada o comprometida). Las madres, fue un grupo con el que en 

principio tuve un trato confuso, algunas me hablaban de usted porque para ellas ya había 

terminado mi formación profesional o me tuteaban como a una hija por mi soltería. Con 

el paso del tiempo esto se fue equilibrando, sobre todo cuando conocían que sólo era 

algunos años menor que ellas o desde hace varios años no dependo de mis padres. Su 

experiencia, debate entre aceptar y negar los cambios de la generación actual (de la que 

en su mayoría me consideraban lejana, salvo por la soltería) facilitó mi convivencia y 

sobre todo que na Aurea, con quien viví, pertenecía a ésta. Finalmente, las nietas fue un 

grupo trascendental, mi convivencia sincrónica con su participación en el rapto me 

permitió conocer este ritual en la práctica. Con ellas compartí espacios y roles comunes 

que posibilitaron un ambiente de mayor confianza, y en el que a diferencia de las otras 

dos generaciones, tuve un trato con mayor horizontalidad de experiencias. 

El segundo eje de análisis, el género, atravesó mi convivencia, espacios, roles y 

me sirvió para conocer la organización que éste tiene en el proceso matrimonial de la 

comunidad. El espacio e interacción con el grupo masculino, en la vida cotidiana pero 



24 

 

con mayor énfasis en el rapto y otros rituales o celebraciones, debía mantenerlo lejano 

para proteger mi estatus; pero sobre todo de na Aurea y su familia, con quienes la 

comunidad me asociaba. Por lo que el trabajo lo delimité a las mujeres, con quienes pude 

profundizar más en el tema. Mi generación y condición de mujer-soltera me ubicaban 

ante la comunidad en un periodo para el cortejo y cercanía con el matrimonio, por lo que 

mi presencia voluntaria en espacios masculinos e interacción con los hombres, sobre 

todo, en pláticas acerca de mi tema de investigación, podían confundirse con muestras de 

cortejo e interés por ser parte de un rapto.  

Finalmente, en el tiempo que estuve en Juchitán nunca fue algún amig@ o 

familiar a visitarme, aunque siempre hablaba de ell@s y con quienes conviví les conté 

varios detalles de mi vida. En mis clases entendí que el trabajo de campo requiere de 

habilidades para lograr la confianza de nuestros posibles informantes, en campo, lo viví 

un poco diferente. Si tuviera que trasladar mi estancia a esos términos, tendría que decir 

que siempre busqué las mejores estrategias para mejorar mi acercamiento; pero en la vida 

cotidiana que pasé en el lugar no sólo me compartieron, diría que compartimos. Era 

imposible acercarme a su opinión, ayudar en actividades o estar, desde la nada o la 

neutralización de una imagen de investigadora/estudiante sin historia. Mi vida, mis 

experiencias, mis gustos, mis planes e intereses siempre estuvieron sobre la mesa
4
. Esto, 

no sólo con el fin de evidenciar que en la etnografía es difícil conseguir la uniforme 

objetividad, sino, de interactuar como sé hacerlo: una persona. Pienso que las diferencias, 

el extrañamiento o distancia para comprender al otr@ y su cultura, no sólo se da en 

contraer, guardar o intentar olvida momentáneamente quiénes somos. Ocupar el espacio 

                                                           
4
Desde mi primer trabajo de campo traté de contarles o responder a sus constantes preguntar con la mayor 

sinceridad. Sabían que estaba ahí realizando mi tesis y porque había elegido este lugar, con variados 

detalles necesarios para comunicar esta intensión de la mejor manera.  
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de etnógrafa, requirió evidenciarme quién soy, y en esa evidencia permitir que quienes 

hablen sean ell@s, sus opiniones y vivencias. 

 

El fenómeno de estudio: La virginidad de las mujeres 

La virginidad es un elemento que atraviesa el ciclo de vida de las mujeres, y de manera 

relacional, está presente en la vida de los otros géneros en Juchitán. La primer 

delimitación es el reconocimiento que la comunidad hace de esta característica en las 

mujeres de forma física, simbolizada en el himen, en una serie de valoraciones que le dan 

sentido a los roles y los cambios de estatus a lo largo de sus vidas. De esta forma, se 

pueden distinguir dos ejes de análisis de la virginidad, sin dejar de estar relacionados 

entre sí. 

El primero de ellos se refiere al campo del parentesco, en el que la virginidad se 

considera como un bien necesario para iniciar con la serie de intercambios (Leví-Strauss, 

1969) que construyen el proceso matrimonial binnizá. De esta forma, la virginidad 

condensa el prestigio no sólo individual, sino de la familia a la que ella pertenece. La 

evaluación de esta condición femenina es una transacción: entre la familia de la novia que 

la entrega  y a cambio, la familia del hombre debe concretar el compromiso de iniciar con 

el proceso para consumar esta alianza. En este ámbito, la virginidad es el requisito 

indispensable para la construcción de redes de reciprocidad y parentesco a partir del 

matrimonio.  

La trascendencia de esta perspectiva es que hace evidente la necesidad de que las 

mujeres se conserven vírgenes hasta llegar el matrimonio, característica que hará posible 

su acceso al matrimonio y con ello: al cambio de estatus ideal para la entrada a la adultez, 

la maternidad y el acceso para construir una red de reciprocidad económica y simbólica 
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en torno a su grupo familiar, que continúe con la organización de la comunidad. En este 

ámbito, se avala el modelo ideal de esposa, con posibilidades de cumplir sus roles de 

madre.  

Por otra parte, el segundo eje de análisis y en el que enfoqué esta investigación se 

refiere a los sujetos que conservan y experimentan la virginidad: las mujeres, quienes 

responden a una serie de normativas de género que regulan su sexualidad y determinan su 

valor en la comunidad. Para este plano, la organización de la virginidad se apoya de 

particularidades que construyen la sexualidad en la comunidad: a) la virginidad sólo es 

una característica de las mujeres y b) la única forma a través de la cual se puede perder, 

además de los rituales matrimoniales, es por medio del coito. En este ámbito, para las 

mujeres llegar vírgenes al matrimonio representa el modelo ideal de pureza y con ello, 

una señal de fidelidad y compromiso durante esa unión. 

 La mujer como la única que posee virginidad se simboliza en el himen y a su vez, 

en que esta condición se considera femenina. Los hombres no sólo no pueden ser 

vírgenes por no tener himen, sino por los roles sociales que los vincula como encargados 

de comprobarla. Marinella Miano (2002:67) menciona que las acciones que conforman el 

rapto "muestran el grado de represión y control social sobre la sexualidad femenina, 

mientras que para los hombres rige otra moral"; para ellos, su sexualidad se evalúa a 

partir de sus habilidades para el cortejo y el número de relaciones afectivo-sexuales que 

pueden mantener.  

Para los hombres, su rito de paso para el inicio de su vida sexual se ubica en un 

espacio distinto al rapto. Para ellos las relaciones sexuales se consideran necesarias antes 

del matrimonio. Su sexualidad no sólo se delimita a la procreación sino a la 

experimentación que alimente su masculinidad, por lo que no existen rituales similares a 
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los de las mujeres. En el modelo ideal, el inicio de ellos se da por su iniciativa, los 

consejos de amigos o familiares; con alguna novia de una relación informal, amigas que 

no pidan un compromiso a cambio, muxe´s o trabajadoras sexuales. Los objetivos de su 

iniciación se vinculan con comprobar que tiene el impulso necesario y dominio para 

mantener relaciones sexuales con una mujer; y además, acceder a un conocimiento que 

les permita encontrar a la mujer indicada (virgen) que estará a prueba durante los rituales 

matrimoniales. Para el caso de las mujeres, perder la virginidad antes de cualquier 

compromiso es un estigma, que se busca solucionar por otras formas de compromiso, que 

más adelante describiré, como el Ir a dejar a la novia, la unión libre o la luna de miel, sin 

escapar del señalamiento de la comunidad y familiares.  

La virginidad y la sexualidad son construcciones socioculturales y no condiciones 

biológicas individuales. El rechazo o reconocimiento que desencadena la comprobación 

de la virginidad no se queda sólo en la mujer que evalúan, sino, se extiende a sus 

familiares o descendientes, por lo que su cuidado y restricciones son relevantes. Es por 

ello, que el ritual del rapto es una circunstancia propicia para conocer por medio de la 

etnografía la construcción de la sexualidad de las mujeres binnizá, a través del eje central: 

la virginidad y los saberes que de ella van reproduciendo y transformando. 

La vida social, de la cual es parte el rapto, no es estática y uniforme. La 

virginidad se construye no sólo en su evaluación durante el rapto, sino, a través de un 

proceso que se extiende a lo largo del ciclo de vida y las condiciones generacionales de 

las mujeres de este ritual. Por ello, como una forma de acercamiento a la no-linealidad y 

transformación de los hechos sociales, las generaciones, son ejes que al igual que las 

relaciones de género, hacen posible conocer por medio de la comparación: la 
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construcción de este ritual al margen o negociaciones de los ideales en torno a la 

sexualidad femenina a lo largo de las condiciones de distintas épocas.  

De acuerdo con lo anterior, para esta investigación las condiciones de género y 

generación, y los roles y estatus, los relaciono con la sexualidad en: las maneras en que 

las mujeres actúan, realizan actividades y las organizan; y, en sus formas de acceder a 

espacios, saberes y conocimientos en relación con los otros géneros y generaciones. En 

ello, la subjetividad que ordena a la virginidad como una muestra de valor, va más allá de 

un himen que literalmente se rompe y produce un sangrado. En los raptos a los que asistí 

durante mi trabajo de campo, sólo una de las novias fue virgen, en los demás casos como 

es común ahora, me dijeron que se imitó con trucos como la sangre de pollos pequeños; 

sin embargo, esta práctica continúa realizándose. 

La virginidad, como una de las condiciones centrales para que las mujeres tengan 

la posibilidad de acceder al matrimonio, es una norma que en Juchitán se ha ido 

transformando, sin que ello haya eliminado el ritual principal para su comprobación: el 

rapto. Los casos en que este ritual se les realiza a mujeres que han dejado de ser vírgenes, 

son un fenómeno que abre posibilidades para conocer de qué manera algunas personas de 

la comunidad binniza´ de Juchitán, en específico en un barrio de la periferia sur de la 

ciudad, mantienen vigente esta práctica, y en ello, cómo se han negociado o rechazado los 

cambios en la virginidad de las mujeres y el ejercicio o no de su sexualidad en la soltería.  

En estas tensiones y ajustes que viven l@s juchitec@s, es necesario plantear que 

las normas sociales no han sido “eliminadas” y reemplazadas completamente, sino, son 

parte de un proceso de acuerdos para adaptar o negar cambios. Estos consensos, discuten 

la crisis y desarticulación que produce el rechazo a lo convencional y arbitrario de dichas 

normas, por parte de las nuevas formas de pensar con las que cada generación negocia: lo 
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habitual ante el cambio, lo bueno de la costumbre ante el rechazo de lo desconocido y su 

cíclica discusión. 

Finalmente, el punto central para comprender las variaciones es: la tradición. De 

acuerdo con Anthony Giddens (2000) ésta se entiende como invenciones que por su 

particularidad cultural y no natural, agrupan una serie de ideas y prácticas sociales que 

llevan incorporado el poder y no deben entenderse como dogmas impermeables a 

posibles alteraciones, sino capaces de reinventarse. Un acercamiento a la vida social se 

puede concretar a partir del lente de esta tradición: el rapto, en una circunstancia que 

haga palpable su volatilidad: el conflicto y ajustes en los que conviven la costumbre de la 

norma y el cambio de esta práctica.  

De acuerdo con lo anterior, planteé las siguientes preguntas de investigación: 

● ¿Cuál es el sentido o sentidos de la virginidad de las mujeres en el ritual del rapto 

en la comunidad binniza´ de Cheguigo Gueté? 

● ¿Cómo construyen las mujeres binnizá los saberes de su sexualidad vinculados a la 

norma de ser vírgenes antes del matrimonio en su comunidad? 

● ¿Cuáles han sido las transformaciones de esta condición en tres generaciones de 

mujeres (abuelas, madres y nietas)? Y ¿Cómo se han dado? 

Para responder a estas preguntas, los objetivos con los que guie este trabajo se 

enfocaron en conocer la vida de l@s juchitec@s y comprender su forma de organización 

a partir de un evento específico: el ritual del rapto de la novia. En este cruce de relaciones 

sociales, me propuse conocer los sentidos que tiene la virginidad para las participantes y a 

partir de ellos, la construcción de los saberes de su sexualidad. Finalmente, como forma 

de hacer más palpable el movimiento de este proceso social, planteé conocer su recorrido 

de cambios y permanencias por tres generaciones.  
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Descripción de los capítulos 

Para conocer los procesos del rapto que se reafirman o transforman, organicé la 

investigación y sus resultados de la siguiente manera:  

En el primer capítulo desarrollo los antecedentes, a partir de trabajos previos que 

han abordado el tema e investigaciones relacionales que se han realizado sobre el 

contexto. En un segundo apartado, presento el desarrollo teórico que orientó la 

investigación y los conceptos centrales que retomé. Finalmente, planteó la metodología y 

herramientas que utilicé, y concluyo con un breve recorrido por las etapas que 

compusieron la investigación y el proceso de análisis de datos.  

En el capítulo dos desarrollo la organización social de la comunidad a partir de 

una etnografía contemporánea, con el fin de contextualizar el espacio y tema de la 

investigación. En una primera parte, realizo una descripción de la región y ciudad en la 

que se realiza el rapto; su ubicación geográfica, la organización local de la ciudad y la 

pachanga como práctica central en la construcción y regulación de las relaciones entre los 

binnizá. En una segunda parte, contextualizo la zona y barrios de la ciudad en que realicé 

la investigación: Cheguigo Gueté, y caracterizo las particularidades de las principales 

relaciones que se dan en este lado de la ciudad, como: la organización de la unidad 

doméstica, el género, parentesco y ciclo de vida. 

En el tercer capítulo describo y analizo la forma en que las mujeres de cada una 

de las generaciones (abuelas, madres y nietas) fueron y son parte del rapto, con el fin de 

detallar y plantear el desarrollo de este ritual y a su vez, conocer cómo se ha 

transformado. Para este capítulo organizo el ritual en torno a las tres fases que de acuerdo 

con Victor Turner estructuran los ritos de paso y los cuatro momentos que componen los 

dramas sociales.  
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En el último y cuarto capítulo, planteo los saberes con que las mujeres construyen 

su sexualidad, con el fin de dar un panorama en torno a las diferentes sexualidades que 

viven y desde las que las tres generaciones interactúan y dimensionan su virginidad. Este 

apartado lo divido en tres temas, que corresponden con las generaciones de la 

investigación. Los saberes de la sexualidad los clasifico en torno a dos grupos 

principales: los saberes de creencia, que se pueden sintetizar como discursos que surgen 

y se reproducen con relación a la tradición y los saberes de certeza, que se relacionan con 

los nuevos y ajenos discursos a la comunidad, que se basan en la ciencia y explicaciones 

de la realidad occidentales.  

Por último, presento las conclusiones generales del estudio con una síntesis de los 

resultados y respuestas a las preguntas que hilaron la investigación, y un panorama 

general de las transformaciones que ha vivido la ciudad y los binniza´ y han sido 

relacionales con el estudio, y otros que no logró abarcar y se presentan como posibles 

campos y temas de investigación.  
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CAPÍTULO 1: EL RAPTO: RITO DE PASO EN UNA COMUNIDAD BINNIZA´ 

 

En este capítulo desarrollo el planteamiento del problema y los temas centrales de la 

investigación. En un segundo apartado, abordo la postura y conceptos teóricos que me 

ayudaron a realizar el trabajo. Finalmente, planteo la metodología utilizada, las etapas en 

las que realicé la investigación y concluyo con la organización que utilicé para el análisis 

y sistematización de los datos. 

 

Rito de paso 

La pareja protagonista de un rapto, novio y novia, son reconocidos y asumen una 

posición distinta ante sus familiares y la comunidad a partir de este evento. Es un paso de 

la soltería al matrimonio. Aunque esta práctica sólo es el inicio de una serie de rituales 

matrimoniales que comúnmente culminan con la boda por el civil y religiosa, es el inicio 

y parte del sistema matrimonial con el que los novios pasan a considerarse 

comprometidos. En los casos en que no se continúa con los demás rituales, es posible que 

a partir del rapto sean reconocidos como esposos.  

 Los ritos de paso, de acuerdo con Arnold Van Gennep (1998) marcan la transición 

de un estado a otro en la vida de las personas. Siguiendo esta idea, Victor Turner (2002) 

menciona que el cambio que ocurre en estos rituales es de estatus. El ciclo de vida de los 

individuos está organizado por su comunidad en distintas etapas que marcan este cambio, 

a través de rituales, como es el caso del rapto. 

La trascendencia de cada ritual, está relacionada con las modificaciones que se 

darán a partir de asumir el nuevo estatus. Van Gennep (1998:16) menciona que una forma 

de organizar las etapas de la vida a través de los cortes rituales se da de la siguiente 
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forma: “nacimiento, pubertad social, matrimonio, paternidad, progresión de clase, 

especialización ocupacional y muerte”. Este ciclo varía de acuerdo a cada contexto; sin 

embargo, en su mayoría el matrimonio es una etapa central: es el ritual que marca la 

entrada a la adultez y con ello roles sexuales reconocidos por la comunidad. En este caso, 

esta categoría social conlleva un evento central para la reproducción de la comunidad 

juchiteca: la creación de una nueva familia y con ello la entrada indispensable
5
 a la 

maternidad y paternidad. Para lograr la llegada de los hijos, con el matrimonio se da el 

acceso reconocido a la vida sexual como vía para la procreación. Es por ello, que las 

transformaciones que se incluyen en la transición hacia el matrimonio están relacionadas 

con la vida sexual y sus regulaciones, en específico para la comunidad binnizá´: en torno 

a la virginidad. 

La organización de las etapas en el ciclo de vida de l@s juchitec@s coincide de 

manera general con la propuesta de Van Gennep en cortes marcados por rituales. 

Estos ritos, se pueden clasificar dependiendo del nuevo estatus al que se accederá y de las 

condiciones que median este tránsito. Por una parte, pueden ser individuales o familiares, 

orden en el que la trascendencia del rapto es que incluye no sólo un tipo: este ritual marca 

la entrada a la unión de la pareja y también de sus grupos familiares; y a su vez, el inicio 

de la adultez y un cambio de roles y estatus que les permite a las mujeres acceder a una 

vida sexual activa.    

Por otra parte, el rapto, como un rito de paso individual en la sexualidad de las 

mujeres, muestra que los rituales que componen el ciclo de vida se pueden organizar a 

partir de condiciones sociales que median su curso, como el género de quienes lo viven. 

                                                           
5
 Durante el trabajo de campo conocí que una forma de evaluar un matrimonio reciente se daba 

considerando la tardanza o no para tener hijos. Comúnmente para que una relación se considerará plena, la 

nueva pareja no debía tardar más de un año en tener a su primer hijo o hija.  
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Con respecto a este orden, Marinella Miano menciona en Juchitán que desde el 

nacimiento el género marca el camino de los roles y rituales posibles que vivirán hombres 

y mujeres: una niña "es valorada por lo que traerá en ayuda concreta a la casa y 

afectividad a los padres", a ellas se les considera las encargadas del cuidado y compañía, 

y, de conseguir un esposo y familia que las mantendrá; para el caso de un niño, desde el 

nacimiento se plantea la responsabilidad de la madre de casarlo, solventar los gastos de 

esta unión y mediar con la elección de su hijo.   

Es así que en el curso de los años, gran parte de las actividades en la soltería están 

orientadas a preparar, tanto a hombres como mujeres, para la llegada 

del matrimonio, unión que es comúnmente deseada por sus familiares (adultos), aunque 

ell@s lo planee o no. En estos preparativos, el cuidado de la virginidad es una de las 

acciones principales. Al igual que el matrimonio, esta tarea se extiende más allá de las 

futuras esposas: la madre y familiares, al igual que los integrantes de la comunidad, 

procuran que ella logre conservarla. Este cuidado se da a partir de distintos códigos que 

regulan principalmente su convivencia y relación con los hombres o acciones que puedan 

cuestionar su existencia. El rapto, como las otras formas de compromiso matrimonial que 

abordaré más adelante, está estrechamente relacionado con esta característica. La 

virginidad como elemento central del matrimonio, se vincula con las regulaciones 

del rapto, a partir del cual se considera en la comunidad que se puede perder y para el que 

se han construido esta serie de cuidados ante: el posible inicio de las relaciones 

sexuales fuera de los ritos matrimoniales. Con las personas que conviví durante mi 

estancia en Juchitán, en especial las mujeres, utilizaban la palabra cuidar y sus 

conjugaciones para referirse a la serie de normativas que regulaban y regulan que las 
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mujeres conserven su virginidad, desde la infancia y a lo largo de sus etapas como 

solteras.  

 

ANTECEDENTES 

El tema 

La virginidad, como acto que toma sentido en una circunstancia específica (el rapto), se 

vincula con la sexualidad de los individuos que son parte de este ritual, al ser una práctica 

que busca evaluar y normar el inicio de las relaciones sexuales, por lo menos para la 

novia. La perspectiva que permite conocer esta dimensión de la sexualidad, en el campo 

antropológico ha tenido transformaciones principalmente en torno a dos posturas: una que 

la delimita a su dimensión biológica y a partir de ella plantea cómo se determinan las 

prácticas y formas de significarla y otra, que la plantea como una constante construcción 

a partir de acciones que toman sentido en circunstancias socioculturales.  

En épocas recientes, se ha consolidado un campo de estudio sobre la sexualidad 

que no sólo la delimita al físico o elementos biológicos, sino, se dedica a repensarla en 

términos sociales y culturales: el construccionismo. Esto se vinculó principalmente con la 

aparición del VIH-SIDA como una enfermedad de transmisión sexual. Jeffrey Weeks 

(1998:176) menciona que el Sida surgió como una metáfora de nuestras culturas sexuales, 

relacionada con la confusión y la ansiedad ante nuestros cuerpos y sus actividades, y a su 

vez, como una advertencia moral de los efectos de la liberación sexual. La idea de una 

pandemia cuestionó las maneras de considerar las prácticas sexuales, en específico el 

coito; y ante este problema de salud y de normativas culturales en el campo de la 

sexualidad, se impulsaron los estudios de esta área para las ciencias biológicas y a su vez, 

se incluyeron los aportes que podían ofrecer las ciencias sociales.   
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En este nuevo grupo de pensamiento la sexualidad incluye la reproducción y las 

prácticas sexuales, al igual que el erotismo y demás acciones que se relacionan con el 

deseo sexual, principalmente de las formas en que las personas las subjetivizan y hacen 

material en actos que se regulados por las normas sociales. A partir de esta nueva 

perspectiva se habla no sólo de la sexualidad, como una generalidad común a todos, sino 

de sexualidades, es decir, diversas construcciones sociales. Esto ha permitido ampliar el 

campo de estudio con una variedad de temas que van desde la salud sexual o 

reproductiva, hasta otros que se enfocan en el nivel sensitivo y erótico. En este 

surgimiento de distintos tópicos que no habían sido estudiados, no se olvida el trabajo 

previo y se incluye el repensar las ideas establecidas en torno a la sexualidad. En este 

grupo de trabajos hay un énfasis en las propuestas de Michel Foucault (1976), quien 

planteó la sexualidad como una circunstancia atravesada por relaciones de poder, las 

cuales toman forma en los discursos que organizan y nombran cómo se debe conocer y 

experimentar.   

En el caso mexicano, los estudios en torno a la sexualidad en términos 

construccionistas son de reciente creación. Rodrigo Parrini (2012) realizó la recopilación 

y clasificación de los principales trabajos realizados en este país para el periodo 1996-

2008 y menciona que la sexualidad ha tomado tres rumbos principalmente: 1) los más 

recientes que se orientan hacia prácticas e identidades que cuestionan el modelo 

androcéntrico de la sexualidad y sus aportes en torno a la dimensión erótica. 2) Los que 

abordan el tema vinculado con la salud, de los que se desprenden trabajos enfocados en la 

salud sexual reproductiva y la prevención de enfermedades de transmisión sexual. 3) Por 

último, se encuentran los estudios que se han orientado principalmente a comprender la 

construcción de la sexualidad con relación al parentesco.   
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En cuanto éste último grupo, las relaciones de parentesco se han abordado en 

torno a temas como: el cortejo y su transformación generacional, como el trabajo 

realizado por Gabriela Rodríguez (2001) “Perdiendo los estribos. Emociones y relaciones 

de poder en el cortejo” y por Jorge Meneses (2002) “Juventud, sexualidad y cortejo en 

una comunidad indígena de Oaxaca”, en las que abordan las nuevas formas de entablar 

relaciones afectivas y la construcción de la juventud, en una comunidad en el estado de 

Puebla y en el estado de Oaxaca.   

Un segundo grupo, son las investigaciones en torno a los vínculos entre parejas y 

la institución del matrimonio, como el trabajo realizado por Mariana Goloubinoff (2003) 

“¿Por qué se roba la novia? Las razones de una costumbre negada pero viva”, en el que 

concluye que los robos se dan como una forma de aminorar los gasto y facilitar el acceso 

a un compromiso matrimonial. De forma similar, María D´Aubeterre (2003) en su 

investigación “Los múltiples significados de robarse la muchacha: el robo de la novia en 

un pueblo de migrantes del estado de Puebla”, al igual que el trabajo anterior, menciona 

que esta práctica facilita el acceso al matrimonio, sobre todo por el fenómeno migratorio 

que vive la comunidad de estudio. Trabajos que si bien no tienen como tema central la 

sexualidad, ofrecen detalles y características de las relaciones que co-construyen la 

sexualidad en el ámbito del parentesco y la familia.  

Por último, se encuentran los temas de la virginidad e iniciación sexual, como el 

trabajo de Ana Amuchástegui (2000) “Virginidad e iniciación sexual en México. 

Experiencias y significados”, en el que analiza la construcción de sujetos sexuales, sus 

saberes y discursos morales en torno a la virginidad y el inicio de las prácticas sexuales. 

Este último grupo, del que hago parte el tema de esta investigación, se inscriben sobre 
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todo en torno al estudio del sistema sexo-género de manera global y local, y se orientan a 

conocer la sexualidad femenina.   

De acuerdo con estas aportaciones,  la virginidad y su vínculo con la sexualidad se 

ha estudio con relación a las prácticas y rituales de iniciación. La serie de significados 

con los que se asocia, describe y simboliza; se relacionan con distintos aspectos, entre los 

que sobresalen las regulaciones morales. Tania Rocha (2008) menciona que de acuerdo 

con Díaz Guerrero, la valoración moral de la virginidad se ha vinculado sólo con las 

mujeres y en norma que se encuentra desde la época colonial. Por otra parte, Ana 

Amuchástegui (1997) plantea que las regulaciones de la virginidad están relacionadas con 

el rechazo hacia las prácticas premaritales de las mujeres, impuesta por los roles y 

premisas de género; por lo que su ritual de iniciación en las prácticas sexuales debe darse 

dentro del matrimonio y mediado por su condición de pureza. Por otra parte, 

Amuchástegui (1998) menciona que en el espacio mexicano, los discursos de la 

modernidad sobre el individualismo y la liberación sexual han incidido en la moralidad 

local que apoya la condición virginal de las mujeres. Estas implicaciones no plantean una 

sustitución de las prácticas y sentidos que existen, sino, son parte de un proceso continuo 

entre discursos dominantes que aparecen como universales y metáforas o historias que 

desde la experiencia siguen transformando los modelos ideales.  

Actualmente, en los estudios sobre sexualidad, el cuestionamiento a las normas 

social que no consideran posibles cambios, ha dado pie a una aceptada y en ocasiones 

necesaria interdisciplinariedad, retomando metodologías y conceptos de distintas ciencias 

y disciplinas con el fin de lograr mayor profundidad analítica. La construcción de las 

temáticas han tendido a partir de una área base, como en el caso de esta investigación la 

Antropología, considerando los trabajados en otros campos de estudio.   
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En esta variedad de posibilidades, la sexualidad como construcción sociocultural, 

se puede conocer por medio de ejes que nos permitan delimitar y tener un acercamiento 

que obedezca a las posibilidades que brinda la etnografía, en este caso: el género y la 

generación, como condiciones que se entrecruzan. Los trabajos realizados en torno a la 

sexualidad en este periodo de estudio, se vinculan comúnmente con el género, sobre todo 

como un nivel relacional y apoyándose en la delimitación de los sujetos en torno a un 

principio organizativo: lo femenino, masculino o sus combinaciones y con ello, 

sexualidades distintas.  

Con relación a la generación, su inclusión en los trabajos en torno a la sexualidad, 

similar al género, se da como un punto viable para articular las diferentes sexualidades 

a partir de la condición generacional que viven los sujetos sexuales, vinculadas con 

grupos de edad o de parentesco.   

  

El contexto  

En los trabajos artísticos, etnográficos y cualitativos que se han realizado sobre Juchitán 

los estudios de género han sido un campo fértil. La existencia de un tercer género 

integrado a la vida social: los muxe´s, ha sido uno de los temas principales de esta área. 

La participación activa de las mujeres binnizá´ ha sido otra de las ideas relevantes: se 

extiende desde las investigaciones que plantean la existencia de un matriarcado; hasta 

otras más, que reconocen esta inclusión sin olvidar la violencia que viven a diario al ser 

parte de una comunidad androcéntrica, aunque con diferencias en comparación con el 

modelo occidental.  

En estos trabajos previos, la presencia de artistas ha posibilitado un acercamiento, 

interés y popularidad de la región, la ciudad y sus prácticas culturales. Por ejemplo, que 
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se extienden por variados documentales que comenzaron con ¡Que viva 

México! Realizado en los años 30´ por el cineasta Sergei Eisenstein en el que incluyó 

formas de cortejo y erotismo y la relevancia de los festejos en la comunidad, que 

permiten conocer visualmente las representaciones de las mujeres de la época. Un 

ejemplo más actual de la fama de las binniza´ de esta ciudad se ve en la serie 

fotográfica Juchitán de las mujeres: 1979-1989 realizada por Graciela Iturbide (1989) en 

la que muestra imágenes de la cotidianidad femenina de esta ciudad y sus celebraciones, 

incluyendo fotografías de mujeres durante un rapto.   

En los trabajos anteriores, así como en otras etnografías que menciono a 

continuación, la valoración de la virginidad y la existencia del rapto han estado presentes. 

Estos, incluyen elementos que coinciden y se apartan de lo que observé durante el trabajo 

de campo, lo que me ayudó a acercarme a otras posibilidades de cambios en la 

realización de este ritual.   

En 1946 Miguel Covarrubias publica “El sur de México”, en donde dedica un 

apartado a la familia zapoteca. En él, incluye una descripción del rapto como una práctica 

que se da la noche del día de la boda religiosa. Los novios entran solos y él sale con un 

pañuelo de seda blanco y lo muestra a su madre; después se da una celebración con 

cohetes, elogios y alcohol. Menciona la posibilidad de lo que pasa en los casos que la 

mujer no sale virgen: es regresada a su casa y se cuelga un plato con un hoyo en su 

puerta, sin embargo, dice que durante el tiempo que estuvo en el lugar esto nunca ocurrió. 

En 1973 Beverly Chiñas publica “The Isthmus Zapotecs: A Matrifocal Culture of 

Mexico” en donde hace una descripción de las prácticas y la vida cotidiana de los 

zapotecos de la época. Entre sus descripciones, menciona la opción por robar como una 
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forma de consumación del matrimonio, vista como negativa para los más jóvenes y 

similar en proporción con los matrimonios tradicionales o la pedida de mano. 

Alicia Barabas y Miguel Bartolomé en 1999 publican su tercer tomo de las 

Microetnias llamado “Configuraciones étnicas en Oaxaca. Perspectivas etnográficas 

para las autonomía”, y mencionan que en lugares de la región del Istmo como Juchitán, 

se da la endogamia comunal con rituales como el rapto de la novia. El cual es una 

práctica aceptada por la comunidad, en la que la novia es llevada por su novio a su casa y 

tiene relaciones sexuales con él en un cuarto que fue arreglado para esa ocasión. Al día 

siguiente, se da el acuerdo de las fechas para la boda. Finalmente, ya casados de manera 

oficial, se realizan las coronas de flores rojas, se queman cohetes, se reparte cerveza y se 

toca un son llamado behuaxina.  

Marinella Miano publica en 2002 el libro de su tesis de doctorado “Hombre, 

mujer y muxe. En el Istmo de Tehuantepec”, en el cual menciona que la forma tradicional 

del matrimonio entre las clases populares es el robo o huida concertada. Describe que 

esta práctica es un acuerdo que en la mayoría de veces los padres de ella no lo saben. Él 

lleva a su novia a su casa y realiza el rito de desfloración, lo cual menciona la autora no 

implica una relación sexual completa, porque sólo se da con el dedo de la mano y mancha 

con la sangre un pañuelo o la ropa interior de la novia. 

Autores locales como María Magdalena Rueda Jiménez y Ursulino Rueda Saynez 

(1982) con el libro “Un pueblo típico zapoteca”, o el compilado “Juchitán, lugar de 

costumbres y tradiciones” que realizó la Secretaria de Turismo de Juchitán con apoyo de 

Rufino Martínez López (2007), hacen una descripción de este ritual dentro del apartado 

de matrimonio. 



42 

 

En 2010 Margarita Dalton publica su libro “Mujeres: Género e Identidad en el 

Istmo de Tehuantepec, Oaxaca”, en el que incluye el capítulo: La comprobación de la 

virginidad, donde parte de la pregunta ¿Por qué centrar el valor de la mujer en el himen? 

Y concluye que la virginidad está relacionada con la virtud y una forma de legitimar el 

poder que alimenta el amor propio que les da seguridad a las mujeres que lo realizan. 

Finalmente, el trabajo más cercano a esta investigación es la tesis de licenciatura 

en Antropología Social de la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH) 

titulada “El Matrimonio en Juchitán-Oaxaca, Rituales, Símbolos e implicaciones 

sociales” realizada por Rocío Fuentes Valdivieso en 1995. En un capítulo aborda 

descripciones de cuatro raptos o huidas en la zona norte de la ciudad, la tipologías de las 

formas de matrimonio y la organización parental; enfocándose a presentar de manera 

general cómo es el matrimonio en Juchitán. 

La mayor parte de los trabajos que menciono, son descripciones que de forma 

general se acercan a lo que vi durante mi estancia en Juchitán. A excepción de los últimos 

dos textos, que acompañan las reseñas con reflexiones sobre los sentidos de la virginidad 

durante el rapto y las implicaciones para los que participan en él, sobretodo, las mujeres. 

A pesar del creciente interés por la región y la ciudad de Juchitán, tanto en 

investigaciones como en la constante difusión de sus prácticas culturales, hay un espacio 

de reflexión en torno a la valoración de la virginidad en la comunidad que está pendiente 

y a la cual planteo contribuir con esta investigación.  

 

SEXUALIDAD Y MATRIMONIO 

El género, la generación y el parentesco son principios a partir de los cuales se organizan 

los grupos. En torno a ellos, se reproducen las alianzas matrimoniales que cíclicamente 
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tienen un fundamento: la llegada de nuevos herederos del patrimonio familiar. De 

acuerdo con Robín Fox (2004) la vida se desarrolla en torno a tres eventos: “el 

nacimiento, la cúpula y la muerte
”
. En este proceso, a través del matrimonio se realizan 

las uniones parentales y se regulan las prácticas para la llegada de los hijos, es decir, la 

vida sexual. En estas alianzas, se norman las relaciones sexuales de los consortes, en 

específico de las mujeres. La virginidad se plantea como un valor que es parte de los 

intercambios matrimoniales, los cuales a su vez, se organizan por parte de l@s adult@s 

de ambas familias.  

En este plano, la virginidad es un elemento central para los rituales que concretan 

las uniones conyugales, en el sistema matrimonial juchiteco, entendido como la serie de 

relaciones sociales que regulan y configuran las alianzas matrimoniales. David 

Robichaux (2003) menciona que en los caminos para caracterizar y estudiar el 

matrimonio, sobre todo a partir de los tres principales enfoques que se han encargado de 

hacer estudios sobre parentesco: los estudios interculturales, el estructuralismo francés y 

la antropología social británica; la dimensión mesoamericana no ha sido ampliamente 

debatida. El autor propone la delimitación de un sistema matrimonial mesoamericano, en 

el que, convergen similitudes generales que dan una apreciación más local: la aceptada 

cohabitación e los consortes antes de consumar el matrimonio con la boda civil o 

religiosa, la edad precoz de la pareja al concretar las uniones, la residencia 

postmatrimonial virilocal y que la relevancia de esta alianza son los rituales que permiten 

consolidar estas uniones, no sólo entre la pareja que se casa, sino sus familiares y su 

comunidad. En estas características, el robo de la novia o rapto, es una práctica 

reconocida para comenzar con estos rituales. Estas generalidades tienen elementos locales 

que los complejizan, en los que el sistema matrimonial juchiteco comparte detalles con 
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respecto al rapto, como una práctica legitima, en un espacio reconocido para la 

regulación e la vida sexual de las mujeres con la comprobación de la virginidad de las 

novias, y la generación de relaciones de intercambio.  

En Juchitán, un ideal que estructura el matrimonio y la sexualidad es que el inicio 

de la vida sexual de las mujeres debe comenzar dentro de este compromiso. Noemí 

Quezada (1996) menciona que es en función del matrimonio que se reglamentó la 

sexualidad para la mayoría de las sociedades humanas, con la pareja heterosexual 

reproductiva como modelo, y la familia como la institución que asegura la transmisión de 

estos patrones culturales. Este hecho se asemeja a lo que debe ser en la realidad juchiteca, 

ideal que no siempre se cumple de forma literal.  

A diferencia de la mayoría de grupos, en Juchitán se realiza un ritual que 

materializa esta relación: el rapto; y aunque es una forma de reafirmar que en la 

comunidad la sexualidad de las mujeres se estructura en un compromiso matrimonial y 

que valora la virginidad como el bien central para las relaciones de intercambio, en las 

situaciones que se experimentan durante el ritual estas normas no sólo se reproducen, 

también se transforman.  

En la comprobación de la virginidad durante el rapto, se formalizan 

principalmente tres hechos que relacionan el matrimonio con la sexualidad: a) que la 

novia no ha iniciado su vida sexual, b) que al conservar este valor (la virginidad) se le 

reconoce acceder al matrimonio y finalmente c) en este proceso se legitima el inicio 

activo
6
 de su sexualidad. Aunque estas características las comparten las tres generaciones 

con quienes conviví, tienen diferentes sentidos, que no sólo se relacionan con lo que 

                                                           
6
 Para el caso de las mujeres el matrimonio es una forma de acceder a una vida sexual activa. De acuerdo 

con el trabajo de campo, un momento para considerarlas sujetos sexuales es la llegada de la menstruación, 

es decir, su capacidad de procrear y en una vida sexual pasiva en espera de la fecundación. 
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ocurre durante el ritual, sino, con el contexto que los envuelve, como son: los cambios en 

el inicio de la vida sexual de las mujeres y otras formas de compromiso matrimonial. 

De acuerdo con Noemí Quezada (1996), una forma de organizar las prácticas 

sexuales tomando como eje central la vida conyugal, son principalmente tres: pre-

conyugales, conyugales y extra-conyugales; categorías que retomo con el fin de tener un 

esquema que me permita confrontar el ideal que marca: el inicio necesario y reconocido 

de la vida sexual de las mujeres al pasar por el matrimonio, por medio de la 

comprobación de la virginidad. Que en la práctica y experiencias particulares toma 

rumbos distintos, agregando cambios y retomando elementos que consideraron viables 

para ser parte de estos procesos.  

 

Las formas de compromiso y unión conyugal 

La sexualidad institucionalizada por el matrimonio, al estar delimitada en torno a la 

procreación, tiene normas distintas para ambos géneros (hombres y mujeres) y los 

involucrados. Farnçoise Héritier (2007) menciona que uno de los puntos centrales de la 

dominación masculina es la capacidad reproductora de la mujer y ante su incapacidad, la 

regulación que de ella hace el hombre. La mujer no sólo tiene la capacidad de 

reproducirse sino de gestar a su opuesto: el hombre. En cambio, él se ve sólo como 

complemento, por lo que su vida sexual no se delimita a la reproducción. Aunado a una 

justificación biológica
7
, tiene la necesidad de saciar sus deseos, que al no centrarse en la 

procreación tienen un espacio distinto: el placer. En Juchitán, esto se vive con las 

diferencias de características locales como la inclusión de un tercer género.  

                                                           
7
 Para el caso de la vida juchiteca, la sexualidad masculina se asocia con un papel activo en el que la 

virilidad de los hombres está relacionada con la constancia de sus prácticas sexuales antes y en su vida 

conyugal. Al igual que para las mujeres se considera que el ámbito por naturaleza de su sexualidad es la 

procreación, para el caso de los hombres se considera natural sus constantes impulsos sexuales.  
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Para los binnizá, la sexualidad se relaciona con una organización que incluye a 

tres géneros reconocidos: el hombre, la mujer y el muxe´. En este orden, el ideal es que 

las mujeres sólo pueden iniciar su vida sexual dentro del matrimonio, es decir, con su 

esposo. En cambio, los hombres pueden hacerlo antes, siempre y cuando no tengan hijos, 

pues la paternidad sólo es reconocida dentro del matrimonio. Finalmente, los muxe´s no 

aspiran y no son reconocidos para el matrimonio, no tiene la capacidad de reproducirse; 

sin embargo, su participación en la regulación de la sexualidad de las mujeres es central: 

los hombres solteros pueden iniciar su vida sexual con ellos con el fin de mantener 

vírgenes a las mujeres solteras hasta el matrimonio.  

La virginidad de las mujeres es un elemento que se protege, principalmente por su 

madre, a lo largo de su ciclo de vida, procurando su presencia para la llegada de su 

matrimonio. Esta norma reconocida por la comunidad no se limita a la madre de las 

futuras esposas, sino a sus integrantes de forma género-generacional. Así, es 

responsabilidad de la madre y familiares de la novia cuidarla; y de la madre y familiares 

del novio y futuro esposo cumplir con realizar el ritual de su comprobación. Para la novia 

cuidarse y para el novio elegir a una mujer virgen.  

De esta forma, los rituales y posibles formas de contraer un compromiso conyugal 

y dar inicio con los ritos matrimoniales, se organizan a partir de la comprobación o no de 

la virginidad en cinco formas: ir a dejar, unión libre, amanecida, pedida de mano o rapto. 

En los tres primeros no es posible conocer si la novia aún es virgen y actualmente, en la 

mayoría de casos que eligen la pedida de mano esta comprobación también se excluye de 

los rituales matrimoniales, posicionando al rapto como el ritual central para este evento.  
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Ir a dejar  

La práctica institucionalizada con mayor rechazo para dar inicio con los rituales 

matrimoniales es: Ir a dejar a la novia. Esta forma de compromiso se da después de que 

la pareja tuvo relaciones sexuales antes de cualquier compromiso. La novia, amiga o 

conocida del hombre avisa por voluntad o error
8
 a sus familiares, principalmente su 

madre, que ha perdido su virginidad pero él no ha accedido al matrimonio. Dependiendo 

de la circunstancia y enojo de su familia acuerdan un día para ir a dejarla a la casa del 

novio.  

En Juchitán la trascendencia de la virginidad como norma cultural se vincula con 

reglas sociales. Se considera que los hombres son los responsables de la pérdida de la 

virginidad de sus parejas. En su mayoría, de acuerdo con su papel activo ellos son 

quienes deben asumir la responsabilidad de este hecho, siempre y cuando sean señalados 

por la mujer o sus familiares. Existe un acuerdo en la comunidad, con variaciones, en el 

que los hombres que son responsables de esta acción y no aceptan enmendar la falta con 

el matrimonio, deben pagar una cuota como forma de indemnizar a la mujer y familia 

ante el daño económico (pues le será más difícil encontrar una pareja que la acepte sin ser 

virgen, le proponga matrimonio y con ello el sustento de una familia) y social (el rechazo 

a partir de comentarios y acciones de exclusión). Los montos actualmente van de 20 a 50 

mil pesos, dependiendo de las condiciones de la familia de la mujer. Si él o su familia se 

niegan al acuerdo o pago, la familia de ella tiene la posibilidad de proceder jurídicamente.   

                                                           
8
 El aviso de la pérdida de la virginidad es vista y asumida como una tragedia y de acuerdo con esta 

característica es cómo se da a conocer. A diferencia de rituales como el rapto o la pedida de mano se da con 

mayor espontaneidad, en ocasiones porque las mujeres no pueden guardar más esta noticia ante el temor de 

que el problema se agrave en las relaciones con futuras parejas, al ser descubiertas por comportamientos 

que para sus madres o familiares son extraños o por los casos en los que han quedado embarazadas.  
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Este arreglo es el más vergonzoso y complicado para ambas familias, 

principalmente para la de la mujer, a quienes se les señala por no haber cuidado de ella 

como se debía. A la casa del novio van los padres de ella y algunas familiares cercanas o 

de mayor respeto. Esta visita no tiene la misma planeación y anticipación que los arreglos 

que se dan en rituales como el rapto o pedida de mano. El ambiente comúnmente es 

tenso. La familia del novio frecuentemente dice que no está de acuerdo con el 

compromiso porque su hijo no fue el primero con quien ella tuvo relaciones sexuales. La 

familia de ella se apoya principalmente en la confesión de su hija y la confianza. La 

mayoría de arreglos se debate entre ambas posturas.  

El tiempo transcurrido y la falta de testigos para evaluar la existencia de la 

virginidad, propician que se rechace la confesión de ella. Se considera que si pudo 

acceder ante los impulsos del novio u hombre sin un compromiso matrimonial de por 

medio, cuestiona su responsabilidad de cuidarse y acatar la norma sexual de la 

comunidad. Una forma de evaluar la veracidad de la circunstancias es tomando en cuenta 

cómo la consideraban vecinos y familiares en sus roles cotidianos de mujer soltera, 

posibles rumores de otras parejas y a partir de ello, se busca una solución. 

Para el caso del hombre, también se da una evaluación de sus roles como soltero y 

anteriores relaciones, y el trato que tenía con ella: novia, amiga o conocida. Para su 

familia se considera una carga moral, pero aun cuando él no aceptara el compromiso y 

accediera o no a dar un pago, la pérdida sólo sería económica y temporalmente social, sin 

impedirle el acceso al matrimonio con alguien más en el futuro, sobre todo justificado en 

que finalmente él no había sido el culpable.  

La dificultad y rechazo de esta práctica está en negociar la virginidad. Ir a dejar a 

la novia implica el acceso o no de ella a un estatus aceptado por la comunidad o su 
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rechazo. A diferencia de otros rituales, la familia de la mujer es la primera en asumir la 

desvalorización de ella y si se logra un arreglo, la familia de él debe compartir esta 

vergüenza. La norma que une el matrimonio con la sexualidad se pone a negociación ante 

una falta cometida: no hay un plan o deseo de un compromiso matrimonial y se tuvo 

relaciones sexuales antes de esta unión. Los papeles en este caso se invierten, los 

familiares de ella son quienes van a pedir el compromiso y negociar acceder a su familia, 

con el fin de aminorar el rechazo de la comunidad. El proceso para esta práctica 

comienza por el rechazo del hombre para casarse.  

 

Unión libre 

Las parejas que deciden optar por la unión libre son rechazadas, principalmente por el 

hecho de lograr un consenso para cuestionar y no acatar la norma sexual y matrimonial de 

la comunidad, de manera individual (delimitada a la pareja). A diferencia de la práctica 

anterior, el cuestionamiento a esta forma de compromiso está en que ninguno de los dos: 

hombre o mujer, realizó un ritual o práctica para enmendar el error. Tanto su vida sexual 

como matrimonial quedan en el plano de la decisión individual, por lo que su unión se 

puede definir sólo a términos conyugales. 

En este caso, la falta se da principalmente en deslindarse del reconocimiento de la 

comunidad, de la cual se consideran parte, y de sus familiares. Este compromiso es una 

forma de conocer cómo el matrimonio y la vida en pareja es una práctica que une no sólo 

a los esposos, sino a sus familiares, con la aprobación de la comunidad.  

La seriedad de este compromiso comúnmente se cuestiona y tiene mayor riesgo 

de fallar, ante las constantes muestras de evaluación por sus vecinos y familiares, que se 
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incrementan con la llegada de los hijos y el riesgo de no contar con un reconocimiento 

legal y de sus conocidos.  

 

Amanecida 

Esta práctica, al igual que el Ir a dejar a la novia, es un ritual que tiene el fin de 

enmendar la falta cometida (haber iniciado su vida sexual antes y haber perdido la 

virginidad), al formalizar un compromiso. Esto se da comúnmente en parejas que tienen 

una relación previa no sólo de amistad: un noviazgo. Un día sin planeación previa el 

novio lleva a su casa a su novia, ahí se les hace tarde o deciden que ella no regresará a su 

casa. Esa noche se quedan a dormir y tienen su primera relación sexual junta. A la 

mañana siguiente, la madre de él prende los cuetes que anuncian que en esa casa se dio 

una amanecida. Envía una comitiva de señoras, amigas o familiares a dar aviso a la casa 

de la novia: el mensaje es que su hija amaneció en su casa y por ello ahora deben casarse.  

En este ritual, al igual que la pedida de mano y el rapto, se formaliza el 

compromiso con la comunidad al prender los cuetes; y con la familia de ella, al avisarle 

de las intenciones para que en días posteriores se acuerden las fechas de las bodas. 

Aunque existen estas similitudes, este ritual se asume como una forma de enmendar un 

error y tiene poca aceptación como una vía para el compromiso. La vida sexual se inicia 

fuera del compromiso matrimonial y por ello no es posible comprobar la virginidad de la 

novia.  

A diferencia de Ir a dejar a la novia, la madre de él asume la responsabilidad 

familiar de dar inicio con los rituales matrimoniales. La novia amaneció en su casa y 

confía en que era virgen.  
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Pedida de mano 

La pedida de mano es la forma de compromiso con mayor aceptación en la comunidad 

actualmente. Este ritual se da comúnmente en parejas que se consideran formales ante 

ambas familias. El novio le avisa a su novia con anticipación que quiere casarse, si ella 

está de acuerdo y considera que sus padres accederán a la propuesta, acepta y ambos lo 

platican con sus familias. Acuerdan una fecha para realizar la pedida de mano, que 

comúnmente es un sábado por la noche. Ese día el novio, sus padres, un chagola (familiar 

o conocido de respeto) y algunos familiares cercanos van a la casa de la novia con 

botanas, cerveza y cuetes. Al llegar, en la casa están reunidos ella, sus padres y algunos 

familiares. En la noche, con apoyo de las palabras del chagola y de la negociación de los 

padres, principalmente de las madres, se formaliza el compromiso. Se avientan más de 

tres cuetes para dar anuncio a la comunidad y continúan con el festejo como nuevos 

familiares.  

Este tipo de compromiso tiene dos formas de relacionarse con la sexualidad: la 

comprobación o no de la sexualidad como parte de los rituales matrimoniales. En los 

casos en que se incluye esta práctica, la realizan el día de la boda religiosa. El domingo 

de la boda, al regresar de la misa, aproximadamente al mediodía, de manera similar al 

rapto, se le asigna un cuarto a la pareja en la casa de la mamá del novio, lugar en el que 

se dará esa tarde la celebración de la boda. Se le entrega un pañuelo al hombre, él rompe 

el himen sólo con los dedos y mancha el pañuelo. Afuera está un grupo de mujeres 

esperando la prueba, evalúan que la tonalidad sea producida por la virginidad, acuestan a 

la novia y la adornan con flores rojas. Prenden los cuetes y la cámara para anunciar que 

ahí la novia que se casó seguía siendo virgen. Llegan las invitadas que envió la mamá de 

la novia, pasan a verla y se les ofrecen botanas, cerveza y vino. Se les entregan las 



52 

 

coronas de flores rojas que los amigos del novio realizaron por la mañana y se baila un 

son. Antes de las tres de la tarde se debe finalizar con el ritual, a esa hora comienza la 

celebración de la boda y las participantes deben integrarse también al festejo.  

La segunda opción es la luna de miel. En este caso los novios deciden que 

después de la boda se irán de viaje y esta prueba la reservan para ellos. Al igual que las 

primeras formas de compromiso, esta opción es rechazada por no permitir la evaluación 

familiar y de la comunidad del cumplimiento de la norma sexual en el matrimonio.  

 

Rapto 

Este ritual, como mencioné en un inicio, tiene el objetivo principal de evaluar y concretar 

un compromiso matrimonial. A diferencia de las otras formas de comenzar con los 

rituales matrimoniales, la comprobación de la virginidad es el eje central desde los 

preparativos hasta su consumación.  

El rapto se diferencia de las otras prácticas principalmente: a) en ser 

eventualmente deseada por lo menos por la familia del novio y la comunidad, b) en tomar 

como punto de inicio y filtro para acceder al compromiso matrimonial comprobar la 

virginidad de la novia y c) en concluir el rapto, para el caso de la pareja, con el acceso 

reconocido a las relaciones sexuales durante esa noche. En las distintas prácticas para 

iniciar los rituales matrimoniales la virginidad es un eje articulador; sin embargo, en el 

rapto es la base del ritual y la unión. Por ello, es la práctica por excelencia para normar la 

entrada a la vida sexual activa de las mujeres binniza´ y conocer la relevancia de ésta con 

relación al matrimonio. 
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LA CONSTRUCCIÓN SOCIOCULTURAL DE LA SEXUALIDAD 

La trayectoria de los estudios en torno a la sexualidad, como un tema de las ciencias 

sociales, ha estado acompañado de transformaciones en la manera de pensar y 

conceptualizarla. Aunque varias de estas concepciones, sobre todo las primeras, han sido 

cuestionadas y reformuladas por nuevas propuestas. La cronología que expongo a 

continuación no se plantea como conocimiento en evolución, sino posturas que 

actualmente confluyen en los trabajos científicos y la vida cotidiana, una diversidad 

conceptual que se continúa retomando.  

La forma en que se consideró a la sexualidad en el inicio de la ciencia 

moderna, estuvo definida como un elemento central en torno a la Teoría de la Evolución 

propuesta por Charles Darwin. La sexualidad, como otros procesos de la vida social, se 

explicó en torno a una evolución y determinación establecida por la dimensión física. 

Pero la organización del conocimiento, y en ella, la organización social, no tiene una 

referencia material unívoca para todos los individuos, es así que tenemos la capacidad de 

simbolizar. El cambio de paradigma en las ciencias sociales hizo posible dimensionar 

realidades no sólo sujetas a la materialidad evolutiva y esencialista. Con esa capacidad de 

recordar y organizar conocimiento se construyen las instituciones que organizan las 

sociedades. Esos hombres y mujeres, además de poseer un cuerpo físico, son parte de un 

sistema de parentesco e instituciones como la familia y el matrimonio, que median esa 

sobrevivencia y reproducción de la especie y la capacidad de pensar con un orden 

cultural.  

El cambio de enfoque comenzó con los aportes de la sexología y el 

psicoanálisis, para los que la explicación biologicista finalmente se encontró ante una 

realidad que escapaba a las reglas planteadas. No sólo existe el sexo de hombres y 
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mujeres, hay casos de personas intersexuales que cuentan con los dos sexos, de los cuales 

en los primeros años mediante cirugías se decide por alguno, es decir, mediante una 

decisión social y cultural. Es así, que la sexualidad como serie de relaciones que se 

pueden interpretar en su materialidad como en su dimensión simbólica, tiene como inicio 

los primeros trabajos que comenzaron a cuestionar y definir el concepto de género. El 

cual parte principalmente de los trabajos de Simone de Beauvoir (1949:15) quien planteó 

que “La mujer no nace, se hace” y con ello el género como construcción social.   

Peter L. Berger y Thomas Luckmann (1979) mencionan que una construcción 

social es un proceso de significaciones y objetivaciones a través de las cuales las personas 

le dan sentido a la realidad, al institucionalizar prácticas y formas de representación. Los 

autores plantean que el espacio propicio para conocer la manera en que se expresa esta 

organización es la vida cotidiana. El lenguaje es el elemento que teje las formas 

simbólicas de significación: en este caso ideas en torno a la sexualidad, en expresiones 

que las materializan y hacen posible su socialización, en objetivaciones: prácticas y sus 

maneras de nombrarlas, ubicarlas y organizarlas; no sólo de forma sincrónica, a través del 

lenguaje es posible que se comparta con otras personas y generaciones. Con esta idea, el 

género y con trabajos posteriores también la sexualidad, se retomarán en relación con su 

dimensión subjetiva y por lo tanto no esencialista.   

La sexualidad y el género no han dejado de plantearse como elementos 

relacionales, pero fue con la propuesta del sistema sexo-género realizada 

por Gayle Rubin que la sexualidad se convirtió en un área que requería reflexiones 

específicas. Hay una distinción de los géneros masculino y femenino que parte de una 

base física-biológica: el sexo, para delimitar socioculturalmente quiénes son hombres y 

mujeres.  
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“El sistema de sexo/género consiste en una serie de acuerdos por los que una 

sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana” 

(Rubin, 1996:3).  

La base biológica (el sexo) de la que se parte para organizar el género tiene 

elementos más allá de esa materialidad: es un referente que se construye 

socioculturalmente y delimita las prácticas, espacios y sentidos de la sexualidad de 

acuerdo con las normas de los grupos. De esta forma, las mujeres que son parte 

del rapto actúan y le dan sentido a su sexualidad con relación a su feminidad y los roles 

que se vinculan con su sexo en ese contexto (tanto el ritual como de Cheguigo Gueté).   

Gayle Rubin (1996) menciona que la realidad masculinidad y femenina no se da 

de la misma forma y esto no se debe a sus diferencias biológicas, sino a la construcción 

social que se hace en torno a ellas. Es así que retoma como uno de los elementos 

principales la división sexual del trabajo, es decir, la organización de los roles de género: 

las mujeres como madres y protectoras y los hombres como proveedores. A partir de esta 

estructura, las mujeres se ubican y ejercen su sexualidad en el plano privado y doméstico 

y los hombres en el público y relacionado con la toma de decisiones.  

En años posteriores, se continuó trabajando sobre esta nueva idea en torno a la 

sexualidad y sobre todo, a lo que la diferencia entre masculino y femenino implica en la 

organización de la realidad. El feminismo, movimiento sociopolítico que planteó la 

discusión en torno al género, surge como parte de una serie de estudios que se agrupan 

principalmente en torno a una postura crítica enfocada a las problemáticas sociales. Es 

así, que los trabajos en torno al género, y en consecuencia a la sexualidad, no sólo se 

plantearon para cuestionar la postura biologicista, sino, en esta dimensión social y no fija 

de estos conceptos, se comenzaron a discutir las circunstancias en las que se 
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desarrollaban las ideas y normas sociales en torno a estos conceptos. Un principio fue que 

esa diferencia de cuerpos y condiciones no se daba de forma horizontal.  

Una postura para plantear las circunstancias de la no horizontalidad en la 

construcción de las sexualidades son: las relaciones de poder. Pierre Bourdieu (2003) 

desarrolla el texto La dominación masculina en el que se pregunta por los elementos que 

han propiciado la deshistorización de las estructuras que favorecen la división sexual 

desigual. Concluye que ha sido y se reafirma a través de una dominación masculina. 

Aunque el autor plantea que la base de esta dominación se da a partir del orden 

dicotómico de los sexos, en el caso juchiteco aunque la realidad en torno al género 

incluye el reconocimiento de lo que en occidente se podría considerar una forma 

de homosexualidad masculina, los muxe´s, la organización ideal de la sexualidad se da en 

torno a la reproducción y una realidad que tiende por este modelo binario1, como 

menciona Marinella Miano (2002:14) "la existencia de una sociedad heterosexual 

dominante pero no heterosexista excluyente".   

En torno a esta idea, se encuentran la serie de trabajos sobre la sexualidad y el 

poder realizado por Michel Foucault (1977), el autor menciona que la construcción de la 

sexualidad se da a partir de relaciones entre individuos de un grupo social, y a su vez, 

toda relación social implica una relación de poder. El poder no lo define como un objeto, 

institución o persona que lo posee, sino, como la circunstancia específica en la que se 

desarrollan esas relaciones. El poder se ejerce y no se posee de facto, es decir, es una 

acción que se da en la interacción entre sujetos en torno a un tema u objetivo. Es así, que 

el poder no es unidireccional de dominador a dominado, existe la oposición y con ello un 

proceso continuo entre estos tres elementos. Aunque esta serie de ideas las realizó de y 
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para la vida europea occidental, cuando se contextualizan es posible desechar y 

retomar vías de análisis.  

El poder entendido como la situación que envuelve las formas de 

interacción y dominación, permite conocer que aunque existen ideas reconocidas para las 

prácticas de la vida social, son los sujetos en sus experiencias quienes las retoman, 

olvidan, transforman o rechazan. Es así que aunque la virginidad se considere en términos 

ideales necesaria para las mujeres que deseen casarse, se han dado cambios, como los que 

se presentan en esta investigación.  

La sexualidad está construida históricamente y por ello, las formas de 

significación (dimensionar) y objetivación (nombrar y organizar) se van transformando 

en relación con el contexto en que se dan. De acuerdo con Foucault (1980) la sexualidad 

se expresa en una serie de relaciones sociales, en las que el poder no se encuentra en su 

prohibición, hipótesis represiva; por ejemplo, considerar que los tabús son sólo formas de 

vetar, eliminar o no permitir el acceso a prácticas específicas, sino, en las condiciones 

específicas que marcan lo que se debe conocer y cómo. Es así, que con el establecimiento 

de la época moderna, la reorganización de la realidad con el surgimiento de la noción de 

individuo, las transformaciones económicas-políticas con un nuevo modelo de 

producción y el conocimiento científico comprobado; la sexualidad comenzó a 

transformarse y delimitarse al espacio de la intimidad, con discursos que lo reafirmaban 

desde otros espacios de la vida cotidiana.   

Para comprender la sexualidad en estos términos, Foucault (1977) menciona que 

es el conjunto de significados y prácticas que se le atribuyen principalmente a lo que se 

asocia con relaciones sexuales. La construcción de estos saberes, se da por medio de las 

regulaciones que el poder ejerce, al vigilar y castigar a los sujetos de la sexualidad, con el 
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fin de reproducir un discurso que evalúe la permisividad de lo que creen y hacen. De esta 

forma, el construccionismo plantea que la sexualidad es una condición histórica 

y circunstancial, por lo que para tener un acercamiento a ella es necesario 

considerar: las condiciones y diferencias socioculturales que envuelven a las personas que 

son parte, el periodo en que se dan y las relaciones de poder que marcan y diferencian lo 

que se considera admisible o inadmisible para las prácticas y significados que envuelven 

a la sexualidad de un grupo. Por ello, la sexualidad, al igual que otras categorías 

socioculturales, no tiene una sola y estable manera de definirse, estos acercamientos 

sirven para delimitar el área de estudio y en este caso, acercarme a la idea dominante que 

la define en la realidad juchiteca.   

En esta investigación, considero que las ideas en torno a la sexualidad y 

virginidad son: significaciones, que se materializan en maneras de nombrar, ubicar y 

organizar esta condición antes, durante y al consumarse el ritual: objetivaciones. Este 

proceso toma sentido a partir de contextos delimitados espacial y temporalmente, tanto a 

lo largo del ciclo de vida de las mujeres de cada generación, como antes, durante y al 

finalizar el ritual. A su vez, las circunstancias del poder en la construcción de la 

sexualidad se leen a través de condiciones sociales que diferencian a los involucrados, en 

este caso, género-generacionales.   

Con el fin de delimitar el área de estudio de la sexualidad y su relación con las 

condiciones que sirven como ejes de análisis para esta investigación, planteo que en la 

comunidad juchiteca, la virginidad de las mujeres y su relación con no iniciar su vida 

sexual activa antes del matrimonio: es un ejemplo de normativas que se refieren a una 

serie de relaciones sociales, práctica y maneras de representar, que se construyen 

sociocultural e históricamente, y retomando a Marcela Lagarde, se definen como:   
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“un complejo cultural históricamente determinado consistente en relaciones sociales, 

instituciones sociales y políticas, así como en concepciones del mundo, que define la 

identidad básica de los sujetos” (1990:177).  

La sexualidad no es un ente dado que puede conocerse únicamente por el sexo y 

sus funciones biológicas, sino un proceso de construcción sociocultural, atravesado por 

relaciones de poder Jeffrey Weeks (Weeks,1998) menciona que la sexualidad está 

construida de complejas relaciones sociales en las que se puede participar como: actores, 

objetos o agentes de cambio, por lo que la sexualidad se debe considerar como una 

cuestión política y no como un todo unificado (tanto en un concepto académico como en 

una manera de ver la realidad), y contemplar que se construye de significados sociales, en 

los que incidimos a través de las formas de asumir un mundo diverso, en este caso, desde 

la perspectiva que se parte para el análisis.   

De acuerdo con el desarrollo de este apartado, la sexualidad es una construcción 

sociocultural y se puede conocer en circunstancias específicas, de las cuales se debe 

considerar el poder, como la serie de relaciones condicionada por las diferencias de los 

actores que le dan sentido. Esto se expresa y es posible conocerse en formas particulares: 

las actividades, como son los roles sociales asociados para cada género o sexo, las 

maneras de pensar, en el acceso y formas de dimensionar el conocimiento relacionado 

con la sexualidad y de sentir, con las que se asocian los usos del cuerpo.   

  

El género y la generación  

Considerar la vida social y cultural como un proceso, estos es en movimiento y 

construcción, requiere de elementos que permitan acercarse a esa condición. La 

sexualidad es inasible en un sólo objeto, idea o práctica; por lo que consideré dos ejes 
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esquemáticos: el género, entendido como las relaciones que construyen en el contexto 

juchiteco lo que se considera masculino y femenino, es decir, una manera de 

posicionar. Y la generación, como una condición temporal, que me permitió conocer de 

forma comparativa, circunstancias que han contribuido a redefinir los saberes de la 

virginidad y con ello de la sexualidad.   

El género2, es una construcción sociocultural de las posiciones y roles de mujeres, 

hombres, muxe´s y nguiu´s con que se recrea la realidad juchiteca. El género y la 

sexualidad son formas básicas de organización social. Como mencioné en el apartado 

anterior, es abordado por dos perspectivas: una esencialista que lo considera a partir de un 

determinismo biológico, es decir, la relación unívoca sexo y condición social y el 

construccionismo. Con relación a esta última postura, Joan Scott (1996:266268) 

menciona que la construcción del género se da de forma relacional. Con relación a 

esto, Marcela Lagarde lo define como:  

“un complejo de determinaciones y características económicas, sociales, jurídico-

políticas, y psicológicas, es decir culturales, que crean lo que en cada época, sociedad y 

cultura son los contenidos específicos de ser mujer o ser hombre, o ser cualquier otra 

categoría genérica. Los géneros son históricos, y en ese sentido son producto de la 

relación entre biología, sociedad y cultura, y por ser históricos devienen y presentan una 

enorme diversidad” (Lagarde, 1990:177).  

Una mujer es femenina en cuanto no tiene rasgos masculinos, esto delimitado por 

las normas de cada contexto espacio-tiempo y situaciones: una mujer es femenina en 

cuanto tiene la virginidad que no tienen los hombres y los muxe´s. Esta organización es 

más compleja cuando se relaciona con las diferencias sexuales. Judith Butler (1990) 

menciona que al igual que el género, el sexo es una construcción social, por lo que la 
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materialidad que sirve como referente para considerar lo femenino o masculino de una 

persona, parte de condiciones individuales y colectivas diferenciadas para cada contexto. 

En este caso, la feminidad se simboliza en elementos como la sangre del himen, pero con 

relación a una circunstancia: la virginidad de las mujeres no es la misma que la de 

las nguiu´s quienes por el tipo de relaciones sexuales que practican no podrán lograr ser 

madres y en ello, el sentido de matrimonio se puede desvirtuar, por lo que la comunidad 

les niega esta alianza reconocida y la simbolización de su himen es distinta.  

El género, es una forma de conocer la organización social de un grupo. Esta 

condición se expresa en maneras de representar la realidad y en prácticas que las recrean: 

roles reconocidos culturalmente para lo femenino y lo masculino, que se organizan en 

acciones, espacios y cuerpos. Para acercarme a estas dimensiones me baso en la 

propuesta de Mariana Gómez (2009), que organiza al género en tres ejes:  

1) El género, se corporifica en cuerpos concretos que se modelan social y 

subjetivamente. La corporalidad es el proceso en el que mediante la materialidad y sus 

formas de significación se puede conocer lo que se considera femenino o masculino en un 

grupo. En este caso, las mujeres actúan en: maneras de sentir, vestir, movimientos y 

discursos, con los que corporifican su género.  

2) Se espacializa, el género tiene un correlato inmediato en la producción social 

de los espacios y lugares. El espacio tanto material como simbólico, se construye en la 

organización de las personas y sus acciones en él. Los actos y significados obedecen a un 

lugar.   

3) Se representa, el género se simboliza y se predica a través de discursos y 

representaciones sobre lo femenino y lo masculino desde la puesta en uso de esquemas 

de género de visión y división. Las formas de significación son la serie de ideas que 
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conforman la subjetividad con la que se concibe al género. Esto se objetiviza, es decir 

representa, por medio de los discursos con que se nombran y definen las prácticas 

organizadas a partir del género en la realidad.   

La generación, es una construcción sociocultural del tiempo. A diferencia de los 

dos tópicos anteriores: la sexualidad y el género, ésta ha sido un eje operativo que se ha 

abordado con relación a elementos sociales específicos, definidos mediante 

circunstancias compartidas por un grupo de personas. Los estudios de las edades han 

trabajado en delimitar y definir a la generación como un constructo social y no una 

estructura fija, en ellos se incluyen los trabajos sobre: niñez, juventud y vejez.   

La generación también es relacional, más no fijada, con la edad. Así como el 

sexo, entendido como referente biológico definido por ideas esencialistas, no determina el 

género; en este caso la edad, marcada en años por el modelo occidental, no determina la 

generación. Los cortes generacionales son condiciones sociales que se construyen en 

torno a experiencias compartidas con referencia a la edad social de las personas en un 

grupo.   

Las generaciones se vinculan con otros eventos del ciclo de vida que cada persona 

comparte con el grupo de pares con quienes convive. A partir de algunas de estas 

experiencias colectivas que se comparten con un grupo afín, una colectividad, se 

construyen las edades reconocidas para cada contexto. Es por ello, que las edades y 

generaciones pueden variar y a su vez, una persona puede ser partícipe de varias o 

diferentes edades o generaciones. Por ejemplo, una mujer soltera, sin hijos, que ejerce un 

oficio y rebasa los dieciocho años; en el mundo occidental mexicano se considera adulta, 

independientemente de su posición de parentesco. En el contexto de la zona sur de 

Juchitán, una mujer con estas condiciones se considera en transición y espera del 
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matrimonio y maternidad para ser parte de la vida adulta, en este caso edad y parentesco 

tienen un vínculo más relevante.  

La edad es una condición que sirve para comprender la posición de las personas 

durante su ciclo de vida individual y conocer cómo se relaciona con formas 

socioculturales de agruparse, como son las generaciones. Laura Kropff (2010) menciona 

que la construcción de las generaciones y su vínculo con la edad, se pueden comprender a 

partir de las formas en que se dimensionan ambas.   

Con referencia a la edad, la autora plantea que existen dos conceptos 

diferenciados. El grado de edad, que los define como la afinidad que un individuo ocupa 

con respecto a los miembros de su grupo en “sus roles y tareas socialmente definidos, sus 

derechos y responsabilidades, sus relaciones con pares de edad y con otras 

edades” (2010:179). El grado de edad corresponde a una estratificación que se define de 

acuerdo a las normas de cada contexto y comúnmente se relaciona con ritos de paso, 

como es el caso del matrimonio. El segundo concepto es el grupo de edad, el cual se 

define y accede por medio del reconocimiento que se adquiere a partir en los ritos de paso 

y tiene como base la construcción de vínculos comunes con respecto a conocimientos y 

roles (2010:180-181). El grado de edad es la forma para ubicar a los grupos de edad, con 

respecto a otros elementos de la vida social. En este caso, la adultez con respecto a 

adquirir y ser parte del estatus de casada y sexualmente activa.  

Una generación se construye a partir de una serie de situaciones relevantes en las 

que se basan la unión de grupo. Kropff (2010:177) menciona que la conformación de una 

generación se basa en experiencias sociales que propician una conciencia de grupo y se 

organizan a partir de dos formas de considerar esta condición: las que se refieren a los 
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grupos de edad y las que parten de la organización del parentesco, ambas relacionales, al 

igual que el género son construcciones que organizan la vida social.   

Las generaciones que toman como referente a los grupos de edad se basan, como 

mencioné, en una estratificación local que se construye a partir de los roles y discursos 

con los que se ubica a las personas, a partir de una conciencia biográfica. Estas 

generaciones se consolidan a partir de rituales y ceremonias que se reconocen como 

circunstancias para el cambio de estatus. En el caso de Juchitán, las generaciones se 

organizan en: niñez, adultez, juventud (en su mayoría) y vejez, con nombres que refieren 

a cada condición.   

En el caso de las generaciones que toman como referente el parentesco, s que 

tomo como eje principal de esta investigación, la organización se articula a partir de 

términos y circunstancias en torno al matrimonio: institución a partir de la cual 

se construyen nuevos grupos familiares y se normar una circunstancia para la llegada de 

la descendencia. En el caso de las mujeres, el estatus de casada se complementa con la 

maternidad y con ello la organización de parentesco toma conciencia genealógica. En el 

caso de Juchitán y en torno a la que baso la investigación las generaciones se agrupan en: 

abuelas, madres y nietas.   

El matrimonio como rito de paso que marca la transición de las mujeres hacia un 

nuevo estatus: casadas, que se vincula con un grado de edad: la adultez y al adscribirse 

en ella mediante una serie de rituales, principalmente los que conforman el sistema 

matrimonial, se vuelven parte de un grupo de edad: sus compañeras que comparten el 

estatus de casadas, al compartir roles y espacios reconocidos por la comunidad para ellas. 

A su vez, con la llegada del matrimonio y la maternidad normada son parte de un grupo 

genealógico que conforma generaciones de parentesco. Por ejemplo, una mujer juchiteca 
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menor de doce años que en los esquemas que organizan las edades biológicas continúa 

considerándose niña, al acceder al matrimonio pasará a considerarse adulta. Sin embargo, 

esta transformación, en principio asignada por el parentesco (por ejemplo esposa) se 

consolidará con la maternidad, y con ella, continuará con la construcción genealógica de 

una generación.   

La edad y su relación con la generación, conforman una manera de conocer el 

paso por estas condiciones a lo largo del ciclo de vida de una persona en correlación con 

su grupo de edad y en comparación con sus generaciones de parentesco. Estos cortes 

generacionales se señalan a partir de ritos de paso, es así que los rituales matrimoniales, 

como el rapto, se vinculan con el cambio generacional de niñez a adultez, de soltera a 

casada y de hija a madre.    

La edad, como el género, es una categoría nos permite conocer la posición de 

los roles y estatus, con relación a las normativas de la comunidad y a su vez, un 

acercamiento comparativo con las transformaciones en el curso de la realidad juchiteca, 

con referencia a la virginidad y con ello, los cambios y las permanencias en torno a la 

sexualidad.   

 

EL PROCESO RITUAL  

“El instante es la continuidad del tiempo, pues une el tiempo pasado con el tiempo futuro” 

Aristóteles 

 

En este apartado desarrollo el método y técnicas de investigación que se utilizaron 

para estudiar el tema. Describo las maneras en que abordé la virginidad, el rapto como 

rito de paso matrimonial y la posición e interacción de las personas antes, durante y 
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después del ritual, en torno a: el cambio de estatus y roles. Finalmente, explico las etapas 

en que se dividió la investigación, tanto en el trabajo de campo como el análisis, y en este 

último, organizo las categorías que se construyeron para este estudio.   

La metodología  

La construcción de la virginidad y el rapto los considero un proceso social y cultural, y 

por las características de sus condiciones los abordó a partir de la etnografía. La 

metodología responde al cómo conocí y construí los sentidos de la virginidad de mujeres 

juchitecas a lo largo de tres generaciones. Esta realidad o circunstancia sociocultural de la 

virginidad, se concibe desde una postura: un paradigma. Thomas Kuhn (1971) menciona 

que el conocimiento científico se organiza con referencia a las crisis y transformaciones 

de contextos históricos, sociales y culturales, que requieren y construyen paradigmas: 

formas de conocer la realidad.  

En el caso de esta investigación, el nivel ontológico de la sexualidad, como lo 

mencioné antes, se ha transformado tanto en la manera de vivirla como en la forma 

académica en que se estudia. El cambio paradigmático se dio entre la idea positivista de 

los biologicistas que la entendían como una esencia dada de forma natural a una nueva 

postura: la interpretativa. Hubo un cambio en el cómo se veía y qué se quería estudiar en 

torno a la sexualidad y con ello se buscó el método apropiado. Se pasó de buscar la 

comprobación por medio del método deductivo a la comprensión del método inductivo. 

El proceso de las revoluciones científicas no es lineal y progresivo, en la actualidad 

coexisten formas de pensar y estudios que se trabajan desde ambas posturas.  

La etnografía, parte del método inductivo: un procedimiento que va de lo 

particular a lo general y se diferencia del deductivo en que sus conclusiones se consideran 

probables, es decir, acercamientos y no reglas generales. En este caso, las ideas en torno a 
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la virginidad y su vínculo con la sexualidad no son condiciones determinadas 

biológicamente (en las que la causa de considerar la virginidad femenina se explican sólo 

por el himen), sino por una serie de acciones, que le atribuyen significados reconocidos o 

no por la comunidad juchiteca, como es el rapto. Es así que un proceso ritual, es una 

forma de comprender cómo se construye la sexualidad en este contexto.   

En la Antropología, la ruptura y transformación del paradigma positivista al 

interpretativo se dio con los trabajos de Clifford Geertz (1973/1987), al considerar el 

trabajo antropológico y etnográfico como géneros borrosos, que interpretan y no 

concretan en leyes a la cultural. La cultura como texto transformó las formas de 

considerar a la cultura y con ello las maneras de acercarse a ella: la metodología. Para 

lograr esta interpretación se parte de un sujeto situado, tanto el investigador como las 

personas con quienes convive, ante el hecho que se estudia. Con esto se reconoce que los 

análisis al trabajar con personas no parten de algo establecido y no tienen la capacidad de 

predecir, sino, conocer las acciones de los sujetos. Por ello, los investigadores deben 

partir de la información recabada durante el trabajo de archivo y campo para construir-

confrontar los planteamientos conceptuales, con el fin de tener una interpretación más 

cercana.   

La etnografía, fue la metodología que me ayudó a interpretar las circunstancias y 

relaciones que construyen la virginidad de las mujeres en Juchitán y se define como  

“Referente empírico, la porción de la realidad que se desea conocer, el mundo natural y 

social en el que se desenvuelven los grupos humanos que lo construye. Se compone en 

principio, de todo aquello con lo que se relaciona el investigador... cierta conjunción en 

un ámbito físico, actores y actividades” (Guber, 2001: 84).  
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Esta metodología se concreta en diferentes técnicas de acuerdo con lo que 

planteamos conocer sobre un tema y un contexto. El trabajo de archivo me ayudó a 

conocer los antecedentes del tema y a conocer desde otras investigaciones la organización 

de la vida juchiteca. En el trabajo de campo, la convivencia diaria la acompañé de las 

técnicas etnográficas. Aunque ya conocía la ciudad por un periodo de trabajo de campo 

previo a esta investigación, mi llegada la limité a la observación y pláticas cotidianas con 

el fin de retomar la confianza y empatía que había logrado en mi estancia anterior. Con el 

paso de los días, la observación la complemente con la participación en actividades en las 

que colaboraba tanto en forma individual como en colectiva. Esto me ayudó a conocer 

desde el ver-hacer como era su vida cotidiana. Integrarme en los roles de mujer-joven-

soltera-estudiante me ayudó a reconocer de qué manera y con qué intenciones se 

organizaban las tareas para mis compañeras-colegas y otras generaciones.  

En las pláticas, lo que veía, lo que escuchaba, mis tareas y las explicaciones sobre 

cómo debía actuar y en qué podía o no incluirme, fui tejiendo los roles: actividades, 

horarios y espacios; para buscar en esas interacciones su relación con la 

sexualidad. El rapto se construye no sólo del acto literal de realizar esta práctica: romper 

el himen y manchar un pañuelo de sangre. Los significados que se le asignan a la sangre 

de una mujer y los dedos de un hombre que rompen el himen, en el cuarto de la casa de 

él; condensan el sentido de este ritual: comprobar la virginidad para que ella pueda o no 

contraer matrimonio y esto a su vez, sólo se entiende con relación a ese contexto. Pues 

aunque existe la posibilidad y realidad de mujeres que no llegan vírgenes a este ritual, la 

complejidad local de relaciones sociales plantean como un problema regresar a la novia a 

su casa y grupo familiar, con la marca de no haber cumplido con esta norma sexual y la 

negación a establecer alianzas parentales y de reciprocidad. John L. Austin (1982) 
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menciona que las palabras actúan, por ejemplo el discurso de un compromiso 

matrimonial lo avala pero a su vez lo efectúa, no por una esencia en él, sino por la manera 

en que las personas que son parte lo significan, y esto se puede trasladar a otro tipo de 

signos en el ritual no sólo verbales.   

 

Para la investigación pienso la virginidad como un grupo de saberes y 

conocimientos 
9
 que se significan con relación a la sexualidad y se simbolizan en el 

himen, como manojos de ideas que guardan mensajes con distintos niveles de intención. 

Este proceso lo interpreto a partir de los discursos de las entrevistas, pláticas informales y 

en torno a la configuración de los estatus y roles generacionales en la vida cotidiana y 

ritualizada.   

 

Ser esposa: matrimonio y estatus 

La construcción de la sexualidad en Cheguigo Gueté, al sur de la ciudad de Juchitán, es 

una realidad a la que se puede acceder por un análisis etnográfico delimitado, en este 

caso: la virginidad. Esta condición, al igual que la generalidad de la sexualidad, es 

inabarcable para un análisis inductivo. Se debe partir, como mencioné, de un evento 

particular para tener un acercamiento con esa generalidad. En este caso lo delimité a un 

ritual: el rapto y el cual defino como un rito de paso que es parte de las prácticas 

matrimoniales de la comunidad. 

Los estudios en torno a los rituales en la Antropología se han desarrollado por los 

paradigmas que mencioné: del positivismo al interpretativo. Arnold Van Gennep (1998) 

                                                           
9
 Entiendo por saberes: la serie de ideas locales con que definen, explican o expresan su sexualidad y la 

virginidad de las mujeres ellas, hombres, muxe´s y nguiu´s de Juchitán. Por conocimientos: las definiciones 

y explicaciones reconocidas y avaladas por la ciencia y que se expresan en los contenidos de la educación 

formal, en los discursos médicos y el orden jurídico de espacios y prácticas.  
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planteó en su texto Los ritos de paso, que estos rituales se explican en la funcionalidad 

como su nombre lo indica de pasar; es decir, cambiar de un estado a otro: de un estatus a 

otro y esto se organiza principalmente en tres fases: separación del estatus que se deja, 

margen o liminalidad y agregación al nuevo estatus. Victor Turner (2002) retomó los 

aportes realizados por Van Gennep y desarrolló nuevos aportes con relación a esta 

estructura de análisis.  

Victor Turner es un ritualista británico y sus estudios están relacionados con los 

antecedentes de esta escuela y los estudios del ritual. En torno a la genealogía de los 

trabajos que anteceden a los realizados por Turner, Rodrigo Díaz (1998) menciona que 

las primeras investigaciones antropológicas sobre ritual se remontan a Edward Tylor y 

James Frazer,  para quienes los rituales eran acciones en las que se representaban las 

creencias: el pensamiento y cosmología primitiva. Esta definición de rituales como 

acciones que representan se siguió trabajando con apoyo de los planteamientos de Karl 

Popper. Sobre esta idea, Díaz (Usunaríz, 2000: 394) menciona que es una postura 

reduccionista, pues los rituales pueden considerarse una forma de reforzar el conjunto de 

creencias y no un evento que es su reflejo.  

En cuanto a Durkheim, Rodrigo Díaz (1998) menciona que retomando las 

propuestas de Robertson Smith, sus investigaciones se centraron, a diferencia de los 

anteriores, en trabajar en torno a las prácticas rituales y la variante de significados que a 

través de ellas se asignan a las creencias. Díaz (1998) menciona el autor llegó a tres 

concepciones diferenciadas del ritual: la fundamentalista, en la que explicaba que los 

rituales tienen un valor universal, la sociológica, en la que el ritual está delimitado por el 

espacio y el tiempo y la integracionista, en la que se piensa a los rituales como estructuras 

a las que se puede acceder por medio de la decodificación. En cuanto a Bronislaw 
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Malinowski, el autor menciona que se interesó por los rituales mágicos y concluyó que la 

funcionalidad de los rituales era la de ser una vía para calmar las tensiones entre los 

nativos y su entorno natural y no como una forma de dominar la naturaleza.  

Con los trabajos de Edmund Leach, de acuerdo con Díaz (2000:396) el ritual toma 

autonomía y se desliga del espacio exclusivo de lo mágico-religioso. El ritual lo define 

como la expresión de un comportamiento humano. El análisis de estas prácticas las 

centró, retomando los planteamientos de la lingüística de Ferdinand Saussure, en sucesos 

comunicativos que debían entenderse en términos de lenguajes codificados, por lo que se 

centró más en los que se decía que lo que se hacía en los rituales.  

Finalmente, Max Gluckman fue el fundador de la escuela de Manchester, y de 

acuerdo con Rodrigo Díaz (1998), definía los rituales como una forma de expresión sobre 

la unidad del grupo. La unidad que surgía de las prácticas rituales tenía la facultad de 

propiciar la solidaridad entre los integrantes del grupo y era posible conocerse a través de 

“análisis situacionales” que conjugaban tanto estructura como procesos sociales. 

Gluckman (Berruecos, 2009) plantea que esta unión de grupo tiene la particularidad de 

darse no de forma ordenada sino mediante dramas sociales, que buscan la 

reorganización. Finalmente, Turner se desarrolló como parte de la escuela de Manchester 

retomando los trabajos de Van Gennep en torno a los ritos de paso y las propuestas de 

Gluckman, en las que los rituales no los plantea como prácticas armónicas, sino, 

transformaciones que se caracterizan por el conflicto y tienen la intención de retornar a 

los sujetos rituales a la estructura de la que se desprendieron a la par del estatus que 

dejan.  

Un rito de paso de acuerdo con Turner (2002) se entiende como un proceso a 

partir del cual una(s) personas o sujetos rituales cambian de estatus. Este transcurso, se 
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desarrolla a partir de tres fases, que retoma de Van Gennep. La primera es la separación, 

a partir de la cual se comienza el proceso de paso. El rapto en esta fase se construye de 

las acciones que se encaminan a los preparativos de los novios y familiares para el 

momento de la comprobación con el rompimiento del himen. Su estatus previo, de novios 

solteros, permanece como referencia de lo que se debe transformar.  

La segunda fase es el margen o liminalidad, y communitas, son el punto central 

del ritual, en ella se evalúa qué tan preparados o no están los protagonistas de entrar al 

nuevo estatus, pero en este reconocimiento comúnmente es rechazado el retorno. En el 

caso del rapto, se construye de la comprobación física de la virginidad con la ruptura del 

himen y la evaluación de la tonalidad de la sangre por las integrantes de la familia del 

novio, el aviso a su madre y esta circunstancia de tensión se extiende a lo largo de la 

noche y hasta el día siguiente con la llegada de las familiares de ella con la respuesta que 

envía su madre, la cual, aunque comúnmente se concreta no siempre se da de forma 

placentera. En el ideal, con la ruptura del himen ya no hay regreso a el estatus anterior, 

pero con esta acción el compromiso no está formalizado, sino, hasta la respuesta y la 

creación de lazos con la familia de la novia.   

Finalmente se da la agregación, fase en la que los sujetos rituales se integran al 

nuevo estatus con el reconocimiento de los participantes directos en el ritual y de los 

integrantes de la comunidad a partir del discurso y prácticas nuevas que les son 

asignadas. En el caso del rapto, esta fase se construye a partir de las acciones que 

construyen los lazos entre ambas familias y los acuerdos para la unión formal en 

matrimonio de la pareja. En principio desde que acude una comitiva de señoras a la casa 

de la madre de la novia a dar aviso del ritual del que es parte su hija, la aceptación de la 

madre de la novia al enviar a sus familiares y amistades a la casa del novio para conocer 
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el estado de su hija y situación de la nueva familia, la noche en que los novios duermen 

juntos y ella tiene su primer relación sexual (coito) y hasta el momento en que 

el chagola y los padres de él acuden a la casa de la novia para cumplir con la 

formalización del ritual en el acuerdo de las fechas y características para la realización de 

las bodas. La agregación no siempre se concreta y los sujetos rituales pueden quedarse en 

la fase liminal, acompañados del rechazo social de su comunidad como protesta de su 

incapacidad para ser parte de un nuevo grupo. Sin un estatus definido, los roles tampoco 

encuentran una referencia para su asignación y su participación en la comunidad es 

confusa y fuera de la estructura.  

Cada una de las fases de un rito de paso, de acuerdo con Turner (2002), no deben 

entenderse como fragmentos aislados que siempre culminan en una agregación armónica. 

La forma de conocer un ritual es por medio de su hacer y no de manera anticipada. 

Aunque existe una aproximación del orden y posibles circunstancias de cada etapa 

sugerida por las normas culturales, la variedad de personas y contextos no permite 

adelantarse. Cada etapa no tiene un límite o corte establecido, para comprender cada uno 

es indispensable conocer las otras partes, y es en la relación del transcurso de los hechos 

que es posible conocer la organización del ritual, es decir: en el proceso. 

El ritual como un proceso, es una construcción que caracteriza su contexto al unir 

espacio y tiempo en un continuo no lineal. Turner (1974: 23) menciona que “el mundo 

social es un mundo en devenir, no un mundo del ser” es decir, un proceso continuo en el 

que a los sujetos se les puede condicionar a la inmovilidad sólo en las descripciones 

atemporales y estáticas que las personas tienen como referentes mentales. Para acceder al 

ser, es decir a los participantes del ritual, de acuerdo con el autor se debe tomar en cuenta 

que la acción estática no existe y es en ese suceder que se pueden observar los cambios.  
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Los ritos de paso son una acción continua entre dos estatus, en el transcurso de la 

vida de dos personas, su grupo familiar y de las épocas generacionales de una comunidad. 

El proceso del rapto permite conocer la forma en que esta práctica se reafirma y cambia 

en relación con las personas, el contexto, la circunstancia y la organización antes, durante 

y después de las fases que menciona Turner.  

El proceso ritual, a su vez, de acuerdo con Renato Rosaldo (1991:30-31) lo 

retomo como una encrucijada que define como  

“un espacio para recorrer distintas trayectorias, en vez de contenerlas en una forma de 

encapsulación total. Los rituales son a menudo puntos a lo largo de un número de 

trayectorias procesales más largas; de ahí mi imagen del ritual como una encrucijada donde 

se intersectan los distintos procesos de la vida”.  

De acuerdo con Rosaldo los rituales son un elemento de trayectos más amplios, 

como pueden ser el sistema matrimonial (guenda xheela´) en su conjunto y a su vez, el 

ciclo de vida de los que se unen. Los distintos procesos: como el de ser mujer, niña, joven 

o adulta, y la serie de roles que caracterizan a cada una de ellas, al encontrarse condensan. 

Con ello, el rapto no es una forma de sintetizar la organización de la comunidad per se, 

sino es en el hacer que distintos elementos se entrelazan, de acuerdo con el contexto de 

cada generación. 

La tradición del rapto y su constante reinvención de la virginidad requieren de 

una dimensión espacial y temporal, material y simbólica, en la que se ubiquen las 

circunstancias de las abuelas, las madres y nietas. Para acercarme a estas características 

retomo el análisis procesual planteado por Ana Rosato y Mauricio Boivin (2013) y los 

tres momentos en que dividen un hecho: pasado, como trayecto que retoma herramientas 

de la historia para su estudio, presente, con la etnografía realizada y futuro, al plantear 
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aproximaciones. Además, el proceso lo ubico en dos estados: el diacrónico, como la serie 

de eventos a lo largo de un periodo y el sincrónico, a la experiencia vivida; que en 

conjunto permite agrupar en comparaciones lo sucesivo con lo simultaneo, a partir de un 

orden no lineal que debe partirse para contrastar por separado sus partes. Es decir, el 

rapto como un proceso cíclico en el que cada generación vuelve y va con elementos 

formales de la tradición y transformaciones en torno a la virginidad.  

 

El conflicto y la subjetividad 

Los rituales y sus acciones, función y organización en la comunidad y la posición de las 

personas; varía de acuerdo con las formas de nombrar (con ayuda de conceptos) esa 

realidad y las herramientas metodológicas y de análisis. El ritual puede estudiarse como 

una serie de eventos aislados que se unen y agrupan de manera armónica o de acuerdo 

con Gluckman y Turner como un proceso en conflicto: un drama social, definido como 

“unidad de descripción y análisis de procesos sociales en conflicto, esto es, de puesta en 

juego, operación y exposición de relaciones de poder” (Díaz, 2014). 

El rapto se desarrolla como un drama social, ante una excepción a las reglas 

sociales que provoca tensiones y negociaciones a partir de un hecho: la pérdida de la 

virginidad, con el objetivo de concretar una unión conyugal. Victor Turner (1974:37) 

menciona que un drama social es un proceso a partir del cual se pueden visibilizar las 

regulaciones y transformación de las relaciones y organización social de un grupo y 

define como: “unidades de procesos inarmónicos o a-armónicos, que surgen en 

situaciones de conflicto”. A la par de las fases del proceso ritual, los dramas sociales, 

enfatizan las tensiones durante su transcurso en las acciones que fracturan las normas y 

los deseos, necesidades y obligaciones de enmendar el quiebre. Es en esa incertidumbre 
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que las subjetividades de los participantes del rapto se hacen visibles: el nerviosismo de 

la novia por la propuesta de ser raptada, el temor de lo que pensarán su madre momentos 

después de la desfloración, el festejo y alegría del novio que se pasea con amigos por las 

calles para celebrar la elección de mujer que hizo o la presión de ambas madres para 

servir y cumplir con los festejos (cerveza, vino, botana y música) que la ocasión requiere; 

toman sentido como bases para comprender el ritual y la relevancia de la virginidad.  

La subjetividad, como un elemento para el análisis, deriva de las experiencias que 

viven las personas. Para tener un acercamiento a estas formas de ser, pensar y sentir, en 

este caso la sexualidad, Walter Beller (2012:37) menciona que unas herramientas 

metodológicas son acotar a las personas como sujetos sociales y para ello se les debe 

caracterizar en categorías: para esta investigación de género y generación. A partir de 

estas delimitaciones, el autor menciona que se facilita el acceso a la subjetivación, 

entendida como “los modos (las formas) conforme a las cuales un sujeto se sitúa en el 

discurso y el propio discurso sitúa al sujeto. Formas que representan tanto al discurso del 

sujeto como al sujeto del discurso”. El decir y hacer de las mujeres cheguigueñas, 

durante el ritual y en su vida cotidiana, son acciones para conocer su integración en la 

comunidad y las maneras en que se dimensionan como parte de ésta. Ellas, como sujetos 

femeninos: jóvenes, adultas o ancianas; me contaron en entrevistas y pláticas informales 

qué sujetos de sexualidad eran y cómo se sentían con ello; y a la par, las actividades que 

observé y compartí fueron relatos de cómo se hacía esa persona: sus deberes, afinidades, 

temores o desconocimientos en torno a saberes o creencias y conocimientos o certezas 

con que definían su sexualidad, fuera y durante el rapto.  

Las subjetividades como parte de los dramas sociales, es decir, las situaciones de 

tensión, son correlatos de las disparidades que propician las relaciones de poder. Estas 
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generalidades abstractas para nombrar las circunstancias de las interacciones, necesitan 

situaciones espacio-temporales en las cuales se puedan observar. El matrimonio es un 

contrato normado entre una pareja y sus familias, en él participan distintos géneros y 

generaciones, entre las que existen tensiones y consensos. La participación de hombres, 

mujeres, muxe´s y nguiu´s en el rapto, a la par de las actividades que les son asignadas y 

de las que son limitados. Esto se relaciona con las generaciones que asignan y evalúan 

estos roles y los que repiten y cuestionan. La organización social de la comunidad y de 

eventos como sus rituales no son dimensiones dadas, son los sujetos de la comunidad 

quienes las significan y resignifican de acuerdo a un orden que se da en las interacciones 

personales. Las posibilidades o limitaciones de una mujer ante otros géneros y de los 

jóvenes ante los adultos, dan pautas de cómo se organiza la comunidad.  

 

Las etapas de la investigación 

El transcurso de la investigación se dividió principalmente en: trabajo de archivo, trabajo 

de campo y el análisis de los datos. Las actividades comenzaron por una documentación 

general del tema y del lugar a partir de la revisión de conceptos y la bibliografía, que me 

ofrecieron un acercamiento sobre el tema a partir de los trabajos y resultados de otras 

personas. El trabajo de campo lo organicé en dos etapas como marca el programa de mi 

posgrado. En total, mi estancia en Juchitán fue de siete meses aproximadamente, dividida 

de finales de octubre de 2014 a enero de 2016 y de abril a julio de 2016. Durante este 

tiempo, viví en una sola casa de una colonia popular en la periferia de Cheguigo Gueté.  

Como mencioné antes, la etnografía fue la metodología central, de la cual utilicé 

las siguientes técnicas: las entrevistas, que hice a informantes que habían participado en 

el rapto, así como copartícipes. Además, identifiqué en pláticas informales cómo se ha 
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dado generacionalmente la socialización de lo que se dice sobre este ritual. La 

observación y observación participante que utilicé para ver reflejadas las narrativas de las 

entrevistas y con la participación en esta práctica, me propuse comprender la coherencia 

entre las narrativas y lo que ellos hacen de manera más cercana. Finalmente, con cuarenta 

alumnos de la secundaria más próxima a la colonia realicé una encuesta para conocer de 

forma más anónima y general las aproximaciones de los jóvenes con el tema, y un grupo 

focal donde logré un acercamiento a sus opiniones y principalmente dudas sobre su 

sexualidad y el matrimonio. Estos elementos los construí con ayuda del diario de campo, 

una libreta de notas y los registros audiovisuales; herramientas indispensables y de apoyo 

para mi memoria durante la investigación. 

En cuanto a las limitaciones de la investigación, se encuentran la interrupción de 

mi trabajo de campo por el contagio de chikungunya , una enfermedad originada por un 

mosco portador que llegó a Juchitán a principios de 2015 y por la falta de atención por 

parte del gobierno local fue aumentado hasta llegar a un punto en que se identificaba con 

mayor facilidad a los pocos vecinos que no se habían enfermado aún. Esta enfermedad 

desafortunadamente fue la razón varias muertes, sobre todo de personas de edad 

avanzada. 

La lengua fue otro obstáculo principal. Aunque los cheguigueños en su mayoría 

son bilingües, la mayor parte de su vida cotidiana se desenvuelve en el zapoteco, por lo 

que mis aproximaciones se limitaban a mi poco conocimiento de la lengua. Aunque, su 

disposición para traducirme y mi esfuerzo por aprender palabras y guiarme por la 

comunicación no verbal, contrarrestaron en gran medida esta limitante.   

Finalmente, la principal dificultad fue la inseguridad. En principio derivada de mi 

posición como foránea, temiendo no poner en peligro los lazos que tenía con los 
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cheguigueños por actitudes que no fueran aprobadas, me ayudó a conocer los límites de 

mis acciones. Por otra parte, en una ciudad con índices de violencia como Juchitán, las 

recomendaciones de los vecinos siempre fueron una guía especializada para procurar mi 

seguridad. Los asaltos y asesinatos que eran cotidianos durante mi estancia, con el paso 

del tiempo han ido en aumento. Durante el inicio de mi segundo periodo de trabajo de 

campo, durante una mañana un grupo de vecinas y yo fuimos asaltadas, todo sucedió en 

menos de cinco minutos y finalmente las posibilidades de que atendieran nuestra 

denuncia fueron nulas. Actualmente, existe un toque de queda en la ciudad, 

principalmente en las zonas de la periferia donde realicé mi estancia. Los vecinos han ido 

transformando sus actividades y horarios cotidianos para adaptarse a la creciente 

inseguridad, como no salir después de que comience a oscurecer, mantenerse 

comunicados ante cualquier asalto o percance en alguna de las casas cercanas. De 

acuerdo con el Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y Justicia Penal, la Heroica 

Ciudad de Juchitán de Zaragoza fue el cuarto municipio a nivel nacional con mayores 

índices de violencia durante el 2015. Mi campo estuvo acompañado de una alerta como 

individuo que es parte de una violencia e impunidad, no sólo local sino nacional y otra 

como investigadora que busca comprender las formas en que los pobladores van lidiando 

con ello. Las circunstancias de constante tensión han incidido en las transformaciones de 

la vida cotidiana y ritual del lugar.  

 

El análisis de los datos 

La conclusión de las etapas de campo fue el análisis de los datos, a partir del cual 

organicé la información obtenida durante las primeras etapas y construí las categorías de 

análisis. El curso de esta etapa estuvo acompañado de formas de reflexividad, con el fin 
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de acercarme al punto de vista de las personas con quienes conviví. Rosana Guber 

(2011:50) menciona que la reflexividad es “el proceso de interacción, diferenciación y 

reciprocidad entre la reflexividad del sujeto cognoscente -sentido común, teoría, modelos 

explicativos- y la de los actores o sujetos/objetos de investigación”. Estas formas de hacer 

conscientes las posiciones del investigador, las ubiqué en mi relación con las categorías 

que iba construyendo. La autora menciona que este proceso se podría definir como una 

manera de resocialización, en comparaciones y distinciones, con el fin de evitar 

traspapelar las normas propias con las del contexto de la investigación. 

 En el trabajo de campo y durante el análisis, mi posición la viví principalmente 

como: mujer-soltera-foránea-estudiante. El ubicarme en términos de mi feminidad, el 

desconocimiento activo del matrimonio y con ello de la vida sexual activa, como alguien 

sin lazos parentales con los que me pudieran situar y finalmente, mi acceso a la educación 

superior; acotaron mi acercamiento, confianza y acceso a información (tanto en la 

observación participante, pláticas o entrevistas) con personas que compartieran las 

condiciones en las que situé mi sexualidad. 

 La construcción de las categorías la realicé con apoyo de la metodología, para la 

que los sentidos de las relaciones sociales van más allá de su referente material. El 

proceso de significación y objetivación en el que se construye la cultura tiene referentes 

materiales y abstractos que escapan de los índices o íconos, es por ello que el análisis de 

las relaciones sociales se apoya en los signos simbólicos. 

Para la Antropología Simbólica la construcción de los signos sociales 

(simbólicos) puede definirse y basarse en recursos diversos, de acuerdo con su postura 

sobre cómo acercarse a la realidad. En el caso de Victor Turner (1974), menciona que la 

organización de los signos rituales se puede apoyar en la metáfora. Rodrigo Díaz 
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(2014:65) menciona que las metáforas sociales “ha de permitirnos combinar y sintetizar 

experiencias, clasificar emociones, comprender o acceder, aunque sea vagamente a lo 

inasequible” de la vida social. La construcción de la sexualidad por medio de la 

virginidad no es un proceso directo y con referentes explícitos. La virginidad que tiene 

como principal referente material el himen; a su vez, se simboliza en sus cuidados, la vía 

para el acceso al matrimonio y el ejercicio normado de la sexualidad.  

En la organización y sistematización de los datos partí de la pregunta central de 

investigación ¿Cuáles son los sentidos de la virginidad de las mujeres cheguigueñas 

raptadas? Y elaboré la forma de acercamiento, retomando el rapto como un rito de 

paso que busca el cambio de estatus y roles. A partir de ello, organicé las formas en que 

se les ubica a las mujeres antes, durante y después de su paso por este ritual; esto, con el 

fin de comprender: la virginidad como parte de los procesos que regulan la sexualidad de 

las mujeres y sus transformaciones generacionales. Las formas de sistematización las 

realicé de la siguiente manera:  

FIGURA 3: Esquema de sistematización de datos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nahima Dávalos, 2016 
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La construcción de las categorías la realicé a partir de la realidad concreta del 

estudio y los conceptos y acercamientos teóricos que apoyaban a su clasificación: el rapto 

como rito de paso matrimonial y la virginidad como elemento central de la sexualidad de 

las mujeres cheguigueñas. El ritual y su división en fases, caracterizadas por el conflicto; 

son las circunstancias en las que de acuerdo con las generaciones: de abuelas, madres y 

nietas, me acerqué al proceso de cambio de estatus. Si bien la transición de un estado 

social a otro no se da a partir de un nombramiento literal, la correlación que tiene con los 

roles y en esta transición la llegada de nuevas o diferentes actividades, fue una forma de 

delimitarlo.  

En este caso, conocí que los estatus se componen principalmente de: la soltería, la 

etapa liminal y finalmente el compromiso matrimonial; y con relación a estos cambios de 

estado los roles se transformaban, en términos de la sexualidad: de vírgenes a vulnerables 

y finalmente a sexualmente reconocidas, es decir, con la posibilidad de experimentar 

relaciones sexuales de manera normada. Por último, en el análisis contemplé el proceso 

de cambio del ritual, tanto sincrónico como diacrónico, historizado a través de las 

generaciones en los discursos en torno a: creencias, entendidas como los saberes 

construidos de conocimientos locales y generalmente heredados de forma generacional y 

certezas, como los discurso principalmente construidos a partir de un conocimiento 

científico o comprobado en la cultura occidental, que apropian y redefinen en sus 

prácticas y formas de significar su vida.  

De este esquema general, organicé los detalles que en cada evento de tránsito van 

alejando a las protagonistas del ritual de su estado previo al ser raptadas y su afirmación 

en uno nuevo. La redimensión de su participación en la comunidad con relación a su 

espacio doméstico, público y sobre todo el paso de la niñez-juventud a la adultez, que les 



83 

 

posibilita ser parte de relaciones sexuales reconocidas al ser dentro de los rituales 

matrimoniales. 

TABLA 1: Las regulaciones sociales de la sexualidad en el cambio de estatus del rapto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nahima Dávalos, 2016 

 

El paso de soltera a comprometida, se da a la par de la transición de señorita a 

adulta. En zapoteco las formas de nombrar ambos estatus están definidas por un lado, de 

acuerdo con el paso o no por el rapto como ritual matrimonial: de soltera a esposa o 

novia, y a su vez, de señorita (que se define a partir de la virginidad) a señora que se 

nombra na y significa madre. Es por ello que a partir del rapto, entre las nuevas 

actividades que se agrupan en los roles de la adultez de las mujeres, se les da acceso a las 

relaciones sexuales y posibilitar que cumplan con las tareas que desencadena el 
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matrimonio: la maternidad. La sistematización de la información la fui clasificando e 

integrando a la par que construí este esquema general. 

 

En este capítulo desarrollé en qué posición se encuentra la investigación con 

respecto a trabajos que anteceden y abonan al tema, como en otros más que dan 

información sobre Juchitán y sus prácticas culturales. En esta serie de datos previos, 

incluí las perspectivas teóricas que retomo: la sexualidad como una construcción 

sociocultural, inserta en relaciones de poder y la cual es posible conocer a través de dos 

ejes de análisis: las condiciones de género y generación. Finalmente, planteé la forma en 

cómo realicé la etnografía y la aplicación de sus herramientas en torno al rapto, definido 

como un rito de paso que fragmento y analizo,  principalmente, a partir las propuestas de 

Victor Turner. A su vez, de acuerdo con Renato Rosaldo, defino al ritual como una 

encrucijada, en la que se cruzan diversas relaciones sociales y condiciones que propician 

una condensación (no total, homogénea o armónica) de la vida social. Lo que expongo en 

este capítulo es una manera de definir los conceptos y recursos de análisis que utilicé en 

la investigación. Los cuales sirven para conocer la organización y forma en que tejí los 

resultados de las preguntas y planteamiento del problema que desarrollado en la 

introducción, y abordo durante los siguientes capítulos. 
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CAPÍTULO 2: LOS BINNIZÁ Y LA COMUNIDAD DE CHEGUIGO GUETÉ: 

UNA ETNOGRAFÍA CONTEMPORÁNEA 

 

Un ritual al ser un cruce en la vida cotidiana, requiere de elementos, en este caso 

interpretaciones y descripciones etnográficas, que permitan conocer los lugares y 

trayectos que anteceden o siguen su curso después de ellos; con el fin de conocer la 

estructura de la que salen y a la que retornan los sujetos rituales. Es por ello que en este 

capítulo desarrollo la organización social del contexto de estudio, la ciudad de Juchitán, 

vinculando el espacio a partir de su orden local: norte y sur; con el tiempo: que se 

compone de descripciones y experiencias sincrónicas, recogidas durante el trabajo de 

campo y de forma diacrónica, de manera cronológica por las transformaciones que se han 

dado en la ciudad y en las prácticas y formas de organizar la vida cotidiana. La intención 

de este capítulo es contextualizar de forma general la realidad en la que se desarrolla esta 

investigación y a su vez, realizar un recorrido por las distintas posiciones y tareas que 

realizan y han realizado las mujeres a lo largo de las generaciones de estudio.  

Para comprender la manera en que personas, en este caso l@s juchitec@s, actúan, 

se relacionan, viven; en la Antropología se ha recurrido a conceptos clave que en 

concordancia con las características locales le dan forma a las investigaciones. Estos 

conceptos varían dependiendo de lo que se busca conocer, pero coinciden en que cada 

uno por lejano que parezca está hilvanado por la organización social del grupo. Desde 

principios del siglo XX con los inicios de la etnografía emprendidos por Bronislaw 

Malinowski, este elemento es central para comprender el contexto de los fenómenos de 

estudio, pero al igual que las posturas que los orientan, existen varias formas de 

dimensionarla, de las que distingo dos grupos: los que la conciben como estructura a 
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priori que integra a la serie de instituciones que son parte de un grupo, es decir, una red a 

la que las personas se integran y conviven; y otro, que la plantea como una serie de 

relaciones que norman y regulan su unidad y reproducción, y es a partir de las 

interacciones entre sus individuos que se va construyendo y reconstruyendo este proceso 

de la vida social.  

Para esta investigación, la organización social parte de esta última postura, como 

un entramado de las relaciones con las que l@s juchitec@s reproducen y le dan sentido a 

las normas e instituciones que los integran, es decir, se da en sus acciones. De manera 

concreta, este entramado de relaciones lo construyo a partir de tres elementos: espacio, 

tiempo y sentido. El espacio material que es el referente orgánico a partir del cual realicé 

un recorrido visual por la vida juchiteca, y su relación con el simbólico, la serie de 

significados con que conciben al orden de esa descripción en la comunidad: el trazo de la 

ciudad, la arquitectura de las casas, la posición de los géneros y generaciones en las 

tareas, etc. El tiempo diacrónico que permite conocer por un recorrido las 

transformaciones y permanencias de las maneras de convivir, los roles y lugares, y el 

sincrónico, que parte de mi experiencia vivida para conocer el contexto actual del rapto 

con la última generación de estudio (nietas) y tener una aproximación del trayecto 

caminado por las dos anteriores (madres y abuelas), al igual que su realidad de ahora. 

Finalmente, el sentido es el que teje ambas descripciones e interpretaciones a partir de los 

relatos y experiencias recogidas en el trabajo de campo, la postura de l@s juchitec@s 

ante su forma de vivir y los conceptos que tejen esta investigación. 
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LOS ZAPOTECOS DEL ISTMO DE TEHUANTEPEC 

El contexto y personas de este estudio: la ahora ciudad de Juchitán y los zapotecos, no 

están desligados de las transformaciones vividas en la región a la que pertenecen. Oaxaca 

es uno de los 32 estados de la República Mexicana que cuenta con el mayor número de 

grupos indígenas en su territorio: 18 en total, los cuales se distribuyen en ocho regiones, 

una de ellas el Istmo de Tehuantepec. En ésta se encuentran cinco grupos: los Ikoots o 

huaves, los Ayuukjä'äy o mixes, los Slijuala xanuc´o chontales, los O depreques o zoques 

y los zapotecos del Istmo o Binnizá.   

Los zapotecos eran identificados por los mexicas como zapotecatl “gente que 

proviene de la región de Teozapotlán” o “lugar de dioses” y fueron los españoles quienes 

les dieron el nombre con el que se les conoce actualmente. Son el grupo indígena más 

representativo del estado y el tercero en el país, después de los nahuas y mayas. Por sus 

particularidades y localización se dividen en cuatro: los primeros se ubican en la llamada 

Sierra de Ixtlán y comprenden Villa Alta y Choapan, los segundos ocupan la parte sur de 

Oaxaca en Miahuatlán, los terceros asentados en el Valle de Oaxaca y el cuarto grupo se 

encuentra en el Istmo de Tehuantepec y actualmente abarca sus dos distritos: 

Tehuantepec y Juchitán. Estos últimos, se nombran binnizá, que significa "gente que 

viene de las nubes" y se distinguen por una variante lingüística llamada didxazá o 

“palabra de las nubes” (Guerra, 2004). 

Una de las características principales con las que se ha identificado a los binnizá 

han sido sus continuas rebeliones por defender sus recuerdos e identidad. Desde la 

colonia, las han justificado como una búsqueda de la autodeterminación y resistencia 

hacia las políticas externas que no han contemplado las decisiones locales. A través de 

estos movimientos, se ha modelado la administración y transformaciones de la región y 
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sus relaciones culturales. Sobre esto, Víctor de la Cruz (1983:54) citando a Stefano 

Varese menciona, que una posible explicación de los rasgos afines a la colectividad y 

resistencia por parte de los zapotecos, es que a diferencia del resto de Mesoamérica 

contaban con un sistema teocrático no altamente centralizado y una estructura que 

propiciaba la convivencia entre sus centros tributarios, lo que les sirvió como un 

obstáculo civilizatorio más eficiente que a los mexicas ante la invasión española. Existen 

diversos trabajos que recorren la serie de levantamientos, desde la época colonial hasta la 

actualidad, en estos movimientos sus rasgos culturales han sido la base central. Leticia 

Reina (1997:12) menciona en la conformación de la identidad zapoteca después de la 

independencia, en comparación con otras etnias de México, este grupo asociaba su 

condición zapoteca con prestigio y estatus por lo que se adscribían a ella aun cuando 

fueran de padres mestizos y extranjeros. Hecho que aún continúa vigente vinculado a 

diferentes características de la globalización: como la posibilidad de estar en contacto y 

lograr un mayor conocimiento y reconocimiento a nivel internacional. 

El Istmo de Tehuantepec abarca una franja de aproximadamente 100 kilómetros, 

con múltiples recursos naturales y por su localización desde la época prehispánica ha sido 

una importante ruta comercial, motivo que propició el continuo movimiento de 

mercancías y la creación de proyectos de modernización desde el siglo XIX hasta ahora. 

Por su posición geográfica, como paso que une norte y sur de Mesoamérica y su riqueza 

productiva en sal, algodón, grana, tierras fértiles para el cultivo y la ganadería, pesca y 

vientos apropiados para generar electricidad a gran escala; los binnizá han estado en un 

punto central para el desarrollo económico y político en varios niveles. Una ruta 

ferroviaria desde la época porfiriana, la creación de un puerto comercial, la industria 

salina, la implantación de una planta petrolera y parques eólicos, han ido abonando a las 
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transformaciones culturales del grupo.  

Aunque la actividad principal de los zapotecos se centraba en la agricultura; con 

el puerto comercial, ferrocarril, la industria y las paulatinas inversiones, llegaron 

migrantes nacionales e internacionales con vidas distintas a la istmeña zapoteca que 

plantearon nuevas oportunidades de trabajo y cambios. Comenzó una continua 

integración de elementos externos que llegaban con la modernización. Leticia Reina 

(1997:13) menciona que desde el siglo XIX estas transformaciones se comenzaron a 

desarrollar a partir del intercambio de productos, en principio por ultramar, provenientes 

de Inglaterra, Francia y Estados Unidos. Novedades como vinos, vajillas, materiales 

fotográficos, telas, encajes y las máquinas de coser Singer; propiciaron cambios como el 

paulatino reemplazo de la enagua de enredo por los trajes inspirados en la moda europea, 

con un huipil y enagua que roza el suelo con un olán blanco almidonado. Su tela satinada 

o terciopelo negro, se bordaron en principio con los hilos de seda que llegaban en tono 

negro sobre tela amarilla o su inversa; pasando el tiempo y el acceso a más colores, las 

flores y diseños en combinación y gusto se ampliaron. También se incluyó una joyería 

adecuada, las polcas como bailes más populares, un sombrero aterciopelado para los 

hombres, el cambio de los guaraches por las zapatillas, una nueva arquitectura en las 

casas y horarios para la rutina diaria que incluyeran los nuevos empleos, el crecimiento 

del comercio y la llegada de más oportunidades para que los niños y jóvenes fueran a la 

escuela
10

. El desarrollo fue acentuando el orden de la ciudad y sus calles, al igual que la 

                                                           
10

 Sobre esto, Leticia Reina plantea que "Algunos ejemplos de la cultura material zapoteca, como un 

producto del contacto con otros grupos y de la concentración de riqueza son el vestido elaborado con 

encajes de Holanda, sedas de la India, bordados que imitan el mantón de Manila y collares formados con 

dólares de oro. La comida muy mediterránea basada en productos del mar y también muy elaborada y 

condimentada a la usanza árabe. Y la música que tiene influencia chilena y está presente en todo el ciclo 

festivo"(1997:17). 
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posición y diferenciación entre barrios, familias, formas de vivir y hacer comunidad.  

Juchitán, a diferencia de otras comunidades del estado, desde hace varias 

generaciones ha estado en contacto con otras latitudes y en ello formas de organizar y 

significar la vida social. La popularidad que actualmente tiene esta cultura (regional, 

nacional e internacional) se debe a los constantes ojos que le miran como folclor, zona de 

inversión o resistencia; que viene de años previos a la llegada de la globalización. Esta 

fama ha incidido en sus prácticas y las formas locales de significarlas, en el intento de 

una constante resilencia que les posibilite ser reconocid@s sin olvidad elementos 

centrales para la organización local, transformaciones en las que se integra la vida 

cotidiana y los rituales.  

La modernización del Istmo ha ido colocando a los binnizá como el grupo 

hegemónico por excelencia, que concentra en sus principales ciudades el comercio y los 

servicios, al igual que una zapotequización cultural en la que los demás grupos de la 

región, incluyendo mestizos, han ido adoptando elementos propios de esta cultura como 

es la vestimenta o formas de celebrar sus festividades. Carlos Manzo (2008:121-123) 

menciona que estas relaciones asimétricas horizontales que se dan entre los grupos 

indígenas de esta región continúan surgiendo de las disposiciones gubernamentales que 

han beneficiado a las ciudades zapotecas e inversionistas foráneos. Los diversos 

conflictos agrarios con los zoques de los Chimalapas, la comercialización en los centros 

zapotecos de los productos como son los provenientes de la pesca por los huaves, etc., 

visibiliza la desigualdad, dependencia y con ello calidad de vida. Estas características a su 

vez, en relación con mis experiencias en campo, son una forma de conocer y comprender 

la identidad zapoteca y en ella, la juchiteca. Los zapotecos se diferencian de los demás 

grupos de la región en su autoafirmación étnica, en sus discursos y formas de 
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relacionarse, por lo que sus prácticas, como son los rituales, generalmente evitan 

elementos de los otros grupos de la región y a su vez, de las localidades zapotecas que 

prácticas rituales similares, como el rapto, tienden a distinguirse por detalles que los 

hacen diferentes. Aunque en comunidades zapotecas cercanas como Ixtepec, 

Tehuantepec, Salina Cruz, Unión Hidalgo o Comitancillo; las características y sentidos 

del rapto son distintas, que se acentúan en otros grupos que son parte de esta 

zapotequización y adaptan elementos binnizá en sus rituales, como lo describe Luis 

López (2014) para los chontales de Santiago Astata y Santa María Huamelula; aunque, lo 

que las hace homogéneas y reafirma el sentido dominante de este ritual es: la virginidad y 

su comprobación. 

Finalmente, los binnizá se identifican como un grupo con rasgos distintivos 

propios, aunque con divisiones-distinciones entre ellos. Las rivalidades se expresan en la 

forma cómo se caracterizan, sin que las diferencias obstaculicen su convivencia. De estas 

distinciones, Marcela Coronado (2000) explica que una forma de agruparlos es por los 

gentilicios con los que se nombran. En principio se encuentran las palabras o frases 

zapotecas para denominar a l@s que no son binnizá: guadas, para las fuereñas o dxu para 

los fuereños; ambos con sentido peyorativo. En este grupo, se incluyen las formas de 

nombrar a los grupos cercanos como mareños a los huaves o vallistas a los que provienen 

de la región de los Valles Centrales. Dentro de los zapotecos, hay diferentes formas de 

nombrarse y relacionarse de acuerdo a eventos históricos o caracteres: tehuano traidor, a 

los provenientes de la ciudad de Tehuantepec debido a que a diferencia de los demás 

pueblos zapotecos dieron su apoyo a los franceses durante la invasión de 1886. 

Meño´rote (dejado o tonto) a los pobladores de Ixtepec, porque permitieron el 

asentamiento de migrantes orientales y europeos a principios del siglo XX, que 



92 

 

explotaron sus recursos locales. Guia´ti´cuba (agua de masa) a los pobladores de 

Ixtaltepec, como insulto o broma que puede asociarse con necio, pobre o tacaño. 

Teco´gubana´buey (roba ganado) a l@s juchitec@s, como una forma de referirse a su 

forma abusiva y descarada. De acuerdo con esta autora, a estos últimos también se les 

asocia con ser los más desafiantes y rebeldes del grupo y la región. Al igual que en esta 

descripción, durante mi estancia en Juchitán pude conocer que existe una necesidad 

constante en diferenciarse a distintas escalas, en principio como juchitecos, después como 

zapotecos, oaxaqueños y mexicanos. Estas formas locales de nombrarse hablan de su 

relación y prácticas diferenciadas, que me ayudaron a conocer las particularidades del 

contexto de la investigación y la práctica del rapto, que aún con transformaciones 

centrales, se sigue reconociendo por la comunidad y defendiendo su legitimidad como 

una parte de la identidad binnizá de Juchitán.  

 

Xavizende 

La Heroica ciudad de Juchitán de Zaragoza se localiza en el sureste de la República 

Mexicana, en la segunda región de mayor extensión del estado de Oaxaca: el Istmo de 

Tehuantepec. Éste se divide en dos distritos: Tehuantepec con una extensión territorial de 

667 511 km2 y 19 municipios y el que lleva el nombre de esta ciudad: Juchitán, con una 

extensión 1 997 557 km2 y 22 municipios (CDI, 2009). 

 

Los zapotecos binnizá se concentran principalmente en la ciudad de Juchitán, en 

la que se ubica más del 40 por ciento de la población indígena de la región (Acosta, 

2007). Esta ciudad se encuentra en medio de un llano, a los 16º 26´ de latitud norte, 95º 

01´ de longitud oeste del meridiano y a 18 metros sobre el nivel del mar (Flores,2011:48). 
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Mapa 1: Localización de la Heroica ciudad de Juchitán de Zaragoza 
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Colinda al norte con: El Espinal, Asunción Ixtaltepec, San Miguel Chimalapa, 

Santo Domingo Ingenio, Unión Hidalgo y Santiago Niltepec. Al sur con Santa María 

Xadani y la Laguna Superior Santa Teresa, al este con San Francisco Ixhuatan y al oeste 

con San Elías Atempa. 

El Congreso Local lo declaró municipio el 15 de marzo de 1825 y fue hasta 2006 

cuando la legislatura del estado de Oaxaca le dio el nombre de Heroica Ciudad de 

Juchitán de Zaragoza, como reconocimiento de la batalla del 5 septiembre de 1886, en la 

que sus pobladores zapotecos vencieron a los franceses apoyados principalmente por San 

Blas Atempa y otras comunidades. De acuerdo con esta información, es posible conocer 

el rápido crecimiento de la población, sobre todo relacionada con la temprana inclusión 

de este extremo de la región en el desarrollo modernizador, a diferencia de otras 

localidades. 

En cuanto a su clima es cálido subhúmedo, el más seco de los subhúmedos, con 

lluvias en verano y otoño. La época de sequías se extiende por siete meses que van de 

noviembre a mayo. Durante el invierno, que va de diciembre a febrero, la temperatura 

baja hasta los 11º C y se presentan los vientos que son llamados por los pobladores 

“nortes”, Y alcanzan velocidades de 250 a 300 kilómetros por hora. Desde noviembre se 

comienza a levantar el aire, los vecinos me dijeron que hay dos tipos de vientos 

(barlovento y sotavento), uno de ellos llamado binnizá y se refiere a la brisa lenta que 

sopla abajo, mientras en lo alto del cielo las nubes se mueven con velocidad en dirección 

del mar hacia la tierra. Al día siguiente, el aire baja y regresa con velocidad en dirección 

al mar con norte. El aire te empuja cuando caminas por la calle y las rabonas (enagua 

sencilla de uso diario) de las señoras se hacen más prácticas, la vida cotidiana no se altera 

salvo por la caída de algún árbol o los tráileres que continuaron su ruta y se voltean sobre 
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todo en el tramo que lleva a la Ventosa. Para una foránea el escándalo de las láminas, que 

previamente los juchitecos aseguraron para prevenir la fuerza de los vientos, el tambaleo 

de los mototaxis en movimiento y las ramas de los árboles eran una amenaza que l@s 

juchitec@s, sin pasar desapercibida, libraban sin percances. Conforme van pasando los 

días y la temperatura bajando, sobre todo en las noches, la combinación de frío y viento 

provoca una ola de gripe y tos, se consumen las frutas de la temporada en su mayoría de 

otras regiones y en ocasiones las ventanas se cierran y las hamacas se meten para no 

pasar frío.  

Comienza la época de intenso calor que va de marzo a junio aproximadamente. 

Desde la entrada de la primavera el frío de las noches va desapareciendo, los suéteres se 

guardan, las hamacas se tienden en el patio o se encienden los ventiladores dentro de las 

casas, las ventanas y puertas se dejan abiertas desde la mañana. El calor de mayo puede 

alcanzar temperaturas de más de 40º C. En esta época se usa ropa ligera, los viajes al ojo 

de agua (un nacimiento de agua a menos de una hora aproximadamente) se hacen más 

comunes, comienza la temporada de una de las frutas de la región: el mango y otras como 

la ciruela, el nanche o la almendra. Es el mes de las fiestas patronales y a las velas se 

lleva abanico para aminorar el calor que provocan los trajes largos. Los árboles de 

guie´chachi (flor de mayo) comienzan a florear y las mujeres que tienen en su casa las 

cortan para pasar a venderlas encajadas en un hilo como collares o por puños, con ellas se 

adorna la mesa del santo que en todas las casas católicas hay al centro de la casa. En las 

calles pasan vendiendo además de comida aguas frescas. La vida se traslada afuera de la 

casa, en los patios o solares se hace la tarea, se ve la televisión, se elaboran las artesanías, 

se platica, se vende, se duerme, entre otras cosas; porque adentro el calor hace todas las 

labores más sofocantes.  
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Finalmente, llega la temporada de lluvias, que va aproximadamente de junio a 

septiembre. Las actividades vuelven adentro sólo en los momentos que llueve porque 

continúa la época calurosa y se tienen que posponer o adaptar. El principal problema de 

estos meses son las inundaciones. El río Los Perros que atraviesa la ciudad en ocasiones 

se desborda o la lluvia no encuentra salida por las alcantarillas que se taparon con la 

basura, que está regada por la mayoría de las calles. La lluvia es esperada por los 

agricultores y divide en dos temporales de siembra el año: uno en mayo que se recoge en 

junio y otro en noviembre que se recoge en enero. El clima es un referente para la 

organización de las actividades que le dan forma a los roles de género. De acuerdo con la 

temporada, las mujeres van cambiando los productos que venden y a su vez su consumo. 

El clima también organiza los horarios y actividades, sobre todo externas de la 

cotidianidad, en torno al calor, frío, lluvia o viento. 

En cuanto a los antecedentes históricos que influyeron en los contextos de las 

generaciones que abordo en la investigación, en el periodo de la Independencia y 

Revolución se dieron grandes cambios. Juchitán fue un municipio independiente de 

Tehuantepec, del que a raíz de la invasión francesa en 1886 y los continuos apoyos 

gubernamentales que daban preferencia a este último se acentuaron rivalidades. Antes de 

la Independencia y con la explotación de las salinas, el puerto de Salina Cruz y el 

continuo movimiento de mercancías hacia Centroamérica, el Istmo se integró como un 

punto en las rutas ferroviaria durante. Para 1908 se termina la construcción del Ferrocarril 

Panamericano que unió al país con Guatemala haciendo conexión con el Ferrocarril 

Nacional de Tehuantepec, pasando por Juchitán. Los cambios fueron varios, desde la 

mano de obra que se requirió para su construcción y principalmente la accesibilidad de 

viajar para l@s juchitec@s, como de viajeros para llegar a esta tierra.  
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Las mujeres comerciantes llamadas viajeras que se dedicaban a vender en otros 

lugares los productos locales (ropa, joyería o comida) tuvieron la oportunidad de hacerlo 

con mayor facilidad. El crecimiento trajo a varios inversionistas y el fortalecimiento de la 

élite local, los pobladores que no continuaron con la agricultura se integraron a los 

nuevos empleos que fueron surgiendo o a la realización de las artesanías que continuaban 

con su demanda. Todos estos cambios fueron transformando el tamaño y forma de la 

comunidad. El transcurso de la vida en Juchitán se organiza, entre otros, por las 

generaciones que conviven en la cotidianidad y mezclan o diferencian sus distintas 

formas de construir su realidad y describo a continuación. 

 

La época de las abuelas 

En el periodo de la primera generación de estudio: las abuelas, que va aproximadamente 

de 1950 a 1970, a sus inicios la ciudad tenía una población de 16,811 (INEGI, 1950). 

Ellos nacieron con el estado de bienestar y los planteamientos del desarrollo nacional. 

Desde la llegada del tren la economía se amplió, la circulación de la comunidad cambió y 

para 1930 aproximadamente se abrió la calle 16 de septiembre como la principal para 

entrar al pueblo y llegar al parque central. Desde entonces, la parte norte se especializó en 

agrupar gran parte de los comercios y las viviendas de los pobladores con mejores 

ingresos, y se extendían desde el centro hacia esta parte del pueblo. Frente al palacio la 

venta de comida, animales, flores y artesanías seguía en aumento, el mercado en este 

edificio se instaló y remodeló en 1969.  

En 1890 se inauguró la primer primaria, para 1938 ya existían varias 

principalmente en la zona centro como la primaria Centro Escolar Juchitán con capacidad 

para 1500 alumnos. Años más tarde se incorporaron escuelas de nivel preescolar. En 
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1935 se inaugura el Instituto Tecnológico industrial, que tiempo después se le cambiaría 

el nombre por Instituto Tecnológico del Istmo, que ofrecía carreras técnicas (Martínez, 

2011:5).  

FIGURA 3: Na Porfiria de 60 años y parte de esta generación 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2014 

 

Aunque había mayores oportunidades para que esta generación estudiara, en su 

mayoría eran los hombres a los que se les incentivaba para que continuaran en la escuela 

y las mujeres con las labores del hogar. Los que vivían en la periferia y sus padres eran 

agricultores difícilmente podían sustituir su apoyo en el campo para acudir a la escuela, 

las mujeres debían apoyar en casa y aprender algún oficio.  

Dentro de las principales transformaciones está la construcción de la carretera 
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Internacional Cristóbal Colón en 1951 que va del puerto de Salina Cruz a la Ventosa, 

pasando por Juchitán. Este tramo, inaugurado por el presidente Miguel Alemán es parte 

de la carretera Transístmica. Se abren rutas en las que l@s juchitec@s pueden trasladar 

con mayor facilidad a otras poblaciones y principalmente a la capital del estado y el país. 

De la misma forma, el comercio de la región se va centralizando a esta localidad, con 

vecinos de otros pueblos que llegan a vender sus productos. El ahorro para la celebración 

de las fiestas, desde la generación de las abuelas, continúa siendo una fuente principal de 

prestigio social y dinamismo económico, que más adelante abordaré con mayor detalle en 

el apartado que hablaré sobre las pachangas.  

En la generación de las abuelas, la tenencia de la tierra continuaba en conflicto. 

Desde la época revolucionaria las decisiones políticas estaban dirigidas a favor de Álvaro 

Obregón por el Gral. Charis Castro, hasta los años sesenta con la llegada del Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) y el reparto de tierras a cambio de votos por este 

último. En 1964 se creó el núcleo agrario de Juchitán, sin embargo, hubo 

inconformidades por su resolución que convertía las tierras comunales en ejidales, dando 

oportunidad a los terratenientes de la época en aprovechar los programas agrarios que 

sólo se concedían a las tierras bajo este régimen. Para 1972 se eligen a las primeras 

autoridades de bienes comunales mismas que se revocan en 1975 y se abren cuatro 

formas de tenencia de la tierra: la comunal, ejidal, privada y tierra privada comunal 

(Peterson: 1975); de las cuales no se tiene claridad legal. La centralización del campo se 

acentúa, al igual que las diferencias sociales y en este orden, la organización de la vida en 

el lado sur comenzó a caracterizarse por el sitio en el que se agrupaban las familias con 

menores recursos económicos y crecimiento del oficio que ejercían. Las mujeres, como 

hijas o esposa, debían necesariamente que complementar los gastos y el ahorro, para 
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continuar siendo parte de las celebraciones. Su participación de forma activa, 

principalmente como comerciante, complementaba las labores del campo al salir a vender 

lo que los hombres de la casa encabezados por el padre llevaban para su venta.  

En esta época, a comienzos de los años cincuenta, llegan nuevos servicios como el 

alumbrado público, la electricidad de uso doméstico, el agua potable y drenaje; 

principalmente para la zona centro. En esta época el agua aún se tomaba comúnmente de 

los pozos o algunas mujeres continuaban lavando la ropa, bañándose y acarreando agua 

del río. Las tareas diarias habían comenzado a variar dependiendo de la forma de obtener 

los ingresos y el capital para acceder a los nuevos servicios y productos de la época. En la 

periferia y secciones lejanas al centro, como en la zona sur, la ganadería, pesca y 

elaboración de artesanías eran los oficios centrales.  

La organización de las actividades estaba acompañadas de la luz solar. Por lo 

regular en la vida cotidiana la madre era la encargada de comenzar con las actividades del 

hogar. Antes de que amaneciera, se tomaba el desayuno: café o atole con tortillas de 

horno, queso o pan, que ella con ayuda de sus hijas mayores debía tener listo con 

anticipación, para que el padre pudiera salir temprano a las labores del campo. Cuando 

los hijos tenían fuerza para comenzar con actividades de apoyo, tomaban ese primer 

desayuno para acompañarlo. En la casa, la madre era la principal organizadora de las 

tareas en ese espacio, a las hijas más grandes se les asignaba preparar la comida o salir a 

vender las frutas de la temporada o comida que su mamá con ayuda de ellas preparaba, 

además, eran las encargadas de cuidar a los hijos más pequeños. A los hombres se les 

mandaba el almuerzo: una comida como iguana, carne o pescado horneado acompañado 

de queso, las mujeres comían en casa. Por la tarde todos comían juntos en casa: alguna 

comida preparada con res o pollo, pescado, camarón, huevo o frijoles. Las tardes se 
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dedicaban a visitar a los familiares o vecinos, a continuar con la elaboración de las 

artesanías, arreglos de la casa o descanso. Cuando comenzaba a oscurecer las mujeres 

preparaban café y compraban pan para la cena, después se acomodaban las hamacas 

debajo de los almendros o el corredor del solar para dormir. 

La mayoría de calles de la ciudad se encontraban sin pavimentar. Los principales 

transportes que circulaban eran caballos, carretas y yuntas de camino a sus jornadas 

diarias. Era común ver transitar animales de cría de los vecinos como pollos, puercos o 

vacas. Las mujeres acostumbraban vestir con rabona y huipil de diario, huaraches y en 

ocasiones se adornaban el cabello con alguna flor. Los hombres de sombrero, camisa y 

huaraches. Las niñas con vestido y los niños con pantalón, camisa o playera. Los muxe´s 

de la comunidad eran ubicados por la mayoría y continuaban con su vestimenta como 

hombres, algunos incluían el uso de la rabona de diario. La lengua más usada era el 

zapoteco, sobre todo porque el español lo aprendían en la escuela los que podían asistir y 

los migrantes o aquellos con mejor posición económica, que con sus constantes viajes 

habían llegado a ser bilingües. 

En esta época, las mujeres por lo regular no tenían permiso de tener algún 

noviazgo, el cortejo se hacía principalmente en las fiestas o encuentros esporádicos en el 

camino a alguna tarea. Los hombres desde niños podían salir a la calle con libertad y las 

mujeres debían quedarse en casa. El rapto era la forma más común de compromisos 

matrimoniales y las uniones por lo regular se daban antes de cumplir los 20 años, 

momento en que generalmente hombres y mujeres practicaban algún oficio y conocían 

las tareas cotidianas de la casa. Con el matrimonio la llegada de los hijos era un requisito 

casi indispensable para el orden familiar.  
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La época de las madres 

La segunda generación: las madres, que agrupé aproximadamente de 1970 a 1990, 

nacieron en el auge de la urbanización. El notable crecimiento de la población incluye a 

los migrantes que en busca de empleo llegaron de las comunidades vecinas o de otras 

ciudades para administrar los negocios locales. Esta generación vivió el aumento de 

automóviles, la llegada del teléfono que era rentado por los dueños de la tienda o para los 

que tenían mayores posibilidades, lo tenían en casa. El radio fue un medio de 

entretenimiento, pero principalmente de información más accesible. La televisión y con 

ello nuevas formas de ocio, acortar distancias y permitieron conocer otras maneras de 

vida; como las telenovelas que comenzaron a ser una parte importante para las familias y 

sustituyeron algunas tareas como las pláticas en el solar o las visitas tan constantes.  

En el año 1979 se inauguró la refinería de Ing. Antonio Dovalí Jaime de Petróleos 

Mexicanos en Salina Cruz. Esto generó empleos para gran parte de istmeños, incluyendo 

juchitec@s que diariamente comenzaron a viajar una hora de camino. Pemex era una 

nueva fuente de recursos y de división económica y espacial. Mientras Tehuantepec 

continuaba con la ganadería comercial, Salina Cruz contaba con el desarrollo industrial 

con un puerto, salina y ahora refinería. En esta generación, entraron a trabajar emplead@s 

que desde puestos básicos fueron escalando y especializándose, para más tarde, colocar a 

uno de sus hij@s o familiares dentro de la empresa. L@s que lograban entrar, tenían 

prestaciones y servicios de salud y vacaciones que no eran comunes en otros empleos. 

L@s profesionistas encontraron cabida en puestos clave y un grupo de directivos, en su 

mayoría migrantes, llegaron a establecerse en el Istmo con una demanda de nuevos 

servicios. La economía de la región creció y a falta de ganadería, agricultura a gran escala 

o industria, Juchitán comenzó a posicionarse como el centro comercial. Actualmente, a 
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diferencia de otras localidades de la región, esto se ve reflejado por ejemplo en la serie de 

sucursales bancarias y el continuo número de personas que acuden diariamente; durante 

mi trabajo de campo noté que no era extraño ver largas filas diarias que en ocasiones se 

extendían a lo largo de la cuadra para realizar algún movimiento bancario. 

La educación había crecido como la población. Había ocho primarias repartidas 

por la mayor parte de las secciones y una privada que había llegado con el crecimiento 

económico del lugar. En esta generación hubo más cabida para la educación no sólo en 

los sectores mejor favorecidos. En su mayoría sólo cursaban el nivel primaria, en 

ocasiones, sin terminarlo. La función de la escuela era aprender lo básico, lectura y 

escritura para continuar con el oficio familiar o alguno nuevo. Los hombres continuaban 

siendo los más beneficiados.  

Las calles principales se pavimentaron, las carretas como formas de transporte 

continuaban circulando, al igual que las yuntas rumbo a las siembras y el aumento de los 

autos. El día comenzó a combinar la posición del sol con las manecillas del reloj. Las 

mujeres casadas seguían vistiendo con rabona y huipil de diario; algunas, comenzaron a 

incluir vestidos, faldas y zapatos comunes a la época que se comercializaban en los 

negocios del lugar o de las poblaciones cercanas como Salina Cruz o Tehuantepec. Los 

hombres de esta generación, incluyeron zapatos o camisas y algunos dejaron de usar el 

sombrero de diario. Las niñas y niños seguían vistiendo con vestidos y pantalón, que iban 

incluyendo los nuevos modelos que llegaban. Había más muxe´s y una pareja de ellos 

fueron los primeros en vivir juntos y compartir las tareas del hogar. El español se fue 

integrando a la vida cotidiana, por medio de la escuela y su mayor acceso y acomodo en 

las labores diarias y por la constante migración. 

La característica revolucionaria con que se distingue a los juchitec@s en la 
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región, el estado y el país tuvo un reconocido auge en un movimiento que continúa 

alimentando esta condición. Con las inconformidades por el título de las tierras el 

descontento en un sector de izquierda fue creciendo y se dieron acciones políticas. En las 

elecciones de 1972 se buscó reemplazar al candidato electo del PRI por un suplente que 

habían propuesto l@s juchitec@s por el Partido Popular Socialista (PPS), mismo que fue 

removido a una regiduría (Peterson: 1975). De acuerdo con Manuel López (2004) desde 

1970 comienzan en el país una serie de movimientos liberales, que encaminan sus 

demandas a cuestionar la democracia, tenencia de la tierra y los derechos laborales. En 

este grupo se integra la formación de la Coalición Obrero Campesino Estudiantil del 

Istmo (COCEI). Con la reforma electoral de 1977 tuvo la oportunidad de participar en las 

elecciones locales de 1980 y ser el primer ayuntamiento de izquierda en el país. A partir 

de este evento, continuarían una serie de movilizaciones, que se resumen en la creación 

de sindicatos y manifestaciones en contra de las deficiencias para los trabajadores en las 

empresas del Istmo y campesinos, así como en el sector educativo. Los levantamientos 

durante la conquista e Independencia fueron la base, que junto con los problemas del 

momento, sirvieron para crear este movimiento político que caracteriza a la región y 

principalmente a la ciudad de Juchitán. 

El comercio necesitó nuevos espacios y en 1972 se inaugura el nuevo mercado a 

espaldas del palacio municipal. A su alrededor, nuevas vendedora aprovechan el flujo de 

compradores para ofertar sus productos. Los hospitales más especializados como el 

ISSTE o de Pemex abrieron sus puertas. En las calles pasaban las carretas que servían 

como transporte local, aunque en la ciudad vecina de Tehuantepec la modernización ya 

había sustituido los caballos por motocicletas, que más tarde también llegaría al lugar en 

forma de mototaxis. En esa época había una ruta de camiones que recorría las principales 
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calles  y otros que partían del centro a poblados próximos como Santa María Xadani, 

Comitancillo o la colonia Álvaro Obregón. El fluir en el crucero, que con la llegada de la 

carretera fue la entrada principal, era constante con rutas muy concurridas. Ahí se instaló 

la actual gasolinera que abastecía a los transportistas, viajeros y  juchitec@s. En este 

sitio, se construyeron dos terminales: la de ADO y la de segunda, que ofrecían viajes a las 

ciudades más cercanas y a la capital del país a varios precios. En sus rutas se incluyeron 

Minatitlán, en el estado de Veracruz y Ciudad del Carmen, las cuales utilizan 

frecuentemente los trabajadores de Pemex que suben a las plataformas o viajan a otra 

sucursal de esta empresa en periodos de quince días.  

Figura 4: A la izquierda, na Alicia de 32 años y parte de esta generación en la 

elaboración de la botana para una boda

 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2015 

La ciudad de Juchitán agrupaba a comerciantes de varios poblados cerca. Tenía 

fábricas que empleaban a una parte de su población, algunos comercios de familias 
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locales habían progresado y otros más, salían a ofrecer los productos locales a otras 

ciudades. El dinamismo de la vida cotidiana cambió con el declive del campo, con ello 

los agricultores debían complementar su trabajo con nuevos oficios. Las mujeres seguían 

siendo las encargadas de las labores domésticas, que comúnmente acompañaban con 

algún oficio que por lo general era el comercio. Ellas vendían en el mercado lo que su 

esposo cosechaba o pescaba y las frutas y flores de su solar o parcela, totopos (tortilla 

tostada de la región), artesanías o comida. Las niñas desde pequeñas comenzaban a ser 

las encargadas de recoger pedidos, hacer entregos y vender los productos de sus madres. 

Los niños se iban especializando en hacer los encargos de su madre y las vecinas o en 

apoyar a su padre limpiando o acomodando la cosecha, realizando algunos detalles en la 

elaboración de artesanías o el cuidado de los animales. 

Para la zona centro y el norte, principalmente, la vida se adaptó a los nuevos 

horarios y tareas. La madre preparaba el desayuno para el esposo y los hijos que salían a 

trabajar y a la escuela. Ella hacía sus labores en casa o salía a vender, a su regreso, 

compraba en el mercado la comida preparada para ese día. Los esposos que tenían la 

posibilidad de ir a comer a su casa lo hacían o en su descanso comían lo que su esposa les 

había mandado de lonche. Al regresar de la escuela los niños complementaban la ayuda 

en las tareas del hogar con los trabajos escolares. Por la tarde la madre se sentaba a ver la 

telenovela con su familia o/y vecinas, salía a platicar las noticias del día o continuaba 

trabajando entregos pendientes. En la noche todos los integrantes de la casa se reunían 

nuevamente, los niños dejaban de jugar y entraban a su casa para alistar lo del día 

siguiente. Había nuevas necesidades que se debían solventar, al igual que el ahorro 

continuo para las retribuciones en las festividades y una competencia económica con 

familias que iban encontrando una mejor posición.  
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Figura 5: Mujeres caminando en el mercado del palacio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2016 
 

Desde la primera generación, el alcoholismo fue un problema de salud. Las 

continuas festividades a lo largo de toda la semana y el paulatino cambio del mezcal por 

la cerveza, propició su aumento y la llegada de empresas cerveceras para un mejor 

abastecimiento. Junto a este problema, se incluyó un alza en los índices de la diabetes 

entre los pobladores. Desde épocas anteriores, a las juchitecas se les describió como 

mujeres frondosa, caso que para los hombres era distinto, sobre todo por el ejercicio de 

las jornadas del campo o pesca. Con el sedentarismo de los nuevos empleos, los nuevos 

servicios que facilitaron la vida y una dieta alta en grasas, la obesidad comenzó a ser una 

característica común de los istmeños, que justificaban como una muestra visible de buena 

salud, en la que la gente delgada se le asociaba con enfermedades.  

Las formas de relacionarse fueron cambiando. Los padres de algunas familias 

comenzaron a ser más permisivos. A las velas del mes titular las mujeres iban con 

hermanas o amigas, después de una lista de tareas realizadas para obtener el permiso, y 
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ahí conocían a sus pretendientes o posibles novios. Cada vez había menos restricciones 

de comentarios y suposiciones mal vistas acerca de que los hombres y mujeres solteros 

pudieran platicar en espacios públicos, aunque los noviazgos no podían hacerse visibles a 

menos que tuvieran el compromiso de casarse. Se comenzó con un cortejo más recurrente 

previo al matrimonio, los hombres continuaban teniendo la oportunidad de comenzar su 

vida sexual antes de casarse y algunas mujeres, sobre todo las que habían accedido a 

algún grado escolar o aplazado el matrimonio por algún oficio que les daba 

independencia principalmente económica, comenzaban a tener la iniciativa de 

experimentar. La pedida de mano empezó a incluirse en una mayor porción de los 

compromisos en la ciudad, ya no sólo entre las mejores familias que servía como una 

forma de asegurar la herencia de su patrimonio al tomar partido en la decisión de las 

uniones. Así, la pérdida de la virginidad comenzó a ser asunto de los novios o de los 

familiares más cercanos para algunos sectores. En la periferia y gran parte de la población 

los raptos continuaban siendo el compromiso más común. 

 

La época de las nietas 

La tercera y actual generación: las nietas, nacieron entre los noventa y el año 2000, en la 

época de la globalización. El teléfono en casa, público o en casetas permitió mantenerse 

comunicado, sobre todo con aquellos familiares de otras generaciones que migraron por 

trabajo, educación o matrimonio. Este servicio se reemplazó, con un alcance más amplio, 

con la entrada del celular hace pocos años . En las zonas céntricas, este aparato significa 

la principal herramienta de comunicación para facilitar las tareas del comercio y 

familiares; incluyendo padres, hijos y en menor medida abuelos. Para la periferia la 

situación cambia, los padres por lo regular son los únicos que por el costo que implica 
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comprar y mantener un celular son los que lo utilizan, aunque por su demanda poco a 

poco comienza a generalizarse por medio de: regalos de cumpleaños, graduaciones o por 

algún familiar con mejores recursos, l@s jóvenes y niñ@s lo van incluyendo en su uso 

cotidiano.  

El internet ha comenzado a ser un elemento de diversión y fuente de tareas para 

los que se encontraban cursando la escuela. Los cafés internet en mejores condiciones se 

encuentran en las calles cercanas al parque central, en las secciones aledañas y en menor 

número y funcionalidad en la periferia. Son muy concurridos sobre todo por jóvenes y 

niñ@s para hacer alguna tarea escolar y aprovechar para jugar algún videojuego, revisar 

alguna de sus cuentas en redes sociales principalmente Facebook, chatear y ver videos. 

En la periferia por el gasto que implica para las familias pagar diez pesos por hora de este 

servicio, su uso es más limitado pero con las misma funciones. Para la zona centro y 

norte, el internet en casa es común como en otras ciudades  y esto ha tenido una notable 

expansión con el apagón analógico en diciembre del 2015 y la llegada de paquetes que 

ofrecen servicio telefónico, televisión de paga e internet.  

El consumo de televisión y radio marca las diferencias generacionales. En 

Juchitán existen más de 24 estaciones de radio aproximadamente, en su mayoría locales 

con algunas a nivel estatal y con programación nacional. L@s abuel@s prefieren el radio 

y sobre todo las estaciones que tienen su transmisión en lengua zapoteca, la generación de 

las madres combinan ambas y prefieren escuchar las que transmiten la música tropical 

que se baila en las velas y los noticieros locales, ya sea en español o zapoteco. L@s más 

jóvenes piensan que las estaciones en zapoteco son para los más viejos, sobre todo porque 

ponen los sones de la región. A ellos les gustan las estaciones donde se transmite la 

música de moda como reggaeton, banda o pop. En cuanto a la televisión, para las 
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primeras dos generaciones las telenovelas siguen siendo la programación más vista por 

mujeres y en algunos casos hombres, para ellos los programas de deportes es lo más 

visto, en cambio a l@s más jóvenes les gustan los programas de música o series. 

 

FIGURA 6: Mujeres solteras de la generación de las nietas que ya han raptado 

observan a un grupo de hombres solteros que juegan fútbol 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2015 

Los pasatiempos han cambiado aunque con diferencias de acuerdo a la sección de 

la ciudad. En las calles mujeres y hombres solteros pueden caminar y platicar sin que esto 

signifique una relación de noviazgo, algunos van agarrados de la mano o se besan en 

público. El matrimonio se ha diversificado y las uniones libres se han integrado como 

otra posibilidad, que aunque juzgada, aparece como viable. Las fiestas, la escuela, los 

amigos, los vecinos o el lugar de trabajo, son posibles espacios de cortejo. La pedida de 

mano es la opción más común a excepciones del norte, en donde la llegada de migrantes 

de otros lugares o la constante posibilidad de salir a estudiar a otro lugar o trabajar, han 
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incluido las uniones libres. En la periferia, sobre todo en el lado sur, los raptos aún siguen 

siendo constantes aunque en su mayoría las mujeres ya no sean vírgenes al realizar este 

ritual. 

En cuanto a educación, actualmente existen: 16 Jardines de Niños, 49 Primarias, 

seis Telesecundarias, siete Secundarias, 17 Centros de Capacitación, tres escuelas de 

nivel medio superior y dos de nivel superior que son el Instituto Tecnológico del Istmo y 

la Escuela normal superior del Istmo (Plan de desarrollo, 2014). Esta generación logró 

cursar varios grados de nivel primaria y con mayor paridad en el acceso de hombres y 

mujeres. El analfabetismo es muy escaso y se relaciona con las personas ancianas que no 

lograron ir a la escuela. Por las mañanas, en las calles de casi toda la ciudad se ven 

escasos niños y sobre todo, aquellos que cursan el turno vespertino o los que han dejado 

de estudiar. Lograr obtener una carrera se ha posicionado como el ideal por excelencia, 

aunque en la zona de la periferia, en donde la marginación y pobreza es mayor, este plan 

se ve como un sueño al que se piensa que es más viable aventajar con un oficio para que 

l@s más jóvenes estén preparados para casarse.  

Casi todas las calles de las secciones están pavimentadas, en las colonias 

populares de la periferia la tierra continúa siendo lo común. Durante los días hábiles de la 

semana, en las horas pico de los cambios de turno para estudiantes y trabajadores hay un 

tráfico en el centro de autos, mototaxis y transeúntes. La luz solar sólo es un 

acompañante, la electricidad y el reloj 
11

son los que dirigen la vida cotidiana. Los 

horarios son más variados y aunque no es necesario que coincidan con la luz solar, por las 

                                                           
11

 En el cambio del horario de verano en la ciudad existen dos horarios divididos entre la mayor parte de las 

actividades cotidianas de la casa, compras o escuelas y algunos comercios que sí adelantan una hora sus 

relojes para respetar esta modificación. 
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problemáticas de violencia e inseguridad este modelo está comenzando a retornar, con la 

diferencia de que en casa existe la luz eléctrica. 

Las abuelas siguen con la vestimenta de su época, las madres la combinan con la 

moda y esta generación busca vestir con los estilos del momento acordes a su preferencia 

y las particularidades locales que el clima, recursos económicos y permisividad de sus 

padres permiten. Usan pantalón indistintamente de su género, la ropa entallada y escote 

para las mujeres se hace más visible, al igual que el maquillaje. El arreglo personal se 

considera sobre todo para l@s solter@s y para las otras dos generaciones es indispensable 

en las fiestas y velas. Los muxe´s se caracterizan por arreglarse antes de salir a sus tareas 

cotidianas con ropa que las mujeres también visten y tienen la generalidad de tener más 

cuidado en su elección.  

En las zonas con mejores servicios y familias con mayores recursos, como el lado 

norte y centro, el zapoteco no es una lengua que los niños y jóvenes conozcan salvo por 

palabras o frases. En las secciones y colonias más alejadas del centro algunos son 

bilingües, pero la generación de las abuelas y madres se quejan porque no tienen la 

pronunciación o fluidez para platicar que esta lengua tonal requiere. En las colonias 

populares el zapoteco le da forma a la vida diaria, aunque en su mayoría sean bilingües a 

temprana edad con su paso por la escuela. 

El principal transporte son los mototaxis que recorren todas las secciones y 

colonias, las caminatas son cada vez más escasas. A los alimentos en general se han 

integrado más productos a base de harinas, enlatados y grasas que contribuyen con la 

obesidad. El comercio en sus distintos niveles sigue siendo la actividad principal. Las 

calles cercanas al centro y sus mercados son un paso constante por vendedores y 

compradores que llegan a esta ciudad todos los días. Este crecimiento generó la 
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construcción de dos supermercados (Bodega Aurrera en 2009 y Soriana en el que a un 

costado se instaló en 2010 un cine CINEPOLIS) que se ubican en el crucero de la ciudad. 

Las empresas, los comercios, puestos gubernamentales y pequeños negocios son una 

gama de posibilidades de subsistencia. La ganadería se ha ido desplazando salvo por 

algunas familias, debido a que no es rentable a menos que sea para el autoconsumo, ya 

sea porque se roban a los animales o no tienen suficientes recursos para la inversión 

inicial.  

Para esta generación se dio un cambio central: el mercado de la energía eólica, 

principalmente por empresas privadas
12

. En 1994 se termina la construcción del primer 

centro eoeléctrico en el ejido de la Venta, que pertenece al municipio de Juchitán y a 

partir del año 2000 se comenzó con el proyecto del Corredor Eólico del Istmo de 

Tehuantepec, que hasta el día de hoy continúa en desarrollo y disputa. En esta región se 

genera el 97 por ciento de la energía eólica del país. La tenencia de la tierra aún no tiene 

claridad y el nombramiento de titulares para los ejidos ha permitido que se puedan 

realizar las rentas con plazos de 30 años renovables en los terrenos donde se han instalado 

los aerogeneradores. Las protestas son varias: las afectaciones a los terrenos vecinos o la 

privatización de los caminos como el que se transitaba durante la peregrinación de la cruz 

de los pescadores; reclaman que se han pasado por alto las decisiones locales de la 

comunidad zapoteca. Con este cambio, la agricultura de autoconsumo tiene una nueva 

amenaza. Los cambios en la ciudad han sido notables, la llegada de migrantes españoles 

que son directivos de las empresas, al igual que nacionales, demandan servicios y 

                                                           
12

 Las empresas inversoras son: Iberdrola, Gamesa-Senerendesa, General Electric, Wal Mart, Preneal,, Cif, 

Fulander Dwind, Laboratorios Nacionales De Energias Renovables Del Departamento De Energía (Usa), 

Energía Del Istmo, Electricitec De Francia, Fuerza Eolica S.A 
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contribuyen con una dinámica que ha incrementado los precios en las rentas y los 

servicios, principalmente en la zona norte, y la llegada de nuevos productos. Una nueva 

fuente de empleo se va integrando a esta generación. 

El crecimiento en la población, la crisis económica y la inseguridad en el país han 

encontrado cabida en este lugar. La delincuencia y violencia ha creado un ambiente de 

temor constante que en parte se ha integrado como elemento de la cotidianidad. Los 

asaltos y muertes son constantes, por lo que las tareas diarias y horarios se han ido 

adaptando a su presencia. El desarrollo regional y de la ciudad, ha traído crecimiento 

económico, que a su vez, ha dividido a su población entre los que concentran los mejores 

puestos y comercios y los que se han ido adaptando como trabajadores o vendedores 

menores. En el centro y parte de la zona norte existe mayor seguridad y alumbrando, la 

periferia es identificada como la casa de los delincuentes, en la que pasando las diez de la 

noche los taxistas y mototaxistas en ocasiones no quieren transitar, a menos que sean 

vecinos del lugar. 

En el trayecto por las tres generaciones se puede notar que una forma de conocer 

sus transformaciones es a partir de los nuevos empleos, las protestas locales y una serie 

de prácticas que se han ido adaptando a estos cambios. Para la primera generación, la 

conexión que llegó con el ferrocarril durante el porfiriato, creció con la red carretera, 

llegaron más servicios e inversionistas que comenzaron a cambiar las actividades locales 

como la creación de artesanías, ganadería, pesca o agricultura. La vida cotidiana tenía un 

ritmo donde las decisiones estaban en los padres y la comunidad.  

Para la segunda generación, la llegada de grandes empresas y la creación de 

nuevas formas de trabajar, fue remplazando los oficios locales para algunos sectores y 

acentuando las diferencias; tanto físicas con la organización de la ciudad, como sociales 
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con las relaciones familiares o la convivencia. La educación formal y nuevas formas de 

ocio, comenzaron a tener peso en la organización familiar y expectativas de vida, había 

más posibilidad de decisión en la elección de los oficios y el matrimonio.  

Para la tercer y actual generación, los cambios son otros: los padres deben 

compartir con la migración, crecimiento y educación en la ciudad las decisiones para sus 

hij@s. Las posibilidades son más aunque con perfiles definidos. Las normas del 

matrimonio que eran para las abuelas o sus madres, han comenzado a ser cuestionadas. 

Estos cambios aunque no los cumplen estrictamente tod@s l@s juchitec@s, por las 

variantes que los hacen más específicos, son una generalidad para conocer el contexto de 

estudio. 

 

Binni neza guio y binni neza guete: los “de arriba” y los "de abajo" 

El ritmo de la ciudad está relacionado con la convivencia, al igual que la arquitectura y 

organización material del lugar. L@s juchitec@s se mueven de acuerdo a los puntos 

cardinales norte y sur, principalmente, y a la ubicación de los sitios en las secciones o 

barrios: binni neza guio o gente que vive en el lado norte y binni neza gueté o gente que 

vive en el lado sur.  

Anteriormente, esta ciudad se dividía oficialmente en ochos barrios agrupados de 

acuerdo a los oficios principales que sus vecinos realizaban. Gabriel López Chiñas (1969) 

menciona que durante el gobierno del progresista Pancho León se construyó el palacio 

municipal y a inicios de 1884 realizó los trazos de las calles principales y la división del 

poblado en ocho secciones en relación con los barrios existentes. La ubicación de estos 

barrios, corresponde a su orden numérico formando un espiral, comenzando por el lado 

norte con la primera sección y finalizando en el lado sur con la octava.  
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Actualmente, en el lado sur las formas de ubicación combinan el nombre de los 

barrios y secciones, en el lado norte, sólo se nombran por secciones y su anterior nombre 

de barrio por lo regular sólo es un recuerdo de cómo se hacía anteriormente. De acuerdo 

con este orden y las descripciones de Ursulino Rueda (1987) se caracterizan de esta 

forma: 

Las dos primeras secciones o barrios se ubican en la orilla del lado norte, donde 

pasa la vía del tren y la carretera internacional. La primer sección anteriormente era el 

barrio beu o cereza, debido a que en ese lugar abundaban los árboles de este fruto y 

durante su temporada las mujeres salían a venderlos,  actualmente son escasos.  

La segunda sección era el barrio guchachi o iguana. En este lugar los hombres 

eran los que se dedicaban a su caza en el campo y las mujeres a su venta, principalmente 

en una salsa de tomate rojo y tamales. Actualmente su venta se da principalmente en el 

mercado o por vecinas que deciden emprender este negocio, indistintamente del barrio o 

sección que habiten. Aún existen ladrilleros y herreros asociados con esta sección. 

La tercera sección era el barrio guipi u obligo de las ruedas de la carreta. En él 

vivían principalmente los hombres que se dedicaban a elaborar las carretas, las cuales 

fueron siendo desplazadas en principio por el declive de la agricultura y ganadería, y la 

llegada de los mototaxis reemplazó a los carretones jalados por un caballo que servían 

como forma local de transporte público. Actualmente aún existen agricultores 

principalmente que circulan por las calles con yuntas o carretas jaladas por caballos de 

camino a sus parcelas, con alimento para sus animales de corral o a personas que se las 

prestan para acarrear arena del río para alguna construcción, entre otras. Por su cercanía 

con el centro el comercio es uno de los oficios principales. 

La cuarta sección era el barrio binni hurtó o gente que vende. En ella aún viven 



117 

 

los principales comerciantes del lugar, debido a que se ubican en el centro, donde se 

encuentra el mercado y las calles que hasta la actualidad concentran el mayor número de 

negocios. En esta zona, la calidad en la arquitectura de las casas y servicios son mejores 

en comparación con las secciones ubicadas a la orilla de la ciudad. Ahí se encuentran los 

consultorios y despachos de varios profesionistas que acondicionaron en la casa que les 

heredaron sus padres o han rentado para recibir más clientes. 

FIGURA 7: Zona de comercios en la cuarta sección 

 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2015 

 

La quinta sección o barrio lima, tiene ese nombre por los numerosos árboles de 

esta fruta que existían ahí. A partir de ella comienza el lado sur de la ciudad. Sus vecinos 

eran agricultores o comerciantes en su mayoría. Actualmente por compartir con la cuarta 

sección, el centro, también concentra comercios, la casa de profesionistas, artesanos y 

algunos agricultores, entre otros. 

La sexta sección o barrio guisu que significa alfarería o guishe que siginifica 

hamaca. En ella aún viven principalmente los artesanos de estos productos, en 
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combinación con otros oficios temporales.  

La séptima sección o barrio gúse benda que significa pescado. En ella viven los 

hombres que pescan en la Laguna Superior o en el Golfo de Tehuantepec. Actualmente, 

l@s juchitec@s aún van a este lugar a comprar pescado o camarón por las mañanas y en 

el mercado las mujeres del lugar siguen saliendo a vender la pesca del día, al igual que 

vendedores que llegan de comunidades cercanas como San Mateo del Mar o Ixhuatán. 

FIGURA 8: Artesano alfarero y mototaxista trabajando en el solar de su casa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2013 

 

La octava sección o cheguigo que significa al otro lado del río por su ubicación 

cruzando el río Los Perros. En ella se dedicaban a fabricar  los sombreros de palma que 

actualmente complementan con el tejido de una variedad de productos como: bolsas, 

sopladores, costureros, tortilleras, carteras; entre otros. En el lugar también se ubican los 

productores de huaraches. Al igual que en las demás secciones del lado sur, por las 

tardes, cuando las actividades más demandantes han terminado y el sol no es tan intenso, 

se ven grupos de mujeres sentadas alrededor de bastidores de madera costurando los 
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huipiles o enaguas del traje tradicional, de algún encargo.  

De acuerdo con esta descripción, un punto inicial para conocer la organización de 

las secciones es el parque central en donde se ubica el palacio municipal, este espacio 

parte el norte del sur y con ello paisajes y cotidianidades distintas. El lado sur se ha 

caracterizado por un menor desarrollo, en principio porque en sus barrios o secciones se 

agrupan los artesanos, agricultores y pescadores de la ciudad. Estos oficios familiares que 

han sido reproducidos por varias generaciones, con la llegada de la modernización 

tuvieron que competir con una organización en la que la mano de obra eran los 

integrantes de la familia, los pocos recursos gubernamentales para su prosperidad y el 

crecimiento del comercio que se había agrupado principalmente en la zona centro y norte. 

Finalmente, el uso, necesidad o cantidad de los productos que realizan. 

Las dos primeras secciones que se encuentran en el lugar más alejado del lado 

norte, desde la llegada del ferrocarril y años después con la carretera, se ubicaron como la 

entrada de la población. Este sitio a la orilla de estas vías de comunicación, desde su 

construcción han sido transitadas con constante fluidez. Esta zona a pesar de encontrarse 

proporcionalmente lejana del centro, como las secciones o barrios del lado sur pasando la 

quinta sección, se integró con mayor facilidad al comercio y crecimiento del lugar, con 

los negocios que se fueron distribuyendo del centro hacia esta parte de la ciudad y a lo 

largo de la periferia.  

En cuanto al centro, las secciones: tercera, cuarta y quinta, por su posición fueron 

el sitio de las familias más antiguas y con mejores recursos. Desde la colonia fueron 

quienes acapararon las tierras de siembra y ganadería, y más tarde, tuvieron la mejor 

oportunidad y recursos para invertir y crecer en el sector del comercio, por ejemplo con 

empresas para la construcción o franquicias automotrices, servicios como hoteles o la 
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televisora local y posicionarse en puestos clave de la política local, regional y estatal. Las 

siguientes generaciones fueron l@s primeros que lograron migrar para estudiar y terminar 

una carrera profesional; algunos de ell@s regresaron para ejercer o continuar con el 

negocio familiar. Características que fueron acompañando la transformación de 

aspiraciones y con ello regularidad y forma de sus prácticas culturales. 

En cuanto al lado sur, en las secciones o barrios sexta, séptima y octava, gran 

parte de sus pobladores continúan realizando los oficios que han caracterizado a sus 

barrios desde hace varias generaciones. Por la competencia en el mercado, han 

combinado estos oficios con empleos temporales como peones o albañiles, taxistas o 

mototaxistas, empleados de algunos negocios locales, comerciantes, algunos continúan 

sembrando y criando animales para el consumo familiar, trabajan para las empresas de la 

región, entre otros. Las mujeres continúan practicando el comercio como apoyo 

económico y procurando que sus hijos sigan complementando su educación formal con 

algún oficio y tareas domésticas que los preparen para el matrimonio, además, de ser un 

apoyo económico para la familia.  

De acuerdo a esta división, la arquitectura, horarios y actividades varía. En la 

zona norte y centro, la repartición del solar para cada uno de los hijos se dio hace dos o 

tres generaciones, ahora en los lotes amplios donde se realizaban las labores domésticas 

hay una división de casas bardeadas e individuales. En el caso más similar al pasado, para 

cada uno de los hermanos, o nuevos vecinos que compraron el predio de alguien que 

migró o cambió de residencia por distintos motivos. Las calles pavimentadas al igual que 

sus banquetas, provoca que el calor intenso sea más sofocante, pero en las temporadas de 

norte no hay polvaredas que bañen a los caminantes. Los animales de corral de los 

vecinos han dejado de caminar por las calles porque a su vez estas generaciones han 
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dejado de tener tiempo, necesidad y condiciones para criarlos. 

Por sus calles se ven varias casas de dos pisos, pintadas de diversos colores en su 

mayoría en tonos vivos, algunas tienen sembrado en la entrada algún árbol; y con una 

reja, portón, zaguán o malla marcan la entrada, que desde hace un tiempo con el aumento 

de la delincuencia se encuentran cerradas la mayor parte del día. La vida vecinal es más 

privada. La división de su interior a partir de remodelaciones o una construcción desde 

sus indios se asemeja a una casa de otras ciudades del país: la sala, la cocina comedor, las 

recámaras, el baño adentro y en el patio el área de lavado y algún espacio para colgar una 

hamaca, algunas macetas o plantas y en su mayoría un piso pavimentado. En otras, aún 

conservan la arquitectura que anteriormente se veía en la zona: casas de adobe con techos 

altos y tejas de dos aguas para aminorar el calor y prever la época de lluvias, un sólo 

cuarto a la entrada donde está la mesa del santo, algunas sillas o banca, espacios para 

tender las hamacas, el closet (ropero o baúl) para guardar la ropa y otra pertenencias. 

Pasando ese cuarto, hay un corredor frente a un solar con árboles frutales y sombra, el 

área de la cocina y el baño. En esta parte de la ciudad el reloj es el que organiza las tareas 

diarias.  

En la zona sur el espacio y dinámica es distinta, la arquitectura de las casas varía 

y aunque se encuentran algunas similares al lado norte son en menor proporción. El solar 

compartido aún persiste. La mayoría es de una planta y un sólo cuarto con un patio 

pavimentado o solar en donde se realizan las actividades diarias: dormir, bañarse, la 

preparación de los alimentos, la realización de las artesanía o la limpieza del pescado o 

cosecha. Algunos aún crían animales de corral, principalmente pollos y puercos o tienen 

árboles frutales. La mayoría al igual que en la zona norte son construcciones para una 

familia, están bardeadas y la puerta que da a la calle se cierra una parte del día.   
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En este lugar se procura que la vida se haga afuera, en el solar, patios o el frente 

de la casa por el clima y también por la convivencia vecinal. Es más común que las 

mujeres aún sigan estando la mayor parte del día en sus casas que en la zona norte y 

compartan este espacio. El alumbrado público en calles y callejones no tiene suficiente 

intensidad y las vuelve más peligrosas. Aunque la tierra sigue siendo el piso de algunos 

callejones o calles, se ve una continuidad del pavimento que se ha extendido desde el 

centro y norte. Aquí el horario combina la luz solar y las horas del reloj.  

A esta organización se ha ido integrando con el crecimiento de la población, 

desde la segunda generación, un nuevo espacio: aproximadamente 115 colonias populares 

que actualmente se han distribuido alrededor de la ciudad y que con la nueva 

urbanización han creado un cinturón de marginación. Anteriormente, los partidos 

políticos entregaban terrenos para la siembra o un bien individual a cambio del voto, 

ahora, a cambio del voto y varias movilizaciones como: marchas, plantones, cierres de 

carreteras y el cuidado de lotes que los partidos políticos parten en predios con las 

mismas dimensiones; se han ido creando colonias populares con el nombre de algún 

evento o fecha en que fueron tomados sus terrenos. Los lotes son en su mayoría de diez 

metros de frente por quince de fondo y se agrupan en colonias con espacios destinados 

para alguna escuela, canchas o capilla que beneficiará a los futuros vecinos. Los cuales 

deben cuidar por un tiempo, día y noche, hasta construir en él ,con fecha límite, algún 

cuarto o bardear con el fin de asegurar que no sean desalojados. Las proporciones 

permiten que se continúen construyendo casas de un solo cuarto pero con solares más 

pequeños que no facilitan la crianza de animales o la siembra de un huerto familiar para 

el autoconsumo.  

En estas colonias, los títulos de propiedad tardan mucho en llegar o a la fecha no 
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existen. Los servicios de igual forma se demoran y tienen dificultades: la mayor parte de 

sus calles no se encuentra pavimentada, el alumbrado público no es suficiente, en 

ocasiones no tienen servicio de agua potable por varios días y la seguridad está más 

ausente que en el resto de la ciudad. En su mayoría, las aguas residuales diarias sin 

encauzar en los drenajes, la calidad de las construcciones con cuartos sin resanar, techos 

bajos o de lámina y con puertas que no aseguran librar a los asaltantes; vuelven la vida 

más complicada.  

FIGURA 9: El terreno familiar en una colonia popular de Cheguigo Gueté 

    

Fotografía de Nahima Dávalos, 2014 

 

La organización de la cotidianidad en la zona sur, por sus características ha 

posicionado a la sexualidad en términos más público y menos de la privada intimidad, en 

comparación con el centro y norte. Los límites entre casas que permiten la interacción 

entre grupos familiares y a su vez, prácticas aceptadas que propician esa continua 
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posibilidad de convivir más de cerca con l@s vecinos, han construido una sexualidad más 

pública. En relación con la regulación de la virginidad, el continuo conocimiento de las 

actividades de los otros permite una vigilancia de los cumplimientos de la norma. 

Esta característica de una sexualidad más pública y por la que los pobladores del 

lado norte rechazan la práctica del rapto, se ha trasladado a la vida de las colonias 

populares, en la adaptación, en formato reducido, de solares a semejanza de la casa de sus 

padres. La proximidad y escasos recursos para lograr una infraestructura que permita su 

aislamiento a una mayor privacidad, se acompaña de prácticas y discursos que plantean la 

sexualidad y con ella, la virginidad como elementos que pueden ser evaluados por la 

comunidad.  

 

La pachanga 

Un elemento central de la organización de l@s juchitec@s que cruza la dinámica 

económica, religiosa, parental, social y cultural es la fiesta o como ellos la nombran la 

pachanga. Estas celebraciones se dividen en dos tipos de acuerdo con los motivos de su 

realización: las que tienen el objetivo de marcar algún evento y cambio de estatus de uno 

o unos integrantes de alguna familia de la comunidad y las que tienen el fin de recordar 

algún evento central para los pobladores o sectores específicos. Ambas formas de 

celebraciones coinciden con la manera en que se agrupa la institución del parentesco 

ritual: el compadrazgo con una base principalmente religiosa y otra social (Nutini & Bell, 

1989:61). 

En el primer caso, las pachangas tienen que ver con el ciclo de vida de los 

binnizá, desde el nacimiento hasta más allá de la muerte. Las características principales 
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son afianzar los lazos entre vecinos y familiares a partir del guendaliza´a
13

. En principio, 

los anfitriones eligen a los padrinos con los que tienen la intención de afianzar una 

relación más formal o realizar el pago de algún favor del mismo tipo o proporcional que 

los futuros padrinos tuvieron con ellos o el ahijado en el pasado. A su vez, los padrinos 

siguen la misma lógica en la que en esta ocasión les tocó cooperar, pero a cambio, 

obtienen la certeza de un favor futuro. El ahijado o ahijada crea un lazo de respeto y 

ayuda continua.  

Las fiestas refuerzan el cambio de estatus de la persona o personas a las que se 

ofrece, en compañía de sus familiares e invitados. Es un espacio para socializar el 

prestigio social de los anfitriones a partir de la satisfacción de la comida, arreglo, música 

que lo ameniza, bebidas, entre otras; y a su vez, visibilizar el de los invitados por medio 

de la evaluación de sus cooperaciones, regalos y convivencia. Esto se puede ver en 

distintos elementos como la cantidad de la limosna con la que las mujeres apoyan y la 

cual se dimensiona a partir de la cercanía que ella tiene con la anfitriona, actualmente, 

tomando como base mínima cincuenta pesos
14

. En la entrada se ofrecen los cartones de 

cerveza que los anfitriones pidieron a alguna de las dos cerveceras, a precio de agencia 

para poder obtener alguna ganancia de su venta. El requisito principal para un hombre 

adulto es ofrecer un cartón al anfitrión de su mismo género o muxe´. Lo ideal es que lo 

compren en la entrada; y con ello apoyar al anfotrión. Es común que se haga una lista de 

quienes cooperaron comprando el cartón en el lugar, por lo que el encargado o encargada 

de este negocio provisional tiene la tarea de ir apuntando el nombre de los que 

beneficiaron a los anfitriones con su compra. Esto incluye a las mujeres y muxe´s que con 

                                                           
13

 Cooperación o apoyo recíproco que en otras partes se le da el nombre de tequio o faena. 
14 Hasta hace aproximadamente 10 años era de 20 pesos, paulatinamente con el cambio del valor 

de los productos ha ido aumentando 
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el fin de aumentar el prestigio de su relación con ellos o pagar algún favor similar 

también compran un cartón. Además, es común ver que en celebraciones como quince 

años o cumpleaños, el festejado vaya marcando cada obsequio con el nombre de quién se 

lo entregó, para que en un futuro les regale algo similar o proporcional.  

FIGURA 10: Los 3 años de Diana 

                   Fotografía de Nahima Dávalos, 2015 

En el segundo grupo de pachangas están las velas: estas celebraciones se 

organizan en honor a un santo, barrio, familia o sector. La sociedad directiva que las 

agrupa es quien nombra a los mayordomos y capitanes que cada año se renuevan, ellos 

son los principales representantes y los o las capitanas que decidieron acompañarlo son 

anfitriones secundarios. Este nombre se le da principalmente a las fiestas titulares de la 

comunidad, que se celebran a lo largo del mes de mayo, dedicadas a santos, barrios o 

familias. Otras se han ido integrando, principalmente a partir de la segunda generación, 

dedicadas a familias y sectores específicos como: los muxe´s, gremios de taxistas y 
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mototaxistas, taberneras, maestros o colonias populares. 

Las velas se realizan en tres etapas: las regadas, que son un recorrido a partir de 

las tres de la tarde aproximadamente con los mayordomos al frente y l@s capitanes y sus 

acompañantes detrás, ya sea a pie, a caballo o en carros alegóricos que van por las calles 

regalando distintos productos para los vecinos en un recorrido que va de la casa del 

mayordomo al centro. La vela comienza a las nueve de la noche y termina por lo regular 

casi hasta el amanecer. En un terreno o patio amplio se reparten las carpas en donde el 

mayordomo y cada capitán por separado recibirá a sus invitados. En ellas se van 

acomodando al fondo los cartones de cerveza que se reciben y las botanas que se 

ofrecerán en dos rondas, y el resto del espacio frente a esta mesa se llena de sillas para los 

invitados. Las carpas se reparten a lo largo de la orilla dejando el centro como pista de 

baile y el fondo para que acomoden su escenario el o los grupos musicales que 

amenizarán la noche. La celebración comienza con la entrega de la vela que se da al 

mayordomo entrante y la coronación de la reina, mediante un discurso del padrino. 

Después, viene un baile o son que abre la noche  y la convivencia, durante el que se 

menciona a los integrantes de la vela para el siguiente año. Al día siguiente se realiza la 

lavada de olla, ésta comienza por la tarde y finaliza entrada la noche. Se acomodan las 

carpas de los anfitriones para recibir a los invitados más allegados y continuar con el 

baile, comida y bebida. Las grandes cantidades de cerveza que se consumen en estos 

festejos se han convertido en una de las características y principales negocios. 

En estas celebraciones se busca demostrar el prestigio familiar e individual y a su 

vez, dependiendo del motivo de su celebración, el prestigio de la comunidad binnizá ante 

los foráneos, alguna parte de la ciudad ante su contraria o de un gremio ante su opuesto. 

Como ejemplo central está la vela principal dedicada al santo patrono, San Vicente 



128 

 

Ferrer, que se celebra la última semana del mes. En ella la mayor parte de la población se 

involucra en cada una de sus etapas: la regada, la vela y la lavada. Desde hace algunos 

años la vela se dividió y ahora se celebran dos: la del lado norte y la del lado sur. A 

manera de continuidad de los apartados anteriores, en la vela del norte los capitanes son 

de las familias con mejores recursos en la ciudad, los cuales inclusive aunque ya no 

residan en esta ciudad vienen con el fin de que su familia siga participando, también hay 

comerciante o profesionistas, entre otros. El requisito central es que sean de una familia o 

residan en el lado norte. De igual forma se organiza en el lado sur.  

El día de la regada, es cuando el mayor número de calles se llena por este motivo 

con caballos y carros alegóricos en los que capitanes y sus acompañantes parten de la 

casa de los primeros rumbo a una ruta hacia el centro. Camino en el que la gente desde 

momentos antes se ha ido aglutinando y están preparados para cachar el mayor y mejor 

número de artículos. Es el carnaval liminal más grande de esta comunidad, con ello el 

más violento y representativo: la gente grita, se pisa, esquiva algún caballo desbocado 

que logró escapar de su jinete o se avienta a lo largo de hileras de juchitec@s y visitantes 

que bajo el rayo del sol de mediodía en el mes de mayo esperan recibir algo: la 

retribución de los representantes de su comunidad por ese año. La regada tiene un orden 

que es difícil distinguir, entre la efervescencia, salvo por los estandartes que cada capitán 

lleva hasta enfrente de su grupo donde se especifica la vela a la que pertenece. En esta 

caravana, van l@s mayordom@s de cada polo de la ciudad, cargando las velas que 

hicieron previamente en su casa para la ocasión, con sus respectivos acompañantes. En 

algún punto donde queda ordenado el final de la regada, entre los continuos grupos de 

capitanes que circulan, está una fila de más de cincuenta yuntas donde los campesinos del 

lugar y de las localidades cercanas pertenecientes a esta ciudad arreglan con palmas de 
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plátano, banderas de colores y algunas, acompañadas por mujeres vestidas con el traje 

regional van saludando o haciendo la regada de frutas y flores de la temporada. Los 

agricultores con sombrero, camisa y guaraches son  quienes el mayordomo invitó a 

participar a cambio de un machete o herramienta pequeña para el campo, para lucir la 

forma en que anteriormente, antes de los caballos y carros alegóricos, se daban las 

regadas de frutas y flores en el lugar; quedando sólo con el nombre de regadas y con esa 

lógica, han reemplazado a estos productos por trastes de plástico, alimentos 

empaquetados para la despensa, juguetes o algunos accesorios de belleza o uso 

doméstico.  

En la noche, las grandes congregaciones de gente que se habían regado como los 

regalos por gran parte de la ciudad a medio día se dividen y agrupan de acuerdo a la vela 

que les corresponde, los del norte al norte y los del sur al sur. Aunque con la continua 

interacción se puede presentar la oportunidad (por la amplitud de relaciones) o desfortuna 

(por el gasto que implica ir a una vela) de recibir invitaciones para ambos eventos
15

. El 

día de la lavada, como es costumbre sólo los más allegados al mayordomo y los capitanes 

son los que llegan con su cartón para los hombres, limosna para las mujeres y si lo creen 

conveniente alguna botana para apoyar a la capitana o capitán anfitrión.  

De la misma forma que la fiesta patronal, las otras velas también buscan reforzar 

                                                           
15

 Para los hombres la camisa de manta, pantalón negro y zapatos de este color no implica grandes gastos 

en su arreglo, a menos que decidan renovar alguno de estos artículos. En el caso de las mujeres, la calidad y 

estilo de los trajes está en continua evaluación, así como el maquillaje y arreglo con que acompaña su 

peinado ya sean flores o un listón repulgado a lo largo de la cabeza que le nombran mimi. Para ellas y los 

muxe´s que deciden portar el traje de mujer en las ocasiones que se les permite (es común que en la velas 

del mes titular, sobre todo la vela grande, no se les permite a los homosexuales vestir de la forma contraria 

a su sexo) los gastos se incrementan con trajes que semanas antes se mandan a costurar y la serie de 

estéticas y centros de belleza que se encuentran por casi toda la ciudad amplían su demanda. 

Indistintamente del género, la cooperación es un requisito que se debe cumplir con limosnas o cartones de 

cerveza, lo que implica otro gasto. Las personas que deciden o se encuentran obligados a cumplir con su 

asistencia en la gran parte de las velas del mes titular, deben contemplar un ahorro o endeudarse. 
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el prestigio de sus participantes, dependiendo de la circunstancia. Así la internacional 

vela muxe´ en el mes de noviembre es organizada por el grupo de "Las intrépidas 

buscadoras del peligro" una sociedad que en su mayoría son del lado norte. Para el mes 

de diciembre, desde hace algunos años un grupo de muxe´s del lugar también celebran la 

vela “Nochebuena”, pero ésta no es internacional ni tan concurrida por visitantes 

internacionales y televisoras extranjeras.  

La mayoría de las pachangas realizadas tiene al igual que la social, una gran 

intención económica y política. Se busca que el dinero invertido en la vela sea para 

trabajarlo y al final recibir una ganancia que compense los gastos, tiempo y esfuerzos 

invertidos. Las fiestas se extienden a lo largo de toda la semana con el cierre indistinto de 

calles dificultando la circulación de los que no fueron invitados. La pachanga es uno de 

los comercios más grandes del lugar, en él se dinamiza gran parte de la economía local 

con cabida para otros niveles, a través de los migrantes que continúan enviando sus 

retribuciones con el fin de mantener su lugar en la familia o la comunidad. La comida, los 

trajes tradicionales, las bebidas y los grupos que amenizan son los elementos centrales de 

toda celebración, para los que se trabaja guardando un ahorro que permita acompañar a la 

mayor cantidad de anfitriones que envíen su invitación y el punto culmine, regresen una 

parte de todo lo que han recibido realizando un festejo en el que se reciba el apoyo 

proporcional que ha brindado desde su ascenso como adulto. 

En cuanto al ámbito político, las pachangas son una fuente de alianzas y disputas 

por el gobierno local y regional. Con respecto a las del primer grupo, las familiares, esto 

se da con alianzas de parentesco entre la  élite política e intelectual de la ciudad y la 

región, con el fin de reforzar sus lazos y ampliar su campo de acción. En cuanto al 

segundo grupo, las velas, Hilario Topete y Alberto Díaz (2014:5) mencionan que entre 
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los nuevos trabajos sobre el sistema de cargos y organización social en Mesoamérica se 

encuentra el estudio de Mario Ortega, quien concluye que una transformación de las 

anteriores formas de alternancia entre los puestos cívicos y religiosos en algunos 

contextos, se da en la relación entre las mayordomías o fiestas patronales y las formas de 

gobierno del estado nación; en la que éstas se han convertido en un elemento canjeable 

durante los procesos electorales por capital político y puestos públicos. En el caso 

particular de Juchitán, Guido Münch (1998:146-148) menciona que el nuevo sistema de 

gobierno en los siglos XIX y XX permitió que se eliminaran formas de organización 

coloniales y con la libertad de afiliación se crearan sociedades (entre ellas las festivas) 

que buscaban "conservar el estilo propio de cultura y autodeterminación local". Esto se 

fue transformando y para el caso de Juchitán, como forma de diferenciarse de 

Tehuantepec con un estilo más secular y por las elecciones municipales que estaban por 

realizarse, en 1968 la vela de San Vicente Ferrer se dividió en dos sociedades: San 

Vicente Gola (grande) y San Vicente Huini (chico). Esto se dio como movimiento de 

oposición por los que más tarde serían parte de la COCEI, quienes  después de su logro 

político comenzaron a combinar los cargos tradicionales de mayordomos con los de 

representantes políticos. Actualmente esta actividad se alterna con el nombramiento de 

candidatos, de acuerdo a las bases políticas de la sociedad, como padrinos de coronación 

de la reina de su vela a cambio de donaciones económicas o en especie (como el pago del 

grupo que amenizará). Como ejemplo de la fuerza política de estas celebraciones, está la 

coronación de la reina de la internacional vela muxe´ del 2014, quien eligió como padrino 

de coronación a un candidato de oposición al que fundó la sociedad de la vela, el PRI, por 

lo que durante el discurso y la colocación de la corona se apagó el sonido para que no lo 

escucháramos los asistentes. Las noticias y entrevistas de los días siguientes mencionaban 
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el interés de este muxe´, en conjunto con otros compañeros, de dividir esta sociedad 

debido a que había una centralización política y financiera de esta vela. 

En los dos tipos de pachangas, las invitaciones que se reciben para algún 

integrante o generalmente la familia nuclear, son la profundidad de sus relaciones 

sociales con familiares, vecinos, amigos o conocidos. Es por eso, que existe una 

obligación de tener un constante ahorro o la posibilidad de algún préstamo que posibilite 

participar y cumplir con la presencia y apoyo en el que fue contemplado
16

. 

Finalmente, los dos tipos de pachangas son una forma de reafirmar su parentesco 

o identidad binnizá ante los otros. Retomando a Aurélica Michel (2006:63) estas 

celebraciones son "un laboratorio de integración y asimilación de lo nuevo, ilustrando así 

su papel fundamental: garantizar la apropiación del cambio, haciendo de la cultura 

juchiteca un agente de modernidad". Es por ello, que al igual que gran parte de sus 

prácticas cotidianas, la realización de estas fiestas se ha dado con una particularidad 

resilente de incluir los cambios sin perder las bases: continuar reproduciendo la 

integración de la comunidad. 

En esta organización, es posible conocer los elementos que agrupan los 

intercambios en este ámbito en la comunidad. Las características de los intercambios que 

se realizan en las pachangas se vinculan a la relevancia de la celebración. Para el caso de 

las pachangas que construyen el ciclo de vida, el matrimonio es central. A través de esta 

descripción es posible contextualizar la relevancia de los intercambios y alianzas que se 

formaliza en los rituales matrimoniales, en especial el rapto.  

 

                                                           
16

 Además de bancos en la ciudad existen varias cajas de ahorro y préstamo, así como las guionistas que 

comúnmente son mujeres que ofrecen préstamos con tasas de interés variable. Es común que la mayor parte 

de los pobladores tengan alguna deuda familiar o individual. 
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SER BINNIZÁ EN CHEGUIGO GUETÉ 

Cheguigo Gueté: al otro lado del río lado sur, se encuentra en la punta más sur de la 

ciudad. Se piensa que en la época prehispánica fue el lugar en donde se dio el 

asentamiento de los binnizá que llegaron del valle del estado. Esta idea se refuerza con 

una serie de figurilla de barro o binigulaza (ancestros o sabios) como los nombras los 

pobladores, que durante las construcciones se han ido encontrando. A partir de algunas 

referencias sobre el lugar se puede conocer una parte de sus transformaciones y la vida 

actual. 

El espacio: de Saltillo a la novena y sus colonias populares  

Cheguigo Gueté es la novena sección y sus colonias populares. Para llegar, de acuerdo 

con el transporte común de los vecinos, se debe tomar un mototaxi saliendo de alguna de 

las dos terminales que se encuentran al otro extremo de la ciudad y éste puede tomar dos 

rutas. Entrar por la carretera que pasa a la orilla de canal 33 y de las nuevas colonias 

populares o cruzar la zona norte y centro, por las vías que le son permitidas rodeando las 

calles de los parques centrales, seguir rumbo al sur, pasar la quinta sección hasta llegar al 

puente sobre el río Los Perros y al cruzarlo comienza este barrio, sección y colonias. 

Por estar en la parte sur la vida cotidiana se asemeja a las descripciones de los 

apartados anteriores, aunque con otras características. Hay un mayor número de calles sin 

pavimentar. La calle más transitada por autos, camiones, carretas, yuntas, taxis y 

principalmente mototaxistas es la Avenida Rubén Jaramillo que viene del centro, conecta 

con la del canal 33 y toma el rumbo hacia Xadani. El trazo de las calles no es tan 

ordenado y simétrico como al otro lado del centro, hay algunas que topan con una pared o 

se convierten en callejones; a partir de esto se puede ver el crecimiento con poca 

planeación de esta zona.  
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Mapa 2: Localización de Cheguigo Gueté 
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El solar compartido por varias familias aún existe. La mayor parte de las casas es 

de un sólo cuarto al fondo o en medio; en su frente se desarrolla la vida diaria. En 

ocasiones las bardas no existen y los vecinos comparten su privacidad aunque se 

siembren plantas para conocer la división de sus terrenos. Es común ver árboles frutales 

como mangos, almendras, ciruelas o nanches y flores como guie´chachi, gie´shuba o 

rosas que en su temporada salen a vender o consumen. También crían animales de corral 

como gallinas, puercos o chivos, que comparten espacio en el solar con perros y gatos. El 

día aquí comienza antes de que salga el sol y se va terminando con esa luz, 

principalmente porque las actividades se han realizado y porque es de las zonas más 

peligrosa en la ciudad.  

El lugar es identificado por l@s juchitec@s principalmente por dos 

características: su marginación e inseguridad y las prácticas tradicionales binnizá que aún 

realizan. Para los vecinos de la zona norte y centro, la vida aquí se asemeja a la de sus 

abuelos o padres. Aunque los pedazos de binnigulaza (tepalcates) podrían indicar que 

éste es de los sitios más antiguos de la ciudad de Juchitán, la historia oficial es distinta. 

De acuerdo con Gabriel López Chiñas este espacio pertenecía a la agencia de La Ventosa, 

después pasó a ser una agencia más de Juchitán por su lejanía con el centro, 

compartiendo un tramo con la quinta y séptima sección. Tiempo después, en 1972 la 

Administración Civil con la aprobación de la Legislatura del Estado le dio el nombre de 

novena sección, delimitada a partir de los márgenes del río Los Perros y a los costados 

del camino a Xadani, debido a que sus calles en un principio no tenían nombre u orden 

simétrico para marcar dichos límites.  

A pesar de este orden, los habitantes de Cheguigo realizaron sus actividades 

integrándose en la población de Juchitán antes de existir como sección. Este barrio se fue 
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transformando. En el pasado, su nombre fue de la Santa Cruz por la adoración y 

peregrinación que aún realizan. Después se le añadió el de Saltillo, debido a que en el 

lugar se asentaron durante la época de la revolución algunos juchitecos seguidores de 

Venustiano Carranza que regresaron de esta ciudad en Coahuila. Finalmente, el nombre 

de su ubicación es el que aún continúa vigente: Cheguigo Gueté. 

Sus habitantes, como algunos ahora, se dedicaban principalmente a la agricultura, 

artesanías o empleados temporales para las labores de los ranchos, entre otros. Las 

mujeres comercializaban alguna res, frutas de las siembras o costuraban. Desde entonces 

el zapoteco era la lengua principal y el horario se basaba en la luz solar y la posición de 

las estrellas. Las viviendas eran pocas y principalmente pequeños ranchos. Con su 

inclusión como agencia y parte de la quinta y séptima sección la actividad y población 

fue aumentando. El puente facilitó la circulación que el río sólo había hecho posible 

mediante pangas.  

El número de juchitec@s y foráne@s fue aumentando, y desde hace más de 

quince años los partidos políticos comenzaron a tomar predios que en ese momento 

pertenecían a la periferia desocupada. Conforme pasaron los años se dio una ola de 

colonias populares que al día siguiente amanecían. Éstas se continuaron esparciendo 

hacia el sur, rumbo a Xadani, algunas hasta topar con terrenos de siembra. Con el 

crecimiento de población estas colonias se convirtieron en una oportunidad para que los 

nuevos matrimonios, que no contaban con recursos para comprar un terreno y ya no 

podían recibir una parte del solar que se habían dividido desde la generación de sus 

padres o abuelos, pudieran tener una casa propia. Sus habitantes son hijos de padres que 

nacieron en alguna de las secciones del lado sur, principalmente las de mayor cercanía 

como novena y quinta.  
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Lidxi: la unidad doméstica 

El sitio de esta investigación se encuentra en una de las últimas colonias populares en el 

extremo sur del barrio. Ahí, la vida cotidiana se hace en zapoteco, exceptuando por 

palabras prestadas del español para complementar alguna frase, práctica que en Juchitán 

es rechazada y se asocia con ignorancia o pobreza. La luz solar es central para realizar las 

tareas. El día comienza temprano para que el tiempo se logre repartir por todas sus 

actividades. Antes de que amanezca, la bocina más cercana comienza a anunciar los 

productos que se ofrecen en las casas vecinas, y así, transcurre su sonido entre venta de 

comida y anuncios generales
17

 hasta la noche, combinándolos con intervalos de silencio.  

En las casas, las esposas preparan el desayuno y lonche para los que saldrán a 

trabajar o comenzarán en casa. Se recogen las hamacas, se barren las hojas y basura del 

solar, se toma café y se bañan. Los niños y padres que trabajan fuera salen para regresar 

hasta la hora de la comida. Mientras ese tiempo transcurre, las señoras, muxe´s y jóvenes 

que ya no van a la escuela; comienzan a preparar la comida con las compras que desde un 

día antes realizaron y saldrán a vender en las próximas horas.  

Las tiendas de abarrotes que abundan por sus calles abren y empiezan las compras 

de los productos para preparar el almuerzo, las mujeres que están ocupadas para esta 

labor, le compran a las vendedoras que en triciclo o a pie desde temprano circulan entre 

sus calles: cerca de las siete de la mañana, el atole, le siguen las vendedoras de iguana, 

arroz, chiles rellenos o frijoles. También pasan a vender el camarón, pescado, la carne de 

pollo, res o puerco para preparar la comida. A mediodía, como un tentempié: quesadillas, 
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 Por el costo de cinco pesos que se pagan al dueño que instaló la bocina sobre el techo de su casa, es 

posible anunciar la venta de comida y de avisos como juntas vecinales o eventos de alguna familia que 

desea la participación de la comunidad: funerales, pachangas o rezos 
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tacos fritos o blandos rellenos de carne de res, enmoladas, agua de horchata o jamaica, 

dulces de la región con miel o chamoy de mango, almendra, ciruela o durazno.  

Mientras tanto, las mujeres que no están vendiendo, atendiendo las tiendas que 

instalaron en una parte de su casa, hacen la limpieza o costuran las flores de los trajes 

tradicionales en sus dos modalidades: los más económicos y populares con gancho y los 

más caros y complicados con aguja. El movimiento es constante al igual que el ruido de 

las radios o televisiones que tocan las estaciones o el disco preferido. Cerca de la hora de 

la comida, se anuncian las vendedoras de pollo horneado, frito o pescado preparado, para 

las mujeres que no tuvieron tiempo de hacer la comida. 

FIGURA 11: El bastidor para el bordado de los huipiles tradicionales 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2013 

Los hombres que salen, en su mayoría han dejado de ejercer el oficio que 

aprendieron de sus padres cuando eran jóvenes y se dedican principalmente a tres: peones 

o albañiles, mototaxistas y artesanos; de la misma forma que sus hijos aún solteros y que 

han dejado de estudiar para trabajar. Construcciones alternadas, sobre todo en colonias o 

secciones cercanas, a través de sus dos escalas más altas (seguidas de los arquitectos): 
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maestro albañil o albañiles, invitan a sus conocidos, amigos, familiares o vecinos a que 

trabajen como peones, es decir, ayudantes. Los que se dedican a este trabajo temporal 

alternan los gastos familiares con el comercio o labor de su esposa e hijos o con las 

cosechas que sembraron en algún terreno cercano, la crianza de animales, el cuidado de 

ranchos y su ganado en localidades cercanas, veladores, electricistas, plomeros o 

artesanos. El salario es de 1200 pesos semanales y el horario por lo general es de siete de 

la mañana a tres de la tarde, lo que les deja el resto del día libre para descansar, apoyar en 

las labores domésticas o convivir con amigos sobre todo los días de paga.  

En la ciudad existe una sobrepoblación de mototaxis que se puede observar a 

simple vista. Hace menos de diez años este tipo de transporte comenzó a reemplazar a las 

carretas jaladas por caballos que ofrecían este servicio y a ser la principal competencia 

para los taxistas. Una larga fila de concesiones o transportes piratas (irregulares) circulan 

por sus calles. Todos están afiliados a un grupo a partir del cual se les designa la base, un 

color y nombre que deben rotular en sus costados, acompañado de la sección que habita 

su dueño. La mayoría de los mototaxistas en este lugar son trabajadores que los dueños 

contratan con un salario que varía de acuerdo a lo recolectado en el día. Aunque por lo 

regular sus jornadas son alguna de las dos que dividen el día: mañana o tarde, ellos tienen 

oportunidad de alterar su horario a conveniencia. A la hora del almuerzo o comida se 

vuelve difícil moverse con rapidez en ellos porque sus choferes están comiendo en casa. 

Además, esta variación ha creado un estereotipo en sus conductores: la infidelidad. Las 

esposas y vecinas se quejan porque el constante subir y bajar pasaje provoca que sus 

esposos conozcan a otras mujeres y con la flexibilidad de sus labores puedan engañarlas y 

algo central, repartir su sueldo en otras casas y quizá otros hijos. Esta actividad se 

combina con la infidelidad de algunas de sus vecinas. 
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La minoría, que son los artesanos, aún continúa con el oficio que aprendieron en 

su juventud o niñez, alternan este trabajo con alguno de los anteriores o se dedican 

únicamente a éste. Para ellos, su jornada comienza después del almuerzo: preparando el 

barro para hacer las ollas, hornos o comales; fundiendo el cobre y tejiendo los aretes, 

pulseras o collares, enrollando tubos de papel y rellenándolos con pólvora para los cuetes 

o tejiendo hilos en un bastidor para las hamacas. Sus actividades se extienden hasta la 

hora de la comida y dependiendo la demanda de la temporada, continúan una parte de la 

tarde. 

A partir de la una de la tarde, las vendedoras, trabajadores y los niños y jóvenes 

que salieron de la escuela se ven por las calles rumbo a sus casas. Las tiendas venden lo 

que hace falta para acompañar la comida: refrescos, tortillas, chiles o queso; y es común 

que al inicio de semana se comience con la lista de productos fiados que se prometen 

liquidar al fin de ésta con el salario de sus esposos o padres. Así, se da una fila continua 

de pedir y pagar, dejando poco espacio para el ahorro que se mitiga con préstamos e 

intereses que continuamente también deben recibir abonos. 

A la hora de comer todos se sientan bajo la sombra de un árbol o techo en la mesa, 

la cual sólo se reubica dentro del cuarto durante época de lluvias, en ella se tienen lugares 

asignados por su antigüedad de ocupación. Las mujeres sirven, recogen, limpian y lavan 

los trastes. Los integrantes que aún estudian pasan a ocuparla para hacer la tarea y poder 

salir a jugar en la calle del frente o cancha, otros, principalmente a los que sus padres no 

pudieron cursar más allá del segundo grado no les condicionan esta diversión. Los niños  

y algunos jóvenes pasan casi toda la tarde que ilumina el sol agrupados por géneros: 

hombres, mujeres y muxe´s, antes de los doce años aproximadamente, existe un continuo 

rechazo hacia el lesbianismo y a las mujeres se les prohíbe convivir en esta actividad con 
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los hombres.  

En las casas, las mujeres y muxe´s se sientan alrededor de uno o dos bastidores 

para comenzar o continuar costurando en compañía de la radio o las telenovelas
18

. Los 

hombres descansan, van a su terreno de siembra o arreglan algún desperfecto de la casa. 

A partir de ese momento y un poco después de que oscurezca comienzan a pasar 

vendedora de botanas: después de las cuatro de la tarde aproximadamente se toma el 

pozol
19

, los frutas en miel, chamoy o chile y las tiendas se comienzan a llenar de niños en 

un continuo comprar dulces de no más de tres pesos e ir a pedirle más dinero a sus padres 

para: paletas, bolis, frituras, chicles, tamarindos enchilados, bombones, etc., que siempre 

son mejor recibidos que la comida. Después de las siete de la tarde, pasa la vendedora de 

pan, las mujeres comienza a preparar el café y a finalizar las tareas, los esposos que 

trabajan el segundo turno llegan a sus casas, al igual que los que andaban afuera. Se toma 

café con pan y alistan los preparativos para el día siguiente. Se extienden de nuevo las 

hamacas, las televisiones se apagan y se cierran las puertas. 

En esta cotidianidad se incluyen las fiestas familiares de algunos vecinos que 

decidieron cerrar la calle o trasladarla a la cancha, la cual también sirve para otros usos 

como: el juego, juntas vecinales, la vela de la colonia o el festejo para las graduaciones 

(clausuras) del preescolar que se encuentra a un costado. La violencia es un acompañante 

que altera y delimita principalmente el horario nocturno, pasando las seis o siete de la 
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 Es común que a una de las artesanas que costuran le hagan el pedido de la enagua o huipil 

(aproximadamente por tres mil pesos variando el tipo de tela: organza, crepe o terciopelo y el 

tamaño del dibujo) , ella compre los hilos que se necesitarán y les pague a sus hijas o vecinas por 

cada cuarto de huipil y ramo de flores en la enagua bordado (el precio varía del tamaño y cantidad 

de las flores entre los 150 y 200 pesos), por lo que se costura en la casa de esa intermediaria. 

19
 Esta bebida la acostumbran llevar los agricultores al campo como tradición  y practicidad. Es de 

maíz quebrado y se vende en forma de masa para diluirse en agua con azúcar 
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tarde se comienzan a reunir los grupos de jóvenes de las pandillas
20

, a las que se van 

integrando nuevos, principalmente aquellos que han decidido dejar de estudiar y tienen 

trabajos temporales o prefieren descansar y beneficiarse de la protección del grupo y las 

ganancias obtenidas por asaltos.  

A lo largo de la ciudad se sabe que a diferencia del norte y centro, en este lugar 

aún es común realizar los raptos. Aquí, la mayoría de los matrimonios se ubica entre la 

segunda y tercera generación, los únicos ancianos son algunas viudas que se trasladaron a 

vivir a la casa de su hijo o hija para mayor seguridad, apoyo económico y compañía. En 

las calles se ven niños y jóvenes que no rebasan los veinte años, algunos de ellos ya 

casados. Sus padres fundaron esta colonia hace poco menos de quince años, edad 

proporcional a la mayor parte ellos, después de vivir uno o varios años bajo el techo de la 

suegra de sus madres. Sus abuelos o tercera generación, en su mayoría no accedieron más 

allá de los primeros grados de primaria, en ocasiones a ninguno, se dedicaron al campo o 

a elaborar artesanías y son o fueron habitantes al igual que sus padres antes de casarse, de 

la quinta y novena sección. En este lado sur de la ciudad tuvieron que integrarse a su 

dinámica: bajos recursos que tampoco les dieron la oportunidad de terminar su educación 

primaria, por lo que se ocuparon de apoyar en las tareas domésticas o los oficios de sus 

padres, que aún realizan o reemplazaron por alguno de mayor demanda pero sueldo bajo. 

Para los hombres, el dominio de un trabajo, la atracción de posibles esposas, la edad 

estimada en que sus padres por pasos similares crearon una familia y la presión de amigos 

por iniciar o mejorar su vida sexual, los motivaron a optar por el rapto que beneficiaba 

                                                           
20

 En su mayoría hombres aunque también se reúnen mujeres, principalmente novias de ellos. En 

cambio, los muxe´s sólo se relacionan a distancia como amantes o un ejemplo de rechazo y falta 

de hombría 
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sus deseos y en ocasiones los de sus novias, quienes buscaban salir de las presiones 

familiares de labores domésticas y apoyo económico. Esta práctica era legítima, al igual 

que lo fue para sus abuelos y padres, además, una forma de continuar con la tradición 

familiar que en su mayoría no conocía otras modalidades, excepto por embarazos previos 

a cualquier compromiso, de mantener prácticas similares con sus amigos, vecinos o 

familiares de la misma zona que ya se habían casado por raptos. Finalmente, con ello 

tenían mayor libertad de librar el rechazo de los padres de su novia, que la contemplaban 

en la mejor época como fuerza de trabajo y apoyo en las tareas y economía del hogar. 

Cumplida la unión matrimonial y enmendado cualquier enojo de los familiares a través de 

los rituales realizados, la pareja a pesar de tener en ocasiones menos de 15 años eran 

adultos y como tal debían continuar con el ciclo familiar y la llegada de nuevos hijos. En 

principio viviendo bajo el techo de los padres de él, para después de un tiempo y por la 

oportunidad de recibir un terreno a cambio de movimientos a favor de un partido político 

llegaron a esta colonia. 

 

Hombre, mujer, muxe´ o nguiu 

El género, retomando la idea del apartado conceptual; se historiza, especializa y 

simboliza. Marta Lamas (2002:30) menciona que los aportes para el estudio de este 

concepto en la Antropología parten de su base principal, la cultura, de la cual contribuyen 

reafirmando la idea de que el género es una construcción sociocultural y no biológica. De 

acuerdo con la autora, este concepto lo utilizo a partir de la relación entre su constitución 

orgánica y diferenciación simbólica: lo masculino y femenino, y es a partir de las 

normativas que delinean estos polos como l@s juchitec@s se integran a la vida social 

mezclando y reafirmando este binomio. 
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Entre las características de su población zapoteca se encuentra la existencia de 

tres géneros institucionalizados: la mujer, el hombre y el homosexual masculino, que de 

acuerdo con su cultura denominan muxe (Miano, 2002). A esto, se añaden las ngui´u o 

lesbianas que aunque no tienen el mismo reconocimiento que los muxe´s, se han ido 

posicionando en el sector de las taberneras y son incluidas con roles similares a ellos en 

algunas celebraciones
21

. Leticia Reina (1997:14) menciona que a mediados del siglo XIX 

la estructura familiar en Juchitán estaba formada en su mayoría por mujeres viudas o 

solas con un promedio de cuatro hijos, esto debido a la constante participación de los 

hombres juchitecos en las guerras y rebeliones que habían aminorado su población y al 

comercio a distancia. Por lo que la participación de ellas tanto en el comercio local o 

como viajeras, les dio una solvencia y la ausencia de un jefe de familia autoridad en la 

toma de decisiones. Idea que refuerza Marinella Miano (2002), quien plantea que el 

reconocimiento de los muxe´s y activa participación de las mujeres, se justifica 

principalmente en su contribución económica más que en la constitución de su sexo. Lo 

que les permite participar en las decisiones de la vida social, aunque no en todos los casos 

y con escasa presencia en los puestos públicos. A lo que añado su rol como gestoras 

principales del prestigio familiar, quienes en transiciones como el matrimonio, alianzas 

parentelas o la realización de las festividades (incluyendo las de la comunidad) tienen el 

poder central de decisión. 

Para la generación de las abuelas, los muxe´s son una parte de la población que 

ha aumentado de manera notable, en su época existían muy pocos, por lo regular no se 
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 Se busca su apoyo como madrinas y han participado como capitanas en las velas, esto debido a que se les 

asocia con una solvencia económica similar a los muxe´s entre otros por un factor principal no tienen una 

familia como esposos o hijos a la que deban dedicar su trabajo y ahorros. Sin embargo, a diferencia de los 

muxe´s que en su mayoría rechazan vivir con una pareja (durante mi estancia conocí sopo conocí dos casos 

de uniones de este tipo, una de ellas en la comunidad vecina de Xadani) para las nguiu si existen casos. 
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vestían como las mujeres o si lo hacían era con las enaguas largas (vestimenta común 

para ellas en esa época). Ellos participaban en las labores de las mujeres o tareas en las 

que se les continúa considerando más aptos: los arreglos para las fiestas o los tejidos de 

mejor calidad en los huipiles y enaguas. 

Para la siguiente generación estos roles continuaron, al igual que un grupo de 

ellos que se concentraba en el oficio de taberneras a los que se asociaba con mayor 

frecuencia a ofrecer servicios sexuales. Los procesos de liberación sexual que se 

expandieron a nivel internacional fueron abonando en un reconocimiento de la diversidad 

sexual, estas ideas fueron retomadas de occidente para complementar la inclusión local. 

Su presencia económica y social para la vida juchiteca dio pie a transformaciones que se 

ven con mayor acento en la generación actual. 

A principios de esta generación, algunos muxe´s jóvenes principalmente de la 

zona centro y norte, crearon uno de los grupos que ha organizado y difundido con mayor 

fuerza su existencia en la región durante los últimos años: "Las intrépidas buscadoras del 

peligro". La mayoría de sus integrantes son de la generación en la que existió un mayor 

acceso a la escuela que sus padres, con relaciones políticas y prestigio familiar que les 

permitió crecer con planes en los que: la superación profesional, el ideal de cuerpo y 

vestimenta occidental y una liberación sexual; que al igual que en otras ciudades del país 

fue ampliando las categorías de género
22

. En una plática con uno de sus integrantes 

conocí que este grupo se ha ido integrando en la dinámica juchiteca a partir de varios 
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 Los abuelos mencionan que antes a los muxe´s se les daba este nombre o en español generalmente se les 

decía putos. Como muestra Marinella Miano (2002:160), a mediados a finales de los años ochenta y 

principios de los noventa en que realizó su investigación existía una variación más amplia (sobre todo con 

la inclusión del español en la vida cotidiana): "El mundo muxe´ de Juchitán está poblado de "locas", 

"perras", "reinas", "vestidas", "chicas", "jotos", "putos", "trasvestidos", "gay tapado" o "de clóseth", 

"homosexuales", "mayates", "muxe´", "mampos", "chichifos", "bugas", "machos", "machines" y otros 

personajes que todavía desconozco". 



146 

 

elementos: el deporte con su afición al basquetbol y torneos anuales; la política por su 

relación con el PRI; la economía por medio de las velas muxe´s pero también de una serie 

de eventos como exposiciones y conciertos que se dan días previos a la realización de la 

vela en noviembre; y la activista, por las campañas para la prevención del VIH y otras 

enfermedades de transmisión sexual. Sus integrantes alternan sus actividades dejando 

para los mejor posicionados los puestos directivos y otros de menores recursos y tiempo, 

son una muestra de apoyo sobre todo en la organización de la vela y convivencia en 

general.  

Así como existen dos velas muxe´ (una de ellas de reciente creación) este género 

se agrupa a partir de sus relaciones, prestigio económico-social, al que últimamente se ha 

integrado la popularidad. Con este entramado de acciones y roles los muxe´s se han dado 

a conocer: estatal, nacional e internacional en una combinación de tradición local que está 

acorde con la liberación sexual del mundo global. Una serie de investigaciones que 

siguieron el trabajo pionero de Marinella Miano (2002), reportajes, documentales, notas y 

entrevistas para televisoras a varios niveles, los ha legitimado como un género binnizá y 

como una fuente de atracción para los foráneos y turistas que llegan interesados en esta 

singularidad y en noviembre, deja una gran derrama económica en los días en que 

celebran su vela. De esta forma, existe una aspiración de los muxe´s del lado sur en lograr 

sobresalir preparando con anterioridad sus vestidos largos y entallados, como los de las 

famosas de revista para la pasarela el día de la vela. En caso de ser elegidos como reina, 

preparan un show con varias acompañantes en el que con una pista musical actúan una 

presentación imitando a su artista favorita, otros más, con la inclusión de los transgénero 

y las cirugías plásticas, a falta de recursos han optado por inyectarse aceite con el fin de 

hacer crecer glúteos y pechos arriesgando su vida.  
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FIGURA 12: Vela muxe 2013 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2013 

 

La combinación de la fama del género muxe´, un discurso de tolerancia y en otros 

casos inclusión local compartiendo rasgos globales, comienza a incluir a las lesbianas. A 

su vez, las nuevas modas, la figura esbelta de las actrices y modelos en la televisión e 

internet ha empezado a generar una incertidumbre no sólo en los muxe´s sino mujeres de 

esta generación, que se debaten entre la idea de salud robusta que piensan sus abuel@s y 

madres/padres y estar a la moda. Al igual que ellas, los hombres también se preocupan 

por su físico a partir de estos rangos y se esfuerzan por incluir vestimentas más acordes al 

momento y sus posibilidades.  

En las velas, sobre todo en las que es indispensable respetar el sexo para portar el 

traje tradicional o pantalón y guayabera, se ejemplifican estas transformaciones. Las 

mujeres, sobre todo las más jóvenes, incluyen aretes de bisutería con colores que 

combinen con el tono de su ropa, alternando con los tradicionales de filigrana que desde 
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la segunda generación han comenzado a ser de fantasía previniendo algún robo del oro 

que con anterioridad se portaban. Los huipiles son más entallados, que por su tela poco 

elástica es necesario terminar de ajustar ya puestos. Las zapatillas de varios colores y con 

las plataformas de moda, generalmente libran con pericia los grandes terrenos de tierra y 

piedras sueltas en los que se abre la pista de baile.  

Para los hombres y muxe´s las aplicaciones de flores iguales a las bordadas en el 

traje de mujeres se acomodan en el frente. Estas novedades comenzaron a realizarse por 

los principales modista del lugar: los muxe´s, que como una forma de reafirmar sus raíces 

binnizá e incluirse a la moda comenzaron a costurar en vestidos comunes flores como 

éstas; lo que se fue extendiendo a blusas, bolsas, sandalias, zapatilla, zapatos, balerinas, 

prendedores, pantalones y recientemente camisas y las guayaberas blancas tradicionales. 

Sus modelos se han integrado a la moda étnica que se ha extiendo por una parte del 

estado con tiendas de diseñadores que al igual que modelos istmeños ofertan de otras 

regiones a precios de alta costura, en el país compartida por ejemplo con el gusto que 

Frida Kahlo tuvo del traje típico de esta región y se extiende a gran parte del mundo en 

páginas de internet que por PayPal te envían a cualquier parte alguno de sus modelos. 

Cabe agregar, que estas estilizadas marcas compran a precios muy por debajo de los que 

ofertan sus mercancías los productos base a las artesanas del lugar y otras comunidades 

cercanas como San Juan Guichicovi.  

Aunque estas características se extienden a lo largo de la ciudad, en Cheguigo 

Gueté las particularidades simbólicas y materiales en las que realizan sus tareas 

cotidianas, han propiciado que las mujeres, hombres, muxe´s y nguiu combinen la idea de 

liberación que se acentúa en el otro extremo de la ciudad con alimentar su prestigio de 

acuerdo a sus roles, relaciones parentales y vecinales vigentes. 
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Parentesco: ¿Y tú, hij@ de quién eres? 

El parentesco como elemento central de la Antropología ha tenido un resurgimiento en el 

que, después de un declive por motivos como críticas ante la universalización de sus 

criterios y su incapacidad para utilizarse de forma arbitraria en varios contextos, ha 

retomado este eje con las particularidades históricas y culturales de las sociedades 

actuales, planteando la existencia de distintas o múltiples formas de parentesco. A partir 

de las nuevas ideas propuestas desde 1968 por Scheneider, María Eugenia Olavarria 

(2012) menciona que los estudios comenzaron a agruparse de acuerdo a las innovaciones 

que se pensaban más pertinentes, entre ellas: lo sociocultural ante lo biológico y la idea 

clásica de que el sexo, la procreación y crianza son los universales conformadores de la 

familia. Con la inclusión de los estudios feministas y de género, se cuestionó la 

consanguinidad a partir de las nuevas formas asistidas de embarazo; y una amplia gama 

de particularidades que se abrieron paso, además de nuevas metodologías que en 

compañía del avance tecnológico posibilitaron análisis más amplios. En esta diversidad 

de perspectivas, el parentesco lo retomo como una construcción básica para conocer los 

lazos que integran a la comunidad zapoteca, a partir de las formas y cambios de la 

organización familiar; incluyendo las particularidades de interacción local y global de sus 

integrantes.  

Cuando algún foráneo o extraño (hombre, mujer u otros) se presenta con un 

poblador, uno de los primeros comentarios que hace, después de recibirlo, es: ¿Y tú hij@ 

de quién eres? la respuesta a esta pregunta es central para ubicarlo como parte de ellos u 

otro, en los distintos niveles a los que se adscribe y a partir de ello, considerar la forma de 

trato que le dará. El parentesco es la base por excelencia de la comunidad, a partir de él se 

tejen a sus integrantes y se les otorga una posición en sus roles.  
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A pesar de que la ciudad ha crecido considerablemente, el parentesco es central en 

las relaciones de l@s juchitec@s. Dependiendo de la lucidez de cada persona, los abuelos 

continúa siendo los que conocen hacia el pasado y presente el mayor número de 

generaciones, algunos de los padres aún recuerdan más de dos generaciones atrás, para el 

caso de los jóvenes, este orden por lo general sólo alcanza la generación de sus abuelos, 

muchos de los cuales aún viven. El factor principal de este olvido es el crecimiento 

poblacional, al que se añaden: la migración tanto de juchitec@s como foráne@s que 

llegan a residir en la ciudad, que por su lejanía a veces se pierde el contacto y que por su 

integración se desvirtúa este orden. El esparcimiento de las familias por diferentes partes 

de la ciudad, que ha ido en aumento con las colonias populares, propicia que la ubicación 

que se le daba a una familia, que después fue repartida en el solar y se convirtió en varias 

casas sobre una calle, se ha ido alterando con nuevas y lejanas residencias (a otras calles, 

secciones o colonias). Otro más, son las asociaciones que se hacían de las personas y 

familias de acuerdo al oficio que practicaban, lo cual ahora es distinto y dificulta su 

agrupación y finalmente, un cambio principal es el matrimonio entre zapotecos con 

foráneos que incluyen organizaciones distintas. 

Con relación a las descripciones anteriores, se puede conocer que la construcción 

familiar es central en ambas partes de la ciudad, sin embargo, sus formas de reproducción 

y cambio varían. En la zona norte y centro, por motivos como la migración (laboral y 

educativa) que se ha dado desde generaciones atrás con la llegada de nuevos pobladores, 

las nuevas aspiraciones y el consumo de medios e ideales han reconfigurado los lazos 

matrimoniales y con ello el orden parental de la comunidad. Se hace una mezcla o 

selección entre las prácticas zapotecas y las foráneas o se adoptan otras ajenas a sus 

padres o abuelos como la unión libre. Además, la procreación va dejando de ser un 
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requisito en algunos matrimonios o las madres y padres solteros comienzan a vivir sin 

remordimiento y aspiración de encontrar una pareja. Estas transformaciones se combinan 

con las generalidades de la vida de esta comunidad: un orden patrilineal y virilocal, que 

son reproducidas con mayor fidelidad en la zona sur. 

David Robichaux (2002) menciona que existe un sistema familiar 

mesoamericano, con particularidades para grupos rurales principalmente, aunque de 

acuerdo con los criterios del INEGI también se da en algunos urbanos. Sus características 

se basan en sociedades agrarias virilocales, en las que la propiedad de la tierra que 

habitan posibilita la cohabitación de nuevos integrantes y propicia matrimonios a corta 

edad, que en principio no deben ocuparse de un nuevo sitio donde vivir. Esta 

organización facilita un crecimiento demográfico en pocas generaciones y problemáticas 

de abastecimiento de servicios. Estas características se pueden aplicar a las 

modificaciones generacionales en Juchitán revisadas a lo largo de estas descripciones y 

las transformaciones para adaptarse a los cambios se pueden ejemplificar en las 

organizaciones emergentes que se están dando en las colonias populares. 

En las colonias populares de Cheguigo Gueté la organización familiar es 

patrilineal y virilocal. Para la mayoría de matrimonios, sus padres no pudieron heredarles 

algún espacio en el terreno que habitaban porque sus dimensiones eran reducidas, debido 

a que desde la generación de sus padres o ellos, el solar ya se había dividido o no tenían 

algún terreno cerca o dentro de la ciudad para heredarles. En su mayoría se casaron por 

medio del rapto, por lo que casi todos aún eran menores de 18 años y no habían tenido la 

posibilidad de construir un patrimonio propio, por lo que la casa del novio o esposo es la 

que recibió al nuevo matrimonio. Esto, seguido de un pago de la novia durante varias 

ceremonias o rituales previos, dote y discursos de separación y agregación. Transacciones 
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que buscaron integrar a la mujer a su nueva familia: la de su esposo, quien debía hacerse 

cargo de ella y aún continuaba siendo una fuerza de trabajo para sus padres, así como lo 

eran sus hermanos en la casa de los padres de ella. 

Por las dimensiones de la casa de los padres del novio y en ciclo de la 

organización parental, en la que el esfuerzo del nuevo matrimonio debe orientarse en 

construir su patrimonio y el de sus hijos, que por el requisito de nuevos integrantes como 

muestra de vitalidad familiar se hacen presentes con rapidez en este espacio, la 

cohabitación sin la posibilidad de construir una nueva casa dentro del mismo terreno, 

como lo hicieron sus padres, hizo más hostil la convivencia ante esta novedad. La crisis 

económica por sus bajos salarios y continuos préstamos e intereses, no les daba la 

posibilidad de comprar algún terreno, por lo que la creación de las colonias populares fue 

una solución.   

La mayor parte de las familias que llegaron a estas colonias ya tenían uno o más 

hijos (un promedio de hijos por familia es de tres a cinco aproximadamente) que 

continuaron viviendo con prácticas domésticas que se reproducen desde sus abuelos, pero 

adaptadas a nuevos espacios. El rapto continúa siendo la forma más común de llegar al 

matrimonio, que por las circunstancias es en principio con una residencia virilocal, en 

espera de nuevas reparticiones de terrenos por las colonias que se siguen extendiendo en 

la periferia de la ciudad o la adaptación a nuevas formas urbanas marcadas por el 

crecimiento demográfico y la marginación. 

Martha Mendoza (2010:145-146) menciona que uno de los temas centrales en los 

estudios del parentesco ritual es la idea de una institución que complementa, apoya o 

paulatinamente remplaza las bases tradicionales del parentesco consanguíneo. A esto, 

Julian Pitt Rivers plantea que el compadrazgo tiene la intención de crear otras formas de 
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relaciones parentales ubicadas en lo que Victor Turner llamó anti-estructura, como un 

anti-padre que se incluye sólo en las formas en que se agrupan sus individuos como yo 

personal con un nombre (dejando fuera el yo familiar con un apellido) con roles que no 

reemplazan sino complementan a los de los padres. En Juchitán, los hijos, familiares y 

parientes rituales son vitales para integrarse a la convivencia de la comunitaria o ser 

segregado. Las personas que durante su vida adulta no consiguieron tener descendencia, 

ya sea por consanguinidad o adopción, son señaladas sobre todo durante la vejez en la 

que no tendrán a su lado quién los procure. Esto se extiende para los que se separan, 

enviudan o deciden no casarse y no tener hijos. En estos casos, el parentesco ritual es una 

gran inversión y apoyo, al que se unen los muxe´s y las nguiu´s, como una alternativa 

viable a la organización familiar (para esta investigación entendida como de crianza) y 

una nula o escasa descendencia. Los lazos entre ahijados y sus padrinos (de cualquier 

género), al igual que entre compadres y comadres, atan una serie de responsabilidades 

económicas y de relaciones, a partir de las que se pueden incluir en el ciclo del 

guendaliza´a en la comunidad. 

El parentesco en Juchitán filtra en su orden las relaciones individuales, familiares 

y comunitarias, a partir de los distintos eventos que encadenan el ciclo de vida de sus 

integrantes. Desde la fecundación hasta más allá de la muerte, este elemento va 

costurando o deshilvanando su existencia con los cambios del resto del grupo.  

 

Ciclo de vida: Nacer, hacer y morir 

Existen distintas formas de conocer la serie de etapas por las que los integrantes de un 

grupo se transforman, ya sean las biológicas que regularmente se miden en 

aproximaciones de años o las socioculturales que se conocen a partir de los cortes que el 
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grupo asigna. Robin Fox (2004) explica que las etapas más sobresalientes del ciclo de 

vida y la reproducción social son el nacimiento, la cópula y la muerte. De forma general, 

el nacimiento incluye a un nuevo integrante que se debe presentar o preparar como 

persona, la cópula es una forma de continuar con la reproducción del grupo y la muerte 

como el preámbulo o fin de la vida social de él. Aunque estos tres cambios sean el 

principio básico para la vida humana, su transcurso por un grupo los divide en distintos 

eventos a los que se les asigna un sentido o intencionalidad, entre ellos: los rituales. 

Durante mi estancia conocí que para los zapotecos de esta región, existen etapas 

diferenciadas que dan orden al ciclo de vida, tanto de hombres, mujeres, muxe´s y 

nguiu´s. Cada una se organiza de acuerdo a las normas sociales para este grupo, en cortes 

que marcan la transición y transformación de sus roles. Arnold Van Gennep (1986:25) 

explica que aunque para cada población existen particularidades para estas etapas, por lo 

regular coinciden en ser: el nacimiento, la pubertad social, matrimonio, paternidad, 

progresión de clase y muerte. Además, de acuerdo con el autor cada corte se asocia 

comúnmente a rituales. Para los cheguigueños hombres y mujeres católicos, una forma de 

ejemplificarlas puede ser la siguiente: 

TABLA 2: Cortes en el ciclo ritual de l@s juchitec@ católic@s 

Ciclo de vida Hombre Mujeres 

Nacimiento Bautizo Bautizo 

Pubertad 

social 

Dependencia económica, 

confirmación, primera 

comunión,  clausura de la 

primaria y noviazgo. 

Dependencia económica, confirmación, festejo de 

los 5 años, primera comunión, XV años, clausura 

de la primaria y noviazgo. 
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Matrimonio Compromiso matrimonial: El 

bixooñebe o la pedida de mano, 

conformidad con el xuana, 

endaro´ yaa y pedida del tequio 

a los padrinos, ahorro, molida 

de polvo y boda por el civil e 

iglesia, mediu xiga (son de 

cooperación) 

Compromiso matrimonial: : El bixooñebe, la pedida 

de mano o endaro´ yaa, , conformidad con el xuana 

y  pedida del tequio a los padrinos, ahorro  para la 

dote y boda por el civil e iglesia, mediu xiga (son 

de cooperación) 

Paternidad/m

aternidad 

  

Cuidado de los hijos y herencia 

Embarazo, parto, cuidado de los hijos, casar a los 

hijos (encargada de aprobar a la futura esposa 

virgen, ahorrar y realizar la fiesta) y a las hijas 

(procurar su virginidad como requisito para el 

matrimonio y acordar la forma y fechas de su 

unión) y herencia 

Progresión de 

clase  

Empleo, retribución y prestigio. Empleo, ahorro, aniversarios (cumpleaños), 

retribución y prestigio. 

Muerte Funeral, nueve días, cabo de 

año, día de muertos y semana 

santa. 

Funeral, nueve días, cabo de año, día de muertos y 

semana santa. 

Nahima Dávalos, 2015 

El nacimiento, es la llega de un nuevo integrante aunque no necesariamente de 

una persona. En esta etapa los rituales están orientados en marcar el estatus de la mujer 

como madre y la división sexual del recién llegado. Su presentación se da con los 

preparativos previos y consecuentes del bautizo, ritual a partir del cual se integra a la red 

parental no sólo de los padres biológicos, sino, de padrinos y nuevas alianzas para la 

reproducción social de la comunidad.  

La pubertad social, está integrada por los rituales de preparación a su integración 
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como adultos. En esta etapa se aprenden los oficios y roles principales de la vida 

doméstica. Su inicio comienza desde el apoyo en tareas con división de género, pero 

también, generacionales que con el paso del tiempo y perfeccionamiento se van 

integrando como roles principales y ya no sólo de apoyo familiar. Además, en este 

periodo se dan rituales relacionados con la unión matrimonial que se espera de sus 

integrantes y de reproducción con la madurez biológica que permita la procreación, como 

es el noviazgo o los planes para los raptos. 

El matrimonio, como mencioné en el apartado anterior se integra dependiendo de 

la religión que se profese de una serie de rituales que tienen la intención de separar a los 

novios de su vida soltera para integrarlos a la madurez de la vida conyugal. En cuanto a la 

paternidad o maternidad, al igual que el matrimonio, están orientados principalmente a 

las relaciones parentelas. 

La procreación de clase, es una serie de labores que buscan que uno o una 

juchiteca, posicionados desde una familia, realice una serie de prácticas que continúe 

alimentando su patrimonio (material y simbólico) a partir de las normas zapotecas con el 

guendaliza´a. Finalmente la muerte, se compone de rituales que se extienden desde la 

muerte biológica hasta días, meses y años posteriores, como una forma de continuar 

alimentando el prestigio de su familia, por lo que de acuerdo al valor de sus relaciones 

sociales durante sus ciclos anteriores, es como continúan con su muerte.  

De acuerdo con las etapas diferenciadas se puede observar que la vida de hombres 

y mujeres zapotecos aunque está trazada de forma distinta es relacional, con el fin de que 

a partir del matrimonio y la paternidad/maternidad se tengan nuevos miembros y ciclos 

que continúen con la herencia del patrimonio familiar. Finalmente a partir del ciclo de 

vida es posible conocer el ideal de los roles que cada zapoteco debe cumplir, al igual que 
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la temporalidad y rituales que dan pie a su integración en un nuevo estatus como es el 

rapto. 

En este capítulo desarrollé una etnografía de la ciudad de Juchitán, para conocer 

cuáles han sido los cambios y características de las épocas de cada una de las tres 

generaciones de estudio. Para realizar estas descripciones: retomé información de otros 

trabajos realizados en años anteriores, lo que me contaron durante el trabajo de campo y 

lo que pude conocer y experimentar en mi estancia. Con estos detalles busqué 

contextualizar la realidad en la que actualmente se inserta, y en el pasado, se han dado los 

raptos, que abordo en el siguiente capítulo.  

Juchitán, desde épocas previas a las generaciones de esta investigación, han sido 

parte de proyectos para el aprovechamiento de sus recursos o posición geográfica, lo cual 

ha incidido en las relaciones sociales y prácticas locales de los zapotecos. Los cambios 

que han vivido las mujeres juchitecas van de la mano de las transformaciones que ha 

tenido la ciudad. Actualmente Juchitán se está posicionando como uno de los mejores 

espacios para la generación de energía eólica con inversión extranjera. El dinamismo 

económico y laboral que esto plantea, ha permeado horarios y aspiraciones que inciden 

en las y los solteros que se encuentran planeando su vida próxima y en ello, ser parte o no 

de rituales matrimoniales como el rapto.  
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CAPÍTULO 3: EL PROCESO RITUAL DEL BIXOOÑEBE  

 

En este capítulo, de acuerdo con las fases de los ritos de paso y dramas sociales 

planteadas por Victor Turner (2002), desarrollo un recorrido por el rapto. Organizado de 

acuerdo a descripciones y comparaciones en cada corte ritual de las tres generaciones con 

quienes conviví: abuelas, madres y nietas. Con este apartado busco dar detalles de la 

forma en que se organizan las actividades durante el rapto y en ello, conocer las tareas 

que distinguen de manera género-generacional a las personas que participan; en especial, 

a los sujetos rituales protagonistas: las novias, y conocer el proceso que vivieron en su 

cambio de estatus de binni dxaapa´: solteras-señoritas-vírgenes; a xheela´ o xhaapa´: 

comprometidas en matrimonio-adultas-con una vida sexual reconocida por la comunidad.  

Para este capítulo planteo que las alianzas matrimoniales se desarrollan a partir 

normas locales que se materializan en prácticas, en este caso ritualizadas. Estos eventos 

tienen el fin de dar a conocer y reforzar distintas dimensiones sociales, entre ellas: la 

sexual. En Juchitán, los rituales matrimoniales formalizan una unión que se legitima a 

partir de requerimientos que norman la entrada de la pareja a su nuevo estatus, entre ellas 

la evaluación de su vida sexual a través de la comprobación de la virginidad de las 

mujeres. 

Los rituales, como el rapto, se compone de signos, que son las representaciones a 

través de las cuales se accede por medio de la observación-participación a los sentidos de 

su proceso. Entre los diferentes tipos de signos, los símbolos son una forma de conocer y 

agrupar la realidad sociocultural y subjetiva de los participantes. Un símbolo se 

caracteriza porque su referente de la realidad no es parte de manera literal de su 

representación, así las relaciones sociales: emotivas, de poder, parentesco o de género se 
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expresan a través de símbolos. Victor Turner (1980) menciona que una forma de hacer 

operativos en la investigación estos símbolos es clasificándolos como metáforas y 

construyendo así las categorías de análisis para conocer los sentidos que conforman la 

realidad local del ritual. Estas metáforas, como símbolos multívocos, las organiza con 

relación prácticas e ideas con interpretación común: que llama metáforas de raíz y 

metáfora fundante y las subsecuentes que apoyan la serie de significados que agrupan. 

Estos símbolos se dividen entre los que son de estructura y de anti-estructura y para su 

análisis propone tres tipos de datos a los que se puede acceder: “1) formas externas y 

características observables; 2) interpretaciones ofrecidas por los especialistas religiosos y 

por los simples fieles; 3) contextos significativos elaborados en gran parte por el 

antropólogo” (1980: 22). A lo largo del capítulo, organizare con relación a esta propuesta 

lo que conocí en campo, lo que me dijeron con quienes conviví y el análisis que realicé 

de esta información. Las formas externas van de la mano de las descripciones que realizo 

del ritual, las entrevistas o comentarios de l@s cheguigueñ@s y las interpretaciones que 

apoyo del marco que presento en el primer capítulo. 

 

El sistema matrimonial 

El sistema de parentesco es un elemento a través del cual se puede conocer la 

organización social de un grupo; es decir, las formas en que se relacionan entre 

individuos, familias y su comunidad. En los distintos rituales que construyen el 

parentesco, el sistema matrimonial es la base central por excelencia, éste entendido como 

la alianza entre dos grupos familiares, es decir dos grupos de parentesco, es la base que 

posibilita e inicia una serie de intercambios iniciando por la mujer que la familia de ella 

da al grupo del futuro esposo (Lévi-Strauss, 1969). La importancia del matrimonio 
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entendido como alianzas se refiere a la reproducción y construcción de los sistemas de 

intercambio y reciprocidad que organizan a la comunidad y el continuo proceso en el 

ciclo de vida de las personas del grupo, que incluyen las transformaciones en sus roles y 

formas de reconocerlos con el paso por los rituales matrimoniales. 

Ana Amuchástegui (1998:138) menciona que “Los significados que se le 

atribuyen y las maneras en que (la iniciación sexual) tiene lugar en una cultura 

determinada son un ejemplo y una expresión del tipo de valores y creencias asignadas a la 

sexualidad por esa sociedad en particular”. En este caso, el rapto como parte de los 

rituales matrimoniales en Juchitán se da en una organización de parentesco patrilineal y 

virilocal, por lo que las prácticas que los conforman toman sentido a partir de este orden. 

La sexualidad de las mujeres está sujeta al principal rol de su vida adulta: la procreación 

y crianza, por lo que en este plano la evaluación de su virginidad como una vía para 

conocer si han tenido o no relaciones sexuales, en específico la práctica que sirve como 

medio para la reproducción: el coito, es una vía para tener certeza de que como futura 

esposa pueda procrear una descendencia de quien la eligió para casarse y con ello es 

reconocida por la serie de valoraciones morales del cuidado y la espera que la virginidad 

implica. Amuchástegui (1998:118) menciona que la virginidad es una “imagen que 

presupone la falta de actividad sexual y erótica antes del matrimonio, e inclusive su 

ignorancia; es la imagen de la virginidad tanto corporal como espiritual”, en Juchitán esto 

es una base de interpretación familiar para la vida en matrimonio: una mujer virgen es 

capaz de respetar y de la misma forma como lo ha logrado hasta el momento del ritual 

será durante su matrimonio. A su vez, es al hombre y su familia a quienes se les considera 

encargados de gestionar la alianza y la serie de intercambios que se realizarán para lograr 
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el matrimonio, concluyendo con la vida en matrimonio dentro del espacio familiar 

masculino. 

Para l@s juchitec@s, el matrimonio no sólo es una unión materializada en una 

pachanga avalada por el registro civil, también es una forma de recordar las normas 

locales y los ideales de lo que en la comunidad se espera de una boda. Es un momento de 

integrar el cambio en nuevas maneras de cumplir con esta etapa, al incluir 

transformaciones de los roles y expectativas de vida de los futuros esposos, como el caso 

de parejas o mujeres que deciden iniciar su vida sexual antes del matrimonio. Para las 

familias de los futuros esposos, en los cambios y la trascendencia de esta cadena de 

eventos no son sólo espectadores del festejo, sino parte activa al adquirir nuevos 

familiares y con ello otros roles, jerarquías, obligaciones y retribuciones.  

Estas series de relaciones no se dan en privado, son evaluadas, celebradas o 

rechazadas por la comunidad. Tanto los invitados que son las personas más cercanas de 

ambos grupos familiares, como los vecinos y conocidos, observan y regulan el curso de 

estos rituales a partir de sus interacciones con los futuros esposos y sus familias; por 

ejemplo: los padres de los novios al convertirse en suegros tienen la responsabilidad de 

procurar a sus yernos o nueras con acciones similares a las que tiene con sus hijos y a su 

vez, los nuevos esposos tienen que rendir respeto y apoyo a sus suegros de manera 

similar a la que tenían con sus padres. Para el caso de la pareja, cuando se tiene un 

noviazgo los conocidos los saludan como solteros al tutearlos, recordando su estatus y 

con ello sus prácticas aún de jóvenes o niños. Al día siguiente de la boda son casados y 

por ello adultos, su lugar en la vida social cambia tanto por las acciones de los recién 

casados como por el significado que los otros le atribuyen, el saludo cambia y ahora se 

les nombra ta, que en zapoteco es padre o sinónimo de señor y na, que en zapoteco es 
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madre o sinónimo de señora. Ambos implican mayor respeto y una serie de nuevas 

valoraciones y responsabilidades con implicación sexuales: la necesaria vida sexual para 

la maternidad. 

El matrimonio es central para la reproducción de la vida social al marcar el 

cambio a la adultez. Al entrar a este nuevo estatus, de ta o na, hombres y mujeres tienen 

la obligación de reproducir el orden de la comunidad: al ser parte activa de la cadena de 

relaciones de reciprocidad y además, de traer nuevos integrantes con la llegada de los 

hij@s y en un futuro, estos nuevos esposos continúen con este proceso al evaluar de 

acuerdo a la norma de la virginidad a las parejas de sus hijos e hijas. A su vez, es un 

espacio central para la negociación del cambio, en los tipos de relaciones entre pareja, 

familiares o con el resto de la comunidad.  

 

El género y la generación de la sexualidad 

La transición matrimonial a la adultez está acompañada de diferentes rituales e 

intencionalidades: como el rapto y la virginidad. Ana Amuchástegui menciona que “la 

iniciación sexual ha sido una de las prácticas cruciales y significativas en el proceso de 

convertirse en adulto en diversas sociedades y culturas” (1998:137-138), de acuerdo con 

la autora, la sexualidad es un elemento que marca este cambio al intervenir en la 

constitución de sujetos de sexualidad. 

En Juchitán el sistema matrimonial se construye de una serie de ritos que aunque 

se encaminan a marcar el cambio de estatus de solteros a casados, cada uno implica 

sentidos específicos en el proceso para lograr este salto. En este conjunto de rituales, el 

rapto es una práctica institucionalizada que tiene la particularidad de poder ser: el 

compromiso matrimonial, similar a la pedida de mano, con el que los novios adquieren la 
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responsabilidad de finalizar con este ciclo y convertirse en esposos; o una manera local 

de formalizar un matrimonio. Estas opciones dependen de las circunstancias, por 

ejemplo: la capacidad del novio y su familia (principalmente la madre) de solventar los 

gastos de la serie de ritos matrimoniales hasta llegar a la boda religiosa, la flexibilidad de 

la novia y su familia (principalmente de la madre) para acceder a consumar el matrimonio 

únicamente con el rapto, los deseos y esfuerzos de la pareja, entre otros. Aunque 

comúnmente, este ritual cumple con ser sólo el compromiso. 

El vínculo de este ritual con el matrimonio se da fundamentalmente en torno a su 

objetivo principal: la comprobación de la virginidad de la novia, que a su vez es un acto a 

través del que la novia se convierte en comprometida o esposa. Rodrigo Díaz (2015: 161) 

menciona que las prácticas ritualizadas, en este caso el rito de paso del rapto, están 

configuradas por acciones simbólicas que segregan y a su vez integran, en esta situación 

focalizada para conseguir un matrimonio normado se generan “una serie de jerarquías, de 

relaciones de dominación y subordinación, tal vez de contraste y diferencias” en las que 

los sujetos rituales pueden convertirse en actores rituales y buscar el cambio. Estos 

posibles cambios parten de una organización social estructurada (normada) que es la que 

se busca transformar. Para el rapto, la circunstancia en que se evalúa la virginidad 

permite conocer que en Juchitán las regulaciones del sistema matrimonial son 

heteronormativas, androcéntricas y adultocéntricas: esta evaluación se da en parejas 

heterosexuales capaces de reproducirse, por y en el espacio masculino y de acuerdo con 

pautas establecidas por las generaciones integradas por adult@s. En el rapto es el posible 

futuro esposo quien a través de romper el himen comienza la evaluación de la virginidad 

y se formaliza con la resolución que la madre de él y sus familiares-conocidas (casadas) 
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concluyen: es o no posible que ella se case. Estas acciones comienzan con la iniciativa y 

en el espacio familiar masculino.  

La sangre de la virginidad como requisito y a su vez una vía para formalizar el 

matrimonio, permiten ver la construcción de las sexualidades de género en esta práctica. 

Si bien Marinella Miano (2002) menciona que el género para l@s juchitec@s se da con la 

participación activa de hombres, mujeres y muxe´s en el sector económico y con una 

valoración y reconocimiento de estos últimos, en el orden del sistema matrimonial hay 

cabida para el binomio: hombre que desflora y mujer que porta el himen
23

.   

La importancia de este rasgo físico como elemento central del ritual se relaciona 

con que el matrimonio es la forma institucionalizada de normar la sexualidad. Comprobar 

que una mujer aún tiene el himen implica una forma viable de evaluar que no ha 

comenzado con su vida sexual, como se espera, y con ello una serie de valores que se han 

trabajado a lo largo de su ciclo de vida encuentran su punto culmine. El alcance de esta 

valoración no sólo es para la comprometida o esposa, sino como mencioné antes, todos 

los involucrados en el matrimonio.  

En el rapto se puede ver que la construcción de la sexualidad y el género son 

correlacionales. El matrimonio es planteado como una práctica para unir a un hombre y 

una mujer de acuerdo a una evaluación física y simbólica, tanto individual, de la novia y 

posible esposa, como familiar, quienes entregan a la familia del hombre este bien a 

                                                           
23

 Aunque a partir de 2013 se han realizado por medio de amparos matrimonios homosexuales en el estado 

de Oaxaca, en Juchitán el orden cultural de esta práctica es diferente. Los muxe´s comúnmente no aspiran a 

casarse. Durante el trabajo de campo pude conocer tres casos de parejas muxe´s que vivían en matrimonio, 

sin embargo, no tuvieron una celebración para reafirmar este estatus y los roles que cumplían estaban 

pautados por el orden de esposa y esposo con tareas semejantes a las de una mujer y un hombre. Para el 

caso de las lesbianas o nguiu´s, la vida en matrimonio es un plan a futuro o práctica más visible, inclusive 

por las características biológicas existe el caso de una pareja de la tercera generación que realizó un rapto y 

aunque traté de tener contacto con ellas, cuando estuve en Juchitán ya se habían separado y por esta 

circunstancia no pude conocer más sobre el tema; pero al igual que los muxe´s los roles que cumplen siguen 

normados en torno a esposo-esposa. 
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cambio de concretar el compromiso. Este proceso, se encamina a que la sexualidad de la 

mujer cumpla con su función reproductiva: matrimonio, inicio de la vida sexual y 

procreación. En la posición ideal, el rapto reproduce las normas locales en torno al 

matrimonio, las relaciones de género y sexuales; sin embargo, en la práctica este ritual 

incluye las transformaciones sociales de la comunidad, familiares y de los individuos con 

sentidos diversos.  

 

MATRIMONIO: EL BIXOOÑEBE, LA PEDIDA, ENDARO´ YAA, LOS CIVILES 

Y LA BODA RELIGIOSA 

En el siguiente apartado desarrollo los principales rituales que componen el sistema 

matrimonial católico juchiteco, en el cual se integra el rapto como una forma de iniciar el 

compromiso. La serie de descripciones tienen la intención de contextualizar las 

situaciones en que se realiza este último y con ello la comprobación de la virginidad. 

El matrimonio es una alianza de pareja y familiar que tiene diversas intenciones y 

lecturas. De acuerdo con Claude Lévi-Strauss la serie de rituales que reseño a 

continuación son una cadena de intercambios, entendidos como prestaciones y 

contraprestaciones, que se insertan en los ciclos de reciprocidad que integran a la 

comunidad a través de un proceso de dar, recibir y devolver (1949: 103).  

El autor menciona que “el intercambio matrimonial sólo es un caso particular de 

estas formas de intercambio múltiples que engloban a los bienes materiales, los derechos 

y las personas” (Lévi-Strauss 1949: 157), es decir, que la serie de transacciones que se 

realizan durante los rituales matrimoniales son parte de una estructura más amplia, que 

refuerza las normas sexuales y los roles de género, a través de los que a partir de este 

ritual a las mujeres se les reconoce en la comunidad como adultas, parte de una familia 
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legítima y con capacidad para la maternidad. En este caso, de acuerdo con las siguientes 

descripciones se puede conocer que en Juchitán se incluyen estos tres elementos: los 

bienes que se intercambian entre familias o entre familia e hij@, los derechos y con ello 

las obligaciones y finalmente las personas, como las mujeres que se integran al espacio 

masculino al comenzar la vida en matrimonio. En esta serie de intercambios, la virginidad 

a partir del rapto, se entreteje como bien material en el himen que se rompe y simbólico 

como el acceso a derechos a partir de su comprobación a los cuales accede con la 

continuación de la pachanga que la mamá del novio le realiza y los rituales que finalizan 

con la boda. La comprobación de esta condición les permite a los consortes mantener 

relaciones sexuales aún sin consumar el matrimonio, a la par de la generación de l@s 

adult@s. La virginidad como elemento femenino que prueba la entrada de ésta al grupo 

familiar del hombre, marca el inicio del intercambio de mujeres. 

La serie de bienes y representaciones que detallo a continuación son parte de una 

cadena de intercambios que a pesar de los cambios, sostiene el sistema de reciprocidad de 

la comunidad. Este apartado es una forma de conocer estas transacciones y a su vez, las 

circunstancias en que éstas se realizan. Aun cuando el sistema se mantenga, son los 

cambios, en este caso organizados generacionalmente, lo central para esta investigación. 

La serie de intercambios que se desencadenan a partir de la comprobación de la 

virginidad se dan en situaciones específicas, a través de las que se pueden conocer las 

posiciones de los sujetos que son parte y con ello las particularidades de sus estatus y 

roles que entran en juego durante esta serie de ritos de paso, en particular el rapto. 

En Juchitán existen dos grupos religiosos principales: los católicos y los de la 

religión (protestantes). Estos últimos, con la creciente conversión que se extiende desde 

Centroamérica han ido aumentando su número de fieles, principalmente a partir de la 
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segunda generación. Hay un gran número de templos que se reparten por toda la ciudad, 

en Cheguigo Gueté se encuentra uno de los más amplios y visitados. Los católicos y 

algunos de ellos, mencionan que el aumento en las filas protestantes se ha dado a la par 

del crecimiento de la violencia y que el discurso de gran parte de sus fieles es que han 

dejado el catolicismo por alguna de estas religiones, como una forma de alejarse de los 

vicios y problemas relacionados con la delincuencia. La mayoría de las quejas se pueden 

dividir en dos: hacia un aparente arrepentimiento religioso que esconde las continuas 

recaídas de quienes siguen asaltando o drogándose. La segunda, se relaciona directamente 

con los católicos y el orden del sistema de reciprocidad de la comunidad: después de que 

recibieron apoyo mientras realizaron sus fiestas y asistieron a varias de ellas, de forma 

repentina se convierten en protestantes y cumplen con sus requisitos como no tomar 

bebidas alcohólicas y no bailar, lo que les impide pagar con cartones de cerveza y 

limosna a los anfitriones de las celebraciones, a las que por un tiempo los continúan 

invitando y a su vez, no ofrecen pachangas en las que estas características de retribución 

se puedan integrar; por lo que es común que se les comience a segregar principalmente 

por este motivo. Las personas que profesan el protestantismo comienzan a apartarse sin 

dejar del todo estas formas de intercambio. En sus fiestas las cervezas se reemplazan por 

aguas de sabores o refrescos y una parte de las botanas, de acuerdo con sus creencias, se 

sustituye por un platillo: generalmente barbacoa de res, sopa fría y salsa verde.  

La adscripción a alguno de estos dos grupos contribuye en la forma, continuidad o 

cambios de los matrimonios que se dan en la ciudad. Los protestantes se han inclinado en 

respetar los lineamientos de su religión, que por su reciente llegada a la comunidad en 

comparación con el catolicismo,  reconfiguran algunas prácticas de estos últimos. El 

matrimonio para ellos se da a partir de la pedida de mano, la unión civil que es similar a 
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la del grupo católico (pero sin alcohol y baile) y una ceremonia religiosa en su templo 

que culmina con el festejo. Para ellos, la virginidad como prueba indispensable queda 

fuera de sus prácticas y rituales. 

Para el caso de los católicos, las modalidades y eventos se desarrollan a lo largo 

de un ciclo ritual más amplio. Como mencioné en el capítulo uno, existen varias formas 

de iniciar con el matrimonio: ir a dejar, la amanecida, la pedida de mano y el rapto, de las 

cuales sólo las últimas dos corresponden con los principios locales para el matrimonio. 

Aunque estas prácticas se consideran vías para contraer un compromiso matrimonial, sólo 

las últimas dos corresponden con la norma que considera al hombre y su familia como los 

encargados de elegir y comenzar con esta unión, por lo que aunque todas sean formas de 

compromiso, por su circunstancias se consideran al margen de ubicarse como rituales que 

son parte del sistema matrimonial normado.  

Para la pedida de mano y el rapto existe una serie de eventos que marcan el 

camino previo a culminar el matrimonio. El acuerdo de la fecha o pedir perdón se realiza 

por medio del discurso que un Chagoola´ (casamentero), algún familiar anciano o 

poblador que habla con los padres de la novia en nombre de la familia del novio y de la 

pareja. El discurso tiene la intención de comenzar a sanar diferencias u oposiciones a que 

se realice esta unión. Esta práctica es una muestra de compromiso y seriedad que finaliza 

con la aprobación y acuerdo de una fecha, la cual se da entre las mamás de los novios 

después de un breve consenso. Con este acuerdo se confirma el compromiso y se da pie a 

la serie de intercambios para solidificar dicha unión y comenzar a integrar a la pareja y 

familiares a las redes de retribución. Estas transacciones se ritualizan de acuerdo con Van 

Gennep en ritos de separación y agregación. 
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Endaro´ yaa 

Unos meses o días antes de la boda religiosa o civil, se envía a la casa de la mujer el pago 

de la novia: el endaro´ yaa o bebida fresca. Antes del mediodía sale un grupo de 

familiares y amigos con el novio rumbo a la casa de la novia. Frente al grupo, una banda 

ameniza el recorrido con señores que tocan la flauta y niños caparazones de tortuga. Al 

principio va el novio montando a caballo con un borrego, atrás un hombre de su 

confianza (familiar o amigo) lleva una res y en un palo de madera se cuelgan seis gallinas 

(todos los animales vivos). Atrás van las acompañantes, mujeres vestidas de blanco con 

tinas cargando veinte pesos de pan adornados con banderas de papel picado en tono 

blanco y los ingredientes para preparar el mole, como chiles y especies. A la llegada del 

grupo, en la casa de la novia está ella y sus amistades, a las que la mamá de ella les 

reparte una porción de lo recibido como manera de formalizar materialmente el 

compromiso de recibir su apoyo en los preparativos y presencia el día de la boda. Las 

abundantes cantidades de comida tienen la intención de que la mamá de la novia pueda 

repartirla entre varias conocidas y familiares y con ello su red de retribución a través del 

dar, recibir y devolver crezca y continúe.  

Al igual que a la novia, en otro momento a la madrina de velación, que 

comúnmente es la de bautizo del novio, también se le envían 20 pesos de pan y 16 pesos 

de chocolate, a la de pastel y cantario 10 pesos de pan. Estas formas de medir el costo son 

proporcionales a lo que en la generación de las abuelas valían estos productos: tres panes 

que se llaman torta za (pan de mantequilla) equivale a un peso, que actualmente tienen un 

costo aproximado de 80 pesos. Estas referencias formales de las cantidades de bienes que 

se intercambian, permite conocer que al igual que estas transacciones, las normas que 

regulan la organización y formas de realizar otros rituales matrimoniales, como el rapto, 
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mantienen vigentes los ideales de la generación de las abuelas. Los que desde la segunda 

generación, de las madres, han decidido enviar bebida fresca deben acoplarse a la 

disparidad económica que representan estas cantidades con respecto a su época y una 

escasa crianza de animales que les dé oportunidad de aminorar el gasto de comprarlos, 

por lo que en su mayoría este ritual ha desaparecido o se ha transformado.  

Esta práctica no la pude presenciar durante mi estancia debido a que a partir de la 

segunda generación comenzó a dejar de realizarse, principalmente por el costo que 

implica a la familia del novio, quien prefiere invertir ese dinero en los gastos de la boda  

religiosa. Conocí a algunos matrimonios en la zona centro, de la generación de las 

madres, que me contaron la forma en que aún pudieron realizarla. Para los matrimonio 

jóvenes, sólo conocí a dos hermanos de una misma familia de la quinta sección que le 

enviaron a sus ahora esposas este pago; pero a diferencia de sus padrinos, en quienes 

desde pequeños se inspiraron para cumplir con este objetivo el día de su matrimonio, 

tuvieron que trabajar durante varios meses para poder comprar todo lo necesario porque 

sus padres, en especial su madre, desde tiempo antes les había dicho que no contaran con 

su apoyo por el gasto, ahora visto como extra, que esto requiere. Para los abuelos, padres 

e hijos de los vecinos de Cheguigo Gueté esto sólo se dio para algunos en la generación 

de los abuelos, para los jóvenes se ha ido convirtiendo en un anhelo distante. El pago de 

la novia les dio certeza, a las mujeres que lo recibieron, del esfuerzo e interés del novio y 

su familia por su futura unión y además, fue una muestra material del valor de la dignidad 

y respeto con que habían esperado al que en días próximos sería su esposo. Para los 

novios, fue una muestra de interés y agradecimiento. Para sus padres, el significado era 

similar al de su hija o hijo. Actualmente, para la generación de las nietas las relaciones y 

vínculos se han transformado, por lo que la serie de intercambios a su vez se ha 
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modificado. A partir de las variaciones económicas, las prácticas que componen los ritos 

matrimoniales han tenido que revalorarse, eliminando, transformando su realización con 

mayor austeridad en comparación con generaciones pasadas o sustituyendo con mayor 

énfasis en otras prácticas reconocidas y más accesibles. Las series de intercambios a su 

vez, se han ido acoplando a esto cambios, evitando sanciones para quienes no tienen 

posibilidad de realizarlos, por ejemplo, el envío de la bebida fresca.  

 

Molida de polvo 

Un día antes de la boda religiosa, en la casa de la mamá del novio se realiza la molida de 

polvo. Este evento tiene la intención de recibir la cooperación de las amistades y 

familiares invitada por la mamá del novio. Se le da este nombre porque es el día que se 

dedica para moler el arroz que se utilizará en la preparación de los panes marquesote, que 

se acostumbraban dar al día siguiente. Las mujeres llegan cuando comienza a amanecer 

para ayudar en las labores, entregan una gallina, flores o huevos y la limosna. El 

comienzo de las actividades se anuncia con tres cuetes que un hombre de la familia del 

novio prende en el frente de la casa para que las invitadas e interesadas en ayudar acudan 

a la casa. Anteriormente, en la generación de las abuelas, esta actividad se realizaba el 

sábado anterior al día de la boda religiosa y se consideraba como una recolección de 

productos para la preparación del pan y la comida tradicional (un guisado de pollo y chile 

ancho). Desde la generación de las madres, se han dado transformaciones debido al 

reemplazo de esta comida por las botanas que cada madrina lleva para sus invitados, al 

igual que la mamá de la novia y el novio. En la molida de polvo actual, se continúan 

recibiendo huevos, gallinas, flores, azúcar, almidón o harina y la limosna, con los que se 

continúan reproduciendo las relaciones de reciprocidad. Además, como requisito deben 
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llevar un cuchillo afilado para comenzar a preparar la comida ritual: belabiyuni (la cual 

también se sirve en los velorios) que es un caldo de tomate rojo con carne y sangrita 

(trozos de sangre cocida) de res. Durante su preparación se ofrece a las mujeres repartidas 

alrededor de las mesas que se acomodaron en el solar, chocolate y un pedazo de pan 

boyo. Al finalizar se les entrega una cubeta de esta comida, un refresco y algunas 

tortillas. Los principales intercambios se dan entre las mujeres de ambos grupos 

familiares, en este caso entre la mamá del novio y sus conocidas con quienes quiere 

mantener, devolver o comenzar una red de retribución. 

 

Los civiles y el velorio 

A la una de la tarde, los matrimonios que aún no se han formalizado por el civil en fechas 

pasadas acuden al registro civil ubicado en el centro o lo realizan en la casa de la novia, 

ésta última opción amenizada con botanas y cervezas que ofrece la familia de la novia, 

organización encabezada por su madre. Por la noche, se realiza el velorio, una serenata en 

la casa de la madrina de velación donde ese día dormirá la novia. El novio y algunos 

amigos toman mezcal y cantan algunos sones y boleros de la región. Anteriormente esto 

se hacía hasta la madrugada, ahora los que aún lo realizan, comienzan antes de las diez de 

la noche debido a la violencia e inseguridad o lo evitan. 

 

La boda religiosa 

Al día siguiente, es el domingo en que se realiza la boda religiosa. Desde temprano se 

espera nuevamente el apoyo de las señoras de la molida de polvo y de nuevas integrantes, 

el requisito del cuchillo continúa. En ambos días, cerca de las siete de la mañana se 

prenden tres cuetes anunciando que han comenzado los preparativos. Las tareas de este 
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día se dedican a preparar (picando, friendo, condimentando, acomodando, lavando, etc.,) 

las botanas que se ofrecerán durante la celebración de la tarde. En ambos días, las 

mujeres más adultas (de la generación de las abuelas) son quienes dan indicaciones de la 

forma de preparar a las de menor edad. En su mayoría las mujeres que apoyan en la 

preparación de botanas para éste y otros eventos son casadas. Durante la mañana (a las 

ocho aproximadamente), se comisiona a un grupo de ellas para que lleven las velas 

adornadas en una charola para la bendición a la casa de la novia. Para ello, la mamá del 

novio les entrega para que acompañen el envío: una tina con pollo enchilado envuelto en 

papel aluminio y adornado con banderas de papel picado de colores y seis gallinas vivas. 

Al llegar a la casa de la novia, se le entrega el envío a su madre y se pasa al cuarto en el 

que se encuentra el altar adornado con banderas de papel picado blanco, ahí se sientan 

unos minutos en las sillas que previamente se acomodaron alrededor para este evento. La 

mamá de ella prende copal y acomoda en el altar las dos veladoras. Después, las señoras 

de la comitiva se despiden y ella les entrega a cada una algún producto doméstico como 

presente, en la actualidad alimentos enlatados o envasados, trastes y utensilios de 

plástico, y regresan a continuar ayudando en la casa del novio. Conforme fueron llegando 

para apoyar con la preparación es el orden en el que se van retirando cerca del mediodía y 

se les entrega: una cubeta de mole y un plato de barbacoa (que se prepararon durante la 

tarde del día anterior al finalizar la boda por el civil), tortillas, un pedazo de pan y un 

refresco. 

Durante el tiempo que las mujeres realizan estas tareas, los hombres se dedican a 

preparar el espacio en el que se llevará a cabo el festejo. Anteriormente, en la generación 

de las abuelas, mientras las mujeres realizaban sus actividades, los hombres se dedicaban 

a construir y arreglar una palapa de palma que serviría como sombra para la celebración. 
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Desde la generación de las madres, ellos se dedican a salir a comprar algunos productos 

que hacen falta para continuar preparando la comida o botanas, vigilan que los 

trabajadores de la concesión cervecera, encargada de llevar la o las lonas y la estructura 

de metal para extenderlas, acomoden de la mejor manera este techo provisional a lo largo 

de la calle o en la cancha de la colonia. Finalmente, barren y acomodan debajo del 

enlonado las sillas para los invitados. Tanto el día de la boda religiosa como el de la 

lavada, los muxe´s que se contrataron para hacer el adorno, llegan por la mañana para 

acomodar las tiras de banderas de papel picado blanco para el primer día y rojas para el 

segundo; al igual que el torno que cuelgan en medio de la pista para ir desenrollando y 

dejar salir el confeti blanco y dos figuras de plástico o cerámica vestidas de novios 

(anteriormente, en la generación de las abuelas y madres tenía un par de palomas) durante 

el vals.   

 

El parentesco ritual 

Ese domingo, antes del mediodía y de la boda por la iglesia se realiza la unión familiar y 

se crean las alianzas de parentesco ritual o compadrazgo. Hugo Nutini menciona que esta 

institución es relevante en la organización de parentesco y social de los grupos en 

América Latina. Su trascendencia y reproducción se vincula con “la necesidad de 

acatarlos y las sanciones religiosas, sociales y algunas veces económicas en que incurren 

los individuos que no cumplen con ellos” (1989: 61). En este proceso la relevancia de las 

uniones y el grado de estigma individual son la guía para las decisiones que los 

individuos toman y se concreta a través de “una persona, imagen, objeto u ocasión” 

(1989: 62). 



175 

 

Nutini enlista diez prácticas de compadrazgo que se consideran durables y 

confiables, en ellas el casamiento se encuentra sólo por debajo del bautizo. Las 

invitaciones que los familiares de la novia y el novio envían para concretar un parentesco 

ritual, tradicionalmente deben contar con una serie de retribuciones y alianzas previas a 

través de las cuales este compromiso se ha ido anticipando. Es así que el parentesco ritual 

más relevante: los padrinos de velación, deben ser los padrinos de bautizo del novio y de 

esta forma los intercambios familiares para el grupo masculino se fortalezcan y a partir de 

ellos se integre a los nuevos esposos, con la figura masculina como representante de este 

matrimonio. Los demás padrinos, como de cantaría, conjunto musical, pastel y otros más 

que se han ido agregando tienen menor relevancia, aunque de la misma forma se espera 

que previamente se tengan establecidas relaciones de reciprocidad con las que se busque 

continuar.  

Finalmente, Nutini menciona que “Las relaciones públicas de compadrazgo 

implican no sólo a los individuos o grupos de individuos, sino también a la comunidad 

como un todo o números de individuos significativos religiosa o socialmente” (1989: 62), 

por lo que a través de estos vínculos en la comunidad se evalúa y conoce la posición que 

tenía y con esta alianza adquiere en sus redes de intercambio.  

Para realizar las alianzas de compadrazgo entre padrinos y nuevos familiares, el 

xuaana pasa a recoger al novio y sus familiares a la casa de él y se dirigen a la de la 

novia. A su llegada, al igual que cuando se retiran, prenden los cuetes que indican cómo a 

lo largo de todas las ceremonias el inicio y fin de ésta. En el cuarto en donde se encuentra 

el altar adornado y durante el día se llevaron las velas para esta bendición se reúnen. Los 

padrinos de velación prenden las velas y el copal, el xuaana da un discurso o libana 

(Vázquez: 2010), primero en el zapoteco antiguo con palabras en desuso y después con 
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una traducción al español, en él se les pide que respeten su unión tanto a la pareja como a 

sus familiares
24

. Después, los familiares más cercanos: padrinos, padres, abuelos y tíos, 

de ambos se acomodan en dos filas y comienzan a pasar a darles la bendición con una 

cruz en la frente en este orden, comenzando por los de parte del novio, inician con él que 

se encuentra en el lado derecho frente al altar, después a la novia y se van acomodando en 

una hilera en espera de que los de la novia hagan lo mismo y pasen a darles un abrazo 

rozando ambos costados de la cabeza con cada uno. Es así como el parentesco ritual se 

formaliza entre ambos familiares. 

De la casa de la novia se dirigen a la iglesia para la boda religiosa. Anteriormente, 

este trayecto se hacía a pie para dar a conocer a la comunidad que esta pareja se iba a 

casar, ahora por las distancias y variedad de formas de transporte esto se realiza en auto o 

mototaxi. Terminando la misa los pocos asistentes (minoría en proporción a todos los 

invitados) se dirigen a su casa. A las tres de la tarde se lanzan los cuetes que indican que 

la pachanga da inicio, para que los invitados comiencen a llegar. Antes de eso, llegan al 

lugar: los cartones de cerveza que estarán a la venta en la entrada y las madrinas que 

fueron requeridas: velación, cantaría para el mediu xhiga, brindis y otros, como grupo 

musical. Ellas acomodan sus botanas y algunos cartones sobre y alrededor de unas mesas 

(prestadas por la empresa cervecera, al igual que el enlonado) que repartirán a sus 

invitados.  

Las invitaciones a la fiesta se dan por grupos de madrinas y las madres de los 

novios, por lo que conforme van llegando los invitados éstos llevan su cartón y limosna a 

la persona que les envió la invitación y se sientan en la fila de sillas que se acomodaron 

                                                           
24

 Para mayor información sobre el discurso matrimonial véase Vázquez, Manuel. (2012). El 

libana: discurso ceremonial zapoteco. Una nueva mirada. Tesis de maestría en Lingüística 

Indoamericana, CIESAS, México. 
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frente a sus mesas de botana. Al igual que en las velas, en la mayor parte de las 

pachangas los invitados se agrupan de acuerdo a puestos: que simbólicamente son el 

grupo de relaciones sociales que tiene la anfitriona (por ejemplo: capitana, madrina o 

madre del novio o novia) y material que es un están o enlonado y el grupo de sillas que se 

acomodan frente a la mesa de botanas y pilas de cartones de cerveza que le ofrecen 

comúnmente sólo a sus invitados. Algunas personas, acuden a varios puestos y entregan 

su apoyo como limosna o cartón de cerveza, por lo que sus redes intercambio aumentan. 

Durante el festejo se da el brindis por parte de la madrina o padrino que se eligió y 

al finalizar se abre paso en la pista para el baile del vals, en principio de los novios, la 

familia del novio y después de la novia. Al finalizar comienzan a tocar el son del mediu 

xhiga o son de cooperación. Los novios se sientan juntos en medio de la pista, en la frente 

se les pone un billete (antes era un centenario) y sobre las piernas un jicapextle (amplias 

jícara pintadas con flores de la región similares a los del traje regional) para recibir la 

cooperación de los invitados. A sus costados los padrinos de cantaría acomodan los 

regalos que entregan a los que pasan a dar, actualmente no menos de veinte pesos, al 

novio o novia.  

En las generaciones de las abuelas y madres, los padrinos de cantaría eran 

artesanos alfareros que repartían cántaros a cambio de su apoyo monetario a los novios, 

estos se cargaban en la cabeza y se bailaba el son en parejas un momento para después 

romperlo cerca de los pies del matrimonio. Ahora, los padrinos dan a cambio, como en 

las regadas, productos de plástico para la vida doméstica como bancos, cubetas o 

macetas, que los invitados se llevan a su casa. Al finalizar el son se cuenta el dinero que 

cada uno recolectó y se menciona quién de los dos obtuvo una mayor cantidad durante la 

fiesta. El prestigio en las redes de intercambio tanto de los padres de la novia como del 
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novio y lazos comunitarios son los principales interventores de esta cooperación y son un 

estimado de la posición en que el novio y novia se entran al ciclo de retribución en su 

estatus de adultos.  

La pachanga termina aproximadamente a las nueve de la noche, momento en que 

se cumple el contrato del grupo musical. Al día siguiente se da la lavada de olla, a la que 

acuden los familiares y amistades más cercanas. Los invitados se acomodan con el mismo 

orden del día anterior.  

 

La dote 

Finalmente, la dote la entrega la madre de la novia en dos momentos, el primero 

con unos aretes, pulsera y collar de oro y centenarios, de un costo que los ahorros hayan 

permitido. El segundo momento se da al día siguiente de la boda religiosa con la entrega 

del baúl. Desde que se acuerda la fecha para la boda, la novia comienza a trabajar y 

ahorrar dinero con el fin de apoyar a su madre en los gastos que se van a presentar, 

principalmente para este ritual. La mamá le debe entregar en el inicio de su matrimonio 

un baúl lleno de algunas enaguas y huipiles.  

Ambas prácticas, aunque no se han dejado de realizar se han transformado sobre 

todo por la crisis económica. Para el primer caso las variaciones en su mayoría se han 

hecho en cantidad: el precio de cada pieza. El ahorro en oro es una práctica popular en la 

región, aunque cada vez más escasa. La generación de las abuelas y algunas madres lo 

continúan o llegaron a hacer, por lo que estas piezas que les daban sus madres al inicio de 

su matrimonio eran una fuente de ahorro para imprevistos con su nueva familia. El oro es 

más inaccesible por su costo y además, por ser una de las principales atracciones para los 

asaltantes. En Cheguigo Gueté esta dote se ha reducido sólo a una de las tres piezas o 
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algunas de menor costo y es común que este ahorro no dure más allá del primer año de 

matrimonio, durante el que se empeña por necesidades económicas. En cuanto a la 

entrega del baúl, es posible recorrer las tres generaciones de estudio en este ritual: la 

generación de las abuelas recibieron un baúl, para las madres, el baúl se convirtió en 

ropero y finalmente para las nietas, el ropero fue closet; los tres tipos se incluyen en una 

circunstancias similar un espacio que hace visible el cambio de vestimenta que acompaña 

su nuevo estatus. 

Aunadas a estas transformaciones, con los cambios sociales se han ido integrando, 

principalmente al otro lado de la ciudad, una serie de ceremonias o elementos que al igual 

que en occidente tienen la intención de separar y agregar a los futuros esposos, como son: 

las despedidas de soltero o soltera. Invitaciones con pases que limitan el número de 

invitados. La elección de padrinos de matrimonio a otros familiares o amistades 

(reemplazando este rol de los padrinos de bautizo del novio). En su mayoría, vestidos y 

trajes con estilos diferentes al clásico: enagua y huipil blanco y pantalón negro y 

guayabera, se han integrado corsés con faldas esponjadas o vestidos entallados con corte 

de sirena. Para algunos casos, la sustitución de la dote y el pago de la novia por un apoyo 

económico en efectivo para la compra de muebles al gusto, algún bien para el nuevo 

matrimonio o para luna de miel.  

El matrimonio es un cambio de estatus social trascendental, principalmente, por el 

cambio de relaciones de parentesco que implica. Esta unión no sólo se da entre la pareja, 

sino, entre sus familias y grupos que entrelazan compromisos de apoyo. Los matrimonios 

es la fuente principal de alianzas dentro de la comunidad. A partir de la muerte de un 

integrante existe un vacío parental que sólo es posible reemplazar con la llegada de un 

nuevo integrantes, su nacimiento se da a partir de la unión matrimonial que los hace legal 
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ante las normas sociales, por lo que representa el nuevo heredero que continuará con el 

cuidado del patrimonio familiar: material en bienes y simbólico en prestigio y redes de 

intercambio. 

En el caso de Juchitán, las mujeres son las principales gestoras del prestigio 

familiar en la mayoría de ámbitos, de forma central en el matrimonio. Marta Lamas 

(2002:44-46) retoma la propuesta de Sherry Ortner y Harriet Whitehead quienes plantean 

la organización social del prestigio social como base para el análisis del género y la 

sexualidad; retomando una perspectiva freudiana menciona que esta postura puede 

atender a una contradicción: que aun cuando las sociedades sean patriarcales la relación 

entre mujeres es más estrecha que entre el género dominante. La autora menciona que 

éste ha sido uno de los debates más profundos en los estudios feministas y que uno de los 

puntos que crea una separación para esta condición es "la diferencia específica de clase (y 

también etnia)". Esta perspectiva de acuerdo al sentido simbólico del prestigio en 

Juchitán se construye de un entramado de relaciones que buscan un continuo ciclo de 

reciprocidades (de parentesco, matrimoniales, económicas y rituales) como base para la 

comunidad, en las que la mujer tiene poder de decisión por su aporte económico y un 

valor simbólico de este género: la virginidad.  

 

EL RAPTO 

En el siguiente apartado desarrollo la realización del rapto de forma cronológica y 

comparativa entre las circunstancias que vivieron las tres generaciones de estudio: las 

abuelas, las madres y las nietas. Esta práctica como rito de paso lo organizo a partir de las 

fases y características que menciona Victor Turner: separación, margen o liminalidad y 

agregación. El corte entre cada evento está relacionado con el contexto en el que se da el 



181 

 

ritual en su conjunto. Para conocer los sentidos de la virginidad con relación a esta 

práctica, las tensiones y arreglos son el espacio propicio para conocer las posiciones que 

cada persona ocupa y produce en el ritual, y con ello, conocer las circunstancias en que lo 

han transformado. Las fases del rapto como rito de paso se acompañan de las que el autor 

organiza para el drama social: una quiebra en las relaciones sociales normadas, en 

consecuencia se produce una fase de crisis, un grupo de personas involucradas ponen en 

marcha “mecanismos” de valoración y ajuste  para reparar la acción de desagravio y 

finalmente, se concreta la reintegración del grupo social involucrado o se define un 

cisma irreparable (Turner, 1974: 14-18). 

Las palabras rapto o robo, es una traducción al español del nombre ritual zapoteco 

bishooñebe, con el que l@s juchitec@s lo nombran. Este evento transcurre a lo largo de 

dos días y de acuerdo con las fases de los ritos de paso y dramas sociales de Victor 

Turner: para la primera de ellas, separación y quiebra, se realizan todas las acciones 

encaminadas a separar a los sujetos ritualizados del estatus en el que se encuentran, de la 

soltería hacia el matrimonio. En un segundo momento el margen o liminalidad se vincula 

con las fases de crisis y la valoración y ajuste de la acción de desagravio; este periodo es 

un momento intermedio y de vulnerabilidad en el que los futuros esposos no tienen un 

estatus específico y de acuerdo con las circunstancias en las que este evento (la pérdida 

de la virginidad) se realiza es como se deliberará si los sujetos rituales, en específico la 

mujer puede o no integrarse al grupo social del hombre con un nuevo estatus. Esta fase es 

la de mayor tensión y negociación por ser el espacio decisivo y a su vez, la circunstancia 

en la que las redes de afinidad y apoyo se hacen o no presente mediante la communitas. 

Finalmente, se realiza la agregación y con ella la reintegración o cisma que deriva de las 

decisiones tomadas en la fase anterior. En este momento se concreta la entrada de los 
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sujetos rituales como comprometidos matrimoniales o en el caso de un problema u 

oposición, se hace presente el cisma en el cual se daría a conocer a la familia de la mujer 

y la comunidad de la transgresión a la norma por un individuo: la mujer que decidió fuera 

de todo ritual matrimonial perder su virginidad. 

FIGURA 13: Novia raptada durante la visita de sus familiares y amistades 

 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2013 

 

La idea central del estudio de los ritos de paso de acuerdo con Turner es conocer 

cómo se da el cambio de estatus a partir de prácticas específicas en el ciclo de vida de las 

personas. La forma en que el sujeto ritual y los otros lo reconocen es trascendental, ya 

que a partir de él se asignan los roles. En este caso, durante el estatus de soltera las tareas 

cotidianas tienen significados diferentes a las que se realizan después del matrimonio. 

Este cambio es significativo debido a que con él se reconoce el inicio de la vida adulta. 

Este proceso varía y es difícil definir con exactitud el inicio, fin y los cortes de cada fase, 

para este caso, los parámetros que utilicé para la delimitación fueron las acciones de las 
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personas que son parte del ritual y el sentido que toman a lo largo de su realización, 

complementando lo que me dijeron y vi durante el trabajo de campo. Con esto planteo 

desarrollar cómo con la llegada de un nuevo estatus los roles son diferentes tanto para 

hombres como mujeres y a su vez, cómo las tres generaciones han vivido y viven este 

proceso en el pasado y con sus hijas y nietas. 

La trascendencia de los roles son parte del proceso ritual desde antes que éste 

ocurra, al delimitar la posición de los sujetos rituales y las condiciones en que se realizará 

su cambio de estatus. En el caso de la generación de las abuelas y madres, aunque 

vivieron el rapto a menor edad, en comparación con algunas mujeres que se casan 

actualmente, los hombres generalmente ya ejercían un oficio con el que apoyaban a los 

gastos de la familia, su participación en la vida cotidiana continuaba siendo como solteros 

pero en espera reconocida del matrimonio. Para el caso de las mujeres, sus roles 

complementaban un oficio aprendido con el que apoyaban a la economía de su familia, al 

igual que el conocimiento de las labores domésticas necesarias para la llegada de su boda.  

Actualmente, en la generación de las nietas, quienes deciden realizar el rapto lo 

hacen en condiciones distintas en comparación con lo que viveron las anteiores 

generaciones. Los hombres comúnmente son estudiantes o no realizan un oficio de 

manera formal, sino como apoyo o tarea secundaria. Para el caso de las mujeres, hay más 

rigor en que aprendan las labores domésticas de las cuales son parte desde pequeñas, 

aunque al igual que los hombres pero en menor medida algunas sólo son estudiantes y 

conocen el oficio de su madre o abuela como apoyo no formal. Esta circunstancia implica 

una posición central para los involucrados en este ritual, ante la llegada de la adolescencia 

los padres comienzan a cuestionar la relevancia de la escuela en comparación con el 

camino que ellos siguieron: dejar de estudiar, aprender y dedicarse a un oficio antes del 
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matrimonio. Actualmente existe una confrontación: entre jóvenes cheguigueños que 

desean continuar estudiando y otros que quieren dejar la escuela y trabajar como era en el 

pasado, con padres que por la falta de experiencia propia y de familiares cercanos, debido 

a la falta de recursos nunca accedieron más allá de la secundaria, ceden o se disputan por 

uno u otro grupo. El ideal generalizado de superación en el discurso de los profesores, los 

migrantes y los medio de comunicación, sobre todo en el lado norte de la ciudad, está en 

lograr una carrera profesional y permea las expectativas de los cheguigueños; sin 

embargo, no en todos los casos por lo que existen solteros que reproducen los roles que 

vivieron sus abuel@s, padres y madres, y otros que toman rumbos distintos. 

Los hombres que decidieron seguir el camino de sus abuelos y padres, tienen 

mayor reconocimiento de sus familiares y vecinos de acceder al matrimonio a temprana 

edad, principalmente porque aportan un apoyo económico y de decisión en su familia. 

Además de que trabajan por un oficio remunerado, esta posición les da la oportunidad de 

obtener mayor respeto, por ejemplo ante sus hermanos menores quienes también 

dependen de sus ingresos a la casa. Este tipo de acciones son las que tanto padres, 

familiares y conocidos evalúan como un momento propicio para la llegada del 

matrimonio.  

Las mujeres, han criado a sus hermanos más pequeños, conocen las labores del 

hogar y son las encargadas de gran parte de ellas, además de que realizan un oficio con el 

que al igual que los hombres contribuyen con los gasto de la casa. En este periodo previo 

a los raptos es cuando las madres vigilan más sus horarios, amistades y les recomiendan 

o advierten alejarse de los hombres hasta encontrar al ideal y único. En pocas familias 

son aceptados los noviazgos salvo en casos que saben que él se casará con su hija. 
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Para la generación de las nietas, quienes han optado por roles distintos a los que 

vivieron sus madres y abuelas en su etapa de soltería previa al matrimonio, la opción del 

rapto tiene condiciones distintas a los anteriores. Esto ocurre para hombres y mujeres que 

comúnmente son estudiantes, migrantes o desempleados. Los que continúan en la escuela 

deben mediar entre su deseo de casarse y el de continuar con sus estudios, al igual que los 

desempleados no contribuyen con el gasto de la casa, por dedicar su tiempo a la escuela 

no han aprendido por completo un oficio y para sus familiares y conocidos hay una 

confusión en su estatus: son adultos por la edad que viven y podrían casarse porque en el 

pasado ésta se reconocía como una etapa idónea, pero sus tareas cotidianas no favorecen 

la llegada del matrimonio. Ellos viven algo intermedio o como Turner lo llama liminal 

entre dos grados de edad que comúnmente organizaban el ciclo de vida de l@s 

juchitec@s, la niñez y la adultez: la juventud.  

Las mujeres con la asimilación y cercanía de discursos sobre la liberación sexual a 

través de amigos, profesores, familiares, vecinos, migrantes y medios de comunicación; 

que no vivieron las generaciones pasadas, prepara el terreno para que ellas opten por 

iniciar su vida sexual antes del matrimonio. Los hombres están más abiertos a tener 

novias y casarse con mujeres que ya no son vírgenes, sin embargo el rapto continúa 

siendo una opción para ellos, mediando e integrando cambios en su proceso. 

 

SEPARACIÓN Y QUIEBRA: “TE QUIERO ROBAR” 

Los momentos de la fase de separación y de quiebra que dan inicio al drama social tienen 

como punto de inicio: la intención de parte de uno de los novios de realizar el rapto. 

Como mencioné antes, este ritual es parte de una normativa androcéntrica que regula el 

género y la sexualidad, al igual que el sistema matrimonial en su conjunto. En este orden 
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el hombre puede comenzar su vida sexual antes de casarse siempre y cuando no tenga 

hijos, por lo que su posición propicia que sea él quien comúnmente tome la iniciativa y 

decisión del momento en que quiere casarse. Existen casos en que las novias les piden a 

ellos que las roben: las abuelas y madres justificaban este deseo sobre todo como una vía 

para dejar de vivir la violencia en sus hogares. Para los hombres y mujeres de la 

generación actual el deseo principal es iniciar la vida sexual o que ésta sea más activa 

respetando las normas del matrimonio aun cuando deban fingir porque la novia ya no es 

virgen.  

Las abuelas 

Para el caso de la generación de las abuelas, en su mayoría fueron los hombres quienes 

tomaron esta decisión, incentivados por sus amigos o familiares y conocidos adultos. La 

planeación de este evento en la mayoría de casos fue sabida por su familia cercana desde 

un tiempo antes, aun cuando la novia o candidata a esposa no lo supiera y no tuviera una 

relación previa (noviazgo o amistad) con él. Unos días previos o el mismo día le 

comunicaron a ella su intención. El tener un oficio o su conocimiento y práctica, aunados 

a la seguridad y autoridad de sus roles familiares favoreció optar por esta forma de 

compromiso.   

En esa época el rapto era la forma más común de iniciar con la unión conyugal. A 

los catorce años, edad promedio de los raptos más prematuros, las mujeres ya eran una 

fuerza activa de trabajo doméstico y remunerado para sus familias. El acceso a la 

educación se dejaba para los hombres y sólo por el primer o primeros años de primaria. 

Los casos de migración de esta época, incluyen tanto a hombres como mujeres, 

principalmente por motivos laborales. Con la llegada de vías de comunicación como el 

tren, ellos tuvieron la oportunidad de ir a otras ciudades a trabajar por periodos cortos y 
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comúnmente volver antes o para casarse. Para el caso de las mujeres, la forma más 

común de migración aun siendo solteras fueron las viajeras (las cuales continúan hasta 

esta generación), se trasladaban a ciudades cercanas a vender los productos locales: 

artesanías y comida. Su migración era un proceso como menciona Lourdes Arizpe (1980) 

por relevos, con la que mejoraban su economía sin perder sus derechos y con ello 

obligaciones en la comunidad. Su ir y venir implicaba no más de dos meses por viaje, por 

lo que sus roles y expectativas continuaban a partir de las normas de la comunidad. 

En cuanto a sus relaciones amorosas, a pesar de que los padres se esforzaban por 

aplazar la boda de sus hijas con cuidados estrictos y una serie de restricciones de horarios 

y amistades, los noviazgos se daban, en su mayoría procurando siempre la mayor 

discreción. Hasta la generación de las madres había un abierto rechazo a ver parejas de 

solteros de sexos opuestos juntos o platicando en lugares público. Los noviazgos 

reconocidos por ambos padres y madres eran pocos y a su vez, sinónimo del inicio y 

espera de ser formalizado un matrimonio.  

El día que yo ya tenía como 15 ó 16 años como uno que conoce a alguien que le gusta a 

uno pues ahí está uno. Antes se hacía baile en el parque y ya me decía él pero no porque no 

me dejaba mi mamá salir, pues ahí andaba yo llorando pues porque no podíamos salir, 

luego ni nos veíamos, duraba una semana porque no podíamos vernos aunque vivíamos en 

el mismo callejón. (Na Juana, 66 años) 

En la pláticas de na Juana y durante mi estancias conocí que en esa época los 

novios se podían frecuentar poco y por lapsos de tiempo cortos, por lo que en 

comparación con los de la segunda y tercera generación, al momento de la llegada del 

rapto no se conocían en varios aspectos en torno de expectativas y vida cotidiana. Con el 

matrimonio formalizado el divorcio o separación era casi nulo por un rechazo de las 
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personas que lo dimensionaban como una manera de romper las normas de la comunidad. 

La violencia contra las mujeres e hij@s era una constante que aunque continúa hasta la 

tercera generación se da en circunstancias distintas. El gusto y decisión de comenzar un 

noviazgo era iniciativa casi exclusiva del hombre, si la mujer lo hacía era un indicador de 

que tenía experiencia y una opción para dudar de su fidelidad y condición (sobre todo 

virginal) para considerarla como futura esposa. Además, existen varios casos en que antes 

del rapto ellos no se conocían o no tenían ninguna relación, pero el hombre decidió que 

ella fuera su esposa, motivado por una atracción física o por las muestras de familiares y 

amistades sobre su preparación para casarse.  

El acceso al matrimonio por esta vía cumplía con la idea de ser una forma para 

que los hombres accedieran al matrimonio con una mujer virgen. Las mujeres no 

conocían la función de sus órganos sexuales y reproductivos, y en general su 

conocimiento sobre las relaciones sexuales y eróticas era casi nulo. Para el caso de los 

hombres, sus primeras experiencias sexuales en su mayoría eran con muxe´s o 

trabajadoras sexuales y hay una gran parte que no las tenían hasta el matrimonio; por lo 

que la realización del rapto estaba mediada por un amplio desconocimiento de su 

sexualidad.  

Llegado el momento del rapto, la madre del novio se enteraba en el mejor y más 

común de los casos con anterioridad para hacer los preparativos: comprar de flores, 

cuetes, vino, sábanas nuevas, acondicionar el cuarto en donde se acostaría a la novia y 

avisar a sus familiares de los deseos de su hijo. El novio tenía mayor seguridad de avisar 

previamente su intención porque la posición de sus roles favorecía que sus padres, 

principalmente la madre, evaluara como un buen momento para la llegada de su 
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matrimonio, que había previsto con anterioridad. Por lo que la formalidad del rapto que 

se asocia con esta época se relaciona con esta posición. 

Para el caso de las mujeres, después de la primera menstruación comenzaba un 

proceso de advertencia y preparación para la llegada del matrimonio. Para los padres de 

la novia la boda de su hija se relacionaba con una incertidumbre, condicionada por la 

espontaneidad del rapto, aunque aminorada por la certeza de que su hija se encontraba en 

un periodo óptimo para el matrimonio con el dominio de un oficio y saberes domésticos.  

Me avisó un día antes, sí me puse nerviosa, pero cuando salí de mi casa pues ya estaba yo 

pensando cómo le iba yo a hacer porque mi mama no me dejaba salir, y le digo a mi mama  

tengo hambre, ya terminé de vender todo aquí voy a comprar una cena, voy a comprar una 

tlayuda, ya es noche me dice, aquí en la otra esquina voy a ir a comprar le digo, y pues con 

el pretexto, de ahí pues llegamos en la casa de la mamá de él y no estaba su mamá, porque 

no sabía que él iba a robar pues, a esa hora fueron por sus papás que estaban en una fiesta. 

(Na Carmen, 68 años). 

 

No me enoje con él, como ya me lo había dicho una vez de que me quería llevar, yo le dije 

que no, pero iba yo a comprar cena, pero pues como no quería pues me llevó. No, no me 

enojé con él, yo le dije que tenía miedo porque mi mamá se iba a enojar. (Na Sonia, 59 

años). 

El inicio de este proceso era considerado como un momento casi plenamente 

masculino, las mujeres generalmente desde antes de que ocurriera se consideraban en 

condiciones de ser robadas, por lo que la resistencia o un plan distinto quedaban sujetos a 

la decisión del hombre que las eligió.  
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Las madres 

Para la época de las madres el inicio del ritual continuaba en su mayoría con la iniciativa 

de los hombres y aunque con el incremento de los noviazgos, la independencia 

económica y la violencia común en las familias había casos de mujeres que pedían a sus 

novios que las robaran. Para los hombres, el acceso a la escuela fue mayor que para sus 

padres, en la mayoría de casos sólo al nivel primaria sin terminar todos los grados. La 

idea de aprender un oficio al cual dedicarse y preparar el camino al matrimonio 

continuaba siendo una constante, por lo que sus roles y posición familiar y comunitaria 

seguía propiciando su acceso al rapto y dar comienzo con el matrimonio a corta edad, 

como lo fue para sus padres. 

Para el caso de las mujeres, el oficio y tareas domésticas continuaban siendo las 

actividades principales y preparativos para la vida de casada. Para algunas hubo más 

acceso a estudiar la primaria, aunque en su mayoría esta actividad fue desplazada por el 

cuidado de sus hermanos pequeños, labores del hogar y apoyo con el oficio principal de 

su madre. Para el caso de los hombres, la necesidad de aprender a leer comenzó a 

popularizarse y con ello el acceso a los primeros grados de primaria. La migración para 

hombres, mujeres y muxe´s se incrementó con la llegada de mejores vías de 

comunicación, como las carreteras que facilitaron su desplazamiento, así como los 

nuevos empleos que fueron llegando a la región con su crecimiento poblacional, 

principalmente con la apertura de la refinería de PEMEX en Salina Cruz. La migración de 

las viajeras vendedoras continuó como hasta ahora y en su mayoría los solteros que 

migraron, regresaron antes de casarse y también se comenzaron a dar más casos de 

personas que finalmente se casaron e hicieron su vida en las ciudades a las que habían 

viajado, por lo que quedaron excluidos de la práctica del rapto.  
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El inicio del matrimonio comenzó a integrar más casos en que las parejas o novios 

optaron por la pedida de mano, aunque el rapto continuaba siendo la forma más común. 

Tanto para esta generación como la de las abuelas, en el lado norte de la ciudad los 

cambios comenzaron a llegar antes que para el lado sur, incluyendo Cheguigo. En ese 

extremo la migración fue mayor, el acceso a mayores recursos propició que ésta fuera por 

motivos laborales pero también educativos, algunos para acceder a una carrera 

profesional que aún no se ofrecía en la ciudad o región. Los cambios que se fueron 

integrando en esta parte de la ciudad, desde la generación de las abuelas comenzaron a 

socializarse con el lado sur. Además, el acceso a desplazarse y conocer otros contextos, 

aunado a los nuevos medios como el teléfono y la llegada de la televisión, fueron 

abonando a los planes de vida de los solteros de esta época. 

Yo me casé grande como andaba ahí vendiendo, a los 20 años me casé, ya grande para mí 

(risas) a los 21 ya ahí ya te quedaste para vestir santos, antes pues, ya estaba más 

preparada, ya estaba yo un poco madurita pues. (Na Lorena, 42 años). 

Como menciona na Lorena en esta generación los raptos se dieron a la par de 

algunos cambios, como el aplazar las edades comunes por un mayor desarrollo de 

habilidades o experiencias. En esta generación se comenzó a negociar una mayor 

permisividad para que hombres y mujeres pudieran convivir en espacios públicos, por lo 

que se hicieron más visibles los noviazgos. Además, algunas mujeres y más hombres 

decidieron comenzar su vida sexual antes del matrimonio. Había mayor conocimiento de 

su sexualidad, aunque en su mayoría los raptos se continuaban realizando de manera 

similar a como fue con  sus madres.  

Yo ya sabía que él le había dicho a su mamá, ya lo habíamos platicado, salí me llevó por su 

casa, entramos y ya la hora que fueron con mi mamá empezó ella a llorar qué por qué no le 
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avisé, pero como le voy a decir (risas), Yo es que era la más chica, todos se casaron chicos 

y yo es que fui la que más grande ya me casé y pues no se enojó. (Na Irma, 38 años). 

Y pues ahí este iba de niñera ahí a colonia Esperanza, a cuidar a una niñita y ya ahí tenía 

unos trece años ya, como en la noche salía para mi casa ahí conocí a mi esposo y ya éramos 

novios, no me dejaba mi mamá a escondidas es que nos veíamos, no me dejaba mi mamá, 

cuando salía ya a los catorce fue que ya me robó él. (Na Yolanda, 39 años). 

El inicio del rapto para esta generación se caracteriza por una relación más estrecha entre 

la pareja, comúnmente un noviazgo, por lo que las intenciones de él sobre su deseo de 

robarla en ocasiones se hacía en un acuerdo común, por lo que en ocasiones lo sabían 

desde tiempo antes de que él eligiera la fecha o momento propicio. Como se lee en los 

fragmentos de Na Irma y Na Yolanda, este mayor vínculo se expresa en la manera en que 

ellas describen su experiencia en torno al inicio del ritual, aun cuando consideran que es 

un evento del que probablemente iban a ser parte lo conciben de forma distinta a la 

generación de las abuelas, hay mayor mediación e intentos por algunas de ellas de 

intervenir: ya sea aplazando la fecha, agregando algunas condiciones como horario, día o 

convenciendo, incitando o proponiendo a sus novios para que se apresuraran o decidieran 

robarlas. 

 

Las nietas 

En la actualidad, los cambios en la realización de este ritual desde la fase de separación 

son más notorios entre sus participantes. Como mencioné antes, existen principalmente 

dos grupo de solteros que deciden optar por el rapto: los que aún continúan con roles y 

estatus para su edad similares a los que tuvieron sus abuel@s, padres y madres o los que 

con el crecimiento y transformación de la ciudad y sus pobladores en las últimas dos 
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década, tiene roles distintos a los que se veían en el pasado. Estos últimos son los 

principales gestores de los cambios en este ritual. 

Para el primer grupo, los hombres continúan siendo quienes deciden cuál es el 

momento indicado de iniciar con el matrimonio. El cambio principal para ellos, a 

diferencia de sus abuel@s, es que regularmente los raptos se dan después de un periodo 

de noviazgo. La decisión de realizar este ritual aún sigue mediada por su posición activa 

monetaria y de decisión en su grupo familiar. Aun cuando algunos de ellos han decidido 

no continuar con el oficio familiar, comúnmente como artesanos o campesinos, el 

reconocimiento y validación de sus padres, familiares y vecinos de que están preparados 

para el matrimonio, se ha ido adaptado con los nuevos empleos. Son los que comúnmente 

siguen lo que la generación de los abuel@s consideran las pautas formales del ritual, es 

decir, similar a como se realizó esta práctica para su generación. 

Las novias a diferencia de sus madres y abuelas, por la relación afectiva más 

cercana que tienen con ellos debido a un noviazgo establecido, comúnmente saben con 

anterioridad las intenciones de su novio. Tuvieron mayores oportunidades de acudir a la 

escuela a diferencia de las generaciones pasadas, aunque en mayoría tuvieron que dejarla 

en el primer o primeros años por las labores domésticas y un oficio. Al igual que ocurrió 

con sus abuelas y madres, con la llegada de la primer menstruación se les comienza a 

preparar para el matrimonio.  

Algo central para este grupo y para las dos generaciones anteriores es: la 

aspiración principal en su plan de vida para ambos géneros es casarse por lo menos antes 

de los veinte años y tener hijos. 
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Yo digo pues que me quiero casar no sé a los 18, porque luego ya ves que hay que se casan 

ya grande, pero no, más feo. Digo de que sí me gustaría que me robaran, no sé, pues bonito 

¿No? (Claudia, 15 años). 

Para el segundo grupo el inicio del ritual se da a la par de una negociación de 

cambios y permanencia. Los que en la generación de sus padres decidieron comenzar con 

su vida sexual antes de matrimonio u optar por otras formas de uniones, abonaron a las 

transformaciones que esta generación vive con mayor fuerza. Existe una mayoría en las 

parejas que actualmente realizan este ritual en las que el objetivo de elegir esta opción 

atraviesa dos motivos principalmente: poder acceder con mayor facilidad a una vida 

sexual activa, reconocida y cumplir con la tradición familiar y de la comunidad en torno a 

la valoración de la virginidad, aun cuando la novia ya no lo sea. La mayoría de estas 

parejas que conocí durante mi trabajo de campo me contaron que optaron por el rapto 

porque querían tener relaciones sexuales o si ya habían pasado, querían seguir teniendolas 

pero sin temor, sin esconderse y sobre todo, sin la presión de proteger el prestigio de ella.  

Para este grupo, a diferencia de las otras generaciones, el inicio del rapto se da en 

ocasiones por iniciativa del hombre pero la mujer también incide en la decisión, sobre 

todo temporal, es decir, tiene mayor injerencia desde el inicio.  

 

“¿Veniste de bien?” 

La separación se complementa con la llegada de la pareja a la casa del novio. En la 

manera ideal del rapto, al entrar, la madre de él los espera con los preparativos listos y le 

pregunta a ella: “¿Veniste de bien?”, la novia responde que sí y pasan al cuarto que ha 

preparado para realizar la desfloración. La trascendencia de este momento se relaciona 

con varios aspectos. El primero es que la casa es el espacio familiar central por lo que al 



195 

 

pasar la puerta ella entra de forma material y a la vez simbólica a otra familia, pero su 

entrada no es definitiva sino transitoria y en espera del proceso que definirá su estancia: 

la comprobación de su virginidad. Arnold Van Gennep menciona que existen ritos de 

paso del umbral, que son ritos materiales a través de los cuales se separa a los sujetos de 

su medio anterior, en este caso a la novia de su casa familiar, para prepararlos para su 

integración. El autor menciona que estos rituales asociados al paso por una puerta  “no 

son, por consiguiente, ritos «de alianza» propiamente hablando, sino ritos de preparación 

para la alianza, precedidos a su vez por otros de preparación al margen”(1969/2008:37-

38), en este caso la entrada a la casa de él comienza a separar a la novia de su estatus aun 

cuando no todavía no se realiza su desfloración, evento liminal que es parte del proceso 

general del rapto e inicio de una alianza matrimonial. 

 El segundo elemento es que su visita está delimitada por su condición ritual, ella 

es la novia de un integrante de la familia, pero el nombre de novia sólo sirve de apoyo, su 

presencia no es para formalizar un noviazgo sino un proceso de matrimonio, por lo que 

ambos novios comienzan a separarse de esta categoría. Ella recibe este reconocimiento, 

en principio, por parte de la madre del novio, la principal gestora del prestigio familiar 

quien pregunta y comienza la integración y evaluación de la novia con esta pregunta, por 

lo que el ritual comienza con el grupo familiar masculino. 

La relevancia de la pregunta se vincula con las normas de género, por una parte se 

plantea que a través de ella, la madre y familia de él conozcan si quiere comenzar el 

proceso de matrimonio y además, saber si esta decisión es por su voluntad. Hay dos 

niveles en esto: a través del primero se puede conocer que esta práctica les da mayor 

intervención a los novios, a diferencia de la pedida de mano, existe mayor participación 

tanto del novio que propone el rapto como la novia que accede con su voluntad. Lo cual 
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pone en segundo plano a los padres de la novia quienes en la pedida de mano son los 

principales interventores de las decisiones y en el rapto no deben saber de este proceso 

hasta ya consumada la comprobación. 

El segundo sentido, es que las circunstancias de mayor poder de decisión para la 

novia y para el novio se dan de forma distinta. Como mencioné antes, el hombre es quien 

comúnmente en las tres generaciones planea el rapto, es decir, quien decide, por lo que 

esta pregunta toman un rumbo distinto cuando la mujer no desea realizar el ritual y con 

ello, permite conocer las relaciones de poder de esta práctica y las normas matrimoniales 

de los binniza´.  

La entrada a la casa implica una relación más estrecha entre los novios y entre la 

novia y la familia de él, pero su estatus no se define sólo con su llegada, por lo que existe 

gran tensión entre el grupo familiar que la quiere incluir y la decisión de ella. La familia 

del hombre en esta parte del ritual la integra el novio, su madre y las conocidas y 

familiares a quienes ha dado aviso de las intenciones de su hijo, por su parte, la familia de 

la novia se resume a ella. La pregunta de la madre del novio implica que la novia en 

representación de su familia debe decidir si acepta o no ser parte de esta familia. Como se 

da generalmente en la comunidad, la invitación a crear lazos de parentesco y redes de 

intercambio no puede ser rechazada o en su defecto habrá una segregación de la persona 

y su grupo familiar
25

. La novia no puede negarse a esta invitación a menos que rompa las 

normas juchitecas en torno al matrimonio y para ello debe anteponer una decisión 

individual a su familia y al carácter colectivo de esta práctica: por lo que la conclusión 

más acertada es que ella dejó de ser virgen y para ocultarlo decide negarse al ritual. La 

                                                           
25

 Este evento está mediado por las normas locales en torno a la familia y el parentesco, y es similar, 

aunque con mayor trascendencia por las implicaciones del matrimonio, al parentesco ritual. Cuando alguien 

es invitado a ser padrino o madrina no puede negarse, es un deber en retribución del apoyo que ha recibido 

al ser parte de la comunidad. 
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condición de la mujer continúa en un proceso de vulnerabilidad en comparación con el 

hombre; sin embargo, los diversos escenarios generacionales plantean las particularidades 

y circunstancias para este momento del rapto.  

Pues no, tenía miedo, me avisó de que me dijo una semana antes me dice ya te quiero 

llevar, no le digo. Ya pasó una semana, ya a la otra semana me dice vamos a comprar, pues 

no sabía, no me avisó muy bien. Cuando llegué pues me dio miedo, su mamá me dijo, me 

pregunta de que si ya se quieren casar, de que si ya pensaron bien, pues yo no hablé nada él 

es que habló, yo no dije nada. Ya te dice ella que ya esa hora me dijeron cómo, que iba a 

pasar.  Yo tenía miedo de que mi mamá se iba a enojar (Na Yolanda, 39 años). 

Me preguntaron que si estaba yo de voluntad ¿si no me jaló, si no me tocó? No le digo, 

bueno pues dice, si estás de voluntad pues ya a esa hora empezaron arreglar todo. (Na 

Clara, 40 años). 

La experiencia de este rito de umbral lo viven de forma distinta quienes aún eran 

vírgenes y quienes ya habían dejado de serlo. Como se muestra en los dos relatos 

anteriores, el nerviosismo asociado al desconocimiento del proceso que vivirían más 

adelante, durante la desfloración, se asocia con mujeres de las dos primeras generaciones. 

Ellas son quienes comúnmente no responden nada, afirman sólo con un movimiento de 

cabeza o ante la autoridad que implica un adulto como la madre de él y por temor a los 

futuros regaños mencionan estar de acuerdo. Las mujeres vírgenes al igual que las que 

han dejado de serlo afirmaron ir de bien por el conocimiento y consentimiento que 

sentían de ser parte de ese proceso.  

 

Las generaciones 

De acuerdo con lo anterior es posible tener un acercamiento a la centralización del ritual 

en torno al poder masculino; sin embargo, esta condición ha tenido cambios. En la 
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generación de las abuelas, los hombres eran quienes decidían el momento y la persona 

para este ritual. La rigurosidad de las normas de género marcaban que entre parejas 

solteras debía haber poca o nula convivencia en espacios públicos, además, entrar a la 

casa de un hombre implicaba para la mujer una acción indebida por la comunidad, a 

menos que fuera por un noviazgo formal, los cuales eran prohibidos para la mayoría de 

las mujeres. La llegada de las mujeres a la casa de él estaba envuelta en el 

desconocimiento de la persona por la poca relación y de los eventos que pasarían 

enseguida.  

Las mujeres de esta generación respondían ir de bien por temor a un regaño de sus 

padres al enterarse de que tenían algo que ver con un hombre y a los malentendidos que 

se podían dar si rechazaban ser parte del ritual. Había un desconocimiento, más de ellas, 

sobre su sexualidad y los eventos que componían el ritual debido a que sus padres y 

familiares las alejaban de esta práctica con el fin de que no se involucraran en esta en un 

futuro próximo. 

Ni sabía que hacer, yo no sabía que me iban a robar, tuve mucha calentura, pues pena 

porque iba a ir ahí a casa de la gente, ni sabia que hacer, donde meterme. (Na Sonia, 59 

años). 

La mayor parte de las mujeres de esta generación me dijeron que cuando lo 

vivieron no conocían bien e inclusive algunas no eran novias de ellos y no querían 

aceptar, pero principalmente por miedo cedieron, como fue el caso de na Sonia. La 

circunstancia del inicio del ritual estaba mediada por las relaciones de poder ejercidas por 

los adultos, en este caso la madre del novio y sus amistades que buscaban continuar  con 

la organización patrilineal del parentesco y matrimonio, a través relaciones de género 
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androcéntricas. Existen otras que accedieron por su entera voluntad, en su mayoría tenían 

un noviazgo.  

Para la generación de las madres, los hombres continuaban siendo quienes 

proponían el rapto, pero había cada vez más casos que esto se daba dentro de un 

noviazgo. La negociación de la convivencia entre solteros de distintos sexos en espacios 

públicos propiciaba mayor interacción entre ellos y un mayor número de noviazgos. 

Había más oportunidades para experimentar y conocer.  

Para el caso de las mujeres, una gran parte conocía los eventos durante el rapto, 

por  medio de amigas o familiares, pero casi nunca por parte de sus padres y en su 

mayoría era información errónea o escasa. En los casos que no querían realizar el ritual, 

su respuesta afirmativa a “ir de bien” continuaba mediada por el temor de un regaño 

familiar y malentendido de la comunidad. Había casos en que las mujeres decidían iniciar 

su vida sexual y en su mayoría era con ellos con quienes más tarde fingían la virginidad 

para realizar este ritual. La intervención del hombre era central para que su madre 

accediera a realizar este ritual aun cuando existiera una duda o rechazo a su nuera.  

Para la generación actual, las nietas, se han dado varios cambios. Existe un grupo 

de ellos que continúan el camino de sus abuelas y madres, en donde los hombres son 

quienes deciden raptarlas aún sin preguntarles previamente a ellas. Mujeres que 

continúan accediendo por temor y que aún son vírgenes al llegar a este evento. Pero 

existe otro grupo que es el más extenso en el que los hombres que deciden esta opción en 

su mayoría son estudiantes y la eligen para acceder a una vida sexual sin tensiones, por lo 

que a su madre le avisan unas horas antes y en su mayoría lo hacen cuando llegan a la 

casa con su novia. Aunque gran parte de estos padres han optado por incentivar en sus 

hijos que estudien, algunos con la idea de que terminen una carrera profesional, no están 
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de acuerdo con el momento en que sus hijos decidieron eligieron realizar el rapto, 

casarse. Para sus padres, aunque tienen la edad o son mayores de cuando en el pasado 

ellos vivieron este ritual, para su grupo de edad aún son pequeños y desconocen los temas 

matrimoniales, pero saben que el ámbito sexual quizá no. Acceden a apoyar a su hijo 

porque temen más un embarazo fuera del matrimonio y porque a la inversa de lo que 

sucedía en las generaciones anteriores, son ellos quienes no pueden negarse a crear lazos 

familiares ante la presencia de la novia de su hijo en su casa en espera de continuar con el 

ritual, como fue el caso del hijo de Ta Felipe. 

Andábamos ahí en el ojo de agua que fuimos con la familia, ya desde antes lo veía yo raro. 

Llegamos a la casa ¡Ya estaban aquí los dos! Ya le dijimos que lo íbamos apoyar, sí le digo 

a su mamá pues que si no luego ahí va a irse con la muchacha o luego ya va a venir 

embarazada y va a decir te dije que ya me quería casar, pues mejor no. (Ta Felipe, 44 

años). 

Para estos casos, las mujeres tienen mayor participación en las decisiones del 

ritual. En su mayoría han iniciado su vida sexual con su novio o parejas anteriores, lo que 

implica que los hombres tienen más flexibilidad para entablar un noviazgo y planear un 

matrimonio con una mujer que no sólo ya no es virgen sino que dejó de serlo con otra 

persona. 

Dice mija (su sobrina) no es que ya no soy virgen dice, ya pasó pues, pero ya terminamos. 

Anda pues le digo cállate, tú calladita luego ya vendrá alguien que sí te quiera bien y no le 

va a importar. (Na Aurea, 45 años). 

El sentido de la virginidad y la sexualidad se ha modificado, como se lee en el 

caso de Na Aurea (que es parte de la generación de las madres) la idea de la sexualidad 

para la reproducción como elemento central ha sido desplazada de su posición central y a 

su vez, se ha integrado la noción de experimentación y placer. Sin embargo, el libre 
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ejercicio de su sexualidad no es del todo público, por lo que ellas deben tener discreción  

y esperar, por lo que el rapto continúa. Para la mayor parte de esta generación, este ritual 

conlleva el matrimonio y la llegada de los hijos, pero principalmente una manera 

aceptada de formalizar su relación y convivir juntos, aunado a la oportunidad de tener 

relaciones sexuales de forma activa y sin el rechazo de la comunidad, principalmente para 

las mujeres.  

Para estos casos, la respuesta de las mujeres a la pregunta ¿Veniste de bien? es 

afirmativa porque previo a ésta su novio e inclusive ella tuvieron una negociación y 

planeación para fingir la sangre de la virginidad en conjunto con la madre de él. Sin 

embargo, a pesar de la posición activa de la novia en esta fase del ritual, continúa siendo 

vulnerable, en espera y negociación del respeto a una norma que no ha cumplido y que 

desea remediar con el fin de que esta carga no se extienda a su familia. La centralidad de 

la virginidad para concretar las uniones conyugales y sus transformaciones, se vinculan 

con elementos que abordaré en el siguiente capítulo.   

Finalmente, el ritual comienza por una quiebre o ruptura de una norma, en este 

caso por acciones ritualizadas que en consecuencia comienzan a desprender a los sujetos 

rituales de su estatus, es así que la novia al pasar por el umbral de la casa masculina 

comienza a ser parte de un ritual en ejecución. Con respecto al vínculo la fase de 

separación de los ritos de paso y el quiebre que da comienzo a un drama social planteado 

por Turner, Rodrigo Díaz (2015: 110) menciona que la fase de ruptura “Está indicada por 

la infracción -deliberada, espontánea, no intencional- de… Cualquier regulación de la 

acción sancionada por un grupo, comunidad u organización” es así que la acción se 

vincula con la pena o sanción que merece en la comunidad. En este caso, estar en la casa 

de un hombre soltero durante la noche y a su vez en esa circunstancia: a punto de dejar de 
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ser virgen, en espera de una evaluación sin el consentimiento de su familia, en especial su 

madre y acceder a un conocimiento experiencial sobre su sexualidad en compañía de un 

hombre, fuera un compromiso formalizado. 

 

MARGEN Y CRISIS: “SALIÓ NIÑA, SALIÓ BIEN”  

De las tres fases que componen el ritual la más complicada para analizar y delimitar ha 

sido el margen o liminalidad del rito de paso y la crisis y valoraciones de ajuste del 

drama social. Pero es en sus particularidades de indeterminación en los roles y estatus de 

los sujetos rituales en las que me apoyé para desarrollar este apartado. Al igual que en la 

fase anterior, ésta se da a partir de acciones y en ellas una central: la desfloración. 

Después de que la madre del novio los recibe, entran solos al cuarto que se ha 

preparado para el ritual y a él se le da un pañuelo blanco. Al entrar, ella debe estar de pie 

y él sólo con los dedos debe romper el himen y limpiar la sangre que le quede en ellos 

con el pañuelo. Esta acción no debe demorar tanto y cuando eso pasa les tocan la puerta 

para apresurarlos. Afuera están los familiares y las invitadas que ha mandado a traer la 

madre del novio, para que la apoyen en la evaluación del tono de la sangre y más tarde 

para dar aviso a la madre de la novia. ´El sale y enseña el pañuelo, las señoras lo ven y se 

alegran, dicen ¡Salió niña, salió bien! y aprueban que el tono tiene esa coloración en tono 

rosado. Es así como los novios entran en la fase liminal, en el que no se les considera 

esposos pero ya dejaron de ser sólo novios. 

La frase con la que se anuncia este cambio se valora a partir del paso niñez-

adultez y era la manera en que desde la generación de las abuelas se da este 

reconocimiento. En esa época, como en su mayoría hasta ahora, entre ambos grados de 

edad no se daba una intermedia como es la juventud, que va acompañada de otra serie de 
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prácticas y sentidos con las que se comparan y relacionan entre pares y diferencian de los 

otros dos grados de edad, la niñez y la adultez (Meneses, 2002).  

Con la acción irreversible de romper el himen como prueba para el matrimonio, 

pero sin el reconocimiento completo de los padres de ella y la comunidad, los novios se 

encuentran en un estado vulnerable. Victor Turner (1988) menciona que la característica 

principal de los estados liminales es la antiestructura, es decir, la no determinación de los 

sujetos rituales dentro de la estructura establecida por la comunidad: sin estatus y roles 

claros. En esta etapa del rapto la antiestructura se encuentra en distintos aspectos, uno 

central el reto de establecer una relación de parentesco entre los contrayentes y sus 

familias. Como mencioné antes, esta unión es una alianza que se da entre una pareja y sus 

familiares, por lo que la omisión de alguna de las partes es romper con una norma y con 

ello crear un conflicto. Finalmente, la regulación de la sexualidad continúa fuera del 

matrimonio hasta que se formalice el compromiso. La pérdida de la virginidad de la novia 

aun cuando se dio en una circunstancia de evaluación, no deja de ubicarse como su 

primer experiencia sexual, sobre todo por el acceso al conocimiento y el rompimiento 

irreversible del himen que ha tenido ella en esa práctica. 

 

Las abuelas 

Para la generación de las abuelas esta fase se vivía con un mayor desconocimiento 

acompañado de temor. Los hombres tenían mayor seguridad por la aceptación y apoyo de 

sus padres, principalmente su madre, por lo que la llegada planeada a su casa favorecía 

este paso. Sin embargo, su desconocimiento de la sexualidad femenina, sobre todo para 

los que no habían tenido experiencias sexuales antes o sólo habían sido con muxe´s, este 

evento implicaba enfrentarse con temor y nervio a un momento central en el que a la vez 
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que se evaluaría la virginidad, para él se evaluaría su virilidad. Existen varios casos, 

principalmente para esta generación y algunos hombres de la de los padres, que aun 

cuando eran quienes proponían el ritual y realizaban los preparativos, la información 

previa en torno a dónde y cómo se produciría la sangre de la virginidad no era 

contemplada principalmente por temor a poner en duda su masculinidad y el ideal de un 

hombre con conocimientos sexuales antes del matrimonio, como le ocurrió a Na Alma. 

Este ya me llevó, bueno entonces ya pasan al cuarto, y cuando me dijeron no él tiene que 

tocarte, le digo a donde no pues ahí y ¡Cómo! y tenía yo miedo. Entramos a las nueve y no 

me dejaba, no me dejaba que me tocara, pero él tampoco sabía pues dónde tenía que tocar. 

Ya íbamos para las diez y ya digo no pues sí tienen razón, me iba ir a buscar mi mamá, le 

digo y ya pues tuve que dejarme, una pena que no soportaba, y luego él que no encontraba 

lo que tenía que encontrar y yo pues estaba temblando con la calentura, del bochorno ahí 

pues, vergüenza. (Na Alma, 62 años). 

Para las mujeres, la poca información sobre su cuerpo por parte de su familia y 

conocidos adultos era una forma de evitar su participación en prácticas sexuales. Al 

entrar al cuarto, las mujeres de esta generación son quienes vivieron con mayor temor y 

violencia esta práctica. No sabían el lugar en donde se encontraba el himen y cuál era la 

función de sus órganos sexuales, por lo que el sentido que tenía esta práctica era lejano a 

la idea de regular su inicio o no de su vida sexual. Su llegada a este momento estaba 

acompañado de la tensión por recordar una serie de advertencias por parte de su madre y 

familiares mayores de que no debía dejar que la tocasen o que no debía tener ningún 

contacto con los hombres. Por otra parte, su posición como no-adulta y en obligación a 

respetar a los que sí lo eran, incrementaba su miedo y vulnerabilidad ante la madre de su 

novio y familiares presentes. 
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Además de que para todas las generaciones el entrar al cuarto es una acción que 

necesariamente debe culminar con comprobar la virginidad, por lo que en los casos que 

ellas ponen resistencia los familiares del novio, principalmente mujeres, pueden entrar 

para convencerla, pero siempre acompañando esto con un mensaje de amenaza a su 

posición ante la comunidad, como menciona Na Silvia: 

Es que no mira dice su mamá te tiene que tocar para ver que sale o ¿alguien ya te ha 

tocado? Me pregunta, le digo no, tenía catorce año, estaba bien chiquita. Apúrate dice, 

tenemos que avisarle a tu mamá de que aquí estás. Mira que él te quiere de bien dice, ya no 

vas a encontrar otro igual. (Na Silvia, 58 años). 

 

Las madres 

Para la generación de las madres, los hombres tenían mayor conocimiento sobre la 

sexualidad y el cuerpo femenino. Había menos casos en comparación con los abuelos en 

los que no sabían en dónde se encontraba el himen. La mayor oportunidad de iniciar su 

vida sexual, no sólo con un muxe´s, favorecía su oportunidad de tener experiencias 

previas o conocerlas en la socialización con su grupo de edad. La mayoría le avisaban a 

su madre con anticipación la realización del ritual o ella tenía sospechas previas. La 

llegada a casa incluía mayor consenso con la mujer que en la generación anterior, aunque 

las muestras de temor y tensión continuaban. 

Para el caso de las mujeres, la información que conocían sobre esta experiencia 

era comúnmente por amigas o lo que escuchaban en las pláticas de las personas adultas. 

La madres y en general familiares de ella continuaban omitiendo detalles para que ella no 

se interesara más en el tema. En su mayoría las ideas sobre este evento estaban asociadas 

con dolor físico, malestar y también vergüenza o temor.  
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La anticipación a este evento cada vez era mayor y con más planeación en 

comparación con la generación anterior, aunque continuaban lo casos en que ellas no 

querían o no planeaban casarse aún, pero al llegar a la casa del novio cedieron. La idea 

generalizada entre las mujeres de ésta y la generación anterior es que estaban destinadas a 

este evento, por lo que por más que fuera imprevisto sabían que la decisión de los 

hombres en cualquier momento las podía llevar a realizar este ritual. Aunque a diferencia 

de las abuelas ellas algunas de ellas comenzaban a negociar cambios, a pensar planes 

distintos para su futuro próximo que no estaban relacionados con expectativas de 

matrimonio.  

No le digo no quiero yo, pero luego ya digo pues me va a robar, ya pues es la costumbre de 

acá. (Na Yolanda, 39 años). 

Para na Yolanda, al igual que otras mujeres de esta generación que conocí, el 

matrimonio no era un plan cercano, pensaban encontrar un trabajo en algo distinto al 

oficio de bordadora que su madre le había enseñado. Conoció a ta Jaime y él decidió que 

quería casarse, ella lo aplazó en varias ocasiones pero finalmente se dió por temor a no 

encontrar tiempo después a un hombre como él que quisiera casarse con ella. 

 

Las nietas 

Para la generación de las nietas se han dado otros cambios. Existen persistencias en la 

realización de los raptos, que se asocian a un refuerzo de las normas morales que regulan 

la vida sexual de las mujeres jóvenes, solteras y a la continua relevancia de los 

intercambios que se dan durante este ritual, por otra parte, la persistencia se acompaña de 

resistencias y negociaciones para que se logren adaptaciones y el ritual pueda continuar. 
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Para el grupo que continúa con roles y expectativas similares a sus abuelas y 

madres, el ritual se asemeja a lo que vivió esta última generación. Para el caso de los 

hombres, la información sobre el cuerpo y experiencias sexuales es más amplia y está 

presente en más espacios: amigos, vecinos, la escuela, los medios de comunicación y por 

algunos familiares. Para el grupo de hombres que se casan con mujeres que han dejado de 

ser vírgenes, en su mayoría también han tenido experiencias previas. El punto de tensión 

para ellos es principalmente las inconformidades de su madre y familiares presentes. 

Existe mayor mediación, debido a las condiciones que viven, como mayor escolaridad o 

el consumo de medios de comunicación con nuevas tenencias enfocadas a la liberación 

sexual. Concepciones que durante el curso del ritual están orientada en convencer a su 

madre previamente y en los caso en que su novia dejó de ser virgen con otra persona él 

asume haber sido el primero para facilitar el arreglo. Para este grupo, el rapto se ve como 

un evento prematuro y comúnmente se da de forma imprevista para su madre, él acuerda 

o decide robar a su novia y cuando llegan a su casa le dice a su madre sus intenciones 

para que ella haga en el momento los preparativos.  

Para el caso de mujeres que continúan siendo vírgenes para este ritual, al igual 

que los hombres su conocimiento sobre esta experiencia y su sexualidad es más amplia 

que en las generaciones anteriores. Tiene mayor noción de dónde se encuentra el himen y 

la manera en que su novio deberá romperlo, la función de sus órganos sexuales y 

reproductivos, las ideas sobre las sensaciones son más acercadas a las vivencias y el tema 

del dolor y la vergüenza continúan presentes; por lo que el sentido de la virginidad tiene 

significados distintos a las anteriores generaciones. Al momento de entrar al cuarto, los 

conocimientos previos permiten que el proceso se dé con mayor fluidez que antes. 
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Para las mujeres que no llegan vírgenes a este momento el proceso es distinto. En 

principio existe una plática y consenso con su novio, él es quien comúnmente continúa 

proponiéndole el rapto, aunque también se dan más casos en que ellas toman la iniciativa. 

El arreglo debe tener mayor planeación que para las que aún son vírgenes. El novio habla 

con su madre sobre el tema y justifica su deseo en el afecto y afinidad que tiene con su 

novia. Comúnmente las madres en un principio se resisten, pero al saber que fue su hijo 

quien tuvo relaciones sexuales por primera vez con ella sede. Los preparativos se dan 

principalmente por el compromiso que la madre siente por lo que su hijo hizo y su 

compromiso para casarlo, así que planea que esta fase del ritual sea lo más similar. Para 

que la sangre tenga la tonalidad que se requiere, prepara algún animal pequeño como 

pollos o palomas para utilizar su sangre en el pañuelo y le comenta la circunstancia a 

alguna familiar o vecina, que en principio toma como de su entera confianza. Al llegar el 

momento, los novios entran al cuarto en donde están los preparativos para la sangre que 

se pondrá en el pañuelo, al salir las mujeres lo evalúan y continúan con el ritual de la 

forma en que se realiza comúnmente, felicitando a la novia. Existen otros casos en que 

justificados en la premura por la no anticipación de su hijo, la madre manda a llamar 

primero sólo a las vecinas más cercanas y quienes conocen lo que pasa, a las demás 

vecinas o familiares las manda a llamar justo en el momento que ellos entran para que 

lleguen cuando el novio ha salido y no se enteren de lo que pasó. 

No le digo a ella, ya luego más grande va ser más difícil, le digo yo, no mira cuando veas 

que ya te viene la regla ahí le dices que te robe (risas). Pero ya hoy vino a avisarme que sí 

ya se pudo su rapto, está muy contenta, le digo y qué pasó cómo fue, dice que con la sangre 

de un pollito que sí sabía su suegra que ya le había dicho pues, pero como sí la quiere. (Na 

Paula, 41 años). 
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La tensión y vulnerabilidad para la novia continúa debido al temor de que se 

conozca que ya no es virgen antes de finalizar el ritual, como se lee en el relato de na 

Paula sobre su sobrina. Aunque esta tensión es compartida con el novio y su madre por 

proteger a su familia de las evaluaciones de la comunidad ante esta norma.  

Los temores a que se conozcan los casos de mujeres que han perdido la virginidad 

o las que aún continúan siéndolo y temen acceder a su comprobación, las que están 

convencidas de hacerlo, entre otras; son parte de una regulación que se expresa durante la 

liminalidad en un objeto: el pañuelo con la sangre que se produce supuesta o realmente al 

romper su himen. Rodrigo Díaz (2015:160) menciona que los objetos que son parte 

durante el ritual “constituyen actores no humanos, sedimentaciones simbólicas, que están 

sujetos a densas cargas de prácticas, discursos, creencias, reglas, valores y actitudes”, por 

lo que la sangre que se pone en el pañuelo es un objeto, que aun cuando no en este caso 

no sea una persona lo que simboliza le da capacidad de agencia y con ello ser parte de las 

formas de jerarquía, segregación, agregación y transformación de las acciones 

ritualizadas con las que se relaciona. Es así que los sentidos de la virginidad están 

vinculados especialmente a este objeto por lo que su capacidad de acción se extiende a lo 

largo de lo que simboliza: las relaciones de parentesco, matrimonio, intercambio, 

reciprocidad y regulación de los sujetos de sexualidad.  

En este periodo la novia como sujeto ritual es un ente de estatus borroso en espera 

de las acciones de ajuste o rechazo principalmente por la familia del novio. Es un 

momento clave por la evaluación que se realiza. Si es a favor se continuará el proceso 

ritual con acciones de ajuste y redes de apoyo y fraternidad para que la familia de ella y la 

comunidad acepten la formalización del compromiso, si existiera un inconveniente en la 

tonalidad de la sangre, por ejemplo, sería el momento de quiebre irreversible y con el ello 
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el cisma y conclusión de su estatus en una mujer que rompió la norma que le daría acceso 

al matrimonio.  

El proceso liminal de una práctica ritualizada y la crisis de los dramas sociales son 

relacionales sobre todo por su característica colectiva. Victor Turner (1974:15) menciona 

que “Cada crisis pública posee lo que llamo ahora características liminales, dado que ella 

es un umbral entre dos fases más o menos estables del proceso social pero no es un limen 

sacro, rodeado de tabúes y apartado de los centros de la vida pública”, el rapto es una 

práctica colectiva al incluir a más personas de la comunidad que la pareja que planea 

casarse, el nivel familiar está presente con la madre del novio y el comunitario con las 

vecinas y conocidas de ella que ha invitado o que se han enterado del evento.  

La circunstancia de tensión es la característica principal de esta fase. Turner 

(1974:15) menciona que “la crisis asume una postura amenazante en el foro mismo, como 

si desafiara a los representantes del orden a enfrentarse con ella. No puede ser ignorada, 

ni se desvanece porque no se le preste atención”. El rompimiento del himen por un 

hombre en un espacio familiar masculino y ajeno al de la mujer reitera tanto las normas 

matrimoniales como las encargadas de regular las prácticas sexuales femeninas. La  

sangre en el pañuelo que simboliza la sexualidad femenina es una materialidad 

irreversible, ya no es posible que ella vuelva a su estatus previo, esta acción la conocen 

más personas que sólo la pareja y estas personas son del grupo de edad de quienes 

regulan estas acciones: los adultos.  

 

Communitas y ajuste: Ra biree gunna, la mujer raptada 

En la situación ideal, al pasar la comprobación de la tonalidad de la sangre la tensión se 

mezcla con el nerviosismo de los preparativos para que se concrete el compromiso. Estas 
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acciones de disponer y ordenar, están vinculadas con relaciones de fraternidad y 

solidaridad guiadas por la intención de ayudar a la familia del novio y a la futura esposa 

para que se reintegren a la estructura con un estatus aceptado por la comunidad. Este 

grupo que se conforma pasada la acción de comprobación en pro de la reintegración de 

los sujetos rituales es el communitas y se caracteriza por realizar acciones de ajuste para 

salir de la tensión que se vive.  

El procedimiento de las acciones y procedimientos de ajuste que realiza el 

communitas de acuerdo con Rodrigo Díaz (2015: 112) varían con relación a varios 

elementos que se ven expresados en el rapto: a) La organización e institucionalización de 

las relaciones de poder: provienen de la organización social del grupo y en especial de las 

normas matrimoniales: heteronormativa, androcéntrica y adultocéntrica. b) La 

profundidad y significado que tiene para el grupo la ruptura: su representatividad el 

devenir del ciclo de vida de una persona y con ella su grupo familiar, principalmente el de 

la mujer. c) El tipo o naturaleza de la crisis: la regulación de las relaciones matrimoniales, 

nodales para la organización social del grupo, y sexuales. d) El grupo social en el que 

sucedió: que está delimitado principalmente a la familia y amistades del novio, y e) el 

grado de autonomía de éste en relación con uno más amplio o externo a las relaciones 

sociales implicadas: que sería la comunidad en general está relacionado y regulado por 

las redes de intercambio y reciprocidad, por lo que su autonomía al ser una práctica 

pública y colectiva se vincula a la capacidad de acción y confrontación que estén 

dispuestos a enfrentar los sujetos que son parte. 

Con relación al orden y posición anterior de las personas participantes, para 

comenzar con estas acciones de reajuste, una primer forma de conocerlas es que con las 

evaluaciones del tono de la sangre la mujer entra en otra fase que en zapoteco se nombra: 
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ra biree gunna (mujer raptada). Con este nombre se representa que una parte de su 

transición está cumplida, por lo que las acciones consecuentes están a cargo de los 

familiares y amistades del novio quienes buscarán preparar la situación para que la madre 

y familiares de ella estén de acuerdo con el compromiso y acepten de la mejor forma las 

acciones realizadas sin su consentimiento. 

Esta forma de nombrarla se refiere al momento que vive, no es un estatus al que 

se le puedan asignar roles: ya no es novia y no se puede delimitar a una relación de 

noviazgo y menor cercanía al matrimonio y por otro lado, aún no se le considera 

comprometida matrimonial o esposa, porque el ritual aún se encuentra en ejecución y en 

espera de la aprobación de sus padres y cierre, con la presentación de ella como nueva 

integrante de la familia del novio.  

El reconocimiento como mujer raptada se da a partir de distintas acciones: 

después de las evaluaciones ahora la mujer entra en otro momento, la acuesta en el catre y 

la tapan con una sábana blanca, la felicitan y a partir de ese momento ningún hombre 

adulto puede entrar en ese cuarto. En la calle los amigos del novio prenden más de tres 

cuetes y al final uno llamado cámara que produce un fuerte ruido, con esto se anuncia que 

en esa casa está una mujer raptada que salió virgen.  

La comitiva de señoras que darán aviso a la madre de la novia sale rumbo a esa 

casa y con ellos unos amigos del novio con otros cuetes. Al llegar, hay un momento de 

tensión, tocan a la puerta y piden hablar con la mamá de la novia, el tono del anuncio es 

cortés y tranquilo, con el fin de no alterar más a la señora que al escuchar la noticia 

comúnmente se enoja o entristece y llora, acepta el mensaje y la comitiva regresa a la 

casa del novio para avisar la respuesta y acordar cómo se harán los preparativos para el 

día siguiente. La novia permanece acostada hasta el momento en que sus familiares y 
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conocidas la irán a ver, la tarde del siguiente día. El novio sale durante esa noche y 

madrugada en compañía de sus amigos a festejar, toman cerveza y le avisan a conocidos 

para que lo acompañen a la pachanga de mañana.  

Los procesos de esta segunda parte de la fase liminal son vividos por separado y 

de distinta manera por ambos sujetos. Para los hombres esta experiencia es el principal 

momento del festejo y muestra de virilidad pública. Es el momento en que sus familiares, 

compañeros tanto adultos y sobre todo de la misma generación le reconocen su logro: 

haber elegido de la manera ideal a una mujer virgen para comenzar el proceso de 

matrimonio. El festejo inicia con las felicitaciones de los que están presentes en la casa, al 

prender los cuetes inicia un anuncio y reconocimiento de la comunidad pero en espera de 

la participación de la familia de la novia, por lo que aún se encuentran en un momento de 

indeterminación. Para el novio, el reconocimiento de la comunidad se da con su recorrido 

con alcohol y muestras de alegría por las calles, en compañía de sus amigos cercanos 

avisando a conocidos y otros amigos de su logro e invitándolos para que al día siguiente 

lo acompañen en su casa. 

Para el caso de las mujeres, el festejo principal se dará al día siguiente y por el 

momento su cuerpo entra en un momento de gran vulnerabilidad. Al romperse el himen, 

en los saberes de la comunidad se piensa que el cuerpo está en un estado caliente y por lo 

tanto de debilidad por la alteración que acaba de sufrir, por lo que la mujer debe reposar 

sin levantarse, si lo hace, el aire frío puede entrar por su espalda y dañarla. La cubren con 

la sábana blanca y le ponente un paliacate amarrado en la frente para proteger su salud 

física y a su vez para que ocupe el espacio ritual central.  

Pues es la costumbre de acá, tienes que tener calentura, ya es que vienen a verte la familia 

de la novia vienen a ver, confeti, ruido, flores y ya pues ella la mamá de la novia es mi 
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comadre. Pues la gente tiene que saber, es la costumbre de acá, es algo bonito otro lado no, 

nomás la novia y el novio es que saben que pasó. (Na Irma, 38 años). 

La calentura o fiebre como muestra y parte de su debilidad se relaciona con la 

inmovilidad necesaria en la que ella debe esperar la llegada de la resolución de su madre 

al día siguiente. El malestar físico se añade al nervio y miedo con el que ellas viven este 

periodo. Tanto el novio como la novia continúan en fase liminal, pero para ambos este 

proceso implica formas de desorden diferente: para él la pérdida de sentidos por el 

alcohol acompañada de muestras efusiva de reconocimiento y para ella, la contención. 

Las abuelas 

Para el caso de las abuelas, los hombres al igual que en las otras generaciones vivían este 

momento con gran júbilo. El hecho de que su novia se considerara como una mujer 

raptada cumplía con un primer momento de reconocimiento que incluye distintos 

niveles: sus familiares, la comunidad y los familiares de ella. El festejo se extendía en su 

mayoría casi por toda la noche, como menciona Ta Juan: 

Yo creo que los hombres yo creo que les gusta la bulla, salen gritando se emborrachan y 

todo, en la noche ya salieron del cuarto y van con sus amigos y salen a gritar, ya que la 

familia ya se fue. Yo me imagino que les gusta la bulla pues. (Ta Juan, 43 años). 

La bulla es una forma local con la que nombran las maneras más alegres de 

celebración. La bulla está en los gritos de las mujeres durante las pachangas, en las 

regadas durante las velas, en las tardes donde se comparten bromas entre familiares y 

amigos durante la comida. La bulla está relacionada con la alegría y a su vez, con el 

desorden del diálogo o convivencia tranquila y ordenada. El proceso de expresar la 

masculinidad más representativa: la virilidad de haber desvirgado a una mujer con el 
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consentimiento y ante la autoridad que representa su madre y familiares adultos se vive 

con bulla, desborde.  

Para el caso de las mujeres de las tres generaciones que aún continuaban siendo 

vírgenes, la inmóvil espera en la cama hasta el día siguiente era de gran tensión y 

vulnerabilidad por una serie de preocupaciones, la principal fue por el enojo de sus padres 

en esos momentos. Para ellas comúnmente no eran horas para dormir o descanso, la idea 

del estado de debilidad era reconocida aunado al gran nerviosismo. La tensión aumentaba 

para ellas principalmente por ser un proceso en que asimilaron o trataron de evadir el 

momento que acababan de vivir 

Tenía miedo ahí acostada, ¡Ay! Pensaba que mi mamá se iba a enojar ella, pues ahí estaban 

de que no tuviera miedo que lo que tenía que pasar ya pasó que y pues después avisaron a 

mi familia fueron a verlos. Cálmate me dicen, apoco te van a hacer algo, lo que hiciste ya 

pasó ¿Apoco te van a pegar o qué? Como mi papá de que se robó chiquita a mi mamá dicen 

de que lo van a pagar pues (risas). (Na Sofía, 46 años). 

 

Yo estaba ahí acostada en la cama y ya estaba yo pensando ay que va a decir mi mamá que 

yo sabía que no tenía dinero y hice esto ¿De dónde va a sacar mi mamá dinero? Aunque 

más todos los gastos hace la mamá del novio, pero aun así se hacen gastos y pues no había 

dinero, si yo tenía mi dinero pero para mis gastos. Sí, mi mamá sí se enojó porque yo era la 

que le ayudaba en los gastos. (Na Soraida, 41 años). 

El nervio y temor se relaciona principalmente a los posibles regaños familiares y 

lo que sus actividades representan para su grupo familiar, apoyo. La calentura, el temor, 

lo irreversible y la necesaria contención de la inmovilidad en la cama era una 

combinación que en su mayoría con las mujeres que platiqué vivieron con insomnio. 
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Los cambios principales son para las mujeres que ya habían tenido relaciones 

sexuales y no eran vírgenes. Para ellas, la tensión continuaba presente aunque no por la 

debilidad del cuerpo o asimilar la experiencia de haber sido tocadas por primera vez, 

sino, por temor a que no se conocieran las circunstancias de rapto en la comunidad. El 

sentido de este momento comúnmente es de arreglo, aunque siempre sientan la amenaza 

de que se corra la voz de lo que sucedió. Este transe se corporifica, en la vergüenza o 

bochorno que implica un evento en el que un elemento de la sexualidad femenina es 

público y ritualizado, en contra parte con la vida cotidiana en la que ésta debe ser 

guardada para la vida en matrimonio y principalmente con fines reproductivos. 

Para este momento, la afinidad y apego entre la pareja es algo importante para 

ambos: él al comprometerse a llegar al mejor arreglo para que puedan realizar el rapto, y 

la comunidad y sus padres se sientan satisfechos y a su vez, accedan al matrimonio. Ella, 

al estar en espera y con la probabilidad de ser señalada por romper una norma. Como 

mencioné, no es posible delimitar con exactitud las fases del ritual, pero en las 

aproximaciones y análisis esta fase continúa hasta el día siguiente, hasta que los 

familiares de ella envíen a sus integrantes y amistades a conocer a la nueva familia de su 

hija, el espacio ritual y con su presencia concreten la aceptación del compromiso. 

Ya estuve ahí se hizo toda la bulla cuando roban mujer, mi mamá sí se enojó cuando fueron 

a avisarle la noche, y éste ya que llegaron mi papá se acercó dicen y preguntó -¿Y que 

salió, salió bien? Sino tirenla a la calle-, dicen, y no, dicen las señoras que fueron a avisar, 

salió bien. (Na Clara, 40 años). 

Pues en la noche me llevó a su casa, luego mandaron a traer a su familia y luego ya fueron 

a dar parte de que ya me habían robado. Pues bien feo, no sabía nada, como una pesadilla, 
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y ya fue que me casé por el civil luego porque mi mamá estaba enojada. (Na Elizabeth, 19 

años) 

Las acciones de ajuste se dan entre pares; es decir, entre adultos quienes tienen la 

posición de sancionar y a su vez de negociar. Los sujetos rituales son experiencia sin 

formas de ordenar o clasificar, sólo guiar: bulla y calentura. Turner (1974: 16) menciona 

que se debe tener especial atención en esta fase del drama social pues las técnicas 

pragmáticas y la acción simbólica alcanzan su máxima expresión, y propone preguntarse 

para este análisis  “si la maquinaria de compensación es capaz de manipular las crisis 

como para restaurar, más o menos, el statu quo ante, o, por 1o menos, restaurar la paz 

entre 1os contendientes”. En este caso las formas simbólicas se debaten entre el estigma 

de una mujer no virgen fuera y dentro del matrimonio. Las familias de ambos se incluyen 

en este debate: si la familia de ella rechaza el aviso que envía la familia de él, su hija 

quedaría fuera del matrimonio sin acceso de forma normada a otro en un futuro con otro 

hombre, para la familia de él está en juego su ofrecimiento de entablar relaciones de 

parentesco, que de antemano saben está normado no rechazarlas.  

 

AGREGACIÓN Y REINTEGRACIÓN: “ALGUIEN YA ROBÓ MUJER” 

La fase de la agregación de acuerdo con Victor Turner se caracteriza principalmente por 

el retorno de los sujetos rituales a la estructura, es decir al orden de las normas de la 

comunidad, pero con un nuevo estatus que se construye con su paso por este ritual. En el 

ideal para el caso del rapto, las acciones transcurren para lograr el reconocimiento de la 

pareja ya no como novios sino como comprometidos matrimonialmente y a su vez este 

nuevo estado es correlacional con los nuevos roles que comienzan a realizar: adultos con 

acceso a prácticas sexuales, en especial el coito.   



218 

 

La reintegración a la estructura se puede dar de dos formas: 1) con el 

reconocimiento de un cambio progresivo de estatus en torno al orden que norma el ciclo 

de vida de los sujetos rituales, en este caso: de comprometidas matrimoniales, y 2) con el 

reconocimiento de un cisma, es decir un daño social que no fue posible solucionar 

durante las etapas anteriores del ritual y en consecuencia se da un rechazo y sanción a la 

acción y el ámbito en torno al que se relaciona la falta. En este caso el señalamiento se 

daría a una mujer que perdió la virginidad antes del matrimonio y como sanción no 

podría acceder de forma aceptada por la comunidad al matrimonio. A partir de ello, los 

siguientes cambios que se debían registrar en su vida, como ser madre, quedan filtrados 

por la norma que rompió. Tendría que continuar sus roles dentro de la liminalidad de una 

mujer que dejó de ser niña y no logró ser adulta.  

En el caso de Juchitán durante mi estancia y de acuerdo con las personas que 

conviví no pude conocer un caso de cisma en la comunidad. Me hablaron de casos en un 

municipio cercano, a una hora de camino aproximadamente, en donde esta sanción se 

concretaba en una olla sin el fondo que al finalizar el ritual se colgaba en la puerta de la 

novia, como una forma de representar que ahí vive una mujer “desfondada” y para que la 

comunidad pudiera enterarse y tomara medidas (de exclusión) en posibles intentos de 

entablar noviazgos o un matrimonio futuro. Por las dificultades de seguridad y tiempo no 

pude visitar esa comunidad; sin embargo, me sirvió como un referente de cisma posible 

sobre este ritual, aunque con posibles características locales del proceso ritual que 

seguramente no coinciden con el caso de Juchitán.  

A pesar de que en su mayoría, los raptos a los que asistí las mujeres habían dejado 

de ser vírgenes este cisma nunca se hizo presente o no de la forma mencionada por 

Turner. El rapto como rito matrimonial no sólo se delimita a los sujetos rituales: los 
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novios, sino a un cambio de estatus que incluye a los familiares y parentesco ritual que se 

establecen como parte de esta nueva alianza. En el caso de que la madre de un novio 

decidiera rechazar a la novia por no ser virgen y la regresara a su casa, habría una sanción 

para ella con un señalamiento público y a su vez, de su familia. Ante el rechazo a un 

integrante, la familia de ella pondría en movimiento sus redes de reciprocidad para 

rechazar posibles apoyos a la familia de él y el conflicto se reflejaría en el alcance de sus 

redes de intercambio. Por lo que aunque al día siguiente, cuando el ritual ha terminado, es 

posible conocer o hacer más pública la noticia de que la novia que un día anterior se 

comprometió ya no era virgen, las redes de intercambio y alianzas parentales ya se han 

realizado.  

Con relación a lo anterior, las relaciones afectivas y las posibilidades de cambio 

han contribuido en la gestión de esta transformación. Los padres conocen que existe un 

mayor acceso a información sobre su sexualidad para sus hij@ solter@s, lo que ha 

influido en que las mujeres conozcan y sus hijos se guíen más por la afinidad de un 

noviazgo que por la virginidad o no, ante la idea de una sexualidad que se limita a la 

pareja y la intimidad, algunas madres han comenzado a cuestionar esta práctica y a 

repensar si lo que ellas vivieron espera que vivan sus hijas, la interacción con más casos 

de compromisos que no se dan por medio del rapto y en los que la virginidad ha pasado a 

un segundo plano; han influido para que la madre de los novios accedan a realizar el 

ritual aun cuando ella ha dejado de ser virgen.  

Finalmente, la tensión que en generaciones anteriores existía ante el rechazo a las 

mujeres por haber dejado de ser vírgenes antes del matrimonio se ha trasladado a los 

embarazos fuera del matrimonio. Los padres de mujeres y hombres solteros se preocupan 

de que sus hijos cometan el error de embarazarse fuera de un compromiso, que continúa 
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siendo ampliamente rechazado, por lo que ante el temor de que esto ocurra acceden a 

fingir la virginidad durante el rapto y agilizar el cambio de estatus que les permita 

acceder a la maternidad-paternidad reconocida. Para el caso de las mujeres, al igual que 

la virginidad, el embarazo en soltería atenta contra su estatus y sus posibles planes de 

matrimonio a futuro. 

 El embarazo fuera del matrimonio, para las tres generaciones, al igual que el 

rechazo de una mujer que ha dejado de ser virgen, elimina las formas normadas de 

concretar relaciones de intercambio y ampliar sus redes de reciprocidad. El apoyo 

requerido para ser parte del grupo de edad de los adultos, en el caso de las mujeres, no 

sólo se resume a un apoyo económico y de representación por parte de un esposo; sino, 

los intercambios que realiza ella con la familia y conocidos de él y a la inversa, por lo que 

las madres solteras sólo se limitan a su grupo familiar. A su vez, la idea moral del 

matrimonio rechaza las uniones libres con hijos, ya que no pasaron por un ritual que 

movilizara las alianzas formales y su unión sólo se resumió a una decisión de pareja.  

 

Los cuetes y las flores rojas 

La virginidad como símbolo multívocal o como metáfora de raíz en torno a la que se 

desarrolla el rapto, se construye a partir de distintos símbolos que a partir de 

significaciones locales refuerzan las representaciones que esta condición de las mujeres 

tiene en la comunidad. Las metáforas vinculan por lo menos dos elementos de la realidad 

en una representación. En el rapto, el símbolo central de las representaciones de la 

virginidad se da con la ruptura del himen y la sangre en el pañuelo a través del que se 

comprueba y celebra. A su vez, existen dos símbolos centrales que la apoyan y abordo en 

este apartado: los cuetes son una forma de señalar el curso del ritual (proceso) y una 
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manera de hacer pública la condición de la virginidad de la novia y virilidad masculina. 

Las flores rojas son elementos para festejar de forma colectiva la virginidad: como 

adorno y prueba de su comprobación. A su vez, con ambos símbolos se va tejiendo, 

construyendo el compromiso matrimonial y nuevo estatus.    

 

Los cuetes 

El tránsito y sentidos del ritual se da en acciones con distintos niveles y formas: entre la 

pareja, entre familiares y entre la comunidad. La forma de integrar a esta última se da por 

medio de anuncios. En Juchitán en la mayoría de las celebraciones existen los cuetes y 

estos con el sonido que producen al encender la pólvora que contienen hacen posible que 

el mensaje para la comunidad sea escuchado por más personas. Los cuetes son los puntos 

y comas del proceso de las pachangas, cada una de las acciones centrales en los eventos 

están acompañadas de un cuete que anuncia el momento en que se encuentra su 

desarrollo: al inicio de una pachanga se lanza un cuete para que los vecinos conozcan que 

la fiesta ha iniciado y pueden comenzar a llegar, cuando una quinceañera baila el vals se 

encienden cuetes que anuncian el momento, cuando un muerto es llevado al cementerio 

se prenden cuetes informando el momento. Así mismo, estas reglas de puntuación tienen 

ciertas características con el fin de que se entiendan y no exista confusión.  

Para el caso de los rituales matrimoniales, en específico el inicio o compromiso 

son la forma colectiva principal para distinguir entre la pedida de mano y el rapto. La 

pedida de mano se da comúnmente los sábados por la noche, aproximadamente antes de 

las veintiún horas se realiza la petición y arreglo entre los padres y con esta acción se 

prenden tres cuetes que cuando los vecinos los ven o escuchan saben que se trata de una 

pedida. En el caso del rapto, cuando el novio sale del cuarto con el pañuelo y las señoras 
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evalúan que la novia sí era virgen, los amigos del novio salen a la calle y frente a la casa 

prenden más de tres cuetes y al final la cámara, que está formada por varios casquillos 

pequeños de pólvora que se prende en el suelo sin elevarse y produce un fuerte sonido. La 

distinción de esto dos eventos de acuerdo a la puntuación de los cuetes es en número y 

sonido. 

En el rapto, la trama de simbolización de los cuetes se relaciona con el vínculo 

necesario entre los sujetos rituales y la comunidad, un enlace entre las prácticas privadas 

de una familia que requieren del consenso público de la comunidad. A través de ellos se 

representa el tiempo, acciones y el orden normado. Los cuetes son binoculares para 

conocer a la distancia y con ello estar presente, son una vía material para normar el 

desarrollo del ritual y, calificar y organizar las acciones de los que son parte. 

En la pedida de mano y el rapto, los cuetes no sólo cumplen la tarea neutral de 

anunciar un momento específico, dan detalles emotivos sobre los sujetos del ritual: los 

novios. Desde la segunda generación, la calidad y cantidad de los cuetes se ha ido 

volviendo trascendental, como una forma de añadir al mensaje que anuncia la pérdida de 

la virginidad la intensidad de afecto que el novio tiene por la novia. En la generación de 

las abuelas, a diferencia sobre todo de la de las nietas, los noviazgos eran más escasos y 

con pocas posibilidades de compartir más tiempo y actividades que les dieran la 

oportunidad de conocerse y entablar relaciones más estrechas. Esto, aunado a una 

marcada división en la que los hombres debían tratar de evitar las muestras afectivas que 

correspondían a las mujeres y muxe´s; propiciaba que no buscaran anunciar con los 

cuetes algo más que la elección que habían hecho de una mujer virgen. 
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Este muchacho el de la 10 de mayo bonitos los cuetes que le prendió, barrendero el 

muchacho, pero como se ve que sí la quería puro pavorreal, bastante eh. (Na Aurea, 45 

años). 

 

Pues algunos dicen que de alegría, prenden los cuates de luces, y algunos los pavorreales, y 

algunos el cuete nada más. (Na Lidia, 15 años). 

 

Como mencionan na Aurea y na Lidia, para el caso de la generación de las 

madres y aún más para las nietas, las muestras afectivas en los cuetes son un elemento 

central. Entre mayor sea la cantidad de cuetes que se prende y a su vez, si el novio tiene 

la capacidad de comprar y prender cuetes que no son los comunes y más económicos, en 

específico los llamados pavorreales: un cuete de mayores dimensiones que al elevarse se 

expande en forma circular con distintos destellos de colores. Estas dos características 

representan lo siguiente: que el novio hizo un mayor esfuerzo en ahorrar y planear el 

rapto, lo que implica un mayor compromiso y cariño por la novia y a su vez, una forma 

de pronosticar un mejor futuro para esta pareja en el matrimonio, como mencionan las 

señoras con quienes conviví. 

 

Las flores rojas 

Al igual que los cuetes, otra forma de significar y organizar el ritual son las flores rojas. 

En el análisis de los símbolos rituales Turner (1980:3) retoma a Robert A. Nisbet y 

menciona que de acuerdo con este autor las metáforas “son una forma de ir de lo 

conocido a lo desconocido”, de lo literal de las características de los actos a los sentidos 

de las relaciones que implican. Este proceso se da a partir de transferir cualidades que 

identificamos como: palabras, movimientos, formas de organizar, a cosas que por su 
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lejanía o complejidad son desconocidas. Por las características de los símbolos, el 

acercamiento a ellos no sólo se basa en su clasificación y descripción detallada, sino, la 

posición y vínculo que tienen con quienes los significan: los sujetos. Es así que algunos 

objetos o palabras se guían por su funcionalidad y otros por la representación y apoyo de 

sentidos que van más allá del uso práctico.  

Las tonalidad roja de las flores y elementos que se incluyen en el rapto, son una 

manera de representar de forma literal, es decir icónica, la sangre de la virginidad. Una 

metáfora no contiene relaciones de semejanza formal con su referente, por lo que los 

símbolos van más allá de las similitudes de color. Los signos no son entes separados, en 

este caso la relación literal sirve como guía en el acercamiento a los símbolos: (en 

términos ideales) el rojo de las flores se refiere al rojo de la sangre que el novio produjo 

al romper el himen de la novia. Los símbolos están en la trascendencia de que las mujeres 

deben llegar a este ritual con el himen y la sangre roja que se produce al romperlo es una 

manera de conocer su vida sexual, su cuidado familiar, su relación con los hombres y 

sobre todo, su capacidad de respetar una norma matrimonial local. Estos símbolos los 

producen y son interpretados por sujetos: en este caso el hombre que es el encargado de 

valorar a la mujer con la que desea casarse, la familia de él y el espacio familiar 

masculino que es el reconocido para realizar este ritual, en el que de ser aceptada vivirá 

después del casamiento y por otra parte la mujer, que es un sujeto que espera ser 

evaluada, lejos de su espacio y familia. El rojo engloba la serie de relaciones que se 

simbolizan en la sangre y se representan a su vez en objetos indispensables para el 

proceso ritual: las flores. 

Las flores rojas, como una metáfora de su contraste con el blanco de la sábana que 

cubre a la novia, señala la transición entre la pureza del estado virgen al tono rojo de la 
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sangre y la desfloración. Están presentes a partir de la liminalidad, cuando acuestan a la 

novia y la cubren con la sábana, encima se le adorna con estas flores que la madre del 

novio debió comprar con anticipación para la ocasión. Como los cuetes, son una forma 

funcional de mostrar que la novia aún era virgen y a su vez, en este caso la intensidad 

afectiva de la relación entre la novia y futura nuera con la madre del novio y futura 

suegra. En este plano, la lectura que se puede hacer de su relevancia es el tamaño y lo 

agradable que son, tanto para la novia como para las invitadas de su madre que al día 

siguiente las verán cuando pasen al cuarto donde ella está acostada. Es así como se puede 

conocer el empeño, afinidad y acuerdo o desacuerdo que la madre del novio tiene con la 

realización del ritual y del compromiso de su hijo con la novia. El principal cambio de 

esto se ha dado en la generación de las nietas, en la que además de las flores la madre del 

novio por sentir empatía con la novia y futura nuera añade al adorno confeti rojo y paletas 

que demuestran la importancia del compromiso de su hijo con ella. 

 

La´pa´guie´ 

Las flores rojas en el rapto son una forma de adornar y significar la relación entre la 

madre del novio y la nuera, y a su vez, un espacio para las relaciones de género y las 

relaciones de intercambio y retribución, que señalo a continuación. En la mañana del día 

de la pachanga, comienzan a llegar las mujeres invitadas de la madre del novio con el 

apoyo (guendaliza´a) para este ritual: una docena de flores rojas (comúnmente rosas) y 

un ramo de albahaca. La madre del novio las recibe y las va apilando sobre una mesa. 

Antes del mediodía llegan los amigos y conocidos del novio a quienes invitó durante la 

noche anterior para ayudar en una labor que está destinada únicamente a los hombres, 
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principalmente solteros: elaborar la´pa´guié´ o coronas de flores, nombre que se le asigna 

únicamente a las coronas que son utilizadas en los rituales matrimoniales. 

FIGURA 14: Realización de La´pa´guie´ 

 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2014 

 

La mesa en donde se apilaron las flores y la albahaca comúnmente se ubica afuera 

de la casa, sobre la calle, o en un extremo del solar lejano a las mesas donde las mujeres 

preparan la botana para la pachanga, que más adelante describiré. Conforme van llegando 

se unen al grupo que se reparte alrededor de la mesa y van tejiendo flores con ramas de 

albahaca en forma de círculo o corona. En este espacio, el novio convive apoyando o en 

un ir y venir entre otras labores de los preparativos y acompañar a sus invitados de esta 

mesa. Durante las horas en que realizan las coronas, las principales pláticas son sobre el 

ritual, en su mayoría con temas sobre sexualidad. 

 Este momento es un espacio de convivencia del novio y futuro esposo con 

hombres de su generación, que comúnmente aún son solteros y a su vez para ellos, es una 

forma de conocer y participar en este ritual en un dar apoyo. Estos amigos, por su grupo 
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de edad se encuentra cercano a ser parte de los rituales matrimoniales, por lo que su 

ayuda se inserta en una serie de relaciones de retribución en las que se espera en un futuro 

pueda recibir apoyo a cambio. Conforme van tejiendo las flores de coronas con que se 

adornará como una forma de premio y celebración a las invitadas de la madre de la novia 

en la pachanga; entre risas y chistes, la plática se enfoca en felicitar el logro y prueba de 

virilidad del novio en este evento.  

Los cuetes y las flores rojas son símbolos del proceso de agregación como 

elementos para reafirmar el compromiso. En el caso de los primero ante la comunidad y 

las flores en la alianza familiar. A través de esta representación material se va 

concretando el compromiso matrimonial y se van asignando los nuevos estatus y 

sugiriendo los roles esperados. La presencia de ambos se pueden consideran con mayor 

relación a símbolos de estructura, pues a través de ellos es como se va expresando, en una 

fase que aún es parte del ritual, el retorno de los sujetos a al reconocimiento colectivo de 

acatar las normas locales.  

 

La pachanga del rapto 

La manera común de nombrar una celebración para l@s juchitec@s es: pachanga
26

. Esta 

palabra es más amplia que fiesta y se caracteriza por ser un evento que tiene el fin de 

celebrar algo. La pachanga es el espacio y relación principal en la que se presentan y 

regulan las redes de apoyo. El guendaliza como la institución de retribución se concreta 

principalmente en su ausencia, presencia y su forma de: dar, recibir y devolver por parte 

de los participantes durante las distintas celebraciones locales. Las pachangas se agrupan 

en dos: las de la comunidad y las familiares o individuales. Para el primer caso, se 

                                                           
26

 El tema sobre la pachanga lo abordo en el capítulo dos. 
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incluyen sobre todo las velas y fiestas patronales en las que los integrantes de la 

comunidad e invitados celebran un hecho o personaje central en la vida social del grupo. 

Para el caso de las familiares e individuales, los cambios ritualizados en el ciclo de vida 

son las pachangas con mayor relevancia y entre ellas el matrimonio es relevante por las 

implicaciones que su realización tiene en la comunidad, la creación de una nueva familia 

y espacio normado para la llegada de nuevos integrantes del grupo. Es por ello que el 

proceso de esta unión se extiende a lo largo de varios rituales que paulatinamente van 

concretando esta alianza: como el rapto. 

Las madres son las principales representantes del prestigio y relaciones de 

intercambio y retribución familiares de sus integrantes con la comunidad, por lo que los 

principales acuerdos y la capacidad más amplia de acción en torno a la organización de 

los rituales matrimoniales la tienen las madres de los futuros casados. En este ritual, la 

realización de los preparativos y anfitriona principal es la madre del novio, ella es la 

representante del grupo familiar que tiene la intención de integrar a la novia de su hijo. A 

partir de esto es posible conocer cómo la posición masculina en este ritual es quien marca 

su partitura. Al igual que en la pedida de mano, la familia del novio es quien da inicio con 

la petición, aunque a diferencia de este otro tipo de compromiso la familia del novio es 

quien inicia el compromiso y después avisa a la familia de la novia, desplazando sus 

acciones hasta después de haber comprobado la virginidad de la novia. 

En las circunstancias espontáneas de esta celebración y sus preparativos hay dos 

formas que atraviesan las tres generaciones: el grupo de hombres, principalmente en el 

caso de los abuelos y padres, que le anunciaron con anticipación a su madre y 

comúnmente las mujeres que eligieron aún son vírgenes y en el grupo de hombres, 

principalmente de la generación de los nietos, que eligieron a una mujer que había dejado 
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de ser virgen y decidieron avisar o no a su madre con anticipación. Para el primer grupo, 

la madre del novio hace los preparativos con mayor detalle y el anuncio a sus amistades y 

familiares más cercanas que serán las futuras invitadas para que la apoyen en la 

organización de la pachanga. Para el segundo grupo, los casos en que los hombres avisan 

con anterioridad a sus madres, ellas también planean con mayor detenimiento la 

organización de la pachanga, incluyendo el plan para que se dé por real la virginidad de la 

novia. Para el segundo caso, las madres tienden a improvisar con rapidez la manera en 

que se fingirá la sangre y en conseguir lo necesario para la pachanga comúnmente optan 

por pedir apoyo, ya sea en préstamos o regalos en forma de retribución con personas 

cercanas. Las madres al ser las principales organizadoras del prestigio familiar y a su vez, 

al ser la pachanga y la participación en ella la principal forma de su construcción, el 

ahorro toma relevancia, aunque comúnmente no es suficiente. 

El rapto, al igual que la mayoría de las pachangas comienza sus preparativos 

desde la noche en que se comprueba la virginidad: con los cuetes que se prenden también 

se les anuncia a las señoras que tienen una relación cercana con la madre del novio que al 

día siguiente vayan a su casa a ayudarla. A la mañana siguiente, varias señoras llegan 

desde temprano, aproximadamente antes de las siete de la mañana, con un cuchillo 

afilado, una tabla para picar y un babero o mandil para empezar con la labores. Las que 

no tienen oportunidad de apoyar o cercanía con la madre del novio, envían o llevan la 

docena de rosas rojas y el ramo de albahaca con el que las invitadas por parte del novio 

apoyan a la pachanga. Las señoras que llegaron con la intención de realizar alguna labor 

deben tomar en cuenta la hora en que llegan, pues es el orden en cómo se irán. Al llegar 

se reparten por las mesas que los hombres de la casa o invitados han colocado en el solar, 

en ellas se acomodan las distintas cosas que hay que picar y cocinar para las botanas que 
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se repartirán en la pachanga de esa tarde. Al igual que en la mesa donde los hombres 

hacen la la´pa´, las mujeres cocinan y platican principalmente temas sexuales. A 

diferencia de los hombres, la idea recurrente es hablar sobre el disfrute y necesidad de la 

novia por comenzar su vida sexual, es decir, su debilidad ante la posición masculina. A 

diferencia de la mesa de los amigos del novio, en el caso de las señoras, su grupo de 

edad: l@s adult@s, les permite tener valoraciones sobre los futuros esposo que permiten 

conocer las normas que regulan el ritual. Las preparación de las botanas es un espacio 

propicio para conocer cuál es la condición de los sujetos rituales (los novios) de acuerdo 

con los familiares y conocidos y a su vez, tener un acercamiento al que tiene la 

comunidad pues ellas son quienes más tarde y durante los días posteriores se encargarán 

de socializar esta plática con sus vecinas, creando una red de comunicación sobre el ritual 

y sus participantes. 

A través de las pláticas entre las señoras es posible conocer que con este ritual los 

novios inician una vida sexual de acuerdo a la norma y aunque no exista duda de que 

pueden iniciarla de forma reconocida, no siempre se piensa que estén preparados. A este 

reconocimiento se le añaden las evaluaciones particulares hacía cada pareja, sobre todo 

con comentarios a favor o en contra del momento en que decidieron realizar el ritual, es 

decir iniciar con la unión conyugal. Esta evaluación se da a partir de los roles y estatus 

que los novios tenían previamente: si los novios, principalmente él, ya ejercía un oficio 

remunerado los comentarios se encaminan en felicitar y prever un buen futuro para el 

matrimonio; para el caso de los que son desempleados, estudiantes y no conocen o tienen 

un oficio remunerado, los comentarios más comunes son de rechazo y un mal futuro para 

el matrimonio. En este espacio se puede conocer que la realización de este ritual no sólo 

se da a partir de fases que al cumplirse de acuerdo a la tradición la comunidad acepta, 
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sino de procesos que incluyen el ciclo de vida de los futuros esposos, la condición de los 

familiares ante ésta y de la comunidad en un tiempo y espacio específico.  

En los raptos que había más cercanía entre la anfitriona y la señora con quien 

viví, tuve la oportunidad de colaborar con estas actividades. Mi apoyo en los preparativos 

era casi una excepción, porque comúnmente esto lo realizan mujeres casadas, pero la 

ayuda siempre fue bien recibida y mi participación al igual que la de las demás fue 

rotativa entre mesas y con una jerarquía en torno a la generación y experiencia que se le 

asocia a cada una. Al considerarme joven debí agruparme en las mesas en que se 

realizaban las actividades menos agradables, por ejemplo, en un rapto me tocó estar en la 

mesa en que se picaba todo lo indispensable para preparar una parte de las botanas, piqué 

un costal de cebollas, otro tanto de chiles y jitomates; al final estuve en la comitiva que 

lavó una parte de los trastes. Para la preparación final de las botanas, la generación de las 

madres era quienes realizaban en su mayoría las labores como freír, añadir todos los 

ingredientes, batir, dorar; todo esto lideradas y siguiendo las indicaciones de las señoras 

más grandes de la generación de las abuelas. 

Esta organización, se traslada a la pachanga en general. La abuela del novio es 

quien tiene el deber y derecho de dar indicaciones, a su hija y a las invitadas más 

cercanas de apoyo, de cómo deben organizarse los horarios, la forma en que se debe 

recibir a las invitadas de la madre de la novia, dónde y cómo se debe arreglar y adornar el 

lugar, entre otros detalles, sin quitarle el papel de anfitriona a su hija. La decisiones 

normadas en el rapto se valorar con respecto a la experiencia, por lo que los niños o 

jóvenes que no son parte del grupo de los adultos sólo son apoyo, obediencia, preparación 

y los que intentan integrarse proponiendo o realizando cambios, son contradiscursos que 

a través del conflicto y negociación median su activa participación. 
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Durante la mañana, mientras transcurre la realización de las botanas por parte de 

las mujeres en el solar de la casa y afuera, los hombres son quienes se encargan de llamar 

y esperar el camión de la cervecera con: las sillas y el toldo (lona y estructura) que por la 

compra de los cartones de cerveza a consumo patrocinan para el evento. Ellos barren la 

calle, acomodan las sillas que serán ocupadas por los hombres y apilan los cartones de 

cerveza en la que será la entrada de la pachanga, comúnmente a un costado de la puerta 

de la casa. Al finalizar la preparación de las botanas, las señoras van desocupando el solar 

y los hombres comienzan a limpiar el área y acomodar las sillas que serán ocupadas por 

las mujeres invitadas de la casa.  

FIGURA 14: Realización de la botana en el solar 

   

Fotografía de Nahima Dávalos, 2015 

Después del mediodía, se prenden los cuetes que anuncian el inicio de la 

pachanga, para que los invitados e invitadas de la madre del novio lleguen a su casa. Al 

igual que en otras celebraciones al entrar al evento se entrega la parte que completa su 

guendaliza`: para las mujeres es la entrega de la limosna (cooperación), que actualmente 
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es una cuota de no menos de cincuenta pesos y si es una amistad o familiar cercana de la 

anfitriona lleva una botana preparada para que la reparta. Al entregar discretamente la 

limosna, saludan a las mujeres que ya han llegado, en su mayoría se conocen entre todas 

por ser familiares o vecinas cercanas y se sientan cerca de quien tienen mayor confianza. 

Enseguida una mujer que está apoyando a la anfitriona en repartir las botanas y bebidas 

pasa a darles una rosa roja y una horquilla para que se la pongan en el cabello y les pone 

un puño de conferí rojo sobre la cabeza, esta muestra de festejo se acompaña de una 

sonrisa por la alegría que implica para la familia de esa casa este momento. En una 

segunda vuelta les reparten el primero de comúnmente dos platos de botana que dan a 

cada invitado durante toda la pachanga y constantemente pasan a repartirles cerveza o 

refresco. Para el caso de los hombres, su cooperación es un cartón de cerveza que al 

llegar se lo deben dar al novio si a este se le considera preparado para acceder a la adultez 

o si no hay dudas sobre su tránsito a este nuevo estatus se le entrega a su padre, después 

saluda a sus conocidos y parientes y al igual que las mujeres se siente cerca de quien tiene 

mayor confianza.  

Para este evento la calle se cierra y con esto la casa se amplía. Al inicio de la 

pachanga el espacio masculino es afuera, sobre la calle, ahí comúnmente es donde está la 

mesa donde se realizó la la´pa, se van acomodando los hombres que van llegando, se 

ubica a la banda de música que amenizará con sones tradicionales y es donde se apilan 

los cartones de cerveza que los invitados van comprando a su llegada.  

Dentro de la casa, cruzando la puerta que da a la calle el espacio es femenino, en 

el solar es donde por la mañana las señoras prepararon las botanas y al comenzar la 

pachanga se van sentando las invitadas de la madre del novio, al fondo del lugar están las 

tinas que contienen la botana que se prepararon esa mañana y las tinas con las coronas de 



234 

 

flores rojas que hicieron los amigos del novio. En un cuarto de la casa se encuentra la 

novia acostada en espera de la llegada de sus familiares y conocidas. El orden del espacio 

físico se vincula con las relaciones género y los roles de los participantes y a partir de esta 

organización es como se da la convivencia.  

FIGURA 15: Mujeres invitadas de la madre del novio en el corredor de la casa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2013 

Los niños se consideran neutrales en el espacio sexual, pues aún no han realizado 

ritos de paso que indiquen su capacidad reproductiva, por lo que en este ritual, sus roles 

sólo son de apoyo y pueden transitar tanto por el espacio físico de toda la casa como por 

el simbólico que organiza las relaciones de género. Para los adultos es distinto, los 

hombres deben ubicarse de acuerdo a estos lineamientos y tienen prohibida la entrada al 

espacio donde se encuentra la novia y su estancia en el espacio femenino, como es el 

solar, debe ser transitorio y por tareas específicas como llevar o ir por algo indispensable 
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o entrar al baño. En este momento se les considera ajenos a la virginidad por no tener o 

haber tenido himen y no conocer sobre todo el estado anímico de la novia en el ritual.  

En ocasiones, sobre todo en la actual generación de las nietas, el novio entra a ver 

a la novia para saber cómo está, esto como una muestra del afecto que tiene por ella, lo 

cual no ocurría en generaciones anteriores pues las muestras emotivas estaban 

relacionadas con lo femenino. Otro cambio es la participación de los muxe´s, que desde la 

generación de las madres comenzaron a incluirse en las tareas de apoyo destinadas para 

las mujeres durante el ritual. Ellos pueden entrar al cuarto en donde se encuentra la novia 

pero sólo para repartir la cerveza y comida, o visitar a la novia cuando son amigos o 

conocidos cercanos, pero no deben ver o hacer evidente que ven el pañuelo de la 

virginidad, al igual que los hombres se les considera ajenos, principalmente a las 

circunstancias de salud por no tener himen, pero cercanos a las emocionales lo cual 

favorece su presencia.  

Para el caso de las mujeres, no pueden sentarse en el espacio masculino que es 

sobre la calle, a menos que sean quienes cumplen la tarea de vender los cartones de 

cerveza a los invitados que van llegando. De igual forma, su estancia en este espacio debe 

ser transitoria y se da principalmente si tienen que repartir algún plato de botanas. 

Sentarse junto a un hombre es una muestra de vergüenza para su familia, a menos que sea 

su esposo, pues esto indica que quiere y con esta acción le pide alguna relación al hombre 

junto al que se sienta (aun cuando sea su familiar). 



236 

 

FIGURA 16: Repartición de la botana en el espacio masculino 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2015  

 

A partir de la cooperación de los invitados a los anfitriones es posible conocer la 

organización del prestigio familiar en un evento central como es la pachanga y a su vez, 

la manera en que se van transformando y adaptando los roles de los sujetos rituales en la 

fase de la agregación. En cuanto al prestigio, la madre del novio es quien representa a la 

anfitriona de la familia y junto con la novia quien recibe las principales muestras de 

atención durante el evento. La mañana de este día, antes de que se comiencen a preparar 

las botanas, el novio o algún familiar de él va a la casa de los conocidos más cercanos con 

la invitación para el evento, ésta es verbal y las ocasiones que pude escucharlas, fue: 

"Buenos días Na Aurea, vengo de parte de Na (X) a invitarla para que la acompañe hoy 

porque su hijo robó mujer". Desde el inicio es a la madre del novio a quien se le reconoce 

como la anfitriona de la celebración y con quien se va a cumplir con la asistencia. En su 

mayoría, las mujeres casadas y con hijos son quienes ocupan el papel principal en las 

pachangas, por lo que son quienes tienen mayor reconocimiento y a su vez obligación con 

otras familias.  



237 

 

FIGURA 17: Llegada de una familia al rapto con su cooperación 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2015 

 

En cuanto a la adaptación por parte de los novio a los roles relacionales con el 

nuevo estatus al que se integran, siguiendo la jerarquía de las relaciones de género se 

inicia con el novio. Durante el inicio de la pachanga los familiares (principalmente su 

madre) e invitados evalúan el estatus que él cumplía antes del ritual y a partir de ello es 

cómo se decide a quién se le dará el cartón de la cooperación. Si el novio se considera 

que cumple con los roles preparativos para entrar a la adultez es a quien se le da el cartón, 

como una forma de reconocer su nuevo estatus, a través de algo central para este grado de 

edad: una muestra de integrarlo a un rol central para la comunidad, la creación de redes 

de reciprocidad. En este momento, los novios que aún son estudiantes o desempleados y 

cumplen con roles asociados a la niñez, no se les considera preparados para el inicio del 

matrimonio y la realización del ritual, por lo que su integración a la etapa de agregación 

se da con una marca por parte de la comunidad en la que aun cuando se les reconoce su 

inicio en el matrimonio, hay una sanción simbolizada por los invitados al darle el cartón 
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de cerveza a su padre, pues el novio aún se encuentra a prueba para ser considerado en el 

inicio de la adultez y las redes de reciprocidad. La posición y roles de los invitados es 

relacional con la del anfitrión que ofrece la pachanga: el cartón de cerveza es la 

cooperación con la que los hombres apoyan al anfitrión de la celebración. Durante mi 

participación en distintas pachangas pude conocer que lo que se consideraba para saber si 

debía o aún no comprar un cartón son los roles y el estatus del invitado ante la 

comunidad: si es un hombre soltero pero tiene un oficio o apoya a su familia 

económicamente y tiene una posición de autoridad ante sus hermanos pequeños y algunas 

tareas en su casa, comúnmente aunque aún no esté casado se le considera en una fase con 

mayor cercanía a la adultez por lo que tiene mayor reconocimiento para tomar y a su vez 

tiene la responsabilidad de comprar un cartón para apoyar al anfitrión. Aunadas a estas 

características, al iniciar con las colaboraciones en las pachangas también se comienza a 

tejer la red de reciprocidad de cada individuo con sus familiares y conocidos, en espera 

de que cuando él necesite apoyo pueda tenerlo.  

Aproximadamente a las tres de la tarde llegan las invitadas que la madre de la 

novia envió para conocer a la familia y el estado de su hija. Al llegar, la banda toca un 

son de la región y se prenden los cuetes que anuncian este momento. Entran en fila a la 

casa y atraviesan el espacio donde se encuentran las invitadas de parte del novio hasta 

llegar al cuarto en donde está la novia. Al frente llega la madrina de bautizo de la novia, 

quien es la invitada representante de este grupo y la principal encargada de llevar el 

mensaje a la madre de la novia sobre el trato de la familia que quiere integrar a su hija. 

Junto al catre donde está acostada la novia, está la madre del novio con la charola que 

tiene el pañuelo con la sangre adornado con flores y conferí, conforme van entrando 

repite al igual que la noche anterior el resultado de la evaluación que hicieron: ¡Salió 
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niña, salió bien! y con esta frase va invitando a las señoras que llegaron para que 

observen el pañuelo y lo confirme, ellas lo miran y enseguida pasan a ver a la novia quien 

comúnmente por las circunstancia tensa del momento llora.  

La saludan y pasan a sentarse. Durante aproximadamente media hora entran y 

salen comitivas de señoras (y muxe´s en algunos casos en la última generación) a 

repartirles constantemente cerveza, vino y botanas, pues es la forma en que la madre del 

novio simboliza lo buena o mala suegra que será para la novia. Cumplido este plazo, las 

mujeres pasan a despedirse de la novia y es el momento central en el que se le incluye en 

su nuevo rol. Cada una se acerca o sienta en el catre y acaricia la cabeza de la novia y le 

da recomendaciones para este nuevo estatus al que entra. A partir de las palabras que le 

dicen a la novia es posible conocer las impresiones de las invitadas y tener un 

acercamiento del que tiene la comunidad sobre la relación entre los roles que ella cumplía 

antes del rapto y lo óptimo o no de su inicio en el matrimonio. Es así que si la novia aún 

es estudiante y no desempeña un oficio, los mensajes principales que le dan son que 

aplace la llegada de la boda y que tenga mucho cuidado con no embarazarse. Para el caso 

en que se le considera prepara por desempeñar un oficio y conocer el manejo económico 

y la organización familiar, se le recomienda que haga caso a su suegra y la apoye en la 

tareas que le pida para que la integren con mayor rapidez y condiciones a la nueva 

familia, se les recomienda paciencia y se les desea éxito en el proceso matrimonial que 

han iniciado. En ambos casos, con estas palabras la finalidad del rapto está por 

concretarse y así el nuevo estatus de los sujetos rituales, pues es la primer parte de la 

reconciliación familiar necesaria para el lograr la reintegración y consenso del drama 

social.  
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Para saber que el plazo de la visita de este grupo de señoras se ha cumplido la 

banda de música comienza a tocar y se les pasan a repartir las coronas de flores, una 

cerveza sin destapar y un pedazo de pan bollo. Al recibirlos las mujeres encajan el pan en 

la boca de la botella, simbolizando que la novia era virgen y en ese lugar se rompió su 

himen.  

FIGURA 18: Repartición de las coronas a las invitadas de la mamá de la novia 

Fotografía de Nahima Dávalos, 2015 

 

Después de ponerse la corona, entre risas y gritos de celebración provocados por 

el alcohol que tomaron salen a bailar a la calle (el espacio masculino) el son con el que se 

despiden y se van de regreso a la casa de la novia. La madre de ella también preparó 

botanas y compró cartones de cerveza para sus invitadas, pero en menor cantidad que en 

la casa del novio. En este día las invitadas protagónicas y centrales son las familiares y 

amistades de la novia, la pachanga es para ellas y como una forma de demostrar el interés 

que esta familia tiene por unirse con la familia de la novia a partir del matrimonio de su 

hijo.  
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Para saber que el plazo de la visita de este grupo de señoras se ha cumplido la 

banda de música comienza a tocar y se les pasan a repartir las coronas de flores, una 

cerveza sin destapar y un pedazo de pan bollo. Al recibirlos las mujeres encajan el pan en 

la boca de la botella, simbolizando que la novia era virgen y en ese lugar se rompió su 

himen. Después de ponerse la corona, entre risas y gritos de celebración provocados por 

el alcohol que tomaron salen a bailar a la calle (el espacio masculino) el son con el que se 

despiden y se van de regreso a la casa de la novia. La madre de ella también preparó 

botanas y compró cartones de cerveza para sus invitadas, pero en menor cantidad que en 

la casa del novio. En este día las invitadas protagónicas y centrales son las familiares y 

amistades de la novia, la pachanga es para ellas y como una forma de demostrar el interés 

que esta familia tiene por unirse con la familia de la novia a partir del matrimonio de su 

hijo.  

La pachanga finaliza y con ella una parte del pago por la virginidad que la familia 

del novio ha recibido; es decir, por una mujer preparada y capaz de respetar las normas de 

la comunidad. El inicio de los intercambios de esta alianza se ha comenzado a tejer.  

 

La primera vez y el acuerdo 

Victor Turner (1974:17) menciona que “la cuarta fase -un climax provisional, una 

solución, un resultado- es la oportunidad para hacer inventario” del ritual, a través de este 

momentáneo retorno al orden es posible conocer el continuum, en este caso de la 

virginidad y su relación con la sexualidad. Una forma central de conocer el camino de la 

simbolización de la sexualidad en el rapto son los símbolos de estructura que se 

presentan en la etapa de esta fase. A través de ellos es posible conocer el proceso local 

para normar las prácticas sexuales en el ciclo de vida de las mujeres: el matrimonio.  
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La presentación y primera vez 

Después de que el grupo de invitadas de la mamá de la novia se va, la novia puede 

levantarse del catre. Se considera que su estado de salud es mejor y además, la etapa de 

mayor tensión-liminal del ritual para ella ha terminado. Aún se piensa que está un poco 

débil, pero puede caminar sin dificultad. Le sirven un plato grande del caldo de gallina 

que se preparó para repartir al final de la pachanga, debe comérselo todo porque se espera 

que no haya comido nada desde el día anterior. Ahora todos pueden transitar por la casa, 

generalmente el pañuelo lo guarda la novia como un recuerdo, pero esta práctica ha 

dejado de ser tan común como lo era para la generación de las abuelas. 

La pachanga termina aproximadamente a las ocho de la noche, los invitados se 

comen o llevan a su casa el plato o cubeta con caldo de gallina que les sirven para ayudar 

a calmar los efectos de la cerveza. Se comienzan a recoger las sillas, a levantar la basura 

de los platos desechables de la botana y los envases vacíos de cerveza que quedaron 

regados por el piso. Los invitados se van despidiendo, hasta que sólo quedan en la casa la 

familia que ahí vive. Se reúnen en la sala, el solar o el cuarto donde estaba la novia y 

hablan los padres del novio, generalmente lo hace primero el padre, como representante 

del espacio familiar y después lo acompaña la madre, presentan a los integrantes a la 

prometida de su hijo y nueva familia. No hay un discurso establecido por lo que varía 

dependiendo de los casos, pero en general giran en torno a una bienvenida (material) a la 

casa y (simbólica) a la familia y sus roles. 

Al terminar la presentación, los padres e integrantes de la familia se despiden para 

ir a dormir y dejar a los novios solos. Es común que en Cheguigo tanto en la generación 

actual de las nietas como en las dos anteriores, la construcción de la casa sea un cuarto 

amplio en el que convivan y duerman todos los integrantes de la casa, aunque por el 
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clima cálido algunos prefieran dormir en el solar. Para esta noche, a los novios se les 

asigna este cuarto y los demás duermen afuera. En los casos en que la casa se compone 

de dos o más habitaciones se deja dormir a los novios en la habitación del novio o en 

donde estuvo acostada la novia para el ritual. En esta noche la novia tiene su primer 

relación sexual y la organización de la noche se cambia para agregar a la nueva integrante 

y para reconocer los nuevos roles de ambos: el compromiso matrimonial, la adultez y con 

ello el inicio normado de su vida sexual en pareja.  

El reconocimiento de su vida sexual en esta práctica está acompañado de la 

recreación de las normas sexuales locales. La primera relación sexual coital de ella se 

convierte en la primera de la pareja, con el reconocimiento en principio del padre de él 

quien la presenta e integra y la organización del espacio familiar para que esta práctica se 

concrete. La virginidad es un elemento necesario para comenzar el compromiso y a su 

vez, posibilitar el acceso al coito y camino para la maternidad. Finalmente, el rapto 

expresa en el cruce de relaciones de género-generacionales, los sentidos locales de la 

virginidad y en ello de la sexualidad de las mujeres y de los hombres, en este rito se 

comprueban y accede al coito como forma de concretar el término de las acciones 

principales de los sujetos rituales.  

Esta experiencia es la acción con la que la pareja culminan la fase de agregación 

de un proceso que iniciaron juntos, transcurrieron una fase liminal de manera separada 

(física y roles) y nuevamente se juntan en acciones de agregación.  

 

El acuerdo 

Como mencioné al inicio, los rituales matrimoniales no incluyen sólo a la pareja de 

futuros esposos, sino también a ambas familias que se unen, por lo que la etapa de 
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agregación se completa con el acuerdo entre ambas familias de las fechas para realizar las 

bodas. Comúnmente, para la generación de los abuelos y padres, al día siguiente del ritual 

salen rumbo a la casa de la novia: los novios, los padres del novio, algunos familiares 

cercanos del novio y un Chagoola´. En la casa de la novia anticipan su llegada y sus 

padres los reciben. Los novios son los más vulnerables en la reunión, pues van a 

concretar la reconciliación que les permita retornar a la estructura a través de pedir 

disculpas y ofrecer un arreglo para solucionar lo que sucedió en las fases anteriores del 

rapto: con el acuerdo de las fechas en que se realizarán las bodas.  

El primero en entrar es el Chagoola´ y principal mediador, después los padres, los 

novios y los familiares. Saludan, se presentan si aún no se conocen y se sientan en un 

espacio común de la casa (el solar o sala). El Chagoola´ es quien habla, da unas palabras 

de disculpas y petición de la novia en matrimonio, la plática fluye y se va destensando 

hasta finalizar con el acuerdo de las fechas. En la generación de las abuelas y madres, la 

boda por el civil de un rapto se daba el sábado siguiente, la premura era una muestra de 

compromiso por parte de la familia del novio y a su vez, una forma de procurar el 

prestigio de la novia y su familia, sin aplazar el período únicamente de compromiso, en el 

que la virginidad ya no existe pero no se ha realizado la boda. En la generación actual de 

las nietas el plazo se ha ido alargando hasta un año, dependiendo del enojo de los padres 

de la novia ante las circunstancias o hasta la llegada de un embarazo para el que se 

necesita el reconocimiento de un matrimonio legal y a su vez, para que la comunidad 

reconozca a la pareja y al futuro integrante. Con ambos eventos, los novios y sus familias 

completan la fase de agregación, el proceso del rapto y con ello, se dan por inaugurados 

otros nuevos: el ahorro y espera de la dote y el pago de la novia. 



245 

 

A partir de este ritual las mujeres pasan de ser binni dxaapa´ o señorita  a dos 

posibilidades de acuerdo con la consecuencia o no de los siguientes rituales: xheela´ o 

esposa, si el rapto es compromiso y matrimonio a su vez, o xhaapa´ o novia con 

compromiso. En el sistema matrimonial en su conjunto, el rapto es un ritual de 

separación del estatus de los sujetos rituales y después de éste, sigue la fase de 

liminalidad que va de este evento que marca el inicio hasta la realización de la boda por 

el civil y religiosa, con el nuevo estatus que se fue construyendo a partir de los múltiples 

rituales matrimoniales: esposa y esposo. 

 

En este capítulo desarrollé las diferencias y similitudes en las acciones que se han 

dado a lo largo de los raptos para cada una de las generaciones. En esta serie de 

semejanzas y transformaciones se puede conocer que la organización que estructura a la 

comunidad binniza´ juchiteca, es decir sus normas, son construidas e interpretadas en la 

vida social por las acciones de las personas que son parte. Ell@s se diferencian a través 

de condiciones que se construyen en estatus y roles, a partir de los cuales ejercen una 

posición durante sus interacciones. Estas condiciones y posturas diversas no se 

caracterizan por la armonía de la diferencia sino, el común conflicto. En este caso, las 

jerarquías de las normas y relaciones de poder son posibles conocerse en el actuar 

cotidiano y a su vez, su puesta en escena durante los rituales como el rapto. En este 

proceso la virginidad aparece como elemento necesario para acceder al matrimonio 

normado, y entreteje las condiciones de género y generación de la mujer evaluada y de 

manera relacional de los otros con quienes interactúa.  

El rapto es un proceso que se incluye en uno más amplio: el ciclo de vida de los 

novios, por lo que el ritual no es una estructura cerrada con repeticiones cíclicas en un 
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grupo, sino, como menciona Renato Rosaldo una encruzijada que se construye 

socioculturalmente, se crea y recrea a partir de las prácticas y significaciones de los 

novios, sus familiares, los invitados y las personas de la comunidad.  

El ritual del rapto se da en principio como un conflicto: la necesidad de una pareja 

o noviazgo, inicialmente del hombre, de casarse; con la certeza de que los padres de ella 

no aceptaran si él opta por pedir su mano, por lo que para evadir este filtro y lograr su 

deseo opta por robar a su novia y comprobar la virginidad, una acción irreversible tanto 

material como simbólicamente. Romper el himen es la manera central para valorar a una 

mujer antes del matrimonio, por lo que esta evaluación proviene de las normas de género 

que regulan a la comunidad y les da a los sujetos que viven el proceso de matrimonio y 

no de las normas que un grupo familiar da a uno de sus integrantes para esta unión. La 

virginidad es un elemento evaluado y legitimado por la comunidad, con la participación 

de los padres de ella como familiares. Pero a su vez, como parte de este grupo, lo cual 

permite que hasta la etapa liminal el rapto se realice sin la participación activa de ellos, 

pues otros integrantes de la comunidad pueden comenzar con esta evaluación, pero sin 

dejar de lado la tensión que esto implica.  

Finalmente, la virginidad es un elemento que se reconoce en la comunidad, pero 

el matrimonio es una práctica que requiere de los dos grupos familiares para dar inicio, 

por lo que la omisión de los padres de ella en esta decisión es un conflicto que el ritual 

propone destensar y reintegrar a sus participantes como comprometidos matrimoniales y 

sujetos reconocidos para acceder a las relaciones sexuales.  

La valoración de la sexualidad de las mujeres en este ritual, al comprobar su 

virginidad y con ello valorar si pueden acceder al matrimonio y espacio reconocido para 

las relaciones sexuales, no sólo se limita a las acciones y sentidos que ocurren en este 
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ritual; esta práctica toma forma en las ideas y los roles que subyacen y se reproducen en 

la vida cotidiana y no sólo se resume a los sujetos rituales, sino, a las valoraciones de la 

comunidad a través de saberes con los que construyen y significan la sexualidad, los 

cuales analizo y desarrollo en el siguiente capítulo. 
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CAPÍTULO 4: SABERES DE LA SEXUALIDAD: CAMBIOS Y 

PERMANENCIAS EN TRES GENERACIONES 

 

Los saberes de la sexualidad 

Gayle Rubin menciona que “El «intercambio de mujeres» es el paso inicial hacia la 

construcción de un arsenal de conceptos que permitan describir los sistemas sexuales” 

(1986:113); con ello, lo que he descrito a lo largo del capítulo tres y su contextualización 

en los capítulos anteriores, los vinculo y desarrollo a través de la construcción de saberes 

locales sobre la sexualidad, en este cuarto apartado.  

La sexualidad es definida como “una construcción sociocultural e histórica que 

cambia según la época, la región del mundo, la cultura, el género, la etnia, la clase social 

y la generación de pertenencia” (Weeks, 1998: 14). Como mencioné en el capítulo 1, las 

sexualidades son condiciones de un individuo que van más allá de las funciones 

biológicas de su parte orgánica: su sexo (s) y la reproducción. Desde sus funciones, 

prácticas delimitadas, sensaciones e interacción;  se construyen y significan en relación 

con otros, con los integrantes de su grupo, cultura; y otra serie de condiciones, como el 

género y la generación, que se vinculan y apoyan su definición. Es por ello que la 

sexualidad no sólo es objeto, sino acción y una diversidad de representaciones que se 

posicionan en una situación precisa, espacializada e historizada. 

La sexualidad como construcción sociocultural se puede pensar desde los aportes 

de Berger y Luckmann (1968/2003: 11), de acuerdo con los autores los elementos que 

constituyen y guían este proceso son la realidad: entendida como “los fenómenos que 

reconocemos como independientes de nuestra propia volición (no podemos "hacerlos 

desaparecer")”, y el conocimiento: que se entiende “como la certidumbre de que los 
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fenómenos son reales y de que poseen características específicas”. La certeza de que la 

vida real, lo que se vive, aparenta un orden establecido y coherente es justo el camino por 

el que las ideas, reglamentos y definiciones sobre la sexualidad: lo que es y su alcance en 

la práctica, aparecen como moral y funcionalmente lógicas. Los autores mencionan que 

este proceso de legitimación se da mediante la subjetivación, es decir la reflexión o 

simple interiorización de lo que se presenta y dice, que en un momento relacional se 

expresa en objetivaciones, acciones que recrean ese discurso interiorizado o reflexionado 

durante las interacciones con los otros. Ambos eventos se vinculan a un referente, una 

realidad empírica que es un continuo de acciones, la realidad social no es predecible o 

uniforme sino un constante ir en el que la subjetivación y objetivación tiene la capacidad 

de repetir, recrear o transformar. Es así que las ideas morales y explicaciones sobre lo que 

es la sexualidad para las abuelas, las madres y las nietas han tenido referentes espacio-

temporales diferentes, en los que ellas han ido adaptando en su subjetivación discursos de 

generaciones anteriores a su realidad o se han percatado de sus inconsistencias o poca 

relación con las características de su vida y han decidido o incidido en cambiarlos, 

renovarlos o desecharlos: en la forma e ideas en torno a un ritual como el rapto y en los 

sentidos y maneras de dimensionar su vida cotidiana.  

En la construcción de la realidad social y cultural Berger y Luckmann 

(1968/2003:50) mencionan que un hilo que la teje y sirve como guía para quienes buscan 

estudiarla es el lenguaje. ´Este va más allá de la palabra, aunque esta forma material es 

una vía accesible para la investigación etnográfica, razón de las entrevistas y 

conversaciones. El lenguaje como abstracción de la conciencia (conocimiento y realidad) 

que se hace presente durante las interacciones no sólo enuncia en una frase, movimiento o 

mueca una idea que busca comunicar; al decir, las personas hacen uso de una capacidad, 
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se expresan y en ello nombran, definen, determinan, excluyen o diferencian. Michel 

Foucault (1970/1992) plantea que el lenguaje sí es un elemento social, pero acentúa que 

al ser social no es neutro, el lenguaje es una relación social y ante la diversidad de 

quienes interactúan a través y con él estas relaciones son conflictivas; es decir, relaciones 

de poder. El devenir de la vida social se da en la diferencia de los múltiples sujetos y sus 

condiciones y  con ello, las interacciones se dan desde posiciones distintas, desiguales. 

Las relaciones sociales y de poder en las que han interactuado y se han construido las 

mujeres juchitecas de las tres generaciones se han transformado, a su vez, acompañadas 

de las distintas posiciones relacionales a su época que han ocupado, vinculadas a los otros 

géneros y generaciones. Es en ello que han tenido la capacidad de cambiar su sexualidad 

y sus espacios de expresión como la virginidad en el rapto. 

El lenguaje se materializa en discursos que enuncian y al decir actúan sobre la 

realidad y el conocimiento con que las personas la significan. Estos discursos como las 

situaciones en las que se dicen y hacen no son neutrales, se construyen en un debate entre 

los saberes individuales que se comparan y funden con los colectivos. Los saberes: 

opiniones, creencias o certezas de cada persona se expresan, se ponen en interacción, y en 

este proceso se apoyan, se olvidan o se rechazan de acuerdo con las circunstancias en que 

se dan. Los saberes de mujeres y hombres, de adultos y niños, de juchitec@s binniza o 

foráneos, de madres e hijas, de novios y novias; se enuncian, comparan, rechazan o 

buscan consenso. Estos saberes están insertos en relaciones de poder, por lo que hay 

discursos que se imponen o están acompañados de una posición dominante; hay otros que 

se desechan o se ignoran. Sin embargo, como menciona Foucault, en donde existe 

dominación (poder) cabe la resistencia a someterse, por lo que el cambio siempre puede 

estar latente. Reinaldo Giraldo (2006:105) menciona que se debe pensar la resistencia no 
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como reactiva o negativa al poder sino “un proceso de creación y de transformación 

permanente”, una alternativa que siempre está presente y muestra la agentividad de los 

sujetos que se relacionan. Con ello, aun cuando la norma ideal de la comunidad se 

materializa en saberes a través de los que se enuncia que las mujeres deben llegar 

vírgenes al matrimonio, hay algunas mujeres, actualmente una mayoría, que han decidido 

no seguir el camino de estas reglas acoplando nuevos saberes y optando por dejar de 

planear ser parte de un rapto.  

Ivonne Szasz (1998: 14) retoma a Carole Vance y menciona que en los grupos 

culturales “se originan categorías, esquemas, etiquetas para lo sexual, que organizan y le 

dan sentido a las experiencias subjetivas y colectivas de la sexualidad”; los cuales planteo 

como saberes locales a través de los que las y los juchitecos construyen la realidad de sus 

sexualidades y los agrupo en torno a dos perspectivas generales: los saberes de creencia 

que plantean su función y sentido en la experiencia (sobre todo emotivo-sensorial) y la 

herencia compartida de ella, en los que se agrupan las ideas consideradas tradicionales; y, 

los saberes de certeza que se basan y legitiman a través de discursos comprobados por la 

ciencia e instituciones modernas occidentales, en los que se agrupan las ideas surgidas en 

la reflexión racional de un grupo legitimado como por ejemplo la biología y se socializan 

en la escuela formal, los medios de comunicación o los discursos de foráneos.  

En este constante hacer y rehacer en que se construyen los saberes y roles para 

cada género y generación se incluye la dimensión de la experiencia subjetivada y puesta 

en escena, por lo que cuerpo y mente no se repelen como tampoco razón y emoción. La 

realidad se vive en un continuo sentir, justificar y buscar explicación. Silvia Citro (2009) 

menciona que la corporalidad no está separada del mundo abstracto de las ideas, sino que 

es relacional y complementaria, por lo que la experiencia es el espacio propicio para 
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conocer la manera en que espacializa y simboliza. La construcción relacional del género, 

generación y sexualidad se manifiesta y es posible conocerse en los discursos (saberes) 

dados por la palabra, pero también el movimiento y expresión de los cuerpos; ambos se 

apoyan al ocupar, limitar o cuestionar espacios y momentos, por lo que los saberes de 

cada generación los escuché, observé y sentí durante las pláticas, las entrevistas y la 

convivencia de trabajo de campo.  

A partir de este análisis y clasificación, en este capítulo desarrollo algunos de los 

saberes de cada una de las tres generaciones con el fin de dar un panorama en el que se 

han ubicado y significado las sexualidades, y en las que se han construido y transformado 

los sentidos de la virginidad en la comunidad. Para cerrar el panorama de la generación 

actual y con ello la realidad que se vive ahora, planteo los resultados de una serie de 

encuestas abiertas y un grupo focal con jóvenes solteros de una secundaria técnica, con la 

intención de mostrar posibles escenarios para los próximos actores o desertores del rapto, 

sus expectativas como un ejemplo y trozo de los planes y cambios actuales. Finalmente, 

desarrollo una breve historia de vida de una mujer que fue violada, con el fin de hacer 

más palpable cómo en la excepción a una norma, ésta se expresa. 

 

Las generaciones 

Las relaciones que co-construyen a las sexualidades: de género y generación, son 

centrales para el proceso del rapto que abordé en el capítulo tres; sin embargo, su 

relevancia y construcción van más allá de este ritual y se extienden a lo largo de la vida y 

sus cortes, de las mujeres y otros géneros en la comunidad. Noemí Quezada (1996) 

menciona que la sexualidad se institucionaliza a partir del matrimonio, esto se vincula 

con la relevancia de la virginidad que en este contexto se materializa en el ritual 
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matrimonial del rapto, pero este proceso se da desde el momento de los preparativos que 

comienzan en la niñez y juventud, su reconocimiento con el casamiento y a partir de éste, 

la continua regulación hasta el final del ciclo de vida de cada persona. En esta 

institucionalización se expresa la heteronormatividad del matrimonio y del 

reconocimiento de las sexualidades en Juchitán, en la que la pareja ideal es el hombre y la 

mujer, quienes tienen la capacidad biológica de la reproducción, elemento base del 

matrimonio y la familia. Esta organización a su vez es androcéntrica, pues sólo los 

hombres tienen mayor oportunidad de tener relaciones sexuales previamente al 

matrimonio; sin embargo no con el mismo reconocimiento. El matrimonio se da a partir 

de una base biológica y reproductiva, por ello los muxe´s no aspiran a casarse, además, la 

poligamia no es socialmente aceptada entre l@s juchitec@s, por lo que las relaciones 

sexuales que se dan fuera del matrimonio no tienen la misma oportunidad de tener hijos y 

ser valoradas por la comunidad como una familia. Para las mujeres el inicio de su vida 

sexual es por lo general en el matrimonio, en ello la relevancia de la comprobación de la 

virginidad. 

El género en Juchitán se construye a partir del sistema sexo-género que de 

acuerdo con (Rubin, 1996: 44) es "un conjunto de acuerdos por el cual la sociedad 

transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana y en las cuales 

estas necesidades sexuales transformadas, son satisfechas", es decir, que aun cuando 

existe un reconocimiento de los muxe´s
27

, la base biológica es la que desde el nacimiento 

                                                           
27

 Los muxe´s son un género institucionalizado, como menciona Marinella Miano (2002) y su 

institucionalización se da a partir de sus roles. El reconocimiento e inclusión de un muxe´ comúnmente 

llega con su participación en un oficio u oficios remunerados con los que apoya económicamente a su 

familia. Los muxe´s que se reconocen en este género desde pequeños y antes de su vida productiva, es 

común que sufran rechazo y violencia por parte de sus familiares, compañeros y vecinos. Los padres los 

rechazan pero admiten y esperan que en un futuro serán quienes los cuidará y mantendrá, por lo que con el 

paso del tiempo los admiten. Los muxe´s son el género con más oficios y horas dedicadas a al trabajo y 
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delimita los roles para cada persona. El sentido y forma de las tareas asignadas para cada 

género se construyen a su vez de manera generacional: mientras l@s abuel@s, madres y 

padres son reconocid@s como encargad@s de transmitir y regular las normas sociales 

con la experiencia de su camino por varias etapas hasta llegar a su adultez, las nuevas 

generaciones de jóvenes y niñ@s las van adaptando a sus expectativas y las 

particularidades de otro tiempo y espacio, integrando cambios.   

 

LAS ABUELAS 

Para esta generación, en el caso de los hombres desde los primeros años se les comenzaba 

a socializar con los roles masculinos y las muestras de virilidad, la fuerza física y 

emocional eran valoradas ampliamente. Los espacios para construir su masculinidad iban 

desde la casa familiar, el lugar de trabajo de su padre o abuelo y la calle y espacio de 

recreación. Los hombres debían dedicarse a todo lo ajeno a las labores doméstica, salvo 

la reparación o construcción de alguna parte de la casa. Estaba vetado para ellos cocinar, 

lavar su ropa o limpiar algún área de la casa, salvo el solar y comúnmente espacio de 

trabajo de los hombres. Sus primeras actividades eran apoyar a su padre en las labores de 

su oficio y a su madre o hermanas en llevar avisos o hacer algunas comprar. A diferencia 

de las mujeres, a más temprana edad tenían libertad de salir a la calle, con mayor 

flexibilidad para el horario de llegada y para participar en actividades que van desde 

jugar, hasta ya más grandes, ir a las pachangas o cantinas.  

La sexualidad y sus prácticas eran vistas como algo necesario pero sin asesoría. 

Las relaciones premaritales eran una prueba de virilidad y comúnmente las tenían con un 

                                                                                                                                                                             
ahorro, por lo que son bienvenidos en la comunidad por su facilidad económica para participar en las 

retribuciones de las pachangas, ellos comúnmente dan limosna y compran el cartón de cooperación, ofrecen 

fiestas y son muy solicitados para ser padrinos. El reconocimiento de una persona de este género se vincula 

a su capacidad productiva familiar y para la comunidad. 
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muxe´ o si contaban con ahorros o acceso al monto estimado de una trabajadora sexual 

optaban por esa opción. El sentido de la primera vez era una evaluación, por lo que 

comúnmente la vivieron con temor. Estas primeras experiencias continuaron 

construyendo una idea de la mujer como espacio para demostrar su virilidad a partir de su 

satisfacción, como le habían hecho ver las actitudes y consejos de los hombres adultos; 

nociones que acoplarían para reproducir en su vida de casados. Los matrimonios se daban 

a corta edad y el lapso para experimentar era breve, por lo que había un gran grupo de 

ellos que tenían su primera relación sexual hasta el rapto.  

En Juchitán el matrimonio era el principal espacio para la vida sexual activa, 

aunado a una serie de tareas y preparativos que desde temprana edad los encaminaba a 

esta unión. Las relaciones conyugales eran vistas como una forma de apropiarse de una 

mujer a favor del patrimonio patrilineal: su esposa y fuente de su descendencia era el 

espacio para la reproducción y tener una familia con la cual ser reconocido ante la 

comunidad y la organización de la vida adulta. La esposa como reproductora no tenía la 

capacidad de satisfacción más que la de tener y ampliar su familia, el hombre en cambio, 

tenía acceso a otras mujeres con fines de satisfacción siempre y cuando no tuviera hijos, 

aunque los casos en los que esto ocurría comúnmente no los reconocían social y 

jurídicamente. Las relaciones sexuales eran entendidas como prácticas de satisfacción 

para el género masculino, por lo que en su papel activo podía acceder tanto a mujeres 

como muxe´s.   

Para el caso de las mujeres el espacio femenino era la casa, desde pequeñas se les 

enseñaba a ser las encargadas de las labores domésticas. Las madres y abuelas las 

presionaban para que aprendieran a corta edad y rapidez comúnmente el oficio al que se 
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dedicaban y así, recibir apoyo y prepararlas para ser solventes económicamente y tener 

conocimiento de las actividades que debía realizar en su matrimonio. 

Ya sabía como era, de que pues a esa hora ya nadamas iba a estar sólo con él, nada de 

andar ahí. Pues sí ya sabía cómo es que se casa uno, que le tienes que lavar la ropa, hacerle 

la comida, y ya luego se venían los hijos pues. (Na Alma, 62 años) 

Como menciona na Alma, el matrimonio para ellas era fidelidad a un proceso 

planeado para su adultez: procurar a su esposo y darle hij@s. Para las abuelas la 

capacidad de cambiar estos roles era ampliamente cuestionado, por lo que los cuidados 

previos a esta unión fueron más rigurosos que para las siguientes generaciones. Optar por 

otro camino era difícil pues esta planeación también se daba para que los hombres 

eligieran bien. 

La vida de casados no sólo se limitaba a estas actividades, también eran 

necesarias sus habilidades en un oficio y el ahorro. Tanto para ésta como las otras dos 

generaciones, la participación activa de las mujeres en la economía de la comunidad, 

generalmente como vendedoras, es relacional con su papel central en la organización del 

prestigio familiar. Ellas al ser esposas y madres, tienen la necesidad y obligación de 

cumplir con su presencia y cooperación en las celebraciones que son invitadas, al igual 

que los esposos, por lo que ser parte de un oficio y tener solvencia económica les facilita 

cumplir con el sistema de retribuciones que las regula a ellas y su grupo familiar. 

Si viviera yo en Cancún arto dinero tendría (risas), pero ya ves que aquí todo es de dar y si 

no luego la gente se enoja, ahí andan hablando cosas, pues no. También es que uno va ir a 

cooperar pues, sí, sino cómo cuando uno ay necesite, pues no, uno tiene que guardar (Na 

Julia, 46 años). 
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A diferencia de los hombres, ellas no tenían permitido salir con tanta facilidad y si 

lo hacían comúnmente era para realizar algún encargo de su madre o familia. Si su madre 

era vendedora o artesana ella comenzaba a participar activamente desde pequeña y a su 

vez aprendía a administrar económicamente el dinero de la casa. En las ocasiones que 

salían a vender o hacer algún entrego, las más arriesgadas, tenían oportunidad de conocer 

algún novio o amigo pero con discreción y poca convivencia. Sus salidas eran muy 

cuestionadas y las debían pedir con días de anticipación con el fin de que se les asignaran 

una serie de tareas de limpieza y encargos extras para valorar si tendrían o no permiso de 

salir. En su mayoría iban grupos de amigas que se conocían por bordar juntas, ser vecinas 

o familiares. Los lugares más comunes eran el parque y las pachangas. En el trabajo de 

campo cuando pregunté si había algún periodo en el que se realizaran más raptos me 

dijeron que la costumbre era que fueran durante el mes de las fiestas patronales (mayo), 

pero que desde hace varios años eso se había ido perdiendo y ahora se daban en el mes de 

diciembre con la llegada de los aguinaldos y mayor solvencia económica. Para esa 

generación las salidas para las mujeres a las pachangas eran muy cuestionadas por sus 

padres por el riesgo que implicaba, eran los espacios en donde podían conocer a un novio 

o pareja que se las robara.  

El clima de Juchitán se caracteriza por sus altas temperaturas y fuertes vientos, 

por su cercanía con el mar, pero las mujeres de esa generación adaptaban su forma de 

vestir a los requisitos para el cuerpo femenino. En su mayoría, para la vida diaria usaban 

faldas largas de una tela delgada similar a un velo con un fondo o enredo abajo que no 

permitía que se vieran sus piernas: la rabona, que se ajusta a la cintura con listones y es 

común que roce el suelo o los tobillos. Arriba vestían con huipil, una blusa cuadrada 

descubierta de los brazos y con poco escote. La vestimenta es una forma de combatir los 
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fuertes vientos sin mostrar las piernas y cuando no hay norte, una forma para cubrir el 

cuerpo. De las mismas dimensiones es el traje que aún se continúa usando para las 

pachangas, aunque con mayores detalles y telas de mayor costo. Por lo que las mujeres 

procuraban estar cubiertas siempre. El arreglo del cabello con flores naturales era común 

y una forma de resaltar la belleza, el maquillaje era para las pachangas y se guardaban 

flores de guiechachi (flor de mayo) o guieshuba (jazmín) en el huipil para perfumarse.  

A pesar de que la sensibilidad emotiva se consideraba femenina, existen varios 

artistas de la época que hablan sobre la belleza y los sentimientos. En ellos se puede ver 

que los hombres y mujeres de esa época tenían que planear con detalle los posibles 

noviazgos, si había oportunidad, por el cuidado que había sobre la mujer principalmente 

por su virginidad; se habla sobre la constancia y esfuerzo de los hombres para conquistar 

a las mujeres que les gustaban. Para esta generación esa distancias es la mejor muestra de 

cortesía e interés para el cortejo y las relaciones amorosas, la cual está basada 

principalmente en la protección de la mujer por sus padres y por la comunidad y una 

lejanía de ella por temor a posibles sanciones.  

Su preparación para el matrimonio con labores domésticas, iba de la mano al de la 

maternidad, con el cuidado de los hermanos menores. Comúnmente la única información 

que conocían sobre su sexualidad es que en un futuro serían madres. El placer y posible 

erotismo se restringía a las taberneras, señoras que comenzaron con la venta de cerveza 

en pequeñas cantinas y comúnmente se les asociaba con ser sexoservidoras.  

La verdad mi mamá no nos dejaba salir, no dejaba que saliéramos, a veces queríamos ir a 

una fiesta no nos dejaba, mi papá tampoco no nos dejaba salir, íbamos con nuestras tías 

porque no les gustaba, pero mi hermano el mayor él si salía, se iba y como él tomaba se iba 

a tomar aunque lo regañaran se iba a la fiesta, pero nosotras no (Na Silvia, 58 años).  
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Las normas con discursos que en la comunidad se valoran como tradicionales, 

saberes de creencia, para el lado sur de la ciudad eran y aparentaban ser la única forma 

de comprender y actuar. El conocimiento y en ello coherencia de que era el único camino, 

se justificaba en la dicha de ser esposa, madre y formar una familia y en las acciones para 

quienes optaban por alterar este proceso: el estigma de las taberneras, trabajadoras 

sexuales, madres solteras y mujeres en una edad considerada como adulta sin haber 

pasado por el matrimonio. Las relaciones de poder de l@s adult@s se imponían a través 

del orden de las experiencias favorables y como ejemplo las consideradas problemáticas. 

 

“Ni sabía de esas cosas” 

Para esta generación, en especial para las mujeres, la llegada al rapto estaba acompañada 

de un desconocimiento de su sexualidad. Ana Amuchástegui (1998:133) menciona que 

“hablar de sexo parece considerarse una manera de llevarlo a cabo, y su prohibición 

puede relacionarse con la posibilidad de que el hablar produzca algún tipo de placer que 

anticipe o incluso inicie el coito”, para las abuelas la prohibición de su sexualidad no sólo 

era en el orden y uso del discurso, como menciona Foucault, sino en la búsqueda de que 

las mujeres al llegar al matrimonio debían corresponder su estado físico vírgen con un 

desconocimiento de información sobre su futura vida sexual. Desde pequeñas se les 

alejaba de las pláticas de l@s adult@s, su acercamiento sólo era a través de los chistes o 

bromas, los seudónimos para los órganos sexuales o los placeres. Entre amigas o 

familiares de su grupo de edad platicaban y se compartían información relacionada con 

sensaciones o formas que comúnmente no correspondían con la realidad y eran síntesis de 

las pláticas y bromas que oían.  
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Para los hombres el lugar propicio para esos temas eran las pláticas entre amigos, 

sobre todo encaminadas a demostrar la virilidad con el uso del cuerpo femenino. Los más 

habidos en información y práctica eran los muxe´s, que a corta edad tenían relaciones 

sexuales, pero en esa época eran pocos y estas prácticas las tenían comúnmente con 

personas mayores o casados, por lo que con su generación, tanto con hombres como 

mujeres, compartían sólo sus experiencias.  

En la mayoría de pláticas que tuve con personas de esta generación sobre sus 

vivencias acerca del rapto me dijeron: "ni sabía de esas cosas". Comenzaban su vida 

sexual porque los roles que vivían tanto en la casa como en la comunidad los consideraba 

preparados para el matrimonio.  

Antes no había visto nada, no había ido ahí de los robos nada, ya que fue cuando me 

robaron es que vi, pero nada no sabía nada. (Na Juana, 66 años) 

Antes había obedientes los hijos pues, nada de andar en la calles, nada. Desde catorce años 

éramos novios, dice él ya vamos a casarnos, le digo no, ¿Qué es pues que vas a esperar? 

Dice, y ya pasaron días después y no quería no quería y hasta que un día ahí de la vela de 

los pescadores fue, me llevó a chingadazos, me llevo, vamos porque vamos dice, dije 

bueno pues ya le dije, ya vine y pues ya se hizo la bulla y ya me casé. (Na Aurelia, 68 años) 

Como mencionan na Aurelia y na Juana, su conocimiento sobre la práctica más 

cercana en la que conocerían una parte de su sexualidad, aún de manera ritualizada: la 

comprobación de su virginidad en el rapto, era algo desconocido, la centralidad del 

discurso estaba en la dimensión simbólica del himen; la postura moral restringía, 

censuraba, desde la información de dónde se encontraba o cómo sería evaluado. El 

conocimiento socializado era en torno a los roles necesarios al llegar el matrimonio, 

como las habilidades para procurar a su esposo y la maternidad.   
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Para las mujeres, su sexualidad se delimitaba a su capacidad reproductiva y tener 

hijos dentro del matrimonio. Para el caso de los hombres la sexualidad era un terreno más 

amplio, aunque al igual que para ellas, con los límites de la reproducción en la sanción de 

los hijos fuera del matrimonio. Su virilidad permitía y requería espacios para ser 

reafirmada. 

Actualmente, la generación de las abuelas es el referente más claro de los saberes 

de creencia. El conocimiento con el que guían sus interacciones privilegia sus 

experiencias vividas, en este caso, a lo largo de los rituales de los que han sido parte y 

traducen como el ideal de la norma. El mensaje entre las personas de esta generación, no 

sólo las mujeres, es su inconformidad con las transformaciones que viven, sobre todo, la 

generación actual de las nietas. El disgusto es comúnmente en términos morales: aunque 

aceptan y son parte de los nuevos compromisos, no reconocen la forma en que se dan, 

sobre todo en mujeres que ya no son vírgenes.  

Esta generación es un referente para la comunidad del deber ser tradicional, ell@s 

conocen las características y procesos de las costumbres locales, por ello son quienes se 

encargan de guiar las prácticas rituales. Sin embargo, los espacios de decisión están 

organizados para que sean l@s adult@s de la generación de las madres quienes organicen 

a la comunidad. Las abuelas son reconocidas con amplio respeto, y actualmente, sobre 

todo como las indicadas para recordar, aunque no siempre revivir, pues los cambios 

continúan dándose.  

 

LAS MADRES 

Para esta generación los roles continuaban siendo similares, enfocados a exaltar la 

virilidad para los hombres y la sensatez y sensibilidad de las mujeres, pero a estas 
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características se le incluyen algunos cambios que acompañaron nuevas formas de 

dimensionar su sexualidad. Para los hombres, los roles se tuvieron que comenzar a 

adaptar a la llegada de nuevos oficios a la comunidad y las consecuencias de la decaída 

del campo. En esta época la migración a la ciudad de personas de localidades cercanas 

con la idea de buscar una oportunidad laboral, contribuyó en ampliar la diversidad; 

nuevas maneras de pensar lo sexual y matrimonios de locales con migrantes propició que 

prácticas como el rapto y el requisito de la virginidad fueran desplazados.  

  Para esta generación, uno de los principales cambios fue la organización de los 

días en su vida cotidiana. Con el crecimiento de la población, vías de comunicación y la 

conformación de la ciudad como el centro comercial de la región surgieron nuevos 

empleos y con ellos, horarios y actividades que comenzaron a descartar la necesidad de 

practicar y aprender el oficio familiar. Al igual que los hombres, las mujeres se 

incluyeron en puestos laborales ajenos a lo aprendido en casa y de las actividades que 

habían realizado su madre y abuela. Juchitán se convirtió en un centro urbano y espacio 

propicio para el comercio y la interacción constante con otras formas de organizar la vida. 

Las relaciones de parentesco y reciprocidad se fueron adaptando e incluyendo a 

l@s forane@s que llegaron y las que migraron a otros espacios. La relevancia de las 

redes de intercambios se fue combinando con otras prácticas que generaban prestigio, 

como los puestos en los nuevos empleos, el acceso a mayores grados de educación para 

los hij@s, el acceso a productos (como electrodomésticos, autos, muebles) que con 

anterioridad no eran tan relevantes y nuevas maneras de planear el futuro que se conocían 

de los migrantes que llegaban a vivir, de los programas de televisión y de las llamadas y 

visitas de quienes vivían en otro lugar. 
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Estos cambios se incluyeron en los procesos que marcaban los cortes entre los 

grados de edad, los ritos de paso. La adultez se comenzó a acoplar a los nuevos requisitos 

de edad de los contratistas y a su vez, a una baja en los oficios familiares y el acceso a 

mayores grados de escolaridad; se comenzó a dar un lapso entre la niñez y la llegada a la 

etapa adulta en la que el matrimonio comenzó a ser más cuestionado. Tenían cada vez 

menos posibilidades de ahorro o acceso a recursos en comparación con sus padres, lo que 

los alejaba de considerarse aptos para casarse.  

Los que optaban por estudiar, comúnmente tenían padres con ingresos suficientes 

para solventar esos gastos por lo que a cambio les pedían constancia y los alejaba también 

del ahorro y acceso al matrimonio. Había un grupo amplio que estudiaba sólo los 

primeros grados de primaria y a la vez apoyaban a su padre con su oficio. Con las 

necesidades de numerosas familias de más de cinco integrantes generalmente era más 

necesario el apoyo de los hijos para tener los ingresos necesarios, que sus estudios.  

Aunque comúnmente la mayoría conocía la ubicación de las casas o zonas por 

familias que organizaban la ciudad, la población creció y con la expansión del comercio 

hubo mayor migración de personas de las localidades cercanas. Los comercios y servicios 

comenzaron a diversificarse, había más cantinas y lugares de recreación para la 

sexualidad masculina. En esta época, había más espacios y horarios para las relaciones 

sexuales prematrimoniales, por lo que comenzó a haber más presión para los que estaban 

cerca del matrimonio y aún continuaban siendo vírgenes. 

En las casas comenzaron a diversificarse los horarios y las mujeres, tanto madres 

como hermanas, se fueron acoplando a las nuevas rutinas. Debían cumplir con las labores 

domésticas y la atención de los hombres de la casa a la par que realizar su oficio. El 

tiempo de ocio se comenzó a acortar, ante la demanda de mayor tiempo para el trabajo. 
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Las mujeres más jóvenes cuidaban de los hermanos pequeños, mientras sus hermanas 

salían a vender lo que sus madres preparaban, organizaban las compras y lo necesario 

para el siguiente día.  

En el lado sur, esto se complementaba con los bajos ingresos de l@s provedor@s. 

Los nuevos empleos tenían como requisito haber concluido la primaria como una manera 

de comprobar que sabían leer y escribir, puestos que eran ocupados por personas del lado 

norte que desde la generación anterior habían tenido mayores capacidades de ingresar a la 

escuela. Los empleos con menores salarios eran una oportunidad, sin embargo, en 

ocasiones no coincidían con las labores del hogar que una mujer debía cumplir por lo que 

en esta generación la escolaridad aún continuaba sólo en el o primeros grados de 

primaria. Los oficios familiares continuaban siendo el espacio laboral común, sin 

embargo, los bajos ingresos y las nuevas competencias de productos que llegaban a 

comercializarse comenzó a repensar lo viable de incentivar a los hij@s para que 

estudiaran, lo cual era el discurso de éxito en el lado norte, como menciona na Soraida:  

Para sexto ya no fui a la escuela pues porque tenía que ayudar a mi mamá, ya iba yo ahí a 

vender taco, quesadilla y refresco. Yo ya estaba ahí haciendo la comida, cuando mi mamá 

se aliviaba la que tenía que hacerlo era yo y ya estaba yo con un lavadero en el suelo 

lavando la ropa de mi hermanita, ponía mi tío dos block para que yo alcanzara a hacer el 

desayuno o comida y pues siempre para ganarme ir a la escuela antes tenía yo que lavar su 

ropa, ir a los mandados todos para que fuera. Ya no fui una porque mi mamá ya no tenía 

para darme de mis gastos de la escuela y porque mi papá no le daba dinero, pues yo tenía 

que ayudarle para el gasto y si ella se enfermaba pues la que iba a buscar el dinero era yo y 

mi papá pues nada, como es mi mamá nimodo que voy a dejar ahí (Na Soraida, 41 años). 

Para el caso de las mujeres que cambiaron el oficio familiar y alternaron sus 

labores domésticas con un nuevo empleo remunerado, tenían mayor oportunidad de 
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conocer hombres sin ser señaladas y estas nuevas rutinas llegaron al espacio público y los 

horarios de descanso, con la diversificación de actividades había mayor cabida para la 

interacción entre géneros. Las regulaciones de los espacios públicos que normaba la 

relación entre solter@s se fue acoplando a las dinámicas de la ciudad. Los noviazgos 

aumentaron y algunas mujeres decidieron tener relaciones sexuales premaritales. Su 

participación en nuevos espacios, el acceso a mayores grados de escolaridad y nuevas 

ideas de migrantes y los programas de televisión o el cine, plantearon un panorama 

diferente al de sus madres. El uso de la rabona y hupil comenzó a aplazarse para la edad 

adulta y de casada, y las mujeres cercanas al matrimonio la cambiaron por vestidos, 

blusas y faldas más cortas y con diseños diferentes. Las oportunidades para salir y ser 

parte de actividades de ocio fueron más permisivas que para la generación anterior en 

tiempo y posibilidades de con quien salir.  

En la fiesta lo conocí, esa misma noche me vino a dejar a la casa y con el tiempo salíamos 

temprano pues, le dije a mi mamá que ya tenía novio pues, no dijo nada namás que no 

fuera ya hacer tonterías pues, como ya me veían grandecita, mi mamá se casó a los quince 

años, pues ya me dejaban pues, luego a este muchacho ya nos dejamos ahí quedó, luego ya 

salí yo con otro de aquí cerca (risa). (Na Paula, 41 años) 

Como menciona na Paula los noviazgos comenzaron a ocupar un espacio 

independiente del matrimonio. Había más posibilidades de interacción entre solteros y 

solteras, por lo que este periodo, comenzó ser un espacio para experimentar, que se 

reconociendo, sobre todo por la generación adulta de la época, como un periodo de 

preparación para sus hijos e hijas, por lo que para las mujeres cada vez hubo mayores 

posibilidades para que tuvieran más de una pareja y con ello, ejercer la capacidad de 

elección de su futuro esposo. 
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Para esta generación había mayor conocimiento acerca de las relaciones sexuales 

y la oportunidad de sentir placer comenzó a ser más cercano para las mujeres. Había más 

lugares para tener información como la escuela o las consultas médicas, pero 

generalmente las amigas, eran el grupo común para resolver dudas o compartir 

experiencias filtradas por su condición de género: la demostración de la virilidad 

masculina y la sumisión y sensibilidad femenina.  

“Sí, me decían pues de que mi abuelita me decía, si vas a tener novio que te jalen la boca a 

dos metros, me decía, menos abajo, sino pues ya te chingaste pues y más si no se casa 

contigo (Na Yolanda, 39 años). 

Como menciona na Yolanda, en esta apertura, sus madres o abuelas comenzaron a 

participar en una orientación, basada en su experiencia, que buscaba reafirmar las normas 

para el matrimonio, en especial la necesaria virginidad; sin embargo, aun cuando en su 

mayoría la información no profundizaba en los temas, transformó y adaptó los cambios 

de la época, al incluir una interacción con relación a la sexualidad. Los adultos de la 

época conocían y eran parte de una mayor apertura sexual, por un lado de información 

dada por instituciones como la medicina occidental o la educación formal y en el hecho 

de que existían formas de relacionarse que permitían relaciones prematrimoniales con 

mujeres que no se reconocían como trabajadoras sexuales, sino, empleadas, estudiantes, 

familiares, vecinas o hijas.  

 

“Ahora suena cuete, mañana puñete” 

Entre las señoras de esta generación con la que conviví me dijeron una frase que les 

provocaba risa y resume la elección del rapto por las personas de esta generación: “ahora 

suena cuete, mañana puñete”. La explicación es el día del rapto suenan los cuetes que 
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anuncian que una mujer virgen fue robada, lo cual es una muestra de alegría y dicha, y 

mañana puñete (golpe), es porque durante el matrimonio es común la violencia hacia las 

mujeres por parte de los esposos. La risa de ellas es por la paradoja que implica el 

matrimonio: su llegada es celebrada con alegría y con el tiempo se convierte en su 

contrario, el sufrimiento.  

En la ironía de esta frase es posible conocer la conciencia por parte de las mujeres 

de la violencia y el matrimonio como una fase que debe aplazarse, en comparación con la 

generación de sus padres. Es común que las mujeres de esta época optaran por acceder o 

algunas pedirle a sus novios que se las robara como una forma de salir de la violencia que 

vivían en sus casas, por los constantes golpes o regaños de sus padres hacía sus hermanos 

y su madre y por las múltiples actividades domésticas y laborales que debía cumplir.  

La diferencia de la generación de las madres con las anteriores, es que las mujeres 

de esta época comenzaron a tener un plan y aspiración a futuro. Las transformaciones de 

la vida diaria se vincularon con las expectativas a futuro y los modelos ideales que se 

socializaban en los medios y discursos foráneos, en algunas se relacionó a su vez con su 

independencia económico al ser parte de los nuevos empleos o la migración. En estos 

planes, el matrimonio era una práctica cercana para cambiar su realidad; sin embargo, la 

llegada al matrimonio iba acompañada de la llegada a la adultez y la posición de poder de 

su esposo que permitía, aunque con reproches, la violencia en casa como él lo había 

vivido en la casa de sus padres. 

Cuando ya él es que me dijo que ya me iba llevar, bueno pues le dije ya me cansé de vivir 

aquí en la casa le digo, ¿Para qué?, me iba yo a salir de mi casa por los golpes, las 

discusiones, los problemas, que todo era yo, todo yo, ya me harté. Yo pensaba de que 
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casándome era lo mejor para mi pues, que ya no iba yo a ver los pleitos de mi casa con mis 

papás. Pero no, me tocó un borracho también. (Na Clara, 40 años).  

Luego ya grosero borracho, para que me case digo, pero lo aguanté, luego decía agarro mis 

hijos y me voy, pero no para qué luego ahí regreso, no. Un día sí me fui con mi prima, ya 

de ahí él fue y me pegó, al otro día me pegó, y dije ay dios mio ya qué. (Na Paula, 41 

años). 

Tenía 18 años cuando me casé, no quería, pero le digo a él ya bueno pues vamos ya me 

cansé de trabajar, de cuidar a mi papá de borracho, ya no y ya me llevó, ya me trajo a su 

casa y mi mamá pues contenta, porque la gente hablaba, porque la gente no podía ver que 

tu estés esperando el muchacho. (Na Sofía, 46 años). 

Las nuevas posibilidades de participación y opinión propiciaron que las mujeres 

de esta generación se permitieran cuestionar las acciones de los adultos y a su vez, de sus 

padres, como la violencia o alcoholismo de ellos y la sumisión de ellas. Como mencionan 

las entrevistadas, el matrimonio se presentó como la opción más viable de un cambio, el 

cual por sus ingresos y apoyo en el hogar sería rechazado por sus padres, por lo que el 

rapto fue la mejor posibilidad. El alcoholismo y la violencia son prácticas que 

relacionadas y comunes hasta la actualidad. Las constantes pachangas y el guendaliza de 

los hombres en cartones de cerveza, el interés y promoción de sus productos por parte de 

las cerveceras, varias cantinas y bares por la ciudad o la práctica reconocida y justificada 

en las altas temperaturas de tomar en casa, ha propiciado que este problema continúe y se 

incremente. Por lo que ya en su vida como casada debían mediar con un rol reconocido, 

la imposibilidad del divorcio y el consenso necesario.  

Las mujeres de esta generación se burlan de ellas y de sus compañeras por no 

haber planeado más su matrimonio y haber pensado que acceder a éste las libraría de la 

violencia. Sin embargo, esta experiencia y la continua apertura a temas sexuales y sobre 
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la vida conyugal en ocasiones ha dado pie a que la tercera generación, de las nietas, tenga 

acceso a más información, inclusive por medio de sus familias o de experiencias de los 

familiares de sus amigas o conocidas.  

Nunca me dijo ella (su mamá) nada, nunca, sí platicabamos pero nada, mi hermana es que 

me decía que me cuidara. (Na Soraida, 41 años) 

Como le digo a mi hija, que veo que ya está creciendo que se dé a respetar, que se valore 

más que nada y que es mujer pero que las mujeres valemos mucho, pero valemos lo que 

somos. (Na Julieta, 42 años) 

Las mujeres de esta generación conocen y aceptan cada vez más los discursos que 

comparten sus hijos e hijas, aunque es común que la apertura a información sexual se 

piense como una amenaza o problema. En la cotidianidad, en los chistes, en las pláticas 

con jóvenes o niños presentes se hacen presentes palabras, formas o instrucciones sobre 

los placeres y las relaciones sexuales. La estructura de la educación formal, como saberes 

de certeza, se han interiorizado con un amplio reconocimiento por lo que las pláticas 

tienen la finalidad de una educación familiar similar, con las restricciones morales 

locales, hacia sus hijos e hijas.  

A diferencia de sus madres, un cambio central son las relaciones extraconyugales. 

Anteriormente las mujeres toleraban la infidelidad de sus esposos, actualmente existen 

más casos de mujeres que a cambio del engaño de ellos buscan una vía similar. Aunque el 

rechazo a la infidelidad por parte de las mujeres continúa siendo amplio, existe mayor 

permisividad sobre todo si su esposo le ha sido infiel con anterioridad. Una de las 

justificaciones y fines principales de las relaciones extraconyugales son los recursos para 

el sustento familiar. Es recomendable para las mujeres que son parte de estas prácticas 

que a cambio accedan a beneficios ya sea monetarios o en productos. Los hombres que 
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tienen una querida comúnmente no destinan todo sus sueldo a los gastos de su casa, una 

parte se la asignan a ella en regalos, apoyos y salidas. Estas prácticas son comunes en las 

madres solteras que tienen mayor dificultad para acceder a un matrimonio con alguien 

que quiera hacerse cargo económica y moralmente de un hijo que no es suyo, por lo que 

sus amigas o vecinas las motivas a buscarse un querido, como menciona na Clara: 

Yo le digo a ella (su vecina, madre soltera de 18 años), mira mamá, date cuenta ña (hija), si 

él quieres estar contigo pues sí pero  de amor no se come, que te dé algo para el niño, para 

su leche, su comida o ¿Para qué estás ahí entonces? (Na Clara, 40 años). 

Para el caso de las esposas, el manejo de los gasto de la casa comúnmente están 

filtrados por ellas, por lo que la baja en el salario de sus esposos se nota al poco tiempo. 

Ellas se quejan de que el dinero no alcanza y optan por la infidelidad, pidiendo apoyo a 

otros hombres a cambio de una relación informal.  

En estas aventuras el elemento económico es importante pero también la 

satisfacción, tanto este grupo de mujeres como sus amigas y conocidas que las motivan a 

conseguir un querido, hablan de la satisfacción de sus placeres sexuales. Después de un 

matrimonio o un hijo, la virginidad ha sido evaluada, pero en esta generación sobre todo 

las madres solteras han buscado otras opciones que han negociado con las normas de la 

generación anterior. La resiginificación de las prácticas sexuales, como la infidelidad, 

está asociada con la posición de las mujeres ante y después de ser vírgenes. Aunque el 

adulterio continúa siendo un evento sancionado en la comunidad, el paso de las mujeres 

por la maternidad, dentro o fuera de un compromiso, marca su entrada al terreno de las 

prácticas sexuales, lo cual les permite tener mayor acceso, aunque con señalamientos, a 

prácticas extra-conyugales. 
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Para las madres, la centralidad de la virginidad se ha ido desplazando a la 

peligrosidad de los embarazos fuera del matrimonio y las enfermedades de transmisión 

sexual. Ellas son la generación de los adultos que regula y media los múltiples saberes, 

las creencias con las que crecieron y deberían socializar a sus hijas, y las certezas que 

cada vez son más relevantes en la ciudad, las cuales conocieron ya durante su vida en 

matrimonio y continúan conociendo por parte de sus hijas. La generación de las madres 

es la base de las negociaciones e institucionalización del cambio de las normas. 

 

LAS NIETAS 

Para la generación actual, las nietas, como mencioné existen dos grupos en los que se 

pueden observar los cambios y las permanencias: l@s jóvenes que continúan los roles y 

expectativas similares a sus abuel@s, madres y padres, y los que han optado por nuevas 

formas. En esta generación noté más transformaciones y adaptaciones, principalmente 

por su lejanía con la generación de los abuelos y porque es con la que tuve oportunidad 

de convivir sincrónicamente en su vida cotidiana y vivencias sobre el rapto: antes, 

durante y después. 

1) Para el primer grupo, los hombres optaron por continuar con las actividades y 

con ello expectativas de sus padres, en su mayoría aspiran a casarse por medio del rapto. 

Comúnmente se dedican al oficio de su padre, son de familias numerosas y tuvieron 

acceso sólo a los primeros grados de educación primaria. Los roles son relacionales con 

su estatus, a pesar de ser menores de quince años, el grupo de edad con el que se les 

relaciona los considera preparados para el matrimonio por su acceso a tener ingresos 

económicos y con ello la capacidad de tener una familia. Aunque no existe un ritual de 

paso tan delimitado, el inicio en el oficio familiar ya no sólo como un apoyo sino como 
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otro integrante más es un momento trascendental para el camino hacia la adultez. Tienen 

un horario de actividades similar al de los adultos y con ello acceden a un grado distinto a 

la niñez. Por ejemplo, en la casa de un pescador a donde fui a un rapto durante el trabajo 

de campo, cuando el novio comenzó a ir con su padre a pescar como un acompañante y 

no sólo como ayuda, cambiaron sus actividades de trabajo, ocio y estatus. Los días de 

pesca se levantaba en la madrugada, comenzó a conseguir las herramientas que el oficio 

requiere para dejar de utilizar las de su padre: tejió su propia red y tarraya. Al llegar a 

casa con el pescado, tenía derecho a descansar hasta tarde sin que se le asignara alguna 

otra tarea, sus ratos de ocio y su grupo de amistades cambiaron, comenzó a juntarse con 

compañeros de pesca y realizar actividades con ellos. Con la llegada de su oficio un 

momento importante fue su salario, aún cuando parte de sus ingresos eran administrados 

por sus padres para apoyo de la casa, él recibía una parte y su uso fue un paso central 

hacia la adultez: accedió a tomar cerveza o mezcal de manera reconocida porque ahora 

podía pagarlo. 

Las mujeres de esa casa estaban atentas en preparar sus comidas y tener su ropa 

limpia. Antes de participar activamente en el oficio de su padre, sólo iba algunos días a 

pescar con él, principalmente para ayudarlo y aprender a pescar, en casa debía apoyar a 

su madre en ir a las comprar o llevar recados, por las tardes salía a jugar o realizaba las 

tareas escolares. En este caso es posible observar que la edad es una construcción 

sociocultural y es así que aun cuando él tenía los mismos años que un hombre que aún 

estudia, tiene afinidad por salir a jugar y no tiene ingresos económicos, sus experiencias 

lo prepararon para acceder al matrimonio con el reconocimiento de su familia y la 

comunidad. El rechazo y principal obstáculo al que se enfrenta, al igual que varios novios 

de esta generación, es no tener la misma capacidad de ahorro para su boda y solventar los 
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gastos de los preparativos en conjunto con su madre como lo tenían las generaciones 

anteriores, lo cual es el principal reproche: sí tiene un empleo, pero no con la capacidad 

suficiente para mantener a una familia con ese salario. 

Para este grupo de hombres, aunque continúan con roles similares a los de sus 

padres y abuelos, las circunstancias son distintas, en el caso de la sexualidad tienen 

mayor acceso a información de forma práctica y en pláticas. Sus primeras experiencias en 

ocasiones también llegan con sus primeros sueldos con el pago de servicios sexuales o 

tienen mayor acceso a tenerlo con amigas o conocidas que no piden a cambio 

matrimonio. Este grupo aspira a casarse con una mujer virgen o que sea con él con quien 

tenga su primera experiencia sexual. Comúnmente apoyan la idea de que el papel de la 

mujer ante su sexualidad es con fines reproductivos y no de placer.  

Pues para los hombres igual hay algunos que les importa que era virgen y para que cuando 

se case ya no anden ahí hablando mal de él, de que ya la había tocado otro, pues para ellos 

es importante. Y para algunos pues no, no importa. Como algunos tienen sus amigos que ya 

se habían casado y luego uno anda hablando mal, ya para que cuando uno se case no anden 

hablando igual que como uno pues. (Andrés, 16 años) 

Como menciona Andrés, la relevancia de la virginidad para este grupo se 

relaciona con el reconocimiento colectivo de su experiencia, este elemento es necesario 

en cuanto demuestra mayores muestras de satisfacción social. Su contrario, casarse con 

una mujer que ha dejado de ser virgen es rechazado por medio de la burla y el 

cuestionamiento de la comprobación de su masculinidad en este ritual. La continuación 

de la norma de la virginidad se relaciona con los saberes de creencia no sólo de los 

adultos hacia los jóvenes; sino como una serie de conocimientos, relaciones y 

autorregulaciones que se recrean en las relaciones entre pares y futuro grupo de adultos.  
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Las mujeres de este grupo, al igual que sus madres y abuelas deben aprender un 

oficio antes de la llegada del matrimonio, por lo que desde pequeñas se les comienza a 

enseñar, principalmente: a ser artesanas o vendedoras, actividades que se practican en sus 

familias desde generaciones atrás. No tienen oportunidad de terminar la educación 

primaria porque el tiempo deben invertirlo en otras actividades como las labores 

domésticas. 

Es más fácil para ellos mandarlos a trabajar y ya no mandarlos a la escuela, las escuelas son 

para los padres como unas guarderías para que los cuiden mientras ellas salen a vender y 

los papás a trabajar y ya para que cuando ellos estén preparados vayan a trabajar también y 

para las mujeres hasta que ya se casen o se embaracen. (Profesora de quinto grado de 

primaria en Cheguigo Gueté, 43 años). 

Como menciona esta profesora de primaria, del lado sur, el acceso a mayores 

grados de educación continúa siendo menos relevante que aprender un oficio. Por una 

parte se da por el reconocimiento de la incapacidad económica para solventar estos gastos 

hasta el grado profesional y a su vez, porque comúnmente no tienen un referente familiar 

que guíe, sugiera o motive. Por otra parte, los roles que se apoyan en los saberes de 

creencia se continúan recreando, es indispensable para ellos prepararse para el 

matrimonio con un empleo y ellas con las habilidades para las labores domésticas, un 

oficio de apoyo y la maternidad. 

En este grupo, las mujeres tienen dificultad para obtener un permiso e ir a una 

pachanga o salir con algunas amigas. Desean llegar al matrimonio antes de los veinte 

años y al compararse con las jóvenes de su edad que tienen mayores libertades, vecinas o 

familiares, al igual que sus madres anhelan la llegada del rapto como una forma de 

agilizar su cambio familiar.  
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Porque algunos que dicen, ay ya está grande no, que bonito que se casó ya grande, pero no 

saben hacer comida, no saben barrer, cuando le dice su suegra que limpie no sabe, no lo 

hace. Ahí cuidado es que, porque sino te va a apegar el hombre porque no hace nada o no 

buscan trabajo y para qué están ahí en la casa, para qué se casan. (Na Carmen, 68 años). 

A este grupo de mujeres es a quienes la generación de sus madres les dicen 

"Ahora suena cuete, mañana puñete", pero en sus circunstancias es complicado que 

logren tomar un camino distinto. Como menciona na Carmen, al igual que gran parte de 

las mujeres de la generación de las abuelas y madres, hay un descontento justificado en la 

disparidad entre los roles a los que aspiran y con los que llegan al rapto y el estatus que 

previamente ocupaban y su preparación para desempeñar uno nuevo. Hay poca claridad 

en la generación de las nietas, pues hay a quienes se les considera jóvenes que se 

encuentran en una etapa apta para el matrimonio, pero comúnmente sólo biológica con la 

llegada de la menstruación, y continúan sin haber aprendido lo indispensable de las 

labores domésticas; sin embargo, ellas justifican su rapto como una práctica tradicional a 

la que tenían derecho.  

Durante mi trabajo de campo conocí mujeres que fueron raptadas a los trece o 

catorce años, algunas ya habían tenido a su primer hijo. Para ellas, aunque sus roles 

domésticos y de un oficios remunerado marcan el momento propicio para la llegada del 

rapto, las nuevas aspiraciones que han aplazado el matrimonio para otras mujeres de su 

generación, propician que exista un panorama distinto para esta etapa y un rechazo por 

parte de la comunidad y de sus familias, aunque no puedan oponerse a su matrimonio.   

Luego se casan chicos y ahí andan, luego ya que andan con otros que ya se separan, no 

pues, más grandecitos que ya tienen otra cosa en su cabeza. (Ta Juan, 43 años). 
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Cuando era chiquita pues iba a la escuela, iba a vender de mi mamá, y ya después ya no fui 

a la escuela porque supo mi mamá que yo tenía novio, ya después ya empecé a trabajar, y 

ya a los trece años me robaron a mi (risas) y ya pues a los catorce tenía a mi esposo (risas). 

(Diana, 16 años). 

Yo le dije porque nos peleamos pues, ya él no me buscó, no nada pues, ya pasó pues ya. 

Luego es que él se casó y ya su esposa está esperando bebé, pero mi mamá pues ya no dijo 

nada, ya nadie dijo nada. (Laura, 15 años). 

Como se lee en la entrevista de ta Juan, la relación entre el ciclo biológico 

occidental y el ciclo de vida cultural local se ha ido equiparando cada vez más, los 

saberes de certeza son cada vez más trascendentales y en ellos la niñez es un proceso 

amplio que abarca una edad más allá de la que tenían las mujeres de las generaciones 

anteriores cuando se casaron. La preparación para el matrimonio en las mujeres se 

negocia entre conocer las labores domésticas, estar preparadas para la maternidad y tener 

experiencias durante su soltería vinculadas con la nueva realidad: mayores grados 

escolares, un empleo o ser independiente en el oficio que aprendieron, tener mayor 

precisión para las decisiones de su vida e inclusive haber tenido varios noviazgos que le 

den un panorama más amplio; y le sirva como una forma de avalar que su matrimonio fue 

pensado y con ello será duradero. El divorcio es cada vez más común, aunque continúa 

un amplio rechazo a esta práctica. 

Una forma de rechazo del rapto, que va en aumento, se vincula con los noviazgos 

que interactúan con grupos que explican su realidad desde los saberes de certeza y con 

ello, son parte de grupos de edad considerados lejanos al matrimonio y deciden dar un 

brinco a una vida de casados justificados en los saberes de creencia de la tradición del 

rapto. Es por ello, que los raptos se continúan dando de manera reconocida casi sólo en 
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el lado sur y en los barrios donde se continúan realizando los oficios tradicionales como 

artesanos y pescadores.  

En estos espacios, como Cheguigo Gueté, la cotidianidad y organización familiar 

permite que exista concordancia entre estatus y roles antes del rapto y la creencia de que 

tendrán éxito en su paso a otros nuevos durante su vida matrimonial, y con ello, la 

seguridad de que el reconocimiento ritualizado de este nuevo matrimonio por la familia y 

comunidad, corresponda con una preparación para integrarse a las relaciones de 

reciprocidad.  

2) Para el segundo grupo de jóvenes las condiciones son distintas por su 

constante negociación y transformación de las normas. Los hombres no están de acuerdo 

en dedicarse al oficio de su padre, quieren ser parte de otro tipo de empleo. Algunos les 

gustaría estudiar y obtener una profesión, otros piensan que la escuela no es su opción por 

las reglas y constancia que implica; comúnmente son desempleados, caricaturas o 

jugadores de fútbol que están de moda. Desde pequeños tienen mayor conocimiento de 

cómo son las relaciones sexuales y no las ubican sólo en la vida matrimonial.  

Para el caso de las mujeres el cambio principal es para quienes aspiran a terminar 

una carrera profesional, los padres que están de acuerdo deben acoplar los ingresos 

familiares y comúnmente ellas apoyan realizando un oficio pero sin que éste sea su 

prioridad. En las familias donde sus madres piensan que un oficio no es más relevante 

que continuar sus estudios, las abuelas son las interesadas en que su nieta aprenda algo 

más, aunque en esos casos el oficio también pasa al plano de apoyo más que de tarea 

central. Durante mi trabajo de campo, una abuela llevaba un día a la semana a su nieta 

con Na Aurea para que le enseñara a costurar, le pidió a su padre que le comprara un 

bastidor y los hilos necesarios; su nieta no estaba muy interesada en dedicarse a ese 
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oficio, de grande quería ser abogada y lo que la motivaba a ir era terminar de bordar un 

huipil para su abuela, para que se sintiera satisfecha y pudiera dejar sus clases de 

bordado.  

Este último grupo es el principal encargado de los cambios. Aplazan la llegada de 

los roles que se consideran propicios para encaminarse a la adultez y con ello el 

matrimonio; sin embargo, piden que las prácticas como las relaciones sexuales o 

encuentros en espacios públicos que sólo eran destinados para la vida de casados sean 

admitidos en la soltería, con ello cuestionan y transforman el valor de la mujer y su 

virginidad.  

 

“La acostó y tapó su vergüenza” 

La negociación principal del sentido de la virginidad está en continuar realizando los 

raptos pero con mujeres que han dejado de ser vírgenes. Por un lado esto es posible por 

distintas circunstancias: los novios o parejas de ellas ya no planean casarse sólo con una 

mujer virgen, sino, que la parte emotiva y de afinidad ha ido ganando terreno. Los padres 

de él tienen mayor certeza de que su hijo ha comenzado su vida sexual y acceden al rapto 

por temor a un embarazo fuera del matrimonio o que ellos busquen otra vía para unirse 

que no esté normada, como escaparse. Existe mayor información, curiosidad, horarios y 

espacios para que las mujeres tengan sus primeras experiencias sexuales antes del 

matrimonio.  

Antes que era una boda por el civil o por la iglesia, iban muchas muchachas y muchachos y 

ya para la hora del baile ellos se paraban a pedir a bailar a ellas, bonito se veía, ¡Ahora no 

que! ya no se ve nada, ellas es que van para bailar con ellos. (Na Julieta, 42 años) 
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Como menciona na Julieta, las acciones de relacionarse entre solteros han 

cambiado, las formas de cortejo ya no sólo se realizan por iniciativa de los hombres. La 

transformación para este grupo va más allá del acceso al coito. Ellas se interesan por las 

relaciones eróticas y algunas aunque llegan vírgenes al rapto o matrimonio, previamente 

tuvieron distintas prácticas de besos o caricias que para las generaciones anteriores 

estaban prohibidas y tenían una sanción similar a la penetración; las mujeres no estaban 

destinadas al placer sino a la reproducción. Para esta generación la vestimenta es un 

cambio sustancial, las mujeres usan escotes, pantalones entallados, minifaldas o pequeños 

shorts; justificados en la moda y el calor del clima. La idea de belleza femenina con 

recato para las abuelas o madres ha cambiado por maquillaje en ocasiones  de uso diario 

y algún arreglo en el cabello. Las rabonas y  huipiles las usas diariamente la generación 

de sus abuelas.  

En casa tienen más acceso a pedir permisos para acudir a fiestas o salir a pasear 

con amigas, en los espacios como parques o canchas conviven tanto mujeres como 

hombres, aunque los juegos y dinámicas continúen siendo separados: las mujeres son 

frágiles para el fútbol y el intercambio de información sobre cantantes o telenovelas muy 

afeminado para los hombres, los muxe´s conviven en ambos espacios, aunque en el grupo 

de los hombres su presencia está vinculada con burlas constantes para reafirmar la 

virilidad. 

El panorama para que una mujer deje de ser virgen antes de casarse es más 

permisivo; sin embargo, la serie de relaciones que se construyen con el rapto continúan 

vigente. La cadena de intercambios entre los que apoyan a las anfitrionas (madres de los 

novios) y los invitados, es necesaria para circular la serie de favores y pagos pendientes. 

Las mujeres de las generaciones de las madres o abuelas son las principales en la cadena 
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de reproches ante estas modificaciones por dos motivos: es un aparente engaño y en el 

pasado la virginidad era necesaria; pero no pueden negarse a una invitación a un rapto 

porque la serie de dar, recibir y devolver las incluye. Por otra parte, la sanción social a los 

siguientes días hacia la novia y la familia que realizó el rapto cada vez pierden 

trascendencia ante los constantes casos de esta circunstancia. Por otra parte, la resistencia 

y refuerzo de este ritual es un ejemplo de la moral que regula el ejercicio de la sexualidad 

femenina durante la soltería. 

Ahorita ya casi no hay ya es poco que se hace el rapto, ya todo es que se va a pedir y ya se 

casan se van a la luna de miel, a la gente de aquí no dicen no ¿Por qué? Porque ya no es 

virgen, a no porque ya no, así hablan aquí. (Victor muxe´, 42 años). 

Pues la verdad aquí la virginidad vale mucho, pues ese era el honor que ibas a dar a tu 

familia, porque si te roban y no sales virgen eres la comidilla de este pueblo, pero yo creo 

que toda esa costumbre ya se está muriendo, porque algunas ya que no son vírgenes ya las 

acuestan ahí, ya no es como antes. (Na Pilar, 21 años). 

Como se menciona en las entrevistas, la transgresión y cambio de la norma ha ido 

más allá de la virginidad, existen casos en que las madres de las novias piden a las 

madres del novio que le realicen el ritual a su hija como una forma de resarcir el daño por 

un embarazo fuera del matrimonio con su hijo. Durante mi trabajo de campo conocí casos 

en que las mujeres ya no eran vírgenes y estaban embarazadas.  

A los muchachos digo que ya no les importa, luego ya se entera uno de que se casan con 

otro que no era su novio y que ya a los siete meses ya tienen a un bebé, pues digo yo que ya 

no les importa la virginidad, ya es la costumbre nadamas (Na Liliana, 19 años). 

Ahora las roban ya no hay nada pues, 5 ó 6 meses ya tienen a su bebé, ya no pues. (Na 

Yolanda. 39 años). 
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Ahora es muy poco que son los raptos, ya casi ya no hay raptos que sean pues de veras que 

sí había virginidad, ahora es que son más pedidas. Pues ellos que ya están abiertos no y 

aquí que están más cerrados pues, digo no. (Na Lorena, 42 años). 

La norma que regula la sexualidad se ha adaptado a los cambios y se ha 

desplazado de la virginidad a los más comunes embarazos fuera del matrimonio. La 

maternidad sin compromiso es una situación ampliamente rechazada; sin embargo, 

aunque se podría optar por la pedida de mano las familias que tienen (como ellos lo 

nombrado) la tradición familiar de matrimonios por rapto, prefieren adaptarse a las 

críticas en un futuro que optar por otro tipo de compromiso: el rapto es la forma de 

compromiso que incluye a la comunidad de manera activa, la pedida de mano es un 

arreglo familiar que se anuncia a la comunidad, por lo que las redes de reciprocidad para 

anticipar los gastos y apoyo necesarios para la realización de las bodas se dan en los 

raptos. Las muestras de rechazo ante la no virginidad en un rapto se han enfocado con 

más fuerza en las novias que llegan a éste embarazadas: la procreación fuera del 

matrimonio no sólo atenta contra las normas del rapto sino del proceso matrimonial que 

plantea un espacio reconocido para la llegada de los hijos. 

Pues porque ir a pedir va a tardar más la boda, entonces pues robarla más rápido. También 

que va a revisar primero ahí su familia que si eres virgen pues, haber si puedes casarte con 

él o no. (Dalia muxe´, 38 años) 

O la casas o te matan (risas) ya les da igual, el novio sabe que ya comió ya, no va a pedir la 

virginidad. Como estamos en una fiesta y de repente llegan y le dicen a la señora, apurate 

porque tu hijo ya llegó con la novia ¡Ay vamos, vamos dice la señora, vamos a la casa! 

Fuimos y ellos ya estaban adentro que sacando la virginidad, tenían 16 años los dos, 

estuvieron un buen rato los dos y luego ya salen y una señora ya grande dice ¡Ay sí bonito 

eh salió niña! A esa hora es que se hizo la bulla. Luego se casaron por el civil, a los seis 
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meses ya dio a luz, y cómo le hicieron para hacerlo y la gente ahí afuera y ellos adentro, se 

casaron se hizo su boda el día de la boda religiosa se hizo el bautizo de la niña, pero ahora 

ya nada, ya se separaron ahora cada quien vive con su querido. (Na Alma 62 años). 

La inconformidad de la generación adulta se ha ampliado en los casos que han 

optado por el rapto sólo como una vía de apresurar el compromiso, pero sin respetar los 

saberes de creencia que lo componen. Este disgusto ha operado en aminorar el caso de 

raptos, y a su vez, aumentado los compromisos por pedida de mano. La relevancia de la 

virginidad y su transgresión imposibilita que los sentidos de esta práctica se difuminan. 

Es por ello, que durante el rapto,  para esta generación, se ha hecho adaptaciones 

como formas de mediar esta inconformidad, como la entrega del cartón de cerveza que se 

le entrega al padre del novio si a éste aún no se le considera preparado para ser parte del 

grupo de los adultos. En el caso de las mujeres, su capacidad para ser madre continúa 

siendo la primera validación, aunque como mencioné, su incapacidad en realizar las 

labores domésticas como debería, de acuerdo con las necesidades de su suegra, su 

evaluación continúa 

 

“Ya nadie aguanta” 

La idea generalizada de los abuelos y padres hacia esta generación es que "ya nadie se 

aguanta". Para los abuelos la espera, sobre todo de las mujeres, era la muestra más viable 

para conocer el valor y cuidados de su familia. El romanticismo era la combinación entre 

la sensibilidad femenina, su recato y paciencia; la espera y anhelo de un premio: el 

matrimonio reconocido y la creación de una familia honrada. Los hombres ideales eran 

quienes en este juego del romance insistían como muestra aferrada de un verdadero 

deseo. En esta idea, en la espera de las abuelas estaba el temor y la oportunidad negada a 
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conocer, para el caso de los abuelos, su virilidad estaba en provocar con el fin de conocer 

a la mujer con quien quería casarse. El caso de los padres es similar aunque con la 

participación más activa de las mujeres, pero procurando el valor familiar de su 

virginidad. La generación actual ha cuestionado esa espera, si los lazos afectivos o de 

atracción existen no es necesario esperar al matrimonio, como menciona na Paula:  

Se comen la torta antes de tiempo, espérate hasta que te toque, ya nadie aguanta. (Na Paula, 

41 años). 

Uno de los principales problemas de este cuestionamiento a las normas sexuales 

de la comunidad está en la asesoría, ésta es una de las tensiones y justificación por parte 

de las generaciones adultez para no admitir completamente estos cambios. Los jóvenes 

quieren experimentar pero no conocen los riesgos y cuidados necesarios que esto implica: 

desde el plano biológico, social y emocional. Para los adultos los jóvenes tienen 

impaciencia por vivir una etapa que no les corresponde y en esta apuración el problema 

principal son los embarazos no deseados o fuera del matrimonio y en menor grado las 

enfermedades de transmisión sexual. Para los jóvenes hay poco tiempo para 

experimentar, porque la edad comúnmente aceptada en la comunidad para el matrimonio 

no puede rebasar en ocasiones los veinte años.  

 Pues primero me encontré con unas amigas, ya de ahí tomé y luego de ahí ya me robó él 

pues, pero no era mi novio ni nada, sí lo conocía y ya de ahí me robó. (Na Lidia, 15 años, 

madre soltera). 

Como el caso de na Lidia, conocí a otras mujeres que tenían interés en comenzar 

con su vida sexual y con este deseo accedieron a ser parte de un rapto, inclusive con 

hombres con los que no tenían alguna relación previa. El ser parte de un matrimonio, de 

acuerdo con las normas, debe incluir la llegada de los hijos, con lo que se justifica el coito 
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sin protección y finalmente, la incapacidad de realizar las labores domésticas como 

debería, de acuerdo con las necesidades de su suegra y en ocasiones, como en el caso de 

Lidia, su matrimonio se disuelve por los constantes rechazos y quedan madres solteras 

con dificultades a su corta edad de encontrar otra pareja reconocida.  

 

“Esta niña ya está muy despierta le dije a su papá” 

Los padres no están preparados para hablar sobre temas sexuales con sus hij@s, en su 

experiencia eso nunca ocurrió y no tuvieron acceso a un nivel escolar para conocer sobre 

ellos, prefieren evitarlo o prohibirlo en las conversaciones familiares. Pero ahora, aunque 

los padres lo eviten o no sepan cómo abordarlo, en la escuela estos temas son cada vez 

más comunes. Los niños de los primeros grados de primaria conocen por pláticas con 

compañeros de grados más altos que les enseñarán en la materia de ciencias naturales, lo 

ven en los programas de televisión o en los chistes más desinhibidos de los adultos.  

Los padres están ante un proceso que les parece rápido pero fuera de su control, 

por la legitimación que tiene la educación escolar. Existen algunos que se quejan por los 

temas y piensan que deberían prohibirse o abordarse de manera distinta en los salones de 

clase, pero sus amigos o familiares en las pláticas de las tardes o mientras hacen las 

compras para la cena, intercambian otros puntos de vista y cada vez hay más apertura; sin 

embargo, en su mayoría no saben cómo manejar la situación: sus hijos aprenden algo que 

ellos sólo conocieron en la práctica y con menos información. Sus hijos llegan con 

nuevas preguntas y ellos no saben cómo responder: si se les prohíbe estarán en desventaja 

de los hijos de las vecinas o conocidas que aceptan que conozcan y además estarían más 

propensos a equivocarse ante los constantes riesgos de la época y embarazar a alguien; y 
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en el caso de aclarar su dudas y abonar con más información, podrían crearle un interés 

mayor en el tema que quieran resolver con la práctica.  

Llega Bety (su hija) y me dice oye mamá sabes qué es un condón, yo estaba ahí (en el 

lavadero) y me quedo así, dice sí, es que en la escuela vimos qué era y ya pues le digo ay 

mira mija pues cuando yo estaba chica ni había eso, nada, ni se hablaba de eso pues, yo 

estaba nerviosa pues. (Na Sofía, 46 años). 

Mi mamá me decía pues, me platicaba de que cómo es que se casa uno y que no nos haga 

nada un hombre pues, que no nos dejáramos, me decía que no tuviera novio tan chica y le 

daba miedo que me robaran pues. (Guadalupe, 15 años).  

Pues ahora ya están muy avanzados no, para protegerse no, antes ni sabíamos no 

entendíamos qué cosa era, pues ahora ya todo es muy avanzado no, los condones. (Na 

Julieta, 42 años). 

Como se lee en las entrevistas y lo que conocí durante la convivencia, es que cada 

vez hay más tensión ante la diversidad de espacios para ahondar en los temas sexuales, no 

sólo los discursos reconocidos como los saberes de certeza, sino, información de ocio o 

diversión que abonan a conocer más sobre la sexualidad, usos, forma, composición, 

restricción, peligro, entre otros. A diferencia de la época de las madres, es difícil que se 

escondan ante las preguntas relevantes, los comentarios y finalmente, las prácticas de sus 

hijos e hijas. 

Por otra parte, uno de los puntos centrales en estas transformaciones de las prácticas 

previas al matrimonio son el acceso a métodos anticonceptivos y su propósito que 

contribuye evitar embarazos fuera y antes del matrimonio. La socialización del condón, 

principalmente, es una forma de conocer cómo las transformaciones morales en la 

organización familiar están relacionadas con otros elementos. El riesgo en épocas pasadas 

de embarazarse, inclusive durante la primera relación sexual, era una de las 
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justificaciones principales para normar la sexualidad de las mujeres; sin embargo, las 

actuales generaciones tienen acceso a otras posibilidades lo cual cuestiona las maneras de 

dimensionar la sexualidad en la soltería por parte de sus madres y abuelas. Sin embargo, 

el camino reconocido de la sexualidad de las mujeres continúa siendo la reproducción y 

elementos como estos se han ido integrando para beneficiar la norma. De esta forma, las 

madres solteras continúan siendo estigmatizadas, al igual que sus hij@s y familiares. Lo 

trascendental de los métodos anticonceptivos es que se utilizan como una medida 

individual o acordada por la pareja, las decisiones sobre el acceso a la sexualidad con un 

condón de por medio excluye la serie de regulaciones familiares o comunitarias pero 

continúa poniendo a la mujer en el centro de la decisión y riesgo.  

Los niños y jóvenes de esta generación también viven con tensión esta apertura. En 

casa son temas de los que no se hablan y están catalogados como malos, pero en clase se 

debe hablar de ello y no sólo eso, se deben platicar entre los compañeros y varios géneros 

en su clase. La transformación no sólo está en dónde sino también en las circunstancias 

en que se abordan. Los salones de clase son espacios con diferencias de género y los 

temas sexuales deben mediar, discutir y adaptarse a ellas, como menciona na Paula: 

Dice que vieron en la clase que el maestro éste que es muy bueno, lo quieren mucho los 

niños, también los papás, ah dice que vieron el aparato y que cómo funciona ¿no? y luego 

dice que pasaron un video que para que ellos supieran que era eso de la sexualidad. Ay 

nana dice mi hija, ay no mamá sentí mucha pena, me quería salir de ahí y mis compañeros 

que les daba risa, ay no yo me tapé la cara. (Na Paula, 45 años). 

La sexualidad es un tema complejo, por la serie de restricciones que median el 

cómo y qué se debe hablar sobre el tema. Como el caso de la hija de na Paula, en la 

cotidianidad hay más casos de eventos, palabras, dudas que aunque avergüenzan es 
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posible conocer. La apertura cada vez más reconocida para hacerlo es en el espacio 

escolar, durante las consultas médicas, la información que conocen en los medios de 

comunicación y la socialización de esta información que se da en la comunidad. Estos 

espacios comúnmente están acompañados de saberes de certeza, con lenguajes y sentidos 

nuevos que se han ido acoplando: desde la traducción del español al zapoteco y de lo que 

se creía a lo que los nuevos discursos enuncian como comprobado, sobre todo derivado 

de la biología. Como menciona na Paula, les enseñan que es el aparato reproductor, como 

una nueva postura de algo que ocurría en la comunidad desde generaciones anteriores, 

coito: maternidad-paternidad; otros aspectos de la sexualidad, como los placeres, 

continúan sin abordarse. 

El acceso a la información escolar, a su vez está filtrado por una distinción de 

género que divide quiénes tienen mayores posibilidades para continuar estudiando. Los 

hombres son a quienes se les convence o apoya para que continúen la escuela, aunque las 

mujeres en comparación con las generaciones anteriores han logrado convencer o recibir 

el apoyo de su familia para poder asistir. En la actualidad, existe un rechazo a los hij@s, 

y sus madres y padres que no permiten que estudie o termine el nivel primaria, ante la 

realidad laboral en la que es necesario haber estudiado la preparatoria o secundaria, no 

apoyar o incentivar a l@s hij@s para que logren llegar a este grado comienza a ser más 

común que el reconocimiento de los padres y jóvenes que optaron por dejar de estudiar, 

por lo menos la primaria, para comenzar un oficio. En el lado norte y centro de la ciudad 

es donde se encuentra la mayor parte de los profesionistas de la ciudad, ellos accedieron a 

la universidad desde la generación de las abuelas por lo que el ideal de los padres es que 

sus hij@s terminen una carrera, éste es un tipo de ejemplo que se ha ido popularizando y 
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aunque por los recursos y los numerosos integrantes de las familias, los gastos y bajos 

ingresos en el lado sur, aspiran a que sus hijos terminen por lo menos la secundaria. 

Yo le digo a su papá pues ay no que ya no quiero yo que entre a la prepa, no le digo luego 

que va a saber, no, le digo a ella tienes que aprender a hacer algo, sale a vender conmigo 

pero no, quiero que aprenda así como Na Aurea a costurar o yo no sé qué cosa va a hacer 

ella. Pero ella quiere ir a la escuela, dice no mamá quiero estudiar. Deja eso dice su papá, 

deja que estudie ha salido bien, le hecha ganas, pues digo yo bueno pues que estudie. (Na 

Yolanda, 39 años). 

Como na Yolanda, en las pláticas de las madres y padres con sus vecinos o 

conocidos y más aún con sus familiares, cuando van de visita, se encuentran en la tienda 

o una pachanga; la educación de los hijos comienza a ser relevante y un indicador de 

valor y preparación para la adultez que competir con el aprendizaje de un oficio. Durante 

mi estancia en Cheguigo, por las noches cuando las señoras iban a comprar lo necesario 

para la cena y se quedaban a platicar, entre los temas casi siempre estaba hablar sobre 

quién de sus hij@s hacía mejor y más rápido la tarea, a quién la maestra había felicitado y 

quién no tenía interés en estudiar. Las responsabilidades para sus hij@s son apoyan en las 

labores de sus padres y sobre todo cumplir con sus responsabilidades escolares. El 

aprendizaje de un oficio ha comenzado a aplazarse o a pasar a una segunda opción, 

principalmente porque en su etapa escolar para algunos padres se ve como un distractor.  

Para el caso de l@s pocos niñ@s y jóvenes que han dejado de estudiar, la 

información sobre sexualidad que se enseña en la escuela en algún punto los alcanza, ante 

la novedad del tema cuando salen a jugar, van a una pachanga o con sus padres de visita a 

otra casa y se encuentran a sus amigos o familiares, etc., hay pláticas, chistes, 

comentarios que permiten que conozcan. Por otra parte, la televisión, el internet o los 
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videojuegos son mediadores notables en su aprendizaje. Sin embargo, los profesores no 

siempre tienen las mejores herramientas didácticas para enseñar estos temas y los 

alumnos por las circunstancias de su convivencia con compañeros en donde la virilidad 

también se demuestra con un amplio conocimiento de los temas sexuales, no se atreven a 

preguntar sus dudas. Para el caso de las mujeres, ver un esquema de los órganos 

reproductores o fotografías que sirven de ilustración con la presencia de sus compañeros 

las inhiben y tampoco aclaran sus dudas. Durante el trabajo de campo solicité en la 

secundaria más cercana a la colonia donde viví la posibilidad de dar una plática con 

algunos alumnos y realizar una encuesta, el director fue amable y accedió. Se me 

asignaron dos grupos con alumnos de segundo y tercer grado, de acuerdo con el director 

porque eran quienes estaban mejor preparados para hablar de temas sexuales, las 

conclusiones principales fueron las siguientes:  

• La edad permitida para casarse son los 18 años, principalmente porque ya están 

preparados para eso. 

• En su mayoría sabían que el rapto era una forma para poder acceder al 

matrimonio y en el que se comprobaba la virginidad, pero sólo la mitad de ellos, 

principalmente mujeres, sabían el procedimiento para romper el himen. 

• La duda principal fue: si es posible un embarazo en la primera relación sexual. 

En el grupo focal platiqué con algunos alumnos, acompañada de su profesor de la 

materia de Ética y hablamos de las preguntas del cuestionario y sus dudas sobre la 

sexualidad. 

La idea de los 18 años para acceder al matrimonio es principalmente porque es el 

momento en que se adquieren los derechos y responsabilidades de un ciudadano, para 
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ellos la práctica de un oficio remunerado, como fue para sus padres, no es indicativo de 

adultez y posibilidad para poder casarse.  

El rapto es una práctica que conocen pero no con claridad, sobre todo en el 

momento de romper el himen o los arreglos familiares. Su desconocimiento y poco 

interés se relaciona entre otras circunstancias a que accedieron a la mitad o último grado 

de la secundaria y les gustaría estudiar la preparatoria o comenzar a trabajar. El 

matrimonio piensan aplazarlo, se consideran pequeños para casarse y aunque tienen la 

misma edad de los hombres y mujeres de quienes fui a sus raptos, en esos casos es 

común que alguno de los dos: la novia o el novio, hayan dejado la escuela y sus 

expectativas fueran diferentes, más cercanas al matrimonio. 

Para las encuestas y el grupo focal planeé tener una actitud relajada y amigable 

para que ellos se sintieran lo menos intimidados y me apoyé en mi juventud para lograr 

más confianza y empatía con ellos. En la pláticas con esos 10 alumnas y alumnos 

afortunadamente todas y todos querían hablar, decir sus experiencias y dudas: la mayoría 

conocían qué es un condón y función, pero no su uso, sabían que existían otros métodos 

anticonceptivos y de prevención pero no sabían cuáles eran y finalmente, las dudas eran 

sobre los riesgos de la primera vez, en especial el embarazo. Sus dudas, risas y 

declaraciones de algunos fueron por su curiosidad e interés de conocer cómo sería su 

primera vez; sin embargo, es complicado que este ambiente se cree durante una clase con 

las múltiples barreras entre el alumno y el profesor o entre los adultos y los más jóvenes. 

 

LA EXCEPCIÓN A LA REGLA: UN CASO DE VIOLACIÓN 

En mi estancia en Juchitán, desde el primer día que conocí a Na Aurea fue muy atenta 

conmigo, al segundo día me contó que se había separado de su esposo y nunca había 
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tenido hijos: "todos mis sobrinos son como mis hijos, es como si tuviera muchos hijos, a 

todos los cuidé, los veo". En la casa siempre había gente, en uno de los dos cuartos de la 

casa había una pequeña tienda de abarrotes y desde las seis de la mañana hasta las nueve 

de la noche había un constante ir y venir de vecinos y niños que iban a comprar y algunos 

se quedaban un momento a platicar, además, entre tres y cuatro vecinas iban a costurar en 

los bastidores que ponía en el solar o dentro del cuarto. Era un lugar donde comúnmente 

había gente, lo que me ayudó a relacionarme con más personas. A los pocos días los 

vecinos cercanos me ubicaban como la hija de Na Aurea que había llegado de Oaxaca, lo 

que me facilitó convivir con los niños y sus madres con mayor facilidad. 

Durante los días que acompañé a Na Aurea para hacer algunas compras, me fui 

dando cuenta que tenía una amplia red de conocidos y familiares. En las calles varios la 

saludaban y algo central, por lo regular todas las semanas durante los meses que hice 

trabajo de campo llegaban invitaciones para diferentes pachangas, que seleccionaba de 

acuerdo a la cercanía y favores previos de los anfitriones con ella. Tiempo después, 

durante los meses de trabajo de campo para la maestría comprendí que el constante 

ahorro y deudas, así como horas invertidas en pachangas eran la manera central con la 

que Na Aurea hilaba su vida, inclusive desde antes de casarse: "A mi mamá no le gustaba 

eso de la pachanga, nada, iba porque tenía que cumplir pues, pero no le gustaba el baile 

nada, yo es la que iba a llevar su limosna para que no hablaran de ella". Este esfuerzo 

constante lo notaba más en ella que en otras vecinas o familiares, los motivos son varios: 

estaba separada desde hace veinte años, su esposo había comenzado a vivir con otra 

señora. Por otra parte, nunca había tenido hij@s.  

Para la vida cotidiana juchiteca el matrimonio y los hijos son un proceso 

compartido, que para la edad de 45 años de ella, ya debía haber pasado por varios rituales 
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centrales en el ciclo de vida convencional de una mujer. Vive sola porque no estuvo de 

acuerdo con el matrimonio que tenía y nunca tuvo hij@s, ambos elementos van en contra 

del ideal de las normas sobre la familia y el cómo debe ser la vida de una mujer. Dejó de 

participar en los festejos acompañada de su esposo, por lo que debe suplir esa falta 

ampliando en ocasiones su cooperación dando la limosna y también un cartón. Cuando 

las madres han celebrado las bodas de sus hij@s, se dice que han cumplido con ellos con 

el último compromiso de apoyo, ahora ellos comenzarán a crear sus redes de reciprocidad 

y la madre tiene mayor oportunidad para el ahorro e inversión en su prestigio individual. 

Es común que las señoras en esta fase de su vida celebren sus aniversarios (cumpleaños) 

con una pachanga similar en tamaño a unos quince años, con sus ahorros y el apoyo de 

sus hij@s que en retribución de los favores pasados colaboran para el festejo. Na Aurea 

nunca realizó la boda de algún hij@, por lo que adeuda en la red de reciprocidad haber 

ofrecido la celebración más amplia del ciclo de vida: una boda, y a cambio, ha ahorrado y 

pedido grandes préstamos (para su capacidad de solvencia económica) para celebrar en 

tres ocasiones su aniversario y abonar con estos compromisos.  

Después de separarse no buscó a una nueva pareja, en esa época su madre tenía 

pocos años de fallecida y su padre estaba enfermo, ella al ser la última hija de un grupo 

de cuatro hijos y dos hijas, fue la encargada de ellos, tarea que comúnmente es realizada 

por las mujeres más pequeñas o el muxe´ de la familia. Después de la muerte de su padre, 

debió invertir en un empleo para solventar los gastos que tuvo por los cuidados de su 

enfermedad
28

 y ritual funerario.  

                                                           
28

 Su madre y padre murieron por complicaciones a causa de la diabetes, esta enfermedad es común en 

Juchitán y se ha incrementado en los últimos años por la alimentación. Na Aurea la padece desde que 

cumplió 30 años y debe invertir una parte sus gastos en comprar insulina, al igual que lo hacía con sus 

padres.  
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Como mencioné, el rol de madre es central en la vida de una mujer juchiteca y 

principal motivo de la separación de Na Aurea, su esposo nunca admitió ser estéril y al no 

poder cumplir con un requisito tan indispensable para un matrimonio, él optó por la 

infidelidad hasta que ella decidió separarse. Él se juntó con una señora que ya tenía una 

hija, a quien crió como una figura paterna. Para reemplazar la maternidad y abonar 

reconocimiento, Na Aurea siempre estuvo dispuesta a cuidar y apoyar a sus cuñadas y 

hermanos con el cuidado de sus sobrinos, inclusive cuidó a los hijos de vecinas. Esta 

circunstancia fue la que me facilitó su ayuda y adopción simbólica para mi trabajo de 

campo. Durante mi estancia, cumplí con los roles de una hija para ella, lo cual unió más 

nuestra relación.  

 

La violación 

Ella se casó a los 26 años, edad mayor a la media común de su generación (las madres). 

Las circunstancias de su matrimonio giran en torno a un evento que cuestiona las normas 

de la virginidad en la comunidad: una violación o abuso sexual. A la edad de 17 años 

viajó a la ciudad de Veracruz con su madre, una de las llamadas viajeras, y el hermano de 

la casera en donde vivieron por unos meses aprovechó un momento en que estaban solos 

para violarla. En principio, la familia de él estaba muy apenada y le pidieron a su madre 

que ella se casara para recompensar el daño hecho, ella no accedió. En los días siguientes 

su madre llamó por teléfono a otra de sus hijas que se encontraba en Juchitán, en esa 

época el teléfono era un servicio que sólo lo tenían las familias con mejores recursos 

económicos o rentar el servicio que se brindaba en las tiendas, que para esa época no 

pasaban de tres. Su hija recibió la llamada en el teléfono de la tienda más popular en la 

comunidad, cuando su madre le contó lo que había pasado con Na Aurea la dueña de la 
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tienda lo escuchó y en los días siguientes se lo comentó a sus vecinas, creando una red de 

comunicación sobre lo que había pasado.  

La familia de Na Aurea se enteró de los rumores y el amplio conocimiento de las 

vecinas sobre lo que había pasado a varios kilómetros de distancia, el retraso de su 

llegada por su malestar emocional confirmó y complicaron la situación de su llegada a 

Juchitán.  

Yo no quería regresar a Juchitán, tenía vergüenza, él quería casarse conmigo, pero yo no 

quería, ¡Cómo iba yo a querer si él había abusado de mí! Después esa familia (del violador) 

me llevó a terapia, estuve ahí más de seis meses y ya pude regresar a Juchitán, después de 

que ya sentía que valía (Na Aurea, 45 años). 

Existen varios casos en que ocurren violaciones pero se procura que no se visibilicen en 

la comunidad, sobre todo cuando es por los mismos familiares; sin embargo, para Na 

Aurea la no presencia física en la ciudad y el silencio de sus familiares no lo hicieron 

posible. Al llegar, su adaptación fue difícil, sobre todo por un proceso encaminado a vivir 

al otro extremo de la norma, es decir, no aspirar al matrimonio.  

Las circunstancias de su violación incluyen diversos niveles. Similar a la infancia 

y adolescencia de las mujeres de su generación, sus padres y familiares cercanos la 

mantuvieron lejos de los temas sexuales, como un sinónimo de su lejanía en la práctica. 

Para el momento de su violación no sabía que era una relación sexual o la función de sus 

órganos, sólo que no debía permitir que la tocaran. Aun cuando desde pequeña colaboró 

en las tareas domésticas y por la diabetes de su madre desde los diez años fue la principal 

encargada de la mayoría de las labores de la casa, el matrimonio era un evento lejano, que 

tuvo que asimilar con rapidez como algo de lo que no sería parte.  
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Yo no entendía nada, no sabía qué pasaba pues. Me sentía sola, tenía miedo, no sabía qué 

era mi virginidad pues, ni nada; yo nada más ayudaba a mi mamá, la cuidaba y luego iba yo 

a jugar con mis juguetes o por ahí en la casa, pero nunca supe nada de qué me podía pasar 

(Na Aurea, 45 años). 

A través de este caso es posible conocer la forma de regular la sexualidad por la 

comunidad. Para el caso de la sanción familiar, los padres y hermanos de Na Aurea nunca 

hablaron del tema, el silencio operó como sanción. En cuanto a la comunidad, ella y su 

familia sabían que de acuerdo con las normas de Juchitán la pérdida de la virginidad 

debía ir acompañada de la unión matrimonial, que en este caso no podía realizarse por lo 

que tuvieron que adaptarse y admitir su segregación. La primera forma en que operó su 

sanción fue a través de las pláticas de las vecinas y conocidas adultez, que para 

corroborar y ampliar el resultado, socializaron las noticias en pláticas con sus vecinas y 

esas vecinas con sus vecinas y familiares. Esta forma, aun cuando en ocasiones se 

considera chisme (eventos que pueden ponerse en duda) en su continua circulación va 

tomando credibilidad y es una de las formas básicas para comunicar algo con gran 

alcance y a su vez, regular las acciones de las personas de la comunidad con mayor 

incidencia, en este caso, en las relaciones y roles de género. La palabra es la manera a 

través de la cual se construye y denominar el estado de un integrante del grupo, en 

relación con las acciones de cada individuo. En este caso, el rezago a través de 

recomendaciones para que ella realizara sus tareas cotidianas sin noviazgos, aún 

informales, y en un aislamiento que la apartó inclusive de la convivencia común con 

mujeres de su generación.   

Cuando llegó a Juchitán su estatus se modificó a uno estático y con el ideal de no 

admitir cambios: una mujer no virgen, que además fue a través de una violación debido a 
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que “seguramente ella fue quién lo provocó”, plantea las regulaciones locales del 

ejercicio de la sexualidad para las mujeres y las sanciones que produce la no virginidad 

antes del matrimonio, que comúnmente se asocia a una incitación por parte de ellas. La 

marca social de su condición delimitó los tipos de roles que debía cumplir: aprender un 

oficio para solventar sus gastos pues no accedería a los ingresos de un esposo, dedicarse 

al cuidado de sus padres, ya que al igual que los muxe´s a quienes en la comunidad no se 

les reconoce el acceso al matrimonio, estaría con ellos y sería quien realizaría su funeral. 

Su convivencia o ratos libres debían ser en casa o espacios alejados de donde 

comúnmente los jóvenes de esa generación se encontraban como la escuela, las salidas al 

parque o las pachangas.  

 

El matrimonio 

Este caso es una circunstancia para conocer la agentividad de los actores en torno a la 

transformación de las normas sociales, las cuales no son estructuras dadas sino 

construcciones a partir del diálogo entre las acciones de las personas y el discurso ideal. 

A pesar de que Na Aurea respetó la segregación que correspondía a su condición, a través 

de la convivencia con sus familiares pudo ser parte de los espacios negados, sin perder la 

“marca” que la apartó. Cuando cumplió 25 años sus hermanos y nueras la comenzaron a 

invitar a las pachangas, ésta era una forma viable para que ella participara, ya que había 

un filtro familiar y de parentesco de por medio. En sus pocas salidas a las velas de las 

fiestas patronales, conoció a un hombre cinco años menor que ella. Él insistió durante 

varios meses para que tuvieran un noviazgo, a pesar de saber que había sido violada, es 

decir, a pesar de que ya no era virgen. La comenzó a visitar en su casa, para platicar 

cuando ella costuraba. Le pidió permiso a su madre para tener una relación con su hija, 
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que por su condición fue una buena noticia para su familia y ampliamente rechazada por 

la madre y familiares de él, pues una mujer que ha dejado de ser virgen y además en las 

condiciones que eso ocurrió, sería una carga moral para su familia que tendría que 

enfrentar ante la comunidad, sobre todo durante la realización de la boda. Finalmente el 

noviazgo se concretó hasta llegar el matrimonio. 

Después de un tiempo conocí a Juan, su mamá no me quería, decía de que yo era más 

grande y que ya no era señorita. Después de un baile, íbamos caminando ya para mi casa y 

yo me tropecé y el me cachó, me dio un beso y yo corrí. No quería ser su novia, tenía 

miedo. Después me buscó, yo le dije que no, que no podía estar con él que ya sabía mi 

historia. No le importó y ya fuimos novios. Su mamá le buscaba novias para que me dejara, 

pero no. Después de cinco años me pidió que nos casaramos (Na Aurea, 45 años).  

El ritual de compromiso fue diferente a la común pedida de mano y el rapto, las 

normas matrimoniales se debieron modificar para admitir sus circunstancias e incluirla en 

la unión sin dejar la marca social que debe acompañarla en el resto de su ciclo de vida. La 

pedida de mano fue improvisada y la madre del novio no le prendió los cuetes que 

indican el inicio de este compromiso, es decir, en una acción de protesta y descontento no 

compartió este evento con la comunidad, sino lo dejó en un arreglo de la familia de la 

novia y su hijo. Entre los ahorros de Na Aurea y su esposo realizaron la boda religiosa y 

por el civil, la madre de él no aportó ninguna cooperación y al contrario, no les dio el 

dinero recabado en el son de cooperación mediu xhiga.  

La comunidad es virilocal, por lo que al inicio del matrimonio ella se fue a vivir a 

la casa de los padres de él. La convivencia con su suegra nunca fue grata y tuvo que 

mediar con un rechazo de la mayoría de los integrantes de esa familia. Finalmente, se 

cambiaron a una casa que rentaron mientras juntaban ahorros suficientes para construir 
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algo propio, con el paso de los años el rechazo y estigma hacia ella se fue incrementando 

con la no llegada de los hijos. Ella se sometió a varios tratamientos para combatir una 

posible infertilidad, después de varios intentos el médico le dijo que su esposo era quien 

seguramente sufría de esterilidad, pero él nunca accedió a un diagnóstico, práctica que 

cuestionaría su virilidad. Él comenzó a tener varias parejas y Na Aurea le pidió que se 

separarán, ella estaba convencida de que el matrimonio no era una opción viable y 

decidió vivir sola, como hasta ahora. 

La boda fue muy bonita, el primer año todo fue una maravilla, en las nubes, el segundo 

también, el tercero también, ya para el cuarto se acabó todo. Él siempre quería tener hijos, 

yo le decía pues vamos a hacernos estudios para ver qué podemos hacer, pero nada más yo 

iba. Después el empezó a tener más mujeres. Yo le decía, pues sí todos los hombres cuando 

se casan tiene un extra, pero de lejos, no se conoce quién es, pero no, el andaba con varias; 

después yo no lo veía más que dos días a la semana, me llegaba con la ropa llena de 

cochinadas y pues no, no. (Na Aurea, 45 años). 

A partir de las circunstancias de Na Aurea, es posible conocer la manera en que se 

regula la sexualidad y el matrimonio a través de la virginidad. En esta serie de requisitos, 

las relaciones de género y generación van tejiendo el orden. El cuerpo femenino es un 

objeto a evaluar sin poder de participación. Los hombres tienen la capacidad y deber de 

acción: material, al romper el himen y simbólica, al reproducir el sentido de la práctica y 

el deseo de casarse con una mujer virgen. En estos eventos las generaciones de los 

adultos tienen un papel central: son las principales interventoras de la evaluación, sean 

estos hombres o mujeres.  

En el espacio ritual del rapto, la novia es objeto y el hombre un sujeto con una 

acción limitada a cumplir con la desfloración, por lo que la madre del novio y señoras que 



299 

 

ella invita, son las principales reproductoras de las relaciones desiguales de poder. Es por 

ello que las sanciones y segregación de Na Aurea comenzó con las generaciones mayores 

(abuelas y madres) y para su generación este proceso se dio como una advertencia y 

delimitación del tipo de relaciones que tanto ella como los que la rodean debían tener. 

Aun cuando pudo acceder al matrimonio, la marca social en torno a su virginidad se 

adaptó a este evento y continúa vigente. 

Él ha tenido muchas parejas, como nueve, pero no es un hombre estable vive unos dos, tres 

años y después se separa. Ahora con esta señora lleva seis años. Ahora me ve de lejos, me 

queda mirando y yo nunca lo veo, quien sabe que dirá pero me mira. Pero yo no, dije, uno 

me desgarró el cuerpo y otro me desgarró el alma y pues si dios quiso que yo estuviera 

sola, pues sola estoy (Na Aurea, 45 años). 

El caso de na Aurea permite conocer la manera en que operan las normas locales 

de género, las ideologías de la sexualidad y su vínculo con el matrimonio. En su 

generación, la de las madres, la necesaria virginidad es ajena a la práctica en la que la 

perdió siempre y cuando haya estado presente algún tipo de coito. La sanción principal es 

la segregación de las expectativas, roles y espacios que ocupa. Como mencioné, durante 

mi estancia en campo no conocí un caso en el que hubieran regresado a alguna mujer por 

haber dejado de ser virgen; sin embargo, la virginidad como requisito para acceder al 

matrimonio tiene variadas formas de presentarse y regular las prácticas y relaciones 

prematrimoniales. La excepción a una norma por la que ella logró casarse, implicó una 

estricta vigilancia de su vida en matrimonio en la que no tuvo el éxito requerido, nunca 

llegó a ser madre y ha tenido que mediar el conflicto que esto implica para su grupo de 

edad con un constante trabajo, ahorro para ser parte activa y reconocida de las redes de 

dar, recibir y devolver. Con ello, aminorar el estigma de la virginidad y los demás que se 
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le ha añadido: su separación, deudas y el cierre de su descendencia que implica su 

exclusión de la serie de rituales e intercambios que son posibles como parte de un grupo 

familiar, principalmente los futuros cuidados para su vejez.  

El momento en que decidí que incluiría este apartado en la investigación se dio 

por la confianza de na Aurea para contármelo como parte de sus experiencias sexuales y 

en torno al matrimonio, que siempre relacionó con actos locales de rechazo y 

estigmatización. Su postura ante la evaluación de la virginidad, a través de un evento 

violento como el que vivió, evidencia la profundidad de las relaciones desiguales de 

poder que envuelven esta práctica en la comunidad, y que además no se encierran sólo a 

ella, se extienden  por la continuidad del ciclo de vida. Por otro lado, sus anécdotas o 

evidencias actuales de una marca social, también las acompañó de un esfuerzo constante 

por cambiar, desde las posibilidades de sus interacciones, lo que aparece como dado. Su 

capacidad de actuar y tratar de transformar, la llevó a ser parte de un matrimonio. Proceso 

en el que se refuerza la trascendencia de la maternidad, pues al pasar por esta alianza y la 

posibilidad de acceder a las prácticas sexuales es necesaria la llegada de l@s hij@s, 

debido a la esterilidad de su esposo. 

Durante mi trabajo de campo, Na Aurea fue un ejemplo para comprender cómo se 

regula la sexualidad en la organización de la comunidad y a su vez, cuál es uno de los 

posibles caminos para quienes no son parte de estos ideales. Ella me ayudó en: la 

convivencia, en sus formas de relacionarse e integrarse con sus familiares y conocidos y 

maneras de planear y explicar la vida, cómo una mujer puede vivir al margen. Su 

experiencia fue una forma de conocer cómo, desde el lado opuesto de lo que se espera 

vivir, el optimismo y la capacidad que las personas tienen de intentar acoplarse a la 

adversidad y en ello, transformar lo que los otr@s planeaban para ella. Lo que na Aurea 
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me compartió en muestras de confianza como entrevistas, pláticas y días de convivencia 

para este trabajo, es difícil de abarcar sólo en un apartado. 

 

En este capítulo, los sentidos de la virginidad tienen más elementos para su 

interpretación. Si bien, en los apartados anteriores hice énfasis en el proceso ritual, las 

descripciones e información que aquí retomo, tienen la intención de ampliar el contexto 

que envuelve y en el que se construye este ritual; y con ello, reforzar el proceso de 

análisis. Los saberes y prácticas que construyen la sexualidad y las acciones que se le 

vinculan, como el matrimonio, son un proceso en constante cambio, conflicto y 

negociación, entre épocas, generaciones y las condiciones de los actores que las 

componen. En retrospectiva y en comparación con la actualidad, las tres generaciones 

convergen en la vida cotidiana y los espacios rituales, como el rapto, partiendo de saberes 

diferenciados aunque relacionales y aún a veces comunes. Si bien, las abuelas son 

identificadas como las aún conocedoras de las verdaderas tradiciones locales (los saberes 

de creencias), esta idea se extiende a personas de la generación de las nietas que aún 

continúan construyendo su vida, por ejemplo, lejanas a experiencias sexuales previas al 

matrimonio con la finalidad de llegar vírgenes a esta etapa.  

En el caso de las madres, su generación representa la adultez y una posición clave 

en la organización de la comunidad ante la relevancia de sus decisiones. Ellas regulan los 

resultados de las generaciones mayores y continúan reproduciendo y poniendo en 

circulación, las relaciones de reciprocidad familiares que heredaron de sus madres y 

padres. A su vez, son responsables del cuidado y crianza de la generación que en un 

futuro próximo se integrará a este grupo de adultos y continuará reproduciendo el orden 

de la comunidad. Las madres son quienes definen la inclusión o no de cambios a las 
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normas sexuales a través de la interacción con sus hijas, ahijadas, familiares, vecinas y 

conocidas.  

Finalmente, las generación actual de las nietas, incluye en su proceso hacia la 

adultez, los cambios en la vida de la ciudad y las nuevas expectativas que se han formado 

en las que es cada vez más común que los saberes de certeza con los que se han 

relacionado desde su entrada al preescolar, la industria cultural, en especial el uso activo 

del internet, su información y redes sociales, así como los diversos discursos de foráneos;  

han implicado una constante confrontación y negociación de valores, normas y prácticas 

de género encaminadas a que las normas sexuales acepten prácticas sexuales 

prematrimoniales y con ello, los significados de la virginidad se transformen.  
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CONCLUSIONES GENERALES 

 

El análisis presentado en los cuatro capítulos que componen esta tesis incluyen las 

definiciones que ayudaron a acotar el tema, las herramientas metodológicas, una reflexión 

de mis roles durante el trabajo de campo y las limitaciones para registrar algunos datos, 

descripciones, narraciones de entrevistas y análisis. Todo esto me posibilitó comprender 

los sentidos que tiene la virginidad para los zapotecos de Juchitán, en particular, en el rito 

del rapto; y con ello, plantear los resultados y respuestas a las preguntas que guiaron la 

investigación.   

En principio, el hallazgo central y a partir del cual articulé el análisis de este 

trabajo es la organización local de la ciudad y en ella, las prácticas de los juchitecos. La 

principal división del espacio en norte y sur, plantea dinámicas diferentes para ambos 

lugares, en las que se insertan las regulaciones de género, generación y parentesco de la 

sexualidad-virginidad.  

El lado norte, caracterizado desde hace varias décadas por el mejor acceso a los 

servicios, concentrar a las élites económicas, políticas e intelectuales de los grupos 

familiares con mayores ingresos y renombre; es un espacio, en su mayoría, con dinámicas 

urbanas que desde la generación de las abuelas ha ido desplazando la comprobación de la 

virginidad, por arreglos entre grupos familiares similares (dependiendo de sus intereses) 

como la pedida de mano. A la par, se han ido integrando modificaciones en las normas 

sexuales, que paulatinamente van identificando la comprobación de la virginidad como 

una violación a la intimidad de la pareja; para un compromiso que no lo requiere, sobre 

todo, si los futuros esposos se quieren y si los padres están de acuerdo. Las relaciones de 

intercambio se han ido adaptando a estos cambios sin desaparecer, sino, reorganizándose 
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en nuevas prácticas como: las despedidas de soltera y soltero o los padrinos de recuerdos 

y de salón. El inicio de la vida sexual para las mujeres durante la soltería es cada vez más 

común, en comparación con el lado sur de la ciudad, aunque con prejuicios y relaciones 

de género-generación que continúan siendo parte de relaciones desiguales de poder, en 

las que el modelo de la virginidad continúa siendo parte del discurso.  

En la zona sur, el rapto continúa vigente. Con esta investigación fue posible 

conocer que la realidad de este espacio, en el barrio de Cheguigo Gueté, las dinámicas 

cotidianas tienen vigentes prácticas heredadas de generaciones anteriores que no han 

permitido la sustitución de este ritual, como ocurrió en el otro extremo de la ciudad. 

Como mencioné a lo largo de la tesis, el rapto es un rito de paso entre estatus y la 

configuración de viejos y nuevos roles; por lo que en el análisis fue posible comprender 

que los roles previos, tanto de los consortes como de sus grupos familiares, hacen posible 

la continua y necesaria reproducción del rapto, para algunas familias. En esta dinámica, 

la virginidad ha tenido cambios, el principal: la celebración de raptos a mujeres que 

previamente han dejado de ser vírgenes y para los que se efectúan trucos imitando la 

sangre que produce el rompimiento del himen; cambios y continuidades registrados en 

los siguientes resultados y respuestas que guiaron esta investigación. 

Los sentidos de la virginidad de las mujeres en el proceso del rapto, vinculan esta 

condición con las regulaciones de la sexualidad de las mujeres, como un requisito para 

acceder al matrimonio reconocido. Por un lado, en cuanto al espacio en el que esta 

evaluación se realiza, un ritual matrimonial, la relevancia de la virginidad se relaciona 

con la organización patrilineal del parentesco, que requiere certeza de que sus 

descendientes serán parte de su consanguinidad. Por otra parte, la situación de su 

comprobación: la ruptura del himen por parte del futuro esposo, es una prueba de que ella 
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no ha tenido relaciones sexuales, en especial coitales. Las prácticas prematrimoniales, a 

través de las cuales es posible la pérdida de la virginidad, es una vía de acceso a los 

placeres que en la comunidad no se consideran femeninos. Por lo que la prueba de la 

virginidad es una manera de saber que la futura esposa conoce, reconoce y actualiza el 

ideal de los roles y acciones de una mujer en la comunidad: ser virgen y con ello, tener 

acceso a la oportunidad de ser esposa y madre. 

Esta idea que estructura la práctica y definiciones de lo que ocurre en un rapto, no 

es uniforme y cerrada a posibles cambios, es en las experiencias, en la puesta en escena 

de lo que se ha trabajado a lo largo del ciclo de vida de los sujetos rituales, antes, durante 

y posibles planes para después de este ritual, que estos ideales de cómo debe ser un rapto 

se retoman de acuerdo a las circunstancias que han envuelto, en este caso, a tres 

generación. 

Estos sentidos se relacionan con la construcción de los saberes de la sexualidad 

de las mujeres. Las relaciones desiguales de poder que configuran las regulaciones de lo 

que se dice y hace en el ámbito de la sexualidad, tiene un correlato con la posición 

masculina dominante con que se construyen estas condiciones. El acceso a una vida 

sexual prematrimonial se considera sólo para los hombres, con el fin de que estén 

preparados y sean parte de repetidas experiencias que enriquezcan su virilidad. En este 

campo, para el matrimonio se reconoce sólo a la pareja compuesta por hombre y mujer, 

orden en el que los muxe´s son relevantes, pues son un espacio para las experiencias 

sexuales prematrimoniales sin compromiso. Ellos no tienen la capacidad de reproducción 

y a su vez, tampoco pueden acceder al matrimonio reconocido, pero sí de satisfacer los 

impulsos de los hombres y proteger a las mujeres vírgenes solteras de estas prácticas 

hasta el matrimonio.  
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Finalmente, la generación de l@s adult@s no sólo participan de este entramado 

que teje relaciones de poder centrales en la regulación de la sexualidad, sino que han sido 

agentes en la transformación de sus normas. Las madres y padres de quienes acceden al 

rapto y a su comprobación de la virginidad, son los responsable de que los ideales de la 

comunidad se cumplan, sobre todo justificados con el referente de su experiencia. La 

posición de este grupo de edad, permite que sus relaciones y decisiones se tomen como 

las más relevantes para el orden de la comunidad. Ell@s gestionan las redes de 

retribución que estructuran a los individuos y familias locales, y realizan una labor 

constante para que las relaciones de intercambio que entablen sean las más convenientes 

para su grupo y prestigio familiar; por ello, los cuidados notables que se dan en las 

alianzas matrimoniales incluyen un panorama riguroso de los rituales matrimoniales. La 

virginidad, aparece como elemento central para regular y reproducir estas relaciones. 

La reflexión de la relevancia de la virginidad en la comunidad, estaría incompleta 

sin la presencia de los sujetos rituales. El rapto y la vida social y cultural son un proceso 

continuo que se transforma y lleva a las personas a retomar o asimilar ideas de otr@s. 

Esta reinvención del ritual permite a las nuevas generaciones seguir siendo parte del 

grupo pero con nuevas modalidades. Como se discutió a lo largo de la tesis, la virginidad 

en tanto su significación y comprobación varía y ha cambiado. Es por ello, que la 

comparación de las transformaciones en el rapto y todo el ritual matrimonial en el 

análisis de las tres generaciones: abuelas, madres y nietas; constituyeron la base del 

análisis de la investigación y con ello se pude explicar cómo las normas que regulan la 

virginidad en una práctica matrimonial se vinculan con la sexualidad de las mujeres y 

también de los hombres. A su vez, con ello fue posible conocer cómo la capacidad de 
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actuar, es decir, la agencia de los sujetos, es su posibilidad de asimilar, reproducir y 

también de transformar.  

Las formas de pensar y ejercer su sexualidad, para las mujeres de cada 

generación, cruza o se posiciona principalmente en dos posturas generales que se expresa 

a través de diferentes discursos: los saberes de creencia, que incluye los sentidos 

tradicionales de las prácticas y sus significados, y los saberes de certeza, que se 

relacionan con la información y lógica derivada de instituciones occidentales como la 

ciencia, la educación formal o los productos de las industrias culturales que se socializan 

en la escuela, los medios de comunicación o las ideas de foráneos y migrantes.  

Las abuelas, son las principales agentes para transmitir los saberes de creencia, 

basados en las experiencias propias y colectivas, de otras personas de la comunidad. Las 

explicaciones sobre lo que se debe sentir al momento de perder la virginidad, como la 

calentura, que expresa la vulnerabilidad de la mujer durante este proceso o la creencia de 

que las madres no deben hablar con sus hijas sobre temas sexuales porque provoca en 

ellas una necesidad de ser parte de éstas; son formas en las que se manifiesta el 

conocimiento local legitimado. Actualmente, los saberes de creencias continúan vigentes 

y tienen como referente la sabiduría y respeto con que se reconoce a los ancianos en la 

ciudad y como una forma de reafirmar su identidad binnizá y sus prácticas tradicionales.  

Las madres, como mencioné, representan el grupo de edad con la posibilidad de 

construir mayores relaciones de poder, en comparación con los ancianos, jóvenes o niños. 

Ellas son quienes educan a la generación próxima en acceder al matrimonio, las prácticas 

sexuales y la adultez. Las madres reafirman sus saberes de creencia, recordando lo 

aprendido durante su soltería e incluyendo o rechazando los saberes de certeza que han 
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ido inhibiendo, cuestionando, compartiendo o negando a lo largo de su vida; proceso que 

han acompañado con mayor auge a la par del crecimiento de la ciudad y sus hij@s.  

Las nietas, son la generación actual y con las que más interactué en la 

investigación. Ellas son las principales negociantes del cambio. Su posición de joven o 

niña, las ubica al otro lado del grupo de edad dominante: los adultos; sin embargo, en las 

acciones diarias y en la común confrontación han provocado que los saberes de creencia 

cada vez se desplacen y tomen relevancia sobre los saberes de certeza. La principal 

justificación es que los primeros comúnmente no tienen la capacidad de comprobación, 

método central que han aprendido en la escuela, su visita al médico, su consumo de 

información en sus ratos de ocio o en la convivencia con foráneos, para validar algo 

como real. La confrontación incluye el arriesgarse, por lo que a la par de los cambios del 

orden tradicional de las prácticas y sus significados, se incluyen problemas sociales como 

mujeres divorciadas -madres solteras -de corta edad. 

La virginidad ha sido fuertemente cuestionada por la última generación y con ello, 

las normas morales matrimoniales; sin embargo, este elemento se extiende más allá de 

esta alianza. Implica la inclusión de las decisiones de un grupo de edad (jóvenes) que se 

consideraba subordinado por la adultez y a su vez, es parte de una crisis ante la rapidez 

con que la realidad cambia, el flujo constante de información y con ello, nuevos discursos 

y saberes para explicar la realidad.  

 En este contexto, a lo largo de las tres generaciones de estudio fue posible 

identificar regularidades y diferencias, con relación a los roles y estatus que se 

transforman a través del rapto, en torno a los sujetos que han sido parte de este ritual y las 

condiciones de quienes actualmente lo siguen realizando. A continuación, presento de 
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manera esquemática las características de estos cambios y continuidades, articuladas en 

torno a la virginidad o no de las mujeres antes y durante el ritual: 

TABLA 3: Cambios y permanencias de estatus y roles en el rapto 

 

Género 

Ritual Estatus Roles 

Rapto de una 

mujer virgen 

Rapto de una 

mujer no virgen 

Vírgenes en el 

rapto 

No vírgenes en el 

rapto 

Hombres Antes Soltero, 

comúnmente 

experimentado, 

con la aspiración 

de una mujer 

virgen para el 

matrimonio 

Soltero y 

experimentado, con 

planes de mantener 

relaciones sexuales 

reconocidas y con 

un noviazgo 

Iniciativa para 

raptar a su pareja o 

mujer elegida. 

Ejerce el oficio 

familiar, heredado 

por su padre, sin 

planes de migrar, 

con los primeros 

grados de primaria, 

apoyo económico y 

de organización 

familiar. 

Rapto consensuado 

con su pareja. 

Estudiante, 

trabajador o 

desempleado. 

Dependiente 

económico de sus 

padres 

Durante En proceso del 

reconocimiento de 

su entrada a la 

adultez 

En espera de la 

continuación de los 

rituales para evaluar 

su entrada a la 

adultez. 

Señalamientos sobre 

su poca solvencia 

económica y  

deficiencias al 

asumir 

responsabilidades 

Robar, desflorar a 

su pareja, avisar con 

tiempo a su madre, 

festejar su elección, 

recibir a los 

invitados y tener 

relaciones sexuales 

con su 

comprometida por 

primera vez 

Robar, avisas a su 

madre que su novia 

ya no es virgen, 

fingir, apoyar a su 

padre en la 

recepción de los 

invitados y tener 

relaciones sexuales 

reconocidas con su 

novia 

Mujeres Antes Soltera, virgen y 

con pocos 

conocimientos en 

torno a su cuerpo 

y relaciones 

sexuales. 

Soltera, con 

experiencias 

coitales, con su 

novio o parejas 

anteriores; aunque 

procurando 

discreción en la 

comunidad 

Ejerce el oficio 

heredado por su 

madre o abuela. 

Encargada de 

labores domésticas 

y el cuidado de su 

herman@s 

pequeños. Con 

aspiración al 

matrimonio a corta 

edad 

Estudiante, 

desempleada o 

apoyo en el oficio 

de su madre.Con 

aspiración a ejercer 

su sexualidad de 

manera reconocida 

Durante Virgen, 

desflorada, con 

calentura y en 

tránsito hacia el 

matrimonio y vida 

adulta. 

En transe y espera 

de que los arreglos 

resulten y el 

compromiso se 

concrete y acceda al 

matrimonio 

normado 

Virgen, vulnerable, 

celebrada y con 

acceso reconocido a 

tener relaciones 

sexuales con su 

pareja o futuro 

esposo 

Vulnerable, con 

posible señalamieto 

ante la falta 

cometida y con 

acceso reconocido a 

tener relaciones 

sexuales con su 

pareja 

Nahima Dávalos, 2017 

En la tabla anterior es posible distinguir la relación entre estatus y roles previos y 

durante el rapto, en los que las mujeres y hombres que llegaron vírgenes y quienes las 
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raptaron, al igual que quienes decidieron dejar de ser vírgenes antes del ritual y los 

hombres que las raptaron, comparten espacios y relaciones familiares, educativas y 

laborales similares, al igual que aspiraciones que posibilitan que el rapto se concrete con 

o sin la virginidad de las mujeres, dependiendo el caso. 

El rapto, es un ritual que se ha mantenido en Cheguigo Guete, como una forma de 

reforzar las relaciones de intercambio y retribución que organizan a la zona sur de la 

comunidad, y a su vez, como una vía para mantener las regulaciones sexuales. Esta 

permanencia se asocia con la virginidad. Esta condición, se organiza y define a partir de 

continuidades que marcan qué acciones deben ser parte de este ritual y se valoran como 

centrales para ser parte de la comunidad, como los sistemas de intercambio y 

reciprocidad que se construyen a partir de estas prácticas y las relaciones de parentesco 

que se crean de esta alianza. En estos cambios, las nietas han vivido uno central: aunque 

han dejado de ser vírgenes han negociado ser parte del ritual, como ellas mencionan, con 

trucos para imitar la tonalidad de la sangre y alteraciones en el orden de las actividades, 

para que esta condición no se conozca hasta haber pasado el ritual. Esto evidencia, por 

una parte, la trascendencia del ritual para la construcción de alianzas,  pues a pesar de que 

es común que días después se conozca en la comunidad que la novia que raptaron ya no 

era virgen, estos acuerdos y compromisos ya se han concretado. Por otra parte, permite 

conocer que los rituales no son prácticas definidas en su totalidad para su reproducción, 

sino, que en la incertidumbre de cambios que van más allá de éste y se vinculan con 

cómo viven y han vivido su cotidianidad los sujetos rituales y participantes, se negocian 

cambios que hacen posible que se continúe esta práctica, aun con alteraciones, que se van 

integrando a la estructura con un paulatino reconocimiento. 
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Los sujetos no pueden actuar en su vida cultural olvidando su condición de otr@ 

en esa colectividad, es decir, olvidar que justo están sujeto@s al consenso de un grupo: la 

organización social que lo estructura; y a su vez, conviven, interactúan con otr@s en gran 

parte desde su singularidad, desde su condición de individuos y es en ello que existe la 

posibilidad no sólo de reproducir, sino, de añadir, cambiar e inclusive rechazar elementos 

de esta estructura y vivir al margen de sus normas.  

Estas ideas, se refuerzan con la realidad cotidiana de la ciudad. En Juchitán, no 

sólo convive un grupo reducido y homogéneo de zapotecos, quienes viven en los barrios 

del sur y las secciones del norte, continuamente buscan diferenciarse. A su vez, en las 

calles es posible ver migrantes de localidades cercanas o de otros estados que llegaron 

por trabajo, educación o uniones familiares, centroamericanos que andan de paso en su 

tránsito al país vecino y españoles que se encuentran viviendo en este lugar y llegaron 

para administrar las empresas de energía eólica que se han y continúan creando. En ello, 

es difícil pensar el ritual del rapto como un evento particular y completamente delimitado 

a la vida zapoteca.  

En esta diversidad de sujetos y relaciones, un ejemplo clave que se registró 

durante la investigación, fue que aun cuando la política local muestre la constante 

participación de l@s juchitec@s, estos no dejan de ser parte de un orden jurídico más 

amplio: el 31 de octubre de 2013 se aprobó la reforma al artículo 147 del código civil del 

estado de Oaxaca que establece que para contraer matrimonio, tanto el hombre como la 

mujer necesitan haber cumplido dieciocho años. Esta modificación se debió a los 

múltiples matrimonios considerados como infantiles y con ello, la aprobación de 

embarazos a temprana edad. Dicha reforma se basó en comunidades donde prolifera esa 

práctica, como la región del Istmo, por lo que su entrada en vigencia durante el 2014 dio 
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pie a varios cambios en la organización y presencia de los raptos, lo cuales, comúnmente 

se dan entre parejas menores de edad. Este cambio y las consecuentes acciones que ha 

originado, no tuve la oportunidad de registrarlas. En las transformaciones profundas de 

esta práctica, y con ello, de la relevancia de la virginidad y la regulación sexual de las 

prácticas pre-matrimoniales, las adaptaciones de la comunidad surgen de una acción 

externa al orden local, que se realizó con el plan estatal de homogeneizar con una acción 

jurídica, prácticas heterogéneas en forma y contexto.   

Juchitán es un espacio diverso, la heterogeneidad de sus prácticas y pobladores se 

relaciona con cambios en la región desde épocas pasadas. El rapto, al igual que la 

economía local como el trueque, el solar familiar, la identificación de las personas por su 

parentesco y las redes de retribución, entre otros, se han ido adaptando y resistiendo a las 

transformaciones que han surgido de considerar viable a esta región para la 

industrialización, y de su participación en la realidad globalizada. Durante mi última 

visita a la ciudad, estuve un par de meses sin salir a otra localidad, a mi regreso, tuve la 

sorpresa de que a lo largo del camino que va de esta ciudad a la vecina ciudad de 

Tehuantepec, los llanos barridos por los nortes que atraviesa la carretera Panamericana 

estaban cubiertos de aerogeneradores por varios kilómetros. Los cambios locales no son 

ajenos de otros más amplios, como el plan nacional con miras a un desarrollo industrial y 

la inversión extranjera que tendrá implicaciones en las condiciones y roles que viven l@s 

juchitec@s, con nuevas ideas de migrantes, de nuevas formas de organizar la economía, 

marginación y clases sociales que plantean un panorama distinto para las relaciones 

sociales. 

La sexualidad, es una condición que comparte estos cambios y es un campo 

abierto para nuevas y próximas investigaciones. En la organización de las prácticas 
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sexuales, las consideradas prematrimoniales, se presentan como un espacio clave de las 

transformaciones de la virginidad. Es por ello, que considero relevante el contexto y esta 

serie de relaciones que se dan o evitan, para investigaciones futuras, con la intención de 

complementar y continuar con este trabajo. 
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Barabas, Alicia y Bartolomé, Miguel. (1999). “Configuraciones Etnicas en Oaxaca. 

Perspectivas Etnográficas para las Autonomías”, Col Científica, 3 vols., México: 
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