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RESUMEN 

Las mujeres de migrantes son contempladas en los discursos institucionales como sujetos 

en riesgo respecto al vih/sida, en función de ello, el objetivo de esta tesis fue explorar si 

estas mujeres  han construido su riesgo frente a una enfermedad que históricamente se ha 

relacionado con la migración, evidenciar el papel que representaciones sociales de género, 

sexualidad, migración y vih/sida juegan en dicha construcción y dar cuenta de qué forma 

los discursos de comunicación del riesgo institucionales reconocen o ignoran estas 

representaciones locales.  La hipótesis alude que el riesgo es una construcción social cuyo 

cimiento radica en una serie de representaciones que desde lo cultural y colectivo se 

configuran, reconfiguran y transmiten en relación a sexualidad, género, migración y 

vih/sida, imaginarios con frecuencia ignorados en los discursos institucionales desde los 

que se comunica y gestiona el riesgo. Se trató de una investigación cualitativa realizada con 

veinte mujeres de localidades urbanas y rurales de San Luis Potosí, historias de vida y 

narrativas de riesgo fueron los dos métodos utilizados para la recolección de información. 

Los resultados permitieron dar cuenta que la construcción del riesgo de vih/sida se 

complejiza en función de las representaciones que respecto a género, migración y 

sexualidad poseen estas mujeres, imaginarios que en la mayoría de los casos respaldan la 

percepción de inmunidad subjetiva frente a la enfermedad, las mujeres que evidencian una 

percepción del riesgo incipiente, con frecuencia son imposibilitadas para gestionar su riesgo 

dadas las representaciones que sobre género y sexualidad subsisten en sus contextos. 

 

Palabras clave: construcción social del riesgo, representaciones sociales, mujeres, 

migración,  sexualidad, género, vih/sida. 

 

 



 

ABSTRACT 

Women migrants are contemplated by institutional discourses as subjects at risk with 

respect to HIV / AIDS, accordingly, the objective of this thesis is to explore whether these 

women have built their risk with respect to a disease that has historically been associated 

with migration, another objective is to show the role that social representations of gender, 

sexuality, migration and hiv/aids play in this construction and to demonstrate how the 

institutional speeches about risk communication recognize or ignore these local 

representations. The hypothesis states that risk is a social construction that has its 

foundations in representations from the cultural collective and that risk configures, 

reconfigures and is transmited in relation to sexuality, gender, migration and hiv/aids, often 

imaginary that is ignored by institutional discourses formulated to communicate and 

manage risk.  This thesis was a qualitative research conducted with twenty women from 

urban and rural areas of San Luis Potosi, life histories and narratives of risk were the 

two methods used for data collection. The results demonstrate that the construction of risk 

of hiv/aids is more complex in terms of the representations regarding gender, migration 

and sexuality have these women, imaginaries that in most cases support the perception 

of subjective immunity against disease, women who show an incipient risk perception, 

often are unable to manage their risk given the representations of gender and sexuality that 

remain in their contexts. 

  

Keywords: social construction of risk, social representations, women, migration, sexuality, 

gender, hiv/aids 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

“La actitud que el sujeto asume con respecto a las amenazas 

externas una vez identificadas, dependen de que él mismo las 

seleccione como relevantes, en este sentido, la selección de los 

riesgos  en una población es un proceso social donde interviene el 

capital cultural y la gestión del riesgo que se establezca en torno al 

mismo”. 

Mary Douglas (1996) 

 

Este trabajo explora la construcción social del riesgo que han desarrollado mujeres de 

migrantes que habitan en comunidades rurales y urbanas de San Luis Potosí, respecto al 

Virus de la Inmunodeficiencia Humana (vih) y el Síndrome de Inmunodeficiencia 

Adquirida (sida)
1,2

. El objetivo fue explorar si las mujeres de migrantes han construido su 

riesgo frente a una enfermedad que históricamente se ha relacionado con la migración, 

evidenciar el papel que representaciones sociales en relación al género, sexualidad, 

migración y vih/sida juegan en dicha construcción y dar cuenta cómo los discursos de 

                                                           
1
 El Virus de Inmunodeficiencia Adquirida (VIH) es el agente causal del síndrome de inmunodeficiencia 

adquirida (sida) pertenece a la familia de los retrovirus. Existen dos sub-tipos del VIH: tipo 1 (HIV-1) y tipo 2 

(HIV-2). Se encuentra el tipo 2 mayormente en África del Oeste, se trata de un lentivirus (permanece por 

largos períodos en estado latente), una vez que se activa destruye las células inmunológicas (CD4) originando 

diversos tipos de infecciones y cánceres que se desarrollan de manera oportunistas por la inmunodepresión.  

Sus medios de transmisión son tres: a través de relaciones sexuales sin protección con una persona que vive 

con el VIH/SIDA, por recibir sangre, sus derivados u órganos de una persona que vive con el VIH/SIDA 

(incluyendo el uso compartido de jeringas) y de una mujer embarazada que vive con el VIH/SIDA a su hijo 

durante el gestación, el parto o en la lactancia materna. (Organización Panamericana de la Salud). 

2
 La Organización Panamericana de la Salud ha aceptado la recomendación de la Academia de la Lengua 

sobre utilizar el acrónimo “sida” en minúsculas en función de que en tal forma se ha incorporado al léxico 

común (Terminología relacionada con el VIH: actualización 2006 de la OPS). 
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comunicación del riesgo de los servicios salud reconocen o ignoran estas representaciones 

locales.  

Si bien es cierto que la vinculación migración y sida no es un objeto de estudio de interés 

reciente y que numerosas investigaciones provenientes tanto del ámbito de la salud como 

de las humanidades se han realizado para explorar dicho vínculo, aún se carece de 

evidencia suficiente para señalar una relación directa y causal entre migración y sida en 

México.  

Lo anterior me insta a ser cuidadosa respecto al rigor teórico, metodológico y ético que 

sostiene esta aproximación, consciente de que incidir en un tema de investigación como el 

vih/sida en una población de por sí vulnerable, implica el riesgo de aportar un argumento 

que validado en lo académico, refuerce el estigma que sobre los migrantes se ha construido 

señalándoles como “sujetos de riesgo”, ignorando con frecuencia el papel que las variables 

sociales, culturales e institucionales juegan en los contextos de vulnerabilidad de este grupo 

poblacional respecto a la enfermedad.  

Considero pertinente enfatizar que si bien este acercamiento surge de una franca 

motivación académica, sus alcances pretenden generar evidencia de que el riesgo se 

construye, gestiona, comunica e incluso se acepta a partir de procesos colectivos. En el 

sentido anterior, este trabajo demuestra que si bien las narrativas de riesgo se crean y 

sostienen desde el discurso institucional, los colectivos buscan adaptarlas a las 

representaciones locales, en la búsqueda de generar una construcción del riesgo menos 

violenta con sus imaginarios.  
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Aclaro por otra parte, que no es pretensión de este trabajo anular el esfuerzo que servicios 

de salud, organizaciones gubernamentales y no gubernamentales han efectuado para 

confrontar la epidemia, sin embargo, ello no me aleja de cuestionar el escaso impacto que 

dichos esfuerzos han tenido sobre una epidemia que en vez de declinar tiende al  alza,  

consecuencia en parte, de un abordaje del riesgo que con base en enfoques  

epidemiológicos-conductuales, ha impuesto y “justificado” la prescripción normativa de la 

sexualidad, estrategia cuyo único logro ha sido estigmatizar a minorías sexuales y grupos 

poblacionales de por sí vulnerables.  

Un enfoque que más que favorecer la construcción del riesgo, le obstaculiza aportando  

argumentos que respaldan el estigma social y entorpecen la construcción del riesgo en dos 

sentidos, primero activando el imaginario de que se trata de un riesgo exclusivo de 

migrantes, sexoservidoras y  homosexuales; segundo y secundario al primero, favoreciendo 

la percepción de “inmunidad” frente al riesgo en sujetos ajenos a los grupos señalados, aun 

cuando en estos grupos la tendencia de la enfermedad va a la alza.  

Ejemplo de lo anterior son las amas de casa, sujetos que históricamente se colocaron 

lejanos al riesgo y que actualmente han mostrado tal incidencia de la enfermedad, que se 

alude la feminización de la epidemia y se hace urgente problematizar el género como 

determinante de vulnerabilidad (Urzúa y Zuñiga 2008; Herrera y Campero, 2002)
3
.  

                                                           
3
 Así lo informó el director para América Latina del Fondo de las Naciones Unidas contra el sida, César 

Núñez, en el lanzamiento del Informe Mundial sobre SIDA, de la Organización de las Naciones Unidas, 

llevado a cabo en el Centro de Información del organismo en la Ciudad de México (1986).  
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En el sentido anterior, el objetivo del presente trabajo ha sido explorar la construcción del 

riesgo que respecto al vih/sida ha desarrollado un grupo de mujeres de migrantes, 

pertenecientes a contextos distintos, ello bajo la hipótesis, de que la construcción del riesgo 

que son capaces de elaborar esta influenciada de manera importante, por las 

representaciones que desde lo social, se configuran y reconfiguran como organizadores de 

pensamiento, percepción y  acción respecto a la sexualidad y sus prácticas socialmente 

aceptables, pero también a partir de las narrativas que en torno al riesgo se elaboran  en sus 

contextos, relatos que terminan por incorporarse a estos organizadores de pensamiento, 

algunas veces haciendo eminente la construcción del riesgo, otras tantas, limitando dicha 

construcción. 

El trabajo se instala en un marco francamente cualitativo, a través del uso de dos 

herramientas metodológicas distintas y complementarias, “historia de vida” y “narrativa de 

riesgo”. La primera posibilitó recuperar las representaciones que respecto a la sexualidad, 

género, migración y vih/sida poseían estas mujeres; la segunda, hizo permitió identificar la 

existencia de la construcción del riesgo respecto a la enfermedad, así como del papel que 

las representaciones sociales de sexualidad, género, migración y vih/sida juegan en dicha 

construcción. 

Para la argumentación y sustento teórico se recurrió a la propuesta de  importantes teóricos 

del marco de la antropología, filosofía y el pensamiento crítico; Douglas, Luhmann, 

Esposito, Bourdieu, Agamben y Foucault permiten mediante sus teorizaciones asir el riesgo 

como objeto de estudio. Los tres primeros posibilitan dar cuenta del riesgo cómo una 

construcción tejida desde lo social, el cuarto resulta útil conceptual y metodológicamente 

para identificar la configuración y reproducción de los “hábitos” que estas mujeres 
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comparten con respecto al género, sexualidad, la migración y vih/sida; finalmente, los dos 

últimos brindan argumento para evidenciar la influencia de las representaciones sociales y 

culturales en la construcción de la sexualidad, así como de la dimensión conflictiva entre 

las representaciones locales (hábitos) y los científicos (institucionales) en la construcción 

social del riesgo.    

Este acercamiento se posiciona dentro de la corriente constructivista-estructuralista, escuela 

de pensamiento para la que la realidad emerge como el resultado de la interacción entre 

estructuras objetivas y subjetividades, donde se reconoce la existencia de instituciones sin 

negar la experiencia subjetiva desde la que dichas instituciones existen y significan 

socialmente
4
. Las aportaciones de este trabajo se dan desde una perspectiva epistemológica 

en la que converge lo objetivo y lo subjetivo, lo individual y lo colectivo, un horizonte que 

permite reconocer que la construcción del riesgo se sostiene en dos facetas, una derivada de 

la experiencia personal y otra, sostenida en estructuras, normas, valores y representaciones 

socialmente compartidos.  

En el sentido anterior, este trabajo no parte de un “colectivismo metodológico” en el que el 

comportamiento se explica dado en su totalidad por las estructuras sociales o el medio 

cultural, pero tampoco de un “individualismo metodológico” que en la pretensión de 

reconocer una racionalidad completa al individuo, recurre a concebirles “dados en su 

naturaleza” y libres de estructuras sociales en sus pensamientos, percepciones y acciones. 

                                                           
4
 Entendamos estas instituciones desde la perspectiva del antiguo institucionalismo como “una forma de 

pensamiento ò acción permanente o prevaleciente, la cual está empotrada (“embedded”) en los hábitos de un 

grupo o costumbres de la gente” (Hamilton, 1932:84) ó del nuevo institucionalismo: “Regularidades generales 

de comportamiento social” (Schotter, 1981:11) o “Las reglas del juego en sociedad o (…) las restricciones 

desarrolladas por humanos que dan forma a la interacción humana” (North, 1990:3). 
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Describamos la naturaleza de este acercamiento como un “individualismo moderado” que 

da cuenta del riesgo como una construcción que emerge de realidades sociales, donde si 

bien los sujetos interactúan recíprocamente y a través de relaciones de interdependencia, 

ello sucede dentro de contextos saturados de desigualdad, dominación y poder 
5
. 

En el contexto antes enunciado, el presente acercamiento centraliza en cuatro objetivos 

básicos: 

 Cuestionar la pertinencia del enfoque epidemiológico-conductual, modelo que 

focaliza la comunicación y gestión del riesgo en comportamientos individuales, 

mientras ignora la naturaleza social del enfrentamiento de los sujetos al riesgo y los 

contextos de vulnerabilidad en que se desenvuelven.    

 Compartir una lectura distinta del riesgo, en la que el mismo es construido en 

función de subjetividades, experiencias y  habilidades socioculturales que los 

sujetos han desarrollado para la evaluación de probabilidades y valores respecto al 

riesgo. 

 Reflexionar sobre la batalla simbólica que guardan las representaciones y narrativas 

de riesgo institucionales (del personal de salud) con las representaciones y 

narrativas locales (de las mujeres) 

                                                           
5
 El individualismo ha sido desde sus orígenes una cuestión de índole reflexiva en la filosofía que sostiene las 

ciencias sociales, desde la teoría de la elección racional que aborda la metodología y ontología individualista 

en dos vertientes, la radical y la moderada. La primera afirma que una sola teoría que contenga conceptos que 

refieran exclusivamente a los individuos es suficiente para explicar todo tipo de comportamientos sociales y 

de sistema social, la segunda sostiene que ciertas premisas universales concernientes a los individuos, aunque 

valiosas resultan insuficientes para explicar la totalidad de la realidad social. En el sentido anterior, el 

“individualismo moderado” apuesta por el reconocimiento de modelos que si bien comparten premisas 

universales, contienen también diferentes hipótesis según el grupo social y sus mecanismos de interacción, 

mediante este marco se acerca un poco al sistemismo, sin ser sistémico propiamente.  

Para mayor profundidad consultar: Bunge, Mario (1999) “Buscar la filosofía en las Ciencias Sociales” 

Editorial Siglo XXI, pág. 337-367 
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 Incitar a la práctica de una comunicación del riesgo que se problematice inserta en 

una realidad dinámica y colectiva, donde se implican por igual instituciones que 

atributos culturales y simbólicos a través de los cuales los sujetos  perciben, piensan 

y construyen socialmente su mundo
6
 (Bourdieu, 1987). 

Finalmente, se busca aportar evidencia sobre la complejidad que entraña una promoción de 

la salud que sumamente devaluada desde el enfoque médico hegemónico, continúa 

empeñada en someter saberes y representaciones locales a discursos institucionales que 

pretender imponerse como “verdades absolutas”. Todo lo anterior en un contexto, en el 

personal sanitario que comunica el riesgo, demerita el hecho de que los sujetos sólo 

incorporan aquellos elementos del discurso que resultan congruentes con sus propias 

formas de ver el mundo, mientras otras partes del discurso son desechadas, ignoradas e 

incluso confrontadas, implementándose conscientemente de manera contraria a lo que 

propone el discurso institucional. 

Como se dará cuenta en las narrativas que estas mujeres comparten, los discursos 

institucionales respecto al riesgo, no son adaptados de manera literal en las disposiciones de 

acción en sus prácticas sexuales, por el contrario, son cuestionados y confrontados, en 

contextos en los que no confrontar públicamente el discurso, no implica que lo legitimen 

desde su realidad y para su realidad
7
 (Bourdieu-Wacquant, 1992, p. 167).  

                                                           
6
 Por instituciones referimos a las formales e informales, como cuestiones culturales y simbólicas aludimos la 

existencia de representaciones, hábitos, rasgos identitarios, contextos territoriales e históricos particulares, 

creencias, retos y oportunidades. 
7
 Se define al discurso legítimo como aquél que emerge del campo científico mediante la intervención de 

especialista en el objeto de estudio. 
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El trabajo se divide en seis capítulos, el primero de ellos hace una recuperación 

hermenéutica de los trabajos de investigación que respecto al vínculo sida-migración se han 

desarrollado sobre la migración México-Estados Unidos. El capítulo hace énfasis en los 

enfoques bajo lo que el riesgo ha sido abordado, se enlistan y analizan los trabajos 

realizados dividiéndoles de acuerdo a su marco metodológico en positivistas y cualitativos, 

el capítulo concluye enunciando el marco epistemológico, teórico y metodológico que guía 

el acercamiento de esta tesis. 

 

El segundo capítulo hace una recopilación de los principales discursos que respecto al 

riesgo de vih/sida se han construido en nuestro país, haciendo énfasis en la manera en que 

las narrativas históricas han incidido en la construcción del riesgo de la enfermedad, tanto 

en el ámbito institucional como colectivo. La intención del capítulo es evidenciar la 

epidemia como un proceso social que acontecido en contextos históricos y sociales 

específicos, ha desencadenado conflictos de poder y legitimación entre distintos campos 

sociales (iglesia-Estado-sociedad), complejizando la construcción social del riesgo. 

 

En el  tercer capítulo se hace una caracterización sobre el escenario y las participantes de 

este estudio, recuperando tanto las características sociodemográficas, como las condiciones 

sociales, culturales y políticas que prevalecen en las localidades en que se trabajó. El 

objetivo es situar al lector en el escenario donde se producen y reproducen las historia de 

vida y las narrativas de riesgo que estas mujeres comparten, desde un marco en el que se 

acepta la existencia de una relación dialéctica territorio-sujeto, donde no sólo las 

características del primero inciden en la realidad del segundo, sino donde las maneras de 
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concebir el mundo y las representaciones socialmente compartidas, configuran y dotan de 

significado a los territorios.  

 

El cuarto capítulo aborda las experiencias de vida que las participantes han tenido en sus 

localidades de origen, contextos en los que la tradición migratoria influencia sobremanera 

su experiencia social de sujetos y enfáticamente como mujeres. El objetivo es 

contextualizar los espacios sociales y culturales en que estas mujeres crecieron, enfatizando 

en las convergencias y discrepancias que permitan explicar la existencia de habitus 

disimiles respecto a sexualidad, género, migración, tres representaciones que influencian de 

manera importante la construcción de su riesgo respecto al vih/sida.  

 

El quinto capítulo recupera la mirada de estas mujeres respecto a la migración, 

reconociéndole como una experiencia que re significa sus cotidianeidades, dinámicas de 

vida e incluso sus percepciones sobre las relaciones de pareja. El capítulo tiene como 

objetivo comprender el tenor en que se insertan las mujeres en los procesos migratorios, así 

como dar cuenta, si la decisión sobre el migrar ocurre en un marco democrático en el que su 

sentir y su pensar es considerado, o en su defecto, en el que son ignoradas debiendo aceptar 

una serie de modificaciones a su vida impuestas arbitrariamente.     

 

El sexto capítulo da cuenta de las condiciones en que estas mujeres ejercen su sexualidad, 

así como de las persistencias y reconfiguraciones que en el encuentro sexual acompañan la 

experiencia migratoria. La intención del capítulo no es sólo recuperar el tenor en que se da 

el ejercicio sexual de estas mujeres, sino evidenciar de qué forma las variables sociales y 
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culturales llegan a potenciar su vulnerabilidad frente al vih/sida y otras Infecciones de 

Transmisión Sexual (ITS)
8
.  

 

Finalmente, el capítulo siete explora la construcción de riesgo que estas mujeres han 

elaborado respecto a la enfermedad, recuperando las narrativas que respecto al riesgo 

elaboran y dando cuenta de las diferencias que sostienen la construcción del riesgo entre 

mujeres de ámbitos disimiles. Se analiza dicha diferencia a la luz de dos condiciones 

principales, la diferencia de representaciones socialmente compartidas sobre género, 

sexualidad, migración y vih/sida, así como las condiciones sociales, culturales y políticas 

que prevalecen en sus contextos e impulsan condiciones de desigualdad contribuyentes a la 

feminización de la enfermedad. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8
 El Termino Infección de Transmisión Sexual (ITS)  ha sustituido al de Enfermedad de Transmisión Sexual 

(ETS) debido a que no todos los portadores de agentes infecciosos desarrollan enfermedad, pero si trasmiten 

la infección, es decir, se puede ser portador de un virus, bacteria u hongo sin desarrollar precisamente un 

cuadro clínico con signos y síntomas manifiestos. 
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CAPÍTULO 1. 

EL VÍNCULO SIDA-MIGRACIÓN COMO OBJETO DE ESTUDIO  

 LA EXPLORACIÓN DEL RIESGO DEL MÉTODO EPIDEMIOLÓGICO AL SOCIAL 

  

“[El pensamiento humano posee] un aspecto realizativo, 

concretamente comprometido con las materias y las 

técnicas […] y un aspecto procesual y tentativo típico de 

un hacer que mientras hace inventa el modo de hacer” 

 

Luigi Pareyson, Estética. 

 

Con la aparición del vih/sida cambios profundos se generaron no únicamente en el ámbito 

sanitario, también en el político, científico y social; por ello, pretender elaborar este 

capítulo enlistando heurísticamente los trabajos de investigación que respecto al vínculo 

sida-migración se han desarrollado, resultaría impertinente, arbitrario y simplista. La 

revisión del estado del arte que se realiza en este capítulo, pretende desde una postura  

hermenéutica, recuperar la evidencia que desde el ámbito científico se ha producido en 

relación a dicho vínculo, analizando de qué forma los hallazgos obtenidos desde distintos 

enfoques han aportado a la conformación de narrativas de riesgo locales e institucionales. 

   

Considero pertinente aclarar que los estudios de investigación que se enuncian en este 

capítulo, no son la totalidad de las aproximaciones que respecto al vínculo sida-migración 

se han desarrollado, sin embargo, he procurado recuperar aquellos acercamientos cuya 

evidencia permita problematizar la transformación que el vínculo sida-migración ha tenido 

como objeto de estudio. Un vínculo que concebido en sus inicios en su faceta 

epidemiológica,  medible y cuantificable, ha transitado hasta posicionarse como un objeto 
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que se reconoce derivado de la experiencia y fuertemente influenciado por las condiciones 

sociales y culturales de los contextos. 

En el sentido anterior, encontramos que el vínculo sida-migración como objeto de estudio 

se complejizado por doble partida, por un lado, por exigir la discusión pública de un tema 

tan íntimo como la sexualidad, por otra, porque reafirma el vínculo entre lo clandestino e 

ilegal con la producción de enfermedad. Respecto al primer punto, es necesario reconocer 

que con la llegada de la epidemia, la sexualidad dejó de posicionarse como un asunto 

privado, oculto, personal y discreto, reposicionándose en un asunto que con impacto en la 

salud pública resultaba pertinente observar, comentar y examinar desde lo colectivo e 

institucional (Rabotnikof, 1995, p. 49-67). 

 

Respecto al segundo punto, se hace preciso dar cuenta cómo la migración se ha asociado 

históricamente con ilegalidad y clandestinidad, y en dicho sentido está saturada de 

representaciones que indeseables desde lo social, sitúan a quienes participan en ella, dentro 

de contextos de vulnerabilidad física, económica y social
9
.  

 

En el marco antes mencionado encontramos que el vínculo sida-migración se ha instaurado  

como objeto de estudio a partir de los dos paradigmas, el cuantitativo y el  cualitativo. El 

primero en su afán por cuantificar el riesgo, reporta frecuencias y cálculos de 

probabilidades entre comportamientos y prevalencias, también enumera  sujetos y prácticas 

específicas de mayor o menor impacto en la probabilidad de sufrir el daño; el enfoque 

                                                           
9
 La movilización migratoria se ha asociado históricamente con delincuencia, libertinaje sexual, consumo de 

drogas facilitado y criminalidad. 
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cualitativo por su parte, busca asir el riesgo como un objeto que sólo puede ser 

comprendido y dimensionado mediante la narrativa de la experiencia humana, 

fundamentalmente a partir de la recuperación de subjetividades e intersubjetividades que al 

riesgo dan forma. 

 

Las ventajas de uno y otro enfoque son diversas y sus alcances también, por lo que mi  

intención no es descalificar las aportaciones que han generado los estudios cuantitativos, 

por el contrario, reconozco que dichos estudios han sido pilar en el reconocimiento público 

y científico del vínculo sida-migración y mediante ello, responsables de posicionarle como 

problema en la agenda política internacional. Sin embargo, el reconocimiento de sus 

alcances no me limita para reconocer que una visión del riesgo circunscrita a lo 

epidemiológico, impulsa políticas de comunicación y gestión de riesgo que insensibles a los 

contextos culturales y sociales, terminan por hacer del riesgo un discurso institucional ajeno 

e incluso violento con las representaciones locales y profanas
10

. 

 

El capítulo se ha organizado en cuatro partes que no acatan forzosamente a un orden 

cronológico, sino a los marcos epistémicos y metodológicos desde los que se han 

aproximado los intelectuales al vínculo vih/sida-migración como objeto de estudio, hacerlo 

de esta manera, posibilita dar cuenta de la transformación que los enfoques de 

aproximación han tenido desde su identificación como objeto de estudio. En un primer 

momento, se recuperan los acercamientos que han aprehendido el riesgo como un objeto 

                                                           
10

 En el ámbito de las Ciencias Sociales se alude los discursos institucionales como los propios de los actores 

legítimos o sagrados (profesionistas, expertos), mientras los de los sujetos comunes se aluden como discursos 

locales o profanos, por no poseer la legitimidad de la que dotan los títulos y las ciencias. 
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cuantificable y medible, posteriormente los que han concebido el riesgo como una variable 

que saturada de subjetividades es mejor aprehender mediante la narración; en un tercer 

momento se abordan los estudios que desde un enfoque de género problematizan la 

cuestión; finalmente, se concluye planteando el marco epistemológico, teórico y 

metodológico que guía el presente acercamiento. 

 

La necesidad de medir y cuantificar el riesgo. 

La relación entre migración y sida no es reciente (Fairchil y Tynan, 1994), así lo 

demuestran los antecedentes que se rastrean del estudio de este vínculo desde mediados de 

los ochentas, sin embargo, una cuestión que resulta relevante es analizar la transformación 

que este vínculo ha tenido derivado de la diversidad de enfoques que se han empleado para 

su estudio. 

En el sentido anterior y para enmarcar el desarrollo del presente capítulo, resulta pertinente 

abordar el surgimiento de la noción del riesgo en el campo de la salud pública, conocer su 

trayectoria histórica resulta imprescindible para comprender las transformaciones teóricas, 

epistemológicas y metodológicas que se han desarrollado respecto al riesgo como objeto de 

estudio. 

 

Si bien es cierto que el origen de la noción del riesgo se remonta al siglo XIV con el 

impulso de los seguros de navegación (Mairal 2000), fue hasta finales del siglo XIX que la 

Universidad de Hopkins propuso la adopción del concepto “riesgo” en el ámbito de la 

salud, modificando de manera importante el marco epistémico y metodológico que sostenía 

hasta entonces la original noción del riesgo, mientras por un lado se centraba en cuantificar 
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probabilidades, por otro, enfatizaba sobre las características o conductas que potenciaban la 

susceptibilidad de un individuo o grupo de sujetos (población de riesgo), de acuerdo a su 

grado de exposición a agentes “peligrosos” (factores de riesgo). 

En el tenor anterior, encontramos que en el ámbito sanitario el concepto de riesgo se ha 

usado desde su origen como sinónimo de amenaza/peligro y dentro de un marco que  como 

afirma Lupton (1993) se carga ideológicamente de culpas. Mediante la culpa se  

descalifican comportamientos “socialmente inaceptables”, se señala responsables a los  

sujetos frente a la amenaza aun sin analizar las características de vulnerabilidad potenciada 

de los contextos en los que dichos sujetos se desempeñan, incluso se les estigmatiza y 

excluye, asumiendo que sus prácticas (“de riesgo”) son evidencia de indolencia por el 

bienestar común y colectivo, finalmente se legitiman toda serie de estrategias para controlar 

el cuerpo del otro. 

 

Fue en las décadas 1930-1950 que se trabajó con la teoría de la “exposición”, una propuesta 

que señalaba el riesgo como producto de susceptibilidades individuales, en dicho sentido, la 

probabilidad de  daño no se contemplaba derivada de condiciones ambientales o colectivas, 

sino consecuencia directa de comportamientos individuales. El riesgo se significaba como 

la noción probabilística de la causalidad, donde la probabilidad emergía como un “algo” 

objetivo, racional, preciso, técnicamente determinado (incertidumbre mensurable) y en un 

paradigma de causación positivista (Almeida, Castiel y Ayres 2009; Krieger y Zierler, 

1996, p. 107). 
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La adopción del concepto de riesgo en el ámbito de la salud, daba respuesta provisional a la 

búsqueda incesante de los sanitaristas por homogeneizar la morbilidad, un enfoque al que 

sin interesarle dar cuenta de la diversidad humana frente a las amenazas, terminaba 

descontextualizando la realidad social, concibiendo los “factores de riesgo” cómo si 

tuviesen una existencia autónoma, objetiva e independiente de los contextos socioculturales 

en que se desempeñan los sujetos. 

 

Desde este enfoque más preocupado por homogeneizar la respuesta frente al riesgo que por 

problematizarle derivada de las condiciones contextuales, surgieron los primeros 

acercamientos al vínculo migración-sida a mediados de la década de los ochenta. Se trató 

de aproximaciones que desde marcos clínico-epidemiológicos centraban su interés en 

estimar tasas de prevalencia y calcular el riesgo de comportamientos específicos, 

contribuyendo de manera directa e indirecta a la construcción del estigma y la 

discriminación que caracteriza la enfermedad (Izazola y Cols, 1998; Sepúlveda y Cols, 

1988; Valdespino y Cols, 1988).  

 

Los hallazgos de este primer tipo de estudios hizo pública la identificación de sujetos y 

prácticas “de riesgo”, etiquetas que eran colocadas particularmente sobre sujetos con 

prácticas homosexuales, trabajadoras y trabajadores del sexo comercial, personas privadas 

de su libertad y poblaciones móviles. Una de las primeras hipótesis que guió estos 

acercamientos, fue respecto a que la migración como impulsora de la ruralización de la 

epidemia, la evidencia permitía predecir una feminización de la epidemia, si continuaban 

sosteniéndose prácticas sexuales tipificadas como “de riesgo” (Magis y Cols, 1995). 
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Después de veinte años continuarían realizándose estudios sobre el vínculo sida-migración, 

sin embargo, las posturas epistémicas diferían, poniendo poco más cuidado en evitar la 

contribución al estigma y la discriminación de la que habían iniciado a  ser objeto quienes 

participaban de la migración. Gayet y Magis (2000) fueron de los primeros investigadores 

que plantearon necesario aportar evidencias que derribaran la idea de una asociación 

irrevocable entre migración y vih/sida, sin embargo, los resultados contrarios a su 

intención, demostraron que entre los varones con antecedentes migratorios diagnosticados 

con sida, sobresalían aquellos que habían retornado de los Estados Unidos. 

 

Con las evidencias recabadas desde este paradigma, logró hacerse evidente que si bien el 

vínculo sida-migración no era exclusivo de la movilización México- EU (Boerma, Urraza, 

Nco, Ng´Weshmi y Cols, 2002; Dunkle, Jewkes,  Brown, Gray, 2004), en nuestro país 

dicho vínculo iniciaba a instituirse como objeto de estudio, debido entre otras cosas a que la 

migración México- EUA representa uno de los procesos de mayor tradición histórica y 

dinamismo a nivel mundial (Delgado y Márquez, 2006). 

 

En función de las evidencias recuperadas y la dimensión que iniciaba a darse a la 

problemática desde lo académico, para 2001 la Organización Internacional de Migración 

(OIM) consensuó en sesión extraordinaria, la necesidad de contemplar la movilidad 

poblacional como potenciador de la propagación transfronteriza de la enfermedad 

“Para 2005, elaborar y comenzar a poner en práctica estrategias nacionales, regionales e 

internacionales que faciliten el acceso a programas de prevención del VIH/sida a los 

trabajadores migratorios y las poblaciones móviles, incluido el suministro de información sobre 

servicios sociales y de salud” (Asamblea General de las Naciones Unidas, 2001). 
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El reconocimiento político del vínculo sida-migración, respaldaba la pertinencia de hacer 

he dicho vínculo un objeto de estudio, los estudios centraron el riesgo de las regiones 

transfronterizas y en función de ello, delimitaron el objeto de estudio únicamente en dichas 

regiones y poblaciones.  

Ejemplos de este tipo de estudios fue el realizado por Ruiz y  Cols. (2002), un estudio que 

si bien sólo se centró en hombres homosexuales reclutados en lugares de intercambio 

sexual en la regiones fronterizas de San Diego y Tijuana, posibilitó estimar por las cifras de 

prevalencia reportadas, que sólo con internarse al territorio vecino, los mexicanos 

potenciaban su riesgo (mientras del lado de México 18.9% de los hombres resultaron vih-

positivos, del lado americano la cifra ascendía a 35.2%). 

En función de la evidencia arrojada por estudios respecto a una prevalencia mayor de la 

enfermedad en EUA y el involucramiento constante de quienes migran en prácticas 

tipificadas de “riesgo”, Hernández y Cols. (2005) llevaron a cabo un proyecto piloto de 

vigilancia epidemiológica México-California, los hallazgos evidenciaron comportamientos 

de riesgo en varones migrantes durante su estancia en los Estados Unidos, 12.8% refería 

sostener relaciones sexuales con hombres, 11.6% intercambiar favores sexuales por dinero 

y 14.4% haberse iniciado en el consumo de algún tipo de droga.  

Para este mismo año, Magis y Cols. (2004) Reportaron los resultados de una revisión 

documental de bases de datos de casos de sida actualizadas entre 1992 y 2000, sus 

resultados concluían que la prevalencia de la enfermedad en los Estados Unidos era el 

doble con respecto a México (0.6% vs 0.3%), cifra que incrementaba el riesgo de contagio 
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para quienes migraban a territorio estadounidense hasta en un 50% y 5.5 veces más que 

para México. Esta revisión  daba elementos para afirmar que durante su estancia en Estados 

Unidos, los varones migrantes tenían mayor acceso a nuevas parejas sexuales y drogas 

inyectables, dos comportamientos tipificados “de riesgo” para vih/sida.  

Sánchez y Cols. (2004) plantearon la necesidad de realizar un acercamiento epidemiológico 

en migrantes mexicanos en California, sin embargo, concluyeron que carecer de 

información sobre los antecedentes migratorios y la pertenencia étnica de los afectados por 

vih/sida, limitaba la posibilidad de un análisis sensible que orientara acciones de impacto 

en materia de comunicación y gestión del riesgo.  

Sobre la misma línea, Martínez-Donate y Cols. (2005) buscaron calcular la prevalencia de 

infección por vih y sus factores de riesgo en obreros itinerantes entre  México-California, si 

bien los resultados de laboratorio indicaron prevalencia cero respecto a la enfermedad, las 

encuestas sobre factores de riesgo evidenciaban múltiples prácticas “de riesgo” en varones 

migrantes, situación que resultaba contradictoria en función del inconsistente uso de 

condón en la mayoría de la población estudiada.  

Fosados y Cols. (2006) Efectuaron un estudio cuantitativo para analizar la asociación entre 

el uso del condón y la migración a Estados Unidos, sus hallazgos posibilitaron aseverar que 

la experiencia de migración influía positivamente en relación al uso consistente del condón 

y respecto a la percepción del riesgo de vih/sida, mediante regresión logística daban cuenta 

que la experiencia migratoria impactaba significativamente en el uso consistente del 

condón en varones migrantes.  
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Más tarde Sánchez y Cols. (2010) conduciría un estudio centrado en investigar las razones 

que impulsaban o afectaban en la disposición para usar condón en localidades con alta 

participación migratoria de México y Centroamérica. Los resultados referían que la 

existencia de una escasa percepción del riesgo respecto a la enfermedad, representaba el 

principal obstáculo para el uso del condón entre varones migrantes. Del total de la 

población estudiada 45% no se percibían en riesgo, 22% consideraba su riesgo bajo, 12 % 

regular y sólo 9% alto. 

En función de las evidencias  arrojadas por los estudios realizados desde este marco, puede  

concluirse que si bien la estadística ha aportado cifras, dichos números parecen carecer de 

significado, puesto que no han permitido explicar las razones que obstaculizan o 

entorpecen  la protección mediante el uso del condón. Los estudios que mediante una 

mirada cuantitativa han pretendido dar cuenta de la percepción del riesgo, lo han hecho 

desde un marco bastante confuso y contradictorio, mientras  algunos señalan que la 

migración influye positivamente en la disposición para recurrir al uso del condón, otros 

hablan de la escasa percepción sobre el riesgo como el principal obstáculo para confrontar 

el riesgo. 

Las aproximaciones realizadas desde el marco positivista, aportaron evidencia para 

justificar pertinente continuar investigando el tópico del riesgo en el vínculo sida-

migración, sin embargo, también contribuyeron a la construcción de discursos que 

deslegitimaban desde el marco de la promoción de la salud, cualquier práctica sexual 

diferente a la heterosexual, monógama y reproductiva; instaurando en la población, la falsa 
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idea de que el ejercicio de una sexualidad dentro de esos límites, les dotaría de inmunidad 

frente a la enfermedad. 

1.1.La necesidad de recuperar la experiencia del riesgo.  

En función de la trayectoria antes mencionada, surge la inquietud académica de recuperar el 

riesgo en su faceta narrativa, reconociéndole como una experiencia humana, conformada y 

saturada de subjetividades/intersubjetividades, situada dentro de contextos sociales 

saturados de limitantes culturales para el desarrollo de agencia frente a la amenaza.  

La propuesta de abordar el riesgo como narrativa, surge también de la necesidad de 

problematizar el vínculo entre un “objeto en riesgo” y un “objeto de riesgo”, una relación 

sucedida en un tiempo y contexto particular, dentro de un marco científico, político y social 

específico. El riesgo se reconoce entonces, cómo una variable que sólo es posible 

aprehender mediante la narración que los individuos elaboran de su relación con la 

amenaza, bajo la primicia, de que el riesgo no posee una existencia independiente de los 

sujetos, sino emerge producto de las representaciones que median entre sujeto (objeto en 

riesgo) – amenaza (objeto de riesgo) (Gaspar Mairal, 2012)
11

.  

Recuperar las subjetividades que yacen en la construcción del riesgo, posibilita colocar en 

escena no sólo los comportamientos y cofactores individuales de los sujetos, sino las 

influencias ambientales, sociales y culturales que privan en sus contextos y que determinan 

de manera importante, tanto el tenor en que el riesgo se construya, como la gestión que 

llevan a cabo para protegerse de la amenaza. La recuperación de las 

                                                           
11

 Comunicación directa en clase celebrada en el marco del seminario “Un viaje alrededor del riesgo: 

etnografía, narratividad e historia” 6 de marzo de 2012. Zaragoza España. 
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subjetividades/intersubjetividades permiten dar cuenta del riesgo como una experiencia no 

delimitada por decisiones individuales, sino consecuencia de condiciones que influenciadas 

desde lo social e incluso acordadas desde el colectivo, determinan lo socialmente aceptable 

para confrontar la amenaza.  

En el sentido anterior, este segundo enfoque obliga a desmontar el imaginario de que el 

sujeto se enfrenta al riesgo desde lo puramente racional, en medida que le reconoce 

influenciado por estructuras que desde lo social potencian su vulnerabilidad frente a la 

enfermedad.  

Los primeros estudios desde este enfoque, buscaron evidenciar cómo las características de 

los contextos en que se dan los procesos migratorios, potenciaban la vulnerabilidad de 

quienes se insertan en la migración y como el involucramiento en prácticas tipificadas “de 

riesgo” no siempre derivaba de una elección racional, sino de influencias sociales, 

culturales y económicas propias de los contextos en que se desarrolla la movilización 

durante su trayecto y en las localidades de destino (Bronfman y Minello, 1995; Bronfman y 

Cols. 1996). 

Bronfman y Leyva (1999) realizaron un estudio que recuperó las condiciones sociales y 

culturales que potenciaban la vulnerabilidad de quienes participaban en procesos 

migratorios, sus resultados les permitieron señalar al  género como una variable que 

potencia la vulnerabilidad de las mujeres, en términos biológicos, epidemiológicos, 

culturales y sociales. 
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Una vez evidenciada la relevancia de la experiencia social y cultural en la construcción del 

riesgo, Bronfman y Cols. (2002) realizaron un estudio multicéntrico en la frontera 

Guatemala-México, la finalidad era analizar las características socioculturales que dan 

pauta al vínculo movilidad- vih/sida. Si bien este estudio recuperó también datos 

estadísticos, resultó innovadora su propuesta del trabajo etnográfico, debido que permitió 

evidenciar cómo el riesgo se sustenta de manera importante en condiciones contextuales 

que rebasan la racionalidad.  

Los bajos niveles de escolaridad, la violación de derechos humanos, pobreza y  corrupción 

fueron señalados como potenciadores de vulnerabilidad, por primera vez se planteaba en lo 

público, cómo la práctica sexual de quienes migran llega a ocurrir bajo coacción mediante 

violencia o por la necesidad de subsistencia. Sin embargo, lo que este estudio poco  

problematizaban, era el hecho de que dichos encuentros sexuales resultaban también de la 

necesidad de placer y dentro de contextos en los que la heterosexualidad compulsiva de los 

varones, les hace obviar cualquier noción de riesgo. 

En este marco, se transformaban las metodologías para aprehender el vínculo sida-

migración y comenzaba a hacerse evidente la necesidad de moverse de marcos epistémicos, 

no únicamente en la búsqueda de una mejor comprensión del objeto de estudio, sino incluso 

por ética, dando cuenta que el señalamiento de personajes y prácticas “de riesgo” 

contribuía al estigma y la discriminación
12

.  

                                                           
12

 Ortíz alude que el término “Grupo de riesgo” emerge como una noción estadística que no tiene estigma 

alguno: “simplemente es en la campana de Gauss, donde aparece la mayor probabilidad de encontrar mis 

sujetos de estudio, sean éstos clavos chuecos, días soleados, accidentes en carretera, lo que sea”. Al salir de la 

estadística, la vulgarización del término fue clave para la construcción del estigma. 



24 
 

Muestra de lo anterior son los acercamientos de Xibillé y Cols. (2004), aproximaciones que 

desde enfoques cualitativos buscaban evidenciar el rechazo y discriminación de que son 

objeto los migrantes, dada la asociación que de ellos se hace con la enfermedad. Sus  

hallazgos les llevaron a aseverar la existencia de una asociación bastante fuerte entre 

población migratoria y problemas sociales (violencia, inseguridad y prostitución), relación 

que legitimaban actitudes de rechazo y segregación social sobre quienes participan en la 

migración.  

Leyva y Cols. (2004) en el mismo tenor de interés, llevaron a cabo un estudio en tres 

comunidades fronterizas con elevada migración hacia EU, si bien su intención fue 

identificar deficiencias en la organización y coordinación intrafronteriza, los hallazgos les 

posibilitaron identificar que mientras las organizaciones locales habían desarrollado un 

sistema fronterizo que respondía sistemática y sostenidamente al vinculo salubridad-

migración, la activa participación de los medios de comunicación en la difusión de  

imágenes del migrante asociadas a representaciones adversas al desarrollo social, 

impulsaba el rechazo y la discriminación hacia migrantes indocumentados. 

García, Meneses y Palé (2007) buscaron un acercamiento que desde la perspectiva 

antropológica recuperara las voces de migrantes, el fin era evidenciar cómo la condición de  

vulnerabilidad  alcanza también a las familias de quienes participan de la movilización. Los 

relatos recuperados, permitieron identificar que los casos identificados de vih/sida tenían 

asociación con la recurrencia a prácticas sexuales extramaritales en población migrante, 

este hallazgo hacia público el riesgo de las mujeres que esperan en sus localidades de 
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origen y resultaba complejizado por las limitaciones culturales de las féminas para negociar 

el condón. 

Leyva y Cols. (2008) Reportaban los resultados de un estudio de tipo cualitativo realizado 

entre 2003 y 2004 en sujetos migrantes en California y Oaxaca, los resultados de esta 

aproximación permitían identificar comportamientos culturales diferenciados entre los dos 

ámbitos, durante su estancia en California los varones migrantes parecían tener mayor 

percepción del riesgo y más disposición para el uso del condón, mientras en sus sitios de 

origen parecía no suceder así, ello implicaba un riesgo también para sus parejas en las 

localidades de origen. 

Hidalgo, García y Flores (2008) realizaron un trabajo etnográfico para evidenciar que el 

riesgo no era resultado únicamente de condiciones contextuales a las que se exponen 

durante su permanencia en los EU o sus trayectorias migratorias, sino también  a partir de 

procesos de hibridación cultural que favorecen el ejercicio de prácticas riesgosas aun en las 

localidades de origen, cuestión que se agravaba, considerando que sus parejas son (la 

mayoría de las veces) mujeres culturalmente imposibilitadas para negociar relaciones 

sexuales seguras.  

Torres y Cols. (2009) desarrollarían un estudio fenomenológico para abordar el riesgo, su 

objetivo fue estimar la percepción de riesgo sobre vih/sida de varones de contextos urbanos 

y rurales que participaban de la migración. Los hallazgos evidenciaron cómo la percepción 

del riesgo, está más relacionada con los contextos de origen de quienes migran que con su 

experiencia de migración, evidencia de ello es que la población urbana poseía mayor 

conocimiento sobre ITS y vih/sida que la rural; otro resultado relevante fue el encontrar que 
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las mujeres poseen un menor acceso a información y condones que los varones, 

problemática relacionada con la construcción social del género. 

Las evidencias generadas desde el marco cualitativo, daban cuenta que la conducta sexual 

está fuertemente influenciada por las condiciones sanitarias, pero también por el contexto 

social, en dicho sentido, la asimetría de poder en el ejercicio de la sexualidad resultaba una 

variable sobre la que era obligado indagar y para ello, resultaba urgente  incorporar la 

perspectiva de género.  

 

1.2.La incorporación del enfoque de género en el estudio del riesgo 

Si bien hallazgos relevantes al género habían ya aparecido en acercamientos cuanti y 

cualitativos, fue hasta la década pasada que la vulnerabilidad de las compañeras de los 

migrantes fue formalmente problematizada.  

Uno de los marcos que se tomó para justificar la relevancia de este paradigma de 

acercamiento fue el trabajo de Ortiz y Cols. (2000), investigadores que pusieron en la mesa 

cómo pese a que las  mujeres de migrantes desarrollaban una percepción de riesgo respecto 

al vih, sus habilidades de protección resultaban limitadas por las dificultades que tenían 

para negociar el uso de métodos de protección. La limitante de este acercamiento es que sí 

bien demostraba una relación entre género y vulnerabilidad, continuaba problematizando la 

percepción del riesgo y su gestión desde el ámbito de lo individual, dejando de lado el 

impacto de lo  social, cultural y colectivo.  

Herrera y Campero (2002) abordaron la condición de vulnerabilidad respecto a la 

enfermedad, reflexionando respecto al complejo tejido de las relaciones sociales y la 
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desigualdad social que deriva de la construcción cultural del género. Si bien no trabajaron 

exclusivamente con mujeres de migrantes, sus hallazgos continúan siendo clave para  

argumentar cómo la estructura y las relaciones de género, acrecientan la vulnerabilidad de 

las mujeres y particularmente la asimetría de poder implícita en el ejercicio sexual humano.    

La necesidad de aportar evidencia al respecto, obligó a plantear nuevos enfoques para 

abordar el vínculo, ejemplo de ello es el estudio de Hirsh (2003) quien desde una 

aproximación etnográfica evidenció que no basta con que las mujeres den cuenta de su 

riesgo, se hace necesario problematizar que sus prácticas sexuales y reproductivas ocurren 

en contextos de inequidad de poder, espacios en los que desde lo cultural se dictan y toleran 

comportamientos sexuales desventajosos para su protección.   

Hernández Rosete (2005) pondría en evidencia cómo la vulnerabilidad deriva de la 

estructura jerárquica y la asimetría social, producto de las relaciones de poder en el sistema 

sexo género. Sus resultados dieron pauta para afirmar que la vulnerabilidad, emerge de un 

conjunto de factores económicos, políticos y socioculturales que ligados a la identidad e 

historia de vida de las personas (sexo, edad, escolaridad, condición étnica, situación 

migratoria, y nivel socioeconómico) les colocan en situaciones que limitan su capacidad 

para gestionar el riesgo de una ITS. 

Siguiendo la línea, Maier (2007) efectuó una aproximación en la que desde una perspectiva 

investigación-acción evidenció cómo nuevos modelos de comunicación del riesgo, ofrecían 

mejores resultados respecto al empoderamiento de las mujeres para gestionar su riesgo 
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frente a la enfermedad
13

. Su intervención concluyó, que la comunicación del riesgo tiene 

mayor impacto cuando se promueve en ambientes que se preocupan no sólo por aportar 

información, sino por deconstruir la vergüenza que históricamente ha caracterizado la 

sexualidad de las mujeres. 

Caballero y Cols. (2008) realizaron un estudio cualitativo en mujeres de migrantes de dos 

comunidades (urbana y rural) con alta movilidad migratoria, su objetivo se centró en 

analizar cómo se modificaban los procesos de búsqueda de atención de servicios de salud 

en el marco de la migración de sus parejas. Los resultados evidenciaron reconfiguraciones 

contradictorias en la búsqueda de atención a la salud sexual y reproductiva, si bien las 

mujeres “encargadas” con sus familias de origen o políticas, mostraron mayor capacidad 

de respuesta ante problemas de salud por la movilización de apoyos familiares, mostraban 

también, menor capacidad de decisión para seleccionar y demandar los servicios de salud 

que consideraban necesarios. 

Finalmente Ochoa y Cols. (2011) condujeron un estudio cuya finalidad fue analizar la 

autoimagen e imagen social de las mujeres compañeras de migrantes y su relación con la 

búsqueda de servicios de salud sexual y reproductiva. Los resultados les llevaron a concluir 

que la autoimagen y la imagen social de las mujeres de migrantes como “desprotegidas”, 

“solas”, “sin pareja sexual”, condicionaban que las propias mujeres se alejasen  tanto de 

                                                           
13

 “Gestión de riesgo” refiere a la serie de estrategias que los sujetos son capaces de implementar para reducir 

la probabilidad de resultar afectados por la amenaza. Una gestión de riesgo eficaz requiere el desarrollo de 

“agencia”, término mediante el que se define la capacidad de los sujetos para procurar su salud y bienestar, 

regulando tanto de sus comportamientos, como de las condiciones que pudiesen resultar adversas en su 

contexto y las contingencias que pudiesen resultar (Orem, 2001; Giddens,1984)  
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la comunicación como de la gestión de riesgos relacionados con la salud sexual y 

reproductiva.  

 

1.3.La propuesta de acercamiento de esta tesis. 

Mucho reflexioné sobre la conveniencia de incluir un apartado específico respecto a la 

metodología implementada, la mayoría de tesis doctorales a las que tuve oportunidad de 

acceder a lo largo de mi formación no incluían un apartado específico al respecto, pese a 

ello, se tomó lo decisión de incluir este apartado por una cuestión simple pero por demás 

relevante, esta investigación atañe al ámbito de la salud, un campo en el que guste o no, 

continúan reproduciéndose discursos que en la búsqueda incesante de “certezas”, exigen 

detalle sobre los caminos científicos implementados y en el que con frecuencia continúan 

descalificándose, aquellos enfoques que no encajan en los cánones positivistas de 

investigación.  

Sobre la postura teórico - epistémica. 

Lo primero que considero necesario explicitar es el marco teórico epistémico que sostiene 

este acercamiento, dado que es ampliamente reconocida la congruencia que debe existir 

entre la postura teórica y la pertinencia de determinados métodos.  

Resulta pertinente aclarar que no es pretensión de este trabajo evidenciar a manera de 

verdad absoluta, ni la experiencia de las mujeres que han participado de este estudio, ni el 

análisis e interpretación que de sus experiencias y subjetividades me he atrevido a hacer 

como investigadora. La pretensión de este acercamiento es compartir la lectura que mujeres 
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insertas en contextos muy particulares han hecho respecto al riesgo, reconociendo que los 

hallazgos novedosos o predecibles que este trabajo pudiese arrojar, son resultado del cruce 

de intersubjetividades [las de las mujeres y la propia] que se hicieron emerger, en un claro 

reconocimiento del marco de análisis de la implicación que ello requirió
14

.  

Esta aproximación al riesgo como objeto de estudio, se inscribe fielmente en un marco 

cualitativo y en dicho sentido, su interés no se ocupa de dimensionar el riesgo mediante 

datos cuantitativos, sino en dar una lectura hermenéutica de la construcción del riesgo como 

experiencia social, describirle, interpretarle y comprenderle como un constructo que resulta 

de subjetividades que a los sujetos son inherentes, pero que al mismo tiempo reflejan el 

papel que valores, normas y representaciones socialmente compartidas juegan en dicha 

construcción (Blummer, 1982).  

El presente acercamiento se ubica en un  marco teórico constructivista-estructuralista, una 

corriente que en la búsqueda por reconciliar los enfoques idealistas y materialistas, 

reconoce por igual sujeto y objeto, lo individual y lo colectivo, una escuela que en palabras 

de Gilberto Giménez (1999)  

 “Pretende superar el sociologismo de Emile Durhkeim que valoriza lo colectivo a expensas de 

lo individual, y el individualismo metodológico que valoriza al individuo a expensas de lo 

colectivo y estructural”  

La mirada constructivista-estructuralista posibilita dar cuenta cómo en la construcción del 

riesgo convergen procesos de comunicación y pensamiento social, reconociendo que la 

misma está fuertemente influenciada por una serie de instituciones, valores y normas 

                                                           
14

 El cuestionamiento de la relación desde la que se produce el conocimiento, el análisis de las situaciones 

concretas es lo que puede delimitar los limites históricos de dicho conocimiento, este análisis de la 

implicación es lo que posibilita relativizar supuestas “verdades”, generando a la par la oportunidad de 

reflexionar sobre el propio entendimiento (E. Morin, La méthode t. III Ed. Du Seuil, París, 1977) 
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colectivas, pero jamás negando, la existencia de una subjetividad que hace posible que 

dichas representaciones existan y signifiquen socialmente. 

Desde este marco resultaron por demás relevantes los aportes de teóricos de Bourdieu, 

Douglas, Esposito,  Luhmann, Agamben y Foucault; marcos teóricos que han resultado de 

utilidad para evidenciar cómo la respuesta humana frente a las amenazas, no deriva por 

completo de las estructuras sociales en que los sujetos están insertos, pero tampoco de una 

racionalidad absoluta independiente de estructuras sociales.  

Los aportes de estos autores, ayudan a comprender el riesgo derivado de una construcción 

intersubjetiva, que implica en sí misma procesos de interacción y comunicación que los 

sujetos incorporan a su propia visión de vida para interpretarles e incorporarles, insertos en 

realidades en las que el riesgo resulta de una relación dialéctica entre estructuras sociales y  

experiencias personales, donde la realidad no se impone al individuo desde su externalidad, 

sino es construida a partir de las intersubjetividades de las representaciones colectivas 

(Schütz, 1993). 

En dicho sentido, trabajar la exploración, análisis e interpretación de los hallazgos 

recabados desde el paradigma constructivista-estructuralista, resulta congruente con la 

metodología de Narrativas del riesgo, empleada también en este acercamiento. Se trata de 

una propuesta teórica y metodológica que reconoce el riesgo, no sólo como resultado de 

una relación entre objeto “en riesgo” y objeto “de riesgo”, sino como producto de la 

interpretación que los sujetos hacen sobre dicha relación y sus consecuencias, en palabras 

de Mairal (2008) donde el riesgo es “un orden relacional y probabilístico mediante el cual 
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se establecen conexiones o vínculos entre la gente y las “cosas” y que guían su 

interpretación” (Mairal, 2008). 

Figura 1. 

Construccion de riesgo mediada por representaciones sociales y culturales 

 

               Modificación del esquema de construcción del riesgo propuesto por Mairal (2000). 

Los escenarios y participantes. 

En el estudio participaron 21 mujeres, once de la colonia rural veinte de noviembre del 

municipio de Ciudad Fernández en la zona media del estado y diez pertenecientes a la 

localidad de Rancho Nuevo adscrita al Municipio Soledad de Graciano Sánchez, 

considerada urbana dada su conurbación con la capital del estado. Las localidades fueron 

seleccionadas en función a representar dos regiones distintas del estado y caracterizarse por 

alta participación migratoria. 

El interés de realizar esta investigación con mujeres de localidades con características socio 

demográficas distintas, atendió al marco Bourdiano, específicamente al concepto de habitus 

(1987), término mediante el que se alude que las personas que comparten un espacio social 
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homogéneo, tienden a compartir sistemas de disposiciones parecidos respecto a su forma de 

ver el mundo y actúan en él a manera de “estructuras-estructurantes-estructuradas”. Se trata 

de sistemas de disposiciones durables y transferibles– (estructuras estructuradas 

predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes) desde la que el sujeto se 

relaciona con el objeto de riesgo, puesto que funciona como una matriz estructurante de las 

percepciones, apreciaciones y acciones de los agentes frente a un acontecimiento 

(Bourdieu, 1972, p. 178)
15

.  

El universo resultó conformado por mujeres que se localizaron a través de los servicios de 

salud, dado que no existía padrón de registro de sujetos activos en migración se acudió al 

conocimiento de casos que tuviese el personal de los servicios de salud locales. 

Los criterios de inclusión fueron:   

a) Que fuesen pareja de varones migrantes activos o que lo hubiesen sido con patrón 

de migración circular. 

b) Que no hubiesen participado en procesos de migración conjunta con su pareja.  

c) Que residieran actualmente en las comunidades de estudio.  

 

                                                           

15 Bourdieu refiere como “estructura” al espacio social en el que los sujetos se desenvuelven y adquieren una 

serie de disposiciones (valores, normas, representaciones, formas de ver el mundo) semejantes. La estructura 

se refiere “estructurante” en el sentido que condicionan de manera importante la posibilidad de prácticas 

comunes al interior de un mismo grupo. Se considera que las “estructuras son estructuradas” en función del 

proceso que los sujetos llevan a cabo para habilitarse en lo social, logrando que las estructuras objetivas 

concuerden con las subjetivas. Se aluden como “estructuras estructurantes” por el poder que las estructuras 

poseen para generar y mantener la reproducción de ciertas prácticas y representaciones.  
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Sobre el procedimiento de recolección de datos. 

Una vez que se informó a las mujeres sobre los alcances y objetivos del estudio y previa 

firma de consentimiento informado, se procedió a recolectar la información, dividiendo 

metodológicamente esta etapa en dos fases. La primera fase se abocó en recuperar las 

historias biográficas, enfatizando sobre las dimensiones de género, sexualidad y migración; 

la segunda, recuperó las narrativas que respecto al riesgo han desarrollado en sus contextos. 

Cabe hacer hincapié sobre la estrecha relación que sostuvieron ambas fases, dado que los 

hallazgos de la primera, resultaron imprescindibles para explicar la naturaleza de las 

coincidencias y divergencias en la construcción del riesgo de las mujeres. 

Primera fase: Recuperación de relatos de vida sobre el ser mujer sexualmente activa en el 

contexto de la migración. 

Para esta fase se recurrió a la historia de vida, método que posibilita dar cuenta sobre cómo 

los individuos crean y reflejan el mundo social, recurriendo a la riqueza de la subjetividad 

como fuente de conocimiento. Este método hace factible identificar no sólo las 

representaciones que inciden como pilares en la construcción del riesgo, sino rastrear su 

origen y el propósito de su reproducción en los contextos particulares (Córdova, 1990, p.7).   

Si bien los relatos de vida tuvieron como propósito central rescatar la historia biográfica de 

las informantes, se buscó profundizar en tres  dimensiones particulares, género, sexualidad 

y migración, estrategia metodológicamente válida, ya que como Ruíz (2012)  refiere: 
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“En principio una historia de vida abarca todo el recorrido biográfico de un individuo, aunque, 

en el momento de su planteamiento inicial lo mismo que en el de su acabado final, el 

investigador estará interesado en destacar alguna(s) dimensión(es) o algunos momento(s) más 

destacado(s) o significativo(s) de esta totalidad vital” 

El objetivo de las entrevistas realizadas en esta primera fase, se centró en recuperar la 

evolución de su historia de vida como mujeres insertas en contextos de alta participación 

migratoria, sobre sus posibilidades y limitaciones de desarrollo, obligaciones, derechos, 

necesidades, problemáticas, roles y actitudes respecto a dos cuestiones que emergen básicas 

para comprender y explicar la construcción que respecto al riesgo de vih/sida han 

elaborado: el proceso migratorio y el ejercicio sexual. 

Las entrevistas profundizaron en las tres dimensiones de análisis antes mencionadas,  

siguiendo un orden cronológico y abordando desde su nacimiento e infancia en la familia 

de origen, el establecimiento del noviazgo y la vida marital, hasta la experiencia de la 

migración en sus parejas. En sus relatos, las mujeres permitieron dar cuenta de las 

representaciones de género, sexualidad y migración que prevalecen en sus contextos, la 

forma en que les han internalizado para conformar sus habitus o incluso sobre cómo les han 

retado en su cotidianeidad.  

Las entrevistas fueron realizadas en diversos momentos, programados así con el fin de 

ganar tiempo para establecer un rapport más o menos eficiente, así como para evitar el tedio 

durante las entrevistas. Si bien la recuperación de los relatos de vida en ocasiones requirió 

de la realización de más de dos visitas domiciliarias, las entrevistas se abocaron a dos guías 

generales planteadas con antelación. 
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En la primera de las guías de entrevista se exploraron las etapas de infancia y adolescencia, 

con el objetivo de contextualizar los espacios en que estas mujeres han sido socializadas 

desde su llegada al mundo, las características de la estructura familiar en que crecieron, las 

oportunidades a las que accedieron en sus ambientes y las limitaciones que hasta la fecha 

identifican para su desarrollo humano y social. Se estableció particular énfasis en la 

influencia que el género tuvo en su experiencia como hijas, estudiantes, novias, así como en 

las redes sociales a las que han tenido oportunidad de acceder y formar parte. 

La segunda guía focalizaba en el establecimiento de la vida marital y la llegada de los hijos, 

el objetivo fue explorar las condiciones en que se cimentó la vida conyugal, los 

antecedentes respecto al noviazgo, los motivos para unirse en pareja, las consideraciones 

para iniciar la procreación y la dinámica conyugal que ha traído consigo la inserción del 

varón en los procesos migratorios, en sus cotidianeidades y en la persistencia o  

reconfiguración del rol social. 

Considero pertinente aclarar que  si bien ambas entrevistas estaban organizadas en función 

de un orden cronológico, resultaban atravesadas horizontalmente por las tres dimensiones a 

explorar, de esta manera, mientras en la primera entrevista abordaban haber crecido en un 

contexto en el que la migración era tradición, en la segunda narraban como su pareja se 

había insertado en el proceso migratorio, detallando la perspectiva que ellas tenían al 

respecto y el trastrueque de sus cotidianeidades a partir de dicha decisión.  

Mientras en la primera exponían los discursos que sobre sexualidad había recibido de la 

iglesia, escuela y familia, en la segunda, compartían la dinámica del ejercicio de su 
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sexualidad y los cambios que en ella se había presentando a lo largo de la unión marital o 

como consecuencia del involucramiento de su pareja en la migración.  

A través de la recuperación de los relatos personales fue posible identificar, no únicamente 

la experiencia subjetiva de las mujeres, sino incluso dar cuenta, cómo dicha subjetividad se 

inserta en la experiencia colectiva de cómo se vive el “ser mujer” en su contexto, de qué 

forma este “ser mujer” influencia las formas de ver y ejercer la sexualidad, e  incluso de 

que manera el género incide en prácticas sociales cómo el participar o no en la migración, 

asistir a la escuela o involucrarse en el trabajo remunerado.     

Los relatos recuperados hicieron factible identificar, tanto las representaciones que las 

mujeres poseen respecto a las dimensiones género, sexualidad y migración; como las 

reconfiguraciones o persistencias que estas representaciones han tenido en las distintas 

etapas de vida. Representaciones que cobran relevancia bajo la premisa de que sólo 

conociendo los procesos y los modos en los que las mujeres captan y crean su vida social, 

es posible comprender el significado subjetivo que el riesgo posee para ellas (Ruíz, 2012). 

A través de estos relatos de vida fue posible también, dar cuenta no sólo del contexto actual 

de las mujeres, sino de los ambientes en los que se dio su llegada al mundo, el contexto 

familiar en que se desempeñaron, los diversos roles que socialmente han asumido y cómo 

los han llevado a cabo, la historia y tradiciones colectivas de que formaron parte y sus 

experiencias de cotidianeidad (Ferraroti, 1988).  

En síntesis, los relatos biográficos hicieron posible recuperar tanto la subjetividad de estas 

mujeres, como el protagonismo que las instituciones han tenido a lo largo de su vida y el 



38 
 

papel que han jugado en la mirada que actualmente estas mujeres poseen respecto a su 

realidad social y específicamente con respecto a su riesgo frente al padecimiento.  

Segunda fase, la construcción del riesgo a partir de la recuperación, contrastación y 

validación de las narrativas de riesgo. 

Una vez recuperados los relatos biográficos, se recopilaron las narrativas de riesgo, 

propuesta metodológica centrada en conocer y comprender los procesos socioculturales 

implicados en la evaluación que sobre las probabilidades de resultar afectado y sus 

consecuencias hacen los sujetos. Este método hace posible dar cuenta del ordenamiento que 

las personas hacen respecto a las conexiones entre personas y amenazas, echando mano de 

una serie de representaciones que guían su interpretación respecto a dicha relación (Mairal, 

2008). 

Las narrativas de riesgo son relatos que dan cuenta de la apreciación que tienen los sujetos 

respecto a la probabilidad del daño, tomando como referente la experiencia que socialmente 

se ha vivido respecto a esa amenaza para estimar, aceptar o rechazar el riesgo; desde una 

lógica en la que el riesgo contiene una conexión narrativa entre el antecedente histórico que 

se tiene respecto al riesgo y la posibilidad de situarse en él, conexión que Mairal (2008) ha 

denominado “matriz narrativa”.  

Las  “matrices narrativas” son protagonistas en los discursos que en derredor del riesgo se 

entretejen, para sostenerle y estandarizarle en un grupo social determinado. Su relevancia 

radica en que posibilitan dar cuenta simultáneamente, tanto de la construcción histórica que 
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se ha hecho de un riesgo, como de las adecuaciones que con el tiempo se han adaptado a 

dicha configuración. 

Como instrumento detonante de las narrativas de riesgo, se recurrió a la utilización de un 

mapa de implicación del riesgo, instrumento creado exprofeso para precipitar la narrativa 

respecto al riesgo. El esquema estaba constituido por una parte central en la que destacaba 

la frase “vih/sida”, desplegándose alrededor de dicha frase diez círculos concéntricos, la 

intención de este mapa fue desencadenar la narrativa del riesgo a partir de bosquejar de 

manera concreta, la percepción de proximidad o lejanía de grupos y prácticas sociales 

específicas respecto a la enfermedad (Ver figura 2) 

Figura 2. Mapa de implicación del riesgo de vih/sida 

 

Instrumento de recolección de información, elaboración propia. 



40 
 

Conforme completaban el mapa de manera individual, las mujeres desarrollaban sus relatos 

respecto al  riesgo, argumentando porque atribuían proximidad o lejanía de determinados 

sujetos y comportamientos respecto al riesgo, así como exponiendo las fuentes de 

comunicación del riesgo a las que habían accedido, los mitos que en su contexto se 

reproducen respecto al mismo y las experiencias personales que han tenido en su entorno 

inmediato respecto al padecimiento. En esta lógica, la narrativa fluía de manera natural y 

libre de la presión del entrevistador.  

El llenado del mapa de implicación, también obligaba a las mujeres a reflexionar sobre el 

origen de su percepción del riesgo, señalar la existencia de imaginarios de inmunidad en 

relación a la enfermedad, expresar sus apreciaciones sobre la (im)pertinencia de la 

comunicación del riesgo, e incluso en muchos de los casos, narrar las estrategias que han 

incorporado en su práctica sexual para mantenerse lejanas al vih/sida. 

Sobre el análisis de la información 

Codificación.  

Las narrativas biográficas y de riesgo, fueron grabadas y transcritas personalmente con la  

finalidad de conformar un primer texto que recuperase de manera integral, los discursos y 

observaciones recabadas en el trabajo de campo. Posteriormente, dada la cantidad de 

discursos y la variabilidad de los mismos, se procedió a la codificación para hacer factible 

el análisis y contrastación teórica.  

Para su codificación, los relatos de vida fueron sometidas a dos tipos de análisis siguiendo 

la propuesta de Klechterman (citado por Tojar, 2006, p. 317), el primero de carácter 
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individual o vertical, buscó recuperar la singularidad y riqueza de cada relato, su finalidad 

fue conocer a profundidad el relato biográfico individual e identificar tanto las categorías 

de análisis como los patrones intra-caso; el segundo, de naturaleza colectiva u horizontal, 

tuvo como finalidad hacer una lectura transversal y comparativa entre las historias de las 

mujeres, su finalidad fue encontrar patrones concurrentes, temas comunes, coincidencias y 

divergencias que permitiesen identificar ejes temáticos analíticos inter-caso, mismos que se 

erigirían como los datos a trabajar en la búsqueda de significados en los relatos.   

Para el caso de las narrativas del riesgo, el análisis procedió de manera semejante al 

expuesto para los relatos biográficos, consistiendo básicamente en un análisis de contenido 

primero vertical o intra-caso, después horizontal o inter-caso. El primer marco de análisis 

estuvo dirigido a identificar patrones narrativos y tendencias personales respecto al riesgo, 

el inter-caso se dirigió a comparar las narrativas individuales, con el objetivo de identificar 

matrices narrativas en la construcción colectiva del riesgo, coincidencias y divergencias en 

la percepción del riesgo y en la apreciación de la (im) pertinencia en la comunicación y la 

gestión del riesgo en sus contextos particulares y cotidianeidades.   

 

Análisis.  

Para el análisis de la información se utilizó el método inductivo, recurriendo a la teoría para 

interpretar el discurso manifiesto y latente de las narrativas recuperadas. Dado que el marco 

teórico fue utilizado para comprender la realidad expresada por las mujeres, el texto final 

de este acercamiento se satura de discursos literales expresados por las informantes, esto 

con la finalidad de no caer en una interpretación que omita matices propios de los discursos 
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recuperados, así como en la búsqueda de evidenciar de qué forma los ejes temáticos de 

análisis teórico emergieron del propio lenguaje de estas mujeres.  

Sobre los criterios éticos. 

El presente proyecto fue evaluado y aprobado para su aplicación por el Comité de Ética e 

Investigación de la Secretaría de Salud del Estado de San Luis Potosí, México en octubre 

de 2011 (Exp. 008603). La totalidad de informantes que participó en el estudio accedió a 

dar su consentimiento informado, habiendo asegurado la confidencialidad sobre el origen 

de los datos. 
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CAPÍTULO 2.  

LAS NARRATIVAS DE RIESGO RESPECTO AL VIH/SIDA EN MÉXICO:  DE LETAL A CRÓNICA Y 

DEL ESTIGMA A LOS DERECHOS HUMANOS. 

 

 “Cuando la sociedad estigmatiza y excluye está tratando 

de protegerse a sí misma del contagio y de asegurar su 

propia supervivencia”. 

 

Mary Douglas, Pureza y peligro (1973)  

Este capítulo hace una recopilación de las narrativas colectivas que respecto al riesgo de 

vih/sida se han construido en México, argumentaciones y retóricas que han guiado la 

respuesta social y política que se ha dado al riesgo en los cinco sexenios en que la 

enfermedad ha formado parte de la agenda como problema de salud pública. La decisión de 

abordar este capítulo conforme a sexenios presidenciales, se ha considerado pertinente tras 

identificar que la respuesta institucional para la comunicación y gestión del riesgo, ha 

mantenido históricamente un vínculo estrecho con la corriente ideológica de quienes 

asumen el poder, las relaciones Estado- iglesia, Estado-educación e incluso con la voz que 

se dé o se quite a medios de comunicación y organizaciones civiles que se involucran 

activamente en la comunicación y gestión del riesgo.  

La intención del capítulo es evidenciar el trayecto que la epidemia ha seguido para 

instituirse en un problema de salud pública en México
16

, pero no sólo eso, también pretende 

                                                           
16

  John Hanningan (1995, p. 55) afirma que para que un problema logre instituirse como problema socio 

ambiental, debe estar presidido de seis factores particulares: 1) ser validado científicamente, 2) Que 

surjan divulgadores “legítimos” que hablen del tema al público general, 3) Que los medios de 

comunicación den cobertura al asunto, 4) Que acontezca la  dramatización del problema en términos 



44 
 

dar cuenta cómo las condiciones sociales, culturales y políticas que prevalecen en 

determinados momentos históricos, impulsan narrativas colectivas distintas, relatos que dan 

forma al riesgo y condicionan las respuestas sociales que al respecto se establecen.  

Este capítulo pretende entre otras cosas, dar cuenta de la enfermedad como un proceso 

social que teniendo lugar en contextos históricos y sociales específicos, se sostiene en  

representaciones sociales y simbólicas que al confrontarse en los distintos campos sociales 

(iglesia-estado-sociedad) complejizan tanto la construcción social que respecto al  

padecimiento se hace, como la respuesta que sociedad y Estado asume  en relación a ella. 

Analizar los discursos institucionales que históricamente han surgido respecto al riesgo de 

vih/sida, resulta imprescindible, toda vez que estos discursos poseen tres  relevantes 

implicaciones: 1) Poseen el potencial para favorecer u obstaculizar la construcción del 

riesgo en grupos específicos, 2) Tienen la fuerza para determinar las directrices que dan 

pauta a la gestión del riesgo, impactando en las narrativas que adopta la sociedad respecto a 

una amenaza específica, 3) Muestran la postura que el Estado ha privilegiado en los 

diferentes contextos históricos, dado que las instituciones funcionan como dispositivos 

instrumentales para legitimar un determinado orden social
17

 (Foucault 2006: 359).    

En el sentido anterior, es necesario dar cuenta cómo los vínculos narrativos que se 

entretejen entre “objeto de riesgo” y “sujeto en riesgo”, conforman matrices narrativas que  

                                                                                                                                                                                 
simbólicos y rituales, 5) Que se gestionen incentivos económicos que favorezcan las acciones positivas, y 

6) Que aparezcan sponsors institucionales que aseguren y legitimen la continúa atención del problema. 

 
17

 Foucault (2007:359) desarrolla el concepto de biopolítica para abordar la manera como se ha procurado 

desde el siglo XVIII, atender mediante desde la gubernamentalidad las problemáticas de una población 

específica (salud, higiene, longevidad, etc.)  
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funcionan cómo patrones de conocimiento en la construcción social que del riesgo se 

elabore.   

 “La sombra del riesgo está configurada no tanto por una percepción, como por una 

narración compartida en términos matriciales, cuyos mantenedores pueden ser una 

diversidad de agentes, desde las elites sociales, culturales y políticas, los medios de 

comunicación, hasta la propia memoria colectiva” (Mairal, 2000) 

En el presente capítulo analiza los discursos de riesgo que se han impulsado con mayor 

fuerza, provenientes tanto de la política pública como de discursos eclesiásticos, de Normas 

Oficiales de salud o de programas de la  Secretaria de Educación Pública (SEP). Lo 

anterior, bajo la premisa de que estos discursos se producen en tres campos básicos de 

incidencia en la construcción del riesgo del vih/sida:  

1) El teórico disciplinar que recupera el discurso de especialistas del campo de la 

epidemiología, las ciencias básicas y las sociales, actores que han aportado 

argumento para la implementación de modelos de intervención preventiva, 

diagnóstica y terapéutica.  

2) El político económico que alude la respuesta del Estado a la epidemia mediante la 

implementación del presupuesto y recursos públicos. 

3) El socio ideológico, que profundiza sobre la regulación moral e ideológica que  

sociedad en general y ONGS han propuesto e incorporado para construir el riesgo 

respecto a la enfermedad.  
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2.1. 1982-1988. De jotos y putas, una enfermedad que calla el Estado, condena la 

iglesia y minimiza el sistema de salud.   

Aunque los primeros datos de la epidemia se registraron hacia 1981 en los Estados Unidos 

de América (EUA), fue hasta septiembre de 1983 que México reportó los primeros casos 

coincidentes con los diagnosticados como SIDA en EUA y París, se trataba de catorce 

sujetos, de los cuales, cuatro referían prácticas homosexuales y cinco confirmaban el 

antecedente de movilidad migratoria hacia EUA y París (Alarcón, 2003). 

Pese a la identificación de casos, el Estado se mostró extremadamente cauteloso respecto a  

aceptar la llegada de la epidemia a México, debido principalmente al desconocimiento que 

predominaba sobre el comportamiento epidemiológico del virus. Fue hasta el 22 de julio de 

1984 que mediante comunicado oficial Martin Campuzano, director del Instituto Nacional 

de Nutrición Salvador Zubirán (INNSZ), confirmó públicamente la existencia de casos 

diagnosticados en el país, habiéndose registrado ya más de nueve mil casos en EUA,   

Francia representaba el principal foco de infección en Europa y Chile había sido de las 

primeras naciones en reconocer la llegada del virus en Sudamérica (Rodríguez, 2008). 

La llegada del virus a México, se problematizaba en un contexto social y político en el que 

macroeconómicamente prevalecía la inestabilidad. La disminución en el precio de petróleo, 

una inflación cercana al 105% y la incertidumbre sobre la decisión del Estado en relación a 

expropiar o no la banca, así como la propuesta de privatización de empresas estatales, 

desviaba la atención de medios de comunicación y sociedad respecto a la epidemia.  
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México decidía abandonar el modelo de Estado benefactor para instalarse en el 

neoliberalismo, reconfiguración que traería dificultades para confrontar la llegada de la 

epidemia, puesto que la problemática político económica no sólo desviaba la atención del 

Estado respecto a la enfermedad, impactaba también en la competencia financiera para 

participar en el combate de la enfermedad, negando incluso la posibilidad de participar en 

investigación básica sobre el virus y su comportamiento, como hacían otros países.  

En este contexto, mientras los Servicios Estatales de Salud mostraban una actitud ambigua 

respecto a la comunicación y la gestión del riesgo, argumentado el escaso conocimiento que 

se poseía sobre la enfermedad, la iglesia contemplaba en la llegada del vih/sida, una  

oportunidad para legitimar sus sermones eclesiásticos respecto al ejercicio sexual, 

aludiendo la enfermedad como consecuencia de conductas históricamente satanizadas 

(homosexualismo, bisexualismo y toda práctica sexual que no persiguiera la reproducción), 

impulsando con ello, la construcción de un estigma que hasta la fecha representa uno de 

obstáculos más importantes en la construcción del riesgo.   

Para el 31 de agosto de 1984 Girolamo Prigione, entonces delegado apostólico del 

Vaticano en México, aludía en su discurso al vih no como una enfermedad infecciosa, sino 

como “venganza de la naturaleza, consecuencia de la violación de leyes morales”  

“La naturaleza toma venganza y esto es la prueba evidente, no se puede justificar el vicio, y 

el homosexualismo es uno de los vicios más grandes que sanciona la iglesia” (Nota de 

Excélsior con fecha de 31 de agosto citada por Aguirre y Rendón 2008).  

Lamentablemente se trataba de discursos que encontraban respaldo en el ámbito científico, 

Institutos de investigación de la envergadura del Centro de Control de Enfermedades de 

Atlanta (CDC por sus siglas en inglés), publicaba que el  patrón de transmisión por vía 
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sexual del vih ocurría sólo en relaciones de tipo homosexual. Con afirmaciones de este tipo, 

se respaldaba desde lo académico, el imaginario de que era una enfermedad propia de 

sujetos con comportamientos tipificados “anormales” en el campo de la sexualidad (Ponce, 

Macías, Cruz, Calva y Tinoco, 1998).  

En este contexto, la postura de los servicios de salud con respecto a la comunicación del 

riesgo continuaba ambigua, por una parte, privaba un silencio hermético justificado en la 

prudencia necesaria para no desencadenar pánico; por otra, se desataban todo tipo de 

declaraciones que pretendiendo apaciguar la inquietud de la gente, sólo confundían más la 

construcción de un riesgo incipiente. Ejemplo de lo anterior lo representan las 

declaraciones emitidas el 3 de septiembre de 1985 por actores del ámbito sanitario.  

“No hay razón para alarmarse sólo hay diagnosticados 63 casos de infectados, además el sida 

se transmite en casos de promiscuidad por lo que no hay peligro si algún turista tiene la 

enfermedad” (Guillermo Soberón, Secretario de Salud)
18

.  

“No hay porqué preocuparse, la población en México que no pertenece a los grupos de alto 

riesgo tiene una probabilidad prácticamente nula de adquirir la infección” (Dra. Martha 

Céspedes, Hospital General)
19

. 

“Con 50 casos de sida en el país o 100 si se quiere pensar en los que escapan al diagnóstico, no 

tiene sentido distraer grandes recursos económicos o humanos como ocurre en Estados Unidos 

para combatir e investigar el mal, hay otros padecimientos que son prioridad” (Guillermo Ruíz 

Palacios, INNEZ)
20

.  

“La enfermedad se presenta en homosexuales, promiscuos y drogadictos en un 92%” (Dr. 

Cipriano Borges Cordero)
21

.  

A partir de estos argumentos estigmatizadores que intentaban “tranquilizar” a la población, 

iniciaban a construirse desde iglesia y servicios de salud, discursos que centralizaban 

homosexuales y prostitutas como “sujetos de riesgo”, infectados como consecuencia de 

                                                           
18

 03 de septiembre de 1985, nota de Excélsior referida por Rodríguez, Juan Carlos 
19

 30 de agosto de 1985, nota de Excélsior citada por Juárez y Fernández 2002. 
20

 12 de agosto de 1985, nota del Universal citada por Juárez y Fernández 2002. 
21

 21 de agosto de 1985, nota de siempre No. I674 citada por Juárez y Fernández 2002. 
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prácticas sexuales etiquetadas “indecentes” para los conservadores y “promiscuas” para 

los servicios de salud, reforzando con ello toda serie de discursos inverosímiles sobre las 

formas de transmisión, quizá en un intento por asumirse invulnerables ante la epidemia
22

.  

En el sentido anterior, pese a que la epidemia surge y se desarrolla con un número 

importante de víctimas durante el sexenio de Miguel de la Madrid Hurtado, el entonces 

presidente de México, continuaba renuente en incorporar la palabra sida en el discurso 

político o informes presidenciales, prefería guardar “prudente” silencio al respecto, una 

medida que mientras algunos refieren necesaria para no desatar pánico en la ciudadanía,  

otros refieren derivada de su personalidad arraigadamente católica, y es que si bien es cierto 

que durante su mandato no se mantuvieron relaciones cercanas con la Santa Sede, para la 

iglesia resultaba innecesario aludir públicamente a una epidemia fetichizada como de 

homosexuales y prostitutas
23

 (Blancarte, 2004, p. 72).    

En este contexto, mientras Servicios de Salud y Estado iban cautelosos en la comunicación 

y la gestión de riesgo, la iglesia potenciaba sus discursos encontrando eco en los sectores 

conservadores de la sociedad, aspecto que repercutía en una cada vez mayor 

estigmatización. Ejemplo de lo anterior, fue el hecho de que comenzaran a proponerse 

nuevos nombres y adjetivos de la enfermedad, “cáncer rosa” evidenciaba sin mayor 

explicación la asociación entre el vih y la comunidad gay. 

                                                           
22

 Llego a decirse que la práctica del fellatio y la ingestión del semen provocaban reacciones 

inmunosupresoras, que la penetración anal implicaba lesión de la mucoso anal introduciendo el virus e incluso 

que la intensa actividad sexual reducía los mecanismos inmunológicos en los sujetos (Galván, 1988:110).   
23

 Su educación fue en colegios católicos, más tarde se unió en matrimonio con una mujer cuya participación 

en el Opus Dei ha sido reconocida.  
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Los medios masivos de comunicación y del espectáculo contribuían ya para entonces en la 

construcción del estigma, enfatizando los casos de personajes públicos homosexuales 

afectados por la enfermedad, como fue el caso de Rock Hudson, Fred Mercury, el pianista 

Liberace, Michael Foucault y Malcom Forbes, entre otros (Núñez, 2007, p. 36). 

Para agosto de 1985 la Secretaria de Salud decidía tomar medidas respecto a la gestión del 

riesgo, el  infectólogo Juan Antonio Román lanzaría un comunicado que legitimaría un 

estigma ya bastante consolidado:  

“Hemos decidido llevar a cabo un plan de emergencia tanto en la zona rosa como en los 

principales centros turísticos, se harán redadas en los lugares de reunión gay, se exigirán en 

ellos severas medidas de higiene y se someterá a los homosexuales a los estudios médicos 

necesarios”
24

  

Posicionar a homosexuales como grupo “de riesgo”, desató una serie de circunstancias que 

violentaron los derechos humanos de los que no eran heterosexuales, empresas privadas 

obligaron a sus empleados a realizarse exámenes de sangre, con libertad plena para 

prescindir de los servicios de personas infectadas, todo ello, frente a  la impotencia de una 

sociedad y un Estado carente de sustento jurídico para emprender medidas al respecto 

(Núñez, 2007, p. 38). 

Como era de esperarse, el estigma pronto reconfiguraría los alcances de la enfermedad, 

impactando en la vida emocional y no sólo inmunológica de los afectados, el 29 de agosto 

de 1985 un famoso periódico comunicaba que un enfermo de vih se había quitado la vida, 

no por el diagnóstico, sino por el trato indigno y el rechazo por parte de médicos y 

                                                           
24

 21 de agosto de 1985, Nota de Cuestión citada por Juárez y Fernández 2002. 
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enfermeras
25

, problemática que aunque en su momento se negó, sería reconocida 

públicamente casi 20 años después por Martin Campuzano:  

“La enfermedad más problemática no era el síndrome de los pacientes, sino la actitud 

discriminatoria de los propios médicos, hubo que batallar muchísimo con ellos para 

convencerlos de que los enfermos de sida debían ser tratados como pacientes comunes y 

corrientes, que no había que confinarlos. Pasaron muchos años antes de que se 

convencieran de que el sida no se transmitía por la saliva y de que hay variantes de hepatitis 

más contagiosas que el propio sida” (Rodríguez, 2008). 

Sin embargo, en este mismo año un hallazgo pondría en jaque el imaginario de que el 

vih/sida era exclusivo de homosexuales, dos mujeres fueron diagnosticadas de la 

enfermedad, suceso que obligó a cuestionar la veracidad del discurso que señalaba las 

prácticas homosexuales como único factor de riesgo. La aparición de la enfermedad en 

estas mujeres se relacionaba con el antecedente de transfusiones sanguíneas asociadas con 

partos, para el 30 de agosto de 1985 el periódico Excélsior publicaba:  

“Al principio se consideró que el grupo de alto riesgo estaba constituido por homosexuales, 

pero desde principios de 1983 se añadió otro preocupante elemento al problema, cuando se 

descubrió que cierto número de personas había adquirido SIDA después de recibir 

trasfusiones de sangre”
26

. 

Con el reconocimiento de nuevos actores vulnerables, nuevas estrategias de confrontación 

debían iniciar a gestarse, desgraciadamente, un nuevo acontecimiento vendría a trastocar la 

dinámica de un país de por sí adolorido, los terremotos del 85 desviarían la intención del 

Estado y de la población en general con respecto a confrontar la epidemia.  

En un contexto sumamente intrincado por acontecimientos sociales, las estrategias en 

materia de  contención de la enfermedad tuvieron que esperar hasta 1986, año en que se 

                                                           
25

 29 de agosto 29, nota de La Jornada, citada por Juárez y Fernández 2002. 

 
26

 30 de agosto de 1985, Nota de Excélsior, citada por Juárez y Fernández 2002. 
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propuso obligatorio el estudio de vih en todo disponente de sangre y se impulsaron 

campañas para la donación altruista (Secretaría de Salud, 2009; Censida, 2006), medida 

cuyas ventajas llegaron a ser sobredimensionadas, pues si bien es cierto que significaban 

una reducción del riesgo, también lo es que no garantizaba (y hasta la fecha no lo hace) un 

control completo del mismo
27

. 

En este mismo año y aunque de manera tardía comparado con otros países, se agregó el 

Sida a la lista de enfermedades sujetas a vigilancia epidemiológica [art. 134] (Ley General 

de Salud) y se conformó también el Comité Nacional para la Prevención y el control del 

SIDA, en función de la recomendación establecida por la Organización Mundial de la Salud 

(OMS), dos estrategias que posibilitaban delinear la política estatal de prevención y control 

(Soberón, 1988). 

Para abril de 1987, se creó el registro Nominal de Casos de Sida, medida que impulsó las 

primeras reestructuraciones en relación al vih/sida en la Ley General de Salud, ejemplo de 

ello, es la modificación del  artículo 332 que estipula la prohibición para obtener sangre 

reenumerada y el artículo 462 que alude ilícita la venta de sangre (Sepúlveda, García, 

Domínguez, Valdespino, 1989). Se formuló también el decreto de reforma al reglamento de 

la Ley General de Salud en materia de Control sanitario de órganos, tejidos y cadáveres, 

que hace obligatorio el escrutinio de donadores respecto al vih (Dirección General de 

Epidemiología, 1987). 

                                                           
27

 La existencia del denominado “periodo ventana” reduce la veracidad total del diagnóstico de ausencia del 

vih, dado que implica un tiempo en el que en el cual el sujeto infectado recientemente ya es portador del virus 

pero es imposible encontrar anticuerpos en su sangre por medio de pruebas rutinarias. Si una persona se 

encuentra en esta fase de la enfermedad, es aceptado como donador de sangre. El periodo de "ventana" dura 

de 6 a 14 semanas después de la infección, pero en algunos individuos puede durar varios meses. 
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Acompañando estas reestructuraciones en materia de la Ley General de Salud, se reconocía 

la urgencia de involucrar a la población general en la problemática del vih/sida, buscando 

incidir en el desarrollo de una conciencia de riesgo, razón desde la que se justificó el 

lanzamiento de un boletín mensual sobre sida. Sin embargo, para el desarrollo de una 

consciencia de riesgo, se necesitaría más que un boletín de información al que tendría 

acceso una parte muy limitada de la población, se requería tener acceso a las estrategias de 

prevención factibles (condón) y una educación basta en materia de sexualidad, dos puntos 

que eran totalmente ausentes en el contexto histórico y social del México de los ochentas.  

Un México en el que no se tenía acceso al condón de manera gratuita y tampoco a la 

información sobre la conveniencia de su uso, cuestión que desencadenó la necesaria 

promoción del condón y con ello conflictos entre el  poder eclesiástico/grupos 

conservadores y Estado. Los monopolios empresariales con sus ideologías conservadoras 

boicotearon las campañas de uso de condón en televisión abierta, amenazando con retirar su 

publicidad de los canales nacionales si se incorporaban anuncios que promovieran el 

condón, argumentando que ello incitaba a la relajación de la moral y refiriendo que la 

eficacia del condón no sustituía la virginidad y la abstinencia sexual como únicos medios 

para evitar la enfermedad (Rico, Bronfman y Del Río, 1995)
28

.  

La indignación por la promoción del dispositivo, hizo que iglesia y grupos conservadores 

rebautizaran al “condón” con el nombre “preservativo” y le conceptualizaran  como un 

“adminículo, que arrastra a los jóvenes por el lodo” (Monsiváis, 2007: 37). 

                                                           
28

 El Secretario de Salud fue acusado de "iniciar la revolución sexual en México" y de "inducir la 

promiscuidad". La controversia fue intensa y aparecieron más de 1 500 artículos en los periódicos a favor y en 

contra de la campaña; la televisión privada se negó a difundir la campaña y ésta fue interrumpida 

definitivamente. 
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Experiencias como las anteriores, evidencian el poder que la iglesia ejerció y continúa 

ejerciendo en la población de un país tradicionalmente católico y creyente, un biopoder que 

instalándose en apariencia sin violencia, ha incidido constantemente en la desapropiación 

de los sujetos de una experiencia tan personal como la sexual
29

.  

Pero ya involucrados en la temática del biopoder, resulta pertinente problematizar el escaso 

capital cultural y educativo que respecto a la sexualidad poseía la sociedad mexicana de los 

ochentas,  sujetos cuya educación en materia de sexualidad recaía como una función más 

del sistema educativo
30,

 sin embargo, resulta preciso reconocer que se trataba de una 

“educación sexual” manipulada desde la ideología eclesiástica, aun cuando públicamente 

se refería a la escuela como laica
31

. Evidencia de la influencia de la iglesia en la educación 

sexual de los jóvenes, se encuentra en los libros de texto de este período histórico, 

imágenes en las que no se evidenciaban gráficamente los genitales, tampoco hablaban de la 

masturbación como algo fisiológico y lo que es más, reproducía incesantemente el 

imaginario de la virginidad como valor simbólico, aludiendo la abstinencia sexual como un 

valor moral importante (Bonfil, 1998; Leroux, 1998).  

Este contexto social y cultural complejizaba la contención de una epidemia del carácter del 

vih, resultaba sumamente difícil comunicar un riesgo sobre una práctica que socialmente 

                                                           
29

 Foucault (2006) desarrolló el concepto biopoder para abordar el conjunto de mecanismos y procedimientos 

que al establecerse como parte de las relaciones humanas, legítima relaciones de poder entre los actores 

sociales. El poder se ejerce incidiendo en el cuerpo del otro, se le anatomiza para instrumentalmente incidir 

sobre él, controlarlo, prescribirlo, anularlo, fragmentarlo, hacerlo dócil para manipularlo a la conveniencia del 

orden social que se pretende.   

 
30

  La reforma educativa de los años setenta impulsada bajo el mandato de Luis Echeverría significó la 

institucionalización de los temas de sexualidad en los planes y programas de estudio de educación básica. 
31

 Se entiende por laicidad el hecho de no patrocinar o apoyar de ninguna manera a determinada religión o 

institución religiosa, concibe la religión como un asunto que concierne esencialmente a la consciencia de los 

sujetos (Blancarte, 2004:45-46). 
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era calificada por un lado íntima y por otro inmoral, debía iniciarse por trabajar sobre las 

representaciones sociales de la sexualidad en la población, sin embargo, ninguna medida 

fue tomada en materia de educación sexual.  

El riesgo era contemplado cómo un asunto meramente individual, aspecto que justificó que 

en 1987 se impulsara el primer modelo de exploración epidemiológica: el CACP. Se trataba 

de un modelo que importado desde los Estados Unidos, sin evaluar su pertinencia en 

nuestro contexto cultural, buscaba comunicar y gestionar el riesgo clasificando a la 

población según su comportamiento en grupos con distintos niveles de riesgo. Desde esta 

perspectiva, se daba información distinta y específica a personal de salud, prostitutas y 

hombres con prácticas homosexuales, enfatizando sobre los “comportamientos de riesgo” 

en que los sujetos incidieran (Estrada, 2006)
32

.  

A partir del CACP, CONASIDA enfocó su esfuerzo en mujeres y varones dedicados al sexo 

comercial, sin embargo, dicha medida también sería rechazada por iglesia y grupos 

conservadores, quienes refirieron que la regulación y vigilancia del ejercicio de la 

prostitución equiparaba a la “tolerancia” de Estado y sociedad respecto a actividades 

“altamente inmorales” y amenazantes de las “buenas costumbres”
33

. Como si castigar con 

la invisibilidad a estos cuerpos y sus prácticas sexuales relacionadas con el comercio y el 

placer, representase una posibilidad de encauzarles a comportamientos sexuales 

                                                           
32

 Centraba su interés en desarrollar en los individuos conocimientos, actitudes, creencias y practicas 

personales en relación con la sexualidad. 
33

 Ello ocurrió particularmente en estados como Puebla, la Ciudad de México y Guanajuato en los que la 

prostitución no solo era considerado un asunto inmoral sino era un asunto sancionable desde lo administrativo 

(Gutiérrez y Cols. 2004).  
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“socialmente aceptables”, y pudiese incidirse sobre ellos para que respondiesen, 

reafirmaran y resultasen útiles al orden social preestablecido (Foucault, 2000, p. 140). 

En este contexto social y pese a la resistencia de los grupos más conservadores, salieron a 

luz pública las dos primeras campañas preventivas en relación a la enfermedad, una dirigida 

a la población general “Disfruta del amor, hazlo con responsabilidad” y otra dirigida a 

población gay, se impulsó también la creación del servicio TELSIDA y se organizó el primer 

congreso Nacional sobre vih/sida (Rico,  Bronfman y Del Río, 1995).  

2.2. 1988-1994. La sustitución de “sujetos de riesgo” por “prácticas de riesgo” y la 

construcción simbólica del condón.    

Durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari ocurrieron dos cuestiones relevantes que 

confrontaron la postura del Estado respecto al vih/sida, por un lado, las prácticas 

neoliberales fortalecieron el comportamiento epidemiológico de la enfermedad; por otro, la 

respuesta incipiente que en el sexenio anterior se había dado frente a la enfermedad, se 

fortalecería, promoviendo su institucionalización. 

En relación al primer punto, es necesario referir la existencia que tres  decisiones que 

tomadas desde el Estado complejizaron el perfil epidemiológico de la enfermedad: 1) La 

privatización de empresas estatales, redundaba en tasas más altas de desempleo, 2) La 

reforma al artículo 27 que impulsó una crisis del campo como consecuencia de la 

desmantelación del ejido y el retiro de apoyos agropecuarios, 3) La modificación 

constitucional del artículo 3º que otorgaba reconocimiento a la iglesia para participar en la 

educación del pueblo (Ortega, 2006). 
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Con la privatización de empresas estatales se agudizó el problema del desempleo, situación 

que aunada a la crisis del campo impulsó la migración internacional, proceso con el que se 

ha vinculado históricamente el crecimiento exponencial de la epidemia y particularmente su 

llegada a las localidades rurales (Martínez y cols. 2005; Rangel y cols. 2006). Con el 

incremento de la migración a EUA, los migrantes se instituyeron como un nuevo grupo “de 

riesgo”, prácticas sexuales promiscuas y desprotegidas, consumo de sexo comercial y la 

administración de drogas con el uso de jeringuillas compartidas, fueron sólo algunas de las 

prácticas “de riesgo” que se les adjudicaron (Strathdee y Cols. 2005) 

La llegada de la epidemia a la ruralidad, brindaría elementos para que el discurso legítimo 

incluyera nuevos “sujetos” y “prácticas de riesgo”, con ello se complejizaba la noción que 

epidemiológicamente se había logrado respecto a la enfermedad. La heterosexualidad que 

se identificaba como la principal forma de contagio en el ámbito rural, dejaba al 

descubierto, tanto la recurrencia de prácticas bisexuales en varones rurales, como la 

vulnerabilidad de las mujeres que les esperaban en sus localidades de origen (Magis, Del 

Rio, Valdespino, García, 1995). 

Si bien la llegada de la enfermedad a lo rural aportaba evidencia para  desestigmatizar el 

vih como privativo de homosexuales, por otro, generaba un nuevo estigma sobre quienes 

participaban en los procesos migratorios, reforzando la idea de que el riesgo derivaba de 

prácticas individuales de riesgo (Cárdenas, 1988; Valdespino y Cols. 1988). Sin embargo, 

la existencia de casos diagnosticados en pacientes con hemofilia y mujeres embarazadas, 

obligaría a poner en escena un elemento que habría pretendido ignorarse todo este tiempo: 

la vulnerabilidad (Valdespino y Cols. 1988). 
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Mientras el Estado continuaba asumiendo una postura bastante moderada respecto a la 

enfermedad y Salinas de Gortari no incorporaba la palabra vih/sida en su toma de posesión 

como presidente (Carlos Monsivais citado por Brito, 2010), la Secretaría de Salud en 1988 

planteaba el lanzamiento de campañas para la promoción del condón con el apoyo de 

personajes de la televisión, una estrategia que nuevamente resultaría boicoteada por la 

iglesia y grupos conservadores (Asociación Nacional de Padres de Familia (ANPF), 

mediante una postura que aun siendo intransigente, encontraría respaldo científico en 

Willian Blattner, director del Departamento de Epidemiología viral de Bethseda, EE.UU  

"Favorecer el uso del preservativo revelaría un error, puesto que sólo hace aumentar los 

comportamientos arriesgados, es exactamente como poner jeringuillas a disposición de los 

toxico dependientes … difundir el uso de profilácticos es un gran error, porque contribuye 

estadísticamente a aumentar las relaciones sexuales de todo tipo, y en consecuencia, aumentan 

también las posibilidades de contraer el SIDA" (Blattner, 1989)  

Por su parte el reconocido catedrático de Psicopatología, Aquilino Polaino aseguraba:  

"Yo he tratado a muchos pacientes con SIDA que habían utilizado preservativos y puedo 

decirles que es un error combatir la difusión del SIDA mediante el uso de preservativos, el 

resultado final es que por la multiplicación de contactos sexuales, aumenta el riesgo de contraer 

el SIDA. El uso del condón genera un hábito de comportamiento, y a través de éste, una mayor 

facilidad para obrar con mayor frecuencia así […] propiciar su uso multiplica la probabilidad 

de que en un futuro los usuarios establezcan más relaciones sexuales" (Polaino, 1994). 

Quizá la confrontación entre posturas ideológicas respecto al riesgo, sería clave para que en 

1989 el abordaje del riesgo por los Servicios de Salud comenzara a transformarse, iniciando 

tímidamente a reconocerse las bondades de la aproximación cualitativa y la etnografía para 

evaluar el impacto de intervenciones educativas. Sin embargo y sin pretender demeritar el 

esfuerzo, los estudios epidemiológicos continuaron prevaleciendo en el acercamiento al 

riesgo como objeto de estudio (Valdespino e Isazola, 1993).  
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La aproximación cualitativa tuvo logros importantes en el conocimiento del riesgo, este 

tipo de acercamientos daban cuenta que el concepto “sujetos de riesgo” era insuficiente 

para abordar la complejidad de la epidemia. Los investigadores sociales abogaban por el 

reconocimiento de “sujetos en riesgo”, es decir, personas que independientemente de 

participar o no de los denominados “comportamientos de riesgo” resultaban infectadas, ya 

sea por participar de transfusiones sanguíneas o por el encuentro heterosexual con parejas 

“estables”. 

Pero la participación de la iglesia con respecto a la comunicación y gestión del riesgo 

parecía no declinar, por el contrario, la relación Estado-Iglesia fortalecida durante el 

Salinismo, representaba un retroceso a la separación iglesia-educación lograda por Juárez 

(1858-1861), incluso existen quienes atribuyen a Salinas haber devuelto a la iglesia como 

institución, tanto la vida cotidiana, como lo relativo a la sexualidad y a la familia en 

México (Lamas, 1999). 

La iglesia reafirmaba en lo público, su derecho por involucrarse en la educación sexual de 

niños y jóvenes mexicanos, imponiendo que esta educación se enmarcara en la promoción 

de valores que invitaran al ejercicio de una sexualidad tardía, monogámica, 

obligatoriamente heterosexual y exclusivamente reproductiva. En dicho sentido, prohibía la 

posibilidad de hablar sobre homosexualidad, masturbación y métodos de planificación 

familiar, una perspectiva que impactaría en el retraso de las medidas de contención 

epidemiológica de la enfermedad y el entorpecimiento de la construcción social del riesgo 

respecto al vih/sida (Herrera y Vargas, 2000). 
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Sin embargo, en este contexto no puede dejar de reconocerse la implementación de  

estrategias efectuadas para institucionalizar la enfermedad en México, pues si bien el 

Comité nacional de Prevención del SIDA se había fundado en 1986, fue hasta agosto de 

1988 que se oficializó como Consejo Nacional de Prevención y Control del sida 

(CONASIDA) en el diario oficial de la federación. Dicha institucionalización si bien 

representaba un logro para las exigencias internacionales, también legitimaba el ejercicio 

del poder del Estado en la vida cotidiana de los sujetos. La creación de discursos respecto al 

riesgo justificarían en su carácter de legítimos, la pertinencia de vigilar el comportamiento 

sexual de determinados grupos de sujetos (homosexuales, prostitutas, drogodependientes).    

CONASIDA se legitimó en un dispositivo que buscando garantizar la seguridad poblacional, 

impulsaba no sólo campañas de comunicación del riesgo o monitorización de los casos, 

también apoyaba el engrosamiento del cuerpo de conocimiento que sobre la enfermedad se 

tenía y abogaba por los derechos humanos de las personas infectadas (CONASIDA, 1994). 

Para 1989 el grupo de sujetos vulnerables se había reconfigurado y nuevos actores se 

colocaban en escena, lo anterior se evidenciaba en una publicación de la Revista Salud 

Pública de México 

“Los grupos de riesgo para desarrollar sida incluyen a homosexuales, bisexuales, 

multitransfundidos, adictos a drogas por vía intravenosa, parejas sexuales de cualquiera de 

estos grupos, así como los hijos de madres portadoras de VIH” (Álvarez, Marín, Lobato, 

Galindo 1989).  

Con el reconocimiento de estos nuevos actores, se difundían públicamente los tres 

mecanismos posibles de transmisión del vih, sexual, sanguíneo y perinatal. Para 1990 

algunos investigadores comenzaban a problematizar los conceptos de “grupos de riesgo”, 
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proponiendo sustituirle por “prácticas de riesgo”, Bronfman (1990) y Del Rio Zolezzi y 

cols. (1995) fueron algunos de los investigadores, que si bien al inicio habían realizado 

estudios epidemiológicos puros, iniciaban a reconocer la riqueza de metodologías 

cualitativas para problematizar el comportamiento sexual y  particularmente para 

comprender el patrón epidemiológico de la enfermedad en mujeres. 

Reafirmando el interés por vigilar el respeto a los derechos humanos de los infectados, en 

1992 se instituyó dentro de CONASIDA el Departamento de Orientación Social y 

Derechos Humanos, cuya función era asesorar las demandas sociales y los derechos 

humanos de las personas que vivían con el padecimiento. Sirva aludir para contextualizar la 

urgente necesidad de desarrollar este departamento, que simplemente entre 1992- 1994  en 

México se dio respuesta a 2,551 demandas sociales y de violación de los derechos 

humanos, de las cuales entre 49 y 50% correspondieron a violaciones por parte del personal 

de salud (CONASIDA, 1994). 

2.3. 1994-2000. De mortal a crónica, el reconocimiento de que el riesgo se complejiza 

desde la cultura. 

La llegada de Ernesto Zedillo a la presidencia, se dio en un entorno de tensión producto de 

los sucesos sociales que habían sacudido al país en el final del sexenio Salinista, el 

asesinato de Luis Donaldo Colosio, la intrincada relación con el Ejercito Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN) y el crecimiento de la deuda interna y externa, eran sólo 

algunos de los problemas que compartían escena con una epidemia que no había logrado 

contenerse, pero había sido formalmente institucionalizada.  
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En este sexenio continuaron fortaleciéndose acciones dirigidas a frenar el desarrollo de una 

epidemia que se complejizaba cada vez más, no únicamente desde lo biológico sino incluso 

desde lo político, el llamado “error de diciembre” traería consigo una  reducción importante 

del presupuesto en salud y educación
34

, dos espacios a los que la OMS apostaba para 

confrontar la epidemia de manera eficiente (UNICEF, CONASIDA, OMS, 2002).  

 

Si bien el Dr. Juan Ramón de la Fuente, Secretario de Salud durante este sexenio, logró 

impulsar el primer instrumento sistematizado para confrontar la pandemia (Programa 

Nacional para la Prevención y el Control del SIDA 1994-2000) (Leal, 2002), no puede 

dejar de problematizarse el impacto que el recorte del presupuesto trajo en la confrontación 

de la enfermedad. La limitación económica que enfrentaba el país se vería aún más 

complejizada con la declaración que USAID realizó respecto a la imposibilidad de 

continuar la donación anual de 4 millones de condones a México, condición que implicaba 

un reto exorbitante para un Sistema de Salud Mexicano carente de recursos por atravesar 

una de las crisis económica más agudas de la historia (Murillo, 1996). 

 

Pese a lo anterior, en plena conmemoración del día mundial del vih/sida en Diciembre de 

1995, De la Fuente declaró públicamente el compromiso de los servicios de salud por  

continuar otorgando condones de manera gratuita, enfatizando la prioridad de continuar 

dotando a grupos de población “no alcanzados” desde el Programa de Salud Reproductiva, 

aludiendo específicamente a los adolescentes (Murillo, 1996).  

 

                                                           
34

 La disminución se dice fue sobre un 7% 
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Persistía sin embargo, una postura ambigua respecto al riesgo, si bien se hablaba de la 

necesidad de incidir en la construcción del riesgo en nuevos sujetos por identificarles 

vulnerables frente a la enfermedad, continuaba defendiéndose la conveniencia de 

privilegiar la comunicación del riesgo y la dotación de preservativos a sujetos adscritos a 

los señalados “grupos de riesgo” (homosexuales y sexoservidoras).  

 

Hacia 1995 se formalizaba la vinculación entre CONASIDA, Secretaría de Educación Pública 

(SEP) y Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), una estrategia planteada 

necesaria para potenciar el éxito en el control de la epidemia. Con la incorporación de las 

dos últimas instituciones, terminaba por aceptarse que la complejidad de la contención de la 

epidemia derivaba tanto de una deficiente educación sexual, como del estigma que 

alrededor de la enfermedad se había construido con la alusión constante de “grupos” y 

“prácticas de riesgo” (De la Fuente, 1996). 

 

Los conceptos “grupos” y “prácticas de riesgo” que prevalecían en la comunicación y 

gestión del riesgo, legitimaban no sólo la pertinencia de señalar de lo “impropio” en el 

comportamiento moral del “otro” en un intento por eximir del riesgo a la población 

heterosexual y en condiciones de pareja “estable”, también reafirmaban lo “anormal” de 

cualquier ejercicio sexual que no acotara la heterosexualidad reproductiva, en este sentido, 

como afirma Goffman (2006) el estigma justificó la exclusión y potenció la vulnerabilidad 

social.  
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En este mismo año el sistema de salud reconocía indispensable, atender a los enfermos de 

vih/sida no sólo en sus necesidades biológicas y patológicas, también en las psicológicas y 

sociales, con ello, se hacía evidente que la enfermedad se había reconfigurado de un 

padecimiento de pronóstico letal a crónico, con costos no únicamente biológicos, sino 

sociales y económicos para la sociedad y el Estado (CENSIDA, 2009; CONASIDA, 2010).  

 

La postura del Dr. De la Fuente frente a la epidemia, resultaba distinta a la de sus 

antecesores, parecía reconocer que la complejidad de la epidemia no radicaba únicamente 

en lo biológico y viral, sino en el marco cultural y social, una cuestión que le instaba a 

considerar pertinente que disciplinas distintas a la médica se involucraran en el estudio de 

la epidemia. Con la inclusión de nuevos marcos disciplinarios se planteaba también una 

reconfiguración de la epidemia, puesto que  incidía en la relación de poder que los 

intelectuales tenían con la enfermedad, posibilitaba incluir nuevos discursos respecto a la 

enfermedad, politizarle y finalmente, problematizarle inserta en entornos sociales reales.  

 “Hemos aprendido, una enorme cantidad de cosas acerca del virus y del padecimiento, 

sabemos con precisión cómo se transmite y tenemos en nuestro haber un gran acervo de 

conocimiento biomédico, sin embargo, nos faltan aún aquellos que permitan diseñar 

mecanismos preventivos más eficientes….es necesario profundizar en aquellas investigaciones 

que generen conocimientos y herramientas para lograr conductas y comportamientos de menor 

riesgo, pues no tenemos, hasta el momento, estrategias preventivas suficientemente eficaces 

como para modificar este tipo de comportamientos” (De la Fuente, 1996). 

 

Sin embargo, pese al reconocimiento de la necesidad de incidir desde la educación para la 

prevención de la enfermedad, persistían actitudes conservadoras que coartaban la 

promoción del uso de condón y la educación sexual. Ejemplo de lo anterior, fue lo 

acontecido en Guadalajara el 13 de agosto de 1996,  cuando agentes de la policía 
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invadieron oficinas de la ONG “Ser Humano” dedicada a la lucha contra el sida, con "la 

finalidad de realizar una redada, puesto que se iban a reunir homosexuales en un curso 

sobre sexo protegido, en el cual seguramente se iban a realizar actos inmorales” (Yáñez, 

2004: 41-42). 

En este contexto, las autoridades eclesiásticas no parecían dispuestas a dejar de incidir en la 

construcción del riesgo, el 20 de octubre de 1996 el arzobispo Rivera Carrera en plena 

homilía dominical instaba a desobedecer al Estado con respecto al uso del condón y la 

legitimización del aborto, señalando:  

“Cuando la autoridad se sale del marco legal desde donde puede y debe gobernar, no hay 

obligación de tributarle obediencia, y si se opone abiertamente a los derechos humanos 

fundamentales [referenciando el derecho a la vida], entonces hay que negarle la obediencia” 

(Pastrana, 2005). 

Con este discurso la iglesia católica retaba al Estado, en una confrontación de poderes en la 

que como institución no parecía dispuesta a ceder, el Estado por su parte, si bien en un 

inicio parecía indiferente a los discursos eclesiásticos, dos años más tarde le confrontaría 

públicamente para defender la implementación de campañas de educación sexual 

propuestas por CONASIDA.  

Pero la lucha Estado-Iglesia no era absoluta,  políticos del ala conservadora (Partido Acción 

Nacional) se unían a la indignación de la iglesia católica y respaldaban al obispo Rafael 

Muñoz Núñez, personaje que se oponía los contenidos de  educación sexual contenidos en 

libros de texto gratuito del Instituto de Educación de Aguascalientes (IEA), afirmando:  
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“Los libros no tienen los criterios morales, humanos y básicos para educar sexualmente, por lo 

que se caerá en un desgarriate que va a llevar a la corrupción… se ha desarrollado una 

campaña de educación sexual supuestamente para prevenir el sida, pero con base en 

anticonceptivos y condones, lo que sólo conduce a un fracaso y a promover que haya un 

incremento de hijos fuera del matrimonio” (Vargas, 1996). 

Respaldando esta campaña contra el uso de condón, Serrano Limón presidente de PROVIDA, 

demandaba a CONASIDA por la promoción del uso del condón, así como por abordar el tema 

de legalización del aborto (Salinas, 2008, p. 25).  

 

La confrontación de representaciones entre Estado, grupos conservadores y Servicios de 

Salud llegó a ser de tal dimensión, que en la desesperación por imponer válidas las propias 

instituciones con respecto a la sexualidad, tuvieron lugar toda serie de intransigencias y 

violaciones a los derechos humanos. En relación a lo anterior, cabe retomar el caso de 

Ciudad Juárez, cuando  agentes de seguridad pública detuvieron a mujeres de la Federación 

Mexicana de Asociaciones de Protección (FEMAP) acusándoles de pegar en sitios públicos 

carteles de prevención que “resultaban ofensivos”, o el caso de Coahuila en febrero de 

1998, cuando integrantes del Grupo Parlamentario Manuel Gómez Morín del PAN, 

reprobaron la distribución de folletos de CONASIDA, argumentando que estos materiales 

debían repartirse únicamente entre homosexuales y promiscuos.  

 

En un contexto de resistencia a la comunicación y gestión del riesgo, en 1998 el Sistema 

Nacional de Salud en conjunto con Organizaciones Civiles lanza la campaña “Lazo Rojo”, 
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uyo objetivo fue sensibilizar a la población para el uso del condón, así como favorecer la 

apertura de los actores a la información preventiva sobre la enfermedad (Engle, 2000)
35

. 

Sin embargo, pese al esfuerzo de los Servicios de Salud por promocionar el uso de condón, 

argumentos de todo tipo continuaban desalentando su utilización, incluso desde el ámbito 

de la ecología. Castillo Peraza publicaría en marzo de 1997 dentro de Proceso, 

“Reflexiones condo ecológicas”, un artículo que señalaba la condición no biodegradable del 

condón como una amenaza para la sustentabilidad.  

“Los mil y pico de millones de condones desechados obstruyen los sistemas de drenaje… si cada 

condón usado mide dos milímetros de alto, con los 1,040 millones de condones anuales se 

podría hacer una torre de 2,080 kilómetros de alto...” (Castillo Peraza, 1997). 

 

En abril de 1997 el gobierno de Jalisco fue acusado de distribuir el libro “creciendo en el 

amor”, obra que impulsaba el estigma sobre los homosexuales y sancionaba el uso de 

condón y métodos anticonceptivos, casi a la par, el Secretario de Salud de Guanajuato 

lanzaba spots radiofónicos que afirmaban que la abstinencia sexual representaba el mejor 

método de prevención del sida (Yáñez, 2004: 53). 

En el mejor de los casos, la Iglesia Católica promovía (y aún lo hace) “la compasión 

cristiana” hacia los afectados por el sida, sin dejar de manifestar su rechazo a quienes lo 

padecen y asegurando que en la sexualidad figura “una carga inmensa de ambivalencia, si 

bien puede usarse para la más alta expresión de amor, también puede usarse para la 

degradación más dolorosa de la persona humana”
36

.  

                                                           
35

 Hoy en día la campaña sigue vigente, portar un lazo rojo simboliza solidaridad y apoyo a las personas 

afectadas por la enfermedad, así como evidenciar que quien lo porta es una persona consciente e informada 

sobre cómo prevenir el vih/sida. 

 
36

 Consejo pontificio para la familia, Sexualidad humana: verdad y significado. Orientaciones educativas 

para la familia, 3 
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En este contexto y pese a los obstáculos morales en la comunicación y gestión del riesgo, 

para 1999 se celebraba uno de los mayores logros en materia de control de la enfermedad, 

la ausencia de casos de vih asociados a transfusiones sanguíneas (Secretaria de Salud, 

2002), logro que se ensombrecería con los registros epidemiológicos hechos por 

ONUSIDA para el 2000, cifras que evidenciaban lo mucho que faltaba por hacer en materia 

de prevención, respecto a las otras formas de transmisión de la enfermedad, principalmente 

de la sexual
37

. 

 

Una nueva polémica cimbraría el conocimiento alcanzado en materia de vih/sida en el 

ámbito mundial, para junio de 1999, Mark Pierpoint hacía pública su dimisión como 

coordinador del programa de prevención de vih/sida en Florida, EUA. Su renuncia atendía 

según sus propias palabras a la imposibilidad moral para continuar realizando una 

promoción de la salud “impertinente” para la realidad del sida y reconocía que grandes 

empresas ocultaban información relevante para el control y la prevención de la enfermedad, 

para seguir obteniendo ganancias de la enfermedad
38

.   

 

A estas declaraciones de Pierpoint, se unían las de Kary Mullis y Walter Gilbert, dos 

científicos a quienes con antelación se les había reconocido Premios Nobel (1993 y 1980 

respectivamente), también Peter Duesberg, científico que aisló por vez primera el gen del 

                                                           
37

 Para diciembre del 2000 ONUSIDA reportaba un total de 47,617 casos de sida, señalando la existencia de un 

subregistro que hace alcanzar la cifra de 64,000 casos.  De los casos acumulados de sida, 85.7% correspondía 

a hombres y 14.3% a mujeres, con una relación hombre-mujer de 6 a 1, misma que se incrementaba 9 a 1 si se 

analizaban solo  los casos acumulados por trasmisión sexual (hombres 90.3% y mujeres 9.7%).  

 
38

 Sánchez, Gerardo “VIH = SIDA, una gran mentira” CreateSpace Independent Publishing Platform, Estados 

Unidos, 2001. 
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cáncer y desacreditaba la versión “oficial” de la enfermedad, afirmando que el vih no tenía 

relación con la aparición del sida y que los antirretrovirales no favorecían el estado de salud 

de los seropositivos.  

Con esta confrontación de la versión oficial y la disidente respecto al vih/sida, para finales 

del sexenio se sabía que en México el sida afectaba principalmente a población en edad 

productiva de ambos sexos (15-44 años), y lo que es más, se reconocía que cerca del 3% de 

los casos correspondían a menores de 15 años, un grupo que igual que las mujeres 

heterosexuales había sido moralmente inmunizado desde lo colectivo (Magis, Bravo, 

Rivera, 2000). 

2.4. 2000-2006. El reconocimiento del estigma como negativo en el control de la 

epidemia, la lucha por el respeto a los derechos humanos. 

La llegada de Vicente Fox a la presidencia de México rompía con la hegemonía que 

durante 72 años había sostenido el Partido Revolucionario Institucional (PRI), en dicho 

sentido, sembraba expectativas en todos los ámbitos del desarrollo social. Sin embargo, 

también generaba ansiedad por la respuesta que tendría el representante de un partido 

conservador (PAN) ante un padecimiento estigmatizado desde lo moral. 

 

El papel del Estado en la confrontación de la epidemia resultaba más crucial que nunca, 

apenas en su último informe, ONUSIDA (2002) había señalado el desarrollo socioeco-

nómico desigual y la movilidad poblacional, como las dos variables que fortalecían la 

epidemia en América Latina y el Caribe. La crisis económica y la migración eran parte de 

la realidad de México, basta decir que para 2003 las remesas ascendían a 13, 266 millones 
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de dólares, cifra que superaba al turismo y a la inversión extranjera en el mismo periodo de 

tiempo (Órnelas, 2004). 

 

En este contexto, la respuesta que Vicente Fox mostró ante la enfermedad fue notoriamente 

distinta a la de sus antecesores, cuestión que se atribuiría a la consejería de Julio Frenk 

Mora, Secretario de salud durante el período. Algunos de los aciertos que se reconocieron 

en relación a la enfermedad durante este sexenio, fue el incremento en materia de 

presupuesto para prevención del vih/sida, la protección social en salud a población 

infectada mediante la figura del Seguro Popular y el énfasis en el combate a la 

discriminación y estigma de los afectados por el vih/sida. 

 

Sin embargo, pese a los esfuerzos que  se realizaban por el  respeto a los derechos humanos 

de los enfermos de vih/sida, los eventos de discriminación continuaban, incluso entre 

autoridades institucionales y personal de salud. Sirva para ejemplificar lo anterior, la 

declaración del entonces ombudsman de derechos humanos en Yucatán,  Omar Ancona 

Capetillo
39

:  

“A los enfermos de Sida se les debe disparar a matar, si pasan la línea. El gobierno tiene el 

derecho de hacer esto, además es su obligación velar por el bienestar de los ciudadanos” 

(Reim, 2001).  

 

                                                           
39

 Otro de los ejemplos, lo representa la polémica desatada en marzo del 2001 con motivo en dos casos que 

indignaron a la sociedad mexicana; el primero de ellos, el caso de un recluso seropositivo que habiendo sido 

trasladado al Hospital General O'Horan por un cuadro severo de deshidratación, le fue negada la atención con 

el argumento de que se trataba de proteger la seguridad del hospital; el segundo, el de un paciente infectado 

que estando internado en el mismo hospital vivió la peor de las agonías, debido a que no se le administró 

ningún tipo de medicamento dado que las enfermeras responsables aludían a los familiares que no podrían 

atenderle “porque no se le había pagado el bono C.30, pago adicional de 10 por ciento sobre el sueldo del 

personal de salud por realizar trabajos de alto riesgo" (Mino, 2001).  
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Declaración que generaría polémica y obligaría a la cohesión de organizaciones civiles, 

intelectuales y representantes de programas de programas estatales y organismos 

internacionales, quienes exigieron  al congreso no ratificar a Ancona Capetillo como titular 

de la Comisión de Derechos Humanos en Yucatán (CDHY), obligándolo a dejar el cargo en 

agosto del mismo año.  

 

La cohesión y fortalecimiento de solidaridad entre las organizaciones civiles, llegó a ser 

reconocida en foros tan relevantes como el Informe Mundial sobre vih/sida realizado en 

julio de 2002, fecha en que Peter Piot, director ejecutivo del Programa Conjunto de las 

Naciones Unidas sobre el VIH/sida, referiría: 

“El informe presenta muchos ejemplos de resultados satisfactorios, comunidades que se 

organizan autónomamente, programas sobre el vih/sida en la escuela y en el lugar de trabajo, 

un importante liderazgo nacional y el despliegue de nuevos medios desde los instrumentos de 

derechos humanos hasta los tratamientos antirretrovíricos.” (ONUSIDA, 2002). 

 

En este mismo informe, se reiteraba a la migración como un comportamiento que 

potenciaba el riesgo, argumentando: 

“La migración y la movilidad desempeñan papeles importantes en la epidemia de VIH/SIDA, 

aunque la relación es compleja, no todas las personas que migran o se desplazan corren un 

riesgo especial de infección. Sin embargo, los vínculos entre movilidad y SIDA son evidentes en 

la mayor parte del mundo ….. El comienzo de la epidemia de VIH en las zonas rurales de 

México puede rastrearse en el retorno de mano de obra agrícola que había trabajado en los 

Estados Unidos de América” (ONUSIDA, 2002).  

 

Con el reconocimiento de la migración como condición que potenciaba la vulnerabilidad, 

se daba también reconocimiento a la vulnerabilidad de las mujeres frente a la enfermedad, 

al respecto en noviembre de 2002 Patricia Uribe Zúñiga, declaraba:  

“Catorce por ciento de las personas que viven con VIH en México son mujeres, por cada mujer 

portadora hay seis varones, las principales formas de contagio entre las mujeres son las 

transfusiones sanguíneas y en menor medida por sostener relaciones sexuales no protegidas con 

hombres de mayor edad” (Godínez, Lourdes 2002).  
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Esta declaración aludía la vulnerabilidad de un grupo social que poco se había considerado, 

reconociendo una vulnerabilidad derivada  de pautas culturales y sociales relacionadas con 

la sexualidad. Con el reconocimiento de la vulnerabilidad tanto de las mujeres cómo de 

quienes participan en la migración, se reconocía también la vulnerabilidad de los 

adolescentes, en 2002 UNICEF/ONUSIDA y OMS emitieron el manual “Los jóvenes y el 

vih/sida, una oportunidad en un momento crucial”, documento operativo que buscaba 

sensibilizar a los gobiernos para impulsar la prevención en los jóvenes.  

 

La aceptación pública de la vulnerabilidad de nuevos grupos, obligaba a problematizar por 

vez primera, la fuerza de las representaciones sociales y culturales como obstáculos en la 

construcción del riesgo. También se dejaba claro al Estado su compromiso de cumplir 

brindando información en materia de Salud sexual y reproductiva, así como dejando de 

instar a los sujetos a la renuncia del ejercicio de la práctica sexual (UNICEF, CONASIDA, 

OMS; 2002). 

Durante este sexenio se fortalecieron las transformaciones en los enfoques epistémicos, 

teóricos y metodológicos de aproximarse al riesgo, un ejemplo de ello, lo representó el 

proyecto vih y Migración en América Central y México, coordinado por Instituto Nacional 

de Salud Pública (INSP). Se trató de un estudio en el que se acudía por igual a la 

experiencia etnográfica, que a la elaboración de mapas y otras técnicas cuantitativas, 

evidenciando mediante ello, la disposición académica por reconocer que en la construcción 

del riesgo convergen elementos sociales y culturales (Leyva y Cols. 2004). 
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Otro de los logros ocurridos durante este sexenio, fue la consolidación exitosa de las 

principales asociaciones civiles, ejemplo de lo anterior, se evidencia en la audiencia que 

organizaron en noviembre del 2003 con el presidente Vicente Fox. En  dicha recepción se 

reunieron quince representes de la sociedad civil y enfermos de vih/sida para hablar de la 

necesidad de combatir la discriminación, el estigma y particularmente para impulsar 

reformas a la legislación laboral que garantizaran seguridad y oportunidades para el empleo 

en los sujetos infectados. 

 

Para diciembre de 2003 autoridades de CONASIDA en colaboración con otros 

especialistas, problematizaban la feminización de la epidemia, reconociendo el papel que 

variables sociales y culturales tenían en la práctica sexual de mujeres mexicanas. 

“Las condiciones estructurales de desigualdad en las que viven las mujeres, son el principal 

factor de su vulnerabilidad….sus vulnerabilidades son biológicas, epidemiológicas, sociales y 

culturales …… las mujeres continúan teniendo menos acceso a la educación y al trabajo 

asalariado lo que las hace más dependiente  y con menor acceso a servicios de salud ….en la 

sexualidad se evidencian relaciones de poder culturalmente determinadas que inciden en las 

representaciones, valores y discursos socialmente construidos que orientan la práctica de la 

sexualidad”  

 

El 22 de septiembre de 2004 sería una fecha que trascendería dada la carga simbólica que 

implicaría, Vicente Fox se convertía en el primer presidente que presidia una reunión de 

CONASIDA, evidenciando en ello y por primera vez, el reconocimiento del Estado 

respecto a su responsabilidad en la contención y el control de la epidemia. En dicha reunión 

destacaron los argumentos politizados de las ONGS, aludiendo principalmente el apoyo en 

materia de presupuesto para la atención y seguimiento de las personas afectadas, así como 

la necesidad de impulsar medidas garantes de respeto a los derechos humanos de los 

mismos. 
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“Se debe publicar un decreto que garantice fondos anuales suficientes para la atención de 

personas que viven con VIH/sida y que carecen de seguridad social …. Es necesario crear un 

bloque interinstitucional del sector salud para hacer más eficiente la compra y abasto de los 

medicamentos contra el vih/sida……debe darse impulso a campañas de prevención en 

grupos vulnerables a esta epidemia, este rubro no ha funcionado como debería y se sigue 

discriminando a niñas, niños, hombres, mujeres, militares y a muchas personas en el trabajo, 

escuelas y hospitales por vivir con VIH”. 

 

En el mismo foro, José Aguilar Gil presidente de la Red Democracia y Sexualidad A.C., 

planteaba la necesidad de poner en marcha una campaña educativa sobre sexualidad 

dirigida a jóvenes, una propuesta que para sorpresa de la mayoría, Fox apoyó (Medina, 

Antonio 2005). Al respecto Aguilar argumentó: 

 “El gobierno debe impulsar de la educación sexual una política de Estado en donde se prepare, 

tanto a las generaciones que actualmente se están educando como a las futuras, a ver la 

sexualidad desde una perspectiva de los derechos sexuales y reproductivos, sin que se 

desconozca el goce, el placer, la responsabilidad y la prevención” 

  

Los compromisos acordados en reuniones entre presidencia y organizaciones civiles pronto 

serían atendidos, para Octubre del 2004 Frenk Mora anunciaba la incorporación del 

vih/sida en el fondo de gastos catastróficos, con esta medida se reconocía oficialmente la 

transformación del sida de enfermedad mortal a crónica. A la par de estas medidas 

sanitarias, se desarrollaban acciones para reducir el estigma y la discriminación, ejemplo de 

ello fue la develación del Lazo Rojo monumental en el edificio sede de la Secretaría de 

Salud, acción que reconocía públicamente que la sensibilización frente a la enfermedad 

debía iniciar en el personal de salud, actores que en reiteradas ocasiones habían sido 

señalados discriminadores de los sujetos afectados (Redacción Notiese, 2004). 

Desafortunadamente la intención del Estado prontamente se vería empañada, cuando el 

diario la Jornada el 3 de febrero de 2005 publicara:  
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“Obligatorio, que aspirantes a ingresar al Ejército se sometan a prueba de VIH: Fox convalidó 

la disposición, la cual busca filtrar a portadores de sida….. El Reglamento de Reclutamiento de 

Personal para el Ejército y la Fuerza Aérea Mexicana, suscrito por el presidente Vicente Fox, 

enfatiza -en sus artículos 18, 20 y 21- que para el ingreso de nuevos conscriptos será 

obligatorio que la institución castrense les practique la prueba del VIH para constatar que se 

encuentran sanos y útiles para el servicio de las armas”. (Medina, 2005).  

 

Con esta nota, el discurso del Estado en relación a la epidemia caía en ambigüedad y 

restaba legitimidad al discurso institucional, evidenciando la participación del Estado en 

prácticas estigmatizantes y discriminatorias. 

Por otro lado, si bien durante este sexenio se incrementó el presupuesto destinado para la 

prevención
40

, poca claridad existía respecto al destino de dicho presupuesto en materia 

específica de vih/sida, ello provocaba incertidumbre y desconfianza. Para Abril de 2005 se 

hacía público el desvió de recursos por el entonces presidente de la Comisión de 

Presupuesto y Cuenta Pública de la Cámara de Diputados Luis Pazos, quien reasignó 

presupuesto federal del Programa contra el vih/sida por 30 millones de pesos a favor de 

PROVIDA, un grupo ultraconservador que en su propuesta atentaba contra los principios que 

sostenían la prevención de la epidemia, renunciaba a la educación sexual abierta y la 

promoción para el uso del condón (Gozzo, 2006:15).  

En medio de este escándalo, el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación con el 

respaldo de diversas organizaciones civiles y organismos internacionales, organizaban el 

lanzamiento de la primera campaña contra la homofobia a través de spots radiofónicos con 

eco en Acapulco, Morelos, Mérida, San Luis Potosí, Veracruz y Tuxtla Gutiérrez. Los 

esfuerzos por combatir la discriminación se vería coronados el 17 de mayo del 2006, fecha 

                                                           
40

 Se  incremento en 1.496 por ciento el gasto en prevención entre 2005 y 2006 
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en que Fox mediante decreto aprobó el Programa Nacional para Prevenir y eliminar la 

Discriminación (PNPED).  

“Es la primera vez que un presidente de la república reconoce que la discriminación es un 

obstáculo para las personas que viven con VIH” (Jorge Saavedra, director de CENSIDA; citado 

en Anodis, 2006).  

 

2.5. 2006-2012. El fortalecimiento de las ONGS, el reconocimiento de que la 

confrontación a la epidemia es un asunto social y no de Estado. 

El sexenio de Felipe Calderón enfrentó grandes problemáticas, relacionadas principalmente 

con la crisis internacional, la inseguridad, el crimen organizado y la aparición de la 

pandemia H1N1; sin embargo, dichos sucesos no han opacado la controversia de una 

enfermedad complejizada por el estigma y la discriminación social. 

 

La llegada de Calderón al poder se dio en un contexto saturado de conflicto por el fraude 

electoral de que se acusaba a él y su partido (López, 2006), sin embargo, lo mínimo que 

esperaban presenciar las organizaciones civiles e instituciones especializadas en materia de 

vih/sida, era una respuesta política de apertura, cuestión que pronto sería puesta en duda, 

dado el nombramiento de Córdova Villalobos como Secretario de Salud, personaje político 

reconocido por su visión ultraconservadora.  

El nombramiento de Córdova Villalobos como Secretario de Salud trajo opiniones 

confrontadas entre la ciudadanía, si bien se trataba de un médico con importante formación 

tanto en lo disciplinar como en lo administrativo, también se le identificaba con una faceta 

política fuertemente enmarcada en ideología de derecha (PAN). La característica de 

filiación al ala política conservadora, le valió a Córdova un inicio en funciones saturado de 



77 
 

controversia, particularmente por las incertidumbres que generaba su postura respecto a la  

prevención y control del vih/sida.  

 

El haber militado en un partido conservador llegó a poner en duda la pertinencia de colocar 

a Córdova como Secretario de Salud, una incertidumbre que sólo sería resarcida tanto por 

la rectificación de su postura con respecto a la enfermedad, como por su desempeño en el 

manejo y contención de la pandemia de H1N1
41

.  

Una de las controversias más grandes en relación a Córdova tuvo origen en su declaración 

realizada el 11 de enero de 2007, discurso en el que expresaba abiertamente su negación en 

relación a la promoción del condón y las campañas contra la homofobia, argumentando: 

 "La Secretaría de Salud prepara una nueva estrategia que estará basada principalmente en 

promover la educación por medio de la familia ….la promoción para el uso del condón dejará 

de ser prioridad en las campañas de prevención del sida, se impulsará con mayor fuerza el que 

las familias asuman su participación en el fomento de valores como la abstinencia y la 

fidelidad….. Dde repente hay acciones que más que prevención parecían hacer promoción de 

prácticas de mayor riesgo, por ejemplo, dentro de las campañas de no discriminación había 

algunas que parecían más promover el homosexualismo que evitar la discriminación a los 

homosexuales y dices, bueno, ¿quién hizo estos spots?, ¿se trata de no discriminar o se trata de 

promover algo? Creo que en este sentido hay que ser muy críticos” (D´Artigues, 2007).  

Declaraciones que se complejizarían al ser respaldadas por actores ya reconocidos como 

opositores a las medidas de promoción para la prevención de la enfermedad 

 “El doctor José Ángel Córdova tiene razón, porque las campañas en sexenios anteriores sobre 

el uso del condón han sido campañas mentirosas y engañosas, sesgadas promoviendo las tesis 

de los homosexuales” (Serrano Limón, PROVIDA, Excélsior 12 de enero de 2007)  

                                                           
41

 Su desempeño frente a la epidemia de influenza H1N1 le valió ser reconocido la Legión de Honor en grado 

de  caballero por el presidente francés Nicolás Sarkozy el 09 de Febrero de 2009 y el Double Eagle Awar 

2010 el 23 de junio de 2010.  Secretaria de Salud, Instituto Nacional de Perinatología Isidro Espinoza de los 

Reyes. “¡Felicidades al Dr. José Ángel Córdova Villalobos!” 10/02/2009 disponible en: 

http://www.inper.edu.mx/noticias/JoseAngelCordova/ 
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"El giro de 180 grados, pero positivo, es muy distinto, los padres somos los primeros 

responsables de la educación sexual de nuestros hijos, un secretario como el anterior ignoraba 

por completo a la familia" (Guillermo Bustamante, dirigente de la Unión de Padres de Familia, 

citado por Monsiváis en el Universal, 2007).  

Sin embargo, las posturas retrógradas tanto institucionales como del ala conservadora, 

habían desestimado la fortaleza, cohesión y congruencia que habían desarrollado las ONGS, 

colectivos que impugnaron su discurso y salieron en defensa de los derechos sexuales y 

reproductivos, exigiendo una política de salud congruente (Católicas por el derecho a 

decidir, 2007). 

La respuesta de Organizaciones de la sociedad civil e incluso de Instituciones 

gubernamentales con experiencia en vih/sida, habría de demostrar la madurez suficiente 

para impulsar un cambio de paradigma en la manera de hacer frente a la epidemia. Lo 

anterior se evidenció con la publicación de una carta abierta a Córdova Villalobos fechada 

el 19 de enero de 2007: 

 “La postura de Córdova Villalobos ignora la experiencia nacional que ha evidenciado un 

gradual pero constante aumento del conocimiento y uso del condón entre la población 

adolescente… También va en contra de las recomendaciones de la Organización Mundial de la 

Salud, basadas en evidencias científicas internacionales”.  

 

A la par de esta manifestación, se hacía evidente la sensibilidad del ala política liberal, el 23 

de enero de 2007 el senador perredista Lázaro Mazón manifestaba “Que explique por qué 

antepone sus ideas regresivas y medievales en la política sanitaria del país”; en tanto Aidé 

García, del Grupo de Información en Reproducción Elegida (GIRE), refería:  

“Es preocupante ya que su perfil tiene que ver con la corriente más conservadora del PAN y 

esto significa un fuerte retroceso en el avance de las políticas públicas en materia de derechos 

sexuales y reproductivos de las mujeres" (Diario crítico de México, 2007). 
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El conflicto de posturas ideológicas vendría a recrudecerse el 17 de enero de 2007, cuando 

la agencia Cimac noticias dio a conocer que Córdova Villalobos, había nombrado en la 

dirección de asuntos jurídicos de la Secretaria de Salud a Bernardo Fernández del Castillo, 

abogado de extrema derecha y reconocido por su papel como abogado del Cardenal 

Norberto Rivera, así como por haber desarrollado litigios en contra de programas y 

acciones de salud sexual y reproductiva, tales como la anticoncepción de emergencia y la 

despenalización del aborto por cuestiones de salud. 

La decisión de Córdoba Villalobos significaba para las ONGS, dar voz a grupos 

conservadores e  iglesia en las Normas Oficiales Mexicanas (NOM), iniciativas de ley y 

reglamentos en materia de derechos sexuales y reproductivos (Cruz Martínez, 2007- a) 

Por otro lado, si bien a lo largo de los sexenios anteriores la comunidad lésbico, gay 

bisexual y transgénero (LGBT) había sido motivo de estigmatización con respecto a la 

enfermedad, ello había servido para fortalecer su cohesión como grupo social. Durante este 

sexenio, dicha comunidad manifestaría su inconformidad no sólo respecto a la imagen que 

de ellos se aludía socialmente, sino respecto a su derecho por no ser  discriminados. Desde 

esta lógica, Córdova fue asumido desde el inicio de sus funciones como un enemigo a 

combatir, en un escenario en el que sus declaraciones y actitudes le habían valido ser 

calificado de homofóbico.  

La homofobia adjudicada a Córdova se respaldaba en la afirmación que hacía, respecto a 

que las campañas anti fóbicas promovían la homosexualidad entre los jóvenes, o cuando en 

el marco de la primera Marcha Internacional contra el Estigma, la Discriminación y  la 
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Homofobia; rechazó públicamente el saludo de beso de un transexual, argumentando que 

ello “podía molestar a su mujer”, reacción que traería como consecuencia una marcha 

divida y de confrontación entre la comunidad LGBT y un grupo  de políticos de derecha, en 

la que  resonaron descripciones hacia los políticos como “homófobos”, “simuladores”, 

“fascistas” y “doble moral” (Avilés y Gómez, 2008). 

Como si pretendiera legitimar su imagen en relación a la promoción del condón y el respeto 

a los derechos sexuales y reproductivos, el 28 de noviembre de 2007 en el marco del 

décimo Congreso Nacional sobre vih/sida y otras Infecciones de Transmisión Sexual 

celebrado en León Guanajuato, Córdova refería: “Para 2008 la inversión del sistema 

nacional de salud para la prevención y control de la epidemia alcanzara los  2 mil 200 

millones de pesos”, cifra que el mismo CENSIDA reconoció como la más grande de todos 

los tiempos, considerando que el presupuesto para 2003 había alcanzado apenas los cien 

millones de pesos (PMFARMA, 2007). 

Sin embargo, la asignación y distribución de dicho presupuesto volvió a evidenciar un 

Secretario de Salud opositor a las medidas recomendadas desde ONUSIDA y otros 

organismos internaciones, incluyendo los Derechos Humanos (educación sexual y 

promoción del condón). Del total de tan considerable presupuesto, la mayor parte (580 

millones de pesos) fueron destinados para la compra de pruebas rápidas de detección, 455 
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millones para la compra de medicamentos y apenas 211 millones para los programas de 

prevención
42

.  

No conforme con haber invertido el presupuesto fuera de los lineamientos propuestos desde 

organismo internacionales, Córdova propuso volver obligatoria la prueba de vih como 

garantía del derecho a la salud de las mujeres, señalando: 

“En algunos casos, las pruebas de detección del VIH/sida deberían ser obligatorias para 

garantizar el derecho a la salud principalmente de las mujeres, entre quienes se registra un 

aumento constante en el número de casos de la enfermedad…. hacernos la prueba de detección 

cuando sabemos que podemos estar infectados es una cuestión de responsabilidad, porque 

entonces uno mismo va propagando la infección por no saber que la podemos tener….. La 

obligatoriedad de la prueba sería un avance en ciertas situaciones, en los casos donde se pueda 

tener esa certeza para evitar el riesgo de infección a otros individuos” (Cruz, 2007 b) 

Esta propuesta desataría polémica, pues contradecía tanto las directrices internacionales 

como la Norma Oficial Mexicana, instrumentos que abogan porque la prueba no puede ni 

debe ser obligada (Cruz Martínez, 2007-b). Los comentarios que desacreditaban la 

propuesta de Córdova no tardaron en hacerse públicos, el 30 de noviembre de 2007 Asa 

Cristina Laurell mencionaba: 

“El Sida es una enfermedad que desde sus inicios ha causado discriminación y estigmatización 

de los enfermos y de los grupos vulnerables, por ello existe un gran temor en la población 

general de hacerse la prueba para no ser víctima de estos prejuicios ….. la única manera de 

combatir esta carga social y psicológica negativa, es promover la prueba y garantizar que se 

realice voluntariamente, que los resultados se manejen con confidencialidad y sólo para fines de 

salud y que sea acompañada de consejería que convierte la prueba en una poderosa arma de 

prevención y de atención oportuna …. El gasto de 580 millones de pesos para pruebas rápidas 

                                                           
42

 La sexta de las Directrices Internacionales sobre vih/sida y los derechos humanos dicta: “Los Estados 

deberían adoptar medidas de políticas que regulen los bienes, servicios e información relacionados con el 

VIH, de modo que haya suficientes medidas y servicios de prevención, adecuada información para la 

prevención y atención de los casos de VIH y medicación inocua y eficaz a precios asequibles”, en dicho 

sentido este instrumento insta a destinar los recursos de materia proporcional a las diferentes actividades de 

Prevención, Tratamiento, Atención y Apoyo. Para más información consultar: 

El VIH/SIDA y los derechos humanos, Directrices internacionales, sexta directriz revisada. disponible en: 

http://data.unaids.org/publications/IRC-pub02/jc905-guideline6_es.pdf 
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es a todas luces excesivo y una muestra del uso ineficiente de recursos públicos” (Laurell, 

2007). 

Los argumentos sobre lo inapropiado de las pruebas obligatorias, tendría eco también en la 

ciudadanía activista  

“Las mujeres no estamos de acuerdo que a nuestro nombre se implementen políticas de cacería 

de brujas, México no debe retroceder, con ello se genera más miedo, exclusión y 

clandestinidad” (Hilda Pérez de Colectivo Sol, citado por Rea Tizcareño, 2007).  

En este contexto, la propuesta de Córdova respecto a incorporar la obligatoriedad de las 

pruebas de vih, si bien aludía un marco sensible al género para combatir la  feminización de 

la enfermedad, simplificaba de manera llana la construcción social del riesgo y la 

consciencia respecto al mismo, asumiendo de nueva cuenta una postura de prescripción y 

normatización de acciones y renunciando con ello, a toda posibilidad del desarrollo de una 

cultura de riesgo. Bajo la forma de dispositivo de seguridad, las pruebas diagnósticas 

buscaban implementarse con independencia a la consciencia que respecto al riesgo tuvieran 

los sujetos.  

Para febrero de 2008 Córdova volvió a generar credibilidad a través de acciones 

encaminadas en apoyo al CENSIDA, la distribución de 35 millones de condones fue 

destacada como la mayor de todos los tiempos, reforzaba dicha acción mediante un 

discurso que contradecía su postura inicial en relación al condón: 

“El uso del condón está científicamente comprobado como el mejor método para prevenir el 

contagio de vih-sida …. Aun cuando la Iglesia o el gobierno de Jalisco recomienden la 

abstinencia, es incontrovertible: el uso del preservativo es la forma de protección más segura…. 

es importante promover la educación en cuanto al uso del condón, ya que 98 por ciento de los 

nuevos casos de seropositivos registrados al año ocurren por la vía sexual e invariablemente 

están relacionados con la resistencia a usar el preservativo, en particular entre el género 

masculino” (Velasco, 2008). 
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El interés del Secretario de Salud por vigilar la seguridad de las mujeres como grupo 

vulnerable, resultaría congruente con el impulso de un nuevo programa social, el Programa 

Nacional para la Igualdad entre Mujeres y Hombres 2008-2012 (PROIGUALDAD). Un 

programa cuyos objetivos, estrategias y líneas de acción relativas a la salud y el vih/sida se 

dirigían a mejorar la salud de las mujeres, desarrollar estrategias de información sobre 

riesgos y mecanismos de protección y prevención en infecciones de transmisión sexual 

(con especial énfasis en el vih/sida)
43

 

Durante este sexenio, la labor del Estado en materia de control de la epidemia fue más allá 

de las medidas propuestas en prevención, para junio del 2008 logró establecerse la 

“Comisión Coordinadora para la negociación de precios de medicamentos y otros insumos 

para la salud”, el objetivo estaba centrado en efectuar procesos de negociación de precios 

con los laboratorios dueños de las patentes y obtener un mejor aprovechamiento del 

presupuesto disponible  (CENSIDA, 2009). 

Se continuó impulsando la investigación respecto a la enfermedad, incluso cuando en 

eventos de tipo académico como la 17ª Conferencia internacional sobre el SIDA, celebrada 

en agosto de 2008, políticos opositores refirieran al gobierno de Felipe calderón como 

“falso”. El adjetivo utilizado contra Calderón, hacía referencia al escaso interés que el 

presidente había demostrado por implementar medidas para confrontar las presiones de 

laboratorios farmacéuticos, cuando a juicio de muchos políticos de izquierda el país tenía 

posibilidad de construir laboratorios de fabricación de  genéricos intercambiables, medida 

que reduciría hasta un 15% el gasto en este tipo de  medicamentos (Méndez, 2008). 
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 Instituto Nacional de Mujeres, 2008. 
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En este mismo mes se celebró la Primera reunión de ministros de salud y educación para 

detener el VIH en Latinoamérica y el Caribe “Prevenir con educación”. Vázquez Mota 

(Secretaría de Educación Pública) y Córdova Villalobos, coincidían públicamente en que la 

contención de la epidemia rebasaba las funciones del gobierno, razón por la que 

establecieron el compromiso de participar conjuntamente para impactar en una verdadera 

consciencia del riesgo. Por primera vez en la historia de nuestro país, salud y educación 

aceptaban el reto de impulsar conjuntamente una educación sexual que integral, incorporara 

el tema de la sexualidad desde etapas tempranas y antes del inicio de la vida sexual 

(Wachauf, 2011). 

En este contexto y pese a las posturas ambiguas que Córdova Villalobos había asumido 

ante la epidemia, el 31 de agosto de 2009 recibió el Premio América a la Excelencia en 

Servicio Público 2009, en la categoría de "Liderazgo en Salud Pública: Prevención y 

Reducción del vih/sida"
44

, se alude que este reconocimiento se debió principalmente al 

vínculo que consolidó entre prevención y educación (García, Doina 2009). 

Durante 2009 se impulsó y fortaleció la Campaña Nacional de Respuesta al vih/sida, 

centrando su mensaje en dos grupos particularmente vulnerables, mujeres y población 

homosexual, la primera abordaba la cuestión de la vulnerabilidad de las mujeres con énfasis 

en el desarrollo de habilidades para negociar el uso del condón; la segunda, centró su 

énfasis en comunicar a la población la necesidad de crear entornos de tolerancia y respeto 

hacia las personas con orientación sexual diferente a la heterosexual.  
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 Premio que otorga el Centro Internacional para la Formación de Autoridades de Gobierno y Líderes de la 

Sociedad Civil (CIFAL)  con sede en Estados Unidos, 
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Para diciembre de 2010, acompañado por organizaciones civiles, legisladores y 

representantes de ONUSIDA en México, Córdova Villalobos afirmó que en nuestro país se 

había logrado reducir el número de nuevos casos de infecciones de vih, en función de ello, 

aseguraba que se cumpliría con las metas del milenio para el 2015, respecto a mantener la 

prevalencia de infección por debajo del 0.6%. (Rodríguez, 2010). 

Si bien la epidemia en México se aseguraba concentrada en poblaciones clave, 

homosexuales (prevalencia de 10.2%), seguidos de las y los trabajadores sexuales (8.9%), y 

usuarios de drogas inyectables (5%); también se reconocía la condición de vulnerabilidad 

de las mujeres respecto a la enfermedad, específicamente de aquellas insertas directa o 

indirectamente en el marco de la migración. Lo anterior ha provocado hacer explícitas las 

medidas para confrontar dicha problemática.  

“Estamos haciendo, una educación más intensa con los migrantes, por ello es que tenemos 

42 ventanillas de salud en Estados Unidos en los 50 consulados….. es importante que el 

migrante tenga conciencia de que si han practicado sexo inseguro se haga una prueba del 

Virus de Inmunodeficiencia Humana (VIH) porque, de lo contrario, va a traer el virus y se lo 

va a contagiar a su pareja” (Giron, Dinora 2010). 

En este contexto y pese al reconocimiento y críticas que había sido recolectadas a lo largo 

de este sexenio, en la Consulta Regional y Reunión de Alto Nivel sobre acceso universal a  

prevención, atención, tratamiento, apoyo y cuidado en vih/sida (marzo, 2010), se concluyó 

que México representaba uno de los países de América con más alto nivel de acceso a 

medicamentos antirretrovirales, discurso que desataría la crítica de organismos 

internacionales, ya que evidenciaba cómo por dar prioridad al tratamiento médico se había 

bajado la guardia en materia de prevención y diagnóstico temprano de la infección (Cruz 

Martínez, 2011). 



86 
 

Durante este sexenio la dinámica en la respuesta política ante el vih/sida fue hasta cierto 

punto inestable, considerando que fue en julio de 2011 y en plena inauguración del XII 

Congreso Nacional de vih/sida, que Córdova Villalobos informó que renunciaría a la 

Secretaría de Salud para aspirar a la gubernatura del estado de Guanajuato. Si bien Córdova 

ponía como colofón a su renuncia toda una serie de logros en materia de contención de la 

epidemia, Ricardo Hernández, director del Programa de vih  de la Comisión Nacional de 

Derechos Humanos (CNDH), le confrontaba, enfatizando sobre la persistencia de 

discriminación por parte de instituciones de gobierno y personal de salud sobre enfermos de 

vih/sida (Redacción Global Media, 28/07/2011).  

Sin embargo, estos reclamos no detuvieron el realcé con el que Córdova se despediría de 

sus funciones como Secretario de Salud, para terminar de legitimar su desempeño, sus 

últimas declaraciones resultaban incluso increíbles para quienes había presenciado aquellas 

que acompañaron su toma de cargo a inicios de 2007.  En estas últimas aludía: 

“No es el momento de la autocomplacencia o censura, sino de confrontar enérgicamente al 

sida, cada quien desde su ámbito…..es necesario redoblar sus esfuerzos para incrementar 

estrategias de prevención y promoción de la salud entre mujeres en situación de vulnerabilidad, 

como violencia sexual; personas privadas de su libertad y poblaciones migrantes, por estar 

dentro de los contextos de mayor riesgo” (Periódico Milenio10/06/2011). 

Con la llegada de Salomón Chertorivski a la Secretaria de salud el 9 de septiembre de 2011, 

las expectativas de las organizaciones civiles y de población en general entrarían en crisis, 

particularmente porque se sabía que se trataba de un personaje que no tenía formación 

alguna en el ámbito de la salud
45

. Sin embargo, su postura frente al combate del vih/sida 
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parecía de apertura, cuando en su discurso reconocía la necesidad de fortalecer la educación 

sexual y promover la cultura de una sociedad incluyente de las minorías sexuales, en este 

sentido, sus primeras declaraciones fueron: 

“El Sida no es un problema de moral, sino de salud pública que requiere una atención integral 

y multisectorial, con base en los derechos humanos y con esta perspectiva ninguna persona debe 

ser ajena al tema” (Edición, diarioimageqroo. mx 02/12/2011). 

Esta imagen de apertura se reforzaría con la aceptación que mostró para considerar las 

propuestas que realizaban los activistas respecto a reactivar la función rectora del 

CONASIDA, transparentar los procesos de selección de proyectos de prevención 

emprendidos por OSC y finalmente, garantizar el abasto de antirretrovirales. El acuerdo que 

se logró, evidenciaba la fuerza que las Organizaciones Civiles habían logrado, cuando eran 

estos mismos activistas quienes referían:   

“El Conasida pasa por una situación de parálisis en su función de órgano colegiado debido a la 

ruptura de diálogo e interlocución con sectores de la sociedad civil, de la academia y de los 

programas estatales de VIH sida por parte del secretario técnico, José Antonio Izazola” (Díaz, 

A. 10/02/2012). 

Pero si bien Chertorivski accedería a la petición de las organizaciones, la inconformidad 

social respecto al desempeño de Censida como institución rectora, no cedería con la misma 

facilidad, en noviembre de 2012 la senadora  Mónica Arriola Gordillo (Partido Nueva 

Alianza), llevaría ante pleno la exigencia de sustituir a José Antonio Izazola Licea como 

director general del Censida, argumentando que este implementaba una política restrictiva 

en el suministro de medicamentos antirretrovirales en institutos de salud y en programas 

estatales de combate de a la epidemia, señalamiento que se agravaría con la afirmación de 
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la misma senadora respecto a un subejercicio de 47.2 por ciento en materia del presupuesto 

asignado (La verdad Yucatán 29/11/2012). 

El conflicto alcanzaría tales dimensiones, que el 12 de diciembre de 2012, Izazola hizo de 

conocimiento público su renuncia como director de Censida, entre las causas atribuidas a 

dicha renuncia llegó a mencionarse la existencia de diferencias irreconciliables con el 

recién ratificado Subsecretario de Prevención y Promoción de la Salud, Pablo Kuri 

Morales. El conflicto entre ambos personajes tenía origen en la divergencia de opiniones 

que ambos sostuvieron respecto a condicionar la dotación de antirretrovirales a la 

aplicación estricta de la Guía Clínica de Atención, también por la diferencia que habían 

sostenido meses antes, cuando Izazola había planteado necesario que la guía de atención 

clínica del sida se rigiera por aspectos económicos y no por las condiciones de salud de los 

pacientes (Cruz, A. 13/12/2012). 

El conflicto político con que cierra este sexenio, obliga a poner en la mesa de diversidad de 

intereses, ideología y miradas que sostienen la política de salud encaminada al control de la 

epidemia en México, incluso cuando apenas en septiembre de 2011 este país había recibido 

un reconocimiento por ONUSIDA por su liderazgo y logros en las políticas implementadas 

para el control y tratamiento de la epidemia (Aguirre, A. 15/07/2011). Contexto en el que 

sin embargo, para diciembre de 2012 continuaba argumentándose: 

“Las nuevas infecciones por el virus de inmunodeficiencia humana (VIH) y las muertes por Sida 

disminuyeron casi en una tercera parte de 2005 a 2011, sin embargo la transmisión del mal 

entre las mujeres de 15 a 24 años va en aumento, sin que ellas sean atendidas….. No hay 

acciones encaminadas a la prevención del VIH, su detección oportuna y tampoco acceso al 

tratamiento para las jóvenes, porque “desafortunadamente” no son consideradas poblaciones 

clave” (Cruz, G. 30/11/2012). 
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Con la recuperación de estas narrativas, puede darse cuenta cómo el vih/sida desde su 

llegada a México, se ha configurado como enfermedad no sólo a través de la epidemiología, 

sino principalmente a partir de una serie de construcciones y deconstrucciones simbólicas y 

sociales, derivadas de las matrices narrativas que alrededor de ella se producen y que  

obedecen por igual a una verdadera intención de favorecer una consciencia de riesgo, que 

en la búsqueda de legitimar representaciones que sostienen instituciones sociales en nuestro 

contexto. 

Las matrices narrativas que se han configurado en la sociedad mexicana respecto al 

vih/sida, han dotado a la construcción del riesgo de una complejidad relevante, dada la 

multiplicidad de intereses que convergen en ella, donde por igual se identifica la 

participación del clero que de oligarquías sociales, del Estado con sus propios marcos 

político-económicos y poco más reciente de asociaciones civiles que han desarrollado una 

cohesión suficiente, para funcionar como actores con un poder no muy lejano al de las 

instituciones. 

Matrices narrativas que han dejado de concentrar el riesgo de homosexuales, transgénero y 

sexoservidoras; para hacer evidente el marco de vulnerabilidad que sostiene la vida sexual 

y reproductiva de las mujeres heterosexuales. Narrativas en las que el Estado ha debido  

reconocer, agendar y atender el riesgo desde la política pública, y no únicamente en función 

del “interés genuino” de los representantes del Estado, sino en función de la exigencia de 

Organizaciones Civiles que se dan el tiempo para vigilar de cerca como se estructuran las 

políticas en salud, el manejo y la distribución del presupuesto. 
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El vih/sida que surgió a inicio de los ochentas se ha reconfigurado y ha dejado de ser 

responsabilidad exclusiva del sector salud para establecerse en tema de agenda política, 

reconociéndose no sólo como un problema patológico, sino de derechos humanos, de 

combate al estigma y la discriminación. La iglesia ha reconfigurado también, aunque en 

menor medida, la mirada que mantiene respecto al riesgo de vih/sida, la culpa que se 

imponía sobre quienes resultan afectados, se ha sustituido por la compasión o incluso por la 

aceptación del uso del condón, bajo el imaginario de que se trata de “un mal menor” para 

evitar una enfermedad mortal. 
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CAPÍTULO 3.  SOBRE EL ESCENARIO Y LAS PARTICIPANTES 

 

 “Todos vivimos bajo el mismo techo, pero no tenemos 

el mismo horizonte” 

Adenauer, Konrad 

Introducción. 

Cualquier acercamiento que pretenda problematizar un objeto de estudio, debe ser sensible 

al territorio en que dicho objeto se desarrolla y al marco moral que prevalece en los grupos 

sociales específicos involucrados. En el sentido anterior se ha considerado pertinente, 

iniciar con un capítulo que describa las características socio demográficas de los contextos 

en que se trabajó, el tenor en que se instala la migración como actividad económica y las 

maneras en que impacta la movilización internacional en la cotidianeidad de los sujetos y 

los grupos sociales.  

 

El capítulo se desarrolla en tres partes, la primera aborda la experiencia de vih/sida en las 

dos localidades de estudio, la segunda focaliza sobre las características socio demográficas 

de las mujeres que participaron, y finalmente, la tercera describe las localidades tanto en su 

aspecto físico como en las dinámicas socioculturales que en ella se despliegan, con especial 

énfasis en la experiencia migratoria. 

 

Para el desarrollo de este capítulo se hizo de la observación y entrevistas abiertas a sujetos 

clave de la comunidad, consulta de archivos del Instituto Nacional de Estadística y 

Geografía (INEGI), Consejo Nacional de Población (CONAPO) e Instituto Nacional de 

Migración (INM), así como de encuestas oficiales, entre las que figuran la Nacional de 

Ocupación y Empleo (ENOE) y la Nacional sobre la dinámica de las relaciones en los 
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hogares (ENDIREH). Para la recuperación de estadísticas locales se tuvo acceso a los 

Diagnósticos de Salud recuperados de unidades de salud responsables de las localidades de 

estudio. 

 

Sobre la experiencia de vih/sida en las localidades 

La experiencia respecto al vih/sida en ambas localidades es una realidad, ya que aun 

cuando no se reporte en ninguna de las dos una incidencia relevante de la misma, es 

necesario dar cuenta que se trata de contextos en los que el vih/sida emerge cómo una 

patología que prefiere ocultarse por su asociación con imaginarios de prácticas sexuales 

“anormales” o “pecaminosas”.  

 

Si bien en “Rancho Nuevo” el personal sanitario niega la existencia de casos 

diagnosticados, la población difiere respecto a esta aseveración, señalando la existencia de 

dos casos en los que si bien no existen certezas del diagnóstico, han iniciado a construirse 

narrativas que señalan la existencia del padecimiento y con ello, conductas 

discriminatorias.  

 

Resulta relevante el hecho de que los dos casos de “Rancho Nuevo”, cuentan con el 

antecedente de migración a Estados Unidos, en el caso del varón se sabe que trabajó 

durante un importante periodo de su vida en los EUA, en el caso de la mujer prevalece el 

imaginario de que fue su pareja quien le infectó, tratándose de un varón que participaba de 

la modalidad de migración circular. 
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El personal de enfermería reconoce posible la existencia de la falta de registro de los casos 

en la comunidad, asociado principalmente a que los ciudadanos son beneficiarios de 

distintos servicios de salud  

“Que se hayan hecho diagnósticos aquí (Centro de Salud) no, se sabe del caso de una señora, 

pero ahora sí que son “dichos de la gente”…… igual puede ser un caso controlado por el IMSS 

o el ISSSTE, entonces no tiene caso que nos metamos allí ¿verdad? También hay que tomar en 

cuenta que son enfermedades que se  callan porque queramos o no, no es una enfermedad bien 

vista” (Enfermera del Centro de Salud). 

 

En el caso de “La veinte” si bien no se conoce de casos diagnosticados dentro de la 

localidad, se reconoce la existencia de sujetos afectados en localidades aledañas, casos en 

los que nuevamente aparece el antecedente migratorio 

 “Ahorita se tiene un caso en la veinte aunque la persona no es exactamente de allí, sino que  

allí esta su hija, él es de otra localidad de junto, se tienen tres casos más, dos en llanitos y de la 

localidad del otro no me acuerdo…. en Ojo de agua acaba de salir un señor positivo en la 

prueba rápida y se envió a San Luis para la confirmación, todos menos uno de ellos vienen de 

trabajar en Estados Unidos, él que no, es un chavo homosexual que lo contagió su pareja, las 

esposas aunque han salido negativas se mantienen en vigilancia”(Enfermera del Centro de 

Salud)    

 

 

En las narrativas que el personal de salud elabora respecto a la existencia de la enfermedad, 

puede darse cuenta cómo mientras en “La veinte” se reconoce la incidencia de la 

enfermedad, en “Rancho Nuevo” se desconoce la confirmación de casos, señalando la 

posibilidad del manejo en otra institución. Resulta relevante por otra parte, la legitimación 

que llega a hacer el personal de salud sobre el estigma que rodea la enfermedad, 

atribuyendo pertinente el silencio que acompaña el diagnóstico, una condición que permite 

evidenciar las propias representaciones que llega a tener el personal de salud respecto a la 

enfermedad.  
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Caracterización sociodemógrafica de Las participantes  

Se trabajó con 21 mujeres que habitan actualmente y de manera permanente en dos 

localidades de San Luis Potosí; “Rancho Nuevo” comunidad rural perteneciente a Soledad 

de Graciano Sánchez, municipio conurbado con la capital del estado, así como la Colonia 

“La Veinte” inserta en Ciudad Fernández, municipio perteneciente a la región media de 

San Luis Potosí (Tabla no. 1) 
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TABLA NO. 1 CARACTERIZACIÓN SOCIODEMOGRÁFICA DE LAS MUJERES.  

MUJERES RURALES (VEINTE DE NOVIEMBRE) MUJERES URBANAS (RANCHO NUEVO) 

Nombre Edad Escolaridad Estado civil Ocupación Nombre Edad  Escolaridad  Estado civil ocupación 

1.Martina  22 2º. secundaria Unión libre Ama de casa 1.Facunda 51 4º. primaria Casada 

civil/iglesia 

Negocio de 

comida 

2.Marina  51 2º. Primaria Casada 

iglesia/civil 

Ama de Casa 

y limpieza de 

la iglesia 

2.Estela 38 5º.Primaria*. 

 

Casada  

Civil/iglesia 

Ama de 

casa 

3.Elda 41 4º. Primaria Casada  

Iglesia/civil 

Ama de casa 

y funciones 

en la iglesia 

3. Norma  37 5º. primaria  Casada 

civil/iglesia  

Empleada 

en 

restaurante 

4. Zenaida  31 Primaria Casada 

iglesia/civil 

Ama de casa 4.Alma 31 Secundaria Casada por 

lo civil 

Ama de 

casa 

5.Teresa  41 5º. Primaria ** 

 

Casada  

Iglesia/civil 

Ama de casa 

y venta de 

alimentos 

5.Veronica  44  Primaria  Casada 

civil/ iglesia  

Ama de 

casa  

6.Juana  20 2º. secundaria Casada 

iglesia/civil 

Ama de casa 6.Lidia  28 3º.secundaria Unión libre Negocio de 

papelería 

7.Inocencia 37 Secundaria Casada 

Iglesia/civil 

Ama de casa 7.Olivia  28 1º.secundaria  Unión libre Pepenadora 

8.Rosalinda  45 3º. primaria  Casada 

Iglesia/civil 

Ama de casa 

y venta de 

alimentos. 

8.Lourdes 23 Secundaria Unión libre Trabajadora 

doméstica 

9. Carmela 22 Primaria  Casada por 

lo civil 

Ama de casa 9.Sara 36 Secundaria Casada por 

lo civil  

Ama de 

casa 

10.Erica  51 3º. primaria  Casada 

iglesia/civil  

Ama de casa  

10. Natalia  

 

28 

 

1º.secundaria 

 

Casada por 

lo civil 

 

Ama de 

casa 

11.Fabiola 45 3º. primaria  Casada 

iglesia/civil 

Ama de casa      

Fuente: Entrevistas transcritas realizadas a mujeres de migrantes durante el periodo de enero a diciembre de 2011   
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Edad. 

En “Rancho Nuevo” las participantes fueron diez mujeres cuyo promedio de edad fue de 

34.4, con una mínima de 23 y una máxima de 51; mientras en “La veinte” se trabajó con 

once mujeres con un promedio de edad de 37.8, una mínima de 20 y una máxima de 51. 

Puede darse cuenta, cómo si bien el grupo de mujeres rurales presentó una mínima por 

debajo de las urbanas, en el análisis conjunto de dichos grupos de edad no existen 

variaciones significativas, dado que en ambos, el promedio de edad refiere etapas de vida 

en los que la posibilidad de reproducción sigue latente.  

Considero pertinente aclarar que la decisión de trabajar con mujeres cuyas edades están 

fuera de la señalada etapa reproductiva (15-45 años), obedece a la necesidad de movilizar 

posturas metodológicas que prevalecen en los estudios de sexual y reproductiva y que 

limitan problematizar la realidad social. Limitar los estudios que exploran la sexualidad/ 

reproducción en mujeres dentro de grupos de edad específicos, respalda desde lo 

académico, el imaginario de que el ejercicio sexual se circunscribe a la reproducción como 

fin, y legitima mediante ello, la aniquilación del derecho de los sujetos para disfrutar de una 

sexualidad placentera y plena independientemente de la edad.  

En el sentido anterior, este acercamiento procuró no reproducir el imaginario de una 

experiencia sexual circunscrita a variables cronológicas o la posibilidad de reproducción, 

pues como habrá de darse cuenta a través de las historias de estas mujeres, ni la 

esterilización definitiva, ni la experiencia de la menopausia son determinantes para 

abandonar el ejercicio sexual.  
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La vida sexual con independencia de la edad o la posibilidad de embarazo, continúa, ya sea 

atendiendo a un deseo propio por acceder al placer, o bien como resultado de presiones 

sociales que obligan a ejercer una vida sexual que incluso no siendo disfrutable (por las 

asociaciones culturales que se establecen entre la edad y sexualidad o por los procesos 

fisiológicos que se implican en el climaterio) continúan instaurándose como parte de su 

cotidianeidad.   

Nivel educativo. 

En lo que respecta al nivel educativo se encontraron diferencias relevantes, mientras entre 

las mujeres de “La veinte” poco más del 50% no concluyeron educación primaria, sólo el 

30% de “Rancho Nuevo” presentó el mismo caso, mientras el 30% de “Rancho nuevo” 

concluyó la educación secundaria, sólo 9% de las mujeres de “La veinte” cuenta con este 

nivel educativo.  

Atención aparte merecen las razones que las mujeres de cada ámbito refirieron para 

abandonar la escuela, mientras en las narraciones de las mujeres de “La veinte”  

prevalecieron las razones culturales, que incluían el escaso reconocimiento de la educación 

cómo medio para la subsistencia y la limitación para acceder a la educación por la variable 

género y el interés de habilitarles en lo doméstico. Las mujeres de “Rancho Nuevo” 

señalaron como principal variable la económica, la incapacidad de la familia por sostener 

los gastos derivados de asistir a la escuela e incluso la obligación por aportar ingresos para 

el sustento familiar.  

Lo anterior adquiere relevancia, si consideramos que la educación figura como una variable 

que adquiere peso en la consciencia que pueden desarrollar respecto a su riesgo y en la 
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gestión que hacen del mismo, redundando no sólo en una limitante para el acceso a fuentes 

de empleo y la independencia económica, sino incluso en la competencia para negociar y 

tomar decisiones sobre su salud sexual y reproductiva.  

Estado civil. 

En este apartado se encontraron discrepancias relevantes, mientras entre las mujeres de “La 

veinte” sólo una de ellas refirió compartir bajo el régimen de unión libre y sentirse 

devaluada socialmente por ello, entre las mujeres de “Rancho nuevo” 30% señaló vivir 

bajo esta modalidad, sin evidenciar por ello, conflicto social o cultural. Otra de las 

cuestiones que destacan en este rubro, es la pérdida de credibilidad de la iglesia como 

medio para institucionalizar la unión entre las mujeres de “Rancho Nuevo”, no así entre las 

de “La veinte”, quienes continúan otorgándole un significado simbólico importante.  

El estado civil posibilita dar cuenta de la relevancia que la institución del matrimonio tiene 

en los espacios rurales y urbanos, asociado a las representaciones sociales y simbólicas que 

se implican en él y que en un porcentaje considerable de casos legítima condiciones de 

desigualdad y asimetría entre los géneros. Estado e iglesia parecen tener un peso importante 

entre las mujeres de “La veinte”, pues aun cuando una cantidad considerable de las mismas 

refirió haber iniciado su relación en el régimen de unión libre, prácticamente la totalidad de 

ellas ha terminado por unirse en matrimonio tanto civil como religioso, en la búsqueda de 

una legitimación social a la que sólo puede aspirarse mediante el matrimonio (Bodoque 

2008; Osakue & Hilber 2006; Stuart & Taylor 2001).    
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Ocupación. 

Mientras la totalidad de las mujeres de “La veinte” refirieron como ocupación “ama de 

casa”, incluso cuando poco más de una tercera parte de ellas se involucra en actividades 

del sector informal, las mujeres de “Rancho Nuevo” dijeron incorporarse en actividades 

que les posibilitan un ingreso económico. Lo anterior permite dar cuenta, cómo la inserción 

de las mujeres rurales en la esfera productiva es concebida por ellas mismas, más cómo un 

medio de altruismo con sus parejas que cómo forma de participación económica (Geldstein 

2009 y 2004, Carrasco 2001).  

Cuestión contraria ocurre entre las mujeres de “Rancho Nuevo”, quienes reconocen su 

participación en actividades que generan ingreso económico para sus familias, 

construyendo discursos en los que evidencian consciencia sobre su valía al interior de las 

familias. 

Puede darse cuenta de la heterogeneidad que caracteriza las experiencias de vida de las 

mujeres de ambos grupos, situación que contrasta con las afirmaciones de investigadores 

que suponen que la accesibilidad a los servicios básicos es determinante de las formas en 

que los individuos se posicionan en la vida cotidiana, ignorando con frecuencia el hecho de 

que como sujetos sociales comparten un elemento cultural con mayor peso: la construcción 

social del género. 

El escenario 

La migración en el estado, entre la tradición y la necesidad de sustento 

San Luis Potosí figura entre las diez entidades de mayor participación migratoria hacia los 

EUA, con un índice migratorio clasificado como “alto” (0.73) se posiciona en el sexto 
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lugar en la participación migratoria nacional y la captación de remesas familiares (6.58%), 

superando a estados como Hidalgo, Morelos y Durango (CONAPO 2010)
46

.  

 

Se trata de un estado que sumamente complejo tanto en su naturaleza como en su 

organización sociocultural y política, posee una trayectoria histórica en la migración, igual 

motivada por la falta de oportunidades laborales dignamente remuneradas, como por 

cuestiones culturales que hacen de la movilización transnacional, un rito tradicional para 

muchas familias potosinas. Mientras para algunos especialistas, la diversidad ecológica y 

cultural que caracteriza San Luis Potosí representa una oportunidad de crecimiento y 

proyección (Montoya 2006; Ruvalcaba, Pérez y Herrera 2004), para otros, dicha diversidad 

le dota de una complejidad ecológica, social y cultural que deriva en condiciones de 

desigualdad e inequidad social sobre un mismo territorio (Zurita, Lozano, Ramírez, Torres 

1999; Szèkely, López Meléndez, Rascón, Rodríguez 2007)
47

.  

 

En el sentido anterior, pese a que el estado posee características fisiográficas que le dotan 

de vocación agrícola y le colocan en posición ventajosa para participar en la producción y 

la oferta de bienes y servicios, ello parece no impactar favorablemente en su marco 

económico, posicionándose dentro de la lista de estados con mayor índice de pobreza y 

                                                           
46

 Aguascalientes, Colima, Durango, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Morelos, Oaxaca, Querétaro son entidades 

que acompañan al estado en la lista de las diez entidades con alto índice migratorio.  
47

 San Luis Potosí aloja 58 municipios sumamente dispares en sus niveles de desarrollo económico, social e 

incluso cultural, una complejidad que parece estar en confabulación con la naturaleza, que geográficamente le 

ha estructurado fisiográficamente divergente.  
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marginación
48

, con  un Índice de Desarrollo Humano de 0.7144 que lo ubica en el lugar 22 

a nivel nacional (PNUD, 2010). 

Resulta pertinente problematizar sobre las presiones económicas que motivan en este 

territorio la participación migratoria, dado que si bien, para algunos migrar representa la 

única opción de subsistencia en contextos en los que la oferta de empleo continúa 

resultando insuficiente
49

, problematizar la participación migratoria en el estado, rebasa por 

mucho el marco de lo económico, conscientes que la migración deriva también de toda una 

serie de imaginarios sociales y culturales que impulsan la movilización.  

 

La sobrevaloración del salario laboral foráneo, los estilos de vida asociados con las remesas 

y la oportunidad de acceder a bienes materiales que en sus localidad no tendrían o incluso 

no requerirían, motiva en los varones el deseo de ir a trabajar a los EUA. La  movilidad 

transnacional llega a representarles también, la única oportunidad de ser contemplados 

como “suficientes” para establecer relaciones maritales, puesto que se significa en el 

imaginario local como sinónimo de libertad, autonomía económica y madurez sexual 

(Kandel y Massey, Szèkely, López, Meléndez, Rascón y Rodríguez, 2007).
50

 

En función de lo anterior, es necesario reconocer que la práctica migratoria en San Luis 

Potosí se complejiza a  partir de dos facetas, la económica y la cultural, dos variables que 

han condicionado la existencia de asentamientos territoriales conformados exclusivamente 

                                                           
48

 Junto a estados como Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Veracruz, Puebla, Campeche, Yucatán e Hidalgo.   
49

 Si bien San Luis Potosí se registró dentro de las entidades con menor tasa de desocupación con un 3.8%, 

también lo es que el estado se reportó como la entidad con menor participación en la actividad económica 

56.2% (ENOE 2010).   
50

 Evidencia de ello es que para la década de los setenta figuraba dentro de los diez primeros estados 

expulsores de migrantes, ocupando en esta lista el séptimo lugar y antecedido en el orden descrito por 

Chihuahua, Durango, Michoacán, Guanajuato, y Jalisco. en la actualidad San Luis Potosí ocupa el noveno 

lugar con respecto al resto de los estados por sus índices de migración detrás de Zacatecas, Michoacán, 

Guanajuato, Nayarit, Durango, Aguascalientes, Jalisco y Colima en ese orden sucesivamente. 
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por ancianos, mujeres y niños (en función de una migración principalmente masculina), 

cómo ocurre en localidades de los municipios de San Ciro de Acosta, Rayón, Villa Juárez y 

Cerritos (Alanís, 2001)
51

. 

En este contexto, la relación que San Luis Potosí mantiene con los EUA posee  tanto una 

tradición histórica como emergente, pues si bien existen antecedentes que dan cuenta cómo 

desde la  época de la revolución mexicana, exiliados, refugiados, políticos y agricultores, 

migraban desde la región altiplano y centro al país del norte, resulta sorprendente el 

impulso que la migración ha tenido en las dos últimas décadas en población indígena de la 

región huasteca, sujetos que enfrentan derivado de su condición étnica mayor 

vulnerabilidad en los procesos de migración
52

.  

Desde esta perspectiva, si bien los procesos migratorios continúan concentrándose en 

población de las regiones media y altiplano, la incursión de sujetos procedentes de las 

regiones centro o huasteca insta a problematizar los términos en que dicha participación se 

da, así como el impacto económico y de transculturación que esta movilización trae 

consigo. Es precisamente en este sentido, que surge el interés de desarrollar este 

acercamiento en mujeres de localidades ubicadas en regiones geográficas distintas, bajo el 

supuesto que se trata no sólo de territorios con características fisiográficas diferentes, sino 

con antecedentes distintos en la participación migratoria que impulsan.   

Para colocar en dimensión la aseveración anterior, resulta pertinente aludir las diferencias 

que coexisten en la práctica migratoria entre las dos regiones a que se adscriben las 

localidades de estudio. Mientras en la región centro se observa una participación migratoria 

                                                           
51

 Con un índice de intensidad migratoria de 3.24,  3.22, 3.13 y 1.59 respectivamente. 
52

 http://www2.colef.mx/migracionesinternacionales/revistas/MI07/n07-066-094.pdf 
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baja y relativamente reciente, la región media se caracteriza por haber hecho de la 

migración una de sus principales fuentes de ingreso, en algunos de sus municipios las 

remesas llegan a ser superiores a 30%
53

.  

Caracterización socio demográfica de las localidades de estudio 

Las localidades en que se trabajó atañen a regiones distintas dentro del estado, “La veinte” 

se ubica dentro del municipio de Ciudad Fernández, perteneciente a la región media del 

estado, “Rancho Nuevo” es una localidad del Municipio de Soledad de Graciano Sánchez, 

un municipio conurbado con la capital del Estado y en dicho sentido ubicado dentro de la 

región centro.  

Ambas localidades poseen ante INEGI características distintas, mientras “La veinte” es 

clasificada como localidad rural con un grado de marginación alto, “Rancho Nuevo” se 

describe urbana y con un grado de marginación medio. Las etiquetas de marginación 

encuentran lógica en que ambos municipios presentan características socio demográficas 

distintas, mientras Ciudad Fernández se etiqueta con un grado de rezago social “medio”, 

Soledad de Graciano Sánchez hace lo propio con una etiqueta de “muy bajo” (Ver Tabla 

no. 2) 

 

 

                                                           
53

 En Villa Juárez, san Ciro de Acosta y Rayón; en el primero 37 de cada 100 hogares subsisten gracias a las 

remesas, 33 en San Ciro de Acosta, y en Rayón 30; para enfatizar la relevancia de lo anterior es suficiente 

aclarar que mientras Ciudad del Maíz es el municipio que cuenta con el menor porcentaje de remesas (11.2%) 

dicha cifra es superior al promedio del estado.    
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TABLA NO. 2 CARACTERIZACIÓN SOCIODEMOGRÁFICA DE LAS LOCALIDADES DE ESTUDIO 

Localidad Número de 

habitantes 

2010 

Ámbito Grado de 

marginación de la 

localidad 2010 

Grado de 

marginación del 

municipio 2010 

Veinte de noviembre 1,276 Rural Alto Medio 

Rancho nuevo 2,087 Urbano Medio Muy bajo 

Fuente: INEGI. Catálogo de claves de entidades federativas, municipios y localidades, julio 2012. 

 

Las características distintivas entre los municipios, influencian en gran manera las 

problemáticas sociales que ambas regiones confrontan, ejemplo de ello es que mientras en 

Ciudad Fernández las desigualdades no cesan y parecen reafirmarse, Soledad de Graciano 

Sánchez se instituye como la región más prospera del estado, determinado en gran medida 

por su conurbación con la capital.  

 

Mientras Ciudad Fernández se caracteriza por una elevada dispersión poblacional, 

influenciada por la emigración constante a municipios más importantes, la capital del 

estado o al extranjero; Soledad de Graciano Sánchez, concentra cada vez más población 

debido a la atracción que como oferta inmobiliaria representa para pobladores de la capital 

y otros municipios
54

.  

TABLA NO. 3 CARACTERIZACIÓN SOCIODEMOGRÁFICA DE LOS MUNICIPIOS 

 

Municipio Extensión 

territorial 

Km2 

Número de 

viviendas 

habitadas 2010 

Población 

estimada 2010 

Crecimiento 

exponencial 

Índice de 

Intensidad 

Migratoria 

Cd. Fernández 

 

513,72  10,684 43,528 0.0005 1.84 

Soledad de 

Graciano Sánchez 

 

280,95 53,346 226,803 0.041 0.30 

Fuente: INEGI. Catálogo de claves de entidades federativas, municipios y localidades, julio 2012. 

 

                                                           
54

 Plan de Desarrollo Urbano del Estado de San Luis Potosí 2001-2020. 



105 
 

En la tabla anterior puede darse cuenta que Cd. Fernández posee mayor territorio, pero 

menor población y un crecimiento exponencial de apenas el 0.005, indicador del riesgo de 

despoblamiento para la región, no sólo por lo que la cifra representa demográficamente 

hablando, sino por el antecedente de despoblamiento en municipios aledaños como Cerritos 

y Villa Juárez
55

. No debe de dejar de problematizarse por otra parte, que la tasa de 

crecimiento exponencial de Ciudad Fernández, se acompaña de un elevado índice de 

intensidad migratoria (1.84), indicador que le posiciona en el lugar nueve en la lista de 

municipios del estado con mayor movilidad migratoria internacional
56

.  

 

Soledad de Graciano Sánchez  por su parte no presenta dicha amenaza, ya que además de 

caracterizarse por un menor índice migratorio, la inmigración de diversas regiones y 

municipios del estado, compensan su densidad poblacional.  

 

Las localidades como espacios físicos. 

Si bien INEGI maneja con rigurosa linealidad las categorías “urbano” y “rural”, serias 

discrepancias se encontraron en la realidad de ambas localidades, características que las 

hacían pensar más como rurales que urbanas, o servicios que por la características en que se 

otorgan, obligar a cuestionar de la pertinencia de etiquetarles “urbanas”. Es en el sentido 

anterior, es que he preferido desmarcarme de dicha clasificación y concentrarme en 

                                                           
55

 FUENTE: INEGI. XII Censo General de Población y Vivienda 2000 y II Conteo de Población y Vivienda 

2005. 
56

 Propuesta del Programa de Ordenamiento Ecológico del Estado de San Luis Potosí 2006, apenas por debajo 

de San Ciro de Acosta (3.24), Rayón (3.22), Villa Juárez (3.13), Santo Domingo (2.58), Alaquines (2.55), 

Mexquitic de Carmona (2.37), Tierra Nueva (2.37), San Nicolás Tolentino (2.21) y en consecuencia en el 

sexto en la zona media 
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describir estas localidades en su dimensión física de acuerdo lo que se observó en la 

realidad
57

. 

 

Una diferencia relevante aparece de entrada en ambas localidades, no resulta igual de 

sencillo llegar o salir de ellas, mientras “Rancho Nuevo” cuenta con servicio público de 

transporte y calles alineadas y pavimentadas para acceder, la situación de “La veinte” 

resulta contrastante, si bien cuenta con el servicio de taxi colectivo, el horario de dicho 

servicio, así como sus calles carentes de pavimento y alineación hacen poco más compleja 

la llegada a esta localidad.  

 

Las diferencias se hacen más evidentes, conforme las mujeres desarrollan la confianza 

suficiente para permitir la entrada a sus viviendas. Mientras la disposición de drenaje en 

“Rancho Nuevo” es casi general, encontramos que en “La veinte” existe una cantidad 

importante de viviendas que poseen fosas sépticas y letrinas, principalmente debido a las 

características del suelo que imposibilitan la instalación de drenaje. Sin embargo, la 

disposición de drenaje no significa forzosamente una garantía de saneamiento básico, en 

“Rancho Nuevo” por ejemplo, aun con la existencia de drenaje persisten viviendas que 

carecen de acceso al agua potable, problemática que no se evidencia en “La veinte”.   

 

En el sentido anterior, encontramos que si bien en ambas localidades se cuenta con pozos 

suficientes para dotar de agua a la población, en la organización social de la colonia 

tipificada “urbana” por INEGI, existen limitantes para distribuir el recurso. En “Rancho 

                                                           
57

 Para una lectura más profunda al respecto se recomienda revisar el artículo de Villalvazo, Corona y García 

“Urbano- rural, constante búsqueda de fronteras conceptuales” Notas, revista de información y análisis 2002, 

no. 20, pág. 17-24. 
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nuevo” cerca de cincuenta viviendas deben sobrevivir diariamente sin servicio de agua 

potable, incluso pese a que el municipio ha instalado la red para hacer llegar el agua hasta 

los hogares. 

La razón del conflicto alude principalmente al desempeño de los sujetos responsables de 

administrar y dar mantenimiento al pozo, quienes argumentan que algunas de las viviendas 

no pertenecen a la localidad, sino una colonia independiente llamada Luis Donaldo 

Colosio, bajo esta justificación, les es denegado el derecho al agua de los pozos. 

 

Las viviendas también presentan diferencia respecto al material del que están elaboradas y 

su tamaño, en “La veinte” es común ver que una gran parte de las viviendas han extendido 

sus pórticos sin atender la planeación del suelo, con la intención de dar cabida a cantidades 

mayores de marranos para crianza y aves de corral, disponer de mayor espacio  para el 

sembradío o simplemente para dar cabida a mayor número de familias en su interior. En 

“Rancho Nuevo”  por su parte, continúan existiendo hogares constituidos por una sola 

habitación (4%), así como viviendas elaboradas con material de lija o madera, casas que 

antes eran de cartón y que valió para que a estas tres calles, carentes de agua y hechas de 

materiales improvisados, se le conozca más bajo el apelativo de “cartolandia”.  

 

Formas de subsistencia en las localidades.  

Aunque INEGI ha etiquetado “La veinte” como una comunidad rural, lo cierto es que su 

dinámica y medios de subsistencia mantienen un estrecho vínculo con otros espacios 

clasificados como “urbanos”. En este sentido, si bien el sector primario es el medio 

principal de subsistencia (34.8%), el comercio (4.5%), empleo asalariado (4.8%), la 
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industria formal (0.7%) e incluso la migración internacional (11.4%) se han instalado como 

opciones de subsistencia en esta localidad
58

.  

 

La instalación de la migración como medio de subsistencia, según la perspectiva de la  

gente de la localidad no ha incidido en perjuicio del campo, más bien se ha posicionado 

cómo una estrategia que ha hecho facilitado continuar con la producción agrícola y 

ganadera
59

.  

“La migración sale aquí por lo mismo porque no es suficiente ya [económicamente hablando], 

tonces los muchachos se van a Estados Unidos, como sea o más bien como pueden, [….], pero 

sus papases se quedan sembrando, ellos migran, pero les mandan que para la semilla, pa´ los 

peones…. aquí las tierras no están abandonadas, están trabajadas”(Martina Martínez) 

 

Afirmaciones como la anterior, obligan a cuestionar las aseveraciones que otros 

investigadores han hecho respecto a señalar la migración internacional cómo variable que 

afecta al campo y la práctica de la agricultura, al menos en “La veinte” la migración se 

contempla en una estrategia de apoyo para continuar la siembra y cosecha de tierras. 

 

En “Rancho Nuevo” pese a que no se cuenta con estadísticas precisas respecto a los medios 

de subsistencia, es evidente una situación distinta, si bien existen familias que continúan 

haciendo de la agricultura su medio principal de subsistencia, la proximidad de esta colonia 

con la capital y específicamente con la zona industrial, ha posibilitado que la gente de una 

localidad históricamente conocida como agricultora y lechera, termine por involucrarse en 

                                                           
58

 Diagnóstico de Salud 2010.  
59

 Entendiendo por remesas las transferencias en dinero o en  especie que hacen los migrantes, bien sean 

temporales o permanentes hacia su lugar de origen. Según datos del Banco Mundial (2004) en las zonas 

rurales de México las trasferencias de remesas llegan a constituir hasta un 19.5% de los ingresos de las 

familias, proporción notoriamente por encima de las trasferencias de programas gubernamentales para la 

reducción de la pobreza (Oportunidades 10.2%), y (PROCAMPO 3.8%)  
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el trabajo obrero y el empleo formal en comercios de la capital y la cabecera municipal de 

Soledad de Graciano Sánchez.  

 

En el contexto anterior, si bien es común que los habitantes de “Rancho Nuevo” se 

empleen en empresas cercanas a su localidad, existen casos en los que la escolaridad 

incompleta les limita acceder a dichas oportunidades laborales, obligándoles a involucrarse 

en oficios que no requieren escolaridad o especialización, como la construcción o la 

pepena.  

 

Motivos y dinámicas de la migración. 

En lo que se refiere a las causas que impulsan la migración, se encontró que si bien en 

ambas localidades se presenta el caso de migración clandestina, los varones de “La veinte” 

parecen menos interesados en participar de esta modalidad, principalmente debido a la 

experiencia que tienen movilizándose mediante convenios laborales a través de Relaciones 

Exteriores.  

 

La opción de insertarse en la movilidad desde un marco legal, resulta la opción preferida 

entre los varones de “La veinte”, quienes eligen esta modalidad por contemplar en ella la 

posibilidad de no ausentarse por extensos periodos de tiempo, correr menos riesgos en el 

trayecto y contar con una fuente de trabajo segura una vez en los EUA, tres variables que 

hacen que valga la pena involucrarse en la migración por convenio, aun cuando las remesas 

se hagan más raquíticas. 

“Hay gran cantidad de hombres que se van cada año, duran allá 8 meses y se regresan 4, él ya 

tiene 23 años yéndose así y como él dice a lo mejor no se gana tanto, pero puede entrar  y salir 

sin tanto peligro, aparte que no dura tanto sin ver a la familia”. 
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La dinámica en que los varones participan de la migración, influencia la transformación que 

las relaciones de pareja y familia evidencian, así mientras los varones de “La veinte” parten 

al extranjero con la certeza de que al cumplir  ocho meses de trabajo, podrán regresar a 

convivir con sus familias durante el resto del año; los varones de “Rancho Nuevo” 

involucrados en su mayoría en procesos clandestinos, suelen tener periodos de 

distanciamiento más largos y con mayor incertidumbre.   

 

En lo que respecta a las causas que impulsan la participación migratoria en las localidades 

de estudio, se encontraron también diferencias. Si bien resultaría arbitrario omitir las 

motivaciones económicas entre los varones de “La veinte”, es preciso señalar la relevancia 

que la migración adquiere cómo tradición en un contexto en el que los varones apenas 

alcanzada la mayoría de edad, se ven motivados o incluso obligados, para involucrarse 

acompañados de sus padres, tíos u otros familiares en procesos de migración legales o 

clandestinos, dado que dichos procesos se contemplan a manera de rito de iniciación para la 

vida adulta.  

“Mis hijos como otros muchachillos de aquí nomás esperan cumplir los 18 y se van con los 

papás, las primeras veces cruzan con ellos ya luego que agarran confianza van y vienen pero ya 

con la certeza de que saben cómo y con quien cruzar” (Rosa) 

 

En “Rancho Nuevo” contrario a “La veinte”, no se alude a la migración en su faceta de 

tradición o ritual, la mayoría de las narraciones aluden la movilización cómo un evento 

desencadenado por la imposibilidad por acceder a fuentes de empleo dignamente 

remuneradas, o bien cómo una decisión derivada del contacto social con migrantes 
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centroamericanos que trepados en la “bestia” cruzan por la localidad con la expectativa de 

llegar hasta la frontera
60

.  

 

La migración termina por instalarse como opción, incluso en una región próxima a centros 

industriales, derivado de una incongruencia entre la realidad educativa y laboral, la mayoría 

de las empresas en que esta población puede emplearse, exige la educación secundaria 

como nivel de escolaridad mínimo, exigencia que resulta no sólo incongruente sino violenta 

en una población como la “Rancho Nuevo”, donde del total de población mayor de quince 

años cerca del 10% es analfabeta, 42% cuenta con primaria incompleta y sólo el 18% cursó 

la secundaria
61

.  

 

Esta incongruencia detona que los varones de “Rancho Nuevo” se vean obligados a 

participar de oficios injustamente retribuidos para el desgaste físico que conllevan, una 

situación que les hace fácilmente influenciables por migrantes centroamericanos, para 

aventurarse en la búsqueda del “American dream”. 

 “Se empezó a ver mucho hombre que venía de Guatemala, Honduras, Salvador, de estos países 

que tienen que atravesar por aquí en el tren que montan para llegar hasta la frontera, entonces 

a los de aquí se les empezó a hacer fácil y ha habido quienes se van de un día para otro, por lo 

mismo que piensan que de tantos que van para allá no ha de estar tan canijo pasar” 

 

Por otro lado, si bien en ambas localidades se narra la influencia que el endurecimiento de 

la política anti migratoria ha tenido en la migración local, en ambas se afirma que la 

migración no acaba y sólo se transforma, adecuando nuevas estrategias para llegar a los 

EUA en la búsqueda por minimizar el riesgo.  

                                                           
60

 En México se alude bajo el termino de “bestia” al tren de carga que atraviesa México desde el sur al norte, 

mismo que es con frecuencia es utilizado por los Centroaméricanos para llegar sin costear transporte hasta la 

frontera norte de México 
61

 Diagnóstico de Salud 2012, Secretaría de Salud, Archivo de la Jurisdicción 1, San Luis Potosí, México. 
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Entre las adecuaciones que se mencionan, figuran por ejemplo, el hecho de posponer la 

iniciación de jóvenes inexpertos (lo que se había convertido en una tradición), la 

procuración de periodos de estancia más largos en los Estados Unidos y la postergación del 

retorno a las localidades de origen. Las medidas anteriores se adoptan debido 

principalmente a que cada vez es más difícil acceder a territorio americano, el 

encarecimiento de los servicios de “coyotes” o incluso por el temor de ser atacados por 

grupos delictivos organizados
62

. 

 

Lo anterior evidencia de que forma la migración trastoca y complejiza las comunidades, 

pero también cómo las dinámicas de migración se adecuan a las condiciones del contexto 

social en que se insertan, en un sentido en que como refiere Monroy (2001) rutas, patrones, 

dinámicas e incluso las motivaciones de migración se modifican, cambian y se adecuan al 

contexto que les circunda, sin ignorar las propias expectativas personales y en este caso, su 

propia percepción de riesgo sobre las amenazas que identifican asociadas a la migración.  

 

Representación y cotidianeidad de las mujeres en estas localidades 

Pese a que en ambas localidades prevalece la población femenina (54.4% en “Rancho 

Nuevo” y 62% en “La veinte”), se trata de contextos en los que aun siendo mayoría, las 

mujeres deben tolerar vivir cotidianeidades sujetas a visiones de género que les colocan en 

desventaja social, situaciones que algunas llegan a identificar impertinentes e injustas, pero 

que poco cuestionan más allá de sus propias reflexiones.  

                                                           
62

 Ejemplo de lo anterior es la estrategia que han organizado migrantes de la zona de Jalpan de Querétaro, 

quienes para venir a fiestas decembrinas han tenido que hacerlo en caravana, bajo el  argumento de que esta  

estrategia disminuye la posibilidad de ser atacados por grupos delictivos organizados. Es de conocimiento 

común que el grupo delictivo “Los zetas” tiene control sobre Rioverde y San Ciro, dos municipios por los 

que forzosamente deben atravesar para llegar a Jalpan.  
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Ejemplo de lo anterior, se representa en el hecho de que pese a que la población que 

prevalece en ambas localidades es femenina, en ambas comunidades se refiere la ocupación 

de las mismas exclusiva del ámbito doméstico, aspecto que obliga a pensarlas carentes de 

cualquier posibilidad de acceder a beneficios económicos. Sin embargo, en medida que se 

profundiza en sus dinámicas, puede darse cuenta que se involucran en actividades 

económicas, ya sea desde el sector informal a través de las ventas por catálogo o alimentos 

en el caso de “La veinte”, o mediante el empleo formal asalariado en el caso de “Rancho 

nuevo”. 

 

Sin embargo, pese al involucramiento de las mujeres en la esfera productiva de ambas 

localidades, diferencias relevantes se observan en sus narraciones. Mientras en “Rancho 

Nuevo” las mujeres narran su incorporación al espacio productivo, cómo una experiencia 

que les posibilita ganar espacios de poder en la toma de decisiones de su hogar y familia; la 

mayor parte de las mujeres de “La veinte”, narran su incursión en la esfera productiva en 

un marco de  desvalorización de sus tareas y aportaciones al hogar, concibiendo su 

participación económica como una forma de solidaridad con sus parejas.    

 “Las mujeres de aquí vemos la forma de ayudarlos a ellos (esposos)…. Que enchiladas, que 

raspas ahorita que hace calor, que venden tamales, gorditas de horno, en la venta de  

cosméticos con los libros (catálogos), es que ellos ya no pueden solos… ya vimos que no 

(risas)”. (Martha Martínez).  

 

La visión que mantienen respecto a su trabajo como forma de solidaridad con sus familias, 

se justifica en la noción que prevalece, respecto a que el trabajo femenino es 

complementario del masculino y nunca al revés o en igualdad de circunstancias, mirada que 

resulta desfasada de la realidad, cuando se desempeñan dentro de un país en el que 25% de 

los hogares son mantenidos por mujeres. 
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En este contexto, el hecho de que las propias mujeres sostengan imaginarios que conciben 

su participación económica como una función más que desempeñar en el ámbito de lo 

familiar, entorpece la posibilidad de que se consideren sujetos de derecho en la toma de 

decisiones en el hogar y dimensionen en justa medida su participación económica en el 

país. 

En lo que respecta a la participación política de las mujeres en estas localidades, se 

encontró que si bien en ambas comunidades se posibilita su involucramiento, en ambos 

espacios, su posibilidad de participación se despliega en posibilidades bastante limitadas en 

función de estereotipos de género. Mientras los varones se posicionan en cargos de toma de 

decisión, ya sea como presidentes de asamblea o jueces auxiliares, las mujeres son 

motivadas para involucrarse en comités relacionados con cuestiones de bienestar de la 

familia, salud y  religión.  

“A las mujeres, por ejemplo, se les deja ver en eso de la salud, lo de la iglesia, y esas también 

son cosas que ayudan aquí”. (Miguel Sandoval) 

 

 

En la narrativa que Miguel elabora respecto a la participación política de las mujeres, se 

evidencian dos puntos sumamente relevantes, por un lado el término “se les deja ver” 

alude a la obligación socialmente impuesta de que las mujeres permanezcan en lo privado, 

sólo se les permite desempeñarse en lo público, cuando dicha participación atañe tareas que 

tradicionalmente se han considerado competencia del género femenino (cuidar del otro, 

educar en la fe), una exigencia que busca garantizar que su incursión en el ámbito de lo 

público suceda en términos de lo socialmente aceptable y procurando que su desempeño 

reafirme públicamente características de su género, evitando la usurpación de tareas o 

funciones concebidas masculinas. Por otra parte, aludir a su participación como hace 
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Miguel en términos de “ayuda”, desvaloriza las funciones políticas implícitas en el trabajo 

en los comités, reiterando que las acciones que estas mujeres puedan llevar a cabo, no 

representan más que actividades de  solidaridad que deben al grupo del que forma parte y 

no un ejercicio ciudadano. 

 

Se hace necesario considerar por otra parte, la escasa participación migratoria de las 

mujeres en ambas localidades. Si bien en “Rancho nuevo” no se encontraron estadísticas 

locales, las narrativas que se construyen al respecto, evidencian la migración como un 

ejercicio propiamente masculino. En “La veinte” las estadísticas que se tienen, confirman 

que las mujeres participan mucho menos que los varones en la movilización, de los 75  

migrantes identificados sólo dos eran mujeres (2.6%), porcentaje que coincide con la 

tendencia nacional y estatal (INEGI 2010)
63

. Por otra parte, vale la pena mencionar que la 

participación migratoria de las mujeres, ocurre siempre en un marco de acompañamiento de 

sus parejas (Suarez y Zapata, 2004).  

 

Llama particularmente la atención, el hecho de que en ambas localidades se aluda a las 

mujeres cómo “propiedad” de varones ausentes, si bien las representaciones sobre ellas 

presentan variaciones, elementos centrales configuran los discursos. Las mujeres son 

referidas como “las que esperan”, “las que cuidan de los hijos”, “las que reciben las 

remesas”, pero a la par de estas concepciones, aparecen representadas también como “las 

solas”, “las abandonadas”, las que perdieron la esperanza esperando un retorno que nunca 
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 Sistema de indicadores para el seguimiento de la situación de la mujer en México. Diagnóstico sobre la 

situación de la mujer en el Estado de San Luis Potosí (2008) disponible en:  

http://cedoc.inmujeres.gob.mx/ftpg/SLP/slp02.pdf 
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llegó, o incluso, las que resignadas saben que sus parejas han conformado otra familia en 

los EUA.  

“Muchos se casan antes de irse y se van casados, unos regresan pero hay hombres que las 

dejan casadas y se van, se pierden, y ahí anda la mujer que dejaron comprometida, con todo y 

niños, batallando con la suegra y sin saber nada del hombre” (Susana Martínez).  

 

La migración de los varones potencia la vulnerabilidad social de estas mujeres, puesto que 

implica la posibilidad de ser abandonada y olvidada, el riesgo de quedar suspendida en una 

espera que puede eternizarse y que trae mayores implicaciones que ser divorciada o 

separada, dado que les implica permanecer en un estado límbico en el que socialmente 

continuarían vigiladas como si fuesen “mujer de”. 

 

Martina elabora una frase que evidencia la dolorosa desvalorización que suele acompañar a 

estas mujeres, en el marco de la migración de sus parejas:  

 “Aquí la tierra es más respetada luego que la mujer, de la mujer a veces se olvidan, de la tierra 

no….aunque se vayan, le mandan a los papás para seguir la siembra […] aquí las tierras no 

están abandonadas, están trabajadas y pues las mujeres no (risas)” (Martina) 

 

El hecho de asumir a los varones más comprometidos con el terruño que con la mujer con 

quien comparte vida o incluso hijos, hace que el olvido emerja cómo un amenaza para estas 

mujeres, un peligro al que están sujetas y sobre el que poseen poca influencia, puesto que 

no depende de ellas no ser olvidadas, depende de quién migra, de quien se involucra en un 

nuevo ambiente y una nueva dinámica, porque como dijo Benedetti “aunque el olvido esté 

lleno de memoria, convertirse en recuerdo no es opción para quienes se contemplan parte 

del futuro”. 
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La relación conyugal que se establece en la condición de migración, resulta semejante en 

ambos espacios, aun cuando conserven sus peculiaridades. Una constante en ambas 

localidades, es respecto a la posición de los varones migrantes de un “estar, estando 

ausentes”, es decir, una ausencia física que sigue dotándoles de una posición privilegiada 

en la toma de decisiones de las familias y dándoles oportunidad de continuar participando 

en la reproducción de sus localidades. 

 

En el sentido anterior, el comportamiento reproductivo en ambas localidades se mantiene, 

incluso cuando los varones permanezcan en el extranjero durante largos periodos, situación 

que ya ha sido referida por otros autores, quienes reconocen que el comportamiento 

reproductivo en comunidades migrantes se mantiene, inclusive cuando se tiene acceso a 

programas de planificación familiar (Garza y Zapata, 2007; Salvatierra, et al., 2004).  

 

En el sentido anterior señaló cómo han hecho otros autores, que con independencia de las 

mecánicas en que se den los procesos migratorios, los comportamientos sexuales y 

reproductivos se mantienen, quizá incluyendo adecuaciones pertinentes a la situación del 

distanciamiento físico durante periodos más o menos prolongados o ¿Por qué no? buscando 

persistencia en sus prácticas, sin considerar necesaria la incorporación de nuevas conductas.  

 “Aunque ellos ya no estén siempre aquí, ahora sí que siguen presentes…..como me pasó a mí…. 

él vino un diciembre y me embaracé, ni me vio embarazada ya cuando regresó para el otro año 

los reyes ya le habían traído su niñote”(Inés, Rancho nuevo) 

 

En función del discurso de Inés, la reproducción parece adquirir una representación en la 

que no sólo se busca para legitimarse desde lo individual como padre o varón, sino 

adquiere nuevos significados y razones, representando un medio para la legitimación 
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pública e instituyéndose como medio para cumplir con la progenie que se adeuda al grupo 

social.  

El hijo se constituye en una especie de “don” que simboliza el compromiso de varones que 

aun “ausentes” tienen con la reproducción de su comunidad, mientras las mujeres por su 

parte, aparecen dispuestas a embarazarse durante los periodos de retorno de sus parejas, 

debiendo aceptar cursar sus embarazos y partos sin la compañía de sus parejas (Caballero, 

Leyva, Zarco y Guerrero; 2008). 

Si bien en ambas localidades se narra que la ausencia del varón no determina y es más, ni 

siquiera influencia en menores tasas de fecundidad y nacimientos, es preciso reconocer que 

se trata de una condición más relevante entre las mujeres de “La veinte” que de “Rancho 

Nuevo”. El personal de salud que atiende la primera comunidad, narra una relación más 

estrecha entre retorno y fecundación, una situación que podría ser explicada en el hecho de 

que la reproducción suele ser más valorada en localidades que subsisten mediante la 

agricultura, puesto que se piensa a los hijos cómo fuerza de trabajo en el campo (Takeiro, 

Salvatierra y Austreberta 2005).   

La aseveración anterior encuentra respaldo en la escasa aceptación de Métodos de 

Planificación Familiar (MPF) en mujeres de ambas localidades, si bien se carece de 

estadística respecto a este rubro en “Rancho nuevo”, en “La veinte” apenas se registra una 

aceptación del 47% de las mujeres en edad reproductiva. En dicho sentido, se torna 

necesario poner en escena las motivaciones que inciden en la poca aceptación de MPF en 

ambas localidades, mientras en “La veinte” la negativa para hacer uso de métodos parece 

derivar de las propias decisiones de las mujeres, en “Rancho nuevo” la negativa de las 
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mujeres por hacer uso de métodos anticonceptivos no siempre obedece a una resistencia 

personal, sino más bien de la exigencia de sus parejas por no hacer uso de ella. 

 
“Ellos se van y cuando vienen pues que esto, que lo otro, que traen ganas y pues uno también 

tiene las suyas, pues se aprovecha (risas)  pero siempre con el miedo de quedar embarazada, yo 

ya no quiero más pero el sí….nomas le pido a dios, porque no tomo nada y el no quiere usar 

condón, dice [él dice] “De por si nos vemos poco y luego con condón”…. ya sería muy mala 

suerte [quedar embarazada]”. (Rosa Arias) 

 

En narraciones como la de Rosa, puede darse cuenta que las mujeres ceden sus derechos 

reproductivos a las opiniones y deseos de sus parejas, en este sentido, aunque las mujeres 

lleguen a reconocer placentero el encuentro sexual, la ausencia de determinación y 

habilidad para negociar sus procesos sexuales y reproductivos, les obliga a aceptar la 

postura que asuma su pareja, emergiendo como única esperanza “el favor de dios” para 

evitar la concepción.  

 

Lo anterior posibilita inferir la participación de un varón que aun en la ausencia,   

influencia sobre el comportamiento reproductivo de la mujer, negándose a que ella recurra 

a la utilización de métodos anticonceptivos, ya sea como un medio para garantizar la 

fidelidad de las mujeres hasta su regreso o para condicionar embarazos que en su ausencia, 

reafirmen la exclusividad sexual de sus parejas.  
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CAPÍTULO 4. SOBRE LAS EXPERIENCIAS DE SER MUJER EN LOCALIDADES MIGRANTES. 

 

 

“Hay cosas que es mejor no nombrarlas para no hacerlas 

evidentes. Esa es la clave para entender el silencio creado 

alrededor de las mujeres…. Porque si no se les nombra, no son 

nada”. 

Elsa López (2005) 

 

Hablar de migración con frecuencia obliga a recurrir al referente masculino que 

históricamente ha protagonizado estos procesos, o en el más afortunado de los casos a 

concebir la participación de mujeres que “transgresoras” se han atrevido a  incursionar en 

dicha práctica (Pérez y Cols. 2008; Woo 2007; Vega 2002; Arias 2000). Sin embargo, poca 

atención suele ponerse en las mujeres que permaneciendo en sus localidades de origen 

experimentan toda serie de cambios en su cotidianeidad, modificaciones que mientras 

algunos autores señalan cómo oportunidades de “empoderamiento” (Córdova 2009; 

Malkin 1998), para otros, sólo  potencian y reafirman  desigualdades de género y asimetrías 

de poder (DÁuberrete, Da Gloria, Rivermar 2003; Zarate 2000; Marroni 2000). 

Pierre Bourdieu (1987) afirma que para comprender la conducta social de los sujetos, es 

indispensable dar cuenta de los contextos en que los mismos han aprendido a conducirse 

socialmente, dado que estos conforman los habitus que les permitirán interpretar y actuar 

en su realidad
64

. Con el marco anterior cómo primicia, se hace necesario reconocer que para 

comprender la construcción social del riesgo que estas mujeres han elaborado respecto al 

vih/sida, es necesario conocer  las representaciones, actitudes y significaciones que 

                                                           

64
 Bourdieu define el habitus como un sistema de disposiciones durables y transferibles -estructuras 

estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes- que integran todas las experiencias 

pasadas y funciona en cada momento como matriz estructurante de las percepciones, las apreciaciones y las 

acciones de los agentes cara a una coyuntura o acontecimiento y que él contribuye a producir (Bourdieu, 

1972: 178)  
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influencian su práctica sexual, imaginarios que derivan de los marcos sociales en que han 

sido habilitadas para movilizarse cómo sujetos y enfáticamente cómo mujeres, 

disposiciones que hacen que la sexualidad se instituya más allá de lo biológico, mediante la 

construcción sexuada de los cuerpos (Weeks, 1998, p.182) 

El objetivo de este capítulo es contextualizar las condiciones sociales y culturales en que 

estas mujeres crecieron, enfatizando en convergencias y discrepancias que posibiliten 

identificar habitus disimiles o semejantes respecto a sexualidad, género y migración; tres 

representaciones que influencian sobremanera la construcción que respecto al riesgo de 

vih/sida puedan elaborar. 

  

Dada la riqueza de las historias que estas mujeres tejieron a partir de sus representaciones 

sobre género y migración, se decidió organizar dicha experiencia en dos etapas que no 

corresponden exclusivamente al aspecto cronológico, sino que se significan a partir de 

procesos socioculturales relevantes, su vida en la familia de origen y su etapa conyugal.   

  

4.1. SOBRE LA VIDA EN LA FAMILIA DE ORIGEN. 

Desde niñas, mujeres de su casa.  

En los relatos de vida que se recuperaron, pudo evidenciarse la influencia que el arraigo 

territorial juega en el imaginario que respecto a la migración tienen estas mujeres, así como 

del vínculo entre las representaciones de género y migración, una cuestión que obliga a 

reconocer la existencia de un entramado en el que se encuentran y desencuentran categorías 

de masculinidad/feminidad con permanencia/movilidad, analogías que posibilitan entender 

las relaciones de poder que se establecen en la ausencia-presente del varón en la unidad 



122 
 

doméstica y la permanencia-ausente de las mujeres que esperan en las localidades de 

origen
65

. 

En las narrativas puede evidenciarse que la variable arraigo territorial aparece íntimamente 

con la de género, una relación que resulta determinante en la percepción que poseen 

respecto a la migración de sus parejas y sobre su propia implicación en la misma. Pudo 

también identificarse, cómo el arraigo territorial emerge cómo una variable que les reitera 

la impertinencia de participar activamente de la migración, pues dicho sentido de arraigo 

(socialmente elaborado en sus contextos) termina por convencerles de que el espacio 

doméstico es el único ámbito en que pueden legitimar su valor como sujetos. 

Este sentido de arraigo territorial íntimamente relacionado con el género, y específicamente 

con el “ser mujer”, impacta de manera importante en el acceso a oportunidades de vida 

personales y sociales, dado que en la búsqueda incesante porque estas mujeres  

permanezcan en el espacio doméstico, les es negada la posibilidad de involucrarse en 

procesos educativos o de empleo.  

La siguiente tabla expone las experiencias que mujeres de ambos grupos han tenido en 

procesos de migración interna. 

 

 

 

                                                           
65

 Utilizo el término “ausencia-presente” en el caso de los varones, para plantear la existencia de una ausencia 

física que no merma la autoridad de los varones en la toma de decisiones reproductivas, económicas y 

familiares. El término “permanencia-ausente” refiere la inmovilidad física de las mujeres de los sitios en que 

sus parejas las “encargan” así como a la ausencia de autonomía para participar en la toma de decisiones 

reproductivas, económicas y familiares.     
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TABLA NO. 4 EXPERIENCIA DE MOVILIDAD MIGRATORIA EN MUJERES DE MIGRANTES 

Mujeres de “La veinte” Mujeres de “Rancho nuevo”  

Nombre Experiencia en ámbitos 

distinto al local (razón) 

Nombre Experiencia en ámbitos distinto al 

local (razón) 

Martina No Facunda Sí/SLP, Tampico/empleo 

Marina  No Estela  Sí/SLP/Matrimonio 

Elda  Sí/Matamoros/Empleo Norma  Sí/D.F, Monterrey /Empleo 

Zenaida   No Alma Sí/ Monterrey /matrimonio 

Teresa  No Verónica  No 

Juana  No Lidia  No 

Inocencia No Olivia  No 

Rosalinda No Lourdes No 

Carmela   No Sara Sí/SLP/matrimonio 

Erica   No Natalia Sí/SLP, Monterrey/matrimonio 

Fabiola No ---------------- ------------------------------------- 
Fuente: Entrevistas transcritas realizadas a mujeres de migrantes durante el periodo de enero a diciembre de 

2011   

En la tabla puede darse cuenta que la experiencia de movilidad migratoria resulta menor 

entre las mujeres de “La veinte” que en las de “Rancho nuevo”, aspecto que  adquiere 

relevancia si consideramos que la experiencia de movilidad aun cuando sea de tipo interno, 

influye en las oportunidades a las que acceden en lo educativo, laboral e incluso en sus 

decisiones maritales. Lo anterior se confirma, cuando damos cuenta que mientras la mayor 

parte de las mujeres de “La veinte” han debido elegir pareja en un universo pequeño y 

asequible, las de “Rancho nuevo” han tenido oportunidad de elegir parejas de localidades 

distintas a la propia.   

Conforme las mujeres profundizan en sus narrativas, se evidencia que el arraigo deriva 

socialmente condicionado en función del género, en dicho sentido encontramos que si bien 

el  vínculo género-arraigo puede deconstruirse y confrontarse, ello no ocurre de manera 

exitosa o libre de violencia
66

. En el sentido anterior, se encontró que si bien existen mujeres 

que han confrontado la obligatoriedad socialmente instituida de permanecer inmutables en 

                                                           
66

 Quezada (2007) define el arraigo territorial como procesos y efectos en los que se establecen relaciones 

particulares con un territorio con el que se crean y consolidan vínculos que constituyen una especie de atadura 

con el lugar, pudiendo ser este tipo de vínculos lazos familiares, económicos, profesionales, culturales, 

territoriales, históricos y políticos. 
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sus localidades, existen otras que ni siquiera lo han intentado, por el sentimiento de 

incompetencia que socialmente les ha sido generado al respecto. 

En función de lo anterior, resulta necesario problematizar el arraigo cómo una forma de 

control social impuesta sobre estas mujeres, puesto que coarta sus oportunidades de 

educación y empleo, y les niega el acceso a un mayor capital cultural y social dentro de un 

marco patriarcal que históricamente se ha empeñado por asociar lo estático e inmutable con 

lo femenino, mientras lo masculino hace lo propio con lo dinámico (Bourdieu 1999, p.17). 

La analogía femenino-inerte/masculino-dinámico se hace evidente en las narrativas de 

mujeres de “La veinte”, discursos en los que mientras se dota a los varones de 

características de personalidad asociadas a la valentía, arrojo y audacia, las mujeres se  

autoconfieren características que predicen su fracaso en la migración, bajo un imaginario 

que les obliga a asumirse incompetentes para involucrarse en un proceso naturalizado 

masculino. 

“A  mis hermanos se los llevaba mi papá, no nos llevaba a las mujeres porque decía que estaba 

muy canijo y que aparte les cobran mucho, pero como él dice es que los hombres se avientan 

más, no tienen miedo y a las mujeres nos gana el miedo, nos quedamos quietas cuando no 

sabemos qué hacer” (Juana, veinte de noviembre) 

Narrativas como la de Juana, obligan a dar cuenta que el miedo se instituye desde el marco 

sociocultural, bajo un imaginario en el que se establece una clasificación de “capaces” o 

“incapaces” en función del género. Se alude una superioridad simbólica de los varones 

sobre las mujeres frente a situaciones estresantes, aun cuando  la respuesta estresora 

fisiológica sea idéntica e independiente de las características sexuadas, sin embargo, 

mientras culturalmente los varones son habilitados para no demostrarlo y entrenados para 

confrontar los hechos amenazantes, las mujeres son habilitadas para huir o evitar las 
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situaciones de amenaza, argumentando que no poseen inteligencia, fuerza o reflejos para 

enfrentarlos. 

Algunas de estas mujeres, no conformes con poner en tela de juicio sus habilidades 

individuales para participar en los procesos de migración, señalan impropio el que otras 

mujeres migren a los EUA, apreciaciones que derivan de esquemas de percepción de 

género que concentrados en exaltar la masculinidad, orillan a las mujeres a tener una 

representación negativa sobre su propio sexo (Bourdieu 1999, p.14). 

 “Mis hermanos si se fueron para estados unidos, pero no, yo no, tampoco ninguna de mis 

hermanas, sólo mis hermanos … es que mi apá se llevaba nomás a los hombres porque es lo que 

se necesita allá, no se necesitan mujeres, se necesitan brazos, “juerza”, saber qué hacer cuando 

viene la migra…. (sic)” (Elda, Veinte de noviembre)  

Puede darse cuenta cómo la percepción de incompetencia para participar de la migración, 

deriva de una auto descalificación socialmente instituida, una cuestión sirva quizá para 

explicar la feminización rural que ha ocurrido en las dos últimas décadas en México, dada 

la diferencia de participación migratoria entre hombres y mujeres (Lastarria 2008; Díaz 

2005; DÁbuterre & Rivermar 2003).   

Sin embargo, encontramos que esta auto descalificación no ocurre en la totalidad de las 

mujeres, algunas de ellas (principalmente las más jóvenes) contemplan la migración cómo 

una experiencia en la que pueden insertarse, sin embargo, ello no les excluye reconsiderar 

dicha participación, sabiéndose insertas en contextos en los que migrar les asocia con 

estereotipos socialmente estigmatizadores como “transgresoras”, “desnaturalizadas”, 

“liberales” o “machorras” (Agrela 2004; Juliano 2000; Arias 1999; Freyermuth y Manca 

2000).  
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Representaciones que exponen la impertinencia de su migración, dada su condición de 

género y la producción de bienes simbólicos que como consecuencia del mismo, les es 

conferida.   

“Él me ha querido llevar pero no he querido más que nada por mis hijas, yo veo que hay unas 

que se van y con una facilidad que se olvidan de los hijos, para mí eso es no ser madre, uno 

debe ver primero por los hijos que por los hombres” (Marina, veinte de noviembre) 

Narrativas que relegitiman que medios de producción y capital continúen caracterizándose 

androcéntricamente, mientras las mujeres continúan con la responsabilidad de la 

producción de bienes simbólicos, tareas que concebidas cómo “propias de las mujeres”, no 

hacen más que perpetuar condiciones de desigualdad de género, tanto al interior de las 

unidades domésticas como en la sociedad en general
67

.  

Las narrativas por otra parte, evidencian la aceptación de una responsabilidad exclusiva en 

el cuidado de terceros, función social que les obstaculiza pensar siquiera en participar de la 

migración   

“Pensándolo bien… no me iría, más que nada por mis hijos y mi papá, mi papá está sólo, bueno 

esta con mis hermanos pero pues más que nada porque yo soy la única mujer que puede 

cuidarlo” (Zenaida, veinte de noviembre) 

Llama la atención la complejidad que adquiere la obligación del cuidado conforme a la 

etapa de vida en estas mujeres, el cuidado no parece limitarse a su etapa reproductiva, 

mucho menos concentrarse en el cuidado de los hijos, conforme se ganan años el cuidado 

va complejizándose, se ven obligadas a ejercer el cuidado de los nietos, los padres y los 

suegros.  

                                                           
67

 Las mujeres aseguran el funcionamiento del grupo doméstico y de la sociedad a través de un trabajo sin 

valor mercantil  pero indispensable para la producción y reproducción social, en este sentido alimentar, 

cuidar, educar, enseñar son funciones que son socialmente exigidas a las mujeres, pero que siendo  

naturalizadas “femeninas” poco se reconocen. La veneración por el “instinto materno” o el “sacrificio 

materno” terminan por convencer a las mujeres que deben seguir cumpliendo su función aun cuando no les 

sea reconocido, o retribuido como sucede con las funciones que a los varones competen.  
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Sin embargo, para muchas de estas mujeres ser “cuidadoras” parece no incomodar, sino por 

el contrario, resultar satisfactorio, dado que dicha función les posibilita auto percibirse y ser 

percibidas como necesarias, valoradas y respetadas en su familia y comunidad, un aspecto 

que influye en el hecho de que la mayor parte de estas mujeres no estén interesadas por 

participar de la migración, instaladas en contextos en los que resulta socialmente más 

conveniente asumir el rol de cuidadoras. 

  “Él me ha dicho que me vaya con él, pero como yo le digo “tú ya no me ocupas” a mis hijas si 

les hago falta todavía, ellas aún me ocupan  y sus hijos también” (Facunda, Rancho Nuevo) 

El cuidado del otro les legitima y en medida que dicho cuidado resulte más sacrificado, más 

ensalzada será la imagen de una mujer que carece de acceso a otras fuentes de legitimidad 

(profesional, laboral).  

El hecho de asumirse cómo un sujeto hecho para cuidar, les obliga a encontrar su razón de 

ser y existir no en función de una experiencia de vida personal, sino en una existencia que 

tiene sentido sólo en medida que se es útil para otros. En retribución al cuidado, la mujer 

recibe indulgencia y agradecimiento social, incluso cuando dicha gratitud se manifieste 

únicamente de manera discursiva, buscando asegurar la continuación del orden social 

vigente y dentro de una realidad en la que mientras las mujeres adquieren un 

reconocimiento simbólico, los varones hacen lo propio desde lo económico y político.  

El hecho de que las mujeres de ambas localidades aludan la imposibilidad de dejar el 

terruño por la implicación social que tienen como cuidadoras, evidencia de que forma el 

cuidado como función, influencia la socialización que establecen con sus contextos, donde 

con independencia de lo urbano o rural, se asume un mayor reconocimiento del papel de la 

mujer en la esfera de la reproducción que en el de la producción.  
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Es posible dar cuenta por otra parte, cómo las mujeres han internalizado y asumido el 

discurso que les confiere el cuidado del otro como inherente a su sexo, en función de ello 

aparecen dispuestas a asumir sin apoyo, la responsabilidad del cuidado, ya sean en sujetos 

dependientes por razones físicas (niños, ancianos, discapacitados) o culturales (varones); 

aceptando mediante ello, no sólo una distribución inequitativa de tareas, sino reafirmando  

condiciones de desigualdad de género y asimetría de poder (DiGirolamo & Salgado 2008; 

Lagarde 2003).   

En este contexto, pareciese que infancia y vejez son responsabilidades privativas de la 

mujer, se vive para cuidar a los hijos y después para cuidar a los ancianos, insertas en 

contextos en los que el vínculo cuidado-mujer es una más de las construcciones sociales 

que sobre los cuerpos se han impuesto y dentro de un orden social en el que con base en 

diferencias biológicas se instituye de manera importante la  división sexual del trabajo 

(Bourdieu, 1999, p.11). 

Desde lo planteado anteriormente, puede darse cuenta cómo el arraigo de las mujeres para 

con sus localidades, no es resultado de una decisión individual como es presumido por 

ellas, sino fuertemente influenciado por un imaginario colectivo que con base en el género 

les exigen permanecer inmutables en sus localidades. Las mujeres asumen permanecer en el 

espacio privado, mientras los varones continúan posicionándose en lo público, legitimando 

en ello, la inequitativa distribución de poder en la toma de decisiones concerniente a la 

familia, la pareja y el patrimonio.  
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Habilitación doméstica, un valor simbólico sobrevalorado en las mujeres. 

Desde el marco de la división sexual del trabajo, la educación parece no ser contemplada 

necesaria en la vida de estas mujeres, cuestión que resulta antagónica respecto a la 

habilitación doméstica, una tarea que no se obvia en su formación social, quizá porque 

representa la forma más asequible de estas mujeres para  legitimarse en su contexto (REDIM 

2009; UNICEF-CEPAL 2009)
68

.  

A partir de lo anterior planteado, encontramos que las razones de interrupción de los 

estudios son diversas, igual relacionado con un mayor interés de los padres por habilitarles 

en el trabajo doméstico, agrícola y ganadero, que por la insuficiencia de recursos 

económicos para sostener la educación, o por la necesidad de involucrarse en actividades 

económicas para apoyar la subsistencia familiar.  

La educación en un contexto tradicionalmente migratorio como es el caso de “La veinte”,  

aparece  sumamente desvalorizada y contemplada cómo una inversión sin sentido, ello 

desde una lógica en la que se está convencido que no se requiere de escolaridad para migrar 

(Mesa y Pederzini, 2008; McKenzie & Rapoport 2006).  

“Yo fui nada más hasta tercero de primaria, ya no estudie más porqué como mis hermanos más 

grandes o se casaron chicos o se jueron para EU, un día mi apá dijo “óiganme a mí no me van 

a hacer gastar nomás porque sí, si no le gusta estudiar y van a salir con que se van pa  allá 

(EUA),  pa que van a la escuela(sic)…..  y nos sacó” (Rosalinda, La veinte) 

Conforme las mujeres profundizan en sus narrativas, comienzan a hacerse evidentes 

motivos relacionados con el género, existen casos de mujeres que narran haberse visto 

obligadas a suspender su educación escolar porque la lejanía de los planteles implicaba  

                                                           
68

 La deserción escolar temprana es un problema grave que en nuestro país no ha podido confrontarse, 

particularmente en las poblaciones rurales en las que entre un veinte y cuarenta por ciento de la población 

escolar abandona la escuela antes de terminar la primaria (Espíndola y León 2002). 
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alejarse de la mirada paterna, situación que en su condición de mujeres no resultaba 

socialmente pertinente. 

 “Yo terminé la primaria ya grande, una vez no me dieron el papel porque no hice el último 

examen… es que era en San Antonio y mi mamá nomás no me dejaba ir, me decía que como iba 

a andar tan lejos…. yo tendría unos 17, 18 años” (Teresa, La veinte) 

Relatos como el de Teresa, evidencian las limitaciones que estas mujeres han debido 

enfrentar en su formación escolar, dado que implica la necesidad de tomar distancia del 

panóptico de los padres y la consecuente posibilidad de poner en riesgo el honor y la 

reputación tanto de ellas, como de sus familias de origen. Lo anterior adquiere relevancia, 

si se considera que honor y reputación son dos de las variables que mayor peso tienen sobre 

el capital simbólico que una mujer soltera posee y que le hace digna de legitimarse a través 

del matrimonio (Bourdieu, 1999, p.36). 

Pero las limitantes de estas mujeres para continuar la educación escolar, llegan a 

posicionarse no sólo en las percepciones socialmente construidas del “ser mujer”, 

aludiendo incluso a sus características biológicas. Ese es el caso de Fabiola, una mujer que 

refiere su menarquía y las características de la misma como detonante en la decisión de sus 

padres por suspender su asistencia a la escuela. 

 “Fui a la escuela pero nomás estudie hasta quinto de primaria y de allí ya no le seguí, es que yo 

desde bien chiquilla empecé que cuando me enfermaba así (menstruación) me dolía bien fuerte 

y me venía mucha y mi mamá dijo que mejor ya no fuera a la escuela por lo mismo que me 

ponía bien mala” (Fabiola, La veinte) 

El hecho de conferir a la menstruación y sus características un condicionante para 

suspender la asistencia a la escuela, hace necesario reflexionar en la construcción social que 

sobre dicho proceso se edifica y que le rebasa  más allá de un proceso biológico. La 

menstruación se satura de tabúes, dada la asociación que se hace de ella como defecto o 

falta de perfección, o lo que es más, adjudicándole representaciones de contaminación o 
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impureza con potencial de efecto no sólo sobre el cuerpo de la mujer, sino para la sociedad 

en general (Douglas,  1973, p.131; Costos, Ackerman y Paradis 2002; Hug y Khan 1994; 

Delaey, Lupton & Toth 1988; Herranz 1980). 

La experiencia de Fabiola permite dar cuenta, de que forma un fenómeno biológico y en 

dicho sentido inevitable, llega a imponerse cómo justificación para negar el acceso de las 

mujeres a determinadas actividades, haciendo las veces de una especie de seclusión 

moderna que si bien no procura el confinamiento físico, la negativa sobre participar en 

actividades de legítimo interés son negadas. De forma paralela a la negación por continuar 

la formación educativa, se fortalece la idea de una capacitación obligada en los oficios 

domésticos, justificado en la necesidad habilitarlas desde edades tempranas en las exigencia 

que traerá consigo el contrato matrimonial (Andrews & Digby 2004). 

Las mujeres de “Rancho nuevo” narran otro tipo de condiciones en la interrupción de los 

estudios, en este sentido, prevalecen historias en las que aparecen como principales 

condicionantes, la ausencia de recursos monetarios, la exigencia de involucrarse 

tempranamente en la actividad económica para ayudar al sostén de las familias y entornos 

en los que la dinámica familiar resultaba desfavorable para el aprovechamiento escolar. 

“Yo llegué hasta quinto año, me salí porque mi papá era muy borracho, por lo mismo que le 

gustaba tomar nunca tenía para darnos pa los materiales de la escuela, mejor me salí y me puse 

a ayudarle a una señora que vendía comida, pero si aprendí a leer y escribir”(Estela, Rancho 

nuevo) 

En este sentido, si bien la suspensión temprana de la educación es una realidad para 

mujeres de ambas localidades, las historias que elaboran al respecto muestran divergencias, 

mientras las mujeres de mayor edad narran la experiencia cómo un suceso hasta  cierto 

punto anunciado, las más jóvenes narran la suspensión escolar cómo un evento de gran 
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impacto para su proyecto de vida e impulsor con frecuencia de uniones maritales precoces o 

embarazos adolescentes. 

 “Mi mamá ya me había pagado la preinscripción, pero el día del examen no tuvo pa darme pa 

el camión y no quiso pedir prestado… yo sí quería estudiar, me gustaba estudiar….. Ya cuando 

vi que no iba a estudiar pues me metí a trabajar, lo conocí a él y luego me embaracé, cuando me 

fui con él yo ya iba con cuatro meses….yo pensé que no era malo casarme si ya no iba a 

estudiar” (Lourdes, Rancho nuevo) 

Las palabras de Lourdes invitan a reflexionar sobre la configuración que adquiere el 

matrimonio, pensar que casarse “no es malo” en la ausencia de posibilidad de continuar los 

estudios, obliga a dar cuenta cómo el matrimonio inicia a configurarse como una forma 

secundaria y no principal de legitimación entre las mujeres más jóvenes. Sin embargo, 

finalmente el matrimonio continúa vigente como estrategia de validación social, puesto que 

representa en el imaginario colectivo, la posibilidad de acceder a la obtención de recursos 

como estabilidad, compañía, seguridad, autonomía, protección, felicidad, legitimidad 

social, descendencia, etc. (Rodríguez, 2001) 

Por otra parte, si bien no es mi intención idealizar el alcance de la educación en México y 

en dicho sentido me declaro bastante consciente de sus deficiencias, encuentro relevante 

reconocer que el involucramiento en la “cultura legítima”, ofrece a las mujeres la 

oportunidad de cuestionar el capital cultural aprehendido en la familia y en dicho sentido, 

les potencia para enriquecer su marco cultural y social (Bourdieu & Passeron, 2009, p. 13-

45; Bourdieu & Passeron, 1979, p. 18). En esta lógica, la inserción al ámbito educativo 

representa para las mujeres una oportunidad de salir del espacio privado, agenciarse de una 

condición de igualdad, defender sus derechos como sujetos y aprender a negociar su 

bienestar.  
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Las narrativas recuperadas, exigen problematizar cómo la falta de acceso a educación se 

acompaña de una sobrevaloración del contrato matrimonial, mediante un vínculo que 

justifica mayor interés del grupo social por habilitar a las mujeres desde etapas tempranas 

en la reproducción y la producción de bienes simbólicos (Kroska 2004, Shelton y John 

1996). 

Capacitación doméstica: en espera del contrato matrimonial. 

La interrupción de los estudios no es problematizada en su círculo social inmediato, quizá 

debido a que la formación escolar no se considera imprescindible para su desempeño social, 

como ocurre con la habilitación domestica
69

, esta última adquiere relevancia en función de 

considerar que su desarrollo incrementa las posibilidad de ser considerada para el 

matrimonio y desempeñar un adecuado rol social, insertas en un marco en el que el 

matrimonio continúa representando la vía más accesible de legitimación social (dadas las 

circunstancias sociales y culturales que les rodean). 

En el contexto anterior, es necesario contemplar el alcance de la capacitación doméstica en 

dos sentidos que de manera antagónica se complementan, mientras por un lado incrementa 

el capital simbólico de las mujeres para circular en la sociedad, por otro, se instituye como 

el origen fundamental de la asimetría de poder entre los géneros (Bourdieu, 1999, p.34).  

La relevancia de la representación del matrimonio en nuestra cultura, justifica que las 

mujeres desde su llegada al mundo sean consideradas objetos que se instituyen como bienes 

de intercambio simbólico, razón por la que las familias se preocupan y ocupan por producir 

                                                           
69

 Refiero a la habilitación doméstica como el periodo de entrenamiento al que las mujeres se someten para 

desarrollar habilidades relacionadas con la producción de bienes simbólicos,  aprender a cocinar, bordar, 

coser, cuidar de los niños y de los ancianos. 
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y reproducir valores simbólicos que les definan valiosas para insertarse en la dinámica del 

orden social vigente (Bourdieu, 1999, p.65). 

La predilección de las familias por la habilitación para lo doméstico y no lo educativo, se 

evidencia en ambas localidades, incluso cuando se les brinda oportunidad de incursionar en 

el ámbito educativo, estas mujeres no se eximen de la obligación de continuar 

capacitándose en lo doméstico, es decir, amén de cumplir con el trabajo escolar son 

obligadas a atender los quehaceres de la casa, servir y cuidar de los hermanos.    

 “Mi mamá empezó a trabajar cuando yo tenía como 12 o 13 años y es que no había dinero que 

alcanzara, yo tengo 2 hermanos y 3 hermanas…. antes de irme a la escuela tenía que dejar 

hecho el quehacer darle de comer a los hermanos, tenía que lavar y hacerme yo también de 

desayunar, no le miento pero a veces tenia tanto que hacer que mejor me iba sin desayunar y sin 

comer a la escuela” (Lidia, Rancho nuevo) 

En estos contextos, las mujeres crecen convencidas que su legitimación social dependerá de 

la capacidad que demuestren para cumplir con tareas “propias” de su género. La 

sobrevaloración de la habilitación doméstica, hace que ellas mismas sobredimensionen la 

importancia de esta capacitación desde su infancia  y que más tarde, no cuestionen ser 

responsables absolutas de las tareas domésticas, menos aún considerarán factible exigir a su 

pareja la coparticipación en dichas tareas. Todo lo anterior en un contexto, en el que la 

naturalización de las tareas simbólicas como “propias de la mujer”, no es más que otra de 

las construcciones de género con que han crecido y en las que han creído. 

Pero el problema de hecho no radica en esta habilitación para el trabajo doméstico, sino en 

la desigualdad que entre géneros inicia a gestarse en esta “capacitación”, dado que mientras 

para los varones incursionar en el trabajo agrícola o el empleo descarta su participación en 

las tareas domésticas, para las mujeres, el trabajo doméstico al ser naturalizado como 

propio del género, no les excluye de recibir exigencias para involucrarse en labores 
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agrícolas, ganaderas o de inserción en el sector informal, justificando esta exigencia en la 

necesidad de solidarizarse con el sostenimiento económico de la unidad doméstica. 

Mientras los varones son excluidos de la responsabilidad del trabajo doméstico por 

desempeñarse en la esfera productiva, sobre las mujeres se legítima desde la infancia una 

sobrecarga de funciones que atenta contra su salud física, mental y social. (De Oliveira y 

Ariza 1999; Szasz, 1998). 

“¿Qué si ellos ayudaban en lo de la casa? (risas) no ellos no, ellos decían que esos eran 

quehaceres de mujeres, ellos nomás en lo de la tierra y nosotras no, nosotras en la casa y aparte 

en la siembra…. me quedaba en la casa a ayudarle a mi mamá, a lavarle a mis hermanos, 

cuando había corte me iba a los chiles, cortábamos mata de cacahuate y chile, mis hermanos 

iban a desquelitar y a meter el arado, nosotros íbamos nomás a recortar las matas”(Fabiola, 

veinte de noviembre) 

Mediante narrativas como la anterior, puede darse cuenta cómo desde su infancia son 

habilitadas para atender dos esferas distintas, una que se relaciona con la producción de 

bienes simbólicos y otra que se hace cargo de la producción de capital económico, incluso 

cuando su participación en esta última esfera les haya sido planteada desde siempre más 

como una forma de solidaridad con la pareja y familia que cómo trabajo productivo, 

condición que trae consigo una de las más graves situaciones en materia de desigualdad de 

género, la sobrecarga de trabajo no remunerado
70

 (FAO 2009; Saavedra 2004). 

La asociación perversa entre carga excesiva de trabajo y ausencia de ingreso monetario 

propio, reafirma la conjugación de dos desigualdades de gran peso social, género y clase, 

vínculo que potencia la vulnerabilidad de las mujeres, limita su posibilidad de 

empoderamiento y les orilla a que en función de su incapacidad para generar auto-sustento, 

                                                           
70

 México se ubica como uno de los países en los que la autonomía económica de las mujeres se sitúa grave, 

existe una proporción importante de mujeres que no reciben ingresos monetarios propios y poseen excesivas 

cargas de trabajo no remunerado. Mientras 23 hrs/sem, es el promedio de horas de más que dedican las 

mujeres que los varones al trabajo doméstico en América Latina, las mexicanas destinan un promedio de 37 

hrs, una cifra muy por encima del país que le secunda que es Perú con un promedio de 29 hrs. 
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se vean orilladas a tolerar condiciones de violencia, infidelidad y opresión, en contextos en 

los que la ausencia del varón en el hogar agudiza no sólo la pobreza, sino incluso la 

vulnerabilidad social (González de la Rocha 1988). 

4.2. SEÑORAS: UNA SOLEDAD QUE SE VIGILA  

El establecimiento de la vida conyugal. 

Mujeres de ambas localidades se caracterizan por la búsqueda y concreción de uniones 

maritales tempranas, evidencia que reta las afirmaciones que otros autores han señalado 

respecto a que las uniones tempranas prevalecen en los ámbitos rurales (Esteinou 2006; 

Lloyd, 2005). 

TABLA NO. 5 CARACTERÍSTICAS DE VIDA CONYUGAL EN MUJERES DE MIGRANTES. 

Mujeres 

rurales 

Edad de 

unión 

Tiempo 

de 

noviazgo 

Tiempo 

de unión 

(años) 

Mujeres 

Urbanas 

Edad de 

unión 

Tiempo 

de 

noviazgo 

Tiempo 

de unión 

(años) 

Marina 15  2 años  36 Facunda 22 3 años 29 

Elda 16 3 meses 25 Estela 17 1 año 21 

Zenaida 20 3 años 11 Norma 19 8 meses 18 

Teresa  20 7 años 21 Alma 18 6 meses 13 

Juana 15 1 años 3 Verónica 17 6 meses 27  

Inocencia 20 3 años 17 Lidia 15 6 meses 13 

Rosalinda 20 3 años 25 Olivia  14 1 año 14 

Carmela 15 3 años 7 Lourdes 15 8 meses 8 

Erica 16 2 años 35 Sara 17 1 año 19 

Martina  15 2 años 7 Natalia 16 1 año 12 

Flavia 15 2 años 30     
Fuente: Entrevistas transcritas realizadas a mujeres de migrantes durante el periodo de enero a diciembre de 

2011   

En la tabla anterior, puede darse cuenta de la similitud en las edades de unión marital con 

un promedio de edad de unión de 17 años para años grupos; una edad mínima de unión 

inferior en las mujeres de “Rancho nuevo” (14 vs 15) y una edad máxima ligeramente 

menor en las de “La veinte” (20 vs 22). 
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La edad de unión marital debe analizarse a la luz de las implicaciones que trae consigo para 

la salud física y mental, pero particularmente y para fines de este estudio en relación a la 

salud sexual y reproductiva. Diversos estudios han señalado un estrecho vínculo entre 

encuentro sexual desprotegido y matrimonio, mientras entre las jóvenes solteras los 

encuentros sexuales suelen darse con menos frecuencia y haciendo uso del condón, las 

jóvenes involucradas en matrimonio ejercen no sólo una vida sexual más activa sino 

también desprotegida, y es que bajo las ideas de maternidad, fidelidad y exclusividad 

sexual conciben innecesario el uso de condón (Clark, Bruce & Dude, 2006; Blanc & Way 

1998).  

Otra cuestión que resulta prioritario colocar en escena, es la prevalencia de noviazgos 

breves en la totalidad de estas mujeres, más cortos entre las de “Rancho nuevo” (1 año) que 

entre las de “La veinte” (2.5 años). En función de lo anterior y sin pretender ser ortodoxos, 

hacemos  referencia a relaciones de pareja cuyos procesos de preparación para la vida 

conjunta son realmente breves, aún no se supera la etapa de enamoramiento cuando se 

planea y da la fuga de los enamorados.  

En su mayoría se trata de noviazgos clandestinos que enmarcados en la falta de 

consentimiento de los padres para iniciar y continuar la relación, motiva en la mayoría de 

los casos, la planeación de uniones matrimoniales prematuras, la fuga o la búsqueda de 

embarazos que obliguen la unión. 

“Fue mi primer novio y nunca se lo dije a mi mamá …. ella nunca me dio permiso de tener 

novio, me decía que si salía embarazada me daba una chinga buena … cuando me casé pues ya 

tuvieron que aceptarlo” (Inocencia, La veinte) 
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 “Nosotros siempre a escondidas, no sé porque nunca me dejaron mis papás tener novio, yo 

creo que por eso me vine chiquilla con él a modo de mirarlo, porque de antes casi no me 

dejaban mirarlo … cuando mis hermanos me llegaban a ver, me decían “no andes de pinche 

putilla” (risas)” (Estela, Rancho nuevo) 

Narrativas que plantean situaciones en las que el enamoramiento confronta la autoridad de 

los padres,  en un escenario romantizado. Los padres o la familia hacen uso de formas de 

violencia física o verbal para reprimir la necesidad afectiva y sexual de sus hijas, insertos 

en escenarios que obligan a las jóvenes a esconderse de la mirada de los padres, reforzando 

el  imaginario de que hasta donde lleguen los ojos de los padres, llega la vida sexual y 

afectiva de estas jóvenes.  

Un asunto sobre el que vale la pena profundizar, es sobre la narrativa que hacen respecto a  

la búsqueda de uniones prematuras en contextos de violencia intrafamiliar, situación que es 

narrada principalmente entre las mujeres de “Rancho nuevo”, para quienes establecer una 

relación conyugal, no implica mayor reto que continuar insertas en contextos donde no sólo 

se les satura de trabajo y agresiones físicas y verbales, también de tensiones económicas 

sobre las que poco pueden hacer y que deben padecer.  

 “Yo digo que me fui porque no era fácil vivir con mi mamá, mi papá se fue y mi mamá se juntó 

con otro hombre y él no me hacía nada sino que yo como que le tenía mucho coraje….  Luego 

mí mamá se dejó de ese y se juntó con otro y ese otro si me pegaba, y mi mamá pues no me 

dejaba salir a ningún lado, si me salía, me iba  a buscar y me pegaba” (Olivia, Rancho nuevo)  

Narraciones como la anterior, posibilitan dilucidar el ambiente violento en el que muchas 

de estas mujeres han crecido, contextos en los que ser objeto de violencia en la familia de 

origen, les obliga a normalizar ser violentada en su realidad cotidiana. Los sujetos aprenden 

a soportar y ejercer la violencia, no en el espacio público sino en el hogar, espacio en el que 

la agresión se justifica bajo discursos de “educar” y ser “mejor persona”, promoviendo 
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imaginarios en los que la agresión representa un acto “necesario” de corrección o incluso 

hasta una manifestación de amor.  

La existencia de ambientes conflictivos en los hogares de origen, ha condicionado que 

algunas de las mujeres decidan con ligereza sobre la idea de unirse en matrimonio o cursar 

embarazos adolescentes, ello se evidencia en algunas de las narrativas que construyen sobre 

sus decisiones de casarse o tener hijos   

“Un día me preguntó ¿si te dijera que te cases conmigo que me dirías? Y yo le dije “sí”, pero 

no pensé que fuera en serio, entonces me dice, es que ya les dije a mis papás que te fueran a 

pedir tu mano y yo me sorprendí y dije ¿y ora que le digo? yo me sentía entre la espada y la 

pared porque no sabía que decidirme, hasta que dije “sí quiero” y es que no es que ya quisiera 

(casarse), sino que yo no quería vivir una vida cómo la que llevó mi mamá, yo no quería que mis 

hijos tuvieran un papá prestado nomas por ratos porque tenía que atender a otra familia, yo 

pensaba que si no aprovechaba esta oportunidad a la mejor no habría nadien más que me 

pidiera que me casara bien con él y por eso me casé con el primero (sic)” (Sara, Rancho nuevo) 

“Me fui con él porque salí embarazada, pero me embaracé por lo mismo de que yo si quería 

quedarme con él, irme con él, yo lo quería mucho, me enamoré mucho, pero él no, él no me 

quería, de hecho el me dejó cuando yo le dije del bebé, nomás porque mi mamá y mi suegra lo 

obligaron a casarse conmigo que porque se tenía que hacer cargo y responder” (Lidia, Rancho 

nuevo). 

La experiencia de una vida familiar insatisfactoria, parece motivar a estas mujeres a 

establecer de manera prematura y no muy reflexiva su propia familia, como si dicha acción, 

les otorgara una segunda oportunidad de existir, bajo condiciones menos adversas que las 

de los hogares en que les tocó nacer, muchas veces sin problematizar que están fundando 

familias sin convencimiento pleno de crear un proyecto de vida conjunto y atendiendo más 

a un estado de ansiedad, por liberarse de las condiciones adversas de desarrollo en las 

familias de origen.  

El matrimonio representa una situación utópica en la que las mujeres contemplan una 

segunda oportunidad de “ser”, consideremos que culturalmente han aprendido a existir en 

función de la existencia del “otro”, un “otro” que primero se instala en el varón que hace el 



140 
 

papel de pareja y que se reafirma más tarde en los hijos. Todo lo anterior en un contexto en 

el que el “ser a partir de sí mismas” no tiene cabida, existir en ejercicio de su 

independencia, madurez y autonomía no tiene cabida en su imaginario, no sé se es “con el 

otro”, se es “a partir del otro” en una relación de dependencia emocional y social que se 

establece primero con sus progenitores, después con la pareja y finalmente con los hijos.  

Pero la complejidad que acompaña la decisión de iniciar la vida conyugal en estas mujeres, 

es mayor, algunas llegan a narrar la existencia de presiones familiares para precipitar tal 

decisión, la mayoría de los casos aludiendo la exigencia  de salvaguardar una moral 

familiar que se concibe amenazada por su comportamiento moral y sexual.  

 “Yo me vine con él no muy enamorada, es que mi amá era de esas muy chapadas a la antigua y 

entonces ella decía que si no nos ibanos, luego le ibanos a salir panzonas y mi papá se iba ir 

contra de ella .. (rompe el llanto)….  ella casi me obligó a irme con él, o sea yo si lo escogí 

como novio pero no me quería ir, nomás quería ser su novia…..mi mamá siempre que me veía 

con él se enojaba y siempre me andaba trasculcando, como buscando a ver si yo había estado 

con él…ahorita pienso que si ella no hubiera sido así yo no me hubiera casado tan chica…  mi 

mamá  ya sabía que ese día me iba a ir con él, porque me vio que andaba alistando una bolsa 

con ropa, él era bien pobre y pues yo ya sabía prácticamente a lo que iba, yo  vivía mejor con 

mi mamá (sic)” (Verónica, Rancho nuevo) 

Puede evidenciarse cómo la represión sexual tiene lugar incluso antes de iniciar la vida 

sexual, en contextos en los que conservarse “virgen” se contempla como su única 

posibilidad de legitimarse primero como esposa y luego como madre. En este sentido, un 

comportamiento tan íntimo como el sexual aparece sujeto al control de los padres, dado que 

en él mismo yace el valor simbólico más importante del patrilinaje y consecuentemente 

también la integridad moral de la familia.   

Finalmente resulta necesario problematizar, cómo si bien en su mayoría se trata de parejas 

con noviazgos breves, sus trayectorias de vida en  pareja resultan relativamente largas, con 

un promedio ligeramente mayor en las mujeres rurales (20 vs 17.4). Aludo  “relativamente 
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largas”, en función de que una gran proporción de los varones de estas parejas han 

incursionado en la migración continua apenas consumado el matrimonio o previo a la 

formalización de la unión, situación que condiciona periodos de distanciamiento 

importantes. 

La vida marital, estar juntos sin estar. 

La experiencia marital de estas mujeres resulta fuertemente incidida por las condiciones en 

que sus parejas participan de la migración, en este sentido, encontramos diferencias 

importantes entre la cotidianeidad marital de las relaciones cuyos varones se insertan en 

trayectorias circulares bajo convenio mediante Relaciones Exteriores y aquellas en la que 

los varones participan de procesos de migración clandestina.   

TABLA NO. 6  CARACTERIZACIÓN DE LA MOVILIDAD DE MIGRATORIA 

Mujeres 

de “la 

veinte" 

Ciclos de migración. Mujeres de 

Rancho 

nuevo 

Ciclos de migración 

Marina 8 meses EU y 4 meses en 

México durante 16 años 

Facunda Hace 12 años se fue por tres años y 

regresó, ahora tiene dos años sin 

retornar desde EU 

 

Elda Hace 10 años x 4 años, 

regreso y permaneció 3 años,  

hace año y medio que se fue 

a EU.  

 

Estela  Hace 10 años se fue por 4 años, ahora 

está en México 

Zenaida 8 meses EU y 4 meses en 

México durante 10 años, 

tiempo de ausencia máxima 

de 3 años  

Norma Desde hace 12 años se fue por 2 años, 

regreso dos meses y retorno a EU por 

2 años más, ahí permanece. 

 

 

Teresa  

 

8 meses EU y 4 meses en 

México durante 19 años. 

 

Alma  

 

Hace 10 años se fue por 3 años, ahora 

está en México 

 

 

Juana 

 

Se fue hace dos años y no ha 

retornado de los EU 

 

Verónica 

 

Hace 16 años se fue por dos años, 

regresó y se volvió a ir por tres años, 

ahora tiene 8 meses en EU. 

 

Inocencia 8 meses EU y 4 meses en Lidia A lo largo de 12 años ha migrado 6 
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México durante 10 años ocasiones con periodo más largo de 

ausencia de 4 años, ahora está en EU. 

  

Rosalinda Inicio la migración antes del 

matrimonio con ciclos de 8 

mese en EU y 4 meses en 

México durante 25 años. 

 

Olivia  Hace 8 años por 4 años, ahora está en 

México 

Carmela Hace un año y no ha 

retornado 

Lourdes  Hace 7 años se fue por 2 años, regresó 

y se volvió a ir otros 2 años y medio, 

donde permanece. 

 

Erica 8 meses en EU y 4 meses en 

México durante 30 años, 

desde hace 5 años no retorna. 

Sara Hace 18 años se fue 4 años, regresó y 

retornó a EU por 7 años, ahora está 

allá. 

 

 

Martina  

 

Migró hace 4 años, regreso 9 

meses, tiene dos años que no 

retorna de los EU. 

Natalia Hace 4 años se fue 2 años, volvió a 

intentarlo sin éxito. 

 

 

Fabiola            Hace 13 años por 3 años, hace 5 por 2 años, ahora está en México 

 

Fuente: Entrevistas transcritas realizadas a mujeres de migrantes durante el periodo de enero a diciembre de 

2011   

 

En la tabla anterior puede darse cuenta que los procesos migratorios de ambas localidades 

se caracterizan de manera distinta, prevaleciendo en su modalidad circular en los varones 

de “La veinte” y clandestina entre los de “Rancho Nuevo”. Lo anterior parece repercutir de 

manera distinta en las relaciones de pareja, mientras entre las mujeres cuyas parejas migran 

bajo modalidad de convenio, prevalece la posibilidad de una aproximación física anual,  en 

las parejas que lo hacen desde un régimen clandestino dicha posibilidad es prácticamente 

nula, debido a que los desplazamientos si bien ocurren con menor frecuencia, suele 

acompañarse de períodos de ausencia mucho más largos.  

Las mujeres refieren experiencias comunes y distintas derivadas de la migración, de ello 

puede darse cuenta en los discursos de fortalezas y vulnerabilidades que desarrollan 
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respecto a su experiencias de vida a partir de la movilización de sus parejas. Entre las 

fortalezas que señalan derivadas de la participación migratoria de sus parejas, se narra una 

mejora en la comunicación de pareja, la percepción de fortaleza emocional y  la 

recuperación de redes sociales, esta última, se presenta principalmente en las mujeres más 

jóvenes, sujetos que contemplan en la lejanía de sus parejas, una situación que les obliga a 

allegarse de nuevos sistemas de apoyo o bien a recuperar los que antes tuvieron y de los 

que se habían distanciado.  

El acceso a nuevas redes de apoyo, así como la trasformación de una vida cotidiana que por 

el momento no se circunscribe a la pareja, emergen como dos variables que posibilitan 

contemplar pertinente acceder a espacios que antes no frecuentaban, o asumir conductas 

que en presencia de los varones, no podrían realizar. 

 “El que se haya ido me obligó a buscar gente que me ayudara, sola no podía, entonces me fui a 

vivir con una prima que vivía con una hondureña también sola….   me salí a los bailes, empecé 

a hacer amigas y cosas diferentes, por lo mismo de que cuando él estuvo aquí nunca me dejó 

salir, en cambio él si se iba a bailes, llegaba a la hora que quería y yo encerrada en la casa, 

entonces si me la pase bien cuando él se fue, porque probé mi libertad” (Olivia, Rancho nuevo) 

Narrativas como la anterior, permiten dar cuenta de la necesidad que tienen estas mujeres 

de acceder a nuevas fuentes de apoyo, evidencia por otra parte, cómo la condición de 

dedicación exclusiva al cuidado de la familia y los hijos no resulta completamente de las 

representaciones simbólicas que al respecto poseen, sino también de estrategias de 

represión más objetivas y violentas que los varones llegan a implementar en la búsqueda de 

controlar sus comportamientos y redes de apoyo.  

En este contexto, se hace necesario dar cuenta que el tenor en que se vive la experiencia de 

“la ausencia del otro”, emerge de la construcción que al respecto elaboran las mujeres, 

ellas deciden en gran parte en que tenor se dará la espera. No todas las mujeres que esperan  
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se sientan a tejer como Penélope, algunas salen con amigas, bailan, ríen, se sienten libres 

para hacer lo que con ellos aquí no podrían
71

. 

Sin embargo, también se identifica la existencia de Penélopes, mujeres  que viven “la 

espera” atendiendo los criterios que los varones y familia políticas o de origen establecen 

para determinar las condiciones en que debe esperarse el retorno del varón, principalmente 

limitando la accesibilidad de las mujeres a redes de apoyo. Todo lo anterior, en una lógica 

en la que si bien se han considerado suficientemente maduras para desempeñarse como 

madres, dicha madurez no es suficiente para reconocerles autónomas para elegir sus 

propios sistemas de apoyo social. 

Los mecanismos a que se recurre para condicionar sus redes de apoyo, son bastos y suelen 

incorporar distintas formas de violencia, desde la moral hasta la física
72

. Una parte 

importante de ellas ha restringido sus redes de apoyo mediante el uso del rumor en sus 

familias políticas (específicamente de sus suegras), un rumor que focalizado sobre su 

comportamiento moral, emerge cómo una estrategia poderosa para regular su 

comportamiento, principalmente porque saca ventaja del vacío de comunicación que existe 

en la pareja en el contexto de la migración.    

                                                           

71 Penélope en el poema épico Odisea es la esposa del personaje principal, el rey de Ítaca, Odiseo. Ella espera 

durante veinte años el regreso de su marido de la Guerra de Troya, mientras este está fuera Penélope recibe 

propuestas de múltiples hombres, que aludiendo la muerte de Odiseo le proponen matrimonio, ella les dice a 

los hombres que dará por dada la muerte de su marido cuando termine de tejer un sudario, para cuando 

falleciese el ex rey Laertes, para mantener el mayor tiempo posible este tejido en elaboración, procura 

deshacer por la noche lo que creó durante el día, y de esta forma soporta los veinte años.  

 
72

 Rita Laura Segato (2003) define la violencia moral como todo aquello que envuelve agresión emocional, 

aunque no sea ni consciente ni deliberada. Incluye la ridiculización, la coacción moral, la sospecha, la 

intimidación, la condenación de la sexualidad, la desvalorización cotidiana de la mujer como persona, de su 

personalidad y sus trazos psicológicos, de su cuerpo, de sus capacidades intelectuales, de su trabajo, de su 

valor moral (...) Este tipo de violencia puede muchas veces ocurrir sin ninguna agresión verbal, 

manifestándose exclusivamente con gestos, actitudes, miradas. 

http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%8Dtaca
http://es.wikipedia.org/wiki/Odiseo
http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Troya
http://es.wikipedia.org/wiki/Laertes


145 
 

“Ayer fui con unas amigas para platicar porque  ansina  uno se desahoga, pero fíjese dice doña 

Lola (suegra) que yo voy con ellas porque ando buscando hombre….el viernes tuve una reunión 

con mis amigas en la casa y precisamente por eso la hice aquí y aun así le llamo a él y le dijo 

para que se enoje conmigo” (Martina, La veinte) 

Para dar una idea sobre la relevancia que el rumor adquiere en la vida de estas mujeres, 

reconozcamos el rumor como una forma de violencia que se legitima en lo social, incluso 

en las familias de origen de estas mujeres. Ejemplo de lo anterior, es la narrativa que 

construye Erica, “mujer de migrante” y “madre de mujer de migrante”.  

“Yo a ella si la considero porque esta joven, pero como yo le digo a ella “si te ven que ya andas 

sola en la calle o allá en la bicicleta con otras que andan mal pues no van a decir “mira esa es 

una loca” van a decir “esas son unas locas” la van a juzgar igual, porque así es la gente de 

aquí no se presta a una explicación” (Erica, veinte de noviembre) 

El rumor es una forma de violencia que llega a imponerse sobre la reputación moral de 

quienes esperan el retorno de sus parejas, no se juzga a quien desacredita a otra persona, 

ignorante de la verdad, sino a las mujeres que participan de situaciones en la que su moral 

puede ser cuestionada. En este tenor, la ausencia del varón potencia la vulnerabilidad social 

y moral de las mujeres. 

Los casos de otras mujeres resultan aún más estremecedores, dado que recurren a 

estrategias  más violentas para ejercer el control, ejemplo de ello es Zenaida, una mujer que 

fue sacada de su ciudad de origen en la búsqueda por despojarle de sus redes sociales y 

familiares. El caso adquiere relevancia bajo la reflexión de que la ausencia de redes 

sociales, impacta no sólo en la imposibilidad de ser apoyado emocionalmente, sino en la 

oportunidad de compartir experiencias, aprender de las historias del otro y ser auxiliado 

instrumentalmente en las necesidades de la vida cotidiana.  
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“Cuando le dije que ya no quería estar con su mamá, me dijo que entonces con la mía 

tampoco…nomás un día  me habló y me dijo que había comprado un “pie de casa” pero en SLP 

y no en Matamoros, que me la compraba porque allá nunca iba a poder comprar nada y que si 

quería me viniera para acá …. Cuando llegué aquí no había luz ni agua, era puro monte y así 

me quedé aquí sola con las niñas” (Sara, Rancho nuevo) 

En este contexto, las mujeres son limitadas no sólo en el capital económico y cultural, sino 

incluso en relación al capital social
73

, situación que potencia su vulnerabilidad frente a 

problemáticas que van desde la violencia de género hasta problemas de salud física y 

mental (Juárez, Valdez  y Hernández, 2005; Herrera y Cols. 2004; Bronfman, 2000; Castro, 

2000; Castro, Campero y Hernández, 1997).  

Las mujeres “encargadas” 

La condición de estas mujeres podría concebirse cómo un estado límbico, si bien por un 

lado se autoreferencian “solas” en relación al cuidado de los hijos, por otro, aluden la 

existencia de  un panóptico social que vigila sus comportamientos, actividades, redes 

sociales y el cumplimiento de sus funciones. Dicha vigilancia es ejercida principalmente 

por las familias de origen y políticas en el caso de las más jóvenes, así como por los hijos 

en el caso de las de mayor edad, sin embargo, es preciso reconocer la participación de la 

comunidad completa en este “control moral”.  

La vigilancia y el control moral.  

Bourdieu (1999, p. 38) señaló que en el intento por perpetuar la dominación masculina, el 

hombre invierte gran cantidad de tiempo y energía en acciones que reivindican su virilidad, 

ello se evidencia en la dinámica social de ambas localidades, donde los varones en la 

                                                           
73

  Bourdieu describe al capital social como “El agregado de los recursos reales o potenciales que se vinculan 

con la posesión de una red duradera de relaciones más o menos institucionalizadas de conocimiento o 

reconocimiento mutuo” (Bourdieu, 1985 p. 248; citado en Portes, 1999). 
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búsqueda por controlar el comportamiento moral y sexual de “sus” mujeres, encomiendan 

del cuidado de las mismas a padres y suegros (Caballero y Cols. 2008; D´abuterre 2000, 

Fagetti 2000).   

Padres, madres, suegras y suegros son responsables de vigilar el comportamiento moral de 

estas mujeres, en un contexto en el que la sexualidad de estas, emerge cómo una variable 

que es preciso vigilar, contener, salvaguardar. Las propias madres de las mujeres, sus 

referentes de género más inmediatos, legitiman la necesidad de regular sus 

comportamientos, acordes a una mirada social que se endurece en la ausencia del varón.  

Ejemplo de lo anterior, es la narrativa que la madre de Elda construye en relación a la 

importancia del “comportamiento correcto” que las mujeres deben mostrar, cuando sus 

parejas permanecen en el extranjero:  

“Ellas que aún tienen edad [para ser sexualmente activas, según el imaginario de que la 

sexualidad tiene un vínculo ineludible con la reproducción] tienen que portarse a raya como 

quien dice, nada de andar en la calle dando lugar a comentarios, porque por lo mismo que les 

ven jóvenes y solas pues no falta él que espera que le den entrada, ahora sí que mientras están 

solas aquí ni amigos ni nada….andarse derechitas” (Marina, mujer de migrante y madre de 

mujer de migrante, La veinte) 

La exigencia de cohabitar en la vivienda de los suegros, es más frecuente entre mujeres de 

“La veinte”, sin embargo, existen casos de mujeres de “Rancho nuevo” para las que esta 

experiencia no resulta ajena, de hecho, para algunas de ellas, ser “encargadas” se 

contempla pertinente en función de auto percibirse incompetentes para resolver problemas 

domésticos. Estas mujeres ven en ser “encargadas” una esperanza de no quedar sin 

sistemas de apoyo en la ausencia de sus parejas, en retribución por ello, parecen dispuestas 

a llevar una vida bastante restringida en libertad, autonomía e intimidad, experiencia que 

les resulta menos intimidante que confrontar solas los problemas cotidianos.   
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“Cuando él se fue me dejó con mi mamá, más que nada quise que me dejará allí por si un día 

los niños se me ponían malos ………  pero no viví bien con mi mamá, hacían mucho ruido, mis 

hijos ni descansaban, yo casi no podía salir, me arrepentí de haberle dicho que me dejara allá 

…. ¿Por qué no me venía aquí? Pues es que si él me había dejado allá, entonces yo por mi sola 

no debía salirme, hasta que él me fuera a recoger de allí, bueno así pienso yo”  (Natalia, 

Rancho nuevo). 

La narrativa de Natalia, da cuenta que la complejidad que adquiere la residencia con la 

familia política, no radica del todo en que los varones las “encarguen”, sino en el papel que 

ellas asumen al respecto. Es la propia mujer quien asume el papel de objeto que dejándose 

en un sitio especifico debe permanecer inerte en él hasta el regreso de su pareja, 

asumiéndose en ello, cómo un ente sin la capacidad de evaluar condiciones y tomar 

decisiones respecto a su bienestar y el de sus hijos.  

La “cosificación” de la que las mujeres son objeto desde su llegada al mundo, llega a 

instalarse de tal forma en su subconsciente, que aceptan ser sujetos sobre los que otros 

pueden decidir, todo ello a cambio de un “aparente” seguridad que sólo otros pueden 

dotarle, puesto que no se sienten capaces de ser y existir por sí mismas
74

. 

Sin embargo, no todas las mujeres toleran las vicisitudes que trae consigo el ser 

“encargadas”, algunas desarrollan la fortaleza para dejar de cohabitar en la residencia de 

los suegros, accediendo con ello a una vida menos estricta y más personal. En la mayoría 

de los casos, la determinación por dejar la casa de los suegros, deriva de conflictos de 

pareja provocados por juicios y apreciaciones que suegros u otros familiares políticos hacen 

sobre el comportamiento moral de estas mujeres, historias dramáticas que incluyen formas 

                                                           
74

 Se dice que lo que nos hace sujetos es la capacidad que poseemos para elegir, discernir y construirnos en 

función de nuestra experiencia de vida. Sartre en su dialéctica de la cosificación, alude que no todos los 

individuos tienen las condiciones para desempeñarse como sujetos, algunos son cosificados y en su dimensión 

de cosas se les bloquea en el desarrollo de su propia subjetividad y voluntad, tampoco tiene derecho al 

establecimiento de proyectos propios. Diversas feministas han aludido históricamente la participación de 

medios masivos de comunicación e instituciones en la cosificación de las mujeres. 
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de violencia que llegan a afectar las relaciones de pareja, la autoestima de las mujeres e 

incluso hasta ponen en riesgo su vida 

 “Creo que me celaba más mi suegro que mi esposo, una vez que fuimos a la fiesta del pueblo y 

un muchacho me dio el paso, yo le agradecí y entonces el viejito andaba “tomao” y cómo me 

tenían bien humillada, que me grita “jija de tu repinche madre así te quería encontrar 

desgraciada, puta, infeliz” yo no hallé en ese momento que contestar porque yo me tullí, 

llegando a la casa me dio hasta que me sangró, ya estaba bien viejito pero viera que pegaba 

todavía bien fuerte” (Fabiola, La veinte) 

La violencia verbal y física se instituye en una forma de control válida en el  

comportamiento de estas mujeres, incluso ni ellas mismas cuestionan la impertinencia de 

tales medidas, y es que en su imaginario suegros y padres se posicionan en figuras que 

suplantan los derechos de la pareja ausente, reconfigurando las relaciones de poder y 

autoridad al interior de la familia (Pauli, 2002;  Castañeda 2000; D´Aubeterre 2000b) 

No se trata de un poder aplicado de facto sobre la realidad de los hechos, sino una estrategia 

de la que suegras echan mano para acrecentar su valor moral ante los hijos, donde en 

medida que descalifican el comportamiento moral de sus nueras, ellas crecen en pureza y 

abnegación, dos de las valores simbólicos más valorados en las mujeres (D´Aubeterre 

2002; Córdova 2002). 

 “Mi suegra decía que yo andaba con otro hombre, que no atendía bien a las niñas, hasta la 

fecha dice que ella misma me encontró en la cama con el otro y eso se lo dijo a él (esposo), pero 

no es cierto (rompe en llanto)…  él le creyó a ella, cuando  regresó me dijo que ya no se iba a 

juntar conmigo porque mucha gente le había dicho que yo andaba así ….  su  mamá ya no 

quería que volviera  conmigo” (Olivia, Rancho nuevo) 

Puede darse cuenta cómo la vigilancia de las familias consanguíneas o políticas, se justifica 

necesaria para controlar una sexualidad que no se reconoce personal sino un espacio donde 

tiene injerencia lo público, una sexualidad que se vive cómo un bien simbólico que atañe a 

sus parejas, hijos y familias, sabiéndose insertas en contextos en los que su comportamiento 

sexual influencia no únicamente sobre su reputación personal sino incluso la familiar y 



150 
 

social. En dicho marco, las mujeres son habilitadas para compartir socialmente sus 

derechos sexuales y reproductivos, cuestión que entorpece e incluso obstaculiza, la 

negociación de los asuntos relativos a su salud sexual y reproductiva.  

 

Puede evidenciarse por otra parte, cómo los valores simbólicos implícitos en la sexualidad 

de las mujeres no se limitan a su etapa de soltería o a la tan aludida “virginidad”, sino que 

le rebasan, emergiendo cómo valores dignos de ser vigilados de manera permanente a lo 

largo de su vida, quizá porque en ello se establece garantía para mantener el orden 

jerárquico entre los sexos. Por otra parte, encontramos que la práctica sexual de estas 

mujeres está fuertemente incidida por representaciones culturales que legitiman o 

deslegitiman su ejercicio sexual, con base en obligaciones, prohibiciones y 

reglamentaciones socialmente acordadas; discursos con los que han crecido y que si bien 

pueden cuestionar, en su mayoría aceptan bajo el discurso asimilado de que es lo que más 

conviene a su bienestar.  

 

Lo anterior en un contexto patriarcal, que busca y logra con éxito convencerles de que su 

valor como sujetos radica en mantenerse dignas para los ojos del otro sexo, insertas en 

realidades en las que mientras los varones se construyen en independencia de la mujer, la 

mujer se construye como sujeto en función de los ojos del varón (De Beaviour, 1986, p. 4).   

 

Resulta interesante por otra parte, dar cuenta que son mujeres (suegras) las encargadas de 

vigilar los bienes simbólicos encarnados en los cuerpos de otras mujeres, una estrategia que 

Bourdieu señaló indispensable para mantener la dominación masculina. Según este autor,  

el discurso patriarcal convence a las mujeres de la pertinencia de mantener vigilados los 
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valores simbólicos asociados a su sexualidad y en dicho sentido les insta socialmente a 

cuidar de tales valores no sólo en lo personal, sino incluso en el cuerpo de otras mujeres
75

. 

Desde la lógica antes planteada, resulta comprensible que las propias mujeres se 

desenvuelvan como orgánicas al poder que ostenta el patriarcado, produciendo y 

reproduciendo representaciones que subsumen y deniegan en la mujer el ejercicio de una 

sexualidad placentera y personal.   

 

Reafirmando la implicación de lo cultural en la construcción sexuada diferencial de los 

cuerpos, las  mujeres narran cómo los mismos comportamientos que en ellas son 

calificados de “inmorales”, se aceptan y aplauden por sus familias políticas en los varones, 

quizá en la búsqueda por legitimar la virilidad de sus hijos. En dicho sentido, resulta 

frecuente que las suegras ensalcen los encuentros sexuales extramaritales de sus vástagos, 

inventes historias ficticias sobre el comportamiento sexual de sus hijos o incluso propicien 

que sus descendientes masculinos vivan experiencias extramaritales. 

“Él me dejaba que encargada con su madre pero allí me hacían la vida imposible, venía una 

vieja que disque había sido su novia de él y me decía enfrente a ella (suegra) “jija de tu re 

pinche madre, mi orgullo es que  primero jue mío” mi suegra no decía nada, y si yo le 

contestaba algo a esta mujer (exnovia) cállese que hasta me llegaba a pegar, bueno nos 

pegábanos”. (Fabiola, La veinte) 

“Mi suegra le traía a presentar mujeres (al esposo), decía que eran sus amigas…..mi hermana 

hasta llegó a verlo con otra mujer y llevaban a mi suegra, yo no reclamé nada pero mi hermana 

se agarró con ella porque decía que era una alcahueta” (Sara, Rancho nuevo) 
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 Bourdieu (1977:30) describiría a este “convencimiento” perverso bajo el concepto de dominación 

simbólica, al que conceptualiza como “Condición donde se supera la alternativa de coacción (por unas 

fuerzas) y del consentimiento (a unas razones), de la coerción mecánica y de la sumisión voluntaria, libre y 

deliberada, prácticamente calculada….. no se produce en la lógica pura de las conciencias conocedoras sino 

a través de los esquemas de percepción, apreciación ya acción que constituyen los hábitos y que le 

sustentan”. 
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El interés de las madres por acercar a sus hijos a formas de sexualidad distintas a las 

monógamas, puede tener origen en la rivalidad suegra-nuera, conflicto que deriva de 

representaciones sociales que internalizadas desde la más tierna infancia, obliga a las 

mujeres  encontrar su sentido de existencia y vida íntimamente vinculados con la 

maternidad y la complementariedad con el género masculino (Hurtado, 1998; Ochoa 1998). 

Con la llegada de la nuera, la suegra debe renunciar a la autoridad exclusiva que antes 

mantenían sobre un hijo que les representa la única imagen masculina que le respeta, cuida 

y valora (al menos en forma simbólica). En este contexto, la madre vigila con celo que la 

“intrusa” (nuera) reproduzca comportamientos de monogamia, fidelidad, exclusividad 

sexual que no amenacen la virilidad de sus hijos  (Bourdieu, 1999, p. 23-31).   

Conforme las narrativas profundizan, nuevos hallazgos ponen en jaque la idea de que la 

vigilancia responda exclusivamente a un interés de las suegras, algunas mujeres narran 

cómo en la ausencia de la suegra por muerte o alejamiento, se recurre a nuevas estrategias 

para mantener  vigilados sus comportamientos, recurriendo a los hijos como aliados. 

“Me casé con un hombre que no me deja salir mucho, ahorita que no está me cuida con los 

niños, en veces me voy pa Rioverde y me marca al celular y me dice -- “¿onde tas mija?”--  le 

digo” acá en Rioverde” -- y me dice ¿con quién andas? -- le digo “con el niño” --  y me dice “a 

ver pásamelo” y tengo que pasarle el niño… nunca ando sola, si no hay niños como en la 

mañana que se van a la escuela, no salgo, me voy hasta en la tarde con ellos y es que solo así él 

está a gusto que yo ande todo el tiempo con alguno de los niños” (Rosalinda, La veinte) 

Las mujeres narran la utilización de sus propios hijos como forma de control moral, niños 

que sin alcanzar la mayoría de edad deben asumirse guardias morales de sus madres, 

coartando su libertad y recordándoles de manera constante, que con independencia de su 

etapa de vida y madurez, resulta pertinente y necesario vigilar su valor simbólico más 

importante, su  sexualidad.  
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Puede evidenciarse cómo estas mujeres son concebidas de manera ambivalente, por un lado 

se les considera maduras para compartir la cama con un hombre, procrear y cuidar de los 

hijos; por otro, cómo sujetos que requieren de la vigilancia y el control de alguien más en la 

ausencia del marido. En este contexto, la migración de su pareja viene a reafirmar el 

imaginario de que la mujer es más objeto que sujeto, un objeto que producto de la sociedad 

busca construirse en base a sus expectativas, deseos, necesidades, ideas e imaginarios 

androcéntricos.  

El control económico 

Algunas mujeres refieren la existencia de control económico, ya sea por parte de sus 

parejas o de su familia política, una condición que emerge como potenciador del estrés que 

deben confrontar, puesto que es significado cómo obstáculo para desempeñarse cómo 

cuidadoras y responsables de familia (Bekkers, 2004; Oehmichen 2000:20). 

Las mujeres refieren que las remesas se constituyen en una herramienta que sus familias 

políticas y parejas usan para violentarlas, siendo común que los varones envíen dichas 

remesas a sus madres, quienes se asumen responsables  de vigilar su administración, una 

decisión que no hace más que reiterar en lo social, la imagen de esposas incapaces de tomar 

decisiones acertadas sobre la cuestión económica, en tanto reafirman la relación de poder 

que se juega entre suegra-nuera  

 “El niño una vez se me moría y éste (esposo) no me mandaba porque andaba de borracho,  

entonces fui con ella (la suegra) y le dije que si me podía conseguir dinero y me dijo “no, yo no 

te consigo ningún pinche dinero”….  después me enteré que él me había mandado 50 dólares, 

pero como se los mandaba a ella pa que me los diera, ella no me los entregaba para hacerme 

renegar (sic)” (Fabiola, La veinte) 
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“Tuve problemas porque haga de cuenta que él le daba dinero a mi suegra para el mandado, 

vivíamos en cuartos de lija y ella también comía de ahí y me tenían haciendo el quehacer y 

haciendo comida …. él le daba el gasto a mi suegra, cuando yo tenía antojos del embarazo y me 

compraba mi suegra, a veces mis cuñados llegaban y agarraban y ya no alcanzaba yo a comer” 

(Olivia, Rancho nuevo) 

La violencia entonces alcanza nueva dimensiones, ya no sólo se violenta la moral mediante 

el  rumor, se agrede también en lo económico, propiciando condiciones de dependencia 

básica que ya no es exclusiva de marido y mujer, sino que se extiende a la familia política. 

Para algunas de ellas, esta dependencia económica es aún más dramática que la que 

establecían con sus parejas, dado que repercuten en una menor capacidad de movilidad, 

libertad y autoestima, experiencias que ponen en jaque el tan aclamado “empoderamiento 

femenino” referido por algunos migrólogos. 

En este contexto, demos cuenta que las remesas representan más que un valor monetario, 

un símbolo a partir del que comienzan a entretejerse nuevas relaciones de poder al interior 

de las familias (Bekkers, 2004; Galindo, 2004). Las remesas en sí mismas no potencian la 

autonomía de estas mujeres, algunas veces recrudecen su condición de inequidad y 

desigualdad, quien recibe las remesas y las administra tiene poder sobre la satisfacción de 

las necesidades básicas y en él caso de Fabiola incluso sobre la vida. 

El que las mujeres no perciban los beneficios del migrar expresado en remesas, les conduce 

a cuestionar la pertinencia de la inserción de sus parejas en la migración, llegando a señalar 

incluso, que el irse lejos de casa, atiende más a un deseo del varón por alejarse de la rutina 

y la cotidianeidad que a un interés real de progreso económico y social. Lo anterior en un 

contexto en el que las remesas no se acotan a una transferencia monetaria, sino representan 

un objeto simbólico de unión, responsabilidad y compromiso con la familia que les espera. 
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CAPITULO 5. 

LA MIGRACIÓN DESDE SU HORIZONTE, CAMBIOS Y PERSISTENCIAS EN LA COTIDIANEIDAD 

 “Esperar es peor que nacer, porque solamente 

espera el que se muere de esperar, sin hacerse 

con la vida otra cosa que esperar.  

 

Y atada a esa tu espera que me gasta y que gasta 

tu vida sin traerte, aquí me estoy muriendo de 

ansiedades porque cabe, tremenda, esta 

esperanza. 

 

Cada día, ¡oh tú que te retrasas! sin saber que 

nos vamos alejando, es menor la distancia 

irreparable de pensar, de esperar, que nos aleje. 

 

Y aquí sigo esperando, nada intento por huir al 

tormento de tu espera. Ya no sé si allá fuera de 

mi vida quedan otros o no, ¡queda quien ande! 

solamente por ti, por cuando llegues, a solas 

esperándote te espero” 

 

 “Indiscriptible” Carmen del Conde 

 

Aunque la migración se instala en la vida de estas mujeres a partir de la participación 

exclusiva de sus parejas en dichos procesos, es importante reconocer que se trata de un 

suceso que resignifica su cotidianeidad y dinámicas de vida. Pruebas de solidaridad, 

empatía, cohesión y compromiso se ponen en juego durante la  experiencia migratoria, 

algunas veces se asume a los varones lejanos en lo físico, pero más cerca que nunca en lo 

anímico, otras veces se les concibe distantes, esquivos e indolentes ante problemáticas que 

en su ausencia adquieren dimensiones insospechadas.   

Para comprender el tenor en que se insertan las mujeres en los procesos migratorios, resulta 

relevante dar cuenta de la percepción que tienen las mismas respecto a la migración y 

particularmente sobre cómo asumen su participación en dicho proceso, es decir, si la 

decisión de la migración de sus parejas se da un marco democrático en el que su sentir y 
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pensar es considerado, o bien donde su opinión resulta ignorada, debiendo aceptar que su 

realidad cambie en función de una decisión tomada exclusivamente desde su pareja.  

En el sentido anterior, el objetivo de este capítulo es dar cuenta de la percepción que poseen 

las mujeres sobre su participación en la migración de sus parejas y sobre como dicho 

proceso incide en su cotidianeidad.     

5.1. SOBRE LA EXPERIENCIA DE LA MIGRACIÓN. 

Despedidas acordadas, obligadas o dolorosas.  

En los relatos que las mujeres desarrollan sobre la experiencia migratoria, diversas 

actitudes y emociones son manifiestas, mientras algunas ven en su condición de “mujer de 

migrante” un sacrificio necesario para acceder ellas y sus familias a una mayor calidad de 

vida, otras se aluden “abandonadas” en contextos en los que evidenciándose la ausencia de 

progreso real, la migración llega a contemplarse cómo una estrategia de la que pueden 

echar mano sus parejas, para liberarse de las exigencias de la cotidianeidad, el cuidado y la 

educación de los hijos. 

La percepción que tienen en relación a la migración de sus parejas, parece sostenerse de 

manera importante en la consideración que su opinión tiene en la decisión de migrar, sus 

discursos dejan ver que en medida que se perciben consideradas en dicha decisión, se 

asumen involucradas en el proceso y procuran estrategias de adaptación para el mismo
76

. 

                                                           
76

 Aun cuando no puede negarse que en dicha adaptación influyen también otras variables como la edad, el 

ciclo de vida familiar, la situación conyugal y la existencia de redes de apoyo con que se cuenta. 
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Pero si bien las experiencias son diversas, especial  atención merecen aquellas que revelan 

inconformidad con la incursión de sus parejas en la migración, no sólo por los alcances que 

dichas percepciones tienen en el estado anímico de las mujeres, sino por el número de casos 

en los que persiste una asociación negativa  entre migración y vida cotidiana.  

Ejemplo de lo anterior es el caso de Martina, una mujer que asumiéndose ignorada en la 

decisión de migrar de su pareja, acusa a su concubino de planear anticipadamente “su 

robo” para reservarle y obligarle a esperarlo, disponiendo de su proyecto de vida personal y 

sin interesarse realmente por compartir una vida juntos.   

“Él no me lo dijo pero ya tenía planeado irse, por eso quería que yo me viniera con él, pa 

quedarme con los suegros, yo no quería esto, yo le decía “mira si te quieres ir pa el otro lado 

vete yo te espero, si nuestro destino es, otra vez nos juntamos y todo”, pero no, él no quiso y 

pues aquí estoy… luego que regresó la primera vez duró aquí siete meses y otra vez se fue, yo le 

decía que no se fuera, que ya no quería estar sola, que el niño también necesitaba cariño suyo, 

pero ya ve él se fue, como quien dice a él lo que le importaba era dejarme apartada para que 

otro no me hablara” (Martina, Veinte de noviembre) 

La práctica de la patrilocalidad resulta una opción tomada casi de facto para muchos 

jóvenes que deciden unirse en matrimonio y participar de la migración, eventos que 

frecuentemente ocurren de manera simultánea, dado que representan rituales que marcan 

pauta de la adquisición de madurez. Otra de las practicas que suelen acompañar la decisión 

de migrar es la experiencia de la paternidad, dado que representa una práctica que ratifica 

socialmente la masculinidad, incluso cuando no se cuente con la posibilidad de vivirle 

cómo experiencia, sino más bien a manera de ritual. 

La paternidad que ejercen los varones que migran, obliga a dar cuenta de la  

incompatibilidad que existe entre las expectativas que mujeres y hombres respecto a la vida 

familiar, mientras para ellas resulta difícil asumir que la paternidad pueda ejercerse en una 
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conyugalidad a distancia, para ellos, las exigencias económicas que acompañan “ser 

padre” hace eminente el migrar (D´Aubeterre 2000) 

Son diversas las narrativas que las mujeres construyen respecto al impacto que el migrar de 

sus parejas tiene en sus cotidianeidades, sin embargo, una gran mayoría coincide en señalar 

que el alejamiento de su pareja se traduce para ellas en pérdida de autonomía, algunas 

incluso son excluidas de participar en la toma de decisiones relevantes respecto a la 

administración de las remesas y el bienestar familiar, bajo el argumento de que ellas no son  

quienes se movilizan. 

Esta realidad se recrudece considerando que muchas de estas mujeres han aceptado el 

alejamiento de sus parejas, porque así lo han decidido ellos y sus familias políticas, no 

quedándoles más remedio que resignarse no sólo a estar lejos de ellos y su apoyo, sino 

incluso a perder su autonomía incipiente y ceder el control de su vida a la familia política.  

 “Yo le decía que no se juera y él me decía… tu tas loca, para mi primero tan mis padres, 

mientras me vaya con su bendición…” y se iba” (Fabiola, La veinte) 

Como puede darse cuenta en la narrativa de Fabiola, la decisión de migrar depende del 

consenso que respecto a dicha posibilidad haga el varón con su familia de origen, acuerdo 

en que con frecuencia no requiere de la opinión de las mujeres. En este caso, la bendición 

de los padres otorga el respaldo moral que el varón necesita para involucrarse en una 

experiencia que traerá consigo no sólo un beneficio económico, sino una reafirmación de su 

masculinidad en lo social.  

Sin embargo, es importante aclarar que no en todos los casos se excluye la opinión de la 

mujer respecto a la decisión de migrar, existen mujeres cuyas opiniones son y han sido 
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consideradas para emprender la movilidad, tratándose principalmente de parejas insertas en 

la migración documentada, que no pasan largos periodos de tiempo sin reencontrarse.  

Algunas mujeres manifiestan un sentimiento de franco repudio hacia la migración de sus 

parejas, principalmente debido a las asociaciones negativas que respecto a ella hacen con 

pasajes dolorosos de su vida. Facunda por ejemplo, narra el dolor de haber sufrido la 

muerte de su hijo mientras esté vivía en los Estados Unidos, perdida que resulta aun más 

dolorosa, cuando atribuye la culpa de dicha muerte a la iniciación que el padre hizo con el 

muchacho en la práctica migratoria 

 “En el 2000 se fue mi hijo para Estados Unidos, él le dijo a su apá que se quería ir pa allá y 

pues esté (esposo) le dijo vente y respondió por lo del coyote, pero allá mi hijo se accidentó y 

murió (rompe en llanto), chocó cuando iban al trabajo, mi esposo no me avisó ya hasta que 

llegó aquí con el cuerpo de mi hijo…era el único varón que me había dado dios y se me murió, -

-- yo en veces digo “si él no se viera ido, si no hubiera visto que su papá se fue y a lo mejor no 

le viera pasado --” (Facunda, Rancho nuevo) 

Culpa y duda se inscriben en el relato de Facunda impidiéndole concluir su duelo, si bien 

atribuye culpas en el papel que el padre juega en iniciar a su vástago en la migración, la 

duda se inscribe en ella recalcitrante ¿Qué habría pasado si no se hubiese ido? Si ser 

migrante lo colocó frente a la muerte, entonces también lo constituyó vulnerable a un 

destino trágico. La culpa aparece como protagonista de la perdida, si religión y cultura 

señalan a los padres como responsables de la protección de los hijos, en este caso la muerte 

del hijo implica para los padres no sólo una culpa, también una responsabilidad. 

Resulta relevante por otra parte, dar cuenta cómo la migración del hijo no siempre se 

constituye en una experiencia deseada, ocasionalmente adquiere también tintes dolorosos 

por implicar una pérdida. Para algunas mujeres, dar cuenta de la imposibilidad que se tuvo 

para detener la migración de las parejas y posteriormente de los hijos, obliga a cuestionar la 
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culpa de sus parejas en dicho distanciamiento, pero también en su capacidad de ejercer 

como madres.  

“Yo no estuve de acuerdo en que mi viejo se fuera, esa fue una decisión que él solo tomó, el día 

que me avisó yo no tenía juerzas (sic) para alegarle nada, mi hijo tirado en el suelo lo agarraba 

de los pies, le decía “papá no te vayas, no me dejes solo”, él le decía “sólo así mijo para 

sacarlos adelante” (rompe en llanto) y se fué…. Se fue cinco años y al año que él se fue para 

allá mi hijo se fue a seguirlo, ahora que mi señor regresó mi hijo no quiso volverse, se 

acostumbró a la vida de allá, ahorita tengo casi seis años de no mirarlo” (Estela, Rancho 

nuevo) 

El hecho de no estar de acuerdo con la partida de los hijos, reconocer el dolor que este 

distanciamiento trae para sus vidas y describirse merecedoras de la pérdida de los mismos 

por su incapacidad para conservarles, obliga a dar cuenta que una nueva insatisfacción se 

instala en ellas, la que alude a su incompetencia para mantener la familia unida. 

En este marco de relatos, se torna necesario problematizar la salud mental de quienes se 

quedan, mujeres que lo expresen de manera explícita o no, se sienten solas, responsables de 

todo pero dominadas por cualquiera y violentadas en sus derechos más íntimos. Mujeres 

que siendo aludidas rutinariamente como receptoras y administradoras de remesas, poco 

acceso o beneficio obtienen de dichos recursos, pues entregar “cuentas claras” es su única 

forma de relegitimarse cotidianamente dignas de confianza. 

Las remesas, desde la mirada de las que se quedan.  

Cuando se habla de migración con frecuencia se exalta el impacto financiero que la estancia 

de mexicanos en los Estados Unidos genera en las familias, las comunidades y el país, una 

razón que obliga a poner énfasis respecto a montos, periodicidad,  inversiones y en general 

los impactos micro y macroeconómicos que con ellas se generan. Sin embargo, poco se 

problematiza que a partir de las remesas, se gestan también adecuaciones en las relaciones 

de poder y solidaridad al interior de las familias.  
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En este acercamiento, las remesas figuraron no limitadas a beneficio monetario sino como 

un símbolo que por igual evidencia valores de cohesión, compromiso y solidaridad, que 

reproduce situaciones de poder y control por parte de los varones en la familia (Burbano, 

2007). En este sentido, las mujeres se asumen involucradas en la migración en medida que 

se consideran tomadas en cuenta en la administración e inversión de las remesas, así como 

beneficiadas por los bienes económicos o simbólicos (prestigio, poder) que se obtienen a 

partir de las mismas.  

Sin embargo una situación ambivalente se identifica respecto a las remesas, si bien la 

mayoría de las mujeres son capaces de sostener una narrativa sobre las condiciones en que 

sus parejas se trasladan y llegan a los Estados Unidos, pocas de ellas poseen información 

sobre los lugares de trabajo, tipo de empleo, horarios y salarios de sus parejas, situación 

que se traduce en un desconocimiento del porcentaje que los varones destinan en las 

remesas que acercan a la familia. 

En este contexto de desconocimiento, las mujeres refieren que las remesas oscilan entre los 

mil y mil quinientos pesos quincenales, con posibilidad de enviar cantidades 

complementarias en situaciones de enfermedad de los hijos. Si bien se trata de una cantidad 

no muy considerable, la mayoría de las mujeres de “La veinte” se refieren conformes con 

las características de regularidad y cantidad de las remesas, situación que encuentra sentido 

en el desconocimiento que tienen respecto a los salarios que sus parejas reciben, una 

estrategia que para muchas ellas resulta planeada por los varones, con la finalidad de evitar  

mayores demandas económicas. 
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Sin embargo para algunas de las mujeres de “Rancho nuevo” la situación es distinta, 

narrando una recepción de remesas inadecuada tanto en cantidad y periodicidad, una 

cuestión que les ha orillado a incursionar en el mercado laboral como una estrategia para 

solventar los gastos de la familia y a partir de esta incursión, cuestionarse el beneficio de 

que sus parejas migren. La migración entonces, comienza a dejar de contemplarse cómo un 

bien común, para posicionarse en su imaginario cómo una estrategia que beneficia 

únicamente al  varón, representando una amenaza para la salud mental de ellas, por la 

sobrecarga de funciones que les implica. 

La condición de inconformidad de estas mujeres, se recrudece cuando dan cuenta que sus 

parejas echan mano de todo tipo de estrategias y discursos para no incrementar los envíos, 

existiendo períodos en los que se suspenden los envíos de remesas, aludiendo el alto costo 

de vida en los Estados Unidos.  

 “A mí él nunca me dice en que anda, menos cuánto gana, a veces duraba dos tres semanas sin 

mandar, luego ya mandaba pero bien poco, yo decía “estará ahorrando” pero no, cuando llegó 

aquí le pregunte si había guardado y me dijo que no” (Lourdes, Rancho nuevo) 

Narrativas como la de Lourdes obligan a problematizar la escasa consideración de las 

mujeres en el aspecto económico, contextos en los que ocultar datos sobre los ingresos 

económicos o las inversiones, se instituyen también cómo forma de violencia.  

Llama la atención por otra parte, la percepción que tiene estas mujeres respecto a su 

participación en relación a la administración de las remesas. Son escasas las que se 

conciben partícipes en la administración de los recursos monetarios y si bien en dicho 

sentido evidencian una percepción de mayor estima y logro, resulta obligado reconocer que  

esta “administración” ocurre en un marco en el que no les compete tomar decisiones 
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respecto a las inversiones, sino únicamente ejecutar las indicaciones que sus parejas giran al 

respecto. 

“Yo nunca supe cuánto ganaba él, pero si mandaba, me decía “te mande cinco mil, pagas 

abono del terreno, pagas luz y agua y lo que necesites” nomás si me decía que no me mandara 

gastando dinero, me daba indicaciones para comprar el material de la casa .. eso sí como a mí 

me dijo una señora mayor de aquí “si un camión de piedra pides, guarda la nota” por si un día 

este me reclamaba que no hice manejo bueno del dinero”…. Y hasta ahorita, nunca me las pidió 

pero hay tengo las notas” (Estela, Rancho nuevo) 

Una administración que se realiza en el marco del “seguir indicaciones” más que del “tomar 

decisiones”, siempre en un contexto en el que están sujetas a escrutinio y asumen el recurso 

como ajeno y no cómo un bien familiar común. La toma de decisiones continúa 

desarrollándose de manera androcéntrica, reafirmando la vulnerabilidad económica que 

caracteriza a estas mujeres (Robert, 2008; Suarez y Zapata, 2004; Nemesio y Domínguez 

2004). 

Por otra parte, el sentido de inversión que se da a las remesas trasciende el beneficio 

individual que a partir de ellas pueda generarse, impactando en la percepción que estas 

mujeres tienen respecto a la participación de sus parejas en el movimiento migratorio, de 

esta manera, las mujeres que relatan haber logrado inversiones que benefician a la familia 

como unidad (bienes inmuebles) parecen mejor adaptadas a permanecer solas, 

evidenciando menor ansiedad por el hecho de que sus parejas no permanezcan a su lado. 

 “Con lo que él ha sacado se han podido hacer los dos cuartos… no sé, no sé si estar casada 

con un hombre que se va al otro lado es mejor que tener un esposo que está aquí todo el tiempo, 

lo que sí sé es que se está mejor en lo económico” (Zenaida, veinte de noviembre) 

Las remesas dejan de tener sólo una existencia monetaria, para constituirse en un símbolo 

importante para la seguridad de la familia, en un significante que justifica el esfuerzo que 

hacen migrante y familia para progresar, en un contexto en el que si bien se instala la duda 
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sobre la conveniencia de que la pareja migre, la inversión por pequeña que sea, aplaca la 

ansiedad del “no estar juntos”. 

Existen mujeres que no se muestran convencidas de la necesidad de sus parejas de migrar 

año con año, particularmente cuando narran que habiendo logrado lo que antes era objeto 

de deseo (casa, terreno, educación de los hijos) el interés de sus parejas por permanecer en 

los EUA no cesa y que ellas tratan sin éxito convencerles de no alejarse más. En estos 

casos, la mayor parte de las mujeres explica la falta de éxito de su petición en la 

habituación de sus parejas por permanecer lejos del hogar.  

“Yo le digo a él que si allá ya no hay trabajo ya se quede aquí, al fin ya tenemos donde vivir, ya 

se hizo la casa, los hijos ya están grandes, el gasto ya es menos, pero no lo convenzo, yo pienso 

que se desacostumbró al rancho, se desacostumbró a estar aquí” (Marina, veinte de noviembre) 

El que las mujeres problematicen la migración de sus parejas no únicamente en función del 

aspecto económico, sino en función de la emoción que implica insertarse en una dinámica 

cultural y social distinta a la que viven en el pueblo, obliga a estas mujeres a dar cuenta que 

la separación en que han debido vivir, no se acotado a la necesidad de sustento, sino 

también a la necesidad de independencia que los varones buscan en dicha experiencia. El 

costumbre de migrar, responde a la necesidad de permanecer en otro contexto, un espacio 

que es de total desconocimiento para ella y lo que es más grave, no le incluye a ella. 

Pero no para todas las mujeres el alejamiento de sus parejas representa un motivo de 

nostalgia, algunas contemplan la migración cómo una oportunidad de dar espacio y tiempo 

a relaciones que no son siempre funcionales y en las que permanecer separados se vuelve la 

única forma factible de continuar unidos. Ese es el caso de Martina, una mujer que vive ya 

no anhelando un regreso que por muchos años pidió, sino acariciando la esperanza de que 
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no regrese jamás de los EUA para despojarle de la casa que “él ha construido” con el 

ingreso derivado de la migración. 

 “Francisco a mí no me hace falta para nada, más antes de principio si lo extrañaba y lloré 

porque me sentía sola, yo no entendía porque se iba si el niño estaba bien chiquito, ahorita ya 

no sé si quiero que venga, me da miedo que me saqué de la casa, es que a cada rato me corre de 

la casa por el teléfono, dice que la casa es suya” (Martina, veinte de noviembre) 

Con el tiempo la ausencia se incorpora a la cotidianeidad, reconstruir la imagen de ellos 

diariamente termina por parecer obsoleto, los recuerdos son pocos para las añoranzas y 

ellas terminan por acostumbrarse a verse sin ellos o lo que es peor, temerosas de su regreso. 

La esperanza de volver a verlo, se sustituye por el miedo al retorno de un sujeto al que 

creyeron conocer, pero que ha cambiado como ellas a fuerza de experiencias, un hombre 

que partió siendo aliado y que como en el caso de Martina hoy se ve enemigo, que trae con 

su retorno no la compañía del amado, sino la soberbia que amenaza con el despojo, porque 

el trabajo de él a diferencia del de ella, generó bienes tangibles y no simbólicos. 

En conclusión, las mujeres parecen adaptarse mejor a la condición migratoria de sus 

parejas, siempre que identifiquen un beneficio de impacto familiar perseguido con ello (que 

puede ser económico que simbólico), de no ocurrir así, las mujeres adjudican el interés de 

sus parejas por migrar a un interés por mantenerse “alejado” de la vida cotidiana familiar, 

en un contexto en el que los beneficios monetarios o simbólicos se observan insuficientes 

para compensar los miedos y riesgos con los que ellas deben aprender a vivir. 

Sobre los miedos y riesgos que construyen las que se quedan 

Mucho se alude en relación a los riesgos que deben confrontar quienes migran, sin 

embargo, poca atención se presta a la experiencia que viven sus parejas, mujeres que 
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esperando el retornos de quienes migran deben aprender a vivir con incertidumbres, riesgos 

y miedos que impactan sobre su salud física y mental. 

Los riesgos que estas mujeres construyen parecen tener diferencias en función de la edad, 

mientras las de mayor edad centran sus narrativas en los peligros que sus parejas 

confrontan durante el trayecto migratorio y en su permanencia en los Estados Unidos, las 

más jóvenes  elaboran discursos en los que aparecen otro tipo de temores, particularmente 

aquellos que se construyen en función del ejercicio sexual de sus parejas, el miedo a ser 

suplidas por alguien más del lado del otro lado de la frontera o incluso la posibilidad de 

resultar infectadas de alguna ITS. 

Las mujeres, independientemente de su edad y años de vida conyugal dejan ver en sus 

narrativas como principal temor, la posibilidad de quedar solas, ya sea como consecuencia 

de la muerte física del cónyuge o por el olvido y abandono del mismo.   

“Me da miedo que él se vaya, se traslada por autobús o a veces se viene manejando y pues 

existe el riesgo de un accidente en la carretera, me da miedo pensar en poder quedarme sola 

con los muchachos, es mucha responsabilidad para uno tanto de los hijos como de gastos”  

(Inocencia, La veinte) 

“El tiempo que él no estuvo aquí dejamos de salir a la calle, yo no me hallaba sin él, estaba 

impuesta a andar con él, me daba miedo, yo decía ¿y si nos pasa algo? ¿Quién ve por 

nosotros?”(Natalia, Rancho nuevo) 

Las mujeres relatan sus temores y miedos dentro de un marco de ambivalencia, si bien la  

primera impresión es que su preocupación se centra en sus parejas, analizando en 

profundidad sus discursos, se hace evidente que el temor se sustenta en la propia 

inseguridad y sentido de dependencia física, emocional y económica que sostienen con sus 

parejas.  
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Para estas mujeres tener pareja no es una opción sino  una necesidad de primer orden que se 

gesta en función de auto concebirse incapaces de auto sustentarse en lo económico, insertas 

en contextos en los que su solvencia moral es evaluada en función de contar con el respaldo 

y protección de un varón, o simplemente donde se valúan a sí mismas en medida que se 

perciben dignas de ser necesitadas o queridas por un hombre.  

Otras mujeres construyen narrativas más francas respecto a sus propios riesgos, dichos 

riesgos se reiteran en el ámbito de la seguridad que pierde la vida en pareja, mujeres que se 

asumen vulnerables ante la posibilidad de ser olvidadas, de pasar a formar parte de la 

estadística de mujeres que año con año se declaran abandonadas por no recibir más 

remesas, por perder toda comunicación con ellos o incluso por enterarse que ellos han 

formado nuevas familias del otro lado de la frontera. 

“A mí me da miedo cuando él se va, pienso que le pueden pasar muchas cosas que lo agarre la 

migra, que lo lastimen, que conozca alguien más y más cosas…Aquí en la colonia ha habido 

casos en los que ellos se van y por allá conocen otra y ya no regresan, yo a él si le digo que no 

ande demás por allá y él también a mí me dice, pero pues es un riesgo mientras el ande allá” 

(Juana, La veinte)  

Temores cuyo origen suele remontarse a la experiencia que otras mujeres de la comunidad 

han tenido, o incluso en experiencias de infidelidad propias que no han tenido el peso 

suficiente para fragmentar las relaciones a distancia. 

Las narrativas dan cuenta de la incertidumbre en que viven estas mujeres, respecto a la 

posibilidad de ser sustituidas en la vida sexual de sus parejas, una variable que se agrega a 

la carga emocional que trae consigo la migración y que encuentra sentido en la percepción 

de incapacidad que tienen para subsistir sin el respaldo moral, económico y simbólico de un 

varón. Incertidumbre que han construido como género, insertas en contextos en los que 

como mujer se adquiere valor simbólico en medida que se adscriben a relaciones de pareja 
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y cumplen con las funciones de reproducción y cuidado, tareas que también resultan 

amenazadas tras el abandono de la pareja. 

En este marco, la posibilidad de ser abandonada duele no sólo por la vulnerabilidad 

económica que trae consigo, sino por la posibilidad de dejar de ser amada, valorada y 

concebida necesaria, en contextos en los que la ausencia de retorno de sus parejas no les 

significa la soledad que traería la viudez, sino un estado de dominación-abandono, en el que 

mientras el varón desaparece y suspende el apoyo económico, la mujer continúa 

considerándose propiedad del mismo, y en dicho sentido debe continuar aceptando patrones 

de dominación vertical (desde el antes esposo) y periférica (la comunidad), imponiéndose 

sobre ella una especie de violencia estructural (Arzate y Vizcarra, 2007). 

Es necesario considerar por otra parte, las narrativas que aluden el riesgo de una ITS, la 

mayoría de las veces un construido en función de la experiencia de infidelidad que ha traído 

consigo la experiencia migratoria de sus parejas. El caso de Lidia es muy claro al respecto, 

una mujer cuya confianza en el comportamiento sexual del marido es prácticamente 

inexistente. 

“Me dan miedo otro tipo de cosas, es que te digo que él es muy ¿Cómo te digo? O sea que le 

gusta el sexo, entonces yo pienso que allá no se detiene, si no se detiene aquí frente a mis ojos, 

que yo me doy cuenta, menos allá, ¿para qué me hago?” (Lidia, Rancho nuevo) 

Lidia reconoce su temor a “otro tipo de cosas”, en el entendido que estas “cosas” aluden a  

ITS que aparecen estigmatizadas incluso en su nombre médico, como si pronunciarlas 

implicará una invocación, y consecuentemente callarlas representara un tipo de inmunidad 

moral. Resulta relevante por otra parte, dar cuenta cómo esta mujer alude en su mirada un 

instrumento de control que no funciona más sobre el cuerpo de su pareja, ya no es necesario 

“ver” el comportamiento infiel para estar segura de su participación en prácticas sexuales 
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extramaritales, bajo esta certidumbre, el disfrute sexual de su pareja no se representa cómo 

algo deseable, sino más bien, un impulso que se teme en función de que se considera 

compulsivo.  

Otras mujeres han dado cuenta de su riesgo hasta después de la confesión de alguna 

infidelidad, declaraciones que les han resultados traumáticas, particularmente cuando no se 

había tenido experiencias de conductas extramaritales en las localidades de origen o cuando 

habían atribuido a sus parejas, características de personalidad incompatibles con 

comportamientos sexuales de este tipo 

 “Cuando me dijo que se había metido con una mujer hasta ni le creía, yo decía ¿pero cuando si 

siempre estaba? ahora que dice que se va ya voy a pensar en eso…yo creo todo el tiempo” 

(Alma, Rancho nuevo) 

La condición que guardan las mujeres respecto a la conducta sexual de sus parejas está 

enmarcada por la incertidumbre, si bien refieren tener confianza en sus comportamientos 

morales, también se anticipa que los encuentros sexuales extramaritales se darán, puesto 

que del otro lado de la frontera, ellos desarrollan comportamientos distintos a los que 

muestran en sus localidades de origen, entonces, la confianza no existe más, la fragilidad 

del vínculo se hace evidente. 

El riesgo personal frente a una ITS emerge cómo un riesgo que contrario al de ser 

abandonadas, parece sólo poder construirse en función de una experiencia personal y no 

sobre experiencias ajenas.  En este sentido, la construcción del riesgo resulta no de los 

discursos del personal de salud que comunica el riesgo de ITS, ni de la experiencia de otras 

mujeres de la comunidad, sino las experiencias que estas mujeres han tenido como parte de 

su vida cotidiana.  
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5.2. SOBRE CÓMO SE MODIFICA SU VIDA COTIDIANA. 

Prohibición del trabajo remunerado, sobrecarga del doméstico. 

La reconfiguración o persistencia de las cotidianeidades aparece fuertemente influenciadas 

por la variable generacional entre las mujeres de “La veinte”, en este sentido, mientras las 

mayores se involucran en relación al trabajo agrícola y ganadero (dado que es en este 

terreno que sus parejas realizan inversión), las más jóvenes destinan su rutina al cuidado de 

los hijos y su educación; por su parte, entre las mujeres de “Rancho nuevo” esta diferencia 

no se evidencia, jóvenes y mayores se involucran en el empleo informal para apoyar en el 

sostenimiento del hogar.  

Puede darse cuenta cómo las actividades en que las mujeres se involucran, resultan 

fuertemente influenciadas por las representaciones que sobre trabajo y género tienen sus 

parejas, en este contexto, la posibilidad de estas mujeres respecto a involucrarse o no en el 

ámbito económico, no depende exclusivamente de sus decisiones sino también de las 

opiniones o determinaciones que sus parejas tengan al respecto.  

Según las narrativas que las mujeres construyen al respecto, existe una cantidad relevante 

de hombres que les niegan la posibilidad de involucrarse en actividades que generen 

ingresos, argumentando que dicha incursión traerá consigo menor atención en los hijos, 

postergación de las tareas domésticas o incluso la posibilidad de conocer otros hombres.  

 “Él no me deja trabajar ni hacer nada, se enoja, yo en veces le digo mira Francisco me voy a 

poner a trabajar, porque pues ya ve que hace falta, pero él me dice “no ya te dije que si te pones 

a trabajar te me vas mucho sabe a dónde” no quiere que trabaje porque es bien celoso y dice 

que nomás voy a conocer hombres, me dice que si sigo con eso ya no regresa a México” 

(Martina, veinte de noviembre) 
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Existen mujeres que son amenazadas con el abandono si incursionan al ámbito laboral sea 

este de tipo formal o informal, se les aísla en el espacio privado para no generar 

oportunidades de conocer o establecer relaciones sociales con otros varones, contemplando 

en dicha medida una posibilidad de generar certeza de una paternidad exclusiva, 

finalmente, no puede dejar de problematizarse que la obsesión por el control sexual de las 

mujeres tiene origen en la constante amenaza de la paternidad legítima.    

Puede darse cuenta cómo la falta de oportunidad en estas mujeres para la participación 

económica, no se determina únicamente con la  interrupción de los estudios, durante su 

vida adulta se supedita a las representaciones que sobre el trabajo tengan sus parejas. Es 

necesario tener en cuenta por otra parte, que el control que se ejerce para limitar su 

participación productiva en el contexto del patriarcado, posibilita al varón sostener las 

condiciones necesarias para ejercer violencia económica, insertos en un marco en el que la 

dependencia económica potencia estructuralmente su vulnerabilidad social (De Barbieri, 

2006). 

Existen además otros actores sociales que señalan impertinente el hecho de que las mujeres 

se involucren en actividades que generen ingresos, llama particularmente la atención, el 

hecho de que otras mujeres (madres y suegras) se opongan a su incursión en el ámbito 

laboral, recurriendo a discursos en los que la producción se desvaloriza frente a la 

reproducción.  

“mi mamá dice que sí de verdad tuviera necesidad lo haría (trabajar), pero que no la tengo, 

porque él me manda y que nomás daría de hablar y descuidaría a los niños” (Juana, La veinte) 

Se hace necesario reflexionar cómo la mirada de los referentes femeninos inmediatos de 

estas mujeres (madres), legitiman la vigilancia y el control social sobre los actos de sus 

hijas, desde un imaginario que niega cualquier posibilidad de que las mujeres puedan 
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desempeñarse de manera simultánea en los ámbitos laboral y doméstico, anticipando una 

“crisis de cuidados” que poco problematiza y menos cuestiona la falta de voluntad de los 

varones para involucrarse en tareas no reenumeradas, necesarias para la subsistencia 

familiar
77

.   

Las suegras también funcionan como obstáculo en la incursión de las mujeres en ámbitos 

productivos, en estos casos la dificultad para continuar con la vigilancia moral parece surgir 

como motivo principal. 

“Yo me metí a trabajar por lo mismo que él en veces no mandaba lo suficiente, pero su mamá le 

dijo y él me dejo de mandar, y es que mi suegra se enojaba porque yo trabajaba,  decía que era 

nomás por andar de loca y eso no era cierto porque si yo todo lo tuviera pues para que me iba a 

salir a trabajar” (Sara, Rancho nuevo) 

Con estas narrativas puede evidenciarse como Juana y Sara, han sido obligadas a  renunciar 

a la oportunidad de trabajar en función de una construcción que tomando como el género 

como bandera, no hace más que reproducir condiciones sociales que ponen en desventaja a 

las mujeres. Un constructo social en el que se mide a la mujer en función del cumplimiento 

de funciones reproductivas como la procreación, el cuidado de los hijos y los quehaceres 

domésticos (Oliveira y Gómez Montes, 1987; De Barbieri, 1984); mientras al  varón se le 

evalúa en función de poder sostener por sí sólo las necesidades del hogar, ya que ello 

conlleva a la conservación del poder y autoridad al interior del orden familiar (Mauro y 

Godoy, 2001). 

                                                           
77

 Por crisis de cuidados se entiende la desestabilización del modelo previo de reparto de responsabilidades 

sobre los cuidados y la sostenibilidad de la vida, que conlleva una redistribución de las mismas y una 

reorganización de los trabajos de cuidados. Esta redistribución se complejiza en función de las implicaciones 

de género que conlleva, tradicionalmente la mujer ha sido quien se ocupa de atender en integridad cuestiones 

relacionadas con el trabajo doméstico y el cuidado, tareas de las que el varón se desatiende para involucrarse 

en tareas que en cambio le garanticen reconocimiento económico, prestaciones sociales y prestigio público. 
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La participación de la mujer en las tareas productivas se contempla como una amenaza para 

el patriarcado, por atentar contra las condiciones sociales desde las que se instituyen y 

aceptan prácticas de dominación y explotación aparentemente acordadas desde lo social. 

Contextos en los que mientras sobre los varones se naturalizan acciones que les exaltan 

públicamente, a las mujeres se les confiere la realización de actividades domésticas que 

permanecen dentro de ámbito de lo privado.  

Pese a estas condiciones, es necesario reconocer el caso de mujeres rurales que han logrado 

incursionar en la esfera productiva, tras haber convencido a sus parejas de la posibilidad de 

acceder a ingresos económicos sin “desatender” el cuidado del hogar y de los hijos. Se 

trata de testimonios que las mujeres relatan cómo un triunfo que les ha sido posible lograr 

una vez que demostrado con hechos, la competencia para involucrarse en actividades  

económicas sin relegar las funciones domésticas, incluso cuando ello no signifique más que 

la aceptación de habitar en un marco de desventaja social, en el que deben aprender y 

resignarse a vivir con una carga excesiva de funciones (Rico, 2001) 

“A modo de convencerlo he buscado la forma de hacer algo sin tener que salirme de la casa, 

que si ya vendo hielitos, choco bananas, arroz de leche, luego los domingos vendo menudo, 

hacer de  eso sí me deja, porque dice que  mientras esté yo en la casa pues está bien,  lo que no 

quiere es que yo me salga por ahí o que deje solos a los niños, aquí estoy tanto al pendiente de 

ellos como de los animales” (Rosalinda, Veinte de noviembre) 

El ingreso a la esfera productiva se da condicionada a no renunciar a la responsabilidad 

socialmente asignada de la economía del cuidado, punto que las mujeres no cuestionan, 

quizá porque para dicha función han sido habilitadas desde etapas tempranas de vida y en 

función de ello contemplan naturalizada al género.  

Por otro lado, emerge una nueva categoría, la responsabilidad de la mujer rural en el trabajo 

agrícola y ganadero, tarea que debe atender en función de la migración de la pareja. En este 
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contexto, ya no sólo se les niega la posibilidad de incursionar en empleos remunerados por 

el riego de desatender el cuidado de los hijos y el hogar, se implica también la posibilidad 

de que por ello deje de ocuparse de la siembra, cosecha y crianza del ganado; actividades 

que les implican una inversión de tiempo y energía aun cuando no les implica un 

reconocimiento  social.  

Las mujeres más jóvenes refieren no involucrarse en el trabajo agrícola o ganadero, quizá 

ello se explique en el propio desinterés de sus parejas por invertir en el campo, varones para 

quienes si bien es una necesidad de primer orden la construcción de una casa propia, una 

vez obtenido dicho patrimonio, se concentran en la adquisición de bienes materiales que 

evidencien ante la comunidad el incremento de su poder adquisitivo (autos y aparatos 

electrodomésticos).  

Algunas de las mujeres más jóvenes han incursionado en el empleo, contemplando en ello 

una estrategia que posibilita el acceso a la toma de decisiones en asuntos concernientes a la 

familia, los bienes que se adquieren y la propiedad compartida de los mismos. Sin embargo, 

dichos “triunfos” por insertarse al ámbito económico no se dan libres de tensiones, si bien 

refieren una especie de empoderamiento, respecto a la obligación de sus parejas de asumir 

que ya no será obligación de ellas atenderles, también refieren la resistencia de sus parejas 

ante dichas determinaciones.  

 “A mi esposo se le ha quitado lo atenido, a veces que me ve que estoy haciendo gorditas que me 

pidieron, él llega y se sirve solo, eso antes no lo hacía… cuando se va para allá a veces no 

manda nada y la verdad a mí me da igual que no me dé porque como le digo que el ya no tiene 

obligación de andarme dando puesto que yo ya no le tengo niños chicos…aunque si sería una 

obligación de él que me dé y que me siga manteniendo a mí y a mi hija” (Facunda, Rancho 

nuevo) 
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Resulta relevante el papel que juega el dinero en el poder que el varón puede ejercer sobre 

la mujer, en este sentido, mientras la familia depende del ingreso del padre para la 

subsistencia, el varón se asume con el derecho de mandar, controlar, exigir y determinar el 

tenor en que deben darse los asuntos familiares. El hecho de que la mujer genere ingresos 

aun cuando estos sean menores, es contemplado como una amenaza para mantener dicho  

poder y una cuestión que obliga al varón a buscar nuevas formas de control, entre las que 

figura el evadirse de continuar aportando el sustento económico, en una especie de reto en 

el que la mujer deberá evidenciar socialmente su capacidad para sostener las necesidades de 

la familia.  

Por otra parte, la aceptación que Facunda muestra respecto a la negativa de su pareja por 

continuar aportando al sostenimiento del hogar, representa una clara evidencia de la 

ausencia de empoderamiento que las mujeres poseen respecto al trabajo doméstico, un 

trabajo al que han dedicado su vida y que sin embargo no les genera una indemnización. La 

desvalorización del trabajo realizado en la casa y el cuidado de los hijos, se refuerza con la 

expresión que utiliza de “ser mantenida”, estereotipo que muchas de las mujeres dedicadas 

de manera exclusiva al hogar han terminado por internalizar y que genera la aceptación de 

diversos tipos de violencia. 

En el contexto antes planteado, vale la pena cuestionar el tan enunciado empoderamiento 

que se presume en las mujeres que incursionan en la esfera productiva, así como reconocer 

que en una gran cantidad de casos dicha inserción se da en ambientes en los que se 

recrudece la violencia, aunque esta adquiera nuevas formas de evidenciarse y donde la 

vulnerabilidad no cesa, sólo se transforma. 
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El trabajo de ser madres “solas”. 

Durante las narrativas aparecieron de manera recurrente, relatos que aludían el papel de 

madres que estas mujeres desempeñan y las adecuaciones que dicha experiencia adquiere 

con la migración de sus parejas. La variable edad parece jugar un papel relevante al 

respecto, mientras para las de mayor edad ser “madres solas” ha reafirmado su identidad 

en relación a la maternidad y posibilitado en la mayoría, una autoestima elevada respecto a 

su desempeño en el cuidado de los hijos; para las más jóvenes, ser madres en la ausencia de 

sus parejas representa una situación que les obliga a reconocer una incapacidad para 

“cuidar bien” de los hijos, discursos respaldados en las evaluaciones de que han sido objeto 

en su desempeño como madres desde sus familias de origen y políticas. 

Las mujeres de mayor edad parecen menos ansiosas respecto a su desempeño, quizá porque 

sus hijos poseen mayor edad o porque los años de experiencia les han ayudado a construir 

un prestigio de “buenas cuidadoras” frente a su familia y comunidad. Este grupo de mujeres 

señalan haber alcanzado logros importantes aun en la ausencia de sus parejas, evitar o 

limitar la participación de sus hijos en el consumo de drogas lícitas e ilícitas, vigilar con 

éxito la reputación moral de las hijas e incluso no haber sufrido la muerte de sus vástagos, 

son logros que se adjudican.  

Sin embargo, dichos logros frecuentemente deben ser compartidos con otros actores, entre 

los que figuran los padres, suegros e incluso la imagen de un dios que reduce ante la mirada 

propia y de su comunidad, el impacto de su cuidado y dedicación con los hijos. 
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 “Quedarse con los hijos con el hombre por allá, obliga a uno a ir respondiendo como padre y 

madre, pero grande es dios y ninguna de las muchachas me salió mal, todas bien casadas como 

debe ser…. me quedaba con los hijos mientras él se iba para allá, y pues me tocaba cuidarlos de 

todo a todo, luego se me ponían bien malos, pero ni uno se me murió” (Marina, veinte de 

noviembre) 

La atribución que hace Marina del correcto comportamiento de sus hijos a dios, en tanto la 

hace humilde de su participación, también le despoja del logro personal que al respecto 

tiene. Esta asociación maternidad-dios deriva de la construcción histórica que respecto al 

ser madre se ha elaborado, donde se alude la maternidad como una gracia celestial y en 

dicho sentido, sí sé es madre por favor de dios, tal maternidad también se desempeña en su 

compañía.  

En dicho marco, la fortaleza y tesón con se cuide y conduzca a los hijos no resulta de un 

esfuerzo personal, sino de las características de las que dios dota a las mujeres para ejercer 

como madres, entre las que con frecuencia se aluden la humildad, incondicionalidad y 

abnegación; en esta lógica, mientras más sufrida y tormentosa sea la experiencia del ser 

madre, más ensalzada la tarea que “prescribe” dios a las mujeres, al menos así lo reiteran 

los melodramas y sermones eclesiásticos.  

Las mujeres más jóvenes por su parte, evidencian cierta inconformidad con la ausencia de 

sus parejas, incomodidad que se sostiene en la auto percepción negativa que tienen de su 

desempeño como “cabeza de familia”, tarea que con frecuencia se fundamenta  en la 

evaluación que sobre su desempeño hacen sujetos de su círculo familiar y social más 

próximo.  

Algunas de las mujeres refieren trastocado su papel de madres en la ausencia de sus parejas, 

debiendo asumir responsabilidades que antes de la migración sus parejas compartían.   
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“Yo si me siento diferente a otras mamás que tienen su esposo aquí, porque no tengo el apoyo 

de él, digo o sea en que él esté aquí y dinero pues a veces me manda, pero a veces no…. yo 

ahorita soy la responsable de los niños, si algo hacen la que saca la cara por ellos soy yo, si a 

ellos les pasa algo hasta él me reclama a mí porque yo estoy con ellos” (Josefina, La veinte)  

Las mujeres antes responsables sólo del cuidado físico y afectivo de los hijos, ahora deben  

asumir las funciones que implica la paternidad ausente, viéndose obligadas a complementar 

su imagen de “madre”, con la figura de autoridad moral que el varón acaparaba. En este 

contexto, deben asumirse vigilantes y garantes del desempeño social de los hijos, una tarea 

que les impone verdaderos retos, dado que implica el desarrollo de nuevas habilidades 

sociales y emocionales (Arvelo, 2004; Ortega, Torres y Salguero, 1999)
78

 

En este contexto saturado de conflictos, las mujeres deben aceptar ser evaluadas en su 

función de madre, por varones que aun en su ausencia buscan maneras de mantener 

controlado este desempeño, principalmente ejerciendo vigilancia a través de los ojos de sus 

madres, mujeres que  desde su experiencia personal establecen parámetros para evaluar lo 

adecuo o no del cuidado de las nueras respecto a sus nietos. 

Verdaderos conflictos se tejen cuando las suegras evalúan el desempeño de sus nueras 

como madres, la crítica que hacen llegan a ser tan mala que da pie a los varones para 

amenazar a estas mujeres con quitarles a los hijos, en dicho sentido, el poder que las 

suegras adquieren frente a las nueras es flagrante, los hijos poco ponen en duda la 

objetividad de la evaluación que sus madres realizan.  

“Cuando yo me enfermé de la tuberculosis, vino mi suegra y se quiso llevar a los niños con ella, 

pero yo no la dejé,  ella le dijo a él que yo estaba enferma y él me dio la espalda, me dijo que ya 

no me iba a ayudar a menos que le entregara los niños a su madre, porque según le había dicho 

su mamá que yo los traía desatendidos, sucios y que los podía contagiar” (Sara, Rancho nuevo) 
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Narraciones como la de Sara, evidencian la vulnerabilidad que las mujeres adquieren en la 

ausencia de sus parejas, sometidas a formas de evaluación poco objetivas y anacrónicas, 

que les obligan a vivir verdaderas historias de dolor y violencia psicológica que rebasan los 

límites y logran despojarles de sus hijos. 

“Cuando me salí de la casa de mi suegra nomas me llevé a mi niña más chica, la grande no se 

quiso salir de la casa de mi suegra, a ella le decían cosas malas de mí y pues por lo mismo 

ahorita ella es más de esa familia que de la mía, en cambio la chiquita si es más mía, la grande 

se va con ellas por lo mismo que le dan más dinero que yo, pero es del mismo dinero que manda 

su papá” (Olivia, Rancho nuevo) 

Las confrontaciones atentan sobre el símbolo más importante en la vida de estas mujeres, 

(los hijos) dado que los nietos representan para la suegra la posibilidad de recuperar el “hijo 

perdido”, ahora contemplado en la figura del nieto. Lo anterior adquiere dimensión si 

consideramos que este pequeño sujeto, alberga la esperanza para la mujer mayor de volver 

a ejercer el papel más relevante para el que ha sido entrenada, el de madre (Castillo, 2007).   

Quizá en respuesta a estas medidas agresivas para ejercer el control sobre su desempeño 

como madres, se explique que algunas de las mujeres hayan tomado la decisión de 

confrontar a sus parejas respecto a la educación de los hijos, reclamando exclusiva la 

responsabilidad y el control de la educación de sus vástagos, con la consecuente pérdida de 

autoridad del varón ante los hijos, la familia y la comunidad en general.  

“Yo los tengo educados de diferente forma y cuando él venía se quería imponer y los golpeaba, 

les tronaba  los dedos, los presionaba, los humillaba; un día que  me pongo delante de ellos y 

dije “aunque a mí me pegue no me importa y sobre mi cadáver les pega”  y es que pues si casi 

él no está aquí y cuando viene quiere que hagan y deshagan a como él quiere, y pues no, está 

muy equivocado porque cuantos años no ha estado con ellos …. Yo no lo juzgó porque se fue 

para darnos una vida mejor, pero aquí la que los educa soy yo” (Lidia, Rancho nuevo) 

La narración de Lidia, obliga a dar cuenta del despojo de autoridad de que son objeto 

algunos varones en el contexto de la migración,  la mujer al asumirse responsable de la 

educación de los vástagos, encuentra posibilidad de ejercer en plenitud y sin competencia, 
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su legitimación en el cuidado y la guía de los hijos, una tarea que parece no estar dispuesta 

a volver a compartir tras el regreso de su pareja, aunque ello les implique un doble 

esfuerzo, el reconocimiento social y de sus hijos hace que dicho desgaste valga la pena.  

Pero la experiencia parece no ser la misma en todas las mujeres, entre las mujeres de “La 

veinte” se observa el ejercicio de un cuidado y educación cuya dinámica depende en forma 

importante de la opinión, aprobación y consentimiento de los varones, insertas en contextos 

en los que el hecho de educar y guiar a los hijos según la “prescripción” de sus parejas, 

otorga la seguridad de no ser objeto de recriminación social por parte del padre más 

adelante. 

 “Yo soy responsable de los hijos porque yo los tengo y él está allá y la gente lo sabe y  aunque 

él cada rato les está hablando y si se preocupa también, pues una es la que anda dando cara 

por ellos pero siempre, siempre con la opinión del padre” (Elda, veinte de noviembre) 

Puede evidenciarse entonces cómo la maternidad rebasa la experiencia de lo individual, 

para ubicarse en una variable que al ser percibida y valorada socialmente, se instituye 

naturalizada en un marco cultural en el que el cuidado materno se evalúa adecuo o no, en 

función de las representaciones sociales que cada grupo social posea respecto al ser “buena 

madre”. 
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CAPÍTULO 6. SEXUALIDADES, CONFORMACIONES Y RECONFIGURACIONES. 

 

 

“El coito es el precio que debemos pagar 

por la felicidad de vivir juntos”.  

                                      Frank Kafka.  

 

La frase que abre este capítulo pudiese resultar para muchos extraña, sin embargo, resulta 

pertinente, por reflejar las representaciones que respecto a la sexualidad poseen quienes 

participaron en este estudio, mujeres que narran una vida sexual fuertemente influenciada 

por variables sociales y culturales que hacen dicha experiencia no siempre  placentera y 

grata, sino cómo un asunto que llega a vivirse a manera de un bien que se intercambia por 

la posibilidad de permanecer acompañadas, y en el más afortunado de los casos de ser 

amadas, protegidas y respetadas.  

 Lo anterior en un contexto en el que la sexualidad no acotándose a lo físico y biológico, se 

complejiza desde lo antropológico para dotar de un orden a la práctica sexual, creando un 

vínculo biológico-cultural que instituye el concepto sexo-género, un constructo teórico que 

posibilita entender la complejidad que se teje en derredor de la salud sexual y 

reproductiva
79

.  

El objetivo del capítulo es evidenciar el tenor en que se da el ejercicio sexual de estas 

mujeres, enfatizando sobre las variables sociales y culturales que potencian su 

vulnerabilidad frente al vih/sida y otras ITS. Dado que el marco que sostiene este 

acercamiento contempla la sexualidad como una variable fuertemente incidida desde lo 

social, el contenido no se limita a recuperar la dinámica en que la sexualidad se ejerce, sino 

profundiza en las representaciones que respecto a sexualidad y género le sostienen, 
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 El concepto sexo-género refiere a los conjuntos de prácticas, símbolos, normas, representaciones sociales y 

valores que dan sentido a la satisfacción de los impulsos sexuales, a la reproducción y al relacionamiento 

entre las personas como seres sexuados" (De Barbieri, 1992).   
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analizando estas desde su origen y evidenciando la participación que actores e instituciones 

tienen en ellas.   

Las narrativas recuperadas en estas mujeres, posibilitan dar cuenta cómo las 

representaciones que sobre sexualidad han conformado en sus entornos particulares, así 

como la flexibilidad que estas muestran en el contexto de migración de sus parejas, 

influencian sobremanera la construcción social que son capaces de elaborar respecto al 

riesgo. 

5.1 PERCEPCIONES SOBRE EL DESEO Y LA SEXUALIDAD 

La domesticación del deseo desde el género 

Foucault afirma que el deseo sexual está firmemente incidido por la moral cristiana y en 

dicho sentido, inserto en un marco delimitado por el pecado, el castigo, la muerte, 

encarcelado en la monogamia y con finalidad exclusiva en la procreación (Foucault, 1993). 

Partiendo de dicha premisa, resulta obligado analizar el tenor en que ocurre la 

domesticación moral del deseo, en los contextos en que estas mujeres han crecido.  

La domesticación del deseo ha trascendido a la iglesia como institución, en este sentido es 

común que incluso en el ámbito de la salud, el deseo resulte trivializado y con frecuencia 

ignorado, impactando en la forma en que los sujetos contemplan y ejercen su sexualidad.  

Lo anterior se hace evidente en este acercamiento, donde si bien la mayoría de las mujeres 

aceptó compartir su experiencia en relación a la sexualidad, sus narrativas iniciales se 

acotaban en relatar una sexualidad encasillada en las variables que cualquier historia clínica 

aborda, resultándoles más complejo profundizar sobre su deseo y el de sus parejas, las 
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negociaciones e intercambios que se involucran en el encuentro sexual, las violencia de que 

son objeto sus derechos reproductivos y los imaginarios que en ellas sostienen la aceptación 

e incluso la legitimación de conductas que violentas potencian su vulnerabilidad frente a 

ITS
80

. 

Atreverse a hablar del deseo sexual propio y de sus parejas, resultó una cuestión que les 

requirió tiempo no sólo para expresarlo, también para reflexionar respecto a las 

transformaciones que en el tiempo ha tenido su vida sexual, en este sentido, mientras las 

mujeres hacían un esfuerzo por narrar su vida sexual, generaban a la par, una reflexión en la 

que parecían ir descubriéndose sexualmente, como si su vida sexual fuese una película que 

hubiesen protagonizado sin estar presentes.  

Uno de las constantes identificadas en las narrativas, es la negación del deseo sexual 

personal o en el menos dramático de los casos en una percepción bastante devaluada del 

mismo, en este sentido, mientras algunas mujeres perciben su deseo sexual cómo una 

pulsión fácilmente distraíble con las labores domésticas o la educación de los hijos, otras ni 

siquiera le reconocen cómo pulsión, dado que ha sido suprimido desde lo social en etapas 

tempranas de su vida.  

Lo anterior se complejiza, cuando en sus narraciones el deseo masculino se reconoce, 

exalta y procura, adjudicándole propiedades de impostergable y urgente, en esta lógica el 

ejercicio sexual que estas mujeres relatan se muestra más preocupado por atender el deseo 

del otro, que por generar una experiencia placentera personal. La distinción que se elabora 
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entre deseo sexual masculino y femenino, hace evidente el carácter de sagrado y profano 

que se juega en el ejercicio sexual. 

Agamben (2005, p. 97-122) refiere que las categorías sagrado y profano, dan pauta para 

evidenciar cómo en el ejercicio sexual, figuran representaciones simbólicas que hacen de la 

sexualidad un bien que circula y se intercambia desde lo social. En este contexto, el autor 

reconoce que la práctica sexual se sostiene en dos facetas, una de carácter de sagrado 

asociada con la procreación, y otra de carácter profano relacionada con la obtención de 

placer, pero entendida también necesaria para reivindicar la sexualidad a su carácter de 

sagrado. 

Las mujeres devalúan o anulan su deseo personal, asumiendo que su práctica sexual en su 

carácter sacral no requiere disfrutarse, mientras el deseo del varón en su carácter de profano 

se representa como esencialmente placentero. En esta lógica, el deseo termina 

naturalizándose masculino, dentro de una realidad socialmente construida en la que este se 

torna necesario para elevar la sexualidad femenina al carácter sagrado.  

“Le digo que yo no siento ganas, no me estoy muriendo de ganas de “eso”, yo no soy así, en 

cambio ellos siempre están disponibles para eso, pero porque lo necesitan, lo tienen en su 

naturaleza, están hechos así, a ellos no les viene la menstruación, ellos siempre están 

dispuestos…. la naturaleza nos hizo así” (Rosalinda, Veinte de noviembre). 

La frase “morir de ganas” dimensiona de manera clara, la percepción que existe respecto a 

la intensidad del deseo sexual masculino, aludir que ella no “morirá de ganas” implica 

aceptar la posibilidad de que su pareja pueda hacerlo, desde una perspectiva en la que 

mientras  se contempla la sexualidad masculina como una necesidad de primer orden, se 

deslegitima el deseo sexual femenino, aludiendo procesos fisiológicos (menstruación) 

como indicadores de su impertinencia.  
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El impulso sexual deja de ser un asunto biológico y se culturaliza, la menstruación llega  

significarse en un signo que aparece cada mes, para recordar a la mujer que no ha sido 

fecundada, pero también para hacerle evidente, que ella a diferencia al varón no está 

dispuesta para el encuentro todos los días, como si la naturaleza biológica de los cuerpos 

prescribiera el disfrute sexual y en función de ello, resultase ilegítimo negar el impulso 

sexual en los varones o reconocer el impulso sexual en las mujeres. 

El hecho de que el deseo sexual se represente en función de estructuras que en su carácter 

de biológicas se tornan inmutables, obliga a reflexionar sobre la complejidad que entraña 

que las mujeres lleguen a contemplar su sexualidad como experiencia erótica, y no sólo 

cómo un medio para atender el deseo de sus parejas o ejercer la reproducción. 

Con estas narrativas se evidencia también, la condición mito-rito de la experiencia sexual 

humana, en una situación de juego que instala el rito y lo sagrado que reivindica el mito. El 

jocus o la parte lúdica (y de placer) es permisible para los varones,  a ellos se les permite el 

disfrute sexual dado que este es imprescindible, para reiterar mediante la fecundación el 

carácter de sagrado a la sexualidad y con ello reivindicar el mito de La Maternidad
81

. 

La naturalización que se entreteje entre cuerpo biológico y disfrute, posibilita dar cuenta 

cómo en el ejercicio sexual se juegan dos facetas igualmente importantes, una de carácter 

privado, que tiene que ver con el ejercicio de la sexualidad como puerta de acceso al placer 

personal y otra social, que implica la práctica sexual cómo un medio para reafirmar las 

representaciones sociales de masculinidad y feminidad. Todo lo anterior, dentro de 

contextos en los que mientras resulta legítimo para los varones acceder a una vida sexual 
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intensa, la mujer se torna más virtuosa conforme exhiba mayor pudor y menor interés 

sexual (Rivera y Figueroa 1993). 

Otra cuestión interesante que surge de las narrativas, es la disociación que encuentran 

algunas mujeres entre cuerpo femenino y placer sexual, en este sentido, así como Rosalinda 

señala en la menstruación una variable “natural” que reitera la escasa necesidad sexual en 

las mujeres, otras señalan en la maternidad, una variable que obstaculiza percibir el 

encuentro sexual tan placentero como ocurre en los varones.   

En este sentido, encontramos que mientras el varón encuentra en su acción fecundadora 

oportunidad de reafirmar la masculinidad, sin tener que experimentar derivado de ello 

cambios anatomo fisiológicos, resultar fecundada si bien legítima la feminidad, representa 

para las mujeres no sólo aceptar los cambios que implica la gestación, sino también las 

modificaciones culturales y de estilo de vida que trae consigo la maternidad. 

 “Ellos no se controlan como uno para eso, es que ellos no sufren lo que uno con los embarazos 

y con los hijos, que los dolorcitos, los mareos, el vómito, el dolor de tenerlos… ellos no sufren 

nada, para ellos tener relaciones es puro placer, por eso ellos nomás piensan y piensan en eso, 

porque nomás gozan, para uno es tarea que nunca acaba, se va el tiempo cuidando a los niños, 

llevarlos a la escuela, darles de comer, educarlos (risas)” (Natalia, Rancho nuevo) 

Resulta interesante por otra parte, dar cuenta de la maternidad cómo una condición 

ambigua, pues si bien les representa una oportunidad para legitimarse en lo social, no deja 

de ser narrada cómo una experiencia que duele, se padece y sufre. Una maternidad que en 

la manera en que se vivencia, les aniquila cómo sujetos eróticos con derecho de vivir 

plenamente su ejercicio sexual. 

Puede darse cuenta también, cómo mientras las mujeres reconocen y consienten el acceso 

del varón al cuerpo femenino en la búsqueda de placer y la reafirmación de su virilidad, no 
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puede dejar de asociar en sus cuerpos encuentro sexual y maternidad, insertas en contextos 

en los que mientras el varón se contempla partícipe activo en el acto sexual, ellas se 

conciben cómo objetos que invariablemente deben ser fecundados, enfrentando derivado de 

ello, las consecuencias fisiológicas, psicológicas y emocionales que la maternidad implica.  

En función de lo anterior, puede darse cuenta cómo el deseo sexual se domestica inserto en 

contextos sociales en los que se imponen prohibiciones y controles morales distintos a 

varones y mujeres, a través de una serie de representaciones que la sociedad produce y 

reproduce, y a las que los sujetos son expuestos durante su vida.  En función de dichas 

representaciones, las mujeres encarcelan la capacidad erótica de sus cuerpos, bajo marcos 

en los que mientras la sexualidad femenina se satura de miedos, vergüenzas y culpas, el 

acceso al placer sexual en los varones se reconoce, legítima y atiende. 

La sexualidad obligada.  

Como función del matrimonio 

Resulta interesante dar cuenta cómo si bien algunas de las mujeres, refieren reconocer tanto 

su deseo sexual como el de sus parejas, sus relatos aluden una práctica sexual que no 

persigue el placer, sino más bien una especie de obligación que deben cumplir dada su 

situación conyugal, casi de la misma naturaleza e importancia que el desempeñarse 

adecuadamente en el trabajo doméstico y la maternidad.  

En este sentido, la práctica sexual de muchas de estas mujeres parece enfocarse más en 

mantener atendido el deseo de sus parejas que en el  propio, ya sea en la búsqueda reiterada 

de reducir la posibilidad de abandono e  infidelidad, o bien cómo medio para cumplir con la 
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función biológica y social de la reproducción  (Herrera y Campero 2002; Liguori, 1995; 

Elu, 1994; Ongaro, 1978).  

 “Yo ahorita ya veo tener las relaciones sexuales cómo una obligación o un deber, porque ya no 

se disfruta igual que cuando él llego de allá (EU), en ese entonces si lo disfrute más en parte 

porque paso tiempo, pero ahorita como es diario pues parece una obligación, es la rutina de 

siempre” (Norma, Rancho nuevo) 

Como esta narrativa, se producen varias en las que se señala la incompatibilidad entre la 

frecuencia del deseo sexual entre mujeres y varones, una condición que si bien está 

influenciada por factores hormonales y fisiológicos distintos entre hombres y mujeres, 

también resulta de la presión social de que son objeto las representaciones de  

masculinidad-femineidad, en las que mientras la primera se reivindica en lo social mediante 

un ejercicio intenso, sobre la segunda se construyen discursos que desalientan la práctica 

sexual. 

Algunas de las mujeres narran el ejercicio de una sexualidad que no se concretiza para una 

satisfacción personal o conjunta, sino cómo una estrategia necesaria para mantener atendido 

el deseo sexual de sus parejas, bajo el imaginario de que en medida que atiendan su 

impulso sexual, ellos corresponderán manteniendo una exclusividad sexual que sociedad, 

Estado e iglesia continúan ensalzando.   

 “Cumplir con “eso” es también una obligación, en veces se me acerca y yo no tengo deseos de 

él  y si le digo como que se molesta, porque pa él si es mucho muy importante, en veces lo hago 

sin ganas porque pienso ¿de qué se vaya a buscar por ahí afuera otra? No, mejor aquí lo 

complazco como pueda, aunque yo no sienta algo bonito pero es lo de menos,  ya ve que muchos 

dicen “es que tengo que ir a buscar lo que no encuentro en mi casa” (Rosalinda, La veinte) 

Rosalinda contempla en el “servir” sexual, la posibilidad de evitar la bigamia o los 

encuentros extramaritales en su pareja, aun cuando en dicha búsqueda su deseo se anule, 

minimice e ignore, y es que  hablar del placer del “otro” en independencia del propio, 

refleja el imaginario de que la sexualidad masculina se vive como una experiencia de 
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naturaleza egoísta en la que no necesitan sentirse acompañados y para la que no es 

necesaria la excitación sincrónica de dos cuerpos. Quizá el problema de fondo no radique 

en el desinterés del varón por acercar a su pareja al placer erótico, sino en la posición que la 

mujer asume cómo un objeto de placer para otro, anulando su propia satisfacción.    

Otras mujeres refieren acceder al encuentro sexual, no sólo por cumplir con un deber 

conyugal o por el temor de que ellos busquen prácticas sexuales fuera de casa, sino por la 

posibilidad que implica para ser abandonadas y dejar de ser amadas.  

 “Para mí tener relaciones no es lo importante, es más importante que uno tenga su cariño, que 

tenga respeto, amor, comprensión, seguridad de que él sea fiel, que nomás este conmigo …. uno 

busca estar con ellos cuando están aquí y como ellos quieran, como yo que no quería 

embarazarme después que se me murió mi otro niñito, pero él insistió en que no me cuidara con 

nada y pues salí de encargo” (Martina, La veinte) 

Esta narrativa refleja la postura que las mujeres llegan a asumir cómo objetos que existen y 

son para otros, en dicho sentido, son como mujeres en medida que “son” para sus parejas, 

insertas en contextos en los que aun cuando la sexualidad sea poco o nada satisfactoria, 

ellas seguirán allí, por la necesidad de ser protegidas y respetadas ante la mirada social. Ser 

en lo social parece su mayor logro o por lo menos su mayor aspiración, en función de ello, 

parecen dispuestas a permanecer dentro de relaciones en las que sus derechos reproductivos 

y sexuales son ignorados.  

La sexualidad adquiere nuevas dimensiones cuando las mujeres aparecen no sólo dispuestas 

a encuentros sexuales no deseados, sino incluso a efectuar dichos encuentros en las 

condiciones que sus parejas determinen y entre las que con frecuencia se incluye la 

negativa por utilizar condón. En el sentido anterior, las mujeres renuncian desde un 

“aparente” voluntad propia a sus derechos sexuales y reproductivos, su salud e incluso a la 
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vida, sin embargo, todo ello parece valer la pena frente a la necesidad de saberse o creerse  

amadas, conservadas o socialmente respaldadas (Sanz, 1999:50; Mackinnon, 1987). 

Pero la obligatoriedad de los encuentros sexuales, parece no ser siempre asumida a partir de 

las representaciones que respecto a matrimonio y sexualidad han internalizado estas 

mujeres, algunas de ellas han tenido que soportar las estrategias que sus parejas han ideado 

para hacerles cumplir con la “obligación sexual”, medidas que llegan a incluir formas de 

violencia física, emocional o verbal. 

“Yo no disfruto ya estar con él pero acepto para no pelear, la última vez que le dije que no, me 

pegó bien feo, me arrastró hasta la carretera y me dejó toda golpeada, lo demandé, vinieron por 

él, pero quite la demanda por los niños, el miedo le quedó y se ha compuesto, aparte que ya no 

le digo que no pa´ no empezar con lo mismo” (Sara, Rancho nuevo) 

Llama la atención la ambigüedad que muestra Sara para confrontar la violencia de que es 

objeto, mientras el recurrir a las autoridades evidencia el reconocimiento que tiene respecto 

a su derecho a una vida libre de violencia, el recular respecto a las medidas tomadas, 

evidencia la legitimación que estas mujeres continúan haciendo respecto al ejercicio sexual 

como parte de sus funciones de “esposas” (Figueroa y Liendro citado por Szas 2008, p. 

24). 

Como medio para la reproducción 

Este acercamiento logró evidenciar cómo la maternidad juega un papel relevante en la 

manera de pensar, significar y ejercer la sexualidad de estas mujeres, funcionando en dos 

sentidos, por un lado, impulsando la práctica sexual en un contexto en el  que ser madres 

representa  la forma más asequible de legitimarse; por otro, obstaculizando de manera 

fehaciente la práctica de una sexualidad placentera, en espacios en los que las únicas 

mujeres “dignas” de ser madres, son aquellas que siendo respetables socialmente ven en la 
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sexualidad una oportunidad para la reproducción y no una forma de acceso al placer erótico 

(Lagarde, 2001). 

La relevancia que adquiere la reproducción en la vida de estas mujeres se hace evidente en 

los periodos significativamente cortos de espera para la gestación, menor entre las mujeres 

de “Rancho nuevo” (1.4 años) que entre las de “La veinte” (1.9 años). En ambos grupos se 

encontraron, tiempos más largos que los reportados en cuatro encuestas oficiales en México 

respecto a la salud reproductiva (Szasz 2008, p. 440). 

TABLA NO. 7. POSTERGACIÓN DE LA MATERNIDAD DESPUÉS DEL MATRIMONIO   

Mujeres de “La veinte” Mujeres de “Rancho nuevo”  

Martina  11 meses Facunda  9 meses 

Marina 7 meses Estela  10 meses 

Elda 9 años Norma  2 meses 

Teresa  1 año Natalia 1 año 

Zenaida  1 año Verónica 4 meses 

Juana  3 meses Olivia 1 año 

Inocencia  3 meses Alma 8 meses 

Rosalinda 3 meses Sara 3 años 

Carmen 1 año Lidia  Se casó con 16 SDG* 

Erica  1 año Lourdes Se casó con 16 SDG* 

Fabiola  7 años   

* SDG= semanas de gestación 

Fuente: Entrevistas transcritas realizadas a mujeres de migrantes durante el periodo de enero a diciembre de 

2011   

Puede darse cuenta que mujeres de los dos ámbitos han buscado en etapas tempranas de su 

unión la experiencia de la maternidad, ya sea acudiendo a ella como parte de su naturaleza 

procreadora, cómo obligación que cumplir en el marco del matrimonio, buscando 

establecer o perpetuar a través de los hijos la relación conyugal con sus parejas, o incluso 

forzando una maternidad que la naturaleza parece empeñada en negarles. Todo lo anterior, 
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insertas en contextos en los que predominan imaginarios que ven en la reproducción una 

función que les posibilita legitimarse, primero en lo individual como mujeres y después en 

lo social mediante el establecimiento de la familia, un sistema social que en sus contextos 

resulta imposible concebir sin la presencia de vástagos.  

 

Madres por presión social.  

La visión romantizada de la maternidad en el discurso de un contexto patriarcal como el de 

México, obliga de una manera imperceptible e incluso romantizada a pensar el ser madre 

cómo el rol identitario más importante en las mujeres, así como una estrategia para  

evidenciar en lo público el hecho de “ser amada” 

“Yo digo que si me casé con la idea de tener ya a mis hijos, porque yo veo a los hijos como fruto 

del amor que se tiene la pareja, cuando no hay hijos no hay fruto de ese amor” (Inocencia, La 

veinte) 

Para Inocencia los hijos son la posibilidad de evidenciar en lo público “el amor” existente 

entre ella y su pareja, un sentimiento que en su naturaleza de construcción social debe 

objetivarse mediante la presencia de vástagos. El vínculo social que se crea entre 

sexualidad-reproducción, promueve que la identidad de género en las mujeres se supedite a 

la identidad de ser madre, posicionando entonces la reproducción como centro y totalidad 

de proyecto de vida para muchas féminas (Chodorow, 1978; Ortner, 1979; Rosaldo, 1979; 

Beauvoir, 1978).  

 

La asociación que se establece entre sexualidad-reproducción, posibilita dar cuenta cómo 

las mujeres contemplan la sexualidad no en una oportunidad placentera, sino como un 

medio para legitimarse en lo social, cuestión que condiciona que ellas mismas se 
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“programen” (ignoradas que son programadas desde lo social), para no disfrutar 

eróticamente su cuerpo ni del de sus parejas, contemplando sus coitos cómo momentos que 

deben obedecer, cumplir e incluso sufrir como si se tratase de un deber  que se santifica en 

el marco del matrimonio y bajo la imagen de la reproducción, incluso cuando en la 

maternidad se reafirmen representaciones que afectan la vida política de las mujeres, la 

ideología de género y la desigualdad sexual (Lagarde, 2001;Saletti, 2008).  

 

Es necesario dar cuenta que las mujeres no siempre acceden al encuentro sexual no deseado 

en función de presiones violentas y francas, muchas de ellas lo hacen en función de una 

representación sexualidad-procreación que fuertemente internalizada, les obliga a 

contemplar el encuentro sexual como un arena de legitimidad social, que otras arenas como 

la educativa, laboral y política les ha sido negada. La representación sexualidad-

procreación emerge como una estrategia de violencia simbólica que termina por 

imponerles la maternidad, de lo anterior puede darse cuenta en el caso de Verónica
82

.  

“Yo no sé si ya quería niños, pero no, se me hace que no, lo que pasa es que en ese entonces  

uno no pensaba eso de que si quería o no tener hijos, se supone que para eso se casaba uno” 

(Verónica, Rancho nuevo). 

 

La narrativa de esta mujer, permite dar cuenta que algunas de ellas están dispuestas a cursar 

maternidades que no derivan de un deseo personal, sino porque contemplan la fecundación 

como un acto ineludible en el marco del matrimonio. La duda que se instala en Verónica 

respecto a la pertinencia de la maternidad, obliga a poner en escena la fuerza del  discurso 
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colectivas, en unas creencias socialmente inculcadas”. 
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sobre el “instinto materno”, un discurso que ubica a las mujeres que no desean ser madres 

en el rubro de “antinatural”, representación que muchas veces les obliga a ser madres de 

criaturas que no desean y no terminan de aceptar, una penitencia que aparecen dispuestas a 

llevar, con tal de no señaladas “desnaturalizadas”. 

El vínculo entre maternidad y matrimonio llega a imponerse de tal forma en el discurso 

social, que las mujeres terminan por incorporar en su estructura mental la asociación 

sexualidad-reproducción, sin cuestionar su naturaleza y lo que es más, sin siquiera dar 

cuenta que es precisamente en la reproducción de esta naturalización que se perpetua la 

dominación masculina. 

En otros casos, las representaciones que vinculan maternidad y matrimonio han iniciado a 

cuestionarse, sin embargo, la fuerza de estas resistencias resulta fácilmente quebrantada por 

las representaciones que sus parejas y sociedad en general tienen respecto a la maternidad 

cómo destino de las mujeres. 

 “Tardé tres años en embarazarme, es que no quería tener hijos, yo no quería vivir llena de 

niños como mi mamá…. yo hacía hasta lo imposible por no tener relaciones con él, de inicio él 

si me entendió que no quería tener hijos y me dijo que buscara con que cuidarme, pero no duró 

nada cuando empezó a decirme que ya encargáramos, yo no quería empezar con problemas y 

me embaracé de mi hija grande” (Sara, Rancho nuevo). 

La presión social se instrumenta a través de las exigencias que sus parejas hacen para 

materializar la maternidad, incluso cuando ellas cuestionan la pertinencia de ser madres por 

las experiencias que han tenido en sus contextos. Su voz parece diluirse en el reclamo que 

la sociedad hace para que cumpla con la reproducción, carente de la fortaleza necesaria 

para sostener su postura. 
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Sin embargo, la postura de las mujeres frente a la maternidad es por mucho más compleja, 

mientras para algunas resulta abiertamente obligada, otras contemplan en el hecho de tener 

descendencia, una estrategia para legitimar u obligar la unión conyugal  

 “Yo salí embarazada pero en parte porque yo quería casarme con él, yo estaba muy enamorada 

y lo veía que él no y yo pues chiquilla y mensa me la pasaba soñando con cómo sería un hijo de 

él y pues al final si me embaracé y tanto sus papás como los míos nos obligaron a casarnos que 

era lo que yo quería, estar con él” (Lidia, Rancho nuevo) 

“Salir embarazada” representa entonces una estrategia útil para forzar relaciones 

conyugales que en la ausencia de progenie no podrían establecerse (Jiménez, 2003). La 

búsqueda de un embarazo fuera del matrimonio, representa dos “ventajas” para una mujer 

joven e inconforme con su dinámica de vida, por un lado le ofrece la oportunidad de 

construir su propia familia, por otra, un medio para violentar a los padres, en el entendido 

de que el embarazo fuera del matrimonio hace pública una situación de disfuncionalidad 

familiar y en el contexto patriarcal provoca el “deshonor” del grupo al que se pertenece.  

 

Por el derecho a existir socialmente 

Algunas mujeres no han dudado en ejercer la maternidad, incluso a sabiendas del riesgo 

que implican para su vida las gestaciones subsecuentes. Los motivos que impulsan en estos 

casos la maternidad son diversos, incluyendo desde una mayor libertad para desempeñarse 

socialmente, hasta la posibilidad de sentirse acompañadas y útiles socialmente hablando. 

Historias como las de Yolanda y Mary, evidencian la conveniencia que las mujeres 

encuentran en gestaciones que incluso en su carácter de subsecuentes atentan contra su 

salud y vida, insertas en contextos en los que la existencia de los hijos es concebida como 

una especie de garantía contra el adulterio. El embarazo genera en estas mujeres, la 

posibilidad de acceder a condiciones de vida que les son negadas cuando no cursan 
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embarazos, en este sentido, salir solas de casa, sentirse apoyadas en los quehaceres 

domésticos e incluso percibirse valiosas para el grupo familiar y social, son algunas de las 

ventajas que dicen tener cuando están embarazadas.  

 “Tuve 14 embarazos, dos se me murieron antes de nacer, yo era pronta para tenerlos y cada 

dos años encargaba, a veces si me daba poquilla lástima por mis chiquillos porque bien 

chiquitos y sufrían porque les tenía que quitar el pecho, pero por otra parte no, porque yo tenía 

la ayuda de mi esposo y mis suegros también mucho me apoyaban, de veras les gustaba que yo 

estuviera de encargo y por eso mismo me ayudaban en todo, me trataban mejor cuando estaba 

cargada” (Marina, La veinte) 

Marina hace referencia a sus experiencias reproductivas cómo eventos que le legitiman 

como sujeto frente a su pareja y familia política, haciéndole acreedora de trato especial y 

ciertas concesiones. Sin embargo, su lenguaje permite dar cuenta que no cuestiona el hecho 

de que su valía y autonomía se circunscriban a las características de sus procesos 

reproductivos, donde estar “cargada” determina las posibilidades que cómo sujeto social 

tiene, en un contexto en el que existe no a partir de su desempeño social, sino de la función  

de su útero,  y donde no es  ella y sus procesos reproductivos, sino ella a partir de sus 

procesos reproductivos.      

Bajo esta perspectiva, resulta comprensible que algunas mujeres expongan su vida de 

manera reiterada en gestaciones de alto riesgo, dado que cursarlas representa para muchas 

la única posibilidad de permanecer acompañadas, sabiéndose insertas en relaciones 

maritales en las que la ausencia física y la deficiente comunicación, potencian la percepción 

de vivir una soledad acompañada. 

 “Yo tenía hartas ganas de tener bebé, pero la gente nos metía miedo que porque yo estaba muy 

chica (15 años) y que por eso a lo mejor no aguantaba, él me decía que mejor no compráramos 

todavía, como que le daba miedo, pero yo le dije que quería tener uno (hijo), siquiera para 

platicar con él porque este (esposo) es bien callado…. me puse bien mala porque venía 

enredado, pero al final aquí tengo a mi niño” (Natalia, Rancho nuevo) 
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Si bien Natalia era consciente del riesgo que le implicaba la maternidad, en su narrativa 

dicho riesgo valía asumirse con tal de tener “alguien” con quien “pasar el tiempo”, inserta 

en una realidad en la que sus pareja no representa una compañía real en la cotidianeidad, y 

en el marco de un imaginario en el que como mujeres establecen relaciones conyugales 

para complementarse con el otro, un “otro” que en el contexto de la migración está ausente, 

y que aun estando físicamente no parece estar allí para complementarles, puesto que pocas 

veces está dispuesto a renunciar a su individualidad, a diferencia de ellas cuya 

individualidad puede no desarrollarse jamás, dado que desde su llegada al mundo han 

asumido su existencia en función de otros (padres, hijos, esposo). 

En las narrativas de algunas de las mujeres se evidencia que la necesidad de 

complementarse con un “otro” es una constante de vida, derivada de una percepción de 

incapacidad para legitimarse en el mundo por sí solas, situación que les obliga a buscar 

siempre un “otro” al que “amar” o “servir”. Es a través de este “otro” que las mujeres 

logran  legitimarse en lo público y lo personal, justificando su sentido de vida y existencia.  

Lo anterior puede evidenciarse en el caso de Facunda, una mujer que arriesgó su vida en 

gestaciones subsecuentes, convencida de que la muerte física no implicaría el dolor que la 

muerte social trae consigo cuando ya no se tiene a quien servir, ayudar o cuidar.  

“A mí me gustaba estar de encargo por lo mismo tuve ocho … un día él (esposo) me dijo 

que ya no tuviéramos más porque me iba a morir y los iba a dejar solos, yo le dije que él 

estaba mal, yo no iba a hacer eso porque luego estos niños iban a crecer y yo me iba a 

quedar sola muy joven ¿Quién me iba a ocupar? imagínese yo apenas tenía como 28 

años….  no le quedó más que aceptar y le seguí hasta los 8 hijos, le paré porque los 

doctores me dijeron que si tenía más me podía morir, que mi matriz ya estaba 

completamente desgastada” (Facunda, Rancho nuevo) 
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La experiencia de Facunda sirve para dar cuenta cómo en la ausencia de un proyecto de 

vida personal se recurre a la maternidad cómo sentido de vida y existencia, la mujer es 

cómo sujeto no a partir de sí misma, sino a partir de “otros” que legitiman su existencia, en 

dicho sentido, nada mejor que los hijos que le complementan en personal y le confirman en 

lo social.  

 

La maternidad negada 

La maternidad parece instituirse para muchas de estas mujeres cómo una obligación,  

primero para consigo mismas, después con sus parejas y por último frente al grupo social al 

que se adscriben (Figueroa 1997). Fabiola y Elda son mujeres que habiendo tenido 

problemas relacionados con la fertilidad, buscaron por todos los medios cursar el ansiado 

embarazo, la primera aludiendo que tener un hijo representaba la posibilidad de dejar de ser 

violentada por su pareja, la segunda, argumentando la necesidad de tener hijos desde una 

lógica en la que el sentido de vida de una mujer es formar una familia, cuidar de los hijos y 

encontrar en ello la posibilidad de permanecer acompañada. 

“Para mí si fue un problema grande no tener a los hijos pronto, mi vida era un infierno, a cada 

rato nos dejabanos por lo mismo que él borracho me reclamaba que quería conocer “su 

sangre” (hijo), yo fui a muchos sobadores a que me acomodarán la matriz… hasta que un día 

me embaracé con los parches guadalupanos y mire desde allí nunca más se volvió a ir este de la 

casa, santo remedio (sic)” (Fabiola, La veinte) 

Fabiola construye un discurso en el que reconoce la consanguinidad como lazo de unión 

indispensable en la pareja, dentro de un imaginario en el que sí no existe hijo, no puede 

hablarse de familia y consecuentemente tampoco de una relación. El varón alude la 

necesidad de “conocer su sangre” no sólo para cumplir con un ciclo de vida biológico, 
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también en función de una presión cultural en la que los hijos se contemplan cómo la única 

posibilidad de trascender de manera simbólica en el tiempo.  

El caso de Elda es similar, ella buscó someterse a todo tipo de tratamientos para lograr 

embarazarse, sin embargo, esta vez la exigencia no procedía de su pareja, sino de su deseo 

y hasta su obsesión por ejercer el “amor maternal” 

 “Tuve mi primer hijo hasta los nueve años de vivir con él, de primero no podía tener porque 

estaba lastimada…. Yo me sentía mal porque miraba que otras que si tenían bebés y yo no 

podía, me hice de todo para poder tener, me curé con muchas señoras, con unas me dolía de 

veras… hasta que un sobandero me sobó la matriz y luego luego me embaracé…..él(esposo) era 

bueno, no decía nada porque yo no podía tener, decía que si dios no nos mandaba hijos pues ni 

modo, yo era la que me empeñaba, yo si quería tener hijos, para cuidarlos, para tener alguien 

con quien platicar y bendito dios que si me los concedió”(Elda, La veinte)   

El recurrir a los “parches guadalupanos” o aludir “dios me los concedió” reitera el vínculo 

socialmente construido entre maternidad y religión, una construcción desde la que ser 

madre equivale en el imaginario colectivo a ser digna de la gracia de dios, convirtiéndose 

en un valor simbólico que no sólo significa en lo público, también en su propia estima y 

sentido de vida.  

En función de la variedad de discursos que las mujeres construyen para explicar su 

motivación por ser madres, resulta necesario reconocer que no existe un constructo único 

en referencia a la maternidad, sino más bien un amplia gama de maternidades, contextos en 

los que el deseo de ser madre se justifica tanto desde lo colectivo como de lo personal, y 

atendiendo igual al deseo de servir incondicionalmente al otro, que al miedo de permanecer 

sola. 

Mediante estas representaciones de la maternidad se hace evidente también, cómo en el 

marco de un deseo sexual personal inexistente o devaluado, la sexualidad representa una 

estrategia para legitimar la unión conyugal y la propia existencia, incluso cuando en ello se 
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acepte vivir una sexualidad “para otros”, primero para sus parejas en quienes reconocen un 

deseo sexual natural, impulsivo e impostergable, después para con la sociedad a quien 

adeudan progenie y que les reclama el cumplimiento de tal función para legitimarles.  

En este contexto, la sexualidad representa un dispositivo que aún yaciendo en el cuerpo 

propio resulta ajeno, un espacio sobre el que otros pueden decidir y útil en medida que sirve 

para mitigar el deseo del otro. La maternidad termina por instituirse cómo una construcción 

simbólica de género desde la cual las mujeres organizan un universo de significaciones, y 

donde el ser madre resulta paradigma del ser mujer, y donde consecuentemente la esencia 

de la mujer es ser madre (Fernández, 1996, p. 161).  

La sexualidad emerge construida desde lo colectivo en contextos en los que los cuerpos se 

socializan sexuados, y en función de ello se dirigen, comportan y comunican desde 

parámetros socialmente aceptables del género. Una construcción social de la sexualidad que 

lleva implícitas formas de violencia real y simbólica para las mujeres, impulsando su 

cosificación, y condicionando que lleguen a contemplarse a partir de su potencial 

reproductivo, más como objetos de uso para otro que como sujetos dignos de disfrute 

sexual. 

6.2. ACTORES, ESCENARIOS Y DISCURSOS EN EL DISCIPLINAMIENTO SEXUAL. 

Foucault señalaba la desmedida participación de las instituciones en el disciplinamiento 

sexual de la población, discursos que no se conforman con señalar el “deber ser” en lo 

sexual, sino que se atreven a establecer criterios para “diagnosticar desviaciones” que en 

dicho ámbito se dan, tildándoles de perversiones o enfermedad. En el sentido anterior, las 

instituciones no se conforman con silenciar temas de sexualidad, sino que construyen 
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discursos que privilegian las representaciones que sostienen desde su particular ideología 

(Foucault, 1993, p. 48). 

Para analizar la manera en que las instituciones inciden en las formas de ver y vivir la 

sexualidad en estas mujeres, conviene recurrir a dos conceptos desarrollados por Foucault, 

dispositivo de seguridad y dispositivo de disciplinamiento, el primero refiere acciones que 

Estado e instituciones llevan a cabo para amortiguar el daño antes de que suceda, el 

segundo alude acciones que estos mismos actores aplican cuando el daño ha ocurrido, ya 

sea para corregirle o prevenir nuevas desviaciones (Foucault, 1976, p. 124-180).  

La interrelación de ambos dispositivos, explica la aceptación que estas mujeres tienen 

respecto a la vigilancia de las instituciones sobre su vida sexual, intervenciones que 

legitiman y normalizan de una u otra forma, las condiciones de represión y opresión sexual 

que les hacen contemplar y ejercer su sexualidad cómo un medio más legítimo para cumplir 

con la reproducción que para acceder al placer erótico.  

En el tenor de la participación de las instituciones en el disciplinamiento sexual, 

encontramos que familia, iglesia, escuela y comunidad prevalecieron como los dispositivos 

de seguridad que habilitan las maneras de pensar, significar y ejercer la sexualidad en estas 

mujeres en etapas temprana de su vida. Durante la vida adulta, destaca la participación de 

sus parejas como vigilantes de que continúen viviendo y pensado su sexualidad en el marco 

patriarcal.   
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La escuela, un marco biologicista incompleto. 

La escuela es una de las instituciones que las mujeres de “La veinte” reconocen participe 

del conocimiento que respecto a sexualidad poseen, aun cuando reconocen también la 

insuficiencia de la información recibida en este ámbito, donde la sexualidad se acota de 

manera estricta a un marco biologicista. Otras de estas mujeres agregan al marco 

biologicista, información superficial sobre MPF y prevención de ITS, sin embargo, refieren 

esta última información insuficiente, situación que se torna particularmente grave 

considerando que para una parte considerable de mujeres, la escuela ha representado la 

única fuente de información asequible en sus contextos. 

Por otro lado, resulta necesario considerar que el presente acercamiento fue realizado con 

mujeres cuyo bagaje en materia de educación sexual fue recibido principalmente entre 

1970-1990, período sobre el que han sido señaladas serias insuficiencias en materia de 

educación sexual, debido principalmente a que el objetivo de la intervención educativa en 

este periodo histórico, estaba más interesado en desalentar la práctica sexual que en 

promover la práctica de una sexualidad segura.  

Vale la pena reflexionar sin embargo, cómo el enfoque con que se aborda la educación 

sexual en México no ha presentado modificaciones sustanciales en el tiempo, basta recordar 

que apenas en el ciclo escolar 2006-2007 organizaciones de padres de familia, autoridades 

gubernamentales y eclesiásticas se manifestaron inconformes con los contenidos que se 

incluyeron en libros de ciencias de educación secundaria, alegando que en dichos libros “se 

promovía no sólo el inicio temprano de vida sexual sino la participación en la 

promiscuidad por parte de los jóvenes” (Bastida 2011; Neiro y Almaraz 2006). 
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La familia, una participación destacada….  en la transmisión de tabúes 

Así como la mayor parte de las mujeres refirió la participación deficiente de la escuela en 

materia de educación sexual, el papel de la familia tampoco resultó bien evaluado. Mientras 

la mayoría de las mujeres de “La veinte” narró una ausencia completa de orientación 

sexual al interior de las familias, las mujeres de “Rancho nuevo” relataron historias que 

posibilitan dar cuenta cómo al interior de sus familias se reproducen tabús que no sólo 

censuran y anulan la práctica sexual como fuente de placer, sino que incluso obligan a 

concebirle como un tema del que no resulta pertinente hablar.  

 “En la casa nunca me hablaron de eso, nomás mi amá lo que me decía era que si salía 

embarazada me daba una chinga buena, yo creo que por lo mismo yo nunca pensé en hacer eso 

por gusto, yo siempre pensaba que si pasaba “eso” me ganaba la chinga que me decía” 

(Carmela, La veinte) 

Narrativas como la anterior, permiten dar cuenta de las estrategias a que recurren sociedad 

y padres de familia en la búsqueda de ejercer control sexual sobre los hijos, promoviendo 

contextos en los que el silencio respecto a la sexualidad llega a instituirse en una forma de 

violencia no sólo contra sus derechos sexuales, sino incluso sobre los derechos humanos, 

puesto que no sólo les niega la oportunidad de ejercer una sexualidad placentera, también 

les expone a riesgos para su salud física y mental.  

El hecho de que las mujeres vivan amenazadas en su integridad física por ejercer un 

derecho tan válido y personal como es la actividad sexual, las instala dentro de un 

imaginario que les obliga aceptar que su práctica sexual sea de injerencia para otros actores, 

así como a ejercer una sexualidad “adecuada” a los que los otros consideran pertinente.  
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En este contexto, las mujeres son instruidas desde etapas tempranas de vida para callar 

dudas e inquietudes sexuales, conscientes de estar insertas en una sociedad en la que no es 

necesario explicitar la sexualidad en el discurso, si puede hacerse evidente en la 

procreación de los hijos. Las mujeres son habilitadas socialmente en un silencio que 

sustentado en lo moral, resulta violatorio de su derecho respecto a  saber sobre su 

sexualidad y placer, conocerse, protegerse y  disfrutar (Asociación Mundial de Salud 

Sexual (WAS). 

Puede entonces darse cuenta, cómo aun cuando en nuestro contexto se presuma de no 

efectuarse prácticas aberrantes como la ablación  clitoridiana, el silencio que en derredor de 

la sexualidad se construye, genera imaginarios y representaciones que mutilan a las mujeres 

desde lo psicológico y cultural para el deseo y placer sexual. El desempeño de familias que 

actúan de manera más coercitiva que educativa, y más preocupadas por moldear en sus 

hijos un comportamiento sexual “socialmente aceptable” que por informales para 

promover su libre elección, hace que tanto la falta de conocimiento sobre la respuesta 

sexual humana como la presencia de sentimientos de vergüenza y culpa, emerjan como 

obstáculos para ejercer una sexualidad satisfactoria.  

En otras ocasiones, las mujeres refieren haber recibido una información estrictamente 

enmarcada en las representaciones que sus madres poseían, imaginarios que con frecuencia 

desalentaban el uso de Métodos de Planificación Familiar (MPF).    

 “Mi mamá no me hablaba de nada de métodos, bueno sí, me decía que nunca los usara, lo que 

pasa es que ella no estuvo de acuerdo con usarlos, ella solo decía “es que dios me lo mandó”, 

yo le decía “es que no, es que se oye que unas se pueden cuidar para darles una vida mejor” y 

ella me decía “sí se puede, si tienes una concha le das un pedacito a todos y a todos les toca” y 

yo le decía “si, pero si no hubiera tantos hijos, el pedazo fuera más grande” … ella se enojaba 

por mis maneras de pensar”(Sara, Rancho nuevo) 
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Sara refleja la experiencia de una mujer que cuestiona las representaciones de su contexto 

respecto a salud sexual y reproductiva, pero también el rechazó de que se es objeto al 

evidenciar en lo público una ideología contraria. La madre rechaza su postura, reafirmando 

en ello, su compromiso social en educar a sus hijos para un comportamiento sexual 

socialmente aceptable, reproductor de estereotipos y tabús socialmente construidos en su 

habitus inmediato (Caricote, 2008).  

Lo anterior se evidencia en la intención franca de estas mujeres, por concretizar la 

maternidad a menos de 12 meses de haber iniciado su vida conyugal, maternidades que 

largamente acariciadas en la mayoría de las historias (dada la naturalización de la 

sexualidad como reproductora) condiciona que no planteen necesario el uso de métodos de 

barrera, exponiéndose en consecuencia a un mayor riesgo de ITS (Quilodran 2001;  Blanc 

&Way 1998). 

La transmisión de tabúes en torno a la sexualidad no únicamente trae consigo la anulación 

del disfrute sexual, otras veces, incluso se acompañan de experiencias traumáticas 

relacionadas con la sexualidad. Ejemplo de lo anterior sucede con respecto a la menarquía y 

la desfloración, dos eventos que pese a ser fisiológicos se relatan vividos en un marco de 

confusión, temor y vergüenza. 

Estela narra cómo su primera menstruación trajo consigo la respuesta violenta de su madre, 

quien cegada por el temor de que su hija hubiese iniciado vida sexual no reflexionó que se 

trataba de un proceso fisiológico. 

 



206 
 

 “Mi mamá no me habló de eso, nadien me habló, cuando me llegó la menstruación le dije a mi 

tía que me andaba saliendo sangre, ella me dijo que le dijera a mi mamá, cuando le dije nomás 

se me fue a golpes, me dio trancazos fuertes hasta que me tumbó y para quererme ver “ahí” 

(vulva) me quería meter el palo de la escoba, pero no pudo porque salió mi abuelita y le dijo 

que se aplacara” (Estela, Rancho nuevo) 

En el marco de experiencias de este tipo, los procesos sexuales y reproductivos aprenden a 

vivirse dentro de un marco social que legitima la violencia asociada a ellos, sucesos 

violentos que condicionarán que la sexualidad aprenda a vivirse en el oscurantismo, puesto 

que desde un inicio se ha erigido toda serie de tabús en derredor de ella. Tabús que en la 

búsqueda de preservar el orden social etiquetan “prohibidos” temas particulares, con ello 

norman y controlan también la manera en que deben ser vividos en lo personal y lo público 

desde una lógica en la que el tabú no sólo restringe, también impulsa significados y 

prácticas aceptables en el contexto al que el sujeto pertenece (Foucault, 2002)  

En este contexto, historias como la de Marina evidencian cómo el silencio que respecto a la 

sexualidad se erige impacta negativamente para ambos géneros. 

“Yo fui de huida con mi esposo, los dos estábamos temerosos, ignorantes, él sabía muy poco, 

todavía duramos tres días yo ya en su casa, pero entre nosotros no había nada de nada 

(relaciones sexuales) … mis suegros empezaron a decirle a él lo que teníanos que hacer y así 

empezamos nosotros a intentarlo (risas), lo hacíamos pero no era con aquella certeza de estar 

haciéndolo bien” (Marina, La veinte) 

La prevalencia del silencio obliga a que el ejercicio sexual se dé en marcos que sostenidos 

por la ignorancia, obligan a vivir los encuentros no cómo experiencias eróticas, sino cómo 

medio para reproducirse y sin cabida para el placer corpóreo, en un contexto en el que el 

bloqueo sensual provocado por el desconocimiento, obliga a vivir en el encuentro sexual 

una experiencia atemorizante  en lugar de satisfactoria.  

En la dinámica de estos relatos, las mujeres parecen vivir su sexualidad no sólo en marcos 

de  miedo y vergüenza, también hacen lo propio respecto a sus procesos reproductivos, 
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insertas en contextos en los que se sataniza cualquier cuestión que involucre sus genitales, 

incluso tratándose de procesos biológicos. En este contexto, la posibilidad de 

empoderamiento sexual y reproductivo emerge particularmente peliagudo, dado que resulta 

sumamente difícil que las mujeres se asuman sujetos de derecho respecto a su sexualidad, 

cuando está es concebida como algo reprobable, atemorizante y vergonzoso.  

Pero el alcance del silencio que se erige en derredor de la sexualidad va mucho más allá de 

afectar el disfrute erótico, resulta también en un obstáculo para negociar el uso de métodos 

protección durante el encuentro sexual, e incluso en el retraso de la búsqueda de atención 

para el diagnóstico y tratamiento de patologías involucradas con el sistema reproductor y 

sexual, enfermedades que actualmente representan las primeras causas de deceso entre las 

mujeres
83

. 

 

La iglesia y el discurso de la virginidad como valor simbólico. 

Resulta notoria la influencia que la iglesia tiene en las representaciones asociadas a la 

sexualidad, cuestión que se hace evidente cuando una parte importante de las mujeres 

refiere haber condicionado el inicio de su vida sexual no en un deseo individual, sino en 

función de una serie de construcciones que elaboradas socialmente determinaron lo adecuo 

de su inicio, sosteniendo el imaginario de que la virginidad representa una garantía de valor 

social,  la única posibilidad para legitimarse suficientemente valiosas para ser tomadas 
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 El Cáncer Cervicouterino representa la segunda causa de muerte entre las mujeres mexicanas, se calculan 

6,000 decesos anuales y que una mujer muere por esta causa cada dos horas.  
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como esposas y dignas de respeto no sólo en la noche de bodas, sino para el resto de sus 

días de vida.  

Particular atención merecen los discursos en que estas mujeres refieren haber reprimido el 

impulso sexual convencidas del alto valor simbólico de la virginidad, la inexperiencia 

sexual y la reproducción. La iglesia aparece principal precursora de estas construcciones, 

introduciendo nociones de culpa por el disfrute sexual, y reiterando que el encuentro sexual 

se santifica sólo con el dolor que implica la maternidad y el parto (Battlagia, 2000; Mejía 

2000).  

“Entre los evangélicos se dan platicas a los jóvenes, los orientan para que no caigan en la 

tentación, ni una señorita ni un joven debe tener relaciones antes de casarse, deben ser los dos 

virginales cuando los dos se van a casar porque se van a presentar a un dios santo” (Marina, 

La veinte) 

“En la iglesia católica se convence a las mujeres que no deben tener relaciones antes que se 

presenten en pareja ante dios, ya cuando uno está bien unida le dicen que no quieren que ande 

uno tomando cosas para abortar, tampoco quieren que uno ande tomando pastillas para no 

embarazarse, dicen que para eso hay el ritmo” (Teresa, La veinte) 

Puede darse cuenta cómo con independencia de la religión, los discursos que se reproducen 

buscan convencer a las mujeres de que su valor cómo sujetos radica en un himen que 

representa socialmente su honestidad, en función de ello, las mujeres significan en sus 

genitales su principal bien simbólico, aceptando en ello su cosificación y promoviendo una 

discriminación sustentada en un asunto de competencia enteramente personal, su práctica 

sexual (Figueroa, 2004) 

“Mi mamá me decía que uno como mujer se tiene que cuidar mucho, porque llegar virgen es 

una cosa muy importante para los hombres,  me decía que si uno ya no iba virgen ya no lo 

respetaban, ni lo querían a uno igual…… yo pienso que eso es cierto, eso es lo más valioso de 

uno pa´ los hombres y lo digo porque a mí, mi esposo si me ha dicho “si tú no hubieras sido 

virgen yo no te hubiera querido(sic)” (Rosalinda, La veinte) 
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Conservarse “vírgenes” se significa cómo un valor que debe procurarse, sabiéndose 

insertas en contextos en los que castidad e inexperiencia sexual emergen como los valores 

simbólicos más reconocidos, y en los que ser ignorante de los temas relacionados con la 

sexualidad, determina tanto en el presente como a futuro su valor simbólico y su 

legitimidad.  

Las narrativas que comparten evidencian que no sólo mientras son sexualmente activas  

aceptan vivir su cuerpo para otros, lo hacen desde que nacen, convencidas de que deben 

conservarse intactas sexualmente para otro, un “otro” que no  saben si llegará, pero que 

están ciertas exigirá un himen integro. Una sexualidad que apenas nacida debe de ser vivida 

como si fuese propiedad de otro, en contextos en los que desde una postura casi mariana, 

pureza y dignidad encarnan en sus cuerpos para transformarse en moneda de cambio que 

les valúa y dignifica para el resto de sus vidas (Vargas, 2003).  

El caso de Verónica dimensiona la relevancia que tiene la rotura del himen, como 

fundamento en las relaciones de pareja 

“Yo era virgen cuando llegué con él, pero a un principio tuvimos problema porque en la 

primera noche yo no sangré y ese fue nuestro primer pleito, él decía que yo ya había tenido 

relaciones sexuales con otra persona, pero no, se lo juro que yo no había tenido relaciones más 

que con él, hasta eso que no hizo por regresarme…… eso no se le olvida, en veces que estamos 

enojados me recalca que yo no era virgen, porque no sangré, yo hasta le he dicho que fuera con 

una de esas señoras que dicen la verdad (adivinadoras, brujas) y le preguntara, al cabo que yo 

no tenía que temer”(Verónica, Rancho nuevo) 

La desfloración se instituye cómo el primer ritual de la vida en pareja y determina la 

dinámica en que dicha relación se dará, en dicho sentido cabe reflexionar cómo estas 

parejas dan más valor a un signo físico (sangrado) para evidenciar la honestidad de la 

mujer, que a la comunicación que se da al interior de la pareja.  



210 
 

El hecho de no haber sido “devuelta” al hogar de los padres, muestra cómo la indignación 

se sustituye por la gratitud por no haber sido expuesta a una vergüenza mayor, la de ser 

cuestionada no sólo por su pareja sino por la comunidad general sobre su comportamiento 

sexual. La cuestión más grave, es que la ausencia de evidencia de algo tan simbólico como 

la virginidad llega a instituirse cómo un elemento de juicio y discriminación para el futuro 

de una vida conyugal que apenas comienza, así como en una razón por la que deberá 

mostrar gratitud eterna hacia su pareja por no haber sido rechazada.   

Resulta relevante por otra parte, identificar que el origen de la represión sexual no se limita 

a una determinación personal por negarse al disfrute erótico, sino a una serie de 

representaciones de origen colectivo que habiendo sido internalizadas, terminan por 

convencer a estas mujeres de que en sus vaginas y úteros yace su más importante bien 

simbólico y la única estrategia que poseen para legitimarse como mujeres en sus contextos, 

instituyéndose como representaciones que les obligan a negar su sexualidad en términos de 

posibilidad de disfrute, vivirla con culpas o para el placer de otros (Figueroa, 2004). 

 

5.5. Sus parejas como vigías del comportamiento sexual 

Resulta interesante dar cuenta cómo las representaciones socialmente construidas para 

regular el comportamiento sexual de estas mujeres no concluyen con la desfloración, 

durante su vida adulta y sexualmente activa, dichas representaciones son reforzadas, 

respaldadas y potenciadas por sus parejas, varones que han internalizado también una serie 

de imaginarios sobre lo que es adecuado o no en el disfrute sexual que sus parejas puedan 

agenciarse. 
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Varones que mientras asumen para sí el ejercicio de una sexualidad “profanante” que les 

posibilita el ejercicio lúdico y erótico de la sexualidad, se asumen vigilantes de que “sus” 

mujeres vivencien su sexualidad en el marco sacral de la maternidad. El caso de Rosalinda 

por ejemplo, posibilita dar cuenta cómo los varones obstaculizan cualquier oportunidad que 

ellas puedan tener para informarse en materia de sexualidad, bajo la noción de que ello 

resulta social y moralmente incorrecto.  

“Yo no soy de esas que me guste el sexo o eso, como ahorita que salen estas novelas 

pornográficas a mí en lo personal no me gustan, aparte mi esposo me dice que es bueno que a 

nosotros no nos gusten las cochinadas y es que luego se oyen comentarios de mujeres que si les 

gustan esas cosas y hasta con sus esposos las ven, mi esposo dice que eso es una falta de respeto 

para uno mismo y para ellos, él se enoja si las miro” (Rosalida, La veinte) 

Las mujeres establecen una clara dicotomía entre las mujeres que disfrutan y no del 

encuentro sexual, asociando las primeras con comportamientos que toda su vida han 

etiquetado como moralmente “impropios”, sin lograr dar cuenta que el abanico de 

posibilidades de disfrute es tan amplio como el criterio que tienen los sujetos en un ámbito 

en el que los términos “decencia” o “indecencia” son poco pertinentes.   

Lo anterior resulta relevante en función del énfasis que hacen ellas y que refieren también 

en  sus parejas, respecto a ejercer su vida sexual dentro de un marco de “respeto”, un 

parámetro que se instituye en base a una serie de tabús que en materia de sexualidad han 

adquirido y reproducido en sus contextos y que les obligan a ponderar el deseo masculino 

por encima del femenino, contemplando el placer de las segundas como impertinente para 

el marco moral que debe caracterizarles.  

En este tenor de ideas, algunas mujeres relatan cómo pese a haber comunicado a sus parejas 

la ausencia de placer durante el encuentro sexual, el comportamiento de los varones no es 

modificado, evidenciando un completo desinterés por hacer de los encuentros sexuales 
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experiencias agradables para ellas. El caso de Rosalinda es una prueba fehaciente de lo 

anterior, una mujer que no logrando responsabilizarse de sus orgasmos, acude a su pareja 

para cuestionar lo adecuado o no de su condición 

“Yo a él le he dicho que ya no siento bonito como antes, él me dice ¿por qué será? Y es que yo 

ya no tengo con él … orgasmos (baja la voz) , una vez me dijo ¿te llevare con un doctor? Le 

digo “pues no sé” y luego me dice “no ¿pero sabes qué? Así estas bien porque luego que tal si 

te llevo y después no vas a llenar de hombres y vas a andar buscando (risas)… me dice “no 

mejor no así estas bien” y pues si él está feliz así, así está bien” (Rosalinda, La veinte) 

Una mujer que baja la voz para mencionar la palabra orgasmo, deja clara su postura 

respecto a lo impropio que considera hablar respecto a la sexualidad, pese a ello, narra 

haber desarrollado la seguridad para tocar el tema con su pareja, un hombre al que sin 

embargo, parece generarle más angustia la posibilidad de que ella disfrute del encuentro 

sexual que el saberse solo en la experiencia erótica, ella por su parte, acepta renunciar a la 

posibilidad de un placer que pasa a segundo término frente al de su pareja. 

Los casos de otras mujeres pueden ser incluso más complejos, con experiencias de vida que 

les bloquean para contemplar satisfactorio el acto sexual, ese es el caso de Sara, una mujer 

que con el antecedente de abuso sexual pedía la comprensión de su pareja para aprender a 

ver en el encuentro sexual una experiencia placentera, sin embargo la postura de su 

concubino fue determinante, sin importar cómo o en qué términos, la relación sexual era 

urgente con fines de reproducción 

 “Yo he tenido problemas para estar con él (sexualmente) o sea yo no siento bonito estar con él 

en la intimidad, lo que pasa es que para mí es difícil hablar de eso (rompe en llanto),  un primo 

de mi mamá me tocó cuando yo tenía 8 años, no me violó pero me manoseó….cuando yo llegué 

con él (esposo) incluso me obligó, yo le quise tener confianza y le dije que no me gustaba, que 

me diera tiempo, que se fuera despacio como quien dice, pero él me dijo “pues aunque no te 

guste ¿si no como vas a hacerle para que encarguemos? Y hasta la fecha él sabe que no me 

gusta, pero dirá que con que le guste a él” (Sara, Rancho nuevo) 
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Contemplar el encuentro sexual únicamente como medio para reproducirse y no cómo un 

medio para estar con el otro en el plano emocional y físico, evidencia de manera clara el 

contexto en que estas mujeres deben aceptar vivir su sexualidad, encuentros sexuales que 

deben “cumplir” ya ni siquiera en función del deseo masculino, sino por la obligación de 

cumplir con la reproducción, dentro de un marco en el que la satisfacción de ellas resulta 

totalmente irrelevante.  

En otras ocasiones, pretender comunicar a la pareja de la ausencia de satisfacción equivale 

a  resultar violentada, como ocurre en el caso de Olivia   

“La mayoría de las veces yo no siento bien cuando estoy con él, es que él se viene y yo todavía 

no, y eso a él no le apura, por eso le puedo decir que a veces ni siento…. Él a veces me pregunta 

que si me gustó, le digo que sí, porque si le digo que no me empieza a echar pleito, me dice que 

no siento porque a mí no me gustan los hombres, que me gustan las mujeres y que soy lesbiana” 

(Olivia, Rancho nuevo) 

En el caso de Olivia se conjugan dos cuestiones sumamente relevantes, no sólo es la 

ausencia de satisfacción, es también la exigencia de su pareja por fingir una vida sexual 

placentera, participando del encuentro sexual con un varón al que le interesa reiterar su 

masculinidad forzando discursos falsos, y deslegitimando la feminidad de su mujer para no 

ser cuestionado en su masculinidad. 

Pero no sólo en la intimidad de la familia y la pareja se gestan y reproducen los discursos  

de represión que aluden estas mujeres en sus narrativas, algunas representaciones se 

promueven a través de medios masivos de comunicación, ejemplo de ello sucede respecto a 

la variable edad en la sexualidad. Algunas mujeres se descalifican a sí mismas en materia 

de sexualidad aludiendo su edad, una variable que les posibilita no únicamente deslegitimar 

el deseo sexual personal, sino también el de sus parejas 
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“Sí tenemos todavía relaciones pero ya no es igual como antes, ellos en cambio son diferentes, 

nomás andan en eso (práctica sexual) por lo mismo que en ellos no importa la edad, pero como 

yo le digo a él, le debería dar vergüenza andar todavía con esas cosas, teniendo nietos” 

(Facunda, Rancho nuevo) 

Facunda  deslegitima el ejercicio de la sexualidad en función de la edad, sin embargo, hace 

una clara diferenciación en función del género respecto al interés sexual, un interés que 

también deslegitima y señala impertinente en función de la etapa de vida que cursa su 

pareja.  

Verónica plantea una postura semejante, si bien alude haber disfrutado de su sexualidad en 

alguna etapa de su vida, actualmente ve en su edad una variable que le imposibilita seguir 

haciéndolo. Llama la atención que nuevamente se señale la existencia de los nietos como 

un indicador de la impertinencia de disfrutar la sexualidad 

“A mí ya no me dan ganas, antes si me gustaba pero ahorita ya no, yo digo que porque ya no es 

mi etapa, ya estoy grande, ya no es como antes….yo hablé con él, le dije que ya le bajara 

porque ya no estabanos jóvenes, pero a él no le pasa, él sigue igual, no se le quitan las ganas… 

yo digo que ya no estamos para eso, ya hasta tenemos nietos y él anda con lo mismo (sic)” 

(Verónica, Rancho nuevo). 

Las mujeres terminan por auto convencerse que cuando llega la perdida de lozanía que 

acompaña el cese de la menstruación, resulta vergonzoso continuar participando de una 

sexualidad que se asume ya no disfrutable, en primera, porque no hay posibilidad de 

resultar embarazada, en segunda, porque la imagen de “mujer” que difunden los medios 

comunicación ha dejado de existir, para dar paso al de la anciana dulce, abnegada, 

cuidadora de los nietos y con ello asexuada, la imagen de una inmaculación total.  

Puede darse cuenta cómo estas mujeres renuncian a la práctica sexual no propiamente 

desde una decisión personal, sino como resultado de la internalización de una especie de 

consenso social que desde lo público dicta en qué momento el interés sexual deja de ser 

legítimo. 
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Los servicios de salud como prescriptores de la sexualidad 

Las mujeres refieren con frecuencia a servicios de salud y personal sanitario como variables 

de gran peso en sus decisiones reproductivas, sin embargo, en la alusión que hacen de esta 

institución y de sus actores no les reconocen como fuente de información o educación en 

materia de sexualidad y salud reproductiva, sino más bien, como sujetos que sustentándose 

en la intelectualidad, imponen legítima la prescripción de métodos de planificación familiar  

en una intervención que con frecuencia desalienta su participación en una decisión que por 

completo les pertenece.  

Los relatos de estas mujeres evidencian el ejercicio de un poder que instalándose sobre sus 

cuerpos, llega a desapropiarles de un asunto tan íntimo y personal como su ejercicio sexual, 

entonces las instituciones sanitarias aparecen más percibidas como dispositivos de control 

para regular la fecundidad, que como fuentes de información y conocimiento sobre 

sexualidad y reproducción.  

Los servicios de salud terminan por imponerse como una más de las instituciones que 

luchan por hacer de sus representaciones y discursos los únicos válidos,  aunque cabe 

reconocer que sus discursos resultan sumamente congruentes con los del Estado, dado que 

la medicina hegemónica ha logrado instalarse como institución legítima, en medida que ha 

comprometido su decir con la ideología que asegura la prevalencia del orden social vigente 

(Foucault, 2006, p. 74). 

Según las narrativas de estas mujeres, el poder que el personal de salud ejerce sobre sus 

procesos sexuales y reproductivos se ejecuta de diferentes formas, algunas refieren 

experiencias de enojo en el personal de salud cuando ellas se han negado a utilizar los 
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métodos o procedimientos prescritos, mientras otras narran haber desarrollado un 

sentimiento de incompetencia para participar respecto a sus decisiones reproductivas frente 

a la constante descalificación del personal de salud sobre sus representaciones, 

conocimientos y experiencia con los métodos anticonceptivos.  

El caso de Fabiola retrata la ausencia de empoderamiento que sobre sus derechos sexuales y 

reproductivos poseen algunas mujeres, presionadas primero por sus parejas y después por el  

personal de salud    

“Yo no quería operarme pero él(esposo) llegó un día y me dijo que me operará porque él no 

tanteaba sacarnos adelante, que si salía con otro (hijo) se iba, a mi me daba harto miedo 

operarme,  pero él nunca quiso ayudarme con condón ni menos de decir que él se operara,  

decía que porque luego los “enfelizaban pa´ siempre” (aludiendo el desarrollo de impotencia 

sexual) …no tenía de otra, arregle todo pa´ que me operarán, firmé, pero como que yo no 

quería,  tenía aquel miedo…..Al lado mío (en el preoperatorio) estaba otra muchacha que 

también se operaba pero de último momento dijo “Yo no me opero” yo pensé en hacer lo mismo 

pero me daba pena, ya estaban los papeles firmados, dije “No pues orita que venga el doctor le 

digo que siempre no”…. Cuando vino el doctor y la otra le dijo “No me voy a operar” que  

porque le habían platicado que una señora había quedado sin poder caminar por la anestesia, 

el doctor que se enoja, la regañó bien feo, le dijo “señora pero no sea uste ignorante, no todas 

las señoras son iguales,  no sé por qué motivo les habrá fallado la anestesia, pero aquí casi 

nunca nos ha fallado”, el doctor andaba bien enmuinado, bien harto grosero con la gente, a mí 

me dio miedo porque llegó como molesto pero riéndose y me dijo ¿y qué señora usted qué? 

¿También opina lo mismo? a mí me dio pena y le dije “no, a mi si opéreme y ya lo que dios 

diga” y si me operó, pero más lo hice porque pensé que me iba a gritar como a la otra por 

echármele pa atrás (sic)” (Fabiola, La veinte) 

Si bien los servicios de salud reportarían la cirugía como una toma de decisión asertiva de 

una mujer “empoderada”, la narrativa exige dar cuenta que no se trata realmente de un 

convencimiento con origen en la conciencia, sino todo lo contrario, un procedimiento al 

que acepta someterse sin estar convencida o segura,  pero si lo suficientemente presionada. 

En el contexto anterior, cabria cuestionarse si se gana o pierde con este tipo de logros, 

finalmente la violencia a que se somete a la mujer es significativa, ella concluye su 

posibilidad en la etapa reproductiva delegando hasta el último momento la decisión en 

actores secundarios que ninguna autoridad tienen sobre un cuerpo que les resulta ajeno. 
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La narrativa de Fabiola debe obligar a reflexionar sobre la relación de poder que se 

establece entre actores institucionales y usuarios, quien ejerce el poder sobre el cuerpo del 

otro y el que deslinda la responsabilidad de su cuerpo en el intelectual, en una relación en la 

que ambos se desempeñan a partir de marcos institucionales y estructurales mayores, 

contextos en los que sus conductas resultan “socialmente” pertinentes. 

El actor institucional (personal de salud) sabe que en el escenario de los servicios de salud 

su discurso no puede ni debe ser cuestionado, dado que es legítimo por sustentarse en lo 

científico,  la mujer por su parte, asume que el personal sanitario es el que sabe de 

reproducción y  sexualidad, sin reflexionar que nunca sabrá más que ella sobre su cuerpo, 

dentro de una relación médico-paciente que no es auto genética, ni auto subsistente, sino 

que tiene razón de ser en papeles socialmente aprehendidos (Foucault, 2006, p. 16).  

Alma se refiere violentada por los servicios de salud, en función de haber percibido 

ignorada su opinión y experiencia con algunos métodos anticonceptivos.     

“En la escuela me dijeron la información para uno cuidarse de no embarazarse pero no me ha 

servido mucho, yo he pedido que me den métodos y me dicen que no, como tres veces me han 

puesto el DIU aunque ya saben que se me sale, dos veces me embaracé con ese, después de un 

aborto que tuve me pusieron el implante, pero tampoco me cayó, sangraba todo el tiempo, fui a 

que me lo quitaran y no querían que porque ese era por tres años, me lo quitaron hasta que 

vieron que ya estaba anémica…… pedí la inyección y no quisieron, me pusieron otra vez el 

DIU, me volví a embarazar con ese puesto, tuve a mi hijo y les pedí que me pusieran ahora si la 

inyección, me dijeron que no, que porque tenía que darle pecho al niño, yo les dije que no le 

daba pecho, que le compraba la leche y me dijeron que yo estaba mal que porque le tenía que 

dar pecho, me querían poner de nuevo el DIU de nuevo y yo no aceptaba decía ¿para qué? Dos 

veces me había embarazado con ese, me dijeron que si no me lo ponía no me daban de alta y 

total que dije que sí, así dure como dos años, ahorita ya tengo tres meses que aceptaron darme 

el parche y me siento bien, con este no me siento mal”(Alma, Rancho nuevo) 

Para Alma la información que ha recibido sobre planificación familiar carece de utilidad, 

principalmente cuando en su experiencia, la decisión sobre los métodos de planificación 

compete prácticamente de manera exclusiva a un personal de salud que con frecuencia 
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minimiza o descalifica los efectos secundarios y adversos que traen dichos métodos a su 

persona. La cuestión de fondo no es cuestionar la legitimidad o no del consejo médico 

respecto a los métodos más convenientes, sino el tenor en que dicho consejo aplica, a 

menudo percibido como una indicación violenta y unidireccional, y no como un acuerdo 

que deriva del diálogo entre las necesidades de la usuaria y el conocimiento formal.   

Igualmente violentada se refiere Carmela, quien narra haber sido presionada para elegir 

“algún” método anticonceptivo posterior a su parto, una exigencia que se satura de tensión 

cuando se ha crecido en un contexto en el que jamás ha recibido información al respecto.  

“De esos métodos anticoncectivos(sic) nunca he tomado, ni los conozco …. Cuando me alivié de 

mi niño me pregunta la doctora con que me iba a cuidar y le dije que con nada, se enojó y me 

dijo que no me iba a regresar a la casa hasta que dijera con que me iba a cuidar, quería que me 

pusiera el este ¿cómo se llama? El que es como alambrito que se mete (DIU) pero yo no quise” 

(Carmela, La veinte) 

Llama la atención cómo estas historias coinciden en un trato médico más autoritario que 

consejero, la imagen de un personal de salud que impone más temor que confianza y sobre 

el que se tiene un particular temor de ser juzgado, reprimido e incluso castigado. 

Experiencias que obligan a reflexionar sobre el sentido que los servicios de salud 

encuentran en ofertar la Planificación Familiar, ya que según algunas de las narrativas, el 

personal de salud parece más interesado por secundar una política antinatalista que por 

acercar a las mujeres la oportunidad de ejercer una sexualidad libre de riesgo y 

satisfactoria. 

Otras mujeres refieren haber renunciado a tomar de decisiones en materia de planificación 

familiar, deslindando dichas decisiones en manos de un personal de salud que con 

demasiada frecuencia “propone” modificaciones en los métodos de planificación a que se 
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recurre, incluso una gran parte de las ocasiones, ignorando las experiencias exitosas de las 

mujeres respecto a un método específico. 

 “Si he usado métodos, he usado pastillas pero no me cayeron, el DIU tampoco me cayó, 

cuando él se fue no me cuidé con nada, por eso cuando él me cayó (retorno de EUA) no me 

cuidé, la segunda vez que se regresó si le pedí que usara condón y aceptó, ya nos habianos 

acomodado con condón pero me lo cambiaron al parche que porque es mejor para mí y que el 

condón ya no” (Norma, Rancho nuevo)  

El condón por ejemplo, aparece en las narrativas de varias de las mujeres como un método 

cuyo uso se desalienta por parte del personal de salud, bajo argumentos de que “no es 

confiable”, “existen métodos más confiables” o incluso “son para gente que tiene 

relaciones sexuales con más de una persona”, discursos que en su carácter de “legítimos”  

terminan por convencer a las mujeres que no se trata de un método de elección para ellas.  

Las narrativas que las mujeres construyen sobre el papel que el personal juega en la 

promoción específica del condón, evidencia al equipo de salud como una serie de actores 

que catalogando las relaciones de estas mujeres de “estables”, desestiman en ellas  la 

necesidad de utilizar dicho dispositivo, lo anterior desde un imaginario sumamente 

cuestionable, puesto que se sabe que son “amas de casa” involucradas en “relaciones 

estables” en quienes el vih/sida está cobrando relevancia epidemiológica
84

. La lógica del 

personal de salud por enunciar “no conveniente” el uso del condón en esta población, 

refuerza el sentimiento de inmunidad subjetiva que caracteriza a las mujeres frente al 

vih/sida.  

                                                           
84

 Onusida reportó que para 2011 había en el mundo 34 millones de personas con vih/sida, del cual 15.9 

millones son mujeres y 3.4 millones, niñas y niños, población que representa el 57% ciento de los casos 

registrados a escala global. En América Latina de los 1,7 millones portadores del virus, 500 mil son mujeres, 

de seguir dicha tendencia, para 2020 la relación hombre-mujer será de uno a uno. México ocupa el segundo 

lugar de casos en América Latina de mujeres infectadas, al pasar de una proporción de una mujer por cada 27 

hombres, en la década de los 80, a una por cada cinco varones en la actualidad. Aproximadamente el 23% 

(42,000) de las personas que viven con vih/sida en México son mujeres, evidencia de que la transmisión 

heterosexual del virus está incrementándose. 
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Otras narrativas por su parte, muestran cómo la atención que se brinda en salud sexual y 

reproductiva continúa sosteniéndose en un marco biologicista, dando escasa importancia a 

las experiencias de vida de las mujeres e incluso respaldando estereotipos de género. De lo 

anterior puede darse cuenta en los “discursos sanitarios” que pretenden convencerlas para 

someterse a procedimientos específicos, argumentos patriarcales que buscan concientizar a 

la mujer sobre el auto cuidado de la salud para  funcionar en su tarea del cuidado a terceros, 

dejando de lado con ello, la promoción de un auto cuidado que se fundamente en la propia 

valía de las mujeres cómo sujetos.  

Lo anterior cobra relevancia si volvemos sobre los escritos de Foucault, científico que 

desarrolló el concepto de “biopolitica” para explicar cómo la medicina termina 

posicionándose no sólo sobre la anatomía de los sujetos, sino prescribiendo las formas 

“aceptables” en que deben posicionarse los sujetos en sus realidades, y las actividades en 

las que resulta lícito o no involucrarse, todo ello, desde el deber ser social y moral que 

impulse el sistema (Foucault, 1990, p. 30) 

“Como me dice este doctor “hágase  la lucha ahorita, porque de rato dios quiera su mamacita 

le dura muchos años, y usted no va a poder cuidarla por lo mismo que usted no va a poder 

hacer fuerza (para cargarla y movilizarla)” (Fabiola, La veinte) 

La mujer asume que debe cuidar la salud personal para continuar “funcionando” en el 

cuidado de los otros y no por convencimiento sobre lo favorable que tal medida tiene en su 

propio bienestar, deben aceptar también someterse a procedimientos que no desean, por 

temor a ser etiquetadas de “egoístas” por el hecho de no cuidarse para los esposos, hijos o 

padres. Todo lo anterior en contextos en los que  la relación profesional-paciente funciona 

de manera similar a la de adulto-niño, donde el segundo actúa más en función  de 

prescripciones y órdenes, que de procesos efectivos de comunicación o intercambio.  
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Un ejemplo de cómo se legitima socialmente esta relación de poder profesional -paciente, 

se hace evidente en el relato que Estela hace a sus hijas sobre la maternidad y el parto.   

“A mis hijas les digo la verdad de que los hijos duelen, les digo que no vayan a gritar cuando 

tengan sus hijos porque yo he visto que si uno grita los doctores no hacen caso y luego hasta 

dicen que como no gritaba igual uno cuando estaba con el señor (en el encuentro sexual), y 

pues sí, la verdad si uno es bueno para hacerlos igual debe ser pa´ tenerlos, yo si me aguanté, 

sentía que moría pero no me quejé, porque si uno llora y grita menos lo atienden” (Estela, 

Rancho nuevo) 

El hecho de aludir que existe “una verdad” respecto a cómo se viven los procesos 

reproductivos, evidencia el imaginario que sostiene a dichos procesos íntimamente 

relacionados con el dolor y el sufrimiento, las mujeres no alcanzan a dimensionar que los 

procesos relacionados con la sexualidad y la reproducción no se viven estandarizados, sino 

en un abanico de experiencias posibles que hacen que cada mujer les experimente de 

diversas formas. Resalta por otra parte, la transmisión de esquemas de comportamiento 

aceptables en la relación profesional-paciente, particularmente en la relación de obediencia 

que deben las mujeres a los expertos, incluso en procesos tan propios y personales como el 

parto. 

En el sentido anterior, encontramos que las mujeres hablan de los procedimientos sanitarios 

a que se someten, como si se tratara de exámenes que deben aprobar y no como 

oportunidades para acceder a una salud sexual y reproductiva, un examen que en medida 

que vigila también normaliza y que no sólo se interesa en vigilar, diagnosticar y clasificar; 

sino que incluso se erige autoridad para castigar y reprender las representaciones del 

discurso profano que no coinciden con el científico, sin mostrar ningún interés por  

confrontarles desde un marco más sensible.  
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En este contexto, el examen médico representa  un enfrentamiento entre el poder del 

experto y la experiencia del usuario profano, condensando en escena el despliegue de la 

fuerza y la verdad científica sobre la experiencia misma de la cotidianeidad (Foucault, 

1990, p. 190), específicamente en materia de salud reproductiva tal parece que la 

experiencia del propio cuerpo de las mujeres jamás superara el conocimiento de los galenos 

que sobre él inciden. 

 

Es necesario reconocer por otra parte, que si bien la mayor parte de las mujeres de “Rancho 

nuevo” atribuye a los servicios de salud el conocimiento que poseen en materia de 

sexualidad, varias de ellas refiere la llegada tardía de dicha información, habiendo sido 

orientadas en materia de Planificación Familiar cuando en su mayoría habían cursado 

embarazos o posterior a haber resultado diagnosticadas de alguna patología sexual o 

reproductiva   

 “En el Centro de Salud me dicen que de “esas” enfermedades (ITS) todos tenemos el riesgo, 

una vez me checaron a ver si tenía el ese papiloma y salí bien, no tengo nada de eso 

afortunadamente, porque yo pienso uno tanto que no se cuidó, porque cuando uno era joven era 

ignorante de eso (sic)”  (Verónica, Rancho nuevo) 

Discursos como el de Verónica, obligan a dar cuenta que la llegada tardía de educación 

sexual condiciona que las mujeres ejerzan una vida sexual, ignorante de los riesgos y 

responsabilidades que en ella se implican, en este contexto, las mujeres no tienen más 

opción que guardar la esperanza de no haber resultado infectadas durante sus primeros años 

de vida sexual, cuando se iniciaron sexualmente dentro de marcos de desconocimiento total 

sobre salud sexual y reproductiva.  
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Otras mujeres refieren “cumplir” con asistir a la toma de Papanicolaou, sin embargo, dicha 

procedimiento aparece relatado cómo una experiencia centrada exclusivamente en la 

detección oportuna del daño, jamás cómo una oportunidad que el personal de salud 

aproveche para educar en materia de prevención, promover el uso de condón o hablar sobre 

su condición de vulnerabilidad en el marco de la migración de sus parejas. 

¿Qué si me hablan en el centro de salud de enfermedades y eso de sexo? No, es que yo nomás 

me checo del Papanicolaou y me revisan del pecho, sabe, dirán que por mi edad yo ya no 

(risas)….nunca me han dicho que yo tenga riesgo de enfermedades porqué él se va pa´ allá, 

pero no crea, yo ya lo había pensado por lo mismo que uno se entera de otros que andan allá” 

(Rosalinda, La veinte) 

A partir de la narración de Rosalinda, surge la necesidad de reflexionar sobre la pertinencia 

del concepto “anatomopolítica” de Foucault, concepto que refiere la instalación del poder 

focalizando sobre partes  especificas del cuerpo humano, dicha particularización se realiza 

de manera intencionada con la finalidad de despersonalizarlos, fragmentarlos y docilizarlos. 

Las mujeres se narran “atendidas” en los Servicios de Salud no en función de ser sujetos 

sino en función de sus úteros, ya sea para vigilar la presencia de enfermedad, controlar la 

natalidad, obligar a la maternidad, pero jamás para contemplarles como órganos de 

experiencia de vida y erotismo. (Foucault, 2006)
85

 

El imaginario que estas mujeres sostienes respecto a que el riesgo de ITS es privativo de los 

jóvenes, se confirma con la actitud del personal de salud, actores que no invierten tiempo 

en conocer la dinámica de la vida sexual de estas mujeres, quizá porque consideran que el 

matrimonio se corresponde invariablemente con la monogamia o porque como señala esta 

mujer, se alude una relación impertinente entre edad y actividad sexual.  
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 La obsesión por el control que las instituciones en México tienen sobre el útero y su capacidad reproductora 

se evidencian en la negación que se ha tenido para legislar la Ley de Interrupción Legal del Embarazo en los 

31 estados que conforman la República Mexicana con excepción de Distrito Federal donde dicha ley fue 

aprobada apenas el 24 de abril de 2007, el resto de los estados únicamente aceptan recurrir a la interrupción 

del embarazo cuando la causal es violación sexual (excepto Guanajuato). 
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Si bien podría considerarse asertivo que pese a la nula participación de los servicios de 

salud en la comunicación del riesgo, algunas mujeres evidencien conocimiento sobre su 

vulnerabilidad frente a ITS, es necesario reflexionar que la ausencia de comunicación 

profesional-paciente respecto al riesgo, implícita la posibilidad de que la información se 

estructure más a manera de un temor que paralice la gestión de protección, y no cómo un 

riesgo que posibilite sopesar probabilidades e impulsar la negociación de métodos de 

protección. 

Finalmente, las narrativas recuperadas obligan a problematizar respecto a la integralidad de 

los programas de salud, particularmente sobre las representaciones que el personal de salud 

toma cómo marco de referencia para operacionalizarles, y es que en los discursos de estas 

mujeres, la detección oportuna del cáncer cervicouterino aparece desengarzado del ejercicio 

sexual, aun cuando se conoce que uno de los principales precursores de dicha patología lo 

representan formas especificas de Virus de Papiloma Humano (VPH) , cuyo mecanismo de 

transmisión es el sexual
86

.  

Las creencias culturales, una herramienta para la represión sexual. 

Pero si hablamos de represión, es necesario reconocer el papel que la comunidad juega en 

la reproducción de representaciones que se aprehenden desde lo institucional, creencias 

populares que ensalzan la reproducción y desalientan el uso de métodos anticonceptivos  

                                                           

86
 De acuerdo al Centers for Disease Control (Centro de Control de Enfermedades) en los Estados Unidos, el 

virus del Papiloma Humano genital (también conocido como VPH) es la ITS más frecuente en el mundo. 

Existen más de 40 tipos de VPH que pueden infectar las zonas genitales de los hombres y las mujeres y esta 

infección es el factor de riesgo más importante para el cáncer cervicouterio. El VPH consta de más de 150 

tipos, de los cuales más de 40 pueden transmitirse por contacto genital, cerca de 15 tipos se consideran de alto 

riesgo, entre los cuales están el 16 y el 18, que juntos causan casi el 70% de los casos de este cáncer. 
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mediante discursos colectivos que confunden y entorpecen la toma de decisiones respecto a 

su salud sexual y reproductiva. 

En el sentido anterior, resultan frecuentes las narrativas que señalan la Oclusión Tubaria 

Bilateral (OTB) como un procedimiento que trae consigo importantes alteraciones del 

estado anímico en las mujeres, problemáticas que llegan a desencadenar por igual 

problemas psicológicos que conflictos irreconciliables al interior de la pareja. 

 “Dicen que una muchacha que ya tenía muchos hijos se operó, pero que por lo mismo que 

estaba joven le hizo daño, que se puso enferma de los nervios… cuando uno está en edad de 

tener hijos y no tiene son los nervios los que se afectan” (Norma, Rancho nuevo) 

Puede darse cuenta de las representaciones que las mujeres mantienen respecto a sus 

procesos reproductivos, contemplándoles a manera de modulador emocional que al no 

ejercer más mediante la gestación, repercute en el comportamiento nervioso, como si ellas  

fuesen cómo sujetos a partir de su útero y sus procesos reproductivos. En este sentido, se 

evidencia una asociación colectivamente construida entre reproducción y estabilidad 

emocional, discurso que no resulta desfasado de afirmaciones teóricas que Freud (1919) 

hizo respecto a la histeria cómo una recanalización socialmente inadecuada o improductiva 

de la energía sexual.  

Sin embargo esta asociación entre histeria- incapacidad para gestar, no encuentra sentido 

desde la mirada antropológica o sociológica, disciplinas que reconocen la sexualidad 

humana cómo una construcción social que se impulsa u obstaculiza, se reconoce o niega, a 

través de una serie de representaciones aprendidas en el contexto inmediato, y no como un 

asunto que  responde a cuestiones meramente instintivas, hormonales y biológicas.  
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La relevancia de tomar en consideración las creencias culturales que sostienen la 

percepción de la población sobre métodos de planificación familiar en los programas de 

salud sexual y reproductiva, se sustenta en que se trata de afirmaciones que por su 

antigüedad y difusión se convierten en mitos con el potencial para influir negativamente en 

los patrones sexuales y reproductivos de las mujeres
87

.  

Aunado a las creencias que desalientan el uso de Métodos de Planificación Familiar, es 

necesario plantear la exaltación que de la maternidad se hace en los contextos a que estas 

mujeres pertenecen, situación que condiciona que las decisiones reproductivas no dependan 

exclusivamente de lo que la pareja desea, sino incluso de las opiniones que las familias 

políticas y la comunidad tengan al respecto. Ejemplo de lo anterior, son los casos de 

mujeres que narran haber sido presionadas  directa o indirectamente por sus familias 

políticas para asumir maternidades no deseadas, presión que llegan a señalar como la 

principal motivación para no hacer uso de métodos anticonceptivos. 

“Siempre me he cuidado con el DIU, menos cuando me he querido embarazar y es que tanto él 

como yo ya no queremos más niños,  pero mi suegra si, ella si quiere que “compremos” otro y 

ya me lo anda convenciendo (al esposo), pero yo no quiero, porque yo me acuerdo que cuando 

teníamos niños chiquitos nadien nos ayudó, a veces estábamos sin tener que darles y no nos 

ayudaban (sic)”  (Verónica, Rancho nuevo)  

Mujeres que deben negociar no sólo con la pareja la pertinencia de planificar, sino con 

familiares políticos que no se comprometen en el cuidado de los menores, hijos que 

terminan instituyéndose como una carga más de tiempo y energía para mujeres que deben 

aceptar una maternidad que no responde a un deseo personal, sino a al deseo frustrado de 
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 “Un mito no es una explicación destinada a satisfacer una curiosidad científica, sino un relato que hace 

revivir una realidad original y que responde a una profunda necesidad religiosa, a aspiraciones morales, a 

coacciones e imperativos de orden social, e incluso a exigencias prácticas […..] desempeña una función 

indispensable: expresa, realza y codifica las creencias; salvaguarda los principios morales y los impone” 

(Malinowsky, 1955)   
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maternidad de una suegra que imposibilitada para continuar reproduciéndose, exige la 

maternidad en una mujer sobre la que asume cierto grado de autoridad. 

El caso de Lourdes es otro que merece atención, dado que evidencia la ausencia de 

opciones que tienen las mujeres frente a una maternidad no deseada, enmarcada por un lado 

en un marco jurídico legal que penaliza, castiga y criminaliza el aborto; por otro, en la 

censura moral que se impone sobre la mujer que toma la decisión de dar en adopción, 

reconociendo (con el dolor que ello implica) no contar con garantías para asegurarle a su 

hijo una vida digna. Lourdes se vio orillada a aceptar una maternidad socialmente impuesta, 

por pertenecer a una sociedad en la que mientras el aborto se impone ilegal y criminal, la 

adopción resulta para su grupo social más cercano un acto inmoral e inhumano.   

“La vez que me embaracé del niño fue sin querer, no sabía de métodos, con decirle que apenas 

ahorita que salí mal del Papanicolaou (displasia II) me explicaron todo eso y lo del 

condón…..cuando yo me embaracé  ya no estaba con mi esposo, él andaba en el otro lado y nos 

habíamos dejado por teléfono, pero luego me volvió a llamar y me dijo que ya se venía ¿Qué 

hacía yo? Ya tenía un buen rato que no lo veía, yo pensé que nos habíamos dejado….. tenía 

poco todavía de embarazo,  pensé en abortar porque no lo quería, pero no pude, no supe ni con 

qué, ni a quien preguntarle, yo había oído que por eso te meten a la cárcel, estaba desesperada 

….. cuando yo ya había decidido que lo daba en adopción con una señora que conocía desde 

antes y que no podía tener hijos, mi mamá se enteró, me decía que ni las perras hacían eso, 

entonces decidí quedarme con él y cuando mi esposo llegó le dije, yo ya no quería estar con él 

pero entonces me dijo que si yo lo recibía él le ponía su apellido y lo mantenía,  yo volví con él 

pero duramos poco, nos volvimos a dejar”(Lourdes, Rancho nuevo) 

La experiencia de Lourdes permite dar cuenta cómo las mujeres se ven obligadas a gestar 

en contra de su deseo personal y con ello también a tolerar condiciones de las que se 

quejan, debido al sostén económico y la legitimidad social que implica contar con el apoyo 

del  varón, o por temor a la desacreditación moral.  

En este contexto, la maternidad termina por “normalizarse” en su carácter de biológico y 

aun cuando se construyan otros argumentos, en la cultura mexicana continua vigente sólo 

una manera de ser madre, la que acompaña su experiencia de dolor, sacrificio y renuncia; 
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porque de no ocurrir así se indisciplina el orden social vigente, mediante una falta que se 

castiga desde lo jurídico (cárcel a quienes abortan), pero también desde lo social, 

imponiendo etiquetas de “buena” o “mala” madre, que equivalen a “buena” o “mala” 

mujer, aceptando mediante dichas representaciones que el destino de toda “buena mujer” 

es ser madre.    

Su historia nos obliga a reconocer cómo en las relaciones conyugales se juegan condiciones 

de poder que no conviene analizar desde una analogía de víctima y victimario, buenos y 

malos, sino reconociendo la existencia de contextos que asignan una desventaja social en 

las mujeres, sujetos que en la búsqueda de condiciones menos adversas para su desarrollo y 

el de sus hijos parecen dispuestas a ceder a sus parejas el control sobre sus cuerpos y vidas. 

 

6.3. LA MUJER ANTE SU PROPIA REPRESIÓN SEXUAL. 

Mujeres reproductoras de la represión y opresión sexual.  

Si se habla de represión sexual, no puede dejar de analizarse el papel que las propias 

mujeres juegan como reproductoras de discursos que les oprimen, insertas en contextos en 

los que las relaciones asimétricas de poder que se juegan en la sexualidad, tienen mucho de 

su origen y perpetuación en la construcción social que del amor se hace a través de los 

medios masivos de comunicación. Historias románticas y spots comerciales que han 

terminado por convencer a las mujeres de lo legítimo que resulta para el varón desear el 

cuerpo femenino y acceder a la experiencia erótica, mientras ellas deben procurar 

conservarse dignas de ser amadas, cultivando una imagen pura, inocente, inexperta e 

ignorante de las artes amatorias (Giddens, 1992, p. 25).  
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En esta lógica, las mujeres se han convertido paulatinamente en las principales 

reproductoras de la represión y opresión del patriarcado, evidenciándose preocupadas no 

sólo por agenciarse una imagen digna y respetable reprimiendo su pulsión sexual, sino 

erigiéndose en jueces frente a comportamientos considerados social y moralmente 

inaceptables de sus congéneres, produciendo y respaldando representaciones negativas 

respecto al disfrute de la sexualidad. 

En este sentido, son las propias mujeres quienes legitiman que sobre su género se 

establezca una especie de clasificación en la que existen dos tipos de mujeres en el marco 

de lo sexual, unas que pueden “ser consumidas” por necesidad erótica y otras a las que 

sólo es posible acceder para profanarles y con ello elevarles a la esfera sagrada del “ser 

madres”. 

En este contexto, se hace frecuente que las mujeres asuman una postura crítica respecto a 

las congéneres que muestran comportamientos sexuales distintos a los esperados en su 

contexto, incluso llegando a justificar la vigilancia de que son objeto por la desconfianza 

obsesiva de sus parejas  

 “Mire como le digo yo a Francisco tantas mujeres que no se esperan al marido, ellos les 

mandan dinero y ellas andan acá bien libertinas, como le digo “tu deberías estar agradecido 

que yo no estoy haciendo eso, yo te estoy esperando” (Martina, La veinte) 

Martina parece legitimarse señalando el comportamiento “impropio” de sus congéneres, 

como si con señalarlo reafirmara el valor simbólico más importante que posee, su pudor e 

inocencia, lo que parece no problematizar es que los discursos que reproduce y legitima son 

los mismos que impiden su autonomía.  
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Juana, otra de las mujeres de “La veinte” elabora una narrativa que alude necesaria la 

vigilancia que los varones hacen respecto al comportamiento sexual de “sus” mujeres  

 “Él pensaba que yéndose yo iba andar mal, como vivíamos al lado de una vecina que tenía su 

esposo allá y ella andaba con bien hartos hombres, pues él miraba que ella andaba en “eso” y 

pues por eso debe haber dicho que yo iba a andar de loca igual que ella, yo le dije “no todas las 

mujeres somos iguales, “hay unas locas pero habemos otras decentes” (Juana, La veinte)  

La clasificación que las mujeres hacen al interior de su grupo en función de algo tan íntimo 

como el ejercicio sexual, evidencia cómo ellas mismas asumen que su integridad moral 

yace en el uso que den a sus genitales y no en su desempeño social como ocurre en los 

varones, en  quienes su práctica sexual no aparece determinante de su desempeño como 

sujetos. 

Desde este imaginario, el comportamiento infiel de sus parejas llega a justificarse 

asignando  la culpa y responsabilidad de dicho suceso en las congéneres que juegan el 

papel de la tercera de discordia, desde una postura ideológica en la que el comportamiento 

del varón aparece deriva del ofrecimiento sexual que hacen “mujeres inmorales” que se 

aprovechan del instinto sexual de los varones, de su incapacidad de raciocinio frente a lo 

sexual e incluso de la exigencia social que se impone sobre ellos para reafirmar 

públicamente su masculinidad.  

 “Uno está al tanto que hay muchas mujeres que se meten con cualquier hombre y ni 

condiciones les ponen, porque les gusta andar en “eso”, ellos pues tienen que responder ¿usted 

cree? Tanto tiempo allá y solillos ni que fueran de cartón, lo que da miedo es que luego ya 

estando ahí ni se fijan con que mujeres cochinas se meten y no se cuidan” (Teresa, La veinte) 

Puede darse cuenta cómo los discursos moralistas interesados por continuar reproduciendo 

la desigualdad de género, gana terreno entre las propias mujeres, sujetos que ensalzando 

“virtudes” que les someten y oprimen (virginidad, ausencia de interés y disfrute sexual), 

condenan junto a los varones, los comportamientos sexuales de sus congéneres que no 
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acaten a dicha regla, relegitimando en ello, prejuicios que desacreditan a las mujeres que 

ejercen una sexualidad menos “adecua” a lo que corresponde a su género y en apariencia 

sin dar cuenta que ellas mismas reproducen una desigualdad que limita su vida social y 

privada (Bourdieu, 1999, p. 27). 

 

Entre la infidelidad temida y la tolerada. 

La infidelidad aparece en la narrativas de las mujeres como una variable que incide de 

manera determinante en la forma en que conducen su vida sexual, erigiéndose a manera de 

un fantasma que se hace presente desde el inicio de la vida conyugal y desaparece hasta que 

logra materializarse y conflictuar la relación marital o bien permanece como una amenaza 

con la que deben aprender a vivir en pareja. 

La infidelidad figura cómo una experiencia compartida por una cantidad importante de 

mujeres, el tenor en que dicha situación se presenta en sus vidas es diversa, si bien existen 

casos en los que los encuentros extramaritales ocurren en las localidades de destino y los 

trayectos migratorios, existen casos en los que la conducta infiel ocurre en las localidades 

de origen, sin mostrar asociación con la migración.  

En este contexto, mujeres como Olivia narran experiencias de infidelidad por parte de sus 

parejas durante su estancia en los Estados Unidos, incluso sin tener certeza de ello 

 “Él no me ha dicho nunca sí (fue infiel), pero yo pienso que si por lo mismo que él hacía, en 

veces le llamaba y me contestaban los amigotes y me decían “no es que ya no te manda dinero 

porque ya tiene otra acá y embarazada”, de hecho yo fui con mi prima que sabe echar las 

cartas y ella me dijo que si había otra mujer y en veces pienso que hasta un hijo allá dejado por 

allá” (Olivia, Rancho nuevo)  
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En este caso si bien la infidelidad no aparece como certeza, permite evidenciar cómo la 

incertidumbre se instala en la vida de una mujer que debe resignarse a vivir con dudas e 

incluso pensando en la posibilidad de la presencia de otros hijos. Una incertidumbre que 

llega a tener el peso suficiente para recurrir a recursos increíbles para disipar o confirmar el 

engaño, por contemplarse como los únicos medios disponibles en el contexto de una 

relación en la comunicación es totalmente ausente.   

Alma mantiene una condición diferente, si bien ella posee la certeza sobre la infidelidad de 

su pareja,  se refiere tranquila de saber que dicho encuentro sucedió con una sexoservidora 

y dentro de una relación casual.    

“Cuando él  anduvo en EU, un día me marcó y me dijo que no me merecía, porque se había 

metido con una mujer porque se sentía muy solo, pero haga de cuenta que no fue que tuviera 

una relación sino que nomás fue de un rato… me dijo “tú sabrás si quieres seguir conmigo o no 

pero yo si te puedo asegurar que ya no lo voy a volver hacer” yo al principio si me sentí mal, 

pero le dije que si ya no lo iba a volver a hacer lo perdonaba, en ese momento decidí que sí, que 

lo perdonaba” (Alma, Rancho nuevo) 

Lourdes por su parte, vivenció  la infidelidad de su pareja tanto en la localidad de origen 

como durante su estancia en los Estados Unidos, en dicho sentido, tuvo oportunidad de 

experimentar la infidelidad de su pareja tanto en encuentros sexuales casuales, como en una 

relación extramarital en el extranjero tan formal o más que la que mantenía con ella   

“Me enteré que me puso los “cuernos” y el más coraje que me dio fue que era una escuincla de 

15 años que era drogadicta que se metía con todos los choferes de la ruta, el me pidió perdón y 

por eso mismo se fue para EU … estando allá anduvo con otra, hasta mi hermana me dijo que él 

estaba planeando casarse allá y es que nosotros no somos casados, y según esa si era una 

relación seria para él”(Lourdes, Rancho nuevo) 

La experiencia de estas mujeres permite dar cuenta cómo las experiencias de infidelidad en  

que se involucran quienes migran, suceden bajo condiciones de suma complejidad. Si bien 

algunos autores, han aludido la búsqueda de encuentros sexuales casuales e incluso 

comerciales como consecuencia de  la separación física y emocional que trae consigo la 
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migración (Quizpe y Muñoz, 2008), la experiencia de estas mujeres da cuenta de dos 

cuestiones relevantes, la primera es que no siempre se trata de relaciones sexuales casuales, 

sino de relaciones extramaritales tan estables o más que las que dejan en su localidad de 

origen; la segunda, que la infidelidad no atiende exclusivamente al alejamiento físico de sus 

parejas estables, algunos de los varones evidencian encuentros extramaritales durante la 

estancia en sus localidades de origen, quizá como consecuencia de comportamientos 

culturalmente aprendidos durante su estancia en los Estados Unidos o derivado de un 

aprendizaje cultural en su propio contexto.  

Ejemplo de lo anterior son las experiencias compartidas por Lidia y Flavia, mujeres que 

habiendo confirmado el comportamiento infiel de sus parejas, les han confrontado sin haber 

buscado una separación definitiva, aludiendo a sus hijos como la variable que les detiene de 

tomar dicha decisión.  

 “Me ha sido infiel miles de veces …..cuando vino de allá (EUA) se fue a meter con una que era 

mi amiga a un motel, lo he aguantado porque soy una estúpida, porque siempre creo que es la 

última y no, no se terminan, yo digo que lo quiero y por eso le aguanto, pero luego pienso que 

eso no puede ser amor es como obsesión o será que yo no sé trabajar ¿Cómo saco a mis hijos 

yo? mi mamá no me impuso al trabajo y eso yo se lo reclamo, porque si supiera hacer algo creo 

que ya lo hubiera dejado desde hace mucho” (Lidia, Rancho nuevo)  

Lidia reconoce en su narrativa dos puntos sumamente relevantes, el primero de ellos es 

como  pese a las experiencias de infidelidad, la esperanza y fe en el “otro” se mantiene, es 

decir, cómo aun cuando se está cierta de que la infidelidad se ha dado, la idea de que dejará 

de  involucrarse en relaciones extramaritales obnubila. El segundo punto sobre el que se 

hace necesario reflexionar es sobre el origen de esta fe en el comportamiento del otro, una 

esperanza que no deriva exclusivamente del enamoramiento, sino de condiciones de 

dependencia que sostenidas en la desigualdad de género que obstaculizan que estas mujeres 

piensen en llevar a cabo una vida independiente, sin tener que tolerar el involucramiento de 
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sus parejas en relaciones sexuales extramaritales que les significan no sólo un impacto 

emocional, sino un riesgo para la salud sexual. 

Si bien existen casos de mujeres que relatan experiencias de infidelidad anteriores a la 

migración de sus parejas, la mayoría coincide en señalar que el comportamiento de sus 

parejas en encuentros sexuales extramaritales o casuales suele ser menos discreto después 

de la experiencia migratoria 

“Cuando él se vino se empezó a portar bien mal, no le digo que antes fue un santo, porque no, 

no lo fue, pero cuando vino se hizo cínico, se iba a encerrar con las cantineras y unas veces yo 

fui hasta allá a buscarlo pero no porque yo lo cuidará, sino que cuando se salía y se iba pa allá 

con ellas se acababa el dinero….como que yo tengo idea que el agarró lo mismo mañoso de allá 

onde anduvo (sic)” (Fabiola, La veinte) 

En la narrativa de Fabiola puede darse cuenta cómo la exclusividad sexual que se busca en 

la pareja no atiende al deseo romantizado del anhelada monogamia, sino también al temor 

de perder el respaldo económico que representa el varón para ellas y sus hijos, e incluso por 

el sustento moral que les implica ser identificadas en su grupo social como la “mujer de” 

alguien (Rodríguez, 2010).  

Las mujeres aparecen alertas y temerosas de la posibilidad de infidelidad, y para evitar o 

retrasar dicha experiencia, elaboran y reiteran frente a sus parejas, discursos que les 

legitiman como los únicos cuerpos asequibles, sexualmente hablando. En dicho contexto, 

viven temiendo más que disfrutando el deseo erótico de sus parejas, una realidad incluso 

para aquellas que sin estar ciertas de experiencias de infidelidad, refieren vivir con la 

incertidumbre del comportamiento sexual de sus parejas. 
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Los discursos de que se echa mano para “controlar” el comportamiento sexual de sus 

parejas son diversos, incluyendo desde la amenaza de despojo de bienes económicos, hasta 

la sentencia de romper la relación conyugal con la pérdida de los hijos que ello implica    

“Yo tengo tiempo pensando que ande con alguien, pero nunca me he empeñado en saber si anda 

con otra, nomás le digo “que yo no me entere que andas con alguien,  porque pierdes la casa, a 

tu hija y a mi principalmente”… yo no le soportaría que tuviera otra mujer y que a mí me 

tuviera sin darme de comer sabiendo que yo soy su verdadera esposa ante dios, porque estamos 

bien casados” (Facunda, Rancho nuevo) 

“No le voy a mentir nunca le he sabido de una, pero tampoco soy inocente, como va a pensar 

uno que ellos allá nada de nada, si uno los conoce que son “putillos” y les gusta, y si no está 

uno ellos buscarán como ¿no? Pero cómo le digo yo a él “si tu quieres andar por allí vete, pero 

por favor, conmigo ya no vengas, olvídate de mí y de tus hijos” (Estela, Rancho nuevo) 

Las mujeres parecen cobrar el temor de ser remplazadas, infundiendo temor en sus parejas 

respecto a la pérdida de valores económicos y simbólicos que les implicaría participar de 

este tipo de conductas, una amenaza que con frecuencia suele quedar en el discurso, pues 

en la totalidad de los casos en los que narró la experiencia de una infidelidad, dicho suceso 

no precipitó una separación definitiva. En este contexto, la infidelidad ya sea bajo la forma 

de realidad o amenaza, termina por instituirse cómo una variable que obliga a las mujeres a 

asumir una vulnerabilidad más, la de ser reemplazables en el plano sexual (Rosas, 2008, p. 

192). 

Negociar en la alcoba  el cuerpo, la salud y la vida. 

En un contexto en el que las mujeres han internalizado gran cantidad de representaciones 

que reprimen su ejercicio sexual, es necesario contemplar las alcobas conyugales a manera 

de arenas, espacios donde la negociación de las condiciones del encuentro sexual deriva de  

relaciones de poder asimétricas que sustentadas en la construcción social de género, 

perfilan las alcobas como espacios en los que las mujeres están en desventaja para hacer 

valer sus derechos sexuales y reproductivos (Blianchi 1992). 
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La mayor parte de las mujeres narra el ejercicio de una sexualidad supeditada a la opinión 

que otros hagan en relación a su cuerpo, llámese pareja, sociedad o incluso los propios 

servicios de salud, actores a quienes las mujeres conceden libertad para decidir sobre su 

salud sexual y reproductiva, renunciando mediante ello a sus derechos en dicho ámbito. Sin 

embargo, las mujeres asumen posturas contradictorias en relación a las maneras de pensar y 

ejercer su sexualidad, mientras por un lado asumen sus cuerpos cómo espacios que existen 

para otros, por otro, contemplan su sexualidad cómo un asunto de índole tan íntima que no  

admite discutirse siquiera con la pareja. 

“Como si para dominarlo en lo real hubiese sido necesario primero reducirlo en el campo del 

lenguaje, controlar su libre circulación en el discurso, expulsarlo de lo que se dice y apagar las 

palabras que lo hacen presente con demasiado vigor” (Foucault, 2002, p. 25) 

 

Son abundantes las narrativas que aluden impertinente hablar de sexualidad incluso con la 

pareja, concibiéndole cómo un tema que sólo admite discusión para justificar la falta de 

disponibilidad para el encuentro sexual por la presencia de menstruación, o bien para 

plantear su negativa frente a la propuesta de sus parejas respecto a nuevas experiencias 

eróticas, peticiones que desde el imaginario de las mujeres atentan contra su moral  

“Yo de mi vida (sexual) con él, no hablo con nadie así me cuelguen, eso es cosa de uno…en 

veces si he hablado cosas con él, pero nomás lo necesario, nada que le ande pidiendo cosas 

(sexuales) o que él me pida a mi “cosas raras” (sexuales) en ese sentido le puedo decir que 

nunca en su vida me ha faltado al respeto” (Zenaida, La veinte) 

“Yo si hablo de sexualidad con él, más que nada porque no me voy a dejar que me haga una 

cosa que no me gusta, no voy a dejar que pasen faltas de respeto hacia uno”(Teresa, La veinte) 

El “respeto” se configura en una condición que establece los límites del encuentro sexual y 

que justifica tocar un tema por demás silenciado en estas mujeres, sujetos que mientras se 

narran incapaces de plantear con seguridad la necesidad del orgasmo, el placer y la 

protección de su salud sexual, no muestran titubeo para descalificar prácticas sexuales que 

desde su marco cultural resultan “inadecuadas” e “inmorales”, quizá porque contemplen 
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que en la permisibilidad de nuevas prácticas va implícita una amenaza a su “dignidad” y 

“honorabilidad” como mujeres, valores simbólicos que evidencian más valiosos que su 

propia salud física y psicológica.  

Con este tipo de comportamientos en relación a la sexualidad, logra evidenciarse cómo la 

vida sexual de estas mujeres se ejerce más “para ser” que “para hacer”, accediéndose al 

encuentro sexual más para posicionarse como “mujeres de” que para asumirse plenas, 

seguras de estar insertas en escenarios en los que desde marcos muy claros se señala lo 

permisible y impermisible, lo natural y lo irrespetuoso, construcciones que a la larga 

representan un obstáculo más para la comunicación de pareja, y una limitante que repercute 

no sólo en la existencia de encuentros sexuales menos placenteros, sino también en una 

menor posibilidad de prevenir los embarazos no planeados  y las ITS. 

En un contexto en el reconocen hablar poco de sexualidad con sus pareja, llama la atención 

el reconocimiento que hacen estas mujeres respecto a los actores con los que es “correcto” 

hablar de su sexualidad, entre los que destaca principalmente el personal de salud. Las 

mujeres narran haber “perdido la vergüenza” de hablar de su sexualidad con médicos y 

enfermeras, sin embargo, llama la atención que está “disposición” ocurre siempre dentro 

de un marco orientado a la identificación de problemas de salud biológicos (ITS, displasias, 

etc.). 

“Cuando tengo cita en el Centro de Salud para checarme del Papanicolaou, él (esposo) me dice 

¿Qué no te da pena? Y yo le digo “pues no, porque primero es por cuidar mi salud” y se 

molesta porque dice que a lo mejor me gusta que me anden viendo” (Sara, Rancho nuevo)  

 “A él le molestaba que yo fuera a que me checaran, me decía que si a poco hasta me gustaba 

que me anduvieran tocando, que si no me daba pena, pero sólo con las enfermeras me da 

confianza platicarles de problemillas (sexuales/reproductivos) que tengo” (Lourdes, Rancho 

nuevo). 
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Resulta relevante dar cuenta de las miradas antagónicas que mujeres y varones mantienen 

sobre la incursión del personal de salud en los cuerpos femeninos, mientras los varones 

aluden un placer que puede provocar en las mujeres ser vistas o tocadas por alguien más, 

las mujeres se refieren a sí mismas frente a los ojos del personal de salud cómo seres 

asexuales, portadoras de genitales carentes de potencial erótico, sin mayor sentido de 

existencia que la reproducción o  bien cómo reservorios de enfermedades sobre los que el 

personal de salud tiene control a través de  procedimientos especializados y terapéuticas 

complejas. 

Sin embargo y pese a la barrera de silencio construida en torno a la sexualidad en su 

relación de pareja, algunas mujeres reconocen haber abordado el tema de planificación 

familiar con ellos, en un terreno en el que si bien se establecen acuerdos, también derivan 

conflictos. Una cantidad importante de mujeres alude que su pareja posee mayor poder que 

ellas respecto a la toma de decisiones reproductivas,  poder que hacen valer ya sea mediante 

posturas radicales en las que niegan el uso de cualquier tipo de método de control natal, o 

bien de manera menos radical, no oponiéndose al uso de métodos pero evitando 

involucrarse en el uso de los mismos y deslindando esa responsabilidad en las mujeres 

(Casique 2003).  

Entre los motivos que orillan a los varones a negarse al uso de métodos anticonceptivos, 

aparece con particular relevancia el temor de que durante su ausencia, las mujeres se 

sientan con la seguridad para involucrarse en relaciones extramaritales con la certeza de 

que las posibilidades de embarazo son nulas.  
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 “Traigo el implante, es que tengo que buscar algo que no me vaya a fallar… él se enoja porque 

dice que para que me puse eso si cuando él se va no me lo quito, que sabe que, que si es para 

andar de puta aquí….. pero me puse este por lo mismo que quiero estar protegida cuando venga 

y es que él no quiere usar condón, cuando llega no me avisa para inyectarme algo…. yo no me 

voy a arriesgar” (Olivia, Rancho nuevo) 

Narrativas como la de Olivia, evidencian cómo la incursión de los varones en la migración 

puede incidir negativamente en la utilización de métodos anticonceptivos, una vez que ellos 

exigen ser considerados en la decisión de sus parejas sobre planificar y dado que el uso de 

los mismos se asocia con la posibilidad de que las mujeres incurran en encuentros sexuales 

extramaritales, situación que compromete la imagen social de su virilidad (Engels, 1975, p. 

53). 

Otras mujeres refieren el “apoyo” parcial de sus parejas en la planificación familiar, se trata 

de varones que si bien no se niegan a la posibilidad de que sus parejas accedan al uso de 

algún método de control natal, en lo personal prefieren no involucrarse en dicha tarea, 

argumentándole responsabilidad de las mujeres. Esta experiencia deja un sentido de 

insatisfacción en las féminas, quienes refieren sentirse solas en relación a la planificación, 

obligadas a vivir lo que resta de su período reproductivo con los efectos secundarios que le 

atribuyen a métodos hormonales. 

“Él nunca me ha prohibido cuidarme, siempre he tomado pastillas, siempre me he cuidado con 

eso porque él nunca me ha querido ayudar poniéndose condón,  dice que no, que porque no se 

siente igual y que sabe que, nunca lo he podido convencer” (Juana, La veinte)  

Las mujeres incluso llegan a narrarse agradecidas de que no se les “prohíba” la utilización 

de anticonceptivos,  legitimando en dicha postura la resistencia de sus parejas por participar 

de la Planificación Familiar, cuestión que no sorprende si contextualizamos que muchas de 

estas mujeres han crecido en espacios en los que sus varones no sólo se niegan a usar 

condón, sino incluso niegan cualquier posibilidad de que las mujeres usen MPF.   
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El hecho de que los varones se deslinden de las acciones de planificación familiar, 

encuentra sentido en la construcción social que respecto a la masculinidad se ha construido, 

un imaginario en el que auto cuidado y prevención aparecen como conductas que 

adjudicadas a la maternidad se feminizan y en dicha medida se contemplan también 

desmasculinizantes. Cabe destacar por otra parte, cómo la falta de interés por participar en 

el uso de métodos de Planificación Familiar muestra relación con la representación 

sexualidad-reproducción, un vínculo que equiparando sexualidad con gestación y parto (dos 

procesos propios de mujeres) reafirma en los varones lo impertinente de involucrarse en la 

anticoncepción.  

Pero la participación de los varones no se limita “autorizar” o “desautorizar” el uso de 

MPF por sus parejas, algunos incurren también en la selección del tipo de métodos que sus 

parejas pueden utilizar, entonces las mujeres pueden hacer uso de métodos dentro de un 

marco condicionado por las representaciones que sus parejas tengan al respecto, bajo el 

imaginario de que los varones están mejor informados en la materia, tienen mayor acceso a 

fuentes de información o mayor instrucción escolar.   

“Mi esposo nunca ha querido que yo tome pastillas o me inyecte, dice que porque allá en el otro 

lado en la tele vio que las mujeres tomando pastillas o poniéndose inyecciones más rápido 

desarrollan cáncer, que porque las pastilla no se disuelven rápido y se juntan allí, que él vio 

cómo la matriz se llena con los montones de pastillas, entonces me dijo que mejor usáramos el 

condón y el ya venía bien preparado” (Teresa, La veinte)  

Como puede darse cuenta en el relato de Teresa, la información que sus parejas poseen y en 

función a la que toman decisiones respecto a un cuerpo que les es ajeno, carece de 

fundamento e incluso de lógica, cuestión que sin embargo ellas poco cuestionan. Los 

relatos en los que los varones sustentan sus opiniones en Planificación Familiar, ponen en 

evidencia, la ausencia de los servicios de salud como fuente de información en materia de 
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anticoncepción en la población masculina, situación derivada quizá del hecho de que los 

programas de salud reproductiva continúan dirigiéndose prácticamente de manera exclusiva 

a mujeres.  

El hecho de que los Programas de Salud Sexual y Reproductiva continúen centrándose en 

la mujer, evidencia la legitimación que desde lo oficial se hace respecto a una serie de 

representaciones de género que excluyen al varón de la responsabilidad reproductiva,  

reproduciendo el paradigma masculino de la medicina en el que so pretexto de la salud se 

justifica incidir en el cuerpo de las mujeres, mientras el cuerpo de los varones no ha dejado 

de contemplarse inaccesible (Ortiz 2001). 
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CAPÍTULO 7. LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL RIESGO RESPECTO AL VIH/SIDA. 

 

 

“La evaluación del riesgo y la disposición a aceptarlo, no es sólo 

un problema psíquico, sino, sobre todo un problema social, uno se 

comporta (frente al riesgo) tal como esperan los grupos de 

referencia relevantes o tal como uno ha sido socializado”. 

Niklas Luhmann 2007 

 

 

Referir el riesgo en el ámbito sanitario no es novedad, históricamente los discursos de salud 

han señalado a la comunicación y gestión del riesgo elementos centrales de su intervención, 

incluso cuando en la realidad continúa haciéndose más énfasis en la curación que en las 

formas posibles de prevención. El origen de la congruencia anterior reside probablemente, 

en la poca claridad que ha desarrollado el ámbito sanitario respecto a las formas en que se 

generan y confrontan los riesgos en las sociedades, persistiendo un abordaje en el que el 

riesgo deriva de operaciones aritméticas que poco escenario dejan tanto a las influencias 

socioculturales como a los marcos políticos y sociales que caracterizan los contextos y 

potencian las vulnerabilidades (Morgade 2006; Duro 2003). 

El objetivo de este capítulo es explorar la construcción que respecto al riesgo de vih/sida 

han elaborado mujeres de dos ámbitos distintos, enfatizando sobre el papel que las 

representaciones de sexualidad, género y enfermedad juegan en dicha construcción, ya sea 

para facilitar u obstaculizar tanto la consciencia del riesgo como la gestión que puede 

hacerse frente al mismo. 

Las narrativas que las mujeres han compartido, han sido analizadas desde el enfoque de la 

antropología del riesgo, marco que problematiza cómo la construcción del riesgo difiere 

entre los grupos sociales, influenciado por las características culturales, económicas y 

políticas de los habitus en que los sujetos se desarrollan. El interés de problematizar el 
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riesgo desde la antropología, surge de la intención de aportar elementos que pugnen por la 

necesaria  desbiologización de la enfermedad y reconozcan que el riesgo se sostiene en un 

sólido pilar cultural. 

En el sentido anterior, la propuesta de analizar el riesgo desde la antropología implica 

reconocer que este se sustenta en dos facetas que aun pareciendo antagónicas, se 

complementan y corresponden; una objetiva, que permite estimar su probabilidad y otra 

subjetiva, que contempla al riesgo cómo una construcción que se elabora a partir de las 

representaciones y experiencias de vida de los sujetos.  

Es precisamente esta última faceta la que complejiza e incluso transforma el estudio del 

riesgo, obligando a dar cuenta que un objeto o suceso amenazante sólo puede etiquetarse de 

riesgo cuando los sujetos o sociedades pueden implementar medidas para confrontarle, en 

dicho sentido, mientras la peligrosidad de un objeto puede medirse, estimarse o 

cuantificarse, el riesgo por implicar una postura de toma de decisiones frente a la amenaza 

sólo puede construirse y reconstruirse mediante la palabra y la narrativa (Mairal, 2008).  

La narrativa del riesgo es una metodología que posibilita dar cuenta sobre la experiencia de 

los sujetos durante su confrontación con la amenaza, problematizándoles insertos en 

contextos en los que la selección de estrategias para confrontarle deriva de las influencias 

sociales en los que ha sido habilitado socialmente. Las estrategias de protección que los 

sujetos seleccionan y aplican frente a las amenazas, derivan más de sus referentes sociales y 

su experiencia de vida, que de mecanismos racionales resultados de la asimilación de 

discursos formales e institucionales de la comunicación de riesgo (Mary Douglas, 1996, p. 

13).  
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En el tenor anterior, la narrativa del riesgo permite dar cuenta sobre cómo la construcción 

que del riesgo se elabora deriva de influencias macro y micro, experiencias sociales y 

personales que se instauran a manera de un lente que permite sopesar condiciones, 

considerar alternativas y evaluar probabilidades de riesgo de los sujetos frente a la 

enfermedad (Hansson, citado por Lofstedt & Boholm 2004; Ragnar, Loftedt and Boholm, 

2009).  

Los discursos que las mujeres comparten respecto a su riesgo frente al vih/sida, posibilitan 

afirmar que el riesgo se construye desde lo social a partir de dos mecanismos principales, el 

primero de ellos, tiene que ver con la influencia que representaciones socialmente 

compartidas sobre la enfermedad, sexualidad y género tienen en la  percepción del riesgo; 

el segundo, con las condiciones sociales, culturales y políticas que prevalecen en los 

contextos, impulsando condiciones de desigualdad de género que  contribuyen a la 

feminización del vih/sida en la mayor parte del mundo y particularmente en México debido 

a la fuerza del modelo patriarcal
88

 (Izazola, 2009; Krishnan, 2008; Lowenson, 2001; 

Lowenson, 2007; Vera Gamboa 2003; Kabber, 1999). 

 

7.1. “A MÍ NO ME DA” EL PAPEL DE LA INMUNIDAD SUBJETIVA. 

En las narrativas que las mujeres comparten respecto a su riesgo frente al vih/sida, 

prevalece una percepción de inmunidad que se fundamenta en imaginarios que etiquetan la 

enfermedad como propia de homosexuales y sexoservidoras, y les convence de que su 

                                                           
88

 La antropología ha definido el patriarcado como un sistema de organización social en el que los puestos 

clave de poder (político, económico, religioso y militar) se encuentran exclusiva o mayoritariamente en 

manos de varones. 
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condición heterosexual y de matrimonio representa una especie de escudo protector frente a 

la enfermedad. En esta inmunidad subjetiva parecen ignorar, que cerca de la mitad de las 

mujeres que viven con la enfermedad en Latinoamérica son heterosexuales, monógamas y 

han resultado infectadas por sus parejas estables
89

. 

La existencia de esta inmunidad frente a la enfermedad hace obligado profundizar sobre su 

origen, centrando la atención en dos cuestiones sumamente relevantes: 1) La influencia de 

representaciones que asociadas a la enfermedad obstaculizan el desarrollo de una 

conciencia del riesgo y 2) El condicionamiento de género bajo el que han sido habilitadas 

en sus contextos de origen, dos variables que terminan por instaurarse totalmente 

incompatibles con la construcción del riesgo sobre vih/sida. 

Heterosexualidad y matrimonio, vacunas simbólicas frente a la enfermedad. 

Blumer (1982) refería que los sujetos organizan su mundo e interacción social a partir de 

los significados que objetos y sujetos tienen para ellos, representaciones que no resultan de 

construcciones individuales, sino de la interacción social y la construcción colectiva. En 

este sentido, los grupos sociales producen, organizan, reproducen y transforman 

significados mediante procesos interpretativos y en función de su orden social.  

La primicia anterior resulta útil para comprender la construcción simbólica que sobre el 

vih/sida se ha elaborado en la cultura mexicana, reforzando igual un imaginario de  

inmunidad (o premio) en quienes participan de actividades sexuales heterosexuales y 

monogámicas, que un estigma (o castigo) para quienes resultan afectados por la 

enfermedad, funcionando en este sentido cómo un dispositivo de disciplinamiento. 

                                                           
89

 Reveló la chilena Raquel Child, asesora regional en Prevención de vih-sida del Fondo de Población de 

Naciones Unidas (UNPFA por su sigla en inglés). 
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Lo anterior encuentra sentido si regresamos sobre los escritos de Foucault (2006), teórico 

que reconoció que el comportamiento sexual es controlado socialmente mediante dos tipos 

de dispositivos, uno de seguridad y otro de disciplinamiento. El dispositivo de seguridad 

(inmunidad subjetiva) funciona anticipándose al daño, produce y respalda discursos que 

convencen a la población sobre la pertinencia de ejercer una sexualidad heterosexual, 

monogámica y reproductiva, para lograr a cambio de ello, una inmunidad frente a las 

amenazas de ITS; el dispositivo de disciplinamiento (estigma), es aplicable para evidenciar 

de manera pública las consecuencias de daño físico y moral que trae consigo una práctica 

sexual “incorrecta” en el orden social vigente, forzando a la población a dar cuenta del 

“destino trágico” que encuentran quienes salen del marco normativo socialmente 

establecido respecto a la sexualidad. 

Luhmann (2007) señaló que la existencia de un amenaza, sea cual sea la naturaleza de esta, 

obliga a los sujetos a establecer  clasificaciones que en función a comportamientos sociales 

les posicionen lejos al peligro, divisiones clasificatorias que hacen posible que los sujetos 

sigan insertos en sus cotidianeidades sin paralizarse frente a las amenazas, desde una lógica 

en la que no estar en el “mismo barco” reduce la angustia ante el peligro. 

En la búsqueda de fortalecer su sentido de inmunidad y eximirse frente al riesgo, las 

mujeres no sólo reproducen discursos morales que descalifican formas de ejercicio sexual 

distintos a la heterosexualidad, también legitiman una serie de prejuicios morales que 

obstaculizan su propia construcción del riesgo frente a la enfermedad.  El respaldo que dan 

al estigma y la discriminación que rodea la enfermedad, resulta en un compromiso 

colectivo con el que deben cumplir, dado que representa un mecanismo de disciplinamiento 
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necesario para escarmentar a quienes salen del patrón de una “normalidad sexual”, un 

imaginario que no debía tener cabida en una naturaleza humana eminentemente diversa. 

Las aseveraciones que realizan frente al riesgo del “otro” se complejizan, cuando señalan el 

disfrute sexual como una variable que potencia la vulnerabilidad frente a la enfermedad, en 

una lógica en que el placer sexual emerge cómo una variable íntimamente relacionada con 

la probabilidad de resultar infectados y en dicho sentido, se torna indeseable desde el punto 

de vista sanitario   

“Los homosexuales son los que tienen mucho riesgo, se meten con hombres y mujeres y todas 

las cosas que encuentren (risas), en veces se meten con muchos y pues no saben si esas personas 

están infectadas (risas)… también las prostitutas porque no respetan se meten con todo, y no 

creo que se cuiden con nada, esas mujeres ya ni se preocupan por eso, yo pienso que ellas ya no 

piensan…. no creo que lo usen a veces andan tomaditas y ya no se dan cuenta (si usan condón)” 

(Teresa, La veinte) 

Teresa recurre a la frase “mucho riesgo” para definir la condición que guardan los 

homosexuales en relación al vih/sida, sin embargo en dicha frase problematiza también 

cómo el riesgo le involucra y se reconoce expuesta a la amenaza. Llama la atención por otra 

parte, cómo señala la práctica sexual con más de una pareja como determinante del riesgo, 

omitiendo problematizar la importancia de la comunicación al interior de la pareja, es decir, 

si bien tener  distintas parejas sexuales se compensaría estableciendo efectivas estrategias 

de comunicación que dieran cuenta de los riesgos que la pareja comparte, ello no se 

cuestiona en el discurso, como si el silencio aniquilara el riesgo.  

En la narrativa de Teresa aparece nuevamente la variable “respeto” asociada a la 

sexualidad, sólo que esta vez cobra mayor relevancia, asociándose como un factor de 

protección frente al vih/sida, si ellas se dan a “respetar” logran eximirse del riesgo, es 

decir, se vacunan frente a la enfermedad mediante algo sumamente simbólico, como si 
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ejercer la sexualidad en el tenor en que adoctrina la iglesia, la familia, la escuela les 

representara una garantía real frente al peligro de una ITS.   

 

Llama la atención por otra parte, cómo la ausencia de protección durante los encuentros 

sexuales se asocia invariablemente con la ausencia de  raciocinio en el plano de lo sexual, 

sin hacer ninguna reflexión que aluda a la falta de información, la existencia de tabús y las 

desigualdades que sustentadas en el género obstaculizan la toma de decisiones sobre 

conductas protectoras. En este tenor, poco o nada se problematiza el hecho de que una 

sexoservidora no siempre encuentra la convicción de un cliente para usar preservativo, o 

que el hecho de que un varón proponga el uso de condón pueda representar una merma de 

su valentía y masculinidad.  

 

Desde la reflexión anterior, demos cuenta que la sexualidad aparece centrada en el 

imaginario de estas mujeres exclusivamente en los órganos genitales de los sujetos, sin 

polemizar sobre las circunstancias socioculturales particulares, y desde una óptica que 

aparece no sólo rígida y dogmática sino incluso insensible e intransigente.  

 

En este contexto, lo más grave del asunto no radica en la búsqueda de eximirse del riesgo, 

sino en el estigma que se construye sobre quienes resultan infectados, sujetos en los que 

enfermedad llega a satanizarse, aludiéndose como un “mal buscado”, consecuencia del 

“vicio” por el disfrute sexual o por sus “sucias” prácticas sexuales.  

 “Yo pienso que el más riesgo es para prostitutas y homosexuales, porque esas mujeres nomás 

andan con uno y con otro y les gusta eso de andar de locas, a ellos por eso, porque son jotos y 

nomás andan de cochinos” (Carmela, La veinte) 
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La reproducción de discursos morales impide problematizar la realidad saturada de 

desigualdad e inequidad social, donde el ejercicio de la prostitución no siempre obedece a 

la convicción de querer ejercer el comercio sexual, sino por representar un medio de 

subsistencia que no requiere nivel educativo o complejas habilitaciones. El acto punitivo se 

pacta desde lo social para ejercerse sobre el uso que esa persona da a sus genitales, mientras 

se deslinda la responsabilidad que Estado y sociedad tiene en la carencia de oportunidades 

y de igualdad de derechos en estos sujetos en particular, en un contexto en el que pareciera 

que los órganos (genitales) se desempeñaran aislados de la realidad social en que les ha 

tocado desempeñarse. 

 

Lo que estas mujeres parecen no alcanzar a reflexionar, es que el vínculo que tejen  entre 

enfermedad-homosexualidad/prostitución termina haciéndoles víctimas de su propio 

imaginario, ya que mientras reproducen discursos que en la búsqueda por normar el 

comportamiento sexual, deslegitiman cualquier conducta sexual distinta a la 

heterosexualidad; también legitiman representaciones que obstaculizan dar cuenta de su 

riesgo personal respecto a la enfermedad. 

Los discursos de comunicación del riesgo que aluden al vih/sida cómo un riesgo de 

homosexuales, sexoservidoras y mujeres con prácticas “promiscuas”, si bien reproducen 

sin mucho esfuerzo el orden social vigente, terminan constituyendo un obstáculo para la 

construcción del riesgo en mujeres que creen que pertenecer al grupo de “amas de casa” 

les representa una especie de inmunidad. Lo anterior, en un marco en el que el riesgo 

emerge de un constructo cultural conformado por representaciones que elaboradas 

socialmente, dictan en los sujetos lo que deben reconocer peligroso o no, impulsando así, 
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una cultura en la que el riesgo varía según la posición social de los actores (Douglas, 1996, 

p.11). 

 En esta lógica, los riesgos se aceptan o rechazan con base en el esquema moral de la 

sociedad de que los sujetos forman parte, en este caso, las mujeres se conducen frente al 

vih/sida conscientes del juicio moral que su grupo social hará al respecto, y sabiéndose 

insertas en contextos en los que se conforman fondo comunes respecto al riesgo, 

representaciones de carácter colectivo que determinan desde lo moral, las responsabilidades 

y respuestas que deben tenerse frente al amenaza. 

 

Estos fondos comunes no son más que representaciones colectivas que posibilitan a los 

sujetos contemplar la enfermedad como propia de un “otros” bastante específico, 

respaldándose en un imaginario que no sólo les autoriza incidir moralmente en sujetos o 

grupos particulares sobre quienes se señala el riesgo (homosexuales, sexoservidoras, etc.), 

también les legitima imponer sobre ellos un estigma. Todo lo anterior desde un imaginario 

en el que señalar y castigar a estos “otros”, resulta justificable en función de que estos 

“otros” se procuran un placer personal que egoísta, poco reflexiona sobre el daño que 

infringe a la sociedad de que forman parte (Douglas, 1996, p.38). 

 

En este contexto, se hace común escuchar narrativas en que las mujeres se muestran 

incansables por construir discursos que les legitimen dignas de pertenecer al grupo “amas 

de casa”, grupo social que históricamente los medios de comunicación han exentado del 

riesgo, reconociendo en la monogamia y exclusividad sexual dos variables que les 

posicionan en el imaginario colectivo lejanas al riesgo.  
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Diversas variables fortalecen el imaginario de  inmunidad de estas mujeres, algunas aluden 

a características  personales, otras a características de sus parejas. Entre las personales, 

señalan “inmunizante” sostener vida sexual sólo con su pareja, no haber tenido más de una 

pareja sexual, haber llegado virginal al matrimonio, e incluso no haber recibido 

comunicación de riesgo por los servicios de salud.  

Entre las variables “inmunizantes” en relación a sus parejas, resalta la integridad moral que 

confieren a sus esposos y que evita que estos se involucren en encuentros sexuales 

extramaritales. Lo que estas mujeres parecen no alcanzar a problematizar es que la 

intachabilidad moral de que dotan a sus parejas, no es más que resultado del imaginario que 

ellas han construido respecto a ellos y su relación 

“Yo no pienso que a mí me pueda dar la enfermedad esa, no pienso, nadie me ha dicho que me 

puede dar ….  nunca hemos hablado de eso, pero pienso que él no anda en eso y yo pues menos, 

nomás metida aquí en la casa, uno de mujer es más tranquila en esas cosas (risa)” (Inocencia, 

La veinte) 

Inocencia carente de autonomía, requiere que alguien ajeno a su relación le haga dar cuenta 

de su riesgo, como si su riesgo se construyera con independencia de su propia experiencia 

personal y de pareja, o como si un discurso construido en su externalidad tuviese la fuerza 

para dotarle de una conciencia que compete sólo a ella desarrollar, puesto que no puede 

darse con independencia de los valores y las representaciones que prevalecen en los habitus 

en que se ha desarrollado.   

La narrativa evidencia también, cómo la confianza respecto al comportamiento sexual de su 

pareja juega un papel importante en la inmunidad de que estas mujeres se apropian, razón 

por la que resulta necesario profundizar en ella, y dar cuenta que esta “confianza” no deriva 
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de procesos de comunicación efectivos, sino más bien de imaginarios que ellas elaboran 

con base a lo que pretenden o requieren de una relación conyugal.  

Giddens refería a la confianza cómo un mecanismo psicológico que funciona como una 

especie de “cocoon protector”, mecanismo que los sujetos desarrollan para poder convivir 

con las amenazas en su realidad cotidiana,  una especie de fe que orienta la relación mundo-

objeto y auto identidad, primero para que el mundo parezca menos amenazante, después 

para no dejar de pertenecer al grupo social al que “debe” pertenecerse desde lo social y 

moral (Giddens, 1996, p. 36) 

Sin embargo aun en este contexto, existe el caso de mujeres que pese a manifestar esta 

confianza respecto a los comportamientos sexuales de sus parejas, muestran indicios de 

cuestionar la posibilidad de que sus hombres se involucren en relaciones sexuales 

concurrentes    

 “Yo la verdad no pienso que me pueda dar esa enfermedad, yo nunca he tenido más hombre 

que él, y sinceramente no pienso que él me hiciera algo así por lo mismo que yo le doy la 

confianza, como le digo “si tu andas mal por allá, tú dímelo para de perdido tener un poco más 

de cuidado” yo sé que me va a doler en el fondo de mi corazón pero prefiero …  pero no, en el 

mismo fondo del corazón uno presiente y yo sé que él no sería capaz de hacerme eso” (Zenaida, 

La veinte).  

Lo que esta mujer refiere como “confianza” se transforma más bien en una especie de 

ambivalencia frente al riesgo, pues si bien es cierto que en un primer momento no se 

manifiesta duda sobre el comportamiento sexual de su pareja, reconocer más adelante que 

la probabilidad existe, posiciona en ella la “indeterminación” frente al riesgo.  

Baumann (1996, p. 73-120) desarrolló el concepto “indeterminación” para referir a una 

situación caótica en la que los sujetos no logrando ubicarse socialmente respecto al riesgo, 

mantienen un estado límbico frente a la amenaza, es decir, un estado de confusión que logra 
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movilizar el estado de confort de los individuos frente a la amenaza, sin tener fuerza 

suficiente para impulsar estrategias de confrontación frente al riesgo. 

Si bien Zenaida busca asumirse en una aparente inmunidad frente al vih/sida, su 

indeterminación da cabida a pensar la posibilidad de encuentros sexuales concurrentes en 

su pareja, una situación ante la que maduramente plantea la comunicación de pareja cómo 

estrategia para reducir la probabilidad de verse expuesta a una ITS, sin embargo, cierra su 

narrativa romantizando la relación, así como sustituyendo comunicación por intuición.  

Las narrativas anteriores evidencian cómo la aceptabilidad del riesgo obedece al marco 

cultural que sostiene a un grupo social definido, en este caso particular, las mujeres se 

adjudican “inmunidad” en medida que comparten características comunes con el grupo 

“amas de casa”, y logran tomar distancia de grupos socialmente clasificados “de riesgo”, 

insertas en contextos en los que son cómo sujetos no en función de sí mismas, sino en 

función de los otros, y donde en dicha lógica, estigmatizar el comportamiento sexual del 

“otro” les lleva a desestimar el impacto del propio riesgo (Giddens, 1996, p. 46-47). 

Para comprender el tenor social en que esta “inmunidad” se gesta y reproduce, resulta 

relevante acudir a los aportes teóricos de Douglas (1996) y Esposito (2003), la primera 

reconoce la existencia de esta “inmunidad subjetiva” cómo un mecanismo mediante el que 

los sujetos ignoran el riesgo, dado el exceso de confianza depositado en su entorno y la 

familiaridad con sus rutinas sociales; el segundo, brinda elementos necesarios para pensar 

que esta “inmunidad subjetiva” se construye a partir de procesos intersubjetivos, 

enmarcados en los valores que para cada grupo social son prioritarios.  

 



254 
 

La Inmunidad subjetiva y colectiva sustentada en lo moral. 

Mary Douglas (1996, p. 127) refirió por vez primera la existencia de la inmunidad subjetiva 

frente al riesgo, definiéndole como un sentimiento que fuerte y de manera  injustificada 

orilla a los sujetos a minimizar la probabilidad de malos resultados frente a un amenaza, 

una especie de consciencia que les obliga procurando su salud mental,  subestimar riesgos 

que derivan de prácticas familiares y cotidianas, en un intento efímero pero válido por 

hacer del entorno inmediato un lugar más seguro de lo que es en realidad. 

 

Pero si bien Douglas señaló el papel que las representaciones colectivas juegan en dicho 

sentido de inmunidad, el trabajo de Esposito (2003) y sus conceptos de inmunitas y 

communitas resultan de suma utilidad para comprender cómo esta “inmunidad subjetiva” 

se instituye a partir de una serie de construcciones que desde lo colectivo se conforman, con 

la finalidad de hacer del riesgo una construcción que no atente contra la estructura colectiva 

y el orden social establecido. Incluso en un momento dado, la población acepta y legitima 

el poder que ejerce el Estado a través de los Servicios de salud sobre su cuerpo y sus 

cotidianeidades, en la búsqueda incansable de obtener seguridad ante el peligro. 

 

Esposito invita a pensar el afrontamiento de los distintos grupos sociales frente a las 

amenazas en términos de lo que es común y lo que es individual para cada grupo, yaciendo 

precisamente en este “ser común” donde emerge el origen primario de toda subjetividad, 

bajo la primicia de que los sujetos son abiertos en comunicación y estímulos al resto de 

sujetos con los que comparten, en dicho sentido, los sujetos confrontan las amenazas 
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insertos en medios sociales que les prescriben tanto las respuestas deseables como las 

inaceptables, según la identidad social que prefieran asumir.  

 

En el caso específico del vih/sida, encontramos que desde lo social se ha elaborado una 

“clasificación” que dicta el performance que cada sujeto debe desempeñar frente a la 

amenaza según el grupo social al que pertenezca, una realidad en la que las amas de casa se 

ven obligadas a defender con argumentos (verdaderos o no), su derecho por permanecer 

como uno de los grupos más lejanos a un riesgo que históricamente se ha asociado con 

inmoralidad y promiscuidad
90

. 

Lo anterior se evidencia en las narrativas que aquí se recuperan, discursos en los que estas  

mujeres pretenden convencerse a sí mismas y a la sociedad de que forman parte, de que 

para ellas el riesgo es inexistente o lejano, presentándose incluso casos de mujeres que 

habiendo sido diagnosticadas de alguna ITS, desarrollan argumentos que con base en lo 

moral deslegitiman dichos diagnósticos. 

 

Zenaida por ejemplo, cuestiona la confiabilidad del diagnóstico de VPH que le ha sido 

comunicado por el personal de salud, no niega el tener un padecimiento, pero se muestra  

renuente a aceptar que esté ha sido adquirido por vía sexual. Sus argumentos para descartar 

la veracidad del diagnóstico le llevan a señalar la falta de seriedad del personal sanitario en 

el manejo que se  da a las muestras citológicas y los resultados, e incluso acusar sobre la 

falta de  pericia de los profesionistas durante la toma de Papanicolaou, un imaginario se ve 
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 “Donde la sociedad establece los medios para categorizar a las personas y el complemento de los atributos 

que se perciben como corrientes y naturales en los miembros de cada una de esas categorías” (Goffman, 

2006:12) 
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sostenido en función de la naturaleza del cuadro clínico de VPH, una infección que 

transcurre asintomática hasta que la displasia aparece. 

“Me dijeron que yo salí con eso de VPH pero al final no fue, lo que traiba es una infección pero 

no fue por trasmisión sexual sino porqué en una ocasión yo fui a un baño y haga de cuenta que 

cuando yo estaba haciendo, cayó y salpicó y desde ahí yo empecé con un problema que dijeron 

que fue el papiloma, pero no era, lo que pasa es que estaban haciendo los estudios mal o igual 

fue una confusión en los resultados….  en mi expediente dice que yo tengo virus del papiloma 

humano pero no sé por qué, yo no tengo eso, de hecho yo no me enfermo de nada, ando sin 

molestia, como si nada” (Zenaida, La veinte) 

Si bien Zenaida no niega la presencia de una patología, enfatiza de manera reiterada que no 

se trata de una enfermedad de transmisión sexual, dando la impresión de estar más 

preocupada por convencer a la sociedad de que sus condiciones de monogamia y 

exclusividad sexual son garantía de inmunidad frente al riesgo, que por atender una 

problemática que podría desencadenar complicaciones mortales. 

Otras mujeres, parecen rehusarse a aceptar este tipo de diagnósticos por presión social, 

insertas en contextos en los que reconocerse portadora de una ITS, implica la aceptación 

pública  de una práctica sexual que sale de los patrones morales socialmente delimitados  

“Me tomé el pap en febrero y salí mal, me buscó Norma (enfermera) pa decirme que traía 

células de no sé qué (dx: células con alteraciones y displasia leve), que tengo que ir a 

tratamiento …..  él (esposo) me pregunta que eso porque me salió, que si he andado de demás 

(infiel), pero como yo le digo a él, por mí yo no voy, no puede ser que me haya dado eso del 

cáncer,  yo nomás con él y además casi no ¿de donde iba yo a salir con algo así? igual los 

resultados se equivocaron o me dieron los de alguien más, ya ve que luego eso pasa” (Sara, 

Rancho nuevo) 

En el caso de Sara, acudir a revisión y tratamiento de la displasia diagnosticada equivale a 

aceptar frente a su pareja “haberse buscado” una enfermedad asociada invariablemente con 

una práctica sexual promiscua, en esta lógica, Sara no sólo acepta ser cuestionada por su 

pareja sino incluso renuncia a la posibilidad de ser tratada médicamente, como si pensar en 

la posibilidad de la muerte fuese más tolerable que vivir con una moralidad cuestionada.  
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La narrativa de Zenaida es un llamado urgente para acompañar de consejería pre y post-

diagnóstico el dictamen de ITS, reconociendo que se trata de patologías sumamente 

estigmatizadas cuya aceptación les implica no únicamente un apego terapéutico, sino 

también construir los argumentos para confrontar la desacreditación moral que dichas 

patologías suelen traer consigo, y en el marco de un estigma que se juega en dos sentidos, 

por un lado aludiendo a la enfermedad como tal, por otro, a la vía sexual como mecanismo 

de transmisión.  

El impacto de la moral en la aceptación del riesgo, se reitera en la experiencia de mujeres 

que viéndose obligadas a reconocer padecer una ITS, buscan argumentos que les posibiliten 

convencer a los otros de que su padecimiento ha tenido origen a través de mecanismos 

diferentes al sexual, incluso auto culpándose de la condición de displasia que cursan 

 “El último Papanicolaou me salió mal, de hecho me programaron a una colposcopia en 

diciembre…. Me dijeron que traía una inflamación fuerte, pero yo digo ¿Por qué no siento 

nada?  le digo a la enfermera ¿será porque me traumé? Es que tengo una amiga que vino y me 

dice que tiene cáncer  y por lo mismo yo me asusté, pienso que psicológicamente yo me ocasioné 

esto, yo sola me lo busqué” (Estela, Rancho nuevo) 

Si bien para muchos la representación de Estela respecto al origen de la displasia resultaría 

increíble, la cuestión no es aludir si tiene o no fundamento la influencia del pensamiento 

cómo origen de la enfermedad, sino dar cuenta cómo el condicionamiento de género y el 

estigma moral conlleva a la auto culpa, una variable que se agrega a una experiencia de por 

si dolorosa.   

Se hace necesario dar cuenta que el ser diagnosticada de una ITS, representa una amenaza 

para la identidad de mujeres para quienes reconocerse portadoras de este tipo de 

enfermedades, les torna ipso facto vulnerables de ser despojadas del valor simbólico más 

relevante al que aspiran, el de esposas. Con historias como estas, se evidencia cómo en la 
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aceptación del riesgo se juegan una serie de valores que son importantes no per se, sino por 

el reconocimiento que hacen de ellos estas mujeres como grupo social.  

Para comprender la tensión que se juega entre valores-aceptación del riesgo, es necesario 

poner en escena el munus que sostiene todo grupos social, y que explica cómo la 

construcción del riesgo resulta de un proceso social intersubjetivo y no individual.  

 

El munus y su impacto en el riesgo como proceso intersubjetivo 

El concepto munus propuesto por Roberto Esposito (2003:28) hace referencia a la serie de 

obligaciones, oficios y dones que dentro de una sociedad hacen posible que la interacción 

de los sujetos se desarrolle de la manera socialmente esperada aun cuando exista un abanico 

amplio de diferencias e intereses. En este marco, mientras obligación y oficio, aluden a los 

compromisos que los sujetos tienen con los discursos y preceptos del grupo social al que 

pertenecen, el don refiere a la retribución simbólica que el sujeto obtiene de su grupo una 

vez que cumple con las obligaciones que le adeuda. 

El compromiso común para estas mujeres parece consistir en enarbolar y relegitimar 

discursos que hacen énfasis en las virtudes marianas, discursos que prometen mantenerlas 

por lo menos desde su percepción, lejanas al riesgo, e incluso cuando en la reproducción 

incesante de estos discursos, reproducen la opresión y represión sexual de que son 

víctimas
91

.  

                                                           
91

 El marianismo atribuye a la mujer ideal moderación, pureza, dependencia, debilidad, resignación, 

vulnerabilidad y abstinencia hasta el matrimonio, a partir del cual la mujer se subordina a su cónyuge y lo 

obedece. 
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Pero su compromiso común no termina ahí, les exige también, definir estrategias  

definitivas para separarse de aquellos grupos cuya sexualidad no es monogámica o  

heterosexual,  separación que se establece principalmente mediante discursos que potencian 

el estigma sobre homosexuales, sexoservidoras e incluso sobre las mismas ITS. En 

retribución a este compromiso (don), las mujeres reciben de la sociedad una promesa de 

aparente inmunidad social y moral frente la enfermedad, y refiero “aparente” puesto que 

más de una de ellas ha resultado vulnerada por este tipo de enfermedades.  

Una cuestión que resulta por demás interesante, es dar cuenta cómo estas mujeres en su 

discurso no centralizan exclusivamente homosexuales y prostitutas como “grupos de 

riesgo”, muchas de ellas reconocen la existencia de un tercer actor vulnerable al riesgo en 

sus comunidades, el migrante. En el sentido anterior, resulta necesario aclarar que si bien 

reconocen el riesgo de quienes participan de la migración en su localidad, logran auto 

eximir sus relaciones de dicho riesgo, inmunizándose desde lo moral y el deber ser. 

Entre las variables que estas mujeres señalan potenciadoras del riesgo en quienes migran, se 

encuentra la soledad en que viven en las localidades de destino, la libertad que implica estar 

lejos de casa e incluso el aprendizaje de nuevos formas de experimentar la sexualidad. 

Respecto al riesgo de las mujeres de migrantes que esperan en las localidades de origen, 

reconocen en la “confianza” el principal detonante de vulnerabilidad 

 “A mi esposo en el mapa lo identifico como migrante, pero no, yo no creo que esté en riesgo de 

esta enfermedad ¿o sí? (risas), es que sí, es que ellos también andan allá así, pero no todos son 

iguales, yo no veo al mío en eso, pero se sabe por lo que platican aquí, se cuenta que muchos de 

ellos no piensan, no tienen cabeza y se meten con mujeres por allá ….. él mismo me platica de 

sus amigos, me dice “nombre vieja nomas vieras este cabrón se mete con aquella, o que luego 

muchas, unas hasta gringas, bueno ni son gringas son bolillas, me cuenta que estas mujeres van 

y se les meten a sus amigos y que nomás los quieren pa quitarles sus cheques y que de rato 

nomas ya los dejan pidiendo, pero él no es así, yo confío en él” (Teresa, La veinte) 
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Si bien Teresa ha sido puesta en antecedentes sobre las condiciones de vida de quienes 

migran, la frase que utiliza “yo no veo al mío en eso” da pauta para problematizar la  

inmunidad subjetiva en que muchas de estas mujeres se colocan, refiriendo a la mirada 

como imprescindible en el reconocimiento del riesgo, una mirada que no se acota a la física 

sino a la significante, no al acto de ver a través de los ojos sino de ver a través de una 

subjetividad que ha desarrollado en función de los habitus en que se ha crecido, y que 

enraizado en el género les imposibilita dar cuenta del riesgo.  

En función de que estas mujeres parecen más preocupadas por auto convencerse y 

convencer a la sociedad de que forman parte, de que el marco moral que sostiene su 

práctica sexual les representan garantía para permanecer alejadas del riesgo, construyen y 

respaldan discursos que les posibilitan continuar vigentes en el grupo “esposas” al que se 

adscriben, al que han logrado entrar y permanecer en medida que han evidenciado 

cualidades morales que las hace común con este grupo, incluso cuando en muchas de las 

ocasiones estas características son sólo aparentes (Esposito, 2003, p. 29).  

La carga moral que caracteriza las narrativas de estas mujeres resulta congruente con los 

enfoques conservadores que han prevalecido en la comunicación del riesgo respecto al vih, 

marcos que se han mostrado más preocupados por promover el ejercicio sexual dentro de 

pautas socialmente aceptables, que por lograr una verdadera educación sexual. Todo lo 

anterior dentro de contextos en los que se concibe de injerencia pública conservar un orden 

moral regulando los comportamientos aceptables del cuerpo, como si este representase un 

territorio que deja de ser personal para validar la política y el orden social  (Foucault, 2006; 

Esposito 2005).   



261 
 

Las mujeres se colocan desde su imaginario, inaccesibles al riesgo no sólo a partir de sus 

comportamientos sexuales personales o sus virtudes marianas, sino incluso apostando en 

los comportamientos de sus parejas, bajo el convencimiento de que monogamia y fidelidad 

son constantes inamovibles en sus relaciones de pareja, y pretendiendo ignorar que con la 

incursión de sus parejas en la migración se potencia la vulnerabilidad (Hirsh 2002; Torres, 

2010; Onusida 2002; Magis, Et. al 2004; Magis, et. al 2008).  

La inmunidad que se adjudican estas mujeres a partir de lo moral, hace las veces de un 

antifaz que funciona evitando que sus identidades y prácticas sexuales sean cuestionadas 

desde lo social, sin embargo, dicho antifaz se instituye también en una especie de 

anteojeras
92

 que les impide dar cuenta de la dimensión del riesgo que confrontan en 

relación a la enfermedad, donde “la protección se ejerce mediante una herida que no se 

puede curar porque la produce la propia inmunización” (Esposito, 2005 p. 11) 

Desde la primicia anterior, el sentido de inmunidad que prevalece entre las mujeres les 

representa tanto una dispensa como un privilegio frente a la amenaza, es decir, son inmunes 

en medida que logran excluirse de la mirada social respecto de otros grupos cuya 

vulnerabilidad ante el vih/sida es socialmente conocida, reconocida y aceptada; sin  

embargo, se trata de una exclusión que se lleva a cabo mediante un munus que juega un 

doble papel, por un lado les obliga a pensar la enfermedad como una propiedad que 

estigmatiza, por otra, a considerarse propietarias de una inmunidad que creada 

                                                           
92

 Aparejo del cabezal caballar que limita la amplia visión panorámica de los equinos, dispositivo utilizado 

para evitar que el caballo de cuenta por completo de lo que sucede en el entorno, en este sentido favorece la 

concentración sobre lo que interesa que vea (pista ecuestre), evita distracciones y disminuye el miedo que 

puede desarrollar al sentirse intimidado por otros caballos que van en la competencia.  
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intersubjetivamente, les condiciona no ser dueñas de su propia construcción del riesgo y les 

desapropia de su subjetividad personal frente a la amenaza. 

El estigma social, un antifaz que auto inmunizando incrementa el riesgo. 

Quizá la muerte no sea tan temida como el estigma que la enfermedad trae consigo, las 

mujeres que han tenido oportunidad de conocer a una persona infectada por vih/sida saben 

que la calidad de vida de quien resulta afectado, cambia no sólo en lo inmunológico, 

también en lo social. La discriminación o la exclusión social aparecen reiterativas en las 

narrativas que las mujeres construyen respecto a sus experiencias cercanas con la 

enfermedad. 

“Aquí en la colonia hay una muchacha infectada de eso, su esposo vino de allá nomás a 

contagiarla y luego que dicen que ella le dijo que la había enfermado ya no quiso volverse … 

aquí la gente es bien fea, un día iba yo temprano al Centro de Salud y una señora iba a dejar a 

su niña a la escuela y esta señora (enferma) también llevó su niña a la escuela, yo y esta señora 

íbamos platicando cuando de repente me dice, pero gritando - Oiga ¿si saben como le dicen a 

esa señora?, -No, ni la conozco, - ¿no? Pues a esa le dicen la burra podrida, entonces yo me 

puse roja roja y le pregunté -¿Por qué Ana? - “porque el señor está en el otro lado y nomas 

vino la infectó y se le fue y que ya no se puede curar”, tonces (sic)  yo me impresione y rápido 

me vine con él (esposo) y le pregunte - “dime la verdad, yo no me voy a enojar, ni me voy a 

pelear ni nada, pero dime si en algo anduviste por allá”…Si a mí algo como lo que le pasó a 

esta mujeres me llegara a pasar, pues de mensa yo le iba a andar platicando a la gente ¿para 

qué? Para que de rato me apunten también y hasta me pongan apodos, entonces él me dijo -

“pues tú has de saber, tú debes de ver que yo no me he portado mal” …. Pero es que mire que 

hombre este nomás vino seis meses y se volvió ir, nomás la enfermó y ya no regresó, ahí anda 

ella …..  sabe  porque platicaría pero yo no la juzgo porque ¿cómo? Yo ni se de su vida, lo malo 

es que le ha de haber platicado a alguien de su confianza y ese alguien “desbalagó toda la 

información”…pero yo esa vez casi lloraba y le decía a él que me dijera si había andado por 

allá, como yo le digo yo no soy quien para juzgarte, pero si me asusta pensar que eso me puede 

pasar a mí” (Estela, Rancho nuevo). 

La narrativa de Estela permite problematizar un punto sumamente relevante para 

comprender la cercanía o lejanía en que estas mujeres se posicionan respecto al riesgo, el 

impacto de lo ominoso asociado con la enfermedad. El concepto “ominoso” fue 

desarrollado por Freud (1919, p. 224) para hacer referencia a aquello que forma parte de la 
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cotidianeidad pero posee un carácter de terrorífico, razón por la que el sujeto busca evadirle 

o contemplarle externo y lejano a su vida.  

Analizar la enfermedad desde el concepto de lo ominoso, posibilita dar cuenta cómo el 

vih/sida se instituye más allá de una realidad biológica en un significante que desde lo 

social se instituye siniestro, angustioso y terrorífico, en función de ello, las “esposas” igual 

que muchos otros grupos sociales buscan colocarse inmunes frente a la enfermedad, sin 

embargo, suelen dar cuenta repentinamente que la amenaza es mucho más cercana de lo 

que habían imaginado y aprender a reconocer el riesgo inserto en sus cotidianeidades. 

En este contexto sin embargo, se hace necesario problematizar cómo en el reconocimiento 

de que lo que parecía extraño forma parte de lo cotidiano, se detona no un dar cuenta y 

reflexionar sobre las medidas pertinentes para protegerse, sino un impacto que aterroriza, 

entumece y paraliza; un impacto que no permite reflexionar en las formas de prevención, 

sino desencadena una angustia que buscando sosegarse finca culpas y señala lo impropio en 

el otro.  

El hecho de dar cuenta de la proximidad al riesgo mediante experiencias como las que narra 

Estela, no deriva en una verdadera construcción del riesgo, y menos aún la adopción de 

estrategias de prevención, lo único que hace es potenciar la construcción de estigmas, 

culpas, miedos. Como referiría Giddens (1996) el “cocoon protector” que los sujetos se 

colocan frente a las amenazas puede resultar atravesado temporalmente por sucesos que les 

evidencian su vulnerabilidad, sin embargo, la invulnerabilidad relativa pronto regresa, el 

coraje que manifiesta Estela es producto de una angustia que se manifiesta en rabia y 

miedo, más nunca una verdadera conciencia del riesgo. 
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Reconocer el carácter ominoso de la enfermedad, permite comprender el estigma que las 

mujeres de la comunidad manifiestan ante la que mujer infectada, la exclusión social que 

aplican en ella resulta hasta cierta manera lógica, dado que esta mujer posee una propiedad 

(enfermedad) asociada con grupos a los que no es socialmente deseable pertenecer 

(prostitutas, homosexuales), pero también porque ha venido a hacerles visible su 

vulnerabilidad frente a un riesgo que creían inexistente y ahora deben reconocer cotidiano.  

La mujer que condenan, señalan y excluyen es “esposa” como ellas, inserta en una relación 

de matrimonio como ellas y con una pareja en el extranjero como ellas, su situación les 

exige movilizar las representaciones que poseen sobre la enfermedad y cuestionar el sentido 

de inmunidad que habían ya construido, una situación que resulta amenazante y agresiva, 

puesto que no resulta sencillo cuestionar el habitus en que uno ha sido habilitado y en 

función del cual ha habilitado también a su descendencia.   

Siguiendo sobre la línea de lo ominoso de la enfermedad, resultan relevantes los relatos de 

mujeres que habiendo tenido oportunidad de conocer sujetos con vih/sida, narran historias 

de discriminación donde quienes enferman deben resignarse a vivir agonías privadas y 

alejadas de sus contactos sociales, en un aislamiento que puede derivar de una voluntad 

personal o por la decisión de terceros por evitarles el señalamiento público. Se trata de 

historias que aluden por igual relaciones cercanas que lejanas, algún amigo, pacientes con 

quienes toca compartir sala de espera o incluso familiares consanguíneos, narrativas que 

pese a la complejidad que trae consigo la enfermedad, continúan centrándose recalcitrantes 

en señalar los comportamientos “inadecuados” que colocaron la enfermedad en ese cuerpo. 
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 En esta lógica es frecuente escuchar relatos que asocian la presencia de la enfermedad con 

“haberse vuelto gay”, “meterse con un hombre casado” o “ser prostituta”,  posterior a este 

análisis moral, la mayoría narra el rechazo y la discriminación de que son objetos quienes 

resultan afectados y la condena social que se les impone para agonizar en soledad, como si 

la muerte social fuese la antesala necesaria para la muerte biológica. 

“En el Centro de Salud conocí una muchacha que le diagnosticaron eso, era una muchacha 

joven pero se metió con un casado y la infectó, es lo malo de hacer cosas que no son, que luego 

viene la consecuencia, y ella sola sin nadien que vea por ella …. sus papás la tienen en su casa 

y allí la cuidan, pero yo le dije a su mamá deben sacarla a otros lados yo creo que debe haber 

lugares en los que ella reciba una atención,  pero dicen que no sale por lo mismo que la gente 

habla de su enfermedad” (Marina, La veinte) 

Marina enfatiza la enfermedad como consecuencia de haber incidido en un comportamiento 

sexual inaceptable para su contexto, igual que narra el encierro en que debe vivir esta 

joven, en una especie de seclusión impuesta por unos padres que más preocupados por 

cuidar el aspecto moral, relegan las necesidades y daños físicos que derivan de la condición 

de enfermedad.  

La enfermedad estigmatiza entonces por partida doble a quien le padece, primero porque 

quien enferma sabe que será excluido del grupo al que originariamente pertenece, después, 

porque para sustentar esta exclusión se señala a los afectados “responsables” de su propia 

desgracia, representando la enfermedad invariablemente como consecuencia de 

comportamientos indeseables desde lo moral (Aggleton y Parker, 2002; Morrison, 2006). 

 

Llama particularmente la atención, el hecho de que incluso cuando no se está cierto de 

prácticas sexuales distintas a la heterosexualidad y la monogamia en quienes resultan 

infectados, se busca construir historias que coincidan con los estereotipos construidos 

respecto a la enfermedad, quizá en la búsqueda constante de reinmunizarse como grupo. 
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“Conocí un hombre que falleció precisamente de esta enfermedad, yo a él lo conocí sano, tenía 

a su esposa y sus hijos, la cosa es que se separaron y él se fue para el otro lado, la verdad no sé 

si el haya tenido “dos gustos” (haciendo referencia a bisexualidad) pero pues sabe, se enfermó 

de eso, dicen que a lo mejor hasta se volvió “así” (homosexual) y lo haya contagiado otro 

hombre” (Zenaida, La veinte) 

Pero el imaginario de una muerte en soledad y exclusión, no se limita a la experiencia de 

quienes han tenido oportunidad de conocer a un enfermo de vih/sida, algunas mujeres pese  

no haber conocido personas que han vivido la experiencia, se muestran capaces de narrar 

verdaderas historias de sufrimiento en las que soledad y exclusión aparecen constantes en el 

marco de la enfermedad.  

Se trata de mujeres que tomando como marco de referencia melodramas o serie de 

televisión, relatan verdadera historias de terror respecto a la enfermedad, la televisión 

aparece como un medio que se encarga de comunicar el riesgo enfatizando en los aspectos 

fatídicos de la enfermedad y predisponiendo a asociar la enfermedad con discriminación y 

exclusión, antes que como una enfermedad controlable, impulsando con ello más que una 

construcción del riesgo, miedo en relación a la enfermedad. 

 “En la tele yo he visto que morirse de “eso” es diferente a morir de otra cosa, les da miedo, les 

da tristeza, porque tener esa enfermedad hace que ya no los quieran y ya no tiene sentido la 

vida, la gente los deja de querer y dice “ah no…este tiene sida” (Juana, La veinte) 

Juana alude la modificación de lazos afectivos hacia quienes resultan infectados, no 

refiriendo únicamente al rechazo del grupo social extenso, sino poniendo en escena la 

modificación de  sentimientos filiales, una situación que agrava la pérdida del vínculo 

social y afectivo, y que resulta fatídica considerando que en “una buena muerte” dicho 

vínculo promete conservarse, incluso pese a la ausencia física.  

En el contexto anterior se hace necesario dar cuenta que la muerte acontece socializada, 

sostenida en un  imaginario colectivo que saturado de tabús posibilita clasificar a la muerte 
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como “buena” y “mala”,  estableciendo en función de dicha clasificación las condiciones 

en las que la perdida de la vida debe vivirse.  

Jamás se muere solo en el estricto sentido de la palabra, incluso cuando el grupo social   

excluya a los sujetos para proteger sus imaginarios de inmunidad, la agonía que estos deben 

vivir, acontece en un marco de representaciones sociales internalizadas que harán al sujeto 

significar el sentido de su muerte, porque si bien la muerte representa el inicio del juicio 

ante un ser superior, también significa el último juicio en lo social, en función de ello, las 

condiciones en que la muerte se encuadre serán determinantes en dicho juicio y ello resulta 

de gran peso, incluso para un sujeto que muera en la soledad de su habitación (Ariés, 1973, 

p. 51-52).  

En este contexto, es necesario dar cuenta que el estigma que rodea la enfermedad se 

instaura también sobre quienes enferman, condición que se ve potenciada por mitos que 

circulan en la sociedad y a través de medios de comunicación, melodramas y series 

televisivas que muestran como los sujetos infectados buscan contagiar de manera 

intencional a otros, historias que si bien no cumplen con la función de comunicar el riesgo, 

seguro aportan a la satanización de los afectados por la enfermedad 

“Se ve en la tele que hay mujeres que saben que saben que están enfermas y así buscan meterse 

con hombres para pegárselas, nomás de maldad para que también ellos estén enfermos” (Elda, 

La veinte) 

En este contexto la sociedad no sólo discrimina, aparta, segrega y esconde, también 

sataniza a los afectados en una postura antiética e inmoral, en la que parece no bastar con la 

invisibilidad a que condena la discriminación, sino se hace necesario atribuir una serie de 

características de “maldad” y “perversión” a quienes enferman, posicionándoles en un 

campo que les haga parecer lejanos al resto de la sociedad común, merecedores del 
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padecimiento por sus conductas “abominables”, mitos urbanos que contribuyen a la 

imagen ominosa tanto de la enfermedad como de quien resulta afectado. 

Estas narrativas exigen considerar el vínculo estigma-discriminación en la planeación e  

implementación de las estrategias de comunicación y gestión del riesgo, dado que 

constituye un obstáculo para ambas actividades, impulsando el sentido de inmunidad 

subjetiva hacia la enfermedad, el rechazo de pruebas de detección temprana y el retraso en 

el tratamiento oportuno de la  enfermedad.  

7.2.  “EL RIESGO ES PARA ELLOS, EL PELIGRO MÍO”,  LA AUSENCIA DE AGENCIA FRENTE 

AL RIESGO. 

Históricamente ha existido una discrepancia respecto a la naturaleza del riesgo, mientras los 

estadistas se concentran en la amenaza en su naturaleza objetiva y sujeta a medición, para 

los especialistas en antropología y sociología, el riesgo resulta de una construcción 

socialmente elaborada respecto a la amenaza, es decir, lo que importa a estas últimas 

disciplinas, no es la amenaza en sí misma, sino la percepción que respecto a ella tiene un 

grupo social determinado, en dicho sentido, si bien la amenaza se mide, el riesgo se narra y 

narrándose se construye. 

Si bien existe una cantidad importante de mujeres que evidencian una condición de 

inmunidad subjetiva respecto a la enfermedad, es necesario reconocer también la existencia 

de mujeres que han desarrollado una percepción del riesgo frente al vih/sida, mujeres que 

han logrado tomar conciencia de su vulnerabilidad. El reconocimiento que estas mujeres 

hacen respecto a su riesgo se manifiesta en dos formas distintas, la primera es aquella en la 

que las mujeres refieren su riesgo derivado de una responsabilidad conjunta con sus 

parejas, asumiéndose tan responsables como sus parejas frente al riesgo; la segunda es la 
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que señala el riesgo como resultado de una toma de decisiones que no les compete y de 

responsabilidad exclusiva del varón, centrada principalmente en asignar culpas sobre la 

pareja.  

En este contexto, he considerado pertinente analizar la construcción de riesgo a partir de 

estos dos enfoques, considerando que el enfoque que prevalezca determinará las estrategias 

que estas mujeres apliquen para reducir su riesgo.  

Norma por ejemplo, reconoce que el riesgo de las mujeres deriva tanto de comportamientos 

de su pareja, como de omisiones que ella lleva a cabo en el ejercicio de su vida sexual  

 “Las amas de casa incluso tenemos más riesgo que las prostitutas, porque nosotros confiamos 

ciegamente en nuestros maridos y no nos cuidamos, ni los hacemos que se cuiden, incluso a 

veces aún sabiendo que ellos andan con otras…. nosotras corremos mas el riesgo que hasta las 

estas prostitutas o que los gays, porque ellos se cuidan más, son conscientes del riesgo de esas 

enfermedades y a nosotras nos ciega el amor o por lo mismo que como son ellos con nosotras y 

no quieren usar condón” (Norma, Rancho nuevo) 

La frase que norma utiliza “no nos cuidamos, ni los hacemos que se cuiden” alude tanto a 

la obstinación de las mujeres por no dar cuenta de un riesgo que existe, como a la 

resistencia de los varones por utilizar métodos de barrera durante el encuentro, en dicho 

sentido, se reconoce una responsabilidad compartida frente al riesgo. 

El referir una ceguera que no tiene sentido, cuando se tiene certeza de que la pareja sostiene 

relaciones sexuales extramaritales, obliga a reflexionar cómo el “dar cuenta” que las 

mujeres aluden necesario para construir su riesgo, no se limita al hecho de mirar a través de 

los ojos, sino a desmontar todo un imaginario que desde su llegada al mundo han instalado, 

y que con fundamento en el género legitima que los varones incurran en prácticas que 

ponen en riesgo la salud de un cuerpo que físicamente les es ajeno, el de “sus” mujeres.  

El amor en las narrativas de estas mujeres, parece instituirse como obstáculo para dar 

cuenta del riesgo, un sentimiento socialmente construido que justifica las relaciones de 
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codependencia que llegan a establecer por el temor de permanecer solas, de asumirse 

responsables de sí mismas, de sus actos y de sus elecciones de vida; un marco de miedos 

que les condiciona no posicionarse asertivamente en la gestión de un riesgo que saben 

implícito en la práctica sexual, y que sin embargo se desdibuja romantizando la desigualdad 

de poderes implícita en las relaciones de pareja.   

Otras mujeres por su parte, se deslindan de toda responsabilidad frente al riesgo, para ello 

construyen relatos en los que el riesgo deriva de acciones que no les competen y dentro de 

contextos en los que se reconocen incapacitadas para tomar decisiones. Todo lo anterior en 

un escenario en el que parecen más interesadas por victimizarse en lo social, que por 

reconocer y encarar su riesgo, llegando a asumirse incapaces de implementar estrategias 

para confrontar el riesgo y prefiriendo visualizar la amenaza cómo una probabilidad que se 

deja al azar o en el más reflexionado de los casos “en manos de dios” 

“Las amas de casa estamos bien cerca de ese riesgo, por lo mismo que los esposos hace uso de 

mujeres que pueden estar enfermas y la mayoría de nosotras, bueno de las señoras con las que 

he  platicado dicen que sus esposos no aceptan ponerse el condón que porque no se siente 

igual….Yo no estoy segura que no me vaya a dar  sida por lo mismo que yo sé cómo es él” 

(Verónica, Rancho nuevo) 

En la narrativa de Verónica puede darse cuenta de qué forma las mujeres aceptan la 

proximidad del riesgo más cómo sentencia que como una situación a confrontar, lo que 

refiere una experiencia de vida por demás angustiante, sobre todo si como esta mujer sé es 

consciente del involucramiento de la parejas en encuentros sexuales extramaritales. La frase 

“Yo no estoy segura” alude por otra parte, la responsabilidad que de su riesgo dejan al 

destino azaroso, es decir, sé es consciente de que se enfrenta el riesgo de manera cotidiana, 

sin embargo se confía en algo “superior” que disminuye esas probabilidades, en ocasiones 

ese “algo” es representado en dios, otras veces en la suerte o el destino, variables en las 

que estas mujeres son capaces de depositar su salud sexual y su vida. 
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Pese al reconocimiento que hacen las mujeres respecto a su vulnerabilidad, la ausencia de 

agencia para decidir e implementar estrategias para el confrontamiento de la amenaza, 

juega un papel relevante en la manera en que se construye y gestiona el riesgo, entendiendo 

el término de agencia, como la capacidad de los sujetos para procurar su salud y bienestar, 

regulando sus comportamientos y las condiciones que pudiesen resultar adversas en su 

contexto (Orem, 2001).   

La agencia refiere a la capacidad de saber y actuar que los sujetos muestran frente a 

situaciones amenazantes e incluso bajo condiciones de coerción, en palabras de Giddens 

(1984, p. 1-16) un sujeto con agencia es  

 “Quien intentando resolver problemas, aprende como intervenir en el flujo de eventos sociales 

alrededor de ellos, y en cierta medida está al tanto de las acciones propias, observando como 

otros reaccionan a sus conductas y tomando nota de las varias circunstancias contingentes”. 

 

La ausencia de agencia que se alude, logra evidenciarse cuando estas mujeres narran que en 

la búsqueda de implementar y negociar estrategias de protección frente a la enfermedad, su 

intención resulta mermada por la asimetría de poder entre géneros que se juega en su 

práctica sexual entre marido-mujer (Alfonso 2006; Da Silva y Colhelo 2008; Fleury & cols. 

Fleury, Sullivan y Bybee, 2000; Wuest & cols. 2003; Exposito y Moya 2005; Pratto y 

Walker 2004). 

“Pienso que el riesgo para las amas de casas es el peor de todos, uno piensa no pues es mi 

esposo y por lo mismo uno se deja a como ellos quieren,  y si no quieren condón como el mío así 

tiene que ser, las prostitutas no, ellas son mas listas en eso, ellas se cuidan, ellas no se meten 

con ellos si no traen condón” (Lidia, Rancho nuevo) 

Llama la atención cómo si bien el hecho de que sus parejas se involucren en prácticas 

sexuales extramaritales, casuales o comerciales se cuestiona desde lo moral, finalmente en 

la mayoría de los casos, dichos conductas se justifican o naturalizan aludiendo a su 

condición de varones y a la incapacidad de postergar el placer sexual. Por otro lado, se hace 
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necesario reflexionar cómo estas mujeres, conceden a sus parejas autoridad completa 

respecto a las decisiones en que se dará el encuentro sexual, gestándose en ello una 

condición que potencia aún más su vulnerabilidad frente a la enfermedad (Silva, 2002; 

Morrison 2006; Delor y Hubert 2000). 

En este contexto, si bien el desarrollo de la percepción del riesgo es vital para aludir el 

tenor en que el mismo se construye, es necesario dar cuenta que no todo depende de la 

percepción, sino de las dinámicas en que se dan las relaciones sociales entre los géneros, 

bajo la posibilidad de que las conductas tendientes a la protección resulten anuladas por una 

asimetría de poder dictada desde el género (Long, 2007).    

Culpa y victimización, el juego del género respecto a la enfermedad 

Como ya hemos dado cuenta, no puede hablarse de la construcción del riesgo sin aludir al 

papel que la culpa juega en la aceptabilidad del riesgo, Mary Douglas (1996, p. 38) solía 

decir “en vez de preguntar qué riesgo consideras aceptable, la pregunta general debería 

ser qué tipo de sociedad deseas”, mediante esta  afirmación refería cómo la aceptabilidad 

de los riesgos se sostiene en marcos éticos y morales que reafirmando el “deber ser” en lo 

social, dictan a los sujetos los riesgos que conviene o no aceptar. 

En la aceptación del riesgo de estas mujeres, se evidencia un antagonismo socialmente 

construido desde el género, ya que mientras reconocen en los varones una racionalidad 

absoluta frente al riesgo, su riesgo personal y el de sus congéneres es contemplado siempre 

como consecuencia de la participación de sus parejas en prácticas  sexuales “de riesgo” 

(Alves 2002). Para ejemplificar lo anterior, basta recuperar las narrativas que estas mujeres 

construyen en relación al riesgo, discursos en los que el riesgo de sus parejas se fundamenta 
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en la culpa, lo sexualmente “incorrecto” y su imperiosa dependencia del sexo en una 

especie de heterosexualidad compulsiva.  

“La enfermedad les da a los hombres que andan con locas y prostitutas, les da porque no se 

protegen o no se cuidan, por decir, que un hombre se meta con una mujer que tiene el sida y el 

menso no usa condón, pues ya le pegó aquello y luego viene y contagia a la que lo está 

esperando sin deberla y sin temerla” (Juana, La veinte) 

“La enfermedad les da a los viejos que se meten con una y con otra y es que no piensan en 

protegerse cuando se meten con estas mujeres, por lo mismo que les domina la calentura en ese 

rato… luego llegan y  a la que dañan es a la señora que ni temerosa estaba de esas cosas” 

(Elda, La veinte) 

El riesgo de los varones se atribuye en función de dos variables, por un lado al escaso 

control de su impulso sexual, por otro, a la negativa por usar métodos de protección. La 

culpa moral se refuerza cuando aluden el riesgo que “deben” compartir las parejas de estos 

hombres, mujeres que “inmaculadas” deben  resignarse a vivir con el riesgo al que sus 

parejas les exponen. 

En esta lógica es preciso dar cuenta cómo en medida que los discursos asocian la culpa al 

riesgo de los varones, las mujeres terminan por posicionarse víctimas de dicho 

comportamiento, aludiendo una total y absoluta carencia de agencia para negociar las 

condiciones para confrontar el riesgo.  

Las mujeres se deslindan y deslindan a sus congéneres de su responsabilidad frente al 

riesgo, empeñadas en continuar formando parte de un grupo social en el que resulta más 

adecuado desde el “deber ser” aceptar los riesgos que derivan de su entorno y no 

propiamente de una elección racional, insertas en contextos en los que resulta socialmente 

más conveniente ser identificadas como infectadas por el comportamiento “incorrecto” de 

terceros, que por no asumir las medidas de auto cuidado necesarias para prevenir el daño. 
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La  construcción social del riesgo se complejiza entonces desde el campo de la moralidad, 

sustentándose en dos variables principales, culpa y victimización. Mientras la culpa se erige 

como una variable desde la que suele señalarse a los sujetos de ser responsables de estar 

infectados,  justificando en ello la discriminación social de que son objeto (Desclaux 2003); 

la victimización no hace más que prolongar el ciclo de violencia en sus cotidianeidades, las 

mujeres terminan invirtiendo gran cantidad de su atención y energía en aarraigarse en una 

serie de valores que les acercan a la santificación, abnegación y cooperativismo, pero que 

también les aleja de la posibilidad de cuestionar la existencia de un orden social 

desventajoso para sus derechos sexuales y reproductivos (Losada 2004). 

 

En este contexto, el riesgo personal en estas mujeres aparece exclusivamente derivado del 

comportamiento de un tercero y no de una decisión personal (Centers for Disease Control 

and Prevention 2007; Gómez 1998). Incluso las narrativas que construyen en torno al 

riesgo de ellos parecen mucho más ricas y fundamentadas que las que son capaces de 

construir respecto a su propio riesgo, ejemplo de ello, es la facilidad que estas mujeres 

muestran para contextualizar las condiciones que sus parejas viven en la migración, el 

acceso a los servicios de sexo comercial, su soledad e incluso los casos en los que estos 

varones llegan a establecer nuevas familias del otro lado de la frontera. 

“Allá existe más esa enfermedad que ni aquí, mi esposo me platica que los meten en una  

gallinera antes de terminar de pasarlos y que les llevan a personas a darles de “esos” servicios 

(prostitución) por lo mismo que saben que “eso” para un hombre es necesidad….lo malo es que 

nomás no se arriesgan ellos, lo arriesgan a uno, hasta a los hijos, a toda la familia” (Marina, 

Veinte de noviembre). 

En función de narrativas como la anterior, se hace necesario clarificar dos conceptos 

esenciales para fines de este acercamiento: riesgo y vulnerabilidad, términos que encierran 
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en sí mismos y entre ellos, complejidades epistémicas y filosóficas sumamente relevantes 

para comprender el enfrentamiento de los sujetos con la amenaza.  

 

Mientras el riesgo sólo puede asumirse como tal, en medida que los sujetos poseen 

autonomía para tomar decisiones y confrontar la amenaza, la vulnerabilidad aborda 

situaciones en las que frente a lo amenazante, los sujetos carecen de agencia para actuar 

respecto a la misma en contextos en los que por condiciones socioculturales o político 

económicas, carecen de autonomía frente a la amenaza. Desde la primicia anterior, la 

posición de estas mujeres con respecto a la enfermedad no podría aludirse jamás como de 

riesgo, sino más bien de vulnerabilidad, puesto que no reconocen tener competencia y 

autonomía para limitar la amenaza
93

 (Luhmann, 2007, p. 65). 

Las mujeres experimentan la vulnerabilidad  insertas en contextos en los que la desigualdad 

de género se erige amenazante para su salud física, mental y sexual. Una desigualdad que 

se legitima y relegitima dentro de un orden social que promueve imaginarios que validan 

comportamientos sexuales que potencian el riesgo para ambos géneros, ya que mientras 

promueve una intensa actividad sexual en los varones, insta en las mujeres el ejercicio de 

una sexualidad que sólo se justifica en el marco de la reproducción, dos desempeños que en 

                                                           
93

 La vulnerabilidad deriva de una serie de factores que fuera del control de las personas, reducen la capacidad 

de individuos y comunidades para evitar el riesgo de contraer el vih. Estos factores pueden incluir: (1) falta de 

los conocimientos y las aptitudes requeridas para protegerse a sí mismo y a los demás; (2) factores relativos a 

la calidad y la cobertura de los servicios (p. ej., imposibilidad de acceder a los servicios debido a la distancia, 

el costo u otros factores); y (3) factores sociales como violaciones a los derechos humanos o normas sociales 

y culturales. Estas normas pueden incluir prácticas, creencias y leyes que estigmatizan y restan poder a ciertas 

poblaciones, limitan su capacidad para acceder o usar los servicios y bienes de prevención, tratamiento, 

atención y apoyo. Estos factores, por sí solos o combinados, pueden crear o exacerbar la vulnerabilidad 

individual y colectiva al vih (Onusida 2007). 
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un mismo imaginario potencian el riesgo y dificultan la agencia para confrontarle (Valdez 

2006; Symonds 1997; Clark 2006; Ávila 1999)
 94

. 

 

“Muerto el niño a tapar el pozo” La experiencia como origen de la construcción del 

riesgo. 

Wildavsky (1988) señaló dos estrategias universales mediante las que los sujetos  

construyen su riesgo, la “capacidad adaptativa”(resilencia) y la “anticipación”, la primera 

de ellas opera en función de la dinámica ensayo-error, es decir, una vez sabiéndose 

expuesto se procura corregir los errores y se acumula seguridad a través del aprendizaje al 

hacerlo, la “anticipación” opera de forma opuesta, los sujetos intentan evitar previamente 

la amenaza situada como hipótesis, en consecuencia, no permite ensayos o errores respecto 

a la amenaza.  

Si bien la segunda estrategia sería la idónea ante amenazas como el vih/sida, las narrativas 

evidencian que la conciencia que respecto al riesgo se desarrolla deriva la mayoría de las 

veces a manera de resilencia, es decir, la “confianza” que desarrollan las mujeres respecto 

a la amenaza es de tal magnitud que sólo la experiencia de la infidelidad  logra movilizarle. 

La principal limitación de las mujeres para construir y aceptar el riesgo tiene que ver con la 

representación que se erige en torno al “deber ser” en el plano sexual de una pareja estable, 

la exclusividad sexual se asume como dada y en dicho sentido la “confianza” funciona 

como un velo que invalida no sólo la construcción del riesgo, sino incluso la percepción de 

incertidumbre respecto a la posibilidad de estar expuesta a la amenaza. 

                                                           
94

 Se define la vulnerabilidad Social al conjunto de relaciones, comportamientos, creencias, formas de 

organización (institucional y comunitaria) y manera de actuar de las personas y las comunidades que las 

coloca en condiciones de mayor o menor exposición. 
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En el sentido anterior, la movilización de la variable “confianza” representa si no la única, 

sí una de las principales variables detonadoras de la construcción del riesgo. La 

movilización que estas mujeres pueden llevar a cabo respecto a la “confianza” 

desarrollada, ocurre principalmente a través de dos mecanismos, el primero de ellos tiene 

que ver con el conocimiento que han adquirido sobre los contextos en los que se insertan 

sus parejas durante la migración, el segundo, con las experiencias de infidelidad personales 

o en parejas de su comunidad con quienes comparten la condición de migración.  

Con respecto al primer mecanismo, varias mujeres reconocieron haber dado cuenta de su 

proximidad con el riesgo, una vez que habían sido puestas en antecedente a partir de 

diversas fuentes de información (parejas, vecinas, comunidad, medios de comunicación) 

sobre las condiciones que sus parejas viven durante la migración, contextos en los que 

según sus narrativas destaca el fácil acceso de los varones al sexo  casual o comercial. 

“Yo si he tenido miedo para que le voy a decir no, mi miedo era también por lo que él que me 

había contado que veía allá, mujeres que se les dan por unos dólares o que andan en los 

parqueaderos con las “chichis” de fuera y pues ellos no son de palo y uno hasta acá, entonces 

ahí pensé y reflexioné que a lo mejor este había hecho algo allá….. sí me ha pasado por la 

cabeza que me pueda enfermar de eso, porque como le digo como voy a asegurar que no, si yo 

no sé cómo anda él cuándo vaya para allá” (Estela, Rancho nuevo) 

El “conocer” desde la subjetividad de los otros, los contextos en que sus parejas se 

involucran, impacta en que estas mujeres en vez de construir su riesgo desarrollen una 

condición de miedo frente a la amenaza, y es que si bien describen con fluidez 

impresionante los contextos “de riesgo” en que sus parejas se insertan tanto en sus 

trayectos como en sus destinos. Por otra parte, no debe dejar de considerarse que se trata de 

narraciones en gran parte construidas a partir de una subjetividad que les obliga “ver” una 

realidad que enmarcada en lo moral no les posibilita un análisis razonado, sino más bien 
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una descripción saturada de prejuicios que satanizan las practicas de los “otros”, sin colocar 

en escena la vulnerabilidad personal. 

Es importante dar cuenta cómo en las narrativas anteriores, comienza a evidenciarse el 

reconocimiento de la vulnerabilidad de sus parejas en los trayectos y destinos migratorios, 

con ello parece iniciar a movilizarse el imaginario que sostiene el riesgo de los varones 

como una elección racional, reconociéndole en semejanza con el riesgo de ellas, derivado 

de las condiciones contextuales en que se insertan durante la migración. El hecho de iniciar 

a aceptar que la soledad funciona como detonador de la amenaza, evidencia una especie de 

exoneración de la culpa que con antelación había sido asignada a quienes participan de la 

migración, por lo menos desde la mirada de sus mujeres. 

Desde este marco se hace necesario reconocer el miedo cómo una construcción social que 

se desarrolla antagónica al riesgo, y digo antagónica porque si bien exige una reflexión y 

asimilación sobre la amenaza, el marco desde el que se elabora carente de fundamento e 

información resulta insuficiente para que los sujetos piensen e implementen desde lo 

técnico estrategias para no resultar infectadas, en este contexto, el miedo funciona como un 

alerta que sólo impulsa la creación de estigmas y mitos en un intento por “defenderse” de 

un amenaza que poco se conoce. 

Con respecto al segundo mecanismo, la experiencia previa de infidelidad, se encontró el 

caso de mujeres que narran haber desarrollado conciencia respecto al riesgo únicamente 

después de tener certeza sobre la existencia de relaciones extramaritales por sus parejas, ya 

sea en sus localidades de origen o durante su estancia en los EUA 

 



279 
 

“La verdad yo nunca me había sentido en riesgo para esta enfermedad, hasta que ese día él me 

llamó y me dijo que lo acababa de hacer con una mujer de “esas” (sexo servidora), esa vez si 

pensé que podía tener sida, me dio miedo que me fuera a contagiar de algo así, como quien dice 

me di cuenta que estando él allá, yo podía tener esas enfermedades, por lo mismo que hacen 

ellos de ir a buscar mujeres que porque se sienten solos” (Alma, Rancho nuevo) 

El caso de Alma llama particularmente la atención, debido a que es la comunicación con su 

pareja la que le hace dar cuenta de un riesgo que no existía con antelación, y del que quizá 

jamás hubiese dado cuenta de no ser por la “confesión” que le obliga a renunciar a la 

“confianza” que había mantenido respecto al vih/sida. 

Otras mujeres han debido movilizar la “confianza” en función no de una certeza, sino más 

bien de una incertidumbre, pues si bien no están ciertas de que sus parejas se involucren en 

relaciones extramaritales, intuyen la realización de dichas prácticas y en función de ello 

inician a desarrollar una conciencia respecto a su riesgo  

 “Yo siempre tuve miedo de que me contagiara algo, él no me aseguraba que no anduviera con 

nadien allá, yo me enteraba de lo que él andaba haciendo porqué aunque uno este hasta acá 

uno sabe en lo que andan ellos, por lo mismo que andan junto con esposos de las vecinas o 

cerca de amigas que también se han ido para allá….” (Lourdes, Rancho nuevo)  

La certeza del encuentro sexual con parejas concurrentes, representa en muchas mujeres un 

elemento imprescindible para la construcción del riesgo, particularmente cuando esta 

posibilidad implica el acceso a mujeres que ejercen la prostitución o acceden a su vez a 

otras parejas sexuales (Gayet y Cols., 2011). En este sentido, resulta relevante dar cuenta de 

la experiencia de infidelidad como un eslabón necesario para comenzar a elaborar el riesgo, 

pero también para problematizar cómo en dicha experiencia va implícita la posibilidad de 

perder la salud y la vida (Collazos y cols. 2005; Dides y Cols. 2006; Dides, Valdés, 

Barrales, Márquez, 2005).  
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Otros indicadores del riesgo, la reconfiguración de la práctica sexual 

Las mujeres relataron sobre las reconfiguraciones que su práctica sexual experimenta 

posterior a la inserción de sus parejas en la migración, contexto en el que nuevas exigencias 

y requerimientos sexuales se hacen comunes. La solicitud recurrente de prácticas sexuales 

que antes de la migración no habían sido planteadas, llega a desencadenar confrontaciones 

al interior de las parejas, particularmente por invitar a las mujeres a involucrarse en 

prácticas que en ojos de ellas resultan indignas, indecentes o francamente violentas, pero 

también por hacer evidente nuevas experiencias sexuales de sus parejas y con ello, las 

obliga a reconocer el riesgo en su salud sexual (Amuchástegui, 2001; Rodríguez y De 

Keijzer, 2002). 

Mayor impulso y deseo sexual, fetichismos y posiciones sexuales que antes no se habían 

sugerido, son sólo algunas de las reconfiguraciones que narran en sus parejas una vez que 

retornan de la migración    

Cuando el regresó de allá  sacó cosas nuevas en las relaciones… por ejemplo que yo nunca lo 

había hecho…¿Cómo le diré? … bueno oral y no sé cómo se llama por atrás, y cuando él viene 

me pide que yo le haga eso, --- pero como yo le digo “lo que es normal es normal y yo más no 

puedo darte” (Olivia, Rancho nuevo) 

La narrativa que Olivia comparte, evidencia el estado de museificación/consumo que sobre 

el ámbito de la sexualidad se ha impuesto (Agamben, 2005, p. 106-118), se puede consumir 

con erotismo y lujuria lo que está en el sector de lo profano, las mujeres que están sólo para 

aplacar el deseo carnal, las sexoservidoras que existen para que los varones ejerzan su 

sexualidad lúdica sin atender límites entre lo permisible y no permisible; sin embargo, las 

mujeres que se adscriben a la esfera de lo sagrado a partir de la maternidad, están obligadas 

moralmente a poner límites respecto a lo aceptable o no en los encuentros sexuales, 
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ejerciendo una práctica sexual en semejanza a un sacrificio, un ritual por el que deben pasar 

para  alcanzar la maternidad.  

Pero no todas las mujeres son incluidas en las nuevas prácticas de sus parejas, algunas 

narran nuevos comportamientos que no forzosamente les involucran  

“Conmigo regresó y era igual en eso, pero si cambio pa´ afuera, como que se volvió más de ir 

más seguido con las cantineras y ese tipo de mujeres, yo digo que a lo mejor lo hizo allá y 

regresó impuesto” (Fabiola, La veinte) 

Migrar a los Estados Unidos se instituye dentro de un imaginario en el que involucrarse en 

un contexto distinto, modernista y liberal; irrumpe sobre las representaciones, experiencias 

y roles que los sujetos tienen en relación a la sexualidad, llegando a impulsar 

comportamientos sexuales que quizá  reprimidos en los contextos de origen, encuentran en 

las condiciones de presión social, emocional y cultural prevalecientes en los procesos de 

migración, un justificante para explorar nuevos comportamientos (Cantú, 2009). 

Otras reconfiguraciones de la práctica sexual que parece alertar a las mujeres sobre su 

riesgo, es el interés repentino de sus parejas por hacer uso del condón en el encuentro 

sexual, una medida que con frecuencia es bien tomada por ellas, incluso cuando la petición 

de usar el condón se haga desde argumentos carentes de fundamento  

“Una vez que vino usamos condón, me dijo que lo debía usar porque le había dicho el doctor de 

allá (EUA), es que traía gripa y el colesterol alto, pero no porque me fuera a contagiar de nada, 

sino nada más como preventivo” (Inocencia, La veinte) 

Discursos como los anteriores hacen necesario reflexionar sobre tres puntos centrales, el 

primero, reconocer el desarrollo de una consciencia de riesgo en los varones conforme 

inician a involucrarse en nuevos contextos de riesgo; segundo, el  escaso conocimiento que 

poseen las mujeres respecto a la utilidad y funcionamiento de los métodos de protección, y 
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tercero, la existencia de un temor que sustentado en las representaciones condón-

promiscuidad, obliga a los varones a recurrir a argumentos que aun siendo insustentables, 

legitimen su utilización en contextos en los que declarar la existencia de relaciones 

extramaritales sería condenado, enjuiciado y repudiado.     

Las narrativas expuestas sobre las reconfiguraciones que en el plano sexual acontecen, 

evidencian como si bien la migración no puede tipificarse como una conducta de riesgo, la 

dinámica que acompaña dicha movilización  potencia la vulnerabilidad de los sujetos frente 

a las ITS, quienes migran se ven involucrados frecuentemente en prácticas sexuales que 

incluso pueden llegar a ser no libres y placenteras, sino forzadas y padecidas, con impacto 

no sólo en las formas de ejercer la sexualidad, sino reconfigurando las formas en que se 

piensa y significa el encuentro sexual y las condiciones de poder que en él se juegan 

(Bronfman y Minello, 1995; Núñez Noriega 2011). 

7.3. GESTIÓN DEL RIESGO, LA DESIGUALDAD DE GÉNERO SU PRINCIPAL OBSTÁCULO 

Si bien es cierto que la bibliografía que refiere a la gestión del riesgo en materia de salud 

hace énfasis sobre los programas de prevención y contingencia, también es cierto el poco 

interés  que pone en el papel que los sujetos desempeñan sobre los escenarios de riesgo, 

tanto en su experiencia y conciencia respecto al riesgo como en su disposición para 

implementar estrategias para reducir su  vulnerabilidad.   

En el sentido anterior, el presente apartado profundiza sobre las estrategias que las  mujeres 

implementan en la gestión del riesgo frente al vih/sida, centralizando sobre dos principales, 

la negociación para el uso del condón y la aceptación de las pruebas de detección oportuna. 

 



283 
 

Motivaciones y desmotivaciones para el uso de condón.  

La mayoría de los estudios que exploran la prevención de ITS, señalan la falta de 

disposición de los varones para la utilización del condón como el principal impulsor de 

vulnerabilidad, sin embargo, los resultados del presente acercamiento permiten dar cuenta 

que entre las mujeres prevalecen también representaciones que negativamente asociadas al 

condón, obstaculizan el posicionamiento asertivo en la negociación para el uso del 

dispositivo (Uribe et. Al, 2009).  

En función de haber identificado en las representaciones de estas mujeres, un importante 

obstáculo para la negociación del uso de condón, se ha realizado un análisis más profundo a 

partir de tres rubros, 1) La información que manejan respecto al condón, 2) La experiencia 

y disposición respecto a su utilización y 3) Las representaciones morales asociadas al 

mismo. 

En lo que respecta al rubro información, se encontró que aun cuando los derechos sexuales 

promovidos por la Asamblea General de la Asociación Mundial de Sexología (1997) 

abogan porque todo sujeto tenga oportunidad de acceder a una educación sexual integral, 

dicho postulado, poca aplicabilidad tiene en los contextos a que estas mujeres pertenecen, 

espacios en los que aún no está correctamente legislada la responsabilidad que al respecto 

compete a los ámbitos escolar, sanitario y familiar (Ver tabla no. 8). 

TABLA NO. 8. CONOCIMIENTO SOBRE EL CONDÓN Urbanas Rurales 

No % No % 

Conocimiento sobre el condón Han recibido información 10 100 10 100 

Han recibido condones 10 100 8 80 

Fuente de información y 

dotación de condón 

Escuela ------ ------ 4 40 

Centro de salud 10 100 6 60 

Fuente: Entrevistas transcritas realizadas a mujeres de migrantes durante el periodo de enero a diciembre de 

2011   
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Pese a que el acceso a la información parece igual entre las mujeres de “La veinte” y 

“Rancho nuevo”, la oportunidad para acceder a los dispositivos de barrera no ocurre de 

manera semejante, en este sentido, aunque algunas mujeres de “La veinte” referían haber 

recibido información acerca del condón, muchas de ellas le desconocían físicamente. 

Reforzando esta noción de información incompleta, este mismo grupo de mujeres 

manifestó ideas erróneas respecto a su utilidad y funcionamiento. 

 “Nunca hemos usado condón, ni él lo dice ni yo se lo pido (risas) no nos gusta, no sé que piense 

él pero yo pienso que  lastima, por lo mismo que están largos, se me hace lastimoso ¿no?” 

(Carmela, La veinte) 

A diferencia de las mujeres de “La veinte” las de “Rancho nuevo” parecen tener 

información más completa respecto al dispositivo, una diferencia que si bien podría 

obedecer a multitud de variables enunciadas en los capítulos anteriores (familias menos 

conservadoras, mayor apertura en la comunicación respecto a la sexualidad, etc.), podría 

explicarse también en función de las fuentes de información que sobre el condón han 

tenido, pues mientras los servicios de salud predominan como fuente de información entre 

las mujeres de “Rancho nuevo”, en las mujeres de “La veinte” prevalece la escuela como 

única fuente de información asequible (Juárez y Gayet, 2005). 

La sustitución de los servicios de salud por la escuela en lo que respecta a la información 

sobre el condón, podría tener influencia en que aun cuando algunas mujeres manejen 

información general respecto al dispositivo continúen desconociéndole  físicamente, y es 

que si bien durante décadas la escuela ha sido protagonista en materia de educación sexual, 

la realidad es que no sólo en México sino en América Latina, su participación no está 

correctamente legislada, los contenidos que se revisan y la profundidad con que se abordan 

se supeditan al libre albedrío de los profesores, provocando que gran parte de las ocasiones 
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la información que se hace llegar a niños y jóvenes sea incompleta e incluso equivocada 

(Demaría, 2009). 

Lo anterior cobra relevancia cuando damos cuenta que la diferencia respecto a la 

información sobre el dispositivo, se refleja también en la aceptación y la experiencia que 

muestran estas mujeres respecto a la utilización del mismo, rubro en el que se reiteran 

discrepancias relevantes entre ambos grupos (Tabla no. 9) 

 TABLA NO. 9 ACEPTACIÓN Y UTILIZACIÓN DE CONDÓN Urbanas  Rurales   

No % No % 

Uso de condón Lo han usado 7 70 4 40 

Lo han querido usar 3 30 ------ ------ 

No lo han usado ----- ----- 6 60 

No aceptarían utilizarlo ----- ------ 1 10 

Motivo de uso  MPF 2 50 3 30 

Prevención de ETS 5 20 1 10 

Fuente: Entrevistas transcritas realizadas a mujeres de migrantes durante el periodo de enero a 

diciembre de 2011   

Mientras entre las mujeres de “La veinte” prevalecen aquellas que refieren no haber tenido 

la experiencia de utilizarlo, e incluso se presenta el caso de una mujer que explícitamente 

niega disposición para usarle, las de Rancho Nuevo no sólo narran mayor experiencia en su 

uso,  también narran una demanda insatisfecha respecto al dispositivo dada la renuencia  de 

sus parejas por participar de su utilización. Evidencias de mayor utilización del condón en 

población urbana que rural ya han sido reportadas en otros estudios, aun cuando han 

focalizado en un grupo de población distinto, el de adolescentes (Gayet y Cols., 2003; 

Torres y Cols. 2009; Noar, 2006; Cortes y Cols. 2007) 

Conforme las mujeres van profundizando en sus narrativas respecto al condón, en ambos 

grupos inicia a surgir estigmas de tipo moral en los que promiscuidad e infidelidad figuran 

como los dos principales. En este contexto, si bien la mayoría de las mujeres señalan la 
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renuencia de su pareja cómo principal obstáculo para protegerse de ITS, no debe dejar de 

reconocerse la existencia de representaciones que desde el propio imaginario de las mujeres 

desalientan el uso del condón, significándole un símbolo de promiscuidad y de uso 

exclusivo en sujetos con prácticas sexuales “indecentes”. 

Es interesante dar cuenta cómo el uso del condón se complejiza desde lo cultural, en 

contextos en los que se piensa que una mujer que acepta o propone utilizarle, acepta 

también la posibilidad de encuentros sexuales extramaritales en ella y su pareja, una 

cuestión que pone en entredicho la reputación moral y el respeto social del que se supone 

acreedora cualquier mujer capaz de mantener la exclusividad sexual de su pareja.  

“Nunca le he pedido que use condón porque a ninguno de los dos nos gusta usar eso, yo pienso 

que se enojaría si le dijera, me diría que porque sé de eso, se encabronaría y hasta una buena 

chinga me anda dando (risas)….. si él me dijera a mí que lo hiciéramos con condón, le diría que 

no que con eso no, porque no me gusta, eso es para “locas” (Carmela, La veinte) 

La narrativa de Carmela evidencia cómo las propias mujeres han terminado por internalizar 

una serie de representaciones que no sólo reprimen el ejercicio de su sexualidad, sino que  

representan una amenaza para su salud sexual y reproductiva. El discurso expone también 

de qué forma violencia y sexualidad se vinculan dentro de un mismo campo, de manera que 

deja de cuestionarse la impertinencia de dicha violencia. 

En este contexto se hace necesario, sin embargo, reconocer la existencia de mujeres que si 

bien vinculan el condón con la inmoralidad, aceptan utilizarle cuando la propuesta de 

usarlo es planteado por sus parejas 

 “Nunca le he dicho a él que use condón,  lo usó un tiempo pero fue porque él dijo que me hacía 

daño tomar tantas hormonas…  sabe qué haría si me encontrará condones en la casa, yo creo 

que me diría ¿y tú porque tienes? ¿Con quién los usastes? Si creo que se enojara, yo también 

me enojaría si le encontrara condones porque ¿pa que los quiere? Porque entonces ha tenido 

relaciones con otra, si me molestaría porqué sería como una prueba de que si anda de demás 

¿no? (Teresa, La veinte) 
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El estigma parece no posicionarse propiamente en el condón, sino en la mujer que es capaz 

de negociarle, puesto que dicha negociación se equipara a la confesión de una práctica 

sexual inmoral, en el entendido que dicho dispositivo se considera necesario únicamente en 

personas que tienen prácticas sexuales casuales, extramaritales o con sujetos clasificados 

“de riesgo”. En este sentido, parece ser que en la renuencia por participar de la negociación 

del condón, encuentran estas mujeres la oportunidad de relegitimarse como “decentes” y 

consecuentemente dignas de vivir en la institución más valorada en nuestra sociedad, el 

matrimonio (Hirsh y Cols, 2002; Population council, 2004)
 

Para ejemplificar el estigma que el condón llega a agenciarse en los contextos de estas 

mujeres, basta recuperar el rechazo que las mismas muestran a la posibilidad de que sus 

parejas porten condones, una acción que lejos de representarles tranquilidad les representa  

una agresión que quebranta su imaginario de monogamia, experiencia que llega a instituirse 

más dolorosa que aceptar la posibilidad de perder la salud o hasta la vida. 

“Si él me dijera que quiere usar condón y lo trajiera si me enojaría, porque pensaría que eso 

también lo usa estando allá, si lo tomaría a mal porque eso querría decir que él se está 

metiendo con otra y yo no sé, a ver dígame ¿a mí de que me sirve que se meta con otra y use 

condón si de todas formas se está metiendo con otra persona? yo de todas maneras me 

enojaría” (Juana, La veinte) 

Resulta relevante dar cuenta del orden que los valores juegan en las sexualidad de estas  

mujeres, donde el aceptar el uso del condón en sus parejas llega a significarse como una 

autorización para acceder sexualmente a otros cuerpos (Uribe y Cols. 2012, 2009). 

La representación condón-promiscuidad/infidelidad se instituye en un obstáculo cultural, 

moral y social para la gestión del riesgo de vih/sida y otras ITS, dado que reta 

representaciones del orden social en dos sentidos, por un lado, cuestiona la vigencia de una 

de las instituciones más valoradas en nuestro contexto, la monogamia y la exclusividad 
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sexual que a ella se asocia; por otro, el hecho de que las mujeres muestren conocimiento 

sobre sexualidad y métodos de protección, les obliga a renunciar a ser contempladas como 

“inexpertas” o “decentes” dos valores simbólicos que representan la única propiedad que 

muchas de ellas poseen para resultar dignas de ser esposas (Hirsch 2002; Population 

council 2004; Ortiz y Cols. 2000). 

Para algunas mujeres la negociación del condón no sólo les significa una amenaza moral y 

social, representa también la posibilidad de ser objeto de violencia por parte de sus parejas, 

una contingencia que aun siendo poco asertiva llega a resultarles justificable para ellas, 

dado a que en su imaginario  prevalece también el vínculo condón-

promiscuidad/inmoralidad  

 “Si el trajera un condón la verdad no sé cómo reaccionaría, creo que me enojaría porque 

pensaría que me anda poniendo los cuernos, a lo mejor es porque ya no está a gusto conmigo y 

eso si me enoja…Si él me encontrará uno si se enoja, imagínese si por menos me ha golpeado, 

pienso que se me iba encima a los golpes” (Sara, Rancho nuevo). 

Las mujeres asumen entonces que solicitar el uso de condón conlleva la posibilidad de 

resultar violentada, ciertas de estar insertas en contextos en los que la infidelidad femenina 

resulta una amenaza “imperdonable” para la virilidad que se desempeña en el contexto 

patriarcal (Bernal, 2010; Torres, Zarco y Allen, 2010) 

Conforme las mujeres profundizan en sus narrativas, se identifican mayores diferencias 

respecto a la representación del dispositivo, en dicho sentido, mientras para algunas de ellas 

el uso de condón se concibe sinónimo de la presencia de padecimientos venéreos y en dicho 

sentido se torna indeseable, otras si bien continúan cuestionando su uso desde lo moral, 

comienzan a reconocerle en un dispositivo necesario para la prevención de ITS. 



289 
 

Respecto a las mujeres que muestran resistencia al uso del condón por asociarle con 

enfermedad o promiscuidad, encontramos numerosos discursos en los que el condón se 

descalifica por  asociarle cómo indicador del padecimiento de ITS  

 “Él nunca usa condón y si un día me lo pidiera (usarlo) le preguntaría que porque ahora 

quiere usarlo, ni modo que digamos que porque no queremos tener familia, yo ya no puedo 

(embarazarse)…. ahora que porque me quiera cuidar ¿Por qué? ¿Con quién se metió? ¿De qué 

está enfermo? Yo lo primero que pensaría es que a esté ya le pegaron una enfermedad de 

“esas” (ITS)” (Marina, La veinte) 

 

La narrativa anterior evidencia cómo la propuesta de los varones por utilizar condón se 

satura  de múltiples complejidades morales, representaciones que deben enfrentar insertos 

en contextos en los que da la impresión que las mujeres preferirían resultar infectadas, antes 

que ser conscientes de los encuentros sexuales extramaritales de sus parejas. 

En este contexto sin embargo, existe el caso de mujeres que parecen haber iniciando a 

movilizar estas representaciones, si bien no puede aludirse una deconstrucción completa del 

estigma, el condón comienza a contemplarse a manera de “un mal menor” que favorece la 

salud.  

“Si le hayo condones ahora sí que no estaríamos bien en la relación, porque yo estaría con la 

idea de por qué los trae y con quien los usa, pero también por otro lado pensaría que si se cuidó 

y no me preocuparía porque me traiga enfermedades” (Verónica, Rancho nuevo) 

 “Yo si le he pedido a el que use condón y se lo pone… Si le encontrara en sus cosas un condón, 

pues creo que me enojaría porque anda con alguien, pero al mismo tiempo diría que por lo 

menos se cuida aunque si le pediría explicación de con quien lo usa y onde (sic)” (Norma, 

Rancho nuevo) 

En estas narrativas si bien el condón continúa representándose como un símbolo que atenta 

contra las representaciones del “deber ser” en una pareja estable, inicia también a ser  

contemplado como un símbolo que les brinda certezas de no estar expuestas al riesgo de 

una ITS. En el sentido anterior, conviene reflexionar cómo aun cuando en ambos grupos de 

mujeres prevalece la representación condón-promiscuidad, la aceptación por utilizarle 



290 
 

difiere, mientras quienes le asocian exclusivamente con promiscuidad-infidelidad aluden su 

uso cómo motivo de molestia y conflicto, quienes han logrado dar cuenta del mismo como 

un dispositivo de prevención, comienzan a reconocerle como un factor de protección para 

su salud.  

Pero gestionar la utilización del condón es por mucho más compleja, para algunas mujeres 

negociar su utilización resulta prácticamente inadmisible, sabiéndose insertas en contextos 

en los que incluso llega a concebirse “impertinente” hablar de sexualidad con sus propias 

parejas, un aspecto que adquiere relevancia, considerando que la comunicación ha sido 

señalada reiteradamente como una competencia base para reducir el riesgo de ITS (Noboa y 

García 2006; Crosby et al., 2002; Monahan, Miller, & Rothspan,1997). 

 

Esta ausencia de comunicación se evidencia cuando las mujeres refieren preferirse 

ignorantes del pasado sexual de sus parejas, en un imaginario en el que parecen aferrarse a 

pensar que ellos han vivido sólo a partir de que ellas existen en sus vidas. En esta lógica, es 

común que las mujeres desconozcan en su mayoría el número de parejas sexuales que ha 

tenido su marido, así como las experiencias sexuales en que ha incurrido, asumiendo que si 

están con ellas es porque son y han sido siempre exclusivamente  heterosexuales y con vida 

sexual sólo con ellas 

“Yo no hablo de eso (sexo) con él, sabe porqué me da pena, también él es bien penosillo, sólo 

sabe porque ando en mis días, pero solo eso. Nunca hemos dicho si él ha estado con otras 

mujeres, yo nunca le he preguntado ni el tampoco a mi…él fue mi primer novio y mi primer 

hombre, de su  pasado yo no le pregunto nada ¿pa´que? No me interesa lo de antes, pa´ mi yo 

soy su mujer y ya” (Carmela, La veinte) 

El conocer sobre los antecedentes sexuales de sus parejas no se concibe necesario, más bien  

representa una especie de agresión al marco de respeto que debe existir en toda pareja 

estable. En este tenor, llama la atención que existan mujeres que conscientes de la 
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participación de sus parejas en relaciones extramaritales, prefieran no profundizar en 

detalles sobre si sus parejas usan condón o no, desde un imaginario que da por hecho que el 

condón se utiliza con “mujeres locas” para garantizar la salud de “mujeres decentes”  

 “Cuando pasó que él se metió por allá (EUA) con esta mujer (sexoservidora), yo no le pregunté 

nada, él fue el que me dijo que había usado condón, una amiga me decía que le preguntara si 

antes lo había hecho sin condón, pero no, a mí no se me hace que uno deba andar 

preguntándoles ahora sí que cómo lo engañaron a uno …. yo creo que él sí piensa en ponerse 

condón, como esa vez que me dijo que lo usó, ellos saben cómo hacerlo con cada  quien” (Alma, 

Rancho nuevo) 

Puede darse cuenta de la existencia de contextos en los que vergüenza y desconfianza 

bloquean toda posibilidad de planear, negociar y acordar las condiciones del encuentro 

sexual, contemplando dicho encuentro como resultado de una necesidad instintiva en los 

varones y una obligación social de las mujeres, un imaginario colectivo en el que poca 

cabida tiene pensar en la posibilidad de que estas mujeres negocien asertivamente su 

protección ¿Cómo pedirles que negocien con sus parejas el uso de un dispositivo que para 

ellas mismas no es aceptable y mucho menos deseado? 

 

El verdadero desarrollo de agencia para negociar un encuentro sexual protegido, sólo 

podría pensarse fundamentado en la deconstrucción de representaciones que respecto a 

vih/sida y condón han configurado en sus contextos, derivado de discursos institucionales 

que no siempre son objetivos, laicos e imparciales (iglesia, escuela, medios de 

comunicación e incluso los servicios de salud). 

 

Motivaciones para la utilización del condón 

Respecto a las motivaciones que han impulsado la utilización del condón entre las mujeres 

que han tenido la experiencia de usarlo, las experiencias difieren, una parte importante de 
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ellas refiere el uso del condón en su función de método de planificación familiar, otras 

tantas haberle usado tras reconocerse en riesgo frente a ITS. 

 

Las escasas mujeres de “La veinte” que refirieron haber vivido la experiencia de utilizar 

condón, narraron la negociación exitosa del dispositivo frente a sus parejas habiendo 

planteado su pertinencia para postergar y evitar el embarazo sin experimentar los efectos 

secundarios asociados con otro tipo de MPF  

“Yo le pedí que se lo pusiera un tiempo, es que la piel se me empezaba a manchar con las 

pastillas…. Nunca lo usé para prevenir una enfermedad, sólo una  vez que le dije que me los 

habían dado para prevenirse uno de enfermedades, me dijo que como iba a creer eso de él, se 

sintió y pues es que si, yo quiero creer en él, no creo que él ande por allí (con otras mujeres)” 

(Rosalinda, Veinte de noviembre) 

 

Rosalinda narra haber obtenido respuestas distintas en su pareja frente a dos argumentos 

diferentes para sugerir el uso de condón, si bien su pareja aceptó usarle cuando ella justificó 

su necesidad para consecuencias cosméticas secundarias, rechazó determinante y ofendido 

el usarlo con fines de prevención de ITS. 

A diferencia de las mujeres de “La veinte”, algunas mujeres de “Rancho nuevo” narraron 

haber recurrido al uso del condón para prevenir el contagio de ITS, una vez que han sido 

conscientes de encuentros sexuales extramaritales en sus parejas 

 “El sí ha andado con mujeres, una vez le reclamé y le dije que se largara pero sabe porque 

nunca me dejó…. Yo si tenía miedo de que me pegara una enfermedad, en ese tiempo yo traía el 

dispositivo, pero siempre que él quería estar conmigo yo le decía “si quieres que yo esté contigo 

pues te vas a poner condón y si no, no me busques” y pues él tenía que, así  duramos medio año 

ya después le di chance que ya no lo usara” (Verónica, Rancho nuevo) 

Parece entonces que el convencimiento de las mujeres para negociar la utilización del 

condón está determinado por la certeza o incertidumbre de que sus parejas sostengan 

relaciones sexuales concurrentes, como si la ruptura de la confianza en la otredad impulsara 
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el desarrollo de la percepción respecto al riesgo (Gorbach et. al 2002; Gayet y Cols. 2011). 

Parece ser por otro lado, que el hecho de haber resultado evidenciado en prácticas sexuales 

con terceros, reposiciona a los varones en una situación en la que resulta poco pertinente 

manifestar objeción para el uso del condón. 

Sin embargo, no sólo las mujeres que tienen certeza de encuentros sexuales concurrentes en 

sus parejas han buscado negociar la utilización del condón, existen mujeres que sin tener  

certeza al respecto, refieren necesario el uso profiláctico del condón, desde un imaginario 

en el que la migración y la separación física que esta conlleva, se percibe facilitador de que 

sus parejas incurran en prácticas sexuales extramaritales.    

“Yo le digo cuando llega que se ponga el condón y él no pone peros, es más con decirle que 

cuando se va entre broma y broma le hecho unos condones entre la ropa, le digo “Si andas por 

allá por lo menos cuídate”….  si se ve cada cosa ¿pa´ que se hace uno ciega?”(Estela, Rancho 

nuevo) 

Puede darse cuenta que la movilización de la representación del matrimonio como certeza 

de exclusividad sexual, brinda la pauta necesaria para decidirse a la negociación del condón 

y en dicho sentido impulsar su utilización. 

Conforme las mujeres profundizan en sus narrativas, se hace evidente que no todas han 

tenido éxito en la negociación del uso de condón, existen casos en los que ante la negativa 

determinante de los varones, no les queda más que resignarse a vivir con el temor de 

resultar infectadas reconociéndose carentes de agencia respecto a su propia salud sexual y 

reproductiva.  

“Preservativo él nunca quiso, decía que porque yo soy su esposa y eso no tiene que ser así, que 

por eso él no anda con nadie más … yo le decía que por lo mismo de que él se iba al otro lado 

yo no podía estar segura y me decía “no, hay que hacerlo como debe ser” (Sara, Rancho nuevo) 
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La existencia de narrativas como las anteriores, explican el hecho de que las mujeres 

conciban la amenaza del vih/sida a manera de peligro y no de riesgo, dado que se saben 

insertas en contextos en los que la toma de decisiones con respecto a su salud sexual y 

reproductiva les resulta ajena y en un marco de coacción en el que su autonomía es 

violentada.  

Reconocer la existencia de violencia en el marco de la negociación del uso de condón, 

exige transformar los enfoques desde los que busca incidirse para reducir la vulnerabilidad 

frente al vih/sida y otras ITS, problematizar la realidad en que las mujeres se desempeñan y 

dar cuenta que se trata escenarios donde la desigualdad de poder entre géneros representa 

un obstáculo difícil de movilizar por enraizarse en lo cultural y legitimarse en lo social, 

contextos en los que para estas mujeres resulta preferible exponerse a resultar infectadas, 

que confrontar una amenaza que les resulta más familiar y cotidiana, la violencia de 

género
95,96

 (Avesa 2007; Canaval y cols. 2005; Ortíz, 2008)
97

. 

Sin embargo, las limitantes que para la gestión del riesgo se erigen en las cotidianeidades 

de estas mujeres, no terminan en la pareja, el juicio que sociedad en general haga sobre sus 

actos contribuye en la perpetuación de su vulnerabilidad (Larrain, 1993, p. 202; Garibi, 

2009). En este sentido, se encontró que la mayoría de las mujeres que narran haber 

implementado estrategias para confrontar el riesgo, relatan haberlo hecho procurando no 

                                                           
95

 Cualquier acto a amenaza de violencia basada en género que tenga como consecuencia o posibilidad de 

tener como consecuencia, perjuicio y/o sufrimiento de la salud física, sexual o psicológica de la mujer.  
96

 Luhmann (2007:76) mencionaría “el primer riesgo de decisión – el que importa en primer lugar – es 

recogido completamente por un segundo riesgo, pero este también actúa como atenuante de aquel, porque el 

segundo riesgo es también un riesgo y de hecho bajo ciertas circunstancias un riesgo mayor”  

97
 La violencia de género fue definida por la ONU como “todo acto de violencia basado en la pertenencia al 

sexo femenino que tenga o pueda tener como resultado un daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico para 

la mujer, inclusive las amenazas de tales actos, la coacción, o la privación arbitraria de la libertad, tanto si se 

produce en la vida pública o privada”. 
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salir del marco de lo “socialmente aceptable” y evidenciándose preocupadas por la 

impresión que sus acciones puedan generar en la sociedad.  

Lo anterior se evidencia cuando narran la incomodidad que trae consigo, participar en los 

programas de detección oportuna de la enfermedad 

“Cuando el vino yo le dije que usara condón, el me pedía en veces -ándale vamos a hacerlo sin 

condón” yo le decía - no, es que yo tengo miedo de que vayas a venir enfermo, entonces ya se 

desesperaba y me decía -pues entonces ya vamos a hacerme una prueba para que estés 

conforme de que yo no me meto con nadie… pero me dio pena llevarlo a que le hicieran la 

prueba, mejor acepté hacerlo ya sin condón” (Natalia, Rancho nuevo) 

“Nunca me he tomado la muestra pero si me gustaría hacérmela, a él si lo he mandado a que se 

la tome pero tuve mucho problema, su mamá se enteró y me dijo que era yo exagerada y 

ridícula, que si el que desconfía es porque anda “de eso” y pues ni modo me aguanté, me dio 

pena pero preferí porque luego uno es el afectado” (Sara, Rancho nuevo) 

Relatos como los anteriores dan cuenta de la complejidad que implica para estas mujeres 

gestionar su riesgo, insertas en contextos en los que sus cotidianeidades se saturan de 

limitaciones sociales y culturales que constituyen verdaderos obstáculos para su agencia 

sexual y reproductiva.  

 

El empoderamiento para la gestión del riesgo que estas mujeres son capaces de desarrollar, 

no se limita únicamente en función de sus representaciones personales o las de sus parejas, 

juegan un papel importante las representaciones que otros actores poseen (suegra, vecina, 

enfermera), miradas que desde su propio marco de representaciones juzgan y señalan la 

pertinencia o impertinencia de las acciones que las mujeres llevan a cabo para confrontar su 

riesgo, limitando el desarrollo de una agencia que incipiente termina cediendo frente a un 

imaginario colectivo que reprime, oprime e incluso expone a la muerte.   
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Búsqueda y aceptación de las pruebas de detección oportuna 

Determinado por el contexto anterior, resulta interesante explorar la percepción y 

aceptación que tienen las mujeres respecto a las acciones de comunicación y gestión del 

riesgo desde los servicios de salud, rubro en el que se reiteran diferencias relevantes. 

Mientras algunas de ellas abogan por la exclusión de las “amas de casa” en los discursos 

de comunicación del riesgo, otras, principalmente las más jóvenes, reconocen la necesidad 

de ser incorporadas en los discursos de prevención, planteando propuestas para que la 

comunicación del riesgo logre mayor impacto en su cotidianeidad.  

 

La divergencia en la disposición de las mujeres respecto a ser incluidas o no en la 

comunicación y gestión del riesgo, evidencia la construcción cultural que de la enfermedad 

se ha elaborado, en dicho sentido, el que una parte importante de ellas insista en no ser 

incluidas en la comunicación del riesgo, refleja cómo el miedo al estigma y la 

discriminación que se asocia con enfermedad resulta más intimidante que la misma 

posibilidad de morir, como si la exclusión significara una especie de muerte social mucho 

más temida que la muerte biológica (Rodríguez y García, 2006). 

 

Otra cuestión interesante que aparece en las narrativas de estas mujeres, es la que hace 

referencia al  escaso impacto que los discursos del personal sanitario tienen en la 

construcción de su riesgo. En este sentido, mientras algunas coinciden en no haber sido 

informadas con respecto a su riesgo potencial, otras narran haber sido objeto de medidas de 

gestión del riesgo (pruebas de detección rápida), sin comprender a fondo la condición que 

las hacía objeto de tales procedimientos, otras incluso llegan a referirse violentadas y en 
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desacuerdo con los discursos desde los que se pretende despertar en ellas una consciencia 

respecto al riesgo. 

 “Yo creo que las campañas de prevención deben ser dirigidas a las prostitutas y a los 

homosexuales, ¿a las amas de casa? tal vez si para que uno tenga conocimientos de qué forma 

se contagia el sida, pero nomas como información, no tanto porque lo necesitemos….. a mí 

nunca me han dicho nada de que yo tenga más riesgo que otras mujeres” (Martina, La veinte) 

“De las campañas yo pensaría dárselas a los adolescentes para que sepan de eso de las 

infecciones, como se contagia y que se protejan sobre todo para evitar un embarazo… la 

enfermera me dijo que yo tengo más riesgo porque el anda allá y me dice que para lo mismo de 

prevenir que nos dé esa enfermedad tenemos que hacernos el Papanicolaou cada año…. me ha 

dicho que use condón, que porque él anda allá, pero yo no creo, yo pienso que los que andan 

aquí tienen más oportunidades de andar en malos pasos, porque los de nosotros allá se la pasan 

trabajando” (Elda, La veinte) 

En función de las narrativas recuperadas resulta urgente reconocer que para la 

confrontación de una enfermedad de esta naturaleza, se requiere más que de una serie de 

estrategias aisladas, del empoderamiento verdadero de las mujeres respecto a su agencia 

sexual y reproductiva, una meta que sólo puede alcanzarse a través de una postura 

epistémica que con base en la perspectiva de género, deconstruya representaciones 

construidas desde lo social respecto al género, la enfermedad y la sexualidad. 

Es necesario deconstruir representaciones que emergen cómo obstáculos desde distintos 

campos, incluso dentro de las propias instituciones, ejemplo de ello, es el señalamiento que 

algunas mujeres realizan sobre la recurrencia a prácticas de desigualdad de género en 

políticas y programas de salud, en los que resulta común y hasta cierto punto “natural” la 

exclusión de varones en la comunicación del riesgo  

 “Creo que debían hacer campañas a todos, porque todos somos humanos y todos tenemos 

ganas de tener relaciones, no por ser amas de casa se le van a quitar a uno las ganas de tener 

relaciones, ni ellos por estar casados se van a detener… a mi me dicen que si el condón, que hay 

que cuidarse, pero que yo sepa a él nunca le han hablado de las enfermedades que se contagian 

teniendo relaciones…. a  nosotras (las mujeres) nos citan para lo de oportunidades pero es que 

venimos puras mujeres ¿de qué sirve si no los convencen a ellos? Ellos como hombres dicen que 

eso es cosa de mujeres y pues en la clínica yo creo también tienen esa idea” (Olivia, Rancho 

nuevo) 
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Las mujeres en sus narrativas plantean cuestiones sumamente reveladoras, en primer lugar, 

sobre la necesidad de que las mujeres involucradas en relaciones estables sean 

contempladas como seres con práctica sexual y erotismo, y en dicho sentido vulnerables al 

riesgo; en segundo lugar, exigen que el discurso institucional incorpore a los varones en los 

discursos de riesgo sobre salud sexual y reproductiva. Finalmente con sus narrativas nos 

demandan reflexionar sobre la imagen que los servicios de salud poseen desde el horizonte 

del usuario, a manera de una institución que indolente al problema de la desigualdad de 

género parece legitimarle desde lo institucional.  

Pero si bien las mujeres señalan poco pertinente la estrategia de comunicación del riesgo de 

vih/sida, en sus narrativas reconocen la existencia de variables “informales” que posibilitan 

su  construcción del riesgo, entre estas destaca el impacto de las narrativas de riesgo locales 

respecto a la enfermedad 

“Yo nunca me he tomado la muestra pero si me gustaría hacérmela, la otra vez estaba 

platicando con Dora (vecina) y me dijo que ella ya se la había hecho, por lo mismo me metió la 

idea de hacérmela, me la quiero hacer” (Sara, Rancho nuevo) 

“Cuando él llegó yo si pensé en cuidarme con el condón, por lo mismo que las vecinas me 

decían  y es que como ellas dicen, uno no sabe cómo pasa todo allá” (Lourdes, Rancho nuevo) 

Las narrativas de Sara y Lourdes evidencian cómo la comunidad comparte y difunde su  

percepción respecto a un factor amenazante, construyendo en función de ello su propia 

noción del riesgo. Las mujeres platican del riesgo como una propiedad que comparten en el 

marco de migración de sus parejas, en estos  relatos locales puede darse cuenta de qué 

manera cómo organización social comienzan a construir sus propios discursos para 

comunicar y proponer medidas de gestión frente al riesgo. 
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En lo que respecta a la aceptación de las mujeres por participar de los procedimientos de 

detección oportuna, se encontraron también posturas divergentes, mientras algunas refieren 

incomodidad por participar de dichos procedimientos, otras se muestran interesadas por 

realizarlas, incluso porque para muchas de ellas, la detección oportuna representa la única 

medida factible de ser empleada en contextos en los que la negociación del uso del condón 

ha fracasado.  

Las mujeres que rechazan determinantes la posibilidad de participar en las pruebas de 

detección oportuna, no sólo evidencian rechazo por el procedimiento, también manifiestan 

incomodidad con el discurso del personal sanitario, respecto a un riesgo que consideran 

ajeno a sus experiencias personales 

“A  veces si me cansa que me digan que yo tengo más riesgo porque él anda en el otro lado, yo 

entiendo que es el trabajo de ellos (personal de salud) inculcarle a uno, porque a veces en 

ciertas cosas si somos bien cerradas, pero deberían pensar que no nomás las que tenemos 

esposos allá tenemos ese riesgo….  la otra vez me dijeron en el CS que me tomará la prueba del 

sida, en un principio no quería porque  pensé que era por donde mismo que el Papanicolaou,  

pero ya me dijeron que era un piquete y me dejé, pero me dejé nomás pa´ que no dijeran que 

uno no coopera, porque yo estaba segura que no iba a salir nada malo, salí bien…. ¿Qué a mí 

se me ocurra ir a checármela? No ¿pa´ qué? como yo me siento bien  y como le digo yo confío 

en él” (Teresa, La veinte) 

El relato de Teresa evidencia cómo el discurso sanitario entra en conflicto con las 

representaciones que estas mujeres poseen respecto a la enfermedad y su sexualidad, en 

este sentido, aun cuando muchas de ellas acepten escuchar el mensaje del personal de salud 

respecto al riesgo y realizarse las pruebas de detección oportuna, dicha “aceptación” 

acontece dentro de un marco más interesado por evadir el conflicto con autoridades 

institucionales que cómo resultado de una verdadera conciencia respecto al riesgo. 

 

Pero no todas las mujeres rechazan participar de las pruebas rápidas de detección, algunas 

refieren tener disposición para realizarlas una vez que se enteran de que existen, y es que un 
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número importante de mujeres refirió al momento de la entrevista desconocer la existencia 

de este tipo de pruebas o bien considerar que dichas pruebas sólo estaban disponibles para 

embarazadas, usuarios en los que se promueven mediante spots radiofónicos 

“Si he pensado en ir a checarnos de no tener la enfermedad pero no sé exactamente como se 

toma la prueba ni en donde la hacen, supongo que en los hospitales, porque he visto que dicen 

en el radio que uno vaya a checarse cuando está embarazada, pero no sé si sea también aunque 

uno no esté embarazada” (Alma, Rancho nuevo) 

 

Llama la atención el hecho de que para muchas de estas mujeres, las pruebas detección 

rápidas representan la única opción de gestión posible frente al riesgo, dada la  negativa 

determinante  de sus parejas por participar del uso de condón  

“Cuando le digo que use condón no quiere escuchar, se enoja…… lo que hice fue tomarme la 

prueba del  sida hace como seis meses, al inicio me daba miedo y pena, miedo de que me digan 

que si la tengo y pena porque nomas poquitas nos subimos a la camioneta donde estaban 

tomando las pruebas, las otras mujeres nomás  se nos quedaban viendo, cómo diciendo -en que 

andarán, pero pues me animé y viera que bueno porque en ese mismo rato nos dijeron que no 

teníamos [vih] y ya bien contentas y bien tranquilas” (Lidia, Rancho nuevo)   

La detección oportuna del padecimiento llega a instituirse a los ojos de estas mujeres en 

una estrategia válida para confrontar el riesgo, e incluso cuando quizá desde la perspectiva 

de los servicios sanitarios sea poco oportuna, resulta útil considerando que la detección 

oportuna llega a evidenciar una incipiente construcción del riesgo dentro de contextos en 

los que no siempre es factible la utilización del condón.  

 

Es necesario dar cuenta que la construcción del riesgo se evidencia tanto en el acto de 

prevenir mediante el uso del condón, como en la realización de pruebas que posibiliten la 

detección precoz de la enfermedad, instituyéndose esta última en un procedimiento que las 

mujeres solicitan como quien acude a la adivinación del destino, esperando que el azar o 

una deidad superior haya funcionado como protección en los encuentros sexuales. 
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Las narrativas con que las mujeres concluyen este capítulo, resumen la complejidad que 

adquiere el riesgo dentro de una sociedad que aun contemporánea, evidencia  desigualdades 

sociales, políticas y económicas. Desigualdades que con base en el constructo social de 

género, legitiman y relegitiman que las mujeres vivan su sexualidad en entornos saturados 

de violencia que les constriñen mental y objetivamente para confrontar su riesgo de manera 

asertiva.  
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CONCLUSIONES 

El presente trabajo de investigación tuvo como objetivo explorar la existencia de la 

construcción del riesgo respecto al vih/sida en mujeres de migrantes, dar cuenta del papel 

que las representaciones sociales de género, sexualidad, migración y vih/sida juegan en 

dicha construcción e identificar cómo estas representaciones son ignoradas o reconocidas 

en los discursos institucionales para la comunicación del riesgo. 

El estudio se llevo a cabo con mujeres de migrantes de dos localidades social y 

geográficamente distintas del estado de San Luis Potosí, “La veinte” perteneciente a  

Ciudad Fernández en la región media del estado y con sustento importante en la actividad 

agrícola y “Rancho nuevo” situada dentro del municipio de Soledad de Graciano Sánchez 

en la región centro, localidad cuya cercanía con la capital le instaura en una dinámica 

relacionada con el trabajo industrial y la prestación de servicios.  

Los resultados de la tesis permiten afirmar que la construcción del riesgo que las mujeres 

de migrantes elaboran frente al vih/sida, están sostenidas en las representaciones que en sus 

habitus particulares se producen y reproducen en relación a sexualidad, género, migración y 

vih/sida, representaciones que en la mayoría de los casos desalientan la construcción del 

riesgo, impulsando en su lugar,  la construcción de miedos y estigmas que obstaculizan el 

auto cuidado y la prevención frente a la enfermedad. 

Los hallazgos posibilitaron por otra parte, dar cuenta que la percepción del riesgo en las 

mujeres no es determinante en la confrontación que respecto a la amenaza puedan 

desarrollar, ya que la gestión que puedan hacer al respecto dependen de manera importante 

de la postura que sus parejas asuman al respecto, contextos en los que la ideología 
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patriarcal desalienta la aceptación en la utilización de medidas de protección, y coloca a las 

mujeres en desventaja para la decisión de las condiciones en que se suscita el encuentro 

sexual.     

El estudio reveló también cómo la comunicación del riesgo poco o nada reconoce estas 

representaciones locales, cuestión que hace que los discursos institucionales resulten en su 

mayoría ajenos a la realidad que viven las mujeres en su cotidianeidad, llegando a 

concebirse incluso violentos con sus imaginarios sobre género, salud y migración.    

Dado que en el presente acercamiento se ha interesado propiciar la convergencia entre el  

enfoque histórico y el antropológico, la obra se estructuró en dos partes, en la primera se ha 

hecho una revisión de la evolución que el riesgo ha tenido como objeto de estudio en el 

ámbito de la salud y los  discursos que sobre el riesgo y vih/sida se han impulsado en cada 

periodo histórico y sociopolítico particular, la segunda por su parte, abordó el trabajo 

antropológico realizado con las mujeres de ambas localidades, mediante la aplicación de 

historias de vida y mapas de implicación de riesgo. 

En el primer capítulo se hizo una revisión del estado del arte respecto al estudio del riesgo 

de vih/sida en población inserta en dinámicas de migración internacional, encontrando que 

si bien resulta mayor la preferencia académica por explorar el riesgo desde enfoques 

positivistas y cuantitativos, se ha observado un incremento paulatino en los acercamientos 

que desde marcos cualitativos reconocen las condiciones de vulnerabilidad que confrontan 

los sujetos en su cotidianeidad, exigiendo al Estado asumir la responsabilidad compartida 

con la población respecto al riesgo.  
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El segundo capítulo profundizó sobre la participación política y social que las instituciones 

han tenido en la configuración del riesgo y la enfermedad, haciendo una recopilación de los 

discursos que respecto al riesgo de vih/sida han prevalecido en México. Los discursos 

recuperados y analizados a partir de sexenios presidenciales, permitieron evidenciar cómo 

el vih/sida y el riesgo asociado al mismo se ha perfilado en función de una multiplicidad de 

intereses políticos y sociales que buscan legitimar ideologías y valores de grupos religiosos 

o políticos en momentos históricos específicos. 

En el tercer capítulo se elaboró una contextualización general de las localidades y la 

población de estudio, la intención fue plantear el contexto en que se generan y explican las 

narrativas que comparten las mujeres a lo largo de la obra, así como dar cuenta de las 

diferencias y similitudes que guardan tanto las localidades como la población de estudio.  

Las diferencias más relevantes entre las localidades de estudio se refirieron a las 

motivaciones y las estrategias de migración, mientras en “Rancho Nuevo” se identificó que 

la participación migratoria acontece asociada a la falta de acceso a empleo dignamente 

remunerado, en “La veinte” la migración se perfila de manera importante como ritual y 

tradición; mientras en “Rancho nuevo” prevalece la migración clandestina, los varones de 

“La veinte” migran en su mayoría bajo convenios laborales mediante la Secretaría de 

Relaciones Exteriores (SER).  

En lo que respecta a las características socio demográficas de la población de estudio, se 

encontró  que si bien ambos grupos resultaron semejantes respecto a la variable de edad, 

diferencias relevantes se presentaron respecto al nivel educativo, estado civil y ocupación; 

en este sentido, las mujeres de Rancho nuevo refirieron mayores niveles de escolaridad, 
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mayor aceptación para vivir bajo el régimen de unión libre y mayor participación en 

actividades económicas que les posibilitan ingresos monetarios. 

En el capítulo cuatro se realizó una recapitulación de las historias de vida de las mujeres, 

desde su infancia hasta el inicio de la vida conyugal, haciendo énfasis en la influencia que 

la construcción social de género ha jugado en la limitación de oportunidades escolares, 

laborales y de vida en general. Los hallazgos de este capítulo resultaron por demás 

relevadores, considerando que la experiencia de vida durante la infancia determina en gran 

medida el empoderamiento que estas mujeres desarrollen respecto a la defensa de sus 

derechos y el cuestionamiento de prácticas culturalmente aprendidas que les colocan en 

desventaja social, económica y política.  

Resultó relevante dar cuenta que en su mayoría, se trata de mujeres que han visto limitadas 

sus oportunidades laborales y escolares en función de construcciones sociales de género 

que privilegian su permanencia en el espacio doméstico, y ponderan más su habilitación en 

quehaceres relacionados con el mantenimiento del hogar y el cuidado. Mujeres que pese a 

haber construido discursos en los que se asumen capaces de participar en la producción de 

bienes simbólicos (actividades domésticas, cuidado del otro, etc.), en su mayoría se auto 

descalifican para participar de la migración, dada la existencia de representaciones de 

género que les hacen percibirse carentes del valor, arrojo, fuerza, audacia y resistencia que 

atribuyen a la masculinidad. 

En lo que respecta a las condiciones de vida conyugal que mantienen, se encontró que la  

mayoría han concretado uniones maritales tempranas tras noviazgos breves y clandestinos. 

La motivación para establecer relaciones maritales coincidió en un importante número de 
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casos con el deseo de dejar espacios familiares saturados de violencia física y verbal, la 

negación de oportunidades para estudiar e incluso con la sobrecarga de funciones que desde 

la infancia debieron desempeñar, dentro de espacios en los que la desigualdad de género les 

exigía mayor trabajo que a sus hermanos varones.  

La mayor parte de las mujeres narró haber sido depositada en algún momento de su vida en 

la residencia patrivirilocal, espacio donde han sido más vigiladas que protegidas respecto a 

su comportamiento general, su desempeño como madres y particularmente en el ejercicio 

de su sexualidad. Los medios de los que las familias políticas se valen para mantener bajo 

control sus comportamientos, incluyeron desde el rumor sobre su comportamiento moral, la 

presión económica y el aislamiento de sus redes sociales, hasta la violencia física.  

El quinto capítulo abordó la percepción que tienen las mujeres sobre su participación en la 

migración de sus parejas y sobre como dicho proceso incide en su cotidianeidad, a este 

respecto se identificó que existen diferencias en las percepciones que las mujeres tienen en 

relación a su condición de “mujer de migrante”, mientras algunas refieren su situación 

como un sacrificio necesario para mantener ellas y sus familias mayor calidad de vida, otras 

se aluden “abandonadas” tras percibir que poco o ningún beneficio familiar resulta de la 

permanencia de sus parejas en los Estados Unidos. 

Si bien algunas de las mujeres se refirieron fortalecidas tras la experiencia migratoria de sus 

parejas, la mayoría coincidió en que la migración de sus parejas se traduce para ellas en 

pérdida de autonomía, debiendo tolerar la vigilancia inflexible de las familias políticas y 

siendo excluidas de participar en la  administración e inversión de las remesas. Las mujeres 

que refirieron haber sido consideradas y partícipes de inversiones que benefician a la 
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familia como unidad (como es el caso de bienes inmuebles) se narraron mejor adaptadas a 

permanecer solas, así como menos ansiosas durante los periodos en que sus parejas no 

permanecen a su lado.  

Fueron pocas las mujeres que se narraron responsables de la administración de las remesas, 

y aunque si bien evidenciaron una percepción de mayor estima y logro, resulta relevante 

reconocer que su desempeño en dicha “administración” ha ocurrido dentro de un marco en 

el que no les compete tomar decisiones respecto a las inversiones, sino ejecutar las 

indicaciones que sus parejas giran al respecto.  

En lo que respecta a la percepción de riesgos que las mujeres construyen tras la inserción de 

sus parejas en la migración transnacional, se encontró que mientras las de mayor edad 

aluden peligros para la vida de los varones que se involucran en las travesías tanto del 

trayecto migratorio como de su permanencia en los Estados Unidos, las más jóvenes 

reconocen como peligro, la posibilidad de ser suplidas por mujeres del otro lado de la 

frontera o incluso la posibilidad de resultar infectadas de alguna ITS, este último riesgo 

construido casi siempre en función de experiencias de infidelidad que han acompañado la 

experiencia migratoria de sus parejas.  

El sexto capítulo abordó las representaciones que respecto a la sexualidad poseen quienes 

participaron en este estudio, poniendo particular énfasis en la existencia de variables 

sociales y culturales que potencian su vulnerabilidad frente al vih/sida y otras ITS. En el 

sentido anterior, se encontró que entre las mujeres prevalece la negación del deseo sexual 

personal, cuestión que contrasta con las representaciones que poseen respecto a un  deseo 

masculino que se reconoce, se exalta y se procura mantener atendido. 
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La distinción que se elabora entre deseo sexual masculino y femenino hace evidente el 

carácter de sagrado y profano que se juega en el ejercicio sexual, clasificación que dan 

pauta para que la sexualidad se posicione cómo una especie de bien que circula y se 

intercambia desde lo social, y donde el carácter de sagrado se coloca sobre mujer y 

procreación, en tanto el carácter profano se legitima en el varón y su derecho a obtener 

placer dado que es necesario para reivindicar la sexualidad de las mujeres a su carácter de 

sagrado. 

En el tenor anterior, las mujeres narraron su práctica sexual a manera de una obligación 

derivada del contrato conyugal, que llegan a contemplar también cómo una estrategia para 

reducir la posibilidad de abandono e  infidelidad o un medio para cumplir con la función 

biológica y social de la reproducción, en función de ello, refirieron participar de encuentros 

sexuales no siempre deseados y bajo las condiciones que sus parejas determinan, en las que 

es frecuente la negativa para usar condón.   

En sus narrativas las mujeres evidenciaron la influencia que los discursos institucionales 

han tenido en su disciplinamiento sexual, en este sentido, sobresalen con particular 

relevancia los discursos emitidos desde escuela, iglesia y familia. La primera asumiendo 

que su participación en materia de educación sexual se acota al marco biologicista, la 

segunda reproduciendo discursos sobre la virginidad como valor simbólico más importante 

en las féminas para legitimarse dignas de ser esposas, y finalmente la familia como 

institución que silencia los temas relacionados con la sexualidad o participa de la 

reproducción de tabús.   
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Resultó relevante el que las mujeres no reconocieran a los Servicios de Salud como fuente 

de información o educación en materia de sexualidad y salud reproductiva, sino más bien 

como actores que prescriben MPF en un marco que con frecuencia desalienta la 

participación de las féminas sobre una decisión que por completo les pertenece. Respecto al 

uso de métodos de planificación familiar, se encontró la existencia de una asociación 

negativa entre migración y utilización de métodos anticonceptivos, dada la desconfianza de 

los varones respecto al comportamiento sexual de las mujeres durante su ausencia.  

El capítulo siete concluyó sobre la construcción que han elaborado las mujeres respecto al 

riesgo de vih/sida. Resultó relevante el hecho de que entre las mujeres prevaleciera un 

sentido de inmunidad subjetiva frente a la enfermedad, derivado principalmente de 

representaciones de la enfermedad que le contemplan como propia de homosexuales y 

sexoservidoras, en medida que les convence también, de que su condición de 

heterosexualidad y matrimonio les representan una especie de escudo protector.  

Las mujeres en la búsqueda de fortalecer su sentido de inmunidad, participan en la 

reproducción de discursos morales que no sólo descalifican formas de ejercicio sexual 

distintos a la heterosexualidad, también legitiman una serie de prejuicios morales que 

obstaculizan la construcción de su propio riesgo y aportan al estigma de quienes resultan 

infectados.  

El imaginario de inmunidad que se presenta en una parte importante de las mujeres, se 

fundamenta en dos pilares, uno que refiere a las características de los varones que hacen el 

papel de sus parejas y otro que alude a los  comportamientos personales de las mujeres. 

Entre los factores “inmunizantes” que las mujeres se autoconfieren destaca el hecho de 
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sostener vida sexual sólo con su pareja, no haber tenido más de una pareja sexual, haber 

llegado virginal al altar e incluso no haber sido informada por los servicios de salud de 

correr dicho riesgo; por su parte, el factor “inmunizante” que atribuyen a sus parejas reside 

principalmente en la integridad moral que ellas les confieren. 

La confianza en el comportamiento sexual de su pareja, juega un papel importante en la 

inmunidad de que estas mujeres se apropian, aun cuando dicha confianza no deriva de 

procesos de comunicación efectivos, sino más bien de imaginarios que ellas elaboran con 

base a lo que pretenden o requieren de una relación conyugal. En el sentido anterior, pese a 

que las mujeres reconocen a los migrantes como un “grupo de riesgo” en sus localidades, 

se eximen a sí mismas y a sus parejas inmunizándose desde lo moral y el “deber ser”, la 

inmunidad que se adjudican desde lo moral hace las veces de un antifaz que si bien evita 

que sus identidades y prácticas sexuales sean cuestionadas desde lo social, también les 

impide dar cuenta de la dimensión de su riesgo. 

Son pocas las mujeres que evidenciaron el desarrollo incipiente de una percepción del 

riesgo respecto al vih/sida, esta percepción se encontró desarrollada en dos vertientes  

distintas y antagónicas, una en la que el riesgo se reconoce derivado de una responsabilidad 

conjunta con sus parejas, asumiéndose tan responsables como sus parejas frente al riesgo; 

otra en la que el riesgo es señalado como resultado de una toma de decisiones que no les 

compete, de responsabilidad exclusiva del varón, y centrada principalmente en asignar 

culpas sobre la pareja. 

 

La totalidad de las mujeres que han desarrollado una percepción sobre su riesgo, coinciden 

en haber tenido que movilizar la variable “confianza”, cuestión que narraron ha sido 
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posible a través de dos mecanismos, el primero tiene que ver con el conocimiento que han 

adquirido sobre los contextos en los que se insertan sus parejas durante la migración, el 

segundo, con las experiencias de infidelidad personales o en parejas de su comunidad con 

quienes comparten la condición de migración.  

 

Finalmente destaca que si bien la mayoría de las mujeres refiere la negativa de sus parejas 

por usar condón como la causa de encuentros sexuales desprotegidos, sus narrativas 

permitieron identificar que en ellas también prevalecen representaciones que tornan 

indeseable el uso de condón, dado que le asocian con promiscuidad e infidelidad. En el 

sentido anterior, vale la pena reconocer que si bien existen el estigma sobre el condón como 

dispositivo, dicho estigma es menor que el que se posiciona sobre la mujer que es capaz de 

negociar con su pareja su utilización, dado que dicha negociación se equipara a la confesión 

de una práctica sexual inmoral, llegando incluso a desatar y justificar la conducta violenta 

de sus parejas.  

 

Los resultados recabados posibilitan dar cuenta que la construcción simbólica que se ha 

elaborado en la cultura mexicana respecto al vih/sida, ha servido principalmente para 

estigmatizar a quienes resultan afectados por la enfermedad, funcionando como un 

dispositivo de disciplinamiento que en tanto castiga desde lo social el uso que los sujetos 

dan a sus genitales, deslinda la responsabilidad que Estado y sociedad tiene en la carencia 

de oportunidades y de igualdad de derechos en estos sujetos en particular.  

 

Los resultados de esta tesis hacen evidente la pertinencia y necesidad de abordar el riesgo 

sanitario a través de enfoques cualitativos, planteamientos que recuperen la experiencia que 
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viven los sujetos frente a las amenazas y particularmente reconocer que el riesgo ocurre no 

derivado exclusivamente de una elección racional, sino de contextos saturados de 

complejidades culturales, sociales y políticas que colocan a algunos sujetos más que otros, 

en condiciones de vulnerabilidad. En este sentido, resulta también necesario que la 

investigación que se realiza en materia de riesgo, evidencie el papel que juegan las 

instituciones en la producción y reproducción de imaginarios y representaciones que 

colocan en condiciones de desigualdad de poder a grupos de población específicos. 

 

Los resultados reiteran la necesidad de incorporar el enfoque de género en los 

acercamientos académicos que se realizan en el ámbito sanitario, dado que como queda  

evidenciado esta tesis, programas de salud y personal sanitario no sólo no problematizan la 

desigualdad de poder que acontece en la práctica sexual de los sujetos, sino actúan de 

manera intencional o no, reforzando las representaciones que normalizan y potencian la 

desigualdad entre varones y mujeres. 

 

Los hallazgos dan pie a nuevas líneas de investigación en materia de salud sexual y 

reproductiva, entre estas, la necesidad de problematizar la desigualdad de género y la 

violencia estructural en que crecen las mujeres como detonador de embarazo adolescente, 

maternidades tempranas, mortalidad materno-infantil y adquisición de ITS.  
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