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INTRODUCCIÓN 

El ensayo ha sido catalogado como “el centauro de los géneros” por uno de sus más célebres 

expositores, el mexicano Alfonso Reyes, porque “hay de todo y cabe todo”1 y, en épocas más 

recientes, el académico venezolano, Gustavo Guerrero, lo calificó, con el auge de lo digital, 

como el mutante que “se ha reinventado más allá de sí mismo”.2 Precisamente por esta 

característica flexible e integradora, ha resistido el embate de juicios que lo definen como 

género menor, marginal o incompleto, así como la predominancia editorial de la novela para 

convertirse en el tipo de texto más escrito, quizás no publicado en libro impreso 

convencional, del presente.  

 La pregunta por la resiliencia del ensayo y su vitalidad ha conducido, de manera 

inexorable, a la pregunta por sus características, sobre todo, aquellas que permiten 

distinguirlo de otras expresiones escritas tanto en el ámbito académico-científico como en el 

literario. Gran parte del desdén teórico y de la recepción crítica que vivió el ensayo en sus 

primeros siglos de existencia se debe a la complejidad que encarna su definición y, por lo 

tanto, su caracterización y estudio. Sin lugar a dudas, el problema más evidente se debe a que 

rebasa la división tripartita clásica de los géneros, ya que no es drama, no es narración ni 

tampoco completamente poesía. Frente a esto, algunos teóricos han ofrecido soluciones al 

llamarlo género menor, antigénero,3 y, especialmente, al intentar erigirlo como cuarto género 

                                            
1 Alfonso Reyes, “Las nuevas artes”, en Obras Completas, tomo IX, Fondo de Cultura Económica, 

México, 1996, p. 403.  
2 Gustavo Guerrero, “Algunos modos del ensayo contemporáneo”, en Liliana Weinberg (coord.), El 

ensayo en diálogo I, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, México, 2017, p. 34. 
3 El experto en Barthes, Bensmaïa, expresó: “no es un género como cualquier otro, y quizás no sea un 

género en absoluto: primero, porque no lo es, pero también porque no obedece a la regla del juego, a la regla 

retórico-jurídica de los géneros: en efecto, en el ensayo no se trata ni de narrar ni de edificar ni de instruir, sino, 

quizás, de provocar acontecimientos” (en Réda Bensmaïa, Barthes à l’essai: introduction au texte réfléchissant, 

Gunteng Narr Verlag, Tubinga, 1986, p. 124). En la tradición hispánica, Pozuelo Yvancos afirma que el ensayo 

no es un género, sino una actitud escritural (José Pozuelo Yvancos, “El género literario ‘ensayo’”, en El ensayo 

como género literario, eds. Vicente Cervera, Belén Hernández y Dolores Adsuar, Universidad de Murcia, 

Murcia, 2005, p. 186).  
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o al postular una nueva tipología, donde el ensayo no es un género por sí solo, sino que está 

comprendido dentro de los géneros ensayísticos4 o los géneros argumentativos.5   

 Con todo, no es mi intención en la presente tesis centrarme en el problema de los 

géneros ante la existencia de expresiones que claramente no encuentran cabida en ellos, sino 

preguntarme qué vuelve al ensayo tan vigente, aunque carezca de abundante teoría o una 

preceptiva que lo fundamente. Por lo tanto, resulta ineludible mencionar los intentos de asirlo 

a una clasificación genérica que lo tenga en cuenta, porque la mayoría de trabajos, ya sean 

de índole crítica o teórica, constituyen propuestas de tipología, estudio y clasificación —

algunos no consideran al ensayo literatura pura—, así como reflexiones que evidencian la 

dificultad de determinarlo, ya que son de la opinión de que, al hacerlo, lo restringen, hecho 

que iría en contra de la misma naturaleza del ensayo.6 

 A manera de estado de la cuestión, hallé que las tesis dedicadas al problema no 

abundan; pero sí encontré variedad en los artículos, forma que permite a sus autores exponer 

reflexiones de una manera más breve que la que obliga un trabajo de investigación de largo 

aliento, como una tesis. Existen también libros de índole teórica, literaria y hasta didáctica 

(en los cuales enseñan a escribir ensayos)7 que tratan de encarar el ensayo desde la reflexión, 

                                            
4 Aullón de Haro señala: “En este sentido, lo que denomino sistema global o total de géneros parte de 

un sistema tripartito que puede ser representado como una pirámide compuesta de tres vértices: géneros 

ensayísticos, géneros científicos y géneros artístico-literarios o poéticos” (Pedro Aullón de Haro, “El género 

ensayo, los géneros ensayísticos y el sistema de géneros”, en El ensayo como género literario, eds. Vicente 

Cervera, Belén Hernández y Dolores Adsuar, Universidad de Murcia, Murcia, 2005, p. 19).  
5 María Arenas Cruz, Hacia una teoría general del ensayo, Ediciones Universidad Castilla-La Mancha, 

Cuenca, 1997, p. 27.  
6 Carles Besa, en “El ensayo en la teoría de los géneros”, concluye: “Al término de este breve recorrido, 

se impone pues la constatación de que la teoría es incapaz de aprehender el ensayo, tal vez porque el ensayo 

resiste a la teoría cuando no la rechaza abiertamente” (Carlos Besa, “El ensayo en la teoría de los géneros”, 

Estudios de Literatura, 5, 2014, p. 120); véase también: Liliana Weinberg, “El ensayo: un género sin residencia 

fija”, en Liliana Weinberg (coord.), El ensayo en diálogo II, Universidad Nacional Autónoma de México, 

México, 2017, pp. 449-461. 
7 Jaime Vélez, El ensayo: entre la aventura y el orden, Taurus, Bogotá, 2000; Benjamín Barajas, Olivia 

Barrera, Arcelia Lara, Keshava Quintanar, Rebeca Rosado, Netzahualcóyotl Soria, Didáctica del ensayo para 

el bachillerato, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2022. 
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la argumentación o parten de algunos supuestos con el fin de acercarlo a los estudiantes, 

especialmente de educación superior. 

 Si bien las teorías preceptivas son escasas, los intentos de acercamiento o las 

reflexiones en torno al ensayo no lo son. Por ello, me centraré en lo escrito en los últimos 

treinta años, con el propósito de explorar qué se ha dicho recientemente en relación con la 

definición y el establecimiento de sus elementos, características o categorías. Cabe aclarar 

que los teóricos precursores —o canónicos— (Lukács, Bense, Adorno), así como críticos que 

se han vuelto autoridad en el tema (Weinberg, J. L. Martínez), estarán presentes a lo largo de 

las páginas de análisis y revisión. En consecuencia, iniciaré con el libro de José Edmundo 

Clemente, El ensayo, que, como lo afirma su mismo autor (hecho que se repetirá con la 

mayoría de trabajos aquí citados), constituye un “ensayo del ensayo”, que, no obstante, 

contiene un apartado dedicado a la “teoría del ensayo”.  

 Clemente postula que el ensayo no puede ser otra cosa que teoría, ya que deviene 

especulación, abstracción, virtualidad: “Universo del espejo; mundo de formas abstractas y 

puras. Residencia platónica. Teoría. Ubicación franca que sirve ahora para abrir otra 

diferencia con los libros de capacitación manual; instrumentales de las ciencias y de las artes. 

Técnica aplicada”.8 Entonces, el ensayo sería la forma por antonomasia de la teoría, cuyo 

método es la claridad, lo que lo separaría de los escritos científicos y lo traería del lado de la 

literatura, pues según el argentino el estilo es vital en el ensayo, porque “el arte del ensayista 

consiste en calcular la resistencia del material lingüístico, a fin de evitar que las palabras 

                                            
8 José Clemente, El ensayo [versión digital], Fundación Victoria Ocampo, Buenos Aires, s. a., p. 24. 

En: https://www.victoriaocampo.com/BibliotecaVer.aspx?AREA=ENSAYOS&ID=21. Consultado el 31 de 

julio de 2025. 
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intensas sean mal compensadas y hundan la necesaria fluencia del texto. El ensayo es, por 

encima de todo, un género literario”.9 

 Pese a lo anterior, sostiene que hay tres formas mayores del ensayo (y dos no son 

literarias): el ensayo sociológico, el ensayo literario y el ensayo filosófico. Debido a que, en 

el planteamiento de Clemente, el ensayo es teoría, la gradación deja en segundo término a lo 

literario. Aunque resulta el “de mayor estabilidad teórica”, el filosófico representaría la 

culminación de la abstracción, lo que encerraría la esencia misma del ensayo.10 Por lo tanto, 

puede identificarse una contradicción en su propuesta, que, por paradójico que suene, es 

“permitida” dentro de un ensayo: el ensayo es y no es literatura. En este caso, se trataría de 

literatura que desemboca en filosofía pura, lo que hace de lo literario un puente del 

pensamiento filosófico. Como ya se dijo, el autor, al enmarcar su libro con el título de ensayo, 

se permite la libre fluidez de la especulación. Esto, a su vez, conduce al establecimiento de 

tres grados expresados en tres diversas disciplinas, con todo y que se haya afirmado con 

antelación que el ensayo es un género fundamentalmente literario. 

 Lo anterior constituye la mayor dificultad a la hora de emprender una pesquisa 

teórico-académica acerca del ensayo, ya que este centauro permite una libertad, expresada 

en forma de artículo y de libro que, paradójicamente, dificulta un trabajo de investigación de 

mayor extensión como el de una tesis de corte académico. Esta misma libertad permite la 

contradicción, la sola enumeración, el intento de, la reflexión breve, cualidades que en el 

ensayo literario dotan de riqueza a los escritos, pero que constituyen obstáculos a la hora de 

establecer supuestos teóricos sólidos.  

                                            
9 Ibid., p. 26. 
10 Ibid., p. 28. 
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 Algunos artículos, a pesar de su carácter académico, tienen la impronta de la libertad 

ensayística al momento de hablar del ensayo. Por ejemplo, “Ensayo sobre el ensayo”, de Juan 

Carlos Dido, comienza por exponer la consabida dificultad del ensayo en cuanto género no 

canónico para brindar su propia visión del ensayo, en donde el ensayista es el punto de partida 

y de fundamento: “el ensayista expone sus reflexiones personales sobre un asunto. Lo hace 

sin ajustarse a un método rígido y sin preocuparse por manejar demostraciones definitivas. 

Opina con argumentos propios que defiende mediante una especie de diálogo consigo mismo 

y el lector”.11 En este abrirse ante un receptor, las palabras del ensayista dependen del otro: 

sus palabras apelan al receptor y buscan persuadirlo. El texto nunca resulta pesado de leer, 

porque resulta de la pasión del ensayista, lo que convierte al texto ensayístico en una obra 

entusiasta.12  

 A raíz de que la fuente se finca en la experiencia subjetiva del ensayista, el estilo 

corresponde a esta dinámica que lo vuelve ágil, rápido y claro. “La condición de ‘abierto’ se 

refiere a un estilo que no está dado de antemano, sino que se va haciendo. […] Al escribir, el 

ensayista está dando testimonio de su libertad mediante la apertura de las numerosas puertas 

y ventanas que permiten avizorar su interioridad, familiarizarse con ella y exhibirla luego en 

franca confidencia”.13 En consecuencia, no habría un único estilo sino muchísimos estilos 

dependientes del arbitrio del autor, pues “cada ensayo se ‘ensaya a sí mismo’, experimenta 

el alcance de su potencia, arriesga la prolongación de sus límites. Todo texto ensayístico, 

cualquiera sea el tema que desarrolle, contiene también una teoría del ensayo”.14 

                                            
11 Juan Dido, “Ensayo sobre el ensayo”, Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 656, 2005, p. 

42. 
12 Ibid., p. 44. 
13 Ibid., p. 45. 
14 Ibid., p. 46.  
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 En ese sentido, tal libertad, sólo guiada por las intenciones autorales, cada vez tendría 

un modo diferente de hacerse desde cero. Si bien cada ensayo es una poética de sí mismo, 

como bien lo dice Dido, ¿este hecho es suficiente para establecer la imposibilidad de asirlo 

teóricamente? ¿Por qué, pese a la dificultad de estudiarlo, no dejan de aparecer reflexiones 

en torno a su esquiva naturaleza? Este afán contradictorio lleva también a pensar al ensayo 

como un viaje. Tal es el caso de Germán Martínez Gómez en “El ensayo: travesía y 

travesura”. Al partir del fundador, Michel de Montaigne, el ensayo se ve como la búsqueda 

de sí mismo. De ahí que inicie con una introspección. De ese hundirse en sí mismo se pasa 

al naufragio en las “meditaciones dispersas” —un concepto tomado de Bacon—, en el cual 

la reflexión puede incluso hasta extraviar al ensayista.  

Por eso, dice Martínez Gómez, el ensayo deviene suspenso: “penso es pesar, apreciar, 

juzgar, incluso comparar. Pensus, por su parte, quiere decir apreciado o valioso. Todo ensayo 

está pro-penso a subrayar algo que se considera valioso, a enfatizar aquello que se precia”; 

pero sin terminarlo decididamente. No se agota, siempre queda algo por explorar. Por ende: 

“el ensayo no se concluye, se aborta”.15 En este sentimiento de final abrupto, donde el 

suspenso lo puebla todo, la travesura consiste en no saber qué ocurrirá en la búsqueda del 

conocimiento de sí mismo, que encierra, inevitablemente, la idea de viaje, de travesía. 

Aunque el artículo referido está basado en la tradición del ensayo estilo montaigniano, 

comparte con lo propuesto por Dido el hecho de que la experiencia de vida y el punto de vista 

del ensayista dictan el devenir del discurso ensayístico.16 

                                            
15 German Martínez Gómez, “El ensayo: travesía y travesura”, La Colmena, núm. 55, 2007, p. 14. 
16 No son los únicos que coinciden en dar un lugar privilegiado al autor y su experiencia de vida, 

también lo hacen los siguientes académicos: Libertad Garzón, en “El ensayo en clave literaria”, expone que el 

ensayo posee una virtud que lo diferencia de los discursos teóricos: el ámbito de la experiencia (Libertad 

Garzón, “El ensayo en clave literaria”, en Liliana Weinberg [coord.], El ensayo en diálogo I, Centro de 

Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, México, 2017, p. 27.); en “Breve delimitación histórico-

teórica del ensayo”, su autora afirma que, en el ensayo, el autor expone su ideología y sus sentimientos de forma 
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 Destacan, entre los artículos, los textos de Antonio Gutiérrez Pozo, académico 

español que asegura que el ensayo representa un género filosófico. En “Aproximación a la 

definición del ensayo como género filosófico: reflexión crítico-literaria sobre el mundo vital 

mediador entre arte y ciencia y con voluntad de verdad”, sostiene que el ensayo como género 

ostenta apertura y libertad, con formas muy variables. Naturaleza cambiante y “escurridiza” 

que lo convierte en una de las expresiones más prometeicas que existen;17 además, ante tanta 

diversidad, debe tener una unidad articuladora, una esencia mínima. En consecuencia, 

propone la verdad como amarra fundamental: “escritura responsable sea crítica y reflexiva 

bajo el rigor de la verdad”. El ensayista explora afincado en el mundo de la vida, pero con 

voluntad de verdad. Por ello, expone su nombre, deja en claro su responsabilidad.18 

 Debido a que el ensayo es visto también como parte de la literatura de ideas, al ser 

una meditación, una forma de estudiar el mundo, al basarse en Vigneault y en Javier Marías, 

Gutiérrez llega a la conclusión de que el ensayo constituye una prosa de ideas, en la que lo 

artístico, lo estilístico, tiene mucho peso y, por lo tanto, es literaria; no obstante, es, a la vez, 

filosófica, porque el modo en que se presentan las ideas no va separado de ellas. El género 

se hace parte intrínseca de lo pensado: el pensar filosófico se materializa en el género.19 Así, 

el ensayo se valora como un género proteico y prometeico, mediador entre mundos, que aúna 

forma y contenido, creación y pensamiento, ética y estética, estilo e interpretación, puesto 

que “solo se puede ser creativo interpretando”.20 Después de este recorrido, ofrece su 

                                            
breve y en primera persona, pero esto en pos de un diálogo con el lector, que acoge dicha reflexión y medita 

sobre ella (Susana Gil-Albarellos, “Breve delimitación histórico-teórica del ensayo”, Estudios de Literatura, 

núm. 23, 1998, pp. 87-88). 
17 Antonio Gutiérrez, “Aproximación a la definición del ensayo como género filosófico: reflexión 

crítico-literaria sobre el mundo vital mediador entre arte y ciencia y con voluntad de verdad”, Unisinos Journal 

of Philosophy, vol. 20. Núm. 2, p. 131. Coincide con lo propuesto por Weinberg en su libro Pensar el ensayo 

(Siglo XXI, México, 2007, p. 11). 
18 A. Gutiérrez, art. cit., pp. 132-133. 
19 Ibid., 134.  
20 Ibid., 136.  
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definición de ensayo: “un género filosófico que reflexiona crítico-literariamente con voluntad 

de verdad sobre el mundo de la vida, y que media entre el arte y la ciencia, la realidad y el 

concepto, lo particular y lo universal”.21 

 En “Con todas las reservas: estética y ética del ensayo”, Gutiérrez Pozo amplía la 

propuesta que ya venía delineando en el anterior artículo, pues ahora se centra más en la 

forma, provista por las ideas, por el pensamiento, y por la “voluntad de verdad” que lo 

involucra directamente con lo ético. Si bien la filosofía no tiene un género que la exprese por 

excelencia, como producto socio-histórico, el ensayo termina siendo su último recurso ante 

un mundo que ha perdido los fundamentos, en el que ya no existen verdades fundacionales, 

donde todo es fragmentario y finito. El ensayo es hijo de la modernidad, una época en la cual 

el sujeto perdió todos los afianzamientos y los fundamentos; pero ganó la posibilidad de verse 

a sí mismo y de generar conocimiento desde sí.22 En la actualidad, con una noción de 

objetividad cada vez más lejana, no puede existir mayor ejemplo de ésta que el ensayo, pues, 

en él, el sujeto es fundamento y medida de lo escrito:  

no hay otra objetividad posible para el ser humano que la que se logre alcanzar por 

medio de la subjetividad mundana. El individuo concreto, lejos de ser enemigo de la 

objetividad, es el único camino para obtenerla. La clave del ensayo, muestra de su 

finitud, es no cometer el error de presentar lo que es esforzado logro de la 

subjetividad, con todas sus reservas y limitaciones, como una verdad trascendental, 

absolutamente objetiva.23 

Entonces, el compromiso con la verdad, aquella responsabilidad del ensayista que Gutiérrez 

toma de Liliana Weinberg, no es con la verdad de los grandes sistemas filosóficos del pasado 

                                            
21 Idem. 
22 De esto también trata “El ensayo literario como forma: una experiencia de la modernidad”: “En este 

sentido, podemos afirmar que el ensayo en cuanto género literario es una de las manifestaciones artísticas de la 

modernidad. La modernidad aquí entendida como la unidad en la pluralidad, como lo transitorio, lo efímero, lo 

nuevo, la dispersión, el cambio de signo y de función. Alteración del término que la determina y la instauración 

de una absoluta irrealidad: el tiempo presente” (Amanda Pérez, “El ensayo literario como forma: una 

experiencia de la modernidad”, Fragmentos, núm. 26, 2004, p. 63). 
23 Antonio Gutiérrez, “Con todas las reservas: estética y ética del ensayo”, Alpha, núm. 53, 2021, p. 

111. 
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ni con la verdad absoluta, sino con la que puede ofrecer el tipo de contexto que rodea al sujeto 

ensayístico: “una verdad abierta y en permanente búsqueda, lo que implica no poder 

encontrarla nunca definitivamente, pero no cesar de intentarlo”.24 Y en lo anterior radica la 

ética del ensayo que engloba perfectamente el ideal de libertad de reflexión que va en contra 

del método cartesiano que tanto criticaría Theodor Adorno.  

En cuanto a las tesis consultadas, como ya se mencionó, el estudio del ensayo en 

general está poco atendido. La mayoría de las tesis se orientan a la obra de un solo ensayista 

o sobre un conjunto de temas, pero no a una reflexión del ensayo en calidad de género. De 

ahí que sólo cite tres tesis de doctorado, dos pertenecientes al doctorado en Letras y una al 

doctorado en Educación. Iniciaré con esta última, ya que, a pesar de que también realiza un 

recorrido con el fin de clasificar al ensayo, difiere de los otros textos hasta ahora citados y de 

las dos tesis pertenecientes al ámbito de las letras. La diferencia radica en que es mucho más 

preceptiva: determina un lugar para el ensayo, enumera sus elementos, expone sus partes y 

hasta su estructura.  

En El ensayo como discurso pragmático-argumentativo en la tipología textual, 

quizás al pertenecer al contexto pedagógico, su autor no titubea tanto a la hora de afirmar, 

delimitar y hasta caracterizar al ensayo. En consecuencia, el texto expresa que el ensayo es 

un texto breve, donde su autor desarrolla un tema específico que tiene por objetivo persuadir 

                                            
24 Ibid., p. 114. Hay un texto sobre el ensayo poco conocido en nuestra tradición, pues viene de pluma 

rumana que, aunque data de 1973, fue traducido en una revista cubana en 2014. Este trabajo, escrito como 

definición para una enciclopedia, estuvo a cargo de Adrian Marino (1921-2005) y en su desarrollo coincide con 

varios puntos destacados por Gutiérrez Pozo, entre otros: el ensayo como fuente de conocimiento, la búsqueda 

de la verdad, la preponderante subjetividad del autor y la consideración del ensayo como no estrictamente 

literario. Marino escribe, basado en el crítico Nicolae Balota, acerca de esto último: “El estatus literario del 

ensayo es, pues, claro. Constituye, en una palabra, un género semiliterario, en la intersección de las estructuras 

imaginativa e ideológica, una interferencia de lirismo y reflexión, una especie de ‘género de los géneros’” 

(Adrian Marino, “El ensayo”, trad. Desiderio Navarro, Hojas Universitarias, núm. 72, 205, p. 59). 
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al lector, sobre todo, en cuanto a problemas sociales se refiere. Por ello, un ensayo, según 

Francisco, es un texto expositivo y argumentativo a la vez, ya que el autor debe explicar clara 

y concisamente y, al mismo tiempo, debe argumentar a favor de la probidad de su hipótesis. 

Y esta argumentación, al tener fines sociales, debe hacerse con base en razones, pero también 

en la responsabilidad del autor, pues debe ser confiable. “Porque la tipología textual 

argumentativa no solo aporta en materia académica, sino en materia humana, ya que 

argumentar implica convencer al otro desde lo académico y desde lo ético: a partir del 

comportamiento mismo a lo largo de la vida y la conciencia en la toma de decisiones”.25 

Elementos del ensayo enlista sólo dos: la brevedad y que está escrito en prosa. 

Contempla, asimismo, unos principios lógicos que estructuran al texto: la persuasión y la 

norma. Ambas están estrechamente relacionadas, debido a que un ensayista escribe cuando 

identifica la necesidad de convencer a alguien sobre algo y debe persuadir a ese alguien para 

que esto ocurra. A veces, este “algo” refuerza una norma o a veces va en contra de ella. Según 

Francisco, “el ensayista por lo común tiene la misión de cuestionar las normas y sugerir unas 

nuevas”.26 

Por esta misma línea, las partes del ensayo se reducirían a tres, como en la teoría 

clásica del cuento: introducción, cuerpo y conclusiones. Es importante recalcar que, 

usualmente, la hipótesis debe ser expuesta en la introducción; aunque, concede el autor, esto 

puede no suceder e incluso puede que la hipótesis no esté integrada explícitamente en el 

ensayo. Esto último permite inferir que la concepción de Francisco sobre el ensayo se 

                                            
25 Dalton Francisco, El ensayo como discurso pragmático-argumentativo en la tipología textual, tesis 

de doctorado, Universidad Nacional de Educación, Lima, 2021, p. 16.  
26 Ibid., p. 20. 
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encuentra apegada a la noción académica, hecho que no resulta sorprendente al ser un trabajo 

de investigación encaminado a obtener el grado de doctor en Educación.  

En efecto, al estudiar el ensayo surge otra dificultad, pues muchos textos académicos, 

pese a emparentarlo con su fundador, Michel de Montaigne, en realidad siguen valorando el 

ensayo como un texto “escolar”, a raíz de su voluntad de persuadir y la presencia de la 

argumentación; no obstante, quiero dejar claro que aquí me ocupo del ensayo en calidad de 

texto literario, aun cuando algunos académicos o críticos no lo consideran literatura (como 

Gutiérrez Pozo o Adrian Marino), y que soy de la opinión de que usar la palabra “ensayo” 

como sinónimo de artículo académico constituye un error en razón de su ya mencionado 

carácter polémico, libre y antisistemático, más otras razones que se ampliarán en los capítulos 

de este trabajo de investigación. 

En el contexto del estudio de las Letras hay dos tesis de doctorado, una argentina y 

otra española. En El ensayo latinoamericano como discurso cultural (de Sarmiento a 

Mariátegui), la académica argentina Mónica Scarano, con base en Walter Mignolo, postula 

que el ensayo no es un género sino “un tipo discursivo que consiste en una composición 

discursiva escrita en prosa no ficcional, pero potencialmente literaria —en muchas ocasiones, 

poética—, de extensión variable, que privilegia estructuras expositivas, argumentativas e 

interpretativas, sobre las descriptivas, narrativas y aún dialogales”.27 Además, privilegia la 

argumentación y la interpretación, porque, y ésta es una postura que se repite en muchos 

académicos y teóricos, el ensayista reclama una participación activa del lector, a quien va 

                                            
27 Mónica Scarano, El ensayo latinoamericano como discurso cultural (de Sarmiento a Mariátegui), 

tesis de doctorado, Universidad de Buenos Aires, 2008, p. 51. Cursivas en el original. 
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dirigido su texto, y el que irá descubriendo, al mismo tiempo que el ensayista, las certezas 

que el autor no poseía antes del proceso de ensayo-indagación.28 

Destaca, en la tesis de Scarano, su énfasis en el aspecto patético de la argumentación 

dentro del ensayo, ya que, usualmente, al hablar de argumentación, se piensa en raciocinio o 

en pruebas empíricas, debido en mayor parte a la errónea asimilación del ensayo con los 

artículos académicos; no obstante, como ella lo afirma, el componente afectivo lleva gran 

parte del mérito en el objetivo de la persuasión (característica desarrollada en el capítulo 4 

de la presente tesis):  

Nos referimos a los aspectos pragmáticos del posicionamiento del sujeto y, en 

particular, a las marcas de inscripción de las pasiones, en el orden del pathos del 

discurso, cuya reiterada presencia en estos textos revela la poco explorada 

complementariedad de la dupla razón/pasión, que interviene tanto en las 

manipulaciones afectivas como en los razonamientos presupuestos o deductivos que 

encontramos en ellos [los ensayos que conforman su corpus de estudio].29 

Por último, la tesis de Joan de Dios Monterde, titulada La fisonomía de un género: el ensayo 

literario en España, 1965-1992, no sólo se detiene a describir los elementos del ensayo, la 

dificultad teórica de asirlo, así como su carácter diverso, prometeico, mediador, libre, 

antisistemático y difuso, sino que se propone exhibir cuál sería esa estructura que hace 

posible la identificación de un ensayo a pesar de su inherente flexibilidad. El español afirma 

que las mismas cualidades que siempre se enlistan acerca de la versatilidad del ensayo, y que 

sirven para fundamentar la carencia de delimitación teórica y genérica, también sirven para 

concretarlo.30 En consecuencia, después de realizar un recorrido bastante largo por 

características como la subjetividad, la persuasión, la recepción, ejemplificado con un amplio 

corpus de ensayistas españoles, llega a la conclusión de que en el ensayo lo que vale es el 

                                            
28 Ibid., p. 52.  
29 Ibid., pp. 56-57. 
30 Joan de Dios Monterde, La fisonomía de un género: el ensayo literario en España, 1965-1992, tesis 

de doctorado, Universitat de Barcelona, Barcelona, 2017, p. 13. 
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proceso mismo y no el resultado, aunque coincida en establecer la incitación a la reflexión 

en el lector como propósito último del ensayo.31 

 Dicha preponderancia del proceso se debe, en primer lugar, a que el ensayista ofrece 

el proceso de su pensamiento crítico, “permitiéndole al lector recorrer todo el despliegue de 

la argumentación”,32 pues le presenta el tratamiento del objeto y no el objeto en sí. En 

segundo lugar, porque, como también lo menciona Scarano, el autor se abre paso a lo 

insospechado en su discurrir, camino en que lo acompaña el lector. Por ello, “el ensayo debe 

dar un espacio al lector en el que pueda atraerlo sin ninguna otra promesa que la del gozo 

mismo de insertarse en su proceso y ejercitarse de tal manera que la misma acción le dé 

sentido, sin buscarlo en el objeto final que lo impulsa”.33  

 El elemento que da identidad al ensayo y que une sus diferentes características, según 

Monterde, es el punto de vista del sujeto ensayístico. Después de explicar detalladamente 

cómo se realiza el proceso crítico a partir de la subjetividad, ganándose la confianza del 

lector, llega a la conclusión de que este tratamiento específico —es más, lo llama auténtico— 

del sujeto diferencia al ensayo de expresiones similares. Inspirado por Montaigne, sostiene: 

Tal disparidad de fragmentos cobra sentido dentro de un mismo recinto, 

precisamente, porque han surgido de esa subjetividad y se han conformado desde su 

perspectiva específica. Cada una de esas piezas serán distintas facetas de su voz, 

derivadas de una mirada sobre lo circundante desde un mismo sujeto que se ha servido 

de las distintas formas que le han hecho falta para cumplir su función.34  

La propuesta del español se emparienta estrechamente con lo postulado por Georg Lukács en 

su breve texto acerca del ensayo (que revisaré y tendré como marco a lo largo de todo este 

trabajo), en donde afirma que lo que separa al ensayo de la poesía es el punto de vista del 

                                            
31 Ibid., p. 519. 
32 Ibid., p. 435. 
33 Ibid., p. 737. 
34 Ibid., p. 835.  
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autor;35 también, con la reflexión de Liliana Weinberg que postula la importancia del proceso 

mismo de ensayar y el papel del lector como interpretador de interpretaciones.36 

Precisamente, incorporé el trabajo de Monterde al último, ya que yo también realizo una 

pesquisa, en mi caso basada en cuatro categorías (forma, contenido, subjetividad-autor y 

argumentación), en busca de un elemento diferenciador que permita explicar la vigencia del 

ensayo. Este elemento que he denominado “desarrollo performativo”, está basado en la 

propuesta de Weinberg, en cuanto a la doble interpretación del ensayo y en la de José María 

Pozuelo Yvancos con su “mirada en el presente”. Propongo que dicho concepto ha 

potenciado la vitalidad del ensayo, ya que lo faculta para mudar de formas, presentarse 

mediante diversos géneros, hacer uso de la ficción, tratar sobre cualquier tema y, sobre todo, 

convencer al lector mediante un desarrollo que puede seguir (o no) una argumentación, con 

una fuerte base emocional y una retórica no tradicional. 

 En otras palabras, frente a los referidos intentos o acercamientos teóricos al ensayo, 

mi trabajo pretende exhibir este elemento que hace posible que se identifique o se clasifique 

un texto como ensayo, con todo y su libertad y su carácter prometeico y aglutinador. Si bien 

muchos estudiosos afirman que es imposible determinarlo, mi propósito no es éste, sino tratar 

de explicar qué lo hace tan escurridizo a la caracterización, lo que lo cohíbe y lo que lo 

potencia. En síntesis, me propongo realizar una reflexión acerca del ensayo con base en 

cuatro categorías, cuyo eje rector recae en el “desarrollo performativo”, con el propósito de 

exponer los límites y los alcances de este tipo de texto que resulta ser, a mi juicio, el más 

vigente en la actualidad; sin embargo, esta tesis no es exclusivamente teórica, porque ilustra 

los hallazgos y discusiones mediante la inclusión de un extenso y variado corpus de ensayos. 

                                            
35 Georg Lukács, “Sobre la esencia y forma del ensayo”, en El alma y las formas, trad. Manuel 

Sacristán, Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 23. 
36 L. Weinberg, Pensar el ensayo, p. 44. 
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En cada capítulo se revisan ensayos correspondientes a un período y ubicación distintos: la 

forma ensayística se ejemplifica con algunos ensayos hispanoamericanos del siglo XX al XXI; 

el contenido, con ensayos europeos del siglo XVI al XX; la reflexión correspondiente a los 

conceptos de autor y yo ensayístico se ilustra con ensayos hispanoamericanos del siglo XIX 

y, finalmente, la argumentación se ve ejemplificada, al igual, con ensayos 

hispanoamericanos, pero esta vez del siglo XX. Lo anterior tiene como fin realizar un 

recorrido panorámico que tenga en cuenta la tradición occidental del ensayo, basada en 

Michel de Montaigne, hasta llegar a la contemporaneidad hispanoamericana. 

Por consiguiente, la hipótesis a la que apuntan todas estas páginas es la siguiente: el 

ensayo, como género intrínsecamente flexible y aglutinador, evidencia que su especificidad 

radica en el denominado “desarrollo performativo”. Elemento que le permite su flexibilidad 

y su diversidad, y amplía sus alcances en comparación con otros textos. El desarrollo 

performativo, como concepto modular del actual trabajo, será definido y desarrollado en 

profundidad en el primer capítulo, “La forma ensayística”, debido a que es el resultado de 

una revisión teórica y literaria que se refrenda en cada capítulo. De esta forma, ofrezco otro 

modo de leer ensayos que busca entender su gran potencial, en vez de buscar constreñirlos 

en un afán taxonómico. Esto no sólo con base en la teoría, sino en el análisis textual específico 

de ciertos fragmentos de ensayos en aras de demostrar cómo están construidos y qué 

estrategias operan para persuadir y lograr la afectación o la adhesión del lector.    

Las cuatro categorías propuestas son el resultado de la conjunción de varias 

recurrencias, tanto en los ensayos estudiados como en los elementos más mencionados por 

los críticos, académicos y teóricos en relación con el ensayo como expresión literaria. A pesar 

de que teóricos hispanoamericanos de la talla de Liliana Weinberg o José Luis Martínez han 

escrito libros también segmentados en categorías, mi investigación se diferencia en que, 
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además de la descripción y la abstracción, me baso en lo que las calas analíticas del diverso 

corpus me llevan a inferir. Sin dejar de lado que cada capítulo se guía por una pregunta. 

Usualmente, estas preguntas se proponen con el objetivo de determinar si hay una forma 

específica en el ensayo, si hay temas predilectos para los ensayistas, si el punto de vista 

autoral es suficiente para catalogar un texto como ensayo o si hay ensayos que pueden 

prescindir de argumentación y, de no ser así, si existen diferentes tipos de argumentación 

dentro de los ensayos. De ahí que la primera categoría analizada sea la forma; en segundo 

lugar, los temas; en tercero, el autor empírico y el yo intratextual; y en cuarto, la 

argumentación.  

Asimismo, la elección del corpus obedece a la intención de delinear una tradición del 

ensayo occidental, basada en el estilo de Montaigne, y a dos criterios (algunos de los 

ensayistas cumplen los dos): el primero es la integración de pensadores y autores canónicos 

que, no obstante, no se consideran figuras canónicas dentro del ensayo (con la evidente 

salvedad de Montaigne y Bacon, a quienes se considera los iniciadores del género). En otras 

palabras, autores que lograron la celebridad en otros géneros (novela o poesía) y otras 

disciplinas (filosofía, sociología) y no como ensayistas en sí. El segundo criterio para la 

elección de los textos tiene en cuenta su modo de exposición; por consiguiente, muchos de 

ellos se presentan en calidad de carta, diálogo, conferencia, discurso, charla o incluso reseña. 

Esta decisión expositiva busca evidenciar la riqueza estructural, temática, lingüística y 

argumentativa de los ensayos y poner a prueba el concepto del “desarrollo performativo”. En 

efecto, aunque cada capítulo se centre en una categoría, esto no significa que el concepto 

medular se deje de lado o que no puedan señalarse elementos pertenecientes a otras 

categorías.  
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Ahora bien, es necesario describir cómo estará organizada la presente tesis, ya que no 

obedece a la estructura tradicional en donde el apartado teórico posee su propio capítulo, 

puesto que la flexibilidad ensayística obligó a variar esta organización con el fin de abarcar 

adecuadamente las cuatro categorías. Por ende, cada capítulo tendrá al inicio su componente 

teórico. Posteriormente, se citará un grupo de ensayos en aras de responder a los 

cuestionamientos que organizan y guían cada capítulo. A la vez, los textos serán estudiados 

en un intento de desentrañar sus principales recursos y determinar recurrencias y semejanzas. 

Por último, se ofrecerán conclusiones parciales. Parciales, debido a que se centran en cada 

categoría y en las preguntas iniciales. Al final de la tesis, como es lo usual, estarán las 

conclusiones generales.  

Se ha mencionado que este trabajo, aunque obedece a un interés reflexivo-teórico, 

también pretende delinear una tradición del ensayo occidental que, no obstante, no se basa 

en su mayoría en los autores que se consideran canónicos en el ensayo (con notables 

excepciones en el ámbito europeo —Montaigne, Bacon, Woolf— y el hispanoamericano —

en referencia al tema “América como problema”—, sino en autores que, pese a gozar de 

reconocimiento, no lo obtuvieron por su ensayística. Además de la inclusión de varias autoras 

que fueron relegadas del canon, especialmente del hispanoamericano o, en el caso de otras, 

como Marie de Gourney, Mary Wollstonecraft y Flora Tristán, poco leídas en su tiempo y, 

en la actualidad, rescatadas y revitalizadas. De esta manera, el recorrido integra voces 

marginadas del canon o escritos eclipsados por la producción en otros géneros de sus autores.  

Me refiero a esto como “intento de delinear una tradición del ensayo occidental 

basada en Montaigne”, porque es un hecho que existe un gran mundo aparte correspondiente 

al ensayo inglés, que no está tan basado en el estilo libre y de raigambre poético-retórica de 

quien dio nombre al género. De nuevo, habrá notables excepciones y omisiones, puesto que 
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algunos ensayos de Francis Bacon serán revisados, así como los de otros autores ingleses 

(incluidas las ya mencionadas Wollstonecraft y Woolf).  

Un rastreo de esta índole permite proponer argumentos e inferencias con la seguridad 

de que se basan en el conocimiento del origen y la evolución del ensayo a lo largo del tiempo 

hasta llegar a nuestra geografía: Hispanoamérica. Así, se reduce la posibilidad de catalogar 

lo más reciente como novedoso por simple ignorancia, ya que, como se verá más adelante, 

desde siglos atrás el ensayo se ha presentado de diversas formas y ha tocado los más 

profundos, jocosos o relevantes temas. 

Entonces, a raíz de que el aspecto más referido en la teoría del ensayo es la forma, 

aunque sin enarbolar una definitiva, el primer capítulo se enfocará en ella; sin embargo, antes 

de inquirir por la forma ensayística, se explica qué se entiende por forma literaria. Para ello, 

se expone un breve recorrido por las distintas definiciones de forma, desde los albores del 

siglo xx, en aras de establecer la definición que ya estará supuesta en la pesquisa literaria por 

la forma ensayística. Luego de citar las teorías más destacables acerca de asunto, postulo mi 

concepto medular, “desarrollo performativo”, y me detengo en tres ensayos 

hispanoamericanos con el objetivo de ejemplificarlo. Al final, ofrezco las conclusiones 

parciales.  

El segundo capítulo, “Contenido ensayístico”, seguirá la organización ya previamente 

descrita, en donde el primer segmento se ocupará de la teoría acerca de los temas del ensayo. 

Luego, el recorrido por la ensayística europea que parte de Michel de Montaigne (siglo XVI) 

y culmina en María Zambrano (siglo XX). Por último, están las conclusiones parciales.  

El tercer capítulo, “El yo ensayístico: el sujeto que se construye a medida que se 

interpreta”, tiene cuatro apartados, ya que el tema de la subjetividad en el ensayo obligó a 
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una construcción teórica a partir de lo escrito acerca del autor en el ensayo para regresar a un 

concepto fundamental: el yo. Por ende, se explora la idea de identidad en filosofía que deriva 

en el establecimiento de un concepto de yo operativo para el estudio del ensayo. Esto se debe 

a que el yo que escribe no es el mismo que se crea mediante la representación escritural. Por 

ello, además del yo filosófico, se incorpora al yo lingüístico para, por fin, retornar al yo 

ensayístico. Con los conceptos fijados, se revisa una serie de ensayos escritos por 

intelectuales hispanoamericanos del siglo decimonónico. Como en los capítulos previos, se 

ofrecen las conclusiones parciales al término.  

El cuarto capítulo, “La argumentación en el ensayo o de la eficacia del componente 

afectivo”, inicia con la precisión de los términos “argumento” y “argumentación” para citar 

a destacados teóricos de la argumentación en el ámbito lingüístico y discursivo. Esto a fin de 

determinar que el tipo de argumentación que se usa en el ensayo es de base lingüística y, por 

ello, no tiene en cuenta el valor de verdad que sí define a la argumentación de tipo lógica o 

filosófica ortodoxa. Luego, se incorporan unas pocas posturas teóricas que versan sobre la 

argumentación en el ensayo. Posteriormente, se revisa un grupo de ensayos escritos por 

hispanoamericanos del siglo xx, con el propósito de identificar su modo de argumentar y sus 

recursos argumentativos o la carencia de ellos. Al final, las ya consabidas conclusiones 

parciales.  

Para terminar el presente trabajo de investigación, se ofrecen las conclusiones 

generales, en las cuales se da cuenta de los alcances de las inferencias y los resultados de las 

pesquisas sectorizadas. Al igual, se habla de las omisiones, muchas de éstas candidatas para 

proseguir la investigación en torno al desarrollo performativo del ensayo. Y, por lo tanto, 

también se incentiva a los lectores a proseguir con esta labor que realza uno de los géneros 

más interesantes y que da pie a tantas confusiones y errores de denominación. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



27 

 

1. FORMA ENSAYÍSTICA 

 

Con el paso del tiempo, se diluyen cada vez más las demarcaciones genéricas en literatura. 

Ya en el siglo pasado, un italiano, Benedetto Croce (1866-1962), proponía fijarse en las 

semejanzas de los textos, en vez de señalar, y clasificar a partir de allí, sus diferencias.37 Por 

esta misma línea, las novelas exhibieron su capacidad integradora, no sólo en cuanto a la 

concentración de diferentes lenguas y modos de expresión ―como descubriría Mijaíl Bajtín 

(1895-1975)―,38 sino también al momento de incorporar otras disciplinas, otras artes 

incluso. La poesía, asimismo, uno de los géneros más identificables a primera vista, varió su 

forma al aprovechar el dinamismo que le proveía la página en blanco: la expresión visual. Lo 

anterior fue posible ―sería bueno aclarar que esto no es exclusivo del campo poético― 

gracias a los avances tecnológicos que permitieron que la poesía fuera vista, además de leída 

(escuchada).  

 De ahí que la frase común que se utiliza al hablar del género ensayístico, “el ensayo 

es un cajón de sastre”, valga, en la actualidad, igualmente para otros géneros. Así que la 

capacidad integradora o la flexibilidad no serían un rasgo definitorio que lo aparte de la 

novela o la poesía (y de otros discursos o disciplinas como el periodismo escrito). Entonces, 

¿habrá algo específico en el ensayo? Y si no es así, ¿por qué se sigue escribiendo acerca de 

un tipo de texto indefinible?, ¿y por qué la mayoría de lo que se escribe en la actualidad se 

cataloga como ensayo? Antes de agotar la infinitud de caminos que abren tales preguntas, 

me gustaría empezar por un concepto fundamental: la forma.  

                                            
37 Cf. Benedetto Croce, Estetica, Gius Laterza & Figli, Bari, 1908. 
38 Cf. Mijaíl Bajtín, “De la prehistoria de la palabra novelesca”, en Teoría y estética de la novela, trads. 

Helena Kriukova y Vicente Cazcarra, Taurus, Madrid, 1989, pp. 411-448. 
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La forma de un escrito puede establecer un límite genérico. Un ejemplo muy básico 

en este caso sería un soneto clásico, una forma de poesía que consta de catorce versos 

organizados en cuatro estrofas, dos cuartetos y dos tercetos, con el acento final del verso en 

la úndécima sílaba. Con un pequeño vistazo, una persona comprobará que es un poema; 

alguien más versado identificará fácilmente que se trata de un soneto. En este sentido, estoy 

utilizando la palabra forma en calidad de sinónimo de estructura.39 Al analizar un texto, la 

palabra forma designa la estructura de éste; pero, al mismo tiempo, suele denominar los 

recursos artísticos, o retóricos, y hasta estilísticos del autor. Por lo tanto, antes de dedicarme 

a la forma en la ensayística, preciso revisar, brevemente, algunas propuestas teóricas acerca 

de la forma literaria en general, debido a que el objetivo de este segmento obedece a la 

pregunta: ¿hay una forma específica del ensayo? 

 

1. 1. LA FORMA LITERARIA 

 

La polisemia del término forma ha sido tratada por diversos teóricos y críticos; sin embargo, 

apelaré en primera instancia al formalismo ruso. Este grupo de lingüistas y teóricos, según 

Tzvetan Todorov (1939-2017), quiso desligarse de la dicotomía popular forma/fondo ―que 

conserva su actualidad un siglo después―, así que sus propuestas se centraron en la 

percepción de la forma: “era necesario demostrar que la sensación de la forma surgía como 

resultado de ciertos procedimientos artísticos destinados a hacérnosla sentir”,40 lo que explica 

                                            
39 Los fundamentales teóricos Wellek y Warren sostienen que “en el plano de la ‘forma’ que está 

inmediatamente por encima del ‘metro’ y de la ‘estrofa’ sería la ‘estructura’ (verbigracia: una clase especial de 

organización del asunto)” (René Wellek y Austin Warren, Teoría literaria, trad. José Gimeno, Gredos, Madrid, 

1985, p. 280). Entonces, la estructura denotaría la organización del texto. 
40 Tzvetan Todorov, “Presentación”, en Teoría de la literatura de los formalistas rusos, trad. Ana 

María Nethol, Siglo XXI, México, 1978, p. 31. 
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el trabajo de Viktor Shklovski (1893-1984) de “El arte como artificio”.41 Yuri Tiniavov 

(1894-1943), por su parte, se encargaría de complementar la noción de forma desligándose 

de las definiciones “espaciales” y las “composicionales”, ya que aquéllas implicaban una 

sensación de simetría que, según él, no existía dentro de las formas literarias: “la unidad de 

la obra no es una entidad simétrica y cerrada sino una integridad dinámica que tiene su propio 

desarrollo; sus elementos no están ligados por un signo de igualdad y adición sino por un 

signo dinámico de correlación e integración. La forma de la obra literaria debe ser sentida 

como forma dinámica”.42 Así, la forma adquiere relevancia en los estudios literarios, debido 

a que brinda unidad a todos los elementos que componen en conjunto un libro. Gracias a la 

visión “formalista”, la forma se enriquece, porque ya no es una “simple envoltura” 

―semejante a la copa de vidrio que contiene el vino, diría Tinianov―, sino una integridad 

dinámica que en sí misma posee contenido.43 Además, los formalistas hacen énfasis en la 

importancia de la construcción, del trabajo del creador, de la forma, pues debe estar hecha de 

modo que permita ser percibida estéticamente.  

Los formalistas, no obstante, no fueron los únicos en equiparar forma con unidad. 

Georg Lukács (1885-1971), por ejemplo ―aunque en un ámbito menos académico―, 

sostiene que la forma es vista como “lo único posible […] aquella unidad que puede atar el 

máximo de fuerzas divergentes”.44 Lukács identifica dos periodos de distinta valoración de 

la forma: el primero refiere a la época clásica, donde nunca fue puesta en duda; permanecía 

constante siempre al estar unida a la materia y a la vida y, por tanto, era inherente a la 

                                            
41 “La finalidad del arte es dar una sensación del objeto como visión […] los procedimientos del arte 

son el de la singularización de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y 

la duración de la percepción. El acto de percepción es en arte un fin en sí y debe ser prolongado” (Viktor 

Shklovski, “El arte como artificio”, en T. Todorov, op. cit., p. 60). 
42 Yuri Tinianov, “La noción de construcción”, en T. Todorov, op. cit., p. 87.  
43 Cf. T. Todorov, art. cit., p. 30.  
44 Georg Lukács, “Platonismo, poesía y las formas: Rudolf Kassner”, en El alma y las formas, trad. 

Manuel Sacristán, Universidad de Valencia, Valencia, 2013, pp. 67-68. 
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cotidianeidad comunitaria. En el segundo, que refiere al presente de enunciación de Lukács, 

únicamente puede existir una forma abstracta del arte, separada de la vida humana, o bien: 

“no hay forma alguna, y todo lo que actúa lo hace sólo por la fuerza de la vivencia común y 

se hace incomprensible en cuanto que desaparece esa comunidad”.45 Lo que permite inferir 

que la forma constituye una unidad en tanto permanezcan los valores compartidos que 

faculten su comprensión. De ahí que, en la posmodernidad, la forma pierda la estabilidad de 

su época dorada (las tragedias eran parte integral de la sociedad) al responder, directamente, 

a los movimientos y a las dinámicas de la comunidad.  

Ahora bien, pese a que el trabajo de Mijaíl Bajtín realiza una crítica a la visión 

formalista de la literatura, su teoría de la novela, lugar donde está enmarcada su reflexión en 

torno a la forma y el contenido, no sería publicada sino hasta 1975 (al ámbito hispano llegaría 

más tarde, en 1989). Bajtín reivindica la importancia del contenido en cuanto a la 

significación ética y cognitiva que aporta al sentido total en conjunto con la forma. En otras 

palabras, las obras de arte no sólo están conformadas por estructuras estéticas, sino que 

contienen en sí materiales extraliterarios influidos por el autor, porque éste, a partir de su 

sistema axiológico,46 construye la forma de manera voluntaria. 

 La forma estética, entonces, requiere de un autor a diferencia de la forma cognitiva 

que proviene directamente del objeto estudiado. Así, la forma interviene al contenido desde 

fuera, otorgándole cohesión y unidad y, con ello, existencia propia. La forma lleva al 

contenido al plano de lo bello y, en consecuencia, lo realiza y lo individualiza.47O podría 

decirse, desde Shklovski: lo desautomatiza. . Por esta misma línea, la percepción de la forma 

―en esto coincide con los formalistas― no es pasiva para Bajtín, pues aparte de necesitar la 

                                            
45 Georg Lukács, “El instante y las formas: Richard Beer-Hofmann”, en op. cit., pp. 191-192. 
46 Cf. M. Bajtín, “El problema del contenido, el material y la forma en la creación literaria”, op. cit., p. 

61.  
47 Cf. Ibid., pp. 35, 38.  
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mediación del autor, requiere de la actividad del receptor en el sentido axiológico. Es decir, 

semejante al planteamiento de Lukács, debe compartirse un sistema de valores entre creador 

y receptor. De este modo, el receptor se vuelve co-partícipe en la creación de la forma, no 

sólo al comprender el sentido, sino al sentirse afectado o identificado con él: “todos los 

elementos de la obra, en los que podemos sentirnos a nosotros mismos, percibir nuestra 

actividad relacionada de manera valorativa con el contenido, y que son superados en su 

materialidad por esa actividad, deben ser atribuidos a la forma”.48 Hecho relevante en el 

ámbito de la recepción, ya que a partir de la forma se le otorga contorno a los elementos que 

permiten una identificación en el lector. De ahí que Bajtín incluso llegue a hablar de “estética 

de la empatía” desde la valoración exclusivamente ética del término.49 En síntesis, de acuerdo 

con el teórico ruso, el análisis de la forma no puede apartarse del contenido, pues uno 

complementa al otro: la forma sin contenido estaría vacía y el contenido sin forma no tendría 

vida ni sentido propio.  

Wolfang Kayser (1906-1960), por su parte, definirá la forma a partir de la 

contrastación del discurso hablado y el discurso escrito, porque en la literatura “las formas 

del discurso desarrollan toda su energía vital”,50 ya que al hablar no hay una finalidad 

concreta; mientras que en las formas sí se promulga un sentido, un objetivo final. El lenguaje 

libre de una conversación pasa a estar demarcado en la literatura: las formas “dan unidad a 

una porción continua del lenguaje”.51 Así, la finalidad precisará el sentido del texto: si se 

quiere argumentar, habrá una demostración; si se quiere narrar, se originará un relato. 

                                            
48 Ibid., p. 63. 
49 Ibid., p. 42. 
50 Wolfang Kayser, “Modos y formas del discurso”, en Interpretación y análisis de la obra literaria, 

trads. María Mouton y V. García Yebra, Gredos, Madrid, 1976, p. 201.  
51 Ibid., p. 200. 
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 Kayser encarna el puente entre los teóricos que toman la forma como unidad y los 

que la toman como el destino y la concreción final de la obra, puesto que aquí el objetivo es 

el que define la forma final. El gran intelectual mexicano Alfonso Reyes (1889-1959), en El 

deslinde, se decanta por esto último, aunque con una gran diferencia: si bien en la mente del 

creador existe “un sentimiento teórico de la forma”,52 el sentido o “el destino” de una obra 

no está finalizado por completo en la imaginación del artista o del escritor, la forma sólo 

estaría completamente terminada al acabar la obra. El creador trata de seguir la intuición 

teórica que se ejecuta en el momento de crear: “la forma responde, pues, a la intención o 

destino estético”.53  

Por esta misma línea, el intelectual argentino Ricardo Piglia (1941-2017), en una 

conversación, afirma que el final del discurso decide el sentido. Ello explicaría la dificultad 

a la que se enfrentan los escritores al cerrar una creación, pues el final daría sentido y forma 

al texto: “toda la discusión sobre la forma me parece que va por el lado de si se puede 

conseguir un final que logre alguna ilusión de cierre o unidad”.54 La idea de Piglia vuelve 

circular este breve recorrido teórico: se partió del planteamiento en el cual la forma delimita 

a la obra desde el inicio y se aterrizó en las propuestas donde el final es el que designa la 

forma; no obstante, en ambas posturas, la forma constituye una unidad, pese a ser dinámica, 

integradora, dependiente de los valores comunitarios o a que se desarrolle al mismo tiempo 

que el texto en sí.  

 Entonces, la forma está ligada a su comprensión, depende en gran parte del contexto 

en el que se crea y se recibe; sin embargo, a la vez, es unidad y dinamismo, y se cierra al 

escribirse el punto final, al mismo tiempo que detona la significación global del ensayo con 

                                            
52 Alfonso Reyes, “El deslinde”, en Obras completas, tomo XV, Fondo de Cultura Económica, 

México, 1963, p. 446.  
53 Ibid., p. 428.  
54 Ricardo Piglia, La forma inicial, Sexto Piso, Madrid, 2015, p. 63.  
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incursiones retrospectivas. Asimismo, el objetivo del autor le demarca un camino que, en 

exclusiva, se concretará con el destino final de aquel viaje escritural. Entendida de este modo, 

la forma refiere a un conjunto de elementos siempre cambiantes, ya que están ligados, en 

gran medida, a la intención autoral y al ámbito sociohistórico, lo que haría difícil utilizarla 

con el propósito de establecer una característica genérica precisa. En consecuencia, no 

siempre la forma bastará para delinear un género. Tal es, en efecto, el problema sempiterno 

del ensayo: pese a que se ha derramado mucha tinta en ello, aún no se llega a un consenso 

acerca de su forma y tampoco pueden establecerse sus límites. Esto último, no obstante, no 

parece ser un obstáculo: el género ha resistido muy bien las críticas, los reparos de los que 

fue objeto en el siglo XX y, en la actualidad, predomina en el panorama de los medios masivos 

de comunicación; aunque quizás no domine el mundo editorial comparado con la novela. 

 

1. 2. LA FORMA ENSAYÍSTICA  

En el ensayo se mezclan géneros, artes e incluso, en el aspecto material, ha adoptado otro 

tipo de soportes, allende el libro: el de las cápsulas radiales, los podcasts y las entradas en 

blogs o en redes sociales. Esto recuerda el interrogante fundamental: ¿cómo reconocer la 

especificidad ensayística? Ante las dificultades que suscitan las nuevas tecnologías, la 

capacidad integradora y la flexibilidad del género, apelaré a el problema de la forma 

ensayística vista desde diversos teóricos europeos e hispanoamericanos. 

Georg Lukács, en “Sobre la esencia y forma del ensayo” (1910), ofrecerá la primera 

gran reflexión teórica, en calidad de carta (dirigida a Leo Popper), acerca del género. El 

húngaro afirma que el ensayo tiene origen en la mezcla entre la ciencia, la moral y el arte; 

empero, su forma no habría conseguido separarse del todo de esa marca inicial como sí lo 
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logró la poesía.55 Asimismo, el ensayo está emparentado con ésta última y la crítica. En un 

primer acercamiento, Lukács considera sinónimos los términos “crítica” y “ensayo” y, 

debido a que opinaba que la crítica era un modo del arte, el ensayo, por lo tanto, es arte (p. 

16). Cada arte tiene una forma específica, de acuerdo con el teórico, por ello, algunos recursos 

que eran provechosos en un arte, no eran viables en otro. De ahí que busque la forma 

específica del ensayo en su texto (p. 22).  

Ya en el segundo acercamiento, Lukács realiza la distinción entre “crítica” y 

“ensayo”: los ensayos son escritos que nacen de sentimientos análogos y plantean cuestiones 

vitales análogas a los sentimientos y las cuestiones que surgen de la crítica de arte, sólo que 

los primeros no necesitan, precisamente, la mediación de la obra artística (p. 18). En lo 

referente a la forma de dichos escritos, el punto de vista es crucial, porque establece “la 

concepción del mundo que da unidad a todo […] si se comparan las distintas formas de la 

poesía con la luz solar reflectada por el prisma, los escritos de los ensayistas serían la 

radiación ultravioleta” (p. 23). Con esta metáfora, Lukács expone el trasfondo poético que 

reside en los ensayos, pues constituyen una manera soterrada de apropiarse de los recursos 

de la poesía. Lo anterior, sin embargo, no resuelve el problema de la forma: “¿cómo darle 

forma a una poesía?” (p. 24) se pregunta el propio teórico. Aquí surgen dos conceptos claves 

para Lukács: el primero, por supuesto, “forma”; el segundo, “destino”.  

La forma del ensayo será, casi siempre, estudiada desde la abstracción. Resulta difícil 

hallar una definición, o acercamiento en este sentido, que no roce la reflexión filosófica, 

Lukács no supone una excepción a tal dinámica. El “destino” destaca los objetos ―o las 

cosas, según sea la traducción― importantes y elimina los insustanciales; la “forma” delimita 

                                            
55 Cf. Georg Lukács, “Sobre la esencia y forma del ensayo”, en El alma y las formas, trad. Manuel 

Sacristán, Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 32. Cito por esta edición. 
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una materia que, de no ser por ella, se desvanecería en el cosmos. En el ensayo, entonces, la 

forma se hace destino (p. 24). La forma, en el marco de la propuesta del húngaro, delimitaría 

al ensayo con base en su capacidad de juzgar lo que debería privilegiarse y lo que no. Hecho 

que concuerda con el final de la carta, donde sostiene Lukács que “el ensayo es un juicio, 

pero lo esencial en él, lo que decide su valor, no es la sentencia (como en el sistema), sino el 

proceso mismo de juzgar” (p. 38). 

El proceso será fundamental en el teórico húngaro, por ello no resulta gratuito que su 

ensayista arquetípico sea Platón en sus Diálogos a partir de la figura, aún más, de la vida 

misma de Sócrates: “la vida de Sócrates es la típica para la forma del ensayo” (p. 32). Así, el 

método mayéutico, que se convierte en la estructura misma de los diálogos de Platón, se 

erige, desde Lukács, como el proceso modélico que debe llevarse a cabo en un buen ensayo:  

se formula una pregunta y se profundiza tanto que se convierte en la pregunta de todas 

las preguntas, pero luego queda todo abierto: de fuera, de la realidad, que no está en 

ninguna relación con la pregunta ni con lo que como posibilidad de respuesta aportará 

una nueva pregunta, llega algo que lo interrumpe todo. Esta interrupción no es un 

final, no llega de la interioridad, pero es al mismo tiempo el final más profundo, pues 

habría sido imposible finalizar desde dentro (p. 33). 

La alegoría de Sócrates, en la pluma platónica, que reconstruye Lukács, no se separa del 

concepto de “destino”, no sólo porque el destino del personaje, su muerte, fue arbitraria e 

irónica ―al igual que deben serlo los finales de los ensayos―, sino también por ser el único 

sujeto que pudo vivir en pro de los conceptos. Sócrates ostentaba la cualidad del 

discernimiento:  su “destino” se convirtió en estilo de vida, una vida llevada a tal extremo 

que fue interrumpida desde afuera por el motivo más absurdo y, por ende, más genuino, más 

vivo (p. 33). 

 Quizá sea tarde señalar que el teórico húngaro escribió esta carta con el fin de llegar, 

él mismo, mediante preguntas, a la respuesta sobre la naturaleza de los escritos disímiles que 

reuniría bajo el título: Die Seele un die Formen (1911). Su exposición no sigue al pie de la 
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letra la mayéutica socrática; no obstante, gracias a su alegoría, aterriza la abstracción de su 

propuesta acerca de la forma. Lo curioso del asunto es que la forma, entendida como aquella 

que traza un límite y convierte algo en materia, estaría aquí determinada por el proceso de 

juzgar (“destino”) del ensayista; en consecuencia, su reflexión constituiría un ensayo a pesar 

de presentarse a guisa de carta. A riesgo de sobreinterpretar, el húngaro pudo haber jugado 

con ese recurso, el guiño de escoger el medio epistolar, precisamente para demostrar que lo 

importante es el proceso mismo de juzgar, de ahí que la “forma” se vuelva “destino” en el 

ensayo.  

 Max Bense (1910-1990), por su parte, treinta años después de Lukács, ofrece una 

concisa reflexión en torno al ensayo. El alemán legó dos ideas fundamentales: “el ensayo 

como confinium”, y “el ensayo como experimentación”. Antes de hablar del ensayo en 

calidad de género de confinium, se hace necesario revisar su noción de forma. En Bense, la 

forma opera como categoría estética que se persigue al momento de la creación, pues gracias 

a ella se la representa “no sólo a través del pathos, no sólo a través de una referencia, sino 

simplemente a través de la apariencia calmada de la repetición”.56 Relativo a la repetición, si 

volvemos al ejemplo inicial de los sonetos, en ellos la forma se repite.;57 ¿pero sucede igual 

en el ensayo?  

En Bense, que se basa en Lukács, la poesía también es inherente al ensayo; sin 

embargo, el filósofo alemán distinguía a los poetas de los demás escritores, puesto que los 

poetas eran creadores que acrecentaban al ser, mientras que los escritores más bien eran 

expositores de algo ya existente. En otras palabras, a los escritores corresponde la “tendencia” 

                                            
56 Max Bense, Sobre el ensayo y su prosa, trad. Martha Piña, Cuadernos de los Seminarios 

Permanentes, Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, México, 2004, p. 23. Cito por esta 

edición.  
57 Vale la aclaración de que el ejemplo del soneto radica en su forma básica en donde imperan los 

catorce versos endecasílabos. No hago referencia la variedad de sonetos como los sonetos ingleses, los que 

poseen estrambote, los que presentan diversidad métrica, etc.  
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que representa al ser, pero no lo crea (o acrecienta como los poetas). La tendencia tiene la 

intención didáctica de formar, de educar, de transformar. O sea, es una inteligencia con 

sentido (p. 22) y, por lo tanto, pertenece al plano ético. En contraposición, la poesía (o la 

creación) corresponde al plano estético.  

 La forma será, entonces, el vehículo de aquella mezcla en la cual el pensamiento 

“grita sígnicamente” (p. 22). El pensamiento (la “tendencia”) junto a la creación, o la prosa 

y la poesía, establecen un confinium cuya expresión literaria se concreta en el ensayo (p. 24).  

Esta complicada y delicada tensión entre lo ético y lo estético depende de que ambos no se 

evidencien uno por encima del otro (p. 23). Los textos de Miguel de Unamuno encarnan el 

mejor ejemplo de este confinium, de acuerdo con el alemán. En consecuencia, la forma de 

los ensayos para Bense no sería algo tan evidente como la estructura. En este sentido, el 

contenido del ensayo cobra la misma relevancia de la forma; ambos están imbricados (en un 

confinium), lo que determinará la característica genérica en la exposición del alemán, porque 

el ensayo deviene la expresión de un método ―concepto que recuerda al de repetición― 

experimental: 

escribe ensayísticamente quien compone experimentando, quien hace rodar su tema 

del lado al otro, quien vuelve a preguntar, quien vuelve a tocar, probar y reflexionar, 

quien aborda un tema desde diversos ángulos, toma distancia de él y, en un golpe de 

genio intelectual, reúne lo que ve y prefabrica lo que el tema deja ver bajo ciertas 

condiciones generadas a través de la escritura (pp. 24-25). 

El proceso mayéutico de Lukács se torna aquí el método experimental de Bense. Si bien no 

hay repetición, estrictamente, en la forma ensayística, de acuerdo con el juicio de los dos 

autores, sí la habría en el método (o en el proceso) que, como se ha visto, se encuentra 

estrechamente unido a la forma. El alemán señala al respecto: “la dialéctica se encuentra en 

lo experimental. La naturaleza de forma y fondo del ensayo no es otra cosa que una intención 

socrática y por tanto busca lograr su propósito experimentando” (Bense, p. 31).  
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La diferencia entre ambas propuestas radica en la preferencia de distintos conceptos: 

“destino”, por un lado, y “tendencia”, por el otro. La “tendencia” es apenas un impulso que 

todavía no se hace realidad, por ello el ensayista la busca a partir de la experimentación y de 

su efecto en el lector: intenta hacer aparecer un tema al usar su imaginación y su capacidad 

combinatoria.58 Esto explica la característica liminar del ensayo en Bense: si en exclusiva la 

poesía crea, el ensayo, por medio de la prosa, logra lo idéntico en relación con la potencia: 

en el ensayo se busca “producir lo existente” (p. 30) ―lo que recuerda de nuevo a la 

mayéutica―; se produce algo, con fin didáctico, que aún no estaba delineado; pero que ya 

existía.  

En síntesis, para Bense, el ensayo es un género en el que, además de seguir el método 

experimental, las fronteras o las demarcaciones se desvanecen por la coexistencia de dos 

clases distintas de expresión (una estética y una ética). El concepto de “ensayo como 

confinium” constituye una valiosa aportación, porque aparte de funcionar dentro de la 

perspectiva benseniana, puede utilizarse en otras reflexiones acerca del ensayo, pues existen 

otros textos que mezclan más de dos tipos de disciplinas o expresiones. 

 Por último, Theodor Adorno (1903-1969), en “El ensayo como forma” (1958), 

problematiza las propuestas de los dos teóricos anteriores, debido a que, frente a las ideas de 

proceso y método que proponían Lukács y Bense, Adorno sostiene que el ensayo carece de 

método. El género constituiría una expresión antisistémica, es decir, el ensayo se rebelaría 

contra el academicismo y la sistematización de la ciencia y de la filosofía. Adorno expone 

                                            
58 En mi lectura me apego a lo sugerido por la traductora de Sobre el ensayo y su prosa, Martha Piña, 

quien afirma que “tendencia” puede obedecer al sentido propuesto por Hegel en el prólogo de su Fenomenología 

del espíritu. El filósofo alemán sostiene que: “En efecto, la cosa no se reduce a su fin, sino que se halla en su 

desarrollo, ni el resultado es el todo real, sino que lo es en unión con su devenir; el fin para sí es lo universal 

carente de vida, del mismo modo que la tendencia es el simple impulso privado todavía de su realidad” (G.W.F. 

Hegel, “Prólogo”, en Fenomenología del espíritu, trad. Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Económica, 

México, 1966, p. 8. Las cursivas son mías). 
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que, en el ensayo, los conceptos se introducen desde lo inmediato ―no hay ceremonias que 

los precedan―; en él no importa la consistencia de la argumentación: “[el ensayo] suspende 

el concepto tradicional de método. La profundidad del pensamiento se mide por la 

profundidad con que penetra en el asunto, no por la profundidad con que lo reduce a otro”.59  

En consecuencia, el ensayo sería ametódico al provenir de una experiencia espiritual 

en donde los conceptos no avanzan organizadamente, ya que el mismo pensamiento no opera 

en un solo sentido: “los momentos se entretejen como un hilo de un tapiz” (p. 22). Con base 

en esta metáfora, Adorno habla del “ensayo como forma”, ya que, en efecto, la forma del 

ensayo trata de reflejar esa operación espiritual en la cual no existe la jerarquía: los conceptos 

deben apoyarse unos a otros, crear relaciones entre sí, yuxtaponerse, al igual que los hilos de 

un tejido. 

Un buen ensayo para Adorno debe liberarse de las pretensiones de integridad, y 

continuidad; su forma, así, tiende a ser fragmentaria: “tiene que estructurarse como si pudiera 

interrumpirse en cualquier momento” (p. 26). Los conceptos seguirán siendo fundamentales, 

al igual que en Lukács y Bense; sin embargo, en Adorno no existe el afán por la pregunta. El 

ensayo es espontáneo y permite la equivocación. Incluso, el ensayo al estar liberado de la 

presión académica puede dar buen uso a las estrategias retóricas, puesto que las satisfacciones 

que tales estrategias le brindaban al oyente ahora se traducen en la “idea de la felicidad de 

una libertad frente al objeto que da a este más de lo suyo que si se lo integrase 

despiadadamente en el orden de las ideas” (p. 31). Según la visión de Adorno, el ensayo al 

desligarse de un método, al permitirse equivocarse y reflexionar a partir de ello, facilita que 

                                            
59 Theodor Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas sobre literatura, trad. Alfredo Brotons, Akal, 

Madrid, 2003, pp. 20-21. Cito por esta edición. 
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las palabras revisadas sean analizadas a fondo: las palabras exhiben otras aristas que desde 

el procedimiento usual de la ciencia, la filosofía y la historia no se alcanzarían a vislumbrar. 

La propuesta de Adorno, otra vez, le brinda relevancia al contenido del escrito a la 

hora de hablar de la forma. Si en los otros pensadores el destino se hace forma o ésta reside 

encriptada en la experimentación, en Adorno será sólo contenido, debido a que carece de 

método. De ahí que el ensayo “debe el contorno a su contenido” (p. 27): su forma dependerá 

del avance del discurso. Lo anterior genera la idea de que cada ensayo tendrá su propia forma 

o, visto desde otro ángulo, que cada autor tendrá su propia manera de escribir ensayos; sin 

embargo, lo anterior no implica que no se les pueda reconocer como tales y amplía más los 

alcances de este tipo de escritura. 

Pese a contradecir la idea de proceso o método, Adorno concuerda con el resto de 

teóricos aquí mencionados, en torno a la importancia del contenido, al momento de establecer 

una forma específica del ensayo. Según Adorno, lo que interesa es la forma libre de la 

organización de los conceptos, su liberación del método científico: “la dicha y el juego le son 

esenciales” (p. 12) al ensayo y así puede encargarse de palabras o de hechos que la ciencia o 

la historia dejan usualmente de lado. En consecuencia, en Adorno no tiene sentido hablar de 

proceso, pero sí de desarrollo. Aun así, instaurar la predominancia del “desarrollo” del 

ensayo, en cuanto a la “forma”, permanece lejos de la especificidad de la forma ensayística. 

En este punto cabe la pregunta: ¿existe algo específico en el “desarrollo” de los ensayos? 

En la contemporaneidad, un español, el académico José María Pozuelo Yvancos 

(1952) responderá que lo específico del desarrollo ensayístico radica en la “tensión del 

discurso desde el autor”. Dicho de otro modo, en su propuesta publicada en el artículo “El 

género literario ‘ensayo’” (2005) sostiene que el ensayo no es propiamente un género, sino 

una actitud escritural, “un modo de proceder en la organización del discurso, un estilo, 
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entendido como propiedad en la que convergen la personalidad del autor, su manera de ser, 

con la manera no exhaustiva, ni fundada en autoridades, sino asimilada y perspectivizada 

desde su misma personalidad, de abordar cuanto asunto trate”.60 

El autor, entonces, será la base fundamental de la teorización de Yvancos, pues el 

modo de ejecución del discurso cimentará la forma específica del ensayo.61 Por lo tanto, dicha 

“tensión del discurso desde el autor” no depende de la naturaleza del tema, sino del 

tratamiento que de éste haga el autor desde su perspectiva, de su “personalización desde el 

presente y para ser ejecutada precisamente en el presente de su discurso”.62 Aquí reside la 

contribución esencial de Pozuelo Yvancos, en enfatizar la importancia del tiempo de la 

enunciación en la “ejecución” del discurso del autor: el ensayo hace “que prevalezca el 

tiempo del discurrir mismo”.63  

De manera que se reconocerá dicha “actitud escritural” con base en la fuerte impronta 

del autor en su tratamiento de los temas y en la exhibición de ese desarrollo en el presente 

que, se infiere, llegará al lector de primera mano. La importancia del autor, su yo en 

exclusiva, no sólo será elemental para entender la forma de acuerdo con el teórico español, 

también lo será para el sujeto ensayístico mismo. Por ende, retomaré un poco de su propuesta 

en el tercer capítulo de la presente tesis referente al autor y al sujeto en el ensayo.  

Ahora bien, me trasladaré a las coordenadas hispanoamericanas64 de la mano de 

Liliana Weinberg (1956), uno de las mayores referentes de la teoría del ensayo en este lado 

                                            
60 José Pozuelo Yvancos, “El género literario ‘ensayo’”, en El ensayo como género literario, eds. 

Vicente Cervera, Belén Hernández y Dolores Adsuar, Universidad de Murcia, Murcia, 2005, p. 186.  
61 Ibid., p. 187.  
62 Idem. Las cursivas son mías.  
63 Idem.  
64 En el ámbito hispanoamericano también destacan los estudiosos José Luis Martínez y Claudio Maíz; 

no obstante, este último en sus trabajos no dedica espacio a la forma ensayística como tal y Martínez solo dice 

acerca de la forma ensayística: “es orgánica, no mecánica. Por ello, sólo debemos hablar, al tratar este aspecto, 

de la forma artística del ensayo” (en José Luis Martínez, Teoría del ensayo [versión electrónica], Universidad 

de Salamanca, Salamanca, 1999, p. 66). En cierto modo, en Martínez también podría hablarse de desarrollo en 

tenor de Adorno, pues no hay nada específico ni determinado. 
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del mapa. Como es usual, me interesa exponer sus reflexiones acerca de la forma ensayística, 

entonces referiré tres de sus libros más conocidos: Umbrales del ensayo (2004), Situación 

del ensayo (2006) y Pensar el ensayo (2007), gracias al cual ganó el Premio Internacional de 

Ensayo en 2006. A pesar de que no pasó mucho tiempo entre la fecha de publicación de los 

libros, en Pensar el ensayo se advierte una evolución en el pensamiento de Weinberg en 

torno al género que se ha convertido en su materia favorita. Las reflexiones de la estudiosa 

son de largo aliento, por ello hay que fijarse bien en donde deja sus máximas. En 

consecuencia, leer a Weinberg significa constatar lo que ella misma sostiene: leer un ensayo 

es leer, a su vez, una experiencia lectora.65  

Weinberg bebe de los principales teóricos del ensayo de la tradición occidental; pero, 

sin lugar a dudas, serán Lukács y Adorno sus grandes ejes rectores. Ella también fijará su 

atención sobre el contenido, el punto de vista y el acto de juzgar; no obstante, en la propuesta 

de Weinberg aparecen mezclados. Con el propósito de explicar cómo funciona su mezcla, 

haré un resumen por partes. Primero, sostiene que el ensayo posee una estructura clara y 

ciertas reglas de funcionamiento puesto que, a diferencia de otros tipos de prosa de ideas, el 

ensayo ostenta: “una voluntad de forma: el ensayo se constituye en ejemplificación de sí 

mismo”.66 Según Weinberg en el ensayo no hay que buscar “esa” estructura fija e inmóvil, 

sino que hay que poner atención a los principios constructivos determinantes en la 

configuración del texto, tal cual lo enseñó el estructuralismo.67  

Dichos principios, segundo, son variables, ya que dependen del punto de vista del 

autor, es decir, el autor se convierte en intérprete del mundo. El acto de enunciación en el 

ensayo parte desde su interpretación. De ahí la ley que rige la reflexión de Pensar el ensayo: 

                                            
65 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, Siglo XXI, México, 2007, p. 108. 
66 Ibid., p. 32. 
67 Cf. Ibid., p. 76. 
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“el que piensa escribe”.68 Será el intérprete (en términos de Weinberg: ensayista) quien 

descubrirá “una forma de dársele el problema que él a su vez traducirá en la forma del 

ensayo”.69 De nuevo, el contenido, o aquellos principios constructivos, constituyen parte 

esencial de la forma del ensayo en este marco. La académica ofrece el ejemplo de las Tres 

Guineas de Virginia Woolf: “el título se corresponde con la estructura tripartita del ensayo y 

cada una de sus secciones corresponde con la recurrencia en varios niveles de sentido del 

número tres (los tres años, los tres puntos suspensivos, las tres razones, etc.)”.70  

En síntesis, el ensayo para Weinberg sería un proceso de interpretación en donde la 

especificidad estaría dada en su presentación ante el lector: en el momento en que está 

sucediendo, en el que se está “performando”. De ahí que el tiempo gramatical casi siempre 

sea el presente.71 Dicho proceso de interpretación estaría fuertemente marcado por el punto 

de vista del autor, quien encontrará la mejor manera de plasmar en contenido y, por 

consiguiente, en forma, su pensamiento. Debido a lo anterior, en Weinberg, la forma vuelve 

a quedar inconcreta, dependiente de los artificios del ensayista. Así, no propone un desarrollo 

modélico del ensayo ―a diferencia de Lukács―; es más: no hay modelo, aunque siempre se 

tendrá la posibilidad de encontrar la estructura de cada ensayo al reparar en los principios 

constructivos que suscitó el contenido. De modo que Weinberg no piensa la forma como “una 

estructura abstracta y congelada”, sino como una “transformación dinámica” ―semejante a 

la idea de forma de Tinianov― que convierte a los problemas (también les llama “materiales 

extraensayísticos”) en “materia ensayística donde el ensayo encuentra su forma”.72 

                                            
68 Ibid., p. 44. 
69 Ibid., p. 32. Cursivas en el original 
70 Ibid., p. 33. 
71 Cf. ibid., p. 44. 
72 Liliana Weinberg, Situación del ensayo, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2006, 

p. 93.  
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En Umbrales del ensayo, precisamente, Weinberg ya adelanta un poco las ideas 

anteriores, que tienen base en Adorno, al destacar la relación entre forma y estilo autoral. 

Adorno creía en la antisistemicidad de la ensayística, por lo cual no postuló ningún modelo. 

El alemán, como bien lo recupera Weinberg, abre y cierra de este modo al ensayo: lo abre al 

separarlo de un molde; pero lo cierra al conminarlo a crear su propia estructura. Así el ensayo 

“se ve obligado a trabajar «enfáticamente» la forma de exposición. De allí que el estilo del 

ensayo no sea un mero elemento adicional, adjetivo o prescindible, sino que la forma del 

ensayo acompaña al despliegue del juicio que se lleva a cabo”.73 

En todas estas páginas la forma tiene un equivalente con el término estructura; sin 

embargo, Weinberg, también, la identifica con estilo. El estilo es, según René Wellek (1903-

1995) y Austin Warren (1899-1986), “el sistema lingüístico individual de una obra o conjunto 

de obras”.74 Los recursos que hacen identificable, a veces hasta inconfundible, a un autor 

constituyen componentes relevantes dentro de la forma ensayística para Weinberg. Esto a 

raíz de que elementos, como las figuras retóricas, pueden llegar a ser principios 

fundamentales del “despliegue del juicio”; ella da el ejemplo de la ironía;75 lamentablemente, 

no profundiza en ello. Con todo, el uso de figuras retóricas, verbigracia, está al arbitrio del 

autor quien decide cómo será su traducción de problemas intelectuales a contenidos 

ensayísticos. 

De esta manera, en Weinberg sigue siendo operativo usar el término “desarrollo”, ya 

que la forma ―la estructura o el estilo, sinónimos en su argumentación― es determinada por 

el autor, por su interpretación y sus recursos lingüísticos y retóricos. A la pregunta: ¿existe 

                                            
73 Liliana Weinberg, Umbrales del ensayo, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 

2004, p. 26.  
74 R. Wellek y A. Warren, op. cit. p. 214. También se refieren al estilo como los “rasgos que lo 

distinguen de los sistemas lingüísticos circundantes” (Ibid., p. 216).  
75 Cf. L. Weinberg, Umbrales…, p. 26.  
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algo específico en el desarrollo de los ensayos?, ella respondería que sí: los principios 

constructivos que se manifiestan gracias a la transformación dinámica; aunque todo texto 

obedece a ciertos principios que le otorgan estructura, entonces, ¿qué será lo exclusivo del 

ensayo? Al menos con base en Weinberg, la respuesta podría residir en el presente de 

enunciación, aún más, en el “presente de la interpretación”: el constante acto performativo 

del ensayo realizado por el intérprete que, a su vez, es interpretado por el lector. A este doble 

proceso lo denominaré “desarrollo performativo” (ahondaré en él más adelante). En otras 

palabras, en el “desarrollo performativo” del ensayo quizás resida la especificidad del género, 

con todo y aunque ostente la facultad de presentarse diversamente, la carta de Lukács es el 

mejor ejemplo.  

Vale la pena recordar la reflexión acaecida en la introducción de Pensar el ensayo, en 

la cual Weinberg expone el doble carácter del género, pues éste no es sólo proteico, por su 

flexibilidad en la forma y su permanente capacidad de transformación, además es prometeico: 

“heterónomo, vinculador, mediador y articulador de mundos”.76 El ensayo visto desde su 

capacidad de enlazar discursos, a veces heterogéneos, lleva a preguntar de nuevo por la 

especificidad. La capacidad proteica y prometeica facilita que el ensayo pueda darse al lector 

mediante diferentes géneros, disciplinas y hasta materialidades. Lo anterior se enlaza con el 

final del libro, allí la autora revisa, basada en dos grandes ensayistas hispanoamericanos, dos 

fronteras que le parecen definitivas: el ensayo-poesía y el ensayo-ficción.  

Ver al ensayo prometeicamente permite ampliar las miras y constatar que aquello que 

algunos afirman que define al ensayo, un texto en prosa no ficticio, no se cumple en todos 

los casos. Weinberg ofrece el ejemplo de Octavio Paz en la primera frontera y de Jorge Luis 

                                            
76 L. Weinberg, Pensar…, p. 11. 
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Borges en la segunda.77 Al final, lo prometeico se impone y las fronteras se sobrepasan, hecho 

que dota al ensayo de posibilidades infinitas, de ahí que sea válida la pregunta: ¿todo cabría 

en el ensayo mientras se cumpla el “desarrollo performativo”?   

Si se parte del hecho de que la forma es, en exclusiva, estructura, no podría haber una 

específica que delimite al ensayo. De acuerdo con los teóricos revisados previamente, la 

forma del ensayo está estrictamente ligada a un proceso de juzgamiento y, por lo tanto, al 

contenido. De este modo, la forma ensayística no sólo involucra a la estructura y al tema, 

sino también al estilo escritural; sin embargo, la unión de estos tres elementos se presenta de 

forma variada según el desarrollo interpretativo de cada ensayo (ofreceré algunos ejemplos 

más adelante). En consecuencia, hasta este punto de la reflexión, se podría contestar que sí, 

que un ensayo puede permitírselo todo mientras cuente con un ostensivo “desarrollo 

performativo”, pues en el proceso del juicio reside lo que diferencia a un ensayo de otro tipo 

de escritos.  

Así que propongo al “desarrollo performativo” como característica específica que 

permitiría reconocer si un texto es un ensayo. El concepto se desprende, como ya se 

mencionó, de la teorización realizada por Liliana Weinberg, donde la especificidad 

ensayística radica en el presente de la interpretación y en esa doble acción que esto implica: 

“el ensayo representa una mirada que observa a la vez que evalúa, en un esfuerzo tensivo que 

se tiende desde y hacia un mundo valorado”.78 Y de la de Pozuelo Yvancos en el tenor de la 

mirada en el tiempo presente: 

Esa capacidad de hacer vivencia de la contemplación de los objetos, de convertir esa 

misma mirada y el acto que la ejecuta en la principal dimensión de su forma, de 

manera que los contenidos no están ya en el estrecho campo de lo refutable, que es 

                                            
77 Cf. L. Weinberg, “Fronteras del ensayo”, en Pensar el ensayo, op. cit., pp. 171-213. 
78 L. Weinberg, Pensar el ensayo, p. 23.  
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un tiempo del decurso histórico, sino que logran sobrepasarlo, hasta erigirse en 

valores del presente, como si continuase vivo el diálogo con su interlocutor.79 

Entonces, el “desarrollo performativo” correspondería a la ejecución en el presente del 

ejercicio del juicio, de la interpretación que, posteriormente, interpretará el lector. Me 

gustaría, sin embargo, precisar de dónde proviene el término “performativo”, debido a que 

no constituye una simple calca del verbo inglés “to perform”, sino que tiene su base en el 

concepto “performative” creado por el filósofo John Austin (1911-1960). En la primera 

conferencia recogida en Cómo hacer cosas con palabras (1962), Austin afirma que una 

expresión perfomativa “indica que emitir la expresión es realizar una acción y que ésta no se 

concibe normalmente como el mero decir algo”.80 Es decir, al enunciar, se ejecuta. 

De ahí que el concepto del filósofo británico resulte operativo al hablar de la 

especificidad ensayística, puesto que al enunciar desde el presente, el ensayista no sólo 

enuncia sino que, al mismo tiempo, interpreta (juzga). Por ende, leer un ensayo compone la 

interpretación de una interpretación. Entonces el “desarrollo performativo” refiere al presente 

de enunciación, concretamente, al “presente de la interpretación”: el constante acto 

performativo del ensayista que, a su vez, es interpretado por el lector.  

El hecho hipotético de que la forma ensayística sea tan flexible que únicamente 

dependa de la interpretación (o la ejecución en términos de Pozuelo), contribuiría 

enormemente al estudio y, por qué no, a la valoración del género: se hablaría de alcances y 

no de limitaciones. Al mismo tiempo, este “despliegue del juicio”, en tenor de Lukács, 

                                            
79 J. Pozuelos, art. cit., p. 190.  
80 John Austin, Cómo hacer cosas con palabras, comp. de J. O. Urmson, trad. de Genaro Carrió y 

Eduardo Rabossi, Paidós, Barcelona, 1982, p. 47.  

Soy consciente de la refutación de lo “performativo” que despliega Derrida en su ponencia “Firma, 

acontecimiento, contexto”; empero, no me interesa la totalidad de acepciones e implicaciones que se derivan 

de éste, sino como concepto comunicativo con un sentido intencional, tal como lo afirma el propio Derrida en 

su lectura de Austin (cf. Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Márgenes de la filosofía, trad. 

Carmen González, Cátedra, Madrid, 1994, pp. 362-369). 
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involucra directamente al contenido, al fondo que, pese al afán de los formalistas rusos, 

resulta indisoluble de la forma. Por consiguiente, la segunda gran categoría que se habrá de 

explorar será la del contenido que, también, exhibirá otras estructuras ensayísticas aparte de 

la carta que abre toda la reflexión teórica del género.  

 

1. 3. TRES EJEMPLOS 

Con el fin de evidenciar la diversidad de formas existentes en el género, traigo a colación tres 

ensayos hispanoamericanos: el primero es una conferencia; el segundo, un “ensayo 

fotográfico” y el último, un conjunto de notas. El primero de ellos, la conferencia leída por 

Alfonso Reyes en el Palacio de Bellas artes en 1941, está fechado en 1940. La obra consta 

de doce segmentos en torno al tema de la crítica literaria y los grados que se pueden advertir 

durante el ejercicio del criterio, según el intelectual mexicano. “Aristarco o Anatomía de la 

crítica” no sigue, al pie de la letra, las reglas retóricas para los discursos: no lo precede una 

captatio benevolentiae, aunque sí finaliza con una sutil invitación, dirigida a los jóvenes, a 

la práctica de la crítica en su grado más sublime: el del juicio.  

Y es que esta “charla”, como la llama Alfonso Reyes, conforma una apología del 

juicio, aquella capacidad que viene en conjunto con la de crear: su antagonista inevitable e 

imprescindible. De modo que, podría decirse, el texto es un despliegue del juicio de Reyes 

sobre el juicio mismo; no obstante, el escritor mexicano no inicia alabando a la crítica, sino 

burlándose de ésta. El humor intelectual de Reyes marcará el inicio de su exposición:  

¡La crítica, esta aguafiestas, recibida siempre, como el cobrador de alquileres, 

recelosamente y con las puertas a medio abrir! […] Anda al revés y se abre paso a 

codazos. Todo lo ha de contrastar, todo lo pregunta e inquiere, todo lo echa a perder 

con su investigación analítica. Si es un día de campo, se presenta a anunciar la lluvia. 

“Pero ¿lo has pensado bien?”, le dice en voz baja al que se entusiasma. Y hasta se 
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desliza en la cámara de los deleites más íntimos para sembrar la duda. Al galanteador, 

le hace notar el diente de oro y la arruguita del cuello, causas de súbito desvío.81  

La ironía del párrafo inicial le sirve para captar la atención de su auditorio y, al mismo tiempo, 

para abrir la discusión acerca de la crítica, ya que primero resalta la “mala fama” de la 

disciplina con el propósito de mostrar, luego, la verdadera función de ésta. La crítica, vuelta 

prosopopeya, termina comparada, mediante el símil, con el carácter inoportuno del cobrador 

de la renta y, de manera implícita, con todos aquellos sucesos que, potencialmente, 

arruinarían el día de una persona. Así, Reyes explota la idea negativa de la crítica y remata 

con: “¡Ay, Atenas era Atenas, ni más ni menos; y con serlo, acabó dando muerte a Sócrates! 

¿Y sabéis por qué? He aquí: ni más ni menos, porque Sócrates inventó la crítica”.82  

En un segundo movimiento, de la crítica pasa al ser humano, pero sólo para volver a 

ella, pues su reflexión acerca de la naturaleza humana y la historia de la creación poética van 

encaminadas a explicar de dónde surge la crítica. Entonces, “aquella criatura a contrapelo del 

deleite ingenuo de la vida”, en realidad, hace parte integral y constante de la vida humana 

desde la propia autocrítica mental hasta que se separa para convertirse en la otra cara de la 

moneda de la creación: “Sigamos el símbolo: nuestro Día de la Creación se confunde con 

nuestro Día del Juicio”.83 

La crítica, aunque parte de una diada, conforma una instancia autónoma que busca 

juzgar desde la distancia. En este punto, el carácter didáctico de las conferencia toma más 

fuerza al responder a la pregunta: “¿cómo se acerca la crítica al poema?”.84 Reyes propondrá 

tres grados que, a su vez, son tres de los doce segmentos que componen el texto: 1. La 

impresión, en donde defiende el acercamiento impresionista; 2. La exégesis, que corresponde 

                                            
81 Alfonso Reyes, “Aristarco o anatomía de la crítica”, en “Experiencia literaria”, en Obras completas, 

tomo XIV, Fondo de Cultura Económica, México, 1962, p. 104.  
82 Idem.  
83 Ibid., p. 106.  
84 Ibid., p. 109.  
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al modo didáctico de la crítica que consta de un método enseñable; 3. El juicio. El juicio es, 

según el mexicano, la última instancia de la crítica; no obstante, a diferencia de la exégesis, 

no puede enseñarse y carece de método definido, puesto que “adquiere trascendencia ética y 

opera como dirección del espíritu […] Le acomoda la denominación romántica heroica: es 

acto del genio”.85  

Al finalizar, apela a tres ejemplos con el fin de dejar clara su intención didáctica; pero 

en un tono más relajado para “contar ahora los deleites que procura la crítica”.86 De tal 

manera, Reyes logra exponer su defensa de la crítica al relajar la reflexión teórica, pues lo 

que importa es la persuasión del discurso dirigido a un público específico: abre y cierra con 

un tono más relajado, incluso divertido. Aquí no hay un final abrupto, a la usanza de Lukács; 

pero hay un ejercicio del juicio, hay “desarrollo perfomativo”, porque el mexicano, al 

identificar la “mala fama” de la crítica, exhibe su modo de juzgarla, su juicio del juicio y con 

base en su exposición afincada en la naturaleza humana, en su propia experiencia como 

humano, invierte la valoración negativa de la crítica. De este modo cumple con su intención 

apologética, la cual imprime una fuerza de perspectiva (Bense, p. 25) y su punto de vista 

(Lukács, p. 23) en el desarrollo del texto, lo que explicaría la forma discursiva de su charla 

anteriormente preparada.  

Según Weinberg, los materiales extraensayísticos dictan la forma (estructura y estilo) 

del ensayo y es así como Reyes, mediante doce segmentos, una breve historia de la creación 

poética (y, por lo tanto, de la crítica), tres ejemplos y el uso de figuras retóricas, pasa de un 

inicio irónico a enaltecer las cualidades y la potencialidad de deleite de la crítica. Además, lo 

hace desde su propia experiencia, como humano y como lector, desde su “vivencia 

                                            
85 Ibid., p. 113. 
86 Ibid., p. 114. 
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sentimental”, aquella capacidad de dar expresión a la conceptualidad, a la intelectualidad a 

partir de la vida misma.87 

Ahora bien, el “ensayo fotográfico” o Prosa del observatorio, escrito y fotografiado 

por el argentino Julio Cortázar (1914-1984), compone un entramado entre poesía, comentario 

científico, carta, pie de foto, descripción y reflexión poética, política y social. Y es que a raíz 

de su visita a la India, específicamente, a los observatorios construidos por el sultán Jai Singh 

en las ciudades que, ahora, se llaman Jaipur y Dehli, y la lectura de un artículo de divulgación 

científica en el periódico Le monde, el argentino reflexiona por medio de las imágenes 

poéticas que le ofrecen la curiosidad de otros hombres: la del sultán que auscultó los astros 

y la de los científicos que se concentraron en una criatura que, aunque conocida, engloba 

muchos misterios: la anguila.   

De ahí que la forma mute constantemente al igual que su contenido y su reflexión, 

pues, como ya afirmaría Adorno, el ensayo “debe el contorno a su contenido” (p. 27). Prosa 

del observatorio constituye un ejemplo privilegiado en este sentido, porque, además de estar 

acompañado de fotografías, inicia en poema en prosa libre y continúa el decurso en una prosa 

poética que, en momentos, deviene comentario científico; otros, reflexión poética, plagada 

de figuras retóricas (con una fuerte base en la metáfora y en la analogía); otros, en diálogo 

dirigido específicamente a cada científico que se ha encargado del estudio de las anguilas; y, 

finalmente, en  una carta dirigida a una de las científicas, la señora Bauchot, para  regresar a 

la reflexión libre, con clara inclinación política y social, que usa la cadencia poética como 

vehículo rítmico.  

Esa hora que puede llegar alguna vez fuera de toda hora, agujero en la red del tiempo, 

esa manera de estar entre, no por encima o detrás sino entre, 

                                            
87 Cf. G. Lukács, “Sobre la esencia…”, p. 23.  
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esa hora orificio a la que se accede al socaire de las otras horas, de la incontable vida 

con sus horas de frente y de lado, su tiempo para cada cosa, sus cosas en el preciso tiempo,88 

 
89 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con un poema detonado por la idea de inmensidad y finitud que provoca el concepto de 

“hora”, acompañado a la siguiente hoja de los escalones del observatorio, a los que tanto hará 

referencia el argentino a lo largo de las páginas de Prosa…, se abre el libro a la infinidad de 

conceptos poéticos, filosóficos y científicos que desplegará en el resto de sus páginas. Se 

trata de una extensa, y bellísima reflexión, que contrapone y, a la vez, funde al conjunto de 

anguilas, que retorna al origen, con las constelaciones de estrellas que estudiara el sultán. 

                                            
88 Julio Cortázar, Prosa del observatorio, Lumen, Barcelona, 1984, p. 9.  
89 Ibid., p. 11.  
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Además, apela textualmente a los científicos que se citan en el artículo que funciona de 

intertexto:  

 

El propio Cortázar, en un texto que antecede a su prosa, sostiene que la alusión a los 

científicos, no debe tomarse de manera personal, ya que, al igual que las anguilas y las 

estrellas, hacen parte de una imagen que apunta al lector. Y, en efecto, ocurre de este modo, 

ya que la alusión directa funciona como recurso para suavizar la crítica de la ciencia 

convencional que realiza el argentino, a modo de un diálogo sin respuesta que busca desvelar 

lo que no quiere ser desvelado: el misterio de las estrellas o del “suicidio” de las anguilas. Y 

es que ahí reside el meollo de la cuestión de este entramado estructural, formal y de 

contenido: en que Cortázar contrasta la ciencia (quizás primigenia) hecha por Jai Singh y la 

de los científicos, de la década de los sesenta, con el fin de privilegiar un modo de ver el 

mundo, de entender el mundo, que está muy lejos del afán ordenador y clasificador de la 
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ciencia convencional, que se detiene en precisiones como los títulos para cada etapa de las 

anguilas.  

 

La carta conforma otra manera de responder a los científicos que estudian las anguilas, 

porque la reflexión entera, que compone el libro como tal, también funciona como un largo 

comentario en respuesta de lo leído en el periódico; pero una respuesta que no se encuentra 

dirigida a los científicos, aunque textualmente hace el gesto de parecerlo, sino a los lectores 

de la prosa de Cortázar, aquellos que quieren ser partícipes del “despliegue del juicio” del 

famoso escritor argentino en torno a los primeros observatorios indios y al ciclo de vida de 

las anguilas. De modo, que todo este trasegar entre la poesía, la filosofía, la ciencia y la 

fotografía, que se presenta por medio del poema libre o el poema en prosa, del comentario y 

de la epístola, constituye un ensayo pensado desde la propuesta de la presente tesis: un texto 

libre, que carece de forma establecida, que combina varios tipos de estructuras o géneros 

distintos; pero que se delata ensayo en razón de que el juicio se despliega en una ilusión 
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constante del presente que llega de primera mano al lector, quien se encargará de interpretar 

las interpretaciones cortazarianas. 

 Y lo que pone en juicio esta mezcla entre lo pictórico físico y lo pictórico imaginado 

a causa de la palabra escrita, que se denomina en conjunto Prosa del observatorio, es a la 

“mirada” de la ciencia del siglo XX, que busca reducir a explicaciones hormonales, el ansia 

de vida, de perpetuación, que pasa inexorablemente por la muerte, de las anguilas. Cortázar, 

entonces, propone una revolución, pero no una marxista (aunque finalice con el énfasis en 

que el poeta debe leer sobre filosofía política): una revolución de la mirada, del modo en que 

se observa el mundo. Por ello, las anguilas y el método de los científicos que las estudian se 

relacionan con los observatorios construidos por arbitrio de un sultán: son una incitación a 

abrirse al universo, al infinito por antonomasia, por medio de la observación. En Prosa… se 

enjuicia lo cerrado,  se pone en tela de juicio al proceso coercitivo de la ciencia del siglo XX, 

y se antepone una invitación a la “noche pelirroja”, a la observación hecha en lo abierto: 

Basta entrar en la noche pelirroja, aspirar profundamente un aire que es puente y 

caricia de la vida, habrá que seguir luchando por lo inmediato, compañero, porque 

Hölderlin ha leído a Marx y no lo olvida; pero lo abierto sigue ahí, pulso de astros y 

anguilas, anillo de Moebius de una figura del mundo donde la conciliación es posible, 

donde anverso y reverso cesarán de desgarrarse, donde el hombre podrá ocupar su 

puesto en esa jubilosa danza que algunas vez llamaremos realidad.90 

Con todo, esta rica amalgama que une a la ciencia y a la poesía (texto que, de seguro, hubiesen 

alabado Lukács y Bense), no busca sólo el olvido del proceso cerrado en aras de la 

predilección por lo abierto, sino que busca una síntesis. De ahí que la cita anterior contenga 

la palabra “conciliación”, porque frente al afán cientificista de profunda raigambre 

taxonómica, debe integrarse también el ritmo y la manera en como el humano conoce por 

naturaleza: desde la contemplación, desde el instinto, la intuición y su consciencia de finitud. 

                                            
90 Ibid., pp. 76-78.  
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Por último, “Notas sobre enfermos de velocidad”, escrito por la mexicana Vivian 

Abenshushan (1972), refiere un conjunto de notas en las cuales la autora juega con las 

posibilidades que le ofrece el procesador de texto y, con esto, logra, en última instancia, 

realizar una crítica al ritmo de vida enmarcado en el capitalismo. El texto está divido en dos 

columnas, cada una con distinto tipo de fuente, que, a su vez, se encuentran segmentadas y 

señaladas por viñetas al comienzo de cada fragmento: una bicicleta en la derecha, un mouse 

en la izquierda. Las viñetas, en este sentido, simbolizan el movimiento y la quietud, mientras 

adelantan el tono de su contenido: la bicicleta representa a los vehículos de los que se hablará 

en la columna izquierda; el mouse, a las constantes autorreferencias al quehacer de la 

escritora, quien confiesa que prefiere escribir a computador.  

Las notas se ajustan a la perspectiva de Adorno, quien expone que un ensayo debe ser 

fragmentario y debe estar estructurado de modo que pueda interrumpirse en cualquier 

momento (p. 26). Pese a todo, los fragmentos de “Notas…” guardan relación entre sí: 

primero, cada columna corresponde a una postura y ejecución distintas en torno a la reflexión 

sobre la velocidad; segundo, ambas columnas se relacionan entre sí al punto de que, en la 

derecha, la ensayista se permite reflexionar acerca del conjunto completo de notas.91  

En la columna izquierda, se despliega una historia de la velocidad desde la literatura, 

Abenshushan recupera las reflexiones de las personas que vivieron los cambios más decisivos 

en ese sentido. Se evidencia un trabajo de reinterpretación de las ideas (y obras) de otros, en 

aras de una crítica a la velocidad —más allá de sus niveles físicamente peligrosos—  y a la 

metáfora-mandato que ésta evoca: la de la productividad frenética; sin embargo, también es 

un trabajo de reapropiación, ya que varios fragmentos constituyen únicamente citas sin 

                                            
91 Cf. Vivian Abenshushan, “Notas sobre enfermos de velocidad”, en Escritos para desocupados, 

Surplus Ediciones, Oaxaca, 2013.  
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interpretación o 

comentario, a guisa de 

ejemplo: “el reloj 

convierte al tiempo, de un 

proceso de la naturaleza, 

en una mercancía que se 

puede medir, comprar y 

vender, como telas o 

jabones (George 

Woodcock)”.92  

En el fragmento 

aquí reproducido, la autora 

mexicana muestra una 

clara inclinación hacia el 

símil, pues aparece tres 

veces para describir las 

acciones y los 

pensamientos de Thomas de Quincey: “como si la realidad sobre ruedas fuera inalcanzable y 

nunca se le pudiera arrojar la sonda del pensamiento”, “como a un pájaro disecado en pleno 

vuelo”, “como si de Quincey quisiera meterse en los personajes del calesín hasta hacerlos 

desprenderse de su agonía”.93 Los símiles ayudan a la mexicana a enfatizar el contraste entre 

la lentitud de la escritura, de la descripción, y la rapidez de los acontecimientos narrados por 

                                            
92 Ibid., p. 45. 
93 Ibid., p. 50.  



58 

 

De Quincey (un accidente de coches). Así, a la estructura fragmentaria se suma el estilo 

autoral representado en la textura retórica. 

La columna derecha, en cambio, está predominantemente escrita en primera persona, 

lo que le otorga un tono más íntimo. En ella, la autora plasma sus reflexiones, críticas o no, 

en torno a la atracción-adicción que causa la velocidad y sus consecuentes peligros. Al igual 

que en el ensayo de Reyes, aquí, Abenshushan plasma su “vivencia sentimental” sobre la 

velocidad, en general, y sobre el tiempo, el ritmo de vida, la simultaneidad de la 

comunicación y las adicciones, en particular. Esto no quiere decir que carezca de citas o 

referencias a otras obras, sino que el tratamiento es distinto al de la columna izquierda, pues 

la experiencia de la autora funge de filtro. La columna derecha, en cierto modo, opera de 

autocrítica; pero, al mismo tiempo, es el lugar en el cual ella se asume ensayista y, desde ese 

lugar de enunciación, afronta el problema de la velocidad. De ahí que haya elegido que las 

notas fuesen un ensayo: “si busco mi desintoxicación en el ensayo, es porque su escritura me 

exige un retraso, una dilación. En él, todo tiempo real es diferido por la duda. Me aparta de 

la impaciencia y de cualquier contingencia efímera. Me devuelve a mi elemento. Un ensayista 

en tuiter pagaría lo que fuera por haber callado”.94  

En la columna derecha no hay una preponderancia del símil, a diferencia de la 

izquierda; no obstante es evidente la predilección por el “como”, en calidad de adverbio, que 

ostenta la escritora: “como una imagen recurrente”, “como una definición temprana de mis 

ritmos adultos”, “como coartada para despertarnos tarde”, “como nuestro padre”.95 De ahí 

que los teóricos del ensayo hayan señalado el papel vital de la intención autoral, puesto que 

es en el estilo donde se hallan las obsesiones y recurrencias de los escritores. Si bien en el 

                                            
94 Ibid., pp. 61-62.  
95 Ibid., p. 50.  
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fragmento visual elegido no se encuentra un ejemplo puntual de la ironía, este recurso está 

difuminado por todo el capítulo “Notas…”, porque éstas operan siempre con el objetivo 

general de criticar el ritmo acelerado de la vida actual. 

En síntesis, las viñetas y la disposición del texto en “Notas sobre enfermos de 

velocidad” están organizados con el fin de leerse conjuntamente, para que se equiparen y, a 

la vez, se complementen; para que el sentido se construya a partir de dos perspectivas 

distintas, que se distribuyen en fragmentos de diversa especie, como un único discurso que 

apunta al ataque en contra del exceso de velocidad de la era posmoderna y su imposibilidad 

de descanso. Resalta del conjunto el análisis sobre las reflexiones en la columna derecha y, 

con ella, la importancia que se le otorga al ensayo, el género del juicio y de la duda. Un 

ejemplo bastante significativo de la vitalidad del género en el siglo que corre. De nuevo, se 

aprecia el “desarrollo performativo”, debido a que todas las notas trabajan en conjunto para 

juzgar la urgencia de la velocidad y contrastarla con la calma de la escritura. Sin dejar de 

lado que en la columna derecha se expone una interpretación de las interpretaciones, esta vez 

en forma de notas de distintos tamaños, tipos y temas. Esto demuestra que es posible que el 

doble proceso interpretativo detonado por los ensayos pueda extenderse en más grados. 

 

1. 4. CONCLUSIONES PARCIALES 

Con base en la pesquisa teórica, se determinó que la forma literaria no es una unidad cerrada 

ni inmutable, sino que depende tanto del arbitrio del autor como del hecho de que el contexto 

de recepción comparta el mismo sistema axiológico. Por ende, las formas varían de acuerdo 

con las épocas y los modos de entender el mundo, de lo que se infiere que los textos y los 

géneros se valoran y clasifican en relación con su contexto socio-histórico. En cuanto a la 

forma ensayística, la recepción también representa una parte crucial del proceso del ensayo, 



60 

 

no sólo porque el lector es su destinatario, sino porque el ensayo postula un lector activo que 

interprete la manera en la cual el ensayista traduce sus problemas, experimenta sus ideas, 

entreteje sus pensamientos o vive sentimentalmente los conceptos. En consecuencia, desde 

la teoría, no se halló una definición de forma unitaria, ni en lo general ni en el caso particular 

del ensayo; pero sí se encontraron elementos recurrentes que permiten establecer un hilo 

conductor.  

Además de la importancia del autor y su receptor, de la inseparabilidad de la forma y 

el contenido, se concluye que los teóricos apuntan a un desarrollo, cada uno con aspectos 

delimitados y conceptos diferentes, en el cual se identifica un eje central: el ejercicio del 

juicio (Lukács), la ejecución del discurso del autor en el presente (Pozuelo Yvancos), el 

presente de la enunciación-interpretación (Weinberg), que yo amplío y defino como 

“desarrollo performativo”, porque designa al presente de enunciación, concretamente, al 

“presente de la interpretación”: el constante acto performativo del ensayista que, a su vez, es 

interpretado por el lector, ya que el ensayista, al mismo tiempo que enuncia, interpreta. 

Dinámica que completa el lector al interpretar lo ya interpretado.  

 A raíz de que no existe una forma preceptiva del ensayo, se constata una diversidad 

de formas en el hecho de que los ensayos se presentan, incluso, por medio de otros géneros, 

pues lo que los distingue es el despliegue del juicio. Resulta válido resaltar que tanto la 

conferencia como la epístola son géneros apelativos por sí mismos, lo que indicaría que su 

uso forma parte de las estrategias autorales para afectar al lector. De modo, no es que el 

ensayo carezca de forma, sino que puede operar enmascarado en diversos géneros y modos 

discursivos. Por ello, los anteriores ejemplos refrendan su carácter prometeico y 

performativo, y exhiben la manera en que el ensayo continúa mutando ―del modo de encarar 

la crítica de Reyes, en la primera mitad del siglo XX, se pasa al uso de fotografías y de otros 
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géneros en la “prosa” cortazariana, y se finaliza con el empleo de herramientas tecnológicas 

a favor del mensaje que se quiere difundir en el siglo XXI―, siempre fiel a su carácter 

apelativo. Además, gracias al pequeño, pero útil, apunte de Weinberg acerca del estilo, se 

comprueba la relevancia de los recursos artísticos, especialmente en el plano retórico (la 

ironía y el símil, sobre todo), pues conforman una característica integral del “despliegue del 

juicio” y, por lo tanto, del desarrollo de los ensayos. Del mismo modo, “la vivencia 

sentimental” de los conceptos tiene gran peso en este despliegue del juicio, lo que conlleva a 

que los ensayos ostenten una fuerte carga emocional. El trabajo retórico, además de 

evidenciar un estilo, comprende recursos mediante los cuales los autores expresan sus 

inclinaciones afectivas.  

En este sentido, un ensayo puede exponerse a guisa de conferencia, de ensayo 

fotográfico y de una serie de notas (lo único semejante es el desarrollo performativo), 

ejemplos que prueban que ni la estructura ni el estilo marcan la especificidad del ensayo, sino 

que lo hace su desarrollo interpretativo en el presente, según lo inferido con anterioridad, 

aunque ciertamente acompañado de una argumentación con una notable carga afectiva. 

 La duda, el juicio y la incertidumbre son las directrices de estos ensayistas que 

consiguen combinar “tendencia” y “poesía”, porque los tres desean convencer de o 

problematizar algo, y lo obtienen con base en los distintos recursos mencionados 

someramente: Reyes logra demostrar la potencialidad de deleite de la crítica; Cortázar, la 

importancia de llegar a la síntesis, a partir de la alabanza a lo abierto y el señalamiento a lo 

cerrado en el momento de la observación; Abenshushan, a la necesidad de hacer una pausa y 

rebelarse contra el mandato de la productividad y la eficiencia, basada en un entramado 

construido sobre su propia experiencia y la de otros.  
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Finalmente, los anteriores ejemplos constituyen un abrebocas del gran catálogo de 

formas y temas ensayísticos que exploraré con detalle a lo largo de la tesis. Tal variedad 

refuerza la idea de que ni la estructura ni el estilo determinan la especificidad del género. Por 

ende, se hace necesario proseguir esta indagación teórica por las categorías más comunes del 

ensayo: de la forma paso al fondo.  
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2. CONTENIDO ENSAYÍSTICO 

 Querer determinar si existen temas más apropiados para el ensayo, probablemente implique 

adentrarse en un problema que, desde su enunciación, adelanta su carácter infructífero; sin 

embargo, pese a la aparente obviedad de la infinitud de temas por ensayar, me propongo 

realizar una revisión que me faculte a refutarla, apoyarla o ampliarla. Acción que, a la vez, 

me permite exponer una tradición con base en el ensayo montaigniano, es decir, una tradición 

del ensayo occidental. Por lo tanto, en primera instancia, recurriré a la teoría como punto de 

partida de la pesquisa por el tema en el ensayo.  

  Entonces, el presente capítulo estará estructurado de la siguiente manera: primero, se 

ofrecerá un breve marco teórico en torno a los temas en el ensayo; segundo, se hará un 

recorrido por los pensadores y escritores más relevantes desde que Montaigne puso nombre 

al género, hasta la mujer ensayista más importante del siglo XX; por último, se ofrecerán 

conclusiones.  

 

2. 1. LOS TEMAS ENSAYÍSTICOS Y LA TEORÍA 

Respecto a la naturaleza del ensayo, se ha dicho que pertenece a la prosa de ideas y, por lo 

tanto, ostenta gran contenido filosófico o que es el vehículo perfecto para la expresión de la 

racionalidad. También se ha afirmado que hace parte de las escrituras del yo, de ahí que lo 

íntimo eclipse a los demás temas o, en contraposición, se arguye que el ensayo puede tratarlo 

todo. En el caso de la postura de las escrituras del yo, resulta obvio que no es el “yo” el 

contenido absoluto de este tipo de textos, sino más bien su base. Por consiguiente, obedecería 

más a un tipo especial de tratamiento de los temas que a una predilección por una clase de 

éstos.  
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 En referencia a la prosa de ideas, la cuestión no es tan fácil de solucionar, pues varios 

de los principales teóricos del género lo han imbricado o afirmado inseparable de la filosofía 

y de la reflexión conceptual. Verbigracia, Lukács y Adorno o incluso académicos más 

contemporáneos como Claudio Maíz. Vale la pena hacer la salvedad de que cada uno de ellos 

postula diversas maneras en las cuales estos conceptos se desarrollan en el ensayo, ya que 

Adorno sostiene que no puede haber algo más antisistemático (y lo confronta con los pasos 

del Discurso del método cartesiano) que aquél. 

 En Latinoamérica, por ejemplo, la línea canónica del ensayo presenta un problema 

fundamental que se resume en el problema de la identidad americana, lo que llevó a pensar 

que el ensayo era el género propicio para este tipo de reflexiones. Además, no hay que dejar 

de lado el dilema acerca de si existe, o no, filosofía hecha en Latinoamérica, puesto que en 

su mayoría se ha publicado en forma de ensayo filosófico96 que recuerda, especialmente, al 

modo de hacer filosofía de Unamuno e, incluso, de Ortega y Gasset. Con base en estos 

hechos, se ha creído que el ensayo versa acerca de temas elevados o que se vincula con un 

alto compromiso social; sin embargo, al menos en lo que al contexto latinoamericano 

respecta, esta afirmación sólo tiene en cuenta la ensayística canónica escrita por hombres y 

deja de lado las voces de las mujeres o a aquéllos textos que tratan asuntos más cotidianos.97  

 El académico mexicano José Luis Martínez diría al respecto del contenido 

ensayístico, en contraposición a la corriente que lo clasifica en exclusiva como prosa de ideas, 

que “de cualquier tema puede nacer un ensayo”;98 no obstante, no importa el “detonante” de 

la reflexión, mientras ésta se eleve a un plano mucho más trascendente, hasta filosófico,99 

                                            
96 C. Maíz, tesis citada, p. 109. 
97 El siguiente capítulo revisará ensayos escritos por hombres y mujeres hispanoamericanos del siglo 

XIX, recopilación que evidencia que se escribía más allá del problema del americanismo. 
98 J. L. Martínez, op. cit., p. 61.  
99 Ibid., p. 21. 
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pues no tendría sentido quedarse en la simple descripción, en lo mecánico. Entonces, aunque 

los temas tienden a ser infinitos, de acuerdo con el español, debe suceder un movimiento de 

lo trivial a lo trascendente para que se considere un ensayo como tal, lo que evoca la postura 

del ensayo como una forma de filosofía (Maíz y Gutiérrez Pozo). 

 Con todo, Martínez enfatiza en un aspecto fundamental del ámbito temático y es que 

cualquier tema tratado en el ensayo habla de la condición humana. Por consiguiente, esta 

característica se encuentra anclada a un tiempo y a un espacio determinado, por lo cual dicha 

“condición humana”, como conjunto temático, variará de acuerdo a los valores de cada 

época.100 Pese a esto, los buenos ensayistas logran que esos temas cotidianos, y que le son 

contemporáneos, se tornen universales al conservar su actualidad con el tiempo: “El 

ensayista, en su diálogo con el lector o consigo mismo, reflexiona siempre sobre el presente, 

apoyado en la sólida base del pasado y con el implícito deseo de anticipar el futuro por medio 

de la comprensión del momento actual”.101 

 Esta capacidad de volver sublime lo cotidiano, anclado en el presente, para preservar 

su efecto en el futuro, constituye un modo más efectivo que la especulación filosófica, a ojos 

del mexicano, pues el ensayo mantiene su relación con su condición humana en su momento 

presente, a diferencia de la mayoría de la filosofía que requiere de la abstracción. En síntesis, 

lo relevante, de acuerdo con Martínez, reside en el modo del tratamiento, (ya lo habría 

afirmado eficazmente Bense: “[en el ensayo] se intenta ver cómo se comporta un tema 

literariamente”),102 porque los temas a elegir son libres.  

Tal libertad temática también es apoyada por Arturo Souto, quien la erige como una 

de las características esenciales del género en tanto que el ensayista observa desde su 

                                            
100 Ibid., p. 20.  
101 Idem.  
102 M. Bense, op. cit., p. 25.  
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condición humana, en sintonía con Martínez, y desde su experiencia vital. Esto, basado en 

los ensayos de Montaigne que marcaron el derrotero temático de tal clase de textos.103 Por 

ende, iniciaré el recorrido por diversos ensayistas europeos con su fundador, Michel de 

Montaigne, con el fin de establecer si existen temas predilectos en el ensayo o si es verdad 

que todo puede ensayarse. 

 

2. 2. RECORRIDO POR LA ENSAYÍSTICA EUROPEA SIGLOS XVI-XX  

El ensayo tiene el privilegio de ser, probablemente, la única expresión literaria que ostenta 

una fecha de nacimiento. Con la publicación de Essais (1580), Michel de Montaigne (1533-

1592) no sólo fundó un tipo de texto, sino que permitió la valoración, en retrospectiva, de 

otros escritos a la luz de éste; sin embargo, y como lo sabía el propio Montaigne, su libro era 

único en especie.104 El compendio de reflexiones de Montaigne es único en su especie, 

porque no pretende ser un estudio exhaustivo sobre nada: quiere ser el testimonio escrito de 

las meditaciones de su autor en torno a cada asunto que le suscitó algún interés en su vida. 

Además, mencionado en la advertencia al lector, el libro constituye una herencia sentimental 

e intelectual que se legaría a los seres queridos de su autor; no obstante, no es una 

autobiografía, aunque comparta algunas de sus características.105  

                                            
103 Arturo Souto, El ensayo, Complejo Editorial Latinoamericano, México, 1973, p. 11.  
104 Michel de Montaigne, Ensayos de Montaigne, tomo I, trad. Constantino Román, Garnier Hermanos, 

París, 1898, p. 328. Cito por esta edición.  
105 Debido a que Montaigne se establece a sí mismo como objeto de sus ensayos, entra en sintonía con 

la autobiografía, la cual tiene por propósito el conocimiento del autor; empero, la diferencia radicaría en que el 

francés no hace un recuento que aspire a ser total de su vida y, mucho menos, toma distancia para concretarlo. 

A pesar de que los Essais y la autobiografía compartan idéntico sujeto de estudio; la importancia de la reflexión 

y de la experiencia; la firma y la garantía de veracidad de la persona que firma, Montaigne no hace una 

rememoración adrede del pasado; no obedece ningún orden cronológico; ni busca construir un resumen de su 

vida consumada ni una historia de su personalidad (Cf. Georges Gusdorf, “Condiciones y límites de la 

autobiografía, Anthropos, núm. 29, 1991, pp. 9-17 y Philippe Lejeune, “El pacto autobiográfico”, revista citada, 

pp. 47-62). La diferencia entre la autobiografía y los escritos de Montaigne estriba en la libertad de proceso que 

evidencian estos últimos. 
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 Sin lugar a dudas, lo excepcional del libro de Montaigne reside en la facultad de 

mostrar su proceso de creación ―de mostrar sus cables, diría al apelar a una analogía de la 

contemporaneidad―. Repite a lo largo de sus ensayos el abanico de motivos que lo llevó a 

la reflexión y a la escritura: sus obsesiones, sus metas, sus deseos y, lo más importante, la 

naturaleza de sus escritos que son, básicamente, un ensayo de sus “facultades naturales” (p. 

348). Todo lo anterior acompañado de una modestia, que en muchas ocasiones deja de ser 

sutil, y que ya ha catalogado un teórico, de la talla de Lukács, como irónica106 a raíz de la 

gran erudición de Montaigne que pretende ocultar bajo innumerables captatios. 

El gascón legó a la tradición occidental la posibilidad de ejercitar la reflexión sin 

ninguna atadura o pretensión. Lukács señalaba que en el ensayo se suscitaba una “sugestión 

de vida”, el “retrato” del autor,107 y no hay vía más sencilla de comprobarlo que leer a 

Montaigne. En cierto modo, alcanzó un bosquejo de sí mismo que deja una sensación 

profunda de autenticidad que no logran muchas autobiografías. Este noble, hijo del 

Renacimiento, seguidor acérrimo de los historiadores, evidenció que es posible crear, enseñar 

y entretener con base en la sola experiencia de vida: una de las expresiones más espontáneas 

y humanas de la literatura occidental. 

El amor, la amistad, la gloria, el heroísmo, la virtud, la tristeza, el arte de la guerra, 

del gobierno, la religión, la paternidad y, en especial, la muerte son algunos de los temas que 

desarrolla el francés en sus disertaciones. Cada ensayo lleva un título que adelanta el tema 

que detona la reflexión, aunque en muchos casos el detonante se pierde en el transcurso de 

la escritura. Tal libertad de desarrollo puede hallar explicación en las propias afirmaciones 

de Montaigne: “expongo libremente mi opinión sobre todas las cosas, hasta sobre las que 

                                            
106 Cf. G. Lukács, “Sobre la esencia y forma…”, art. cit. p. 27.  
107 Ibid., p. 29.  
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sobrepasan mi capacidad y son ajenas a mi competencia; así que los juicios que emito dan la 

medida de mi entendimiento, en manera alguna la de las cosas mismas” (p. 350). Esto 

corresponde a la antisistematicidad del ensayo en Adorno, en donde los conceptos no 

necesitan ningún tipo de preparación previa, ni orden;108 Montaigne no estaba interesado en 

fijarse en “sutilezas gramaticales” (p. 354), ni en ofrecer una demostración, afincada en la 

verdad, de algún problema filosófico (p. 68), sino en “presentarse a sí mismo como asunto y 

argumento” (p. 328) de su obra. Con todo, hay constantes, no sólo en tanto temas, sino 

también en recursos, lo que permitiría, en última instancia, delinear un estilo. 

En casi todos los ensayos de Montaigne hay ejemplos del asunto que trata: si habla 

de la edad que él considera propicia para casarse, trae a colación citas de autoridades al 

respecto, anécdotas que leyó contadas por un tercero, historias que le llegaron mediante vía 

oral o que directamente presenció. El francés no desdeña ningún tipo de fuente: apela a las 

más cultas y a las más populares; a su propia experiencia, que no tiene reparos en incluir con 

igual peso que las demás ejemplificaciones. Así que sus ensayos están plagados de citas 

directas en latín que no refieren a su autor, las integra en su discurso con base en su memoria, 

yuxtaponiéndolas con las anécdotas que recupera de la tradición oral y de sus vivencias 

cotidianas. De manera que los ejemplos, sin importar su procedencia, son un componente 

fundamental de sus reflexiones y, muchos de ellos, refieren a algo histórico en torno a 

gobernantes o destacables militares y guerreros. 

Montaigne es un autor directo que utiliza ejemplos de su propia vida y experiencia 

para ilustrar sus ideas. Esto es un asunto importante a considerar, puesto que, a diferencia de 

lo que sucede en géneros como la narrativa y la dramaturgia, el autor se diferencia ―y 

muchas veces se aparta― de su creación. Los ensayos de Montaigne son singulares en este 

                                            
108 Cf. T. Adorno, “El ensayo como forma”, art. cit., p. 21. 
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sentido, porque el autor enuncia a partir de sí y desea establecer un contrato de “buena fe” 

con su lector. Me interesa el autor en cuanto contenido: “se podría decir que nunca salió de 

cierto asombro de sí mismo que constituye toda la substancia de su obra y de su sabiduría”.109  

El hecho de que la vida cotidiana, los pensamientos y reflexiones de Montaigne estén 

tan presentes en sus escritos no era algo común en su época. El francés, en clave de lectura 

de Weinberg, convierte al ser humano en su materia ensayística, en su problema que traduce 

en interpretación. En “Del arrepentimiento”, del capítulo segundo del libro tercero, 

Montaigne expresa que no tiene nada de qué arrepentirse ni a lo largo de su vida ni en hacerla 

pública por medio de sus Essais: “si el mundo se queja porque yo hablé de mí demasiado, yo 

me quejo porque él ni siquiera piensa en sí mismo” (Tomo II, p. 181).  

El también francés, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), en un trabajo que asemeja 

el recurso de Montaigne de incluir las citas como parte integral de su discurso, dice al 

respecto: “no se trata pues de resolver el problema del hombre, no se trata más que de 

describir al hombre como problema. De ahí viene esta idea de una investigación sin 

descubrimientos, de una caza sin presa, que no es el vicio de un diletante, sino el único 

método adecuado cuando se trata de describir al hombre”.110 Según Merleau-Ponty, 

Montaigne descubrió la mejor forma de estudiar al ser humano: el ensayo. Así, el noble 

francés puede hacer gala de la idea de la inexistencia de un yo fijo:111 

ni apruebo tampoco lo que los parios conjeturaron cuando fueron enviados para 

reformar a los milesios: al visitar aquellos la isla se fijaron en las tierras que estaban 

mejor cultivadas y en las casas de labor mejor gobernadas; registraron el nombre de 

                                            
109 Maurice Merleau-Ponty, “Lectura de Montaigne”, en Signos, trad. Caridad Martínez y Gabriel 

Oliver, Seix Barral, Barcelona, 1964, pp. 247-248. 
110 Ibid., p. 251.  
111 Si bien no es lo que interesa en la presente investigación, Montaigne se adelantó a David Hume en 

este sentido. Hume, en su Tratado de la naturaleza humana, sostiene la inexistencia de un yo permanente e 

inmóvil (Cf. David Hume, “De la identidad personal”, en Tratado sobre la naturaleza humana, trad. Félix 

Duque, Tecnos, Madrid, 1992, p. 356). Una de las razones por las cuales los estudiosos de la filosofía clasifican 

a ambos autores de escépticos (Cf. Max Horkheimer, “Montaigne y la función del escepticismo”, en Historia, 

metafísica y escepticismo, trad. María del Rosario Zurro, Alianza, Madrid, 1982, pp. 137-201).  
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los dueños de unas y otras, reunieron luego a los habitantes de la ciudad y confirieron 

a aquellos los cargos de gobernadores y magistrados, juzgando, que como eran 

cuidadosos en sus negocios privados serianlo también en los negocios públicos. No 

somos más que seres fragmentarios de una contextura tan informe y diversa, que cada 

pieza de las que nos forman, y cada momento de nuestra vida, hacen un juego distinto, 

y se encuentra diferencia tan grande entre nosotros y nosotros mismos, como la que 

existe entre nosotros y los demás hombres (p. 286). 

El fragmento anterior demuestra la predilección de Montaigne por las historias de la 

antigüedad clásica. Gracias a éstas, consigue ilustrar su postura de no tomar decisiones 

importantes con base en un solo aspecto del ser humano, ya que la naturaleza humana es 

cambiante. Montaigne imprime fuertemente su voz con el “ni apruebo” y, pese a que el 

ejemplo está en pasado, debido a su naturaleza histórica, la enunciación está en presente (“No 

somos; nos forman; hacen, etc.): el tiempo por excelencia de la interpretación o del 

“desarrollo performativo”. 

En síntesis, los ejes rectores temáticos de Montaigne serán la muerte y la vida; pero 

la instrucción y la reflexión necesaria para vivir una buena vida, a ojos del gascón, y la 

necesidad imperiosa de prepararse ante la muerte, implican inquirirlo casi todo, en 

consecuencia: ¿existe algún límite temático cuando la propia vida, y el inexorable recuerdo 

de su finitud, se puede ensayar? Y de acuerdo con Merleau- Ponty: ¿es posible fijar un límite 

temático si el objetivo del ensayo es describir al ser humano?, ¿habrá temas predilectos dentro 

de esta categoría de estudio? Me atrevo a señalar que, con base en Montaigne, no existe tema 

que no se pueda ensayar, ya que, reitero, los textos constituyen el resultado del “ensayo de 

las facultades naturales” en un discurrir enunciado en tiempo presente. Entonces, si a partir 

el iniciador no parece existir un límite en los temas de reflexión ¿qué podría definirse sobre 

el contenido?, ¿hay temas recurrentes en la ensayística? o, como en el caso de la forma, 

¿dependerá del autor y del ámbito de recepción? 
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Bense afirmaba que Montaigne conforma el comienzo de un “espíritu de época, es el 

inicio de una atmósfera espiritual crítica, problematizadora, que corresponde plenamente a 

los siglos XVII y XVIII”.112 Montaigne es hijo del Renacimiento, aquella época que posibilitó 

la reivindicación del ser humano frente al Dios todopoderoso. De ahí la pregunta: ¿los temas 

tratados en el ensayo corresponden a su contexto de enunciación o no? Con el fin de 

responder estas cuestiones, revisaré algunos autores occidentales que sucedieron a 

Montaigne y cultivaron el ensayo hasta ya avanzado el siglo XX.   

El nuevo género de reflexión que expuso Montaigne tuvo eco en países como 

Inglaterra, Escocia, Francia o España donde los mejores exponentes de la filosofía lo 

continuaron, así como escritores célebres. Francis Bacon (1561-1626), por ejemplo, crea una 

serie de escritos cortos que exhiben un claro tono didáctico. La influencia de Montaigne es 

innegable, no sólo a causa del título otorgado a su obra Essays, Civil and Moral (Ensayos de 

moral y política, en español), sino debido a la cantidad de ejemplos provenientes de la historia 

del pensamiento y de la política occidental. No hay que ofrecer más pruebas que la referencia 

directa a Montaigne en el primero de los ensayos, “De la verdad”: “así es, que Montaigne, 

buscando la razón por la cual el ser desmentido es una afrenta tan grande, resolvió así esta 

cuestión con su discernimiento ordinario: ‘Si fijamos bien la atención, ¿qué es un mentiroso 

sino un hombre que teme a los hombres y que desprecia a Dios?’”.113  

De modo similar, Bacon se implicaba en sus reflexiones y cavilaba cualquier tema en 

primera persona: temas económicos, religiosos, políticos; así como meditaciones acerca de 

la mentira, la juventud, la vejez, la belleza, la fealdad y las pasiones y relaciones humanas. 

Leer a Bacon deja la impresión de haber revisado los Essais; pero mucho más concisos, 

                                            
112 M. Bense, op. cit., p. 26. 
113 Francis Bacon, Ensayos de moral y política, trad. Arcadio Roda, Imprenta de M. Minuesa, Madrid, 

1870, p. 18.  
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ordenados y severos: “cuando leáis una obra, que no sea para contradecir o refutar al autor, 

ni para adoptar sin examen sus opiniones y creerlo por su palabra, ni tampoco para brillar en 

las conversaciones, sino para aprender a reflexionar, a pensar, a examinar y a pesar lo que 

diga el autor y todos los demás pensamientos que su lectura sugiera”.114 

En su severidad, sin embargo, gracias a la predilección por la primera persona del 

singular, el tono se relaja, ya que, al igual que Montaigne, la base de sus disertaciones la 

compone él mismo. Por ello, resulta singular el texto “Consideraciones sobre los jardines”, 

en donde expone en extenso cómo se imagina él que debe ser un majestuoso jardín real. Pese 

a ser preceptivo, apela a frases que suavizan su intención (“todo lo que me atrevo a exigir”, 

“yo desearía”, “diré que no me opondría”), porque el propósito consiste en señalar cómo debe 

ser un jardín adecuado para un mandatario virtuoso, pero este objetivo solo se descubre al 

final, en el que, en un solo párrafo, se despacha contra los príncipes, pues los costos de un 

jardín de tal magnitud serían considerablemente altos. Hecho que no sería un problema para 

los príncipes, porque “segun se ve en nuestra época , pasan la mayor parte del tiempo en sus 

jardines y consumen sumas considerables en reunir en ellos los objetos más extravagantes: 

acumulan las estátuas y otros trabajos del arte, muy buenos para la pompa y magnificencia, 

pero completamente inútiles á la verdadera amenidad de los jardines”.115  

Tal crítica no es sorprendente, ya que Bacon era un destacado político de su tiempo. 

Lo que la singulariza es el recurso de tomar algo que, a primera vista, no tiene nada que ver 

con lo político, sino con un gusto estético específico, que se asume con la autoridad de dictar 

el trazado y el contenido de un jardín real; pero que constituye una reprimenda, maravillosa 

en términos botánicos y literarios, hacia la falta de responsabilidad y mesura de los 

                                            
114 Ibid., p. 328.  
115 Ibid., p. 312. 
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gobernantes. De modo que, aunque suavice su discurso, está también posicionándose como 

ejemplo a seguir y lo hace veladamente por medio de imaginar y describir su jardín perfecto.  

Por consiguiente, el inglés mantiene su tema principal a lo largo de sus textos breves 

y es fácil notar que procura enseñanzas morales con base en su experiencia. En esto radica la 

crucial diferencia con su predecesor: en que Bacon no es reiterativo en tanto a la modestia se 

refiere; sin embargo, respecto al abanico de temas, no se evidencia ninguna acotación: el 

filósofo pretende legar enseñanzas sobre la buena y recta vida, en contraposición con la 

postura de Montaigne: “yo no enseño ni adoctrino, lo que hago es relatar” (tomo II, p. 182). 

 “La modestia irónica” de Montaigne no se recupera siempre, porque la posibilidad de 

reflexión libre es lo más atrayente del ensayo. Bacon recurre a ella a fin de ocuparse del 

gobierno y de la correcta moralidad; otros, para hablar sobre el camino a la divinidad, o de 

religión en general, o del camino de su propio conocimiento; no obstante, la llamada “hija 

adoptiva de Montaigne”, Marie de Gournay (1565-1645), la utilizó para defender, 

precisamente, a los libros de su “padre intelectual” y, al mismo tiempo,  su derecho al acceso 

al conocimiento como mujer. 

El apodo de la francesa, que incluso se mantuvo como estrategia editorial, no le resta 

méritos propios. De hecho, Gournay se encargó de la edición completa de 1595 de los Essais 

de Montaigne, del interesante prólogo que los precede y, al mismo tiempo, escribió diversos 

trabajos en defensa de la mujer y de sí misma. Dicho prólogo permite saber cómo fue la 

recepción temprana de los ensayos de Montaigne, ya que De Gournay se queja del exangüe 

recibimiento de los libros y la cantidad de críticas negativas de las que fueron objeto. En 

efecto, en gran parte del prólogo se ocupa de refutar dichas críticas, verbigracia, resalta la 

discusión de la protección de la lengua francesa ―que décadas después perseguirá también 

a Víctor Hugo―, pues los detractores de Montaigne criticaron la creación de nuevas palabras 
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y la utilización del latín en esta acción. De Gournay defiende que la innovación facilitaba la 

síntesis de las oraciones gracias a los préstamos del latín. Por ejemplo, al utilizar la palabra 

“gladiador”, en lugar de “espadachín que lucha hasta el final”.116  

La apología que la francesa hace de los Essais se basa en una afirmación fundamental: 

su carácter novedoso. De Gournay  argumenta que los ensayos de Montaigne no se ajustan a 

la tradición de la literatura antigua, donde el objetivo principal era el ejercicio del intelecto y 

el juicio se manifestaba de forma aleatoria; en cambio, el objetivo de los primeros era 

alcanzar la vara que agudiza el juicio.117  De este modo, De Gournay descubre, apenas quince 

años después de la publicación de la obra, lo que los teóricos del género no reconocerían sino 

hasta siglos después: la centralidad del juicio en el desarrollo del ensayo.118 La hija adoptiva 

de Montaigne afirmó que su padre había agotado por sí solo las fuentes del juicio y que 

después de él no quedaba más que juzgar; pero se equivocaba, porque, en realidad, el gascón 

legó a la posteridad otra manera de afrontar el conocimiento a través del juicio a partir de sí 

mismo. En definitiva, y en consonancia con la visión de De Gournay, los Essais de 

Montaigne constituían un nuevo tipo de literatura. 

Con todo, la defensa de la obra de su padre intelectual está traspasada por su condición 

de mujer. Desde las páginas iniciales, la escritora francesa, mediante la ironía, interpela 

directamente al lector hombre: “bienaventurado tú, que puedes ser sabio sin cometer delito, 

ya que tu sexo te concede el privilegio de toda acción y palabra adecuada, así como el favor 

de que lo que dices sea creído o al menos escuchado”.119 Justamente, una de las críticas que 

                                            
116 Marie de Gournay, Preface to the Essays of Michel de Montaigne by his adoptive daugther, trads. 

Richard Hillman y Colette Quesnel, Medieval & Renaissance texts & estudies, Tempe, 1998, p. 41. La 

traducción al español es mía.  
117 Ibid., p. 85. 
118 G. Lukács, “Sobre la esencia y forma del ensayo”, p. 33.  
119 M. De Gournay, op. cit., p. 35. 
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sufrió Montaigne fue la de falta de inteligencia, debido a que consideraba a De Gournay un 

espíritu en igualdad. Así, la defensa de los Essais, y la presentación de la edición a su cargo, 

desborda su función a raíz del género de su autora, quien no pierde oportunidad en señalar, 

valiéndose del sarcasmo y la ironía, las injusticias a las que eran conminadas las mujeres de 

su época.  

Las circunstancias personales se cuelan de modo similar a la influencia de la filosofía 

de vida en los ensayos, pues en De Gournay también hay un reclamo por el derecho a la 

palabra y, con ella, al conocimiento. Por lo tanto, no resulta sorprendente que la mayoría de 

sus ensayos giren en torno a la situación de las mujeres. En “Igualdad de los hombres y de 

las mujeres” y “Agravio de damas” la francesa defiende el acceso a la educación de las 

mujeres al argumentar cómo, a lo largo de la historia, las mujeres que han tenido acceso a 

una adecuada formación se han destacado tanto en su vida profesional como en su calidad 

humana. Para ello, se apoya en lo afirmado por filósofos e historiadores de la talla de Platón 

y de Diógenes Laercio, aunque conserva la estrategia montegniana de no citarlos 

directamente. El tono de De Gournay es mordaz, ofrece su mayor argumento en favor de la 

igualdad entre géneros de la siguiente manera:  

y si en muchos lugares los hombres roban a este sexo la parte que le corresponde de 

las mejores dignidades, yerran al instituir como un derecho su usurpación y su tiranía, 

pues es la desigualdad en la fuerza física, más que la fortaleza espiritual o en otro tipo 

de méritos, la causa que facilita la usurpación y el sufrimiento que esta conlleva. 

Fuerza física que es, además, una virtud tan baja que las bestias la poseen en mayor 

medida que el hombre y en una magnitud que excede la diferencia de la de este con 

respecto a la mujer.120 

Luego, sostiene que la distinción entre los humanos y el resto de los animales reside en que 

los primeros poseen alma racional, lo que implícitamente conduce a la inferencia de que los 

                                            
120 Marie de Gournay, Escritos sobre la igualdad y en defensa de las mujeres, trads. Monserrat Cabré, 

Esther Rubio y Eva Teixidor, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 2014, p. 98.  
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hombres se humillan a sí mismos al querer establecer su predominio con base en una cualidad 

que comparte con los seres irracionales.121 Entonces, no sólo hay una lucha por la igualdad 

entre géneros, sino el establecimiento de una concepción del ser humano en su totalidad como 

ser racional. De ahí, la importancia de que las mujeres puedan acceder a la educación, pues 

ellas no demostrarán su potencial sino hasta que se les permita la posibilidad de intentarlo.  

 Las ideas de De Gournay iluminan al género ensayístico y a la tradición feminista: en 

el primero, fue pionera en resaltar la importancia del juicio como elemento distintivo; en la 

segunda, constituye una figura clave por su defensa del acceso de las mujeres a la educación. 

Su condición de mujer, la frustración que ella misma denuncia al no ser tomada en cuenta, 

se reflejan en su obra. Esto apoya la hipótesis provisional de que el contexto sociocultural de 

un autor incide directamente en sus temas predilectos en los ensayos.  

  La experiencia de vida, la facultad que tiene el yo para conocer y percibir, y las 

dificultades que ésto conlleva, son aspectos característicos del ensayo de cuna montaigniana, 

lo que me facultaría a incluir una búsqueda intelectual del tamaño del Discurso del método, 

de René Descartes (1596-1650), bajo el concepto de ensayo. El Discurso está escrito en 

primera persona, ya que Descartes narra su viaje intelectual en las primeras dos partes de la 

obra, las restantes corresponden más bien a los resultados de éste. El lenguaje del filósofo es 

claro y concreto, y se permite la modestia.  Además, el texto conforma un ensayo en el sentido 

en que Merleau-Ponty lo vio en Montaigne: el proceso modélico de la descripción del ser 

humano. De nuevo, el sujeto de estudio es el propio Descartes y su vida intelectual compone 

el Discurso desde un pacto, al igual que Montaigne, de veracidad: “me gustaría mostrar en 

este discurso los caminos que he seguido, y representar así mi vida como en un cuadro, […] 

                                            
121 Idem.  
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espero que será útil para algunos sin ser nocivo para nadie, y que todos agradecerán mi 

franqueza”.122 

 En consecuencia, el libro, aunque hecho con la intención de ser prescriptivo, posee 

la libertad retórica de la ensayística que mencionaría Adorno (hecho curioso, porque el 

alemán enfrenta al ensayo con las reglas cartesianas),123 evidenciada en el símil, la figura 

literaria por antonomasia: “representar así mi vida como un cuadro”. Descartes pretende 

exhibirse con la concreción y la eficacia de un retrato pictórico (lo que corresponde a la 

propuesta teórica del “retrato del autor” de Lukács). El Discurso no sólo expone los pasos 

necesarios que llevarán a conocimientos sólidos, y las reglas morales que de éstos se 

desprenden, también es un relato acerca de la importancia de la diversidad, de abrirse a 

nuevas culturas, a nuevas formas de entender el mundo. Al fin y al cabo, es el recuento de la 

búsqueda intelectual cartesiana, de ahí que los temas tocados sean tan amplios, aunque se 

centre en el conocimiento, el alma y en Dios.  

Blaise Pascal (1623-1662) supone un caso particular entre los ensayistas franceses 

del siglo XVII. Su obra más conocida, Pensamientos (1670), no fue publicada durante su vida, 

a diferencia de otros escritos que llevan el título de “ensayos”: Ensayo sobre las secciones 

cónicas (1640) y Ensayo sobre las pasiones (1660).124 Pensamientos es la única obra de 

                                            
122 René Descartes, Discurso del método, trad. Eduardo Bello, Tecnos, Madrid, 2008, p. 6.  
123 Cf. T. Adorno, art. cit., p. 31.  
124 La costumbre, al parecer generalizada, de utilizar el concepto “ensayo” como parte del título de 

tratados filosóficos, puede deberse a la acepción del término en aquella época. El Diccionario de autoridades, 

por ejemplo, define así al ensayo: “Inspección, reconocimiento y examen del estado de las cosas, y lo mismo 

que ensaye y prueba: como el de una Comédia, torneo o otro festejo [sic]” (RAE, Diccionario de autoridades, 

tomo III, 1732, S.V. ENSAYO. En: https://apps2.rae.es/DA.html. Consultado el 12 de septiembre de 2023). De 

modo que cualquier obra que tuviera un nuevo tema de estudio, podría preciarse de ser un ensayo. Con esto 

también se obtenía la atención del público objetivo al hacer énfasis en la novedad, a la vez que le permitía al 

pensador la posibilidad de experimentar sin tanta rigidez. Lo anterior explicaría el motivo por el cual casi toda 

la obra de John Locke se titula ensayo, incluido su libro culmen: Ensayo sobre el entendimiento humano (1690) 

que es, en realidad, un tratado empirista sobre el conocimiento. Asimismo, explicaría la razón que llevó al editor 

Charles-Joseph Panckoucke, quien publicó póstumamente el Ensayo sobre el origen de las lenguas (1871), de 

Jean Jacques Rousseau, a titularlo de esa forma pues, en primera instancia, se llamaba “Discurso”. Jean 

Starobinski opina que la decisión fue tomada con la finalidad de diferenciar el libro del Discurso sobre el origen 
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Pascal que puede considerarse un ensayo literario, pese a que el texto esté compuesto de 

fragmentos que editores clasificaron y organizaron. De esta manera, el libro contiene tanto 

aforismos como ensayos literarios. En efecto, la popularidad de Pascal se debe a ciertos 

aforismos como “el corazón tiene razones que la razón no conoce”. Con todo, deseo destacar 

los fragmentos largos que, en su mayoría, constituyen, en mi opinión, ensayos. En la sección 

III, en el pensamiento 68, Pascal se preocupa por el origen de su vida:   

Cuando considero la corta duración de mi vida, absorbida en la eternidad precedente 

y siguiente, […] me espanto y me asombro de verme aquí y no allí, porque no existe 

ninguna razón de estar aquí y no allí, ahora y no en otro tiempo. ¿Quién me ha puesto 

aquí? ¿Por orden y voluntad de quién este lugar y este tiempo han sido destinados a 

mí?125 

Esta experiencia marca el principio de una de sus mayores ocupaciones: la religión. Pascal 

empezó a escribir sus Pensamientos durante una grave enfermedad que lo condujo a un serio 

compromiso con el cristianismo.126 Pascal afirma incluso que experimentó una revelación 

divina, que duró dos horas, en la que obtuvo la seguridad de su salvación eterna. Esto explica 

la existencia de Las provinciales (1657) una serie de cartas satíricas que publicó en defensa 

del jansenismo,127 un movimiento del que era seguidor. De modo que la mayoría de 

pensamientos versarán acerca de religión cristiana; no obstante, los fragmentos también 

tratan temas de la vida humana, a saber: la diversión, la imaginación, la identidad, la vanidad 

y otros defectos del carácter: 

De ahí viene que el juego y la conversación de las mujeres, la guerra, los grandes 

empleos, estén tan solicitados. Esto no significa, en efecto, que haya ahí felicidad, ni 

que uno se imagine que la verdadera dicha sea tener el dinero que se puede ganar en 

el juego, o corriendo la liebre; uno no lo querría si le fuese ofrecido. No es este uso 

suave y apacible y que nos deja pensar en nuestra desgraciada condición lo que se 

                                            
de las desigualdades entre los hombres o que el título de ensayo abría el texto a debate (Cf. Jean Jacques 

Rousseau, Essai sur l'origine des langues, ed. Jean Starobinski, Gallimard, París, 1997). 
125 Blaise Pascal, Pensamientos, trad. J. Llansó, Alianza, Madrid, 1996, p. 39.  
126 Morris Bishop, Pascal, trad. Mariano de Alarcón, Hermes, México, s.a., p. 227.  
127 El jansenismo, fundamentado en Cornelio Jansen, fue un movimiento religioso que promulgaba la 

idea de que la salvación era en exclusiva otorgada a aquellos dotados de la “gracia de Dios” y que ésta podría 

ser revocable. Cf. Ibid., p. 268.  
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busca, ni los peligros de la guerra, ni el trabajo de los empleos, sino el ajetreo que nos 

impide pensar en ello y nos divierte. Razón por la que se ama más la caza que la presa. 

De ahí viene que los hombres amen tanto el ruido y el alboroto. De ahí viene que la 

prisión sea un suplicio tan horrible; de ahí viene que el placer de la soledad sea algo 

incomprensible (fragmento del pensamiento 136).128 

El ser humano se divierte para olvidar que es un ser humano. Tanto el lenguaje claro como 

el desprecio hacia la condición humana parecen ser una influencia directa de Montaigne.129 

Este fragmento del ensayo “Divertimiento” presenta dos figuras retóricas. En primer lugar, 

una paradoja: “se ama más la caza que la presa”, imagen que resulta potente, pues da una 

impresión contradictoria: se supone que se persigue una liebre, porque ella es el premio; pero 

aquí se privilegia el proceso, la caza, debido a que tal actividad permite que el ser humano se 

distraiga de sí mismo. En segundo lugar, una anáfora que se desarrolla al inicio del último 

párrafo de la cita, aunque se conecta con el “de ahí” inicial. Por consiguiente, es anáfora y 

acumulatio a la vez, ya que Pascal enumera ejemplos que son consecuencia de la necesidad 

de distracción humana, lo que produce el efecto contrario a la distracción en el lector: lo 

obliga a enfrentarse a su condición, a hacer una pausa en la evitación de sí mismo.  

Al final, los Pensamientos no dejan de ser confrontativos ―en consonancia con el 

carácter polémico del ensayo― y, en este caso, se recrudece la intención al tener a la religión 

de fundamento de vida. El francés vivió poco tiempo, 39 años, básicamente su existencia 

transcurrió a la par de la Guerra de los treinta años (1618-1648), que denota el enfrentamiento 

entre países y reinados católicos contra aquellos que eran protestantes. Tal hecho explicaría, 

además de su experiencia mística, la prevalencia de los temas religiosos en sus reflexiones.  

Quizás al carácter viajero de Montaigne y de Descartes se deba que no todo verse en 

torno a una sola religión verdadera, aunque sí refieran a ella y a la importancia de la tolerancia 

                                            
128 B. Pascal, op. cit., p. 57. 
129 Pascal leyó a Montaigne y dedicó varios pensamientos críticos al “paganismo”, “dejadez” y 

“vanidad” de su coterráneo; puesto que no tomaba postura y hablaba mucho de sí mismo. Además, a Pascal le 

escandalizaba la inclinación de Montaigne por la muerte (Cf. Ibid., p. 207, p. 211).  
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y la comprensión entre las distintas creencias. En contraposición de Marie de Gournay que, 

aunque enterada de la situación socio-cultural de su tiempo, tuvo que defender su derecho a 

participar de los mismos temas sociales e intelectuales de los que participaban los hombres 

por derecho de nacimiento.  Entonces, cada uno de los cuatro pensadores franceses desplegó 

y publicó su búsqueda intelectual de diverso modo, lo que parece reforzar la idea de que la 

época, y la situación de género, favorece la aparición de ciertos temas recurrentes en los 

ensayos. En consecuencia, la experiencia de vida del autor, y el contexto sociohistórico donde 

se desarrolló, adquieren relevancia al momento de elegir sobre qué se reflexionará en los 

ensayos. Asimismo, en los textos de los franceses, puede evidenciarse, como bien lo 

identificaría De Gournay, la prevalencia y el desarrollo del juicio. Los franceses identificaron 

un problema álgido se su tiempo y lo interpretaron y lo enunciaron, en su mayoría en tiempo 

presente ("ni apruebo", "los hombres roban", "me espanto y me asombro", "nos deja pensar") 

con una fuerte impronta apelativa y afectiva (puesto que les involucraba directamente en el 

caso de De Gournay y de Pascal). 

Ahora bien, otros grandes pensadores europeos usaron el ensayo para, a partir de su 

propia experiencia y perspectiva, acercarse a temas menos atendidos. Denis Diderot (1713-

1784), conocido por su vasto proyecto de la Enciclopedia, era un excelente satirizador, 

cualidad que imprimió en sus escritos. De ahí que no resulte sorprendente que se ocupe de la 

defensa de las mujeres y, a la vez, de la ropa gastada. En “Lamento por una bata vieja” (1772) 

el francés expone sus meditaciones frente a una nueva situación: el recambio y mejora de sus 

pertenencias. Así la ropa gastada se convierte en el símbolo de la modestia que, 

supuestamente, teme perder el filósofo ante su pequeña opulencia. El breve escrito deviene 

en una descripción ecfrástica de su pintura favorita: “La tempestad” de Claude Vernet. Si 

bien Diderot teme caer en la avaricia y la soberbia, y pide ayuda divina contra los objetos, 
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quiere conservar su Vernet: “¡oh, Dios! ¡Me resigno a la súplica del viejo profeta y a tu 

voluntad! Te lo abandono todo; vuelve a llevártelo todo; sí, todo, menos el Vernet. ¡Ah, 

déjame el Vernet! No es el artista; eres Tú quien lo ha hecho”.130 La anterior cita no deja de 

ser, por lo menos, irónica, pues Diderot era un ateo convencido. Así que el valor cristiano de 

la humildad se eclipsa en aras del sentido artístico del filósofo, al punto de que el “Vernet” 

termina por ser el protagonista, pese a que la ropa era el detonante de la burla soterrada a los 

principios religiosos de la época. 

“Sobre las mujeres” (1772) también exhibe un espíritu confrontativo. En el Siglo de 

las Luces comenzarán a levantarse voces masculinas que denunciarán el maltrato del que las 

mujeres eran objeto. Diderot llega al punto de mencionar la inmensa brecha entre los dos 

sexos en cuanto al alcance del orgasmo se refiere. Este texto, que conforma la respuesta a la 

Disertación sobre las mujeres de Anthoine Thomas, es un resumen de la opinión que tenía 

el francés de las mujeres: lo malo y lo bueno, por lo tanto, también se permite mencionar a 

personajes relevantes de la historia y a escritoras, y místicas, de gran talla como Teresa de 

Jesús. Entonces, critica el sufrimiento de las mujeres: “en casi todos los países, la crueldad 

de las leyes civiles se ha unido contra las mujeres a la crueldad de la naturaleza. Han sido 

tratadas como niñas imbéciles. No hay ningún tipo de vejaciones que, en los pueblos 

civilizados, el hombre no pueda cometer impunemente contra la mujer”.131 Este par de 

escritos de Diderot prueban el inmenso repertorio temático que puede ensayarse, mientras, al 

mismo tiempo, recuerdan que los objetos de reflexión responden a las necesidades de la 

época: Diderot critica los valores cristianos al simular un piadoso amante del arte que, a la 

vez, alza una voz de protesta en favor de las mujeres. 

                                            
130 Denis Diderot, Escritos filosóficos, trad. Fernando Savater, RBA Coleccionables S.A., Barcelona, 

2002, p. 162. 
131 Ibid., p. 175.  
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El filósofo escocés, David hume (1711-1776), en un escrito que trata, precisamente, 

sobre la escritura de ensayos, alaba el ingenio de las mujeres. En “De escribir ensayos” (1742) 

explica que, con base en su experiencia, el juicio literario de las mujeres es más preciso que 

el de los hombres, debido a que son más diestras en el arte de la conversación. Lo anterior a 

raíz de que el escocés creía que la mejor forma de exponer las ideas era combinar la erudición 

con la fluidez de una charla.132 De ahí la primacía de los ensayos, puesto que ellos encarnan 

esta prolífica unión. Hume, sin modestia alguna, se asume ensayista: “desde este punto de 

vista me considero una especie de residente o embajador de los dominios del saber en los de 

la conversación, y consideraré mi constante obligación promover una buena correspondencia 

entre estos dos estados, que en tan gran dependencia se encuentran uno de otro”.133 

Al escocés le preocupaba la forma al punto de afirmar que el naufragio de la filosofía 

se debía a la incapacidad de muchos filósofos de hacer más disfrutable su prosa. Para él era 

esencial el placer de la lectura, incluso escribió un ensayo: “De la sencillez y el refinamiento 

de la escritura” que, en pocas páginas, demuestra el gran lector que era Hume. Pese a que no 

se pueda hablar de crítica literaria en estricto, Hume señala la mala práctica de algunos 

críticos que ni enseñan nada ni entienden las cuestiones sobre las que versan.134 El empirista 

era partidario de un justo medio entre el exceso descriptivo y el de ornamento:  

El exceso de adorno es una falta en toda suerte de producción. Las expresiones poco 

comunes, los fuertes destellos de ingenio, los símiles exagerados y los giros 

epigramáticos, sobre todo cuando se repiten con demasiada frecuencia, desfiguran el 

discurso, más que embellecerlo. Del mismo modo que, al examinar un edificio gótico, 

el ojo se distrae con la multiplicidad de la ornamentación y pierde la visión del 

conjunto por la minuciosa atención a las partes, así la mente, al leer una obra 

                                            
132 Los conceptos de erudición y conversación de Hume podrían encontrar eco en los bensenianos de 

tendencia y poesía, ya que la tendencia es la inteligencia con fin didáctico y la poesía pertenece al ámbito 

creativo (En Cf. M. Bense, op. cit., p. 22).  
133 David Hume, Ensayos morales, políticos y literarios, trad. Carlos Martín Ramírez, Trota, Madrid, 

2011, p. 460.  
134 Ibid., p. 193.  
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recargada de ingenio, se fatiga y disgusta con el constante esfuerzo por brillar y 

sorprender.135 

En su estilo, Hume presenta lo que quiere ver en otros: un minimalismo que se valga de los 

recursos de la retórica; pretende mostrar el buen camino de la escritura, por consiguiente, 

enseñarla. De ahí que se valga de la evidente analogía de la contemplación del edificio gótico 

donde la proliferación de detalles impide la comprensión y el disfrute del conjunto. Gracias 

al lenguaje claro del escocés, y a su conocimiento y voluntad didáctica, temas tan complejos 

como la identidad humana, la inmortalidad del alma, el suicidio o la libertad religiosa se 

vuelven accesibles mediante el ensayo. Así, el repertorio de temas se abre aún más pues 

contiene problemas de género, del propio proceso de creación y de crítica literaria.136 

 La discusión sobre las mujeres, en referencia a lo dicho previamente, no era un tema 

nuevo. Lo innovador en Diderot y Hume era la toma de postura a favor de estas; no obstante, 

ya en el siglo XVII, en España, en un entretenido libro llamado Errores celebrados (1653), 

Juan de Zabaleta (1600- 1667 aprox.) escribe a favor y en contra de ellas. A favor, porque en 

el “Error v” invalida la decisión de un juez romano de castigar con la muerte a una esposa 

que incumplió una ley bastante polémica: la prohibición de consumo de vino en mujeres. Lo 

más cruel del asunto es que debía ser su pareja el ejecutor del asesinato, hecho que finalmente 

sucedió. Zabaleta argumenta que este tipo de leyes facilitaba darle carta blanca al marido que 

quisiera deshacerse de su esposa, una acción reprochable, debido a que:  

                                            
135 Ibid., p. 192. 
136 Los ensayos sobre crítica literaria ―no estrictamente académica― fueron muy populares en el 

Reino Unido del Siglo de las Luces. Samuel Johnson es el más conocido a partir de un libro de cuatro tomos 

llamado The Rambler, en donde exploraba casi todos los temas que ya se han enlistado en el presente 

documento, sobre todo los de índole literaria (Cf. Samuel Johnson, The Rambler, W. Locke, Londres, 1791). 

William Hazlitt representa una digna muestra de cómo se puede hacer crítica literaria sin el rigor académico, 

pues aquí son los gustos personales los que rigen, el humor hace presencia y también las digresiones. 

Recomiendo “Sobre la lectura de libros antiguos” (“On reading old books”) en el cual el autor narra sus 

encuentros con sus escritores predilectos desde su sola vivencia sentimental y, con ello, logra un retrato 

intelectual de sí mismo. (Cf. William Hazlitt, Twenty-two essays of William Hazlitt, ed. Arthur Beatty, D. C. 

Heath & CO., U.S.A, 1918, pp. 22-34).   
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es la muger el Sol de una familia, ella la vivifica, ella la adorna, ella la iluftra. El Sol 

dicen, que tiene una mancha, no ferá mucho, que una muger tenga una tacha. Loco, y 

defagradecido fería, quien por un defecto dexafe de eftimar al Sol en mucho. Loco, y 

defagradecido, y aún más que defagradecido, y loco fería, quien por un defecto fe 

volvieffe contra aquella vida, á quien debe tantos beneficios.137 

La metáfora que inicia la cita, “la mujer es el Sol de una familia”, simboliza la centralidad, 

el papel fundamental de la mujer en la vida familiar de la época, de ahí la analogía de la 

“mancha del Sol”: no pasa nada que cometa un error, ya que lo que importa es su actividad. 

La metáfora prosigue dentro de la gradatio que, a su vez, es una anáfora, puesto que las 

palabras loco y defagradecido se repiten, mientras crece la explicación y, al final, un quiasmo: 

se invierte el orden de ambas palabras repetidas. La musicalidad del fragmento, las imágenes 

que se suscitan, conforman una serie de recursos que culminan en la gradatio: así Zabaleta 

evidencia la falta de juicio del que priva la vida de su propia esposa debido a razón nimia. 

En contraposición, en el “Error VIII” el español critica la alabanza de la que fue objeto 

una mujer llamada Erina, de la isla de Telos, que se dedicó a la poesía. Zabaleta no era adepto 

de tal arte, creía que era un divertimento sin “sustancia” y, a la vez, consideraba que tampoco 

había nada de contenido en el entendimiento de una mujer. No existía, a ojos del español, 

peor combinación que la poesía escrita por una mujer. Termina su ensayo con una advertencia 

violenta: “por lo que ellos la alaban, fi me fuera licito la quemara yo viva. Al que celebra a 

una muger por poeta, Dios fe la dé por muger para que conozca lo que celebra”.138  

No deja de resultar asombroso el increíble cambio de tono entre textos que demuestra 

la autonomía de cada ensayo: son escritos del mismo autor en torno a un objeto común; pero 

con desenlaces distintos. Cualquiera podría señalarle a Zabaleta que tomar la vida de una 

mujer, a raíz de su profesión, es una sinrazón del tamaño de asesinarla a causa de su consumo 

                                            
137 Juan de Zabaleta, “Errores celebrados”, en Obras de don Juan de Zabaleta, tomo II, Imprenta de 

Juan de San Martín, Madrid, 1758, p. 23. 
138 Ibid., p. 44.  
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de vino. En definitiva, los ensayos, especialmente los que no se distancian muchos años de 

los Essais (1580), exhiben una implicación emocional del autor muy fuerte, aunque estén 

basados, o utilicen ejemplos, de la antigüedad clásica: Montaigne que reniega de los padres 

que cometen castigos físicos en sus hijos, Bacon que pretende enseñar la justa y correcta 

manera de vivir y Zabaleta que puede condenar o no a una mujer según su arbitrio.  

 Si lo transgresor era hablar a favor de las mujeres, no será hasta la publicación de 

Vindicación de los derechos de la mujer (1792), de Mary Wollstonecraft (1759-1797), casi 

a finales del siglo XVII, donde el debate comenzará a ser más activo, pese al intento del siglo 

anterior en la pluma de Marie de Gournay, la aparente contradicción de Zabaleta y el apoyo 

de Diderot y Hume.  En esta obra, la razón ostenta un papel esencial: distinguir a los humanos 

del resto del reino animal; empero, la inglesa agrega un elemento más a la ecuación, la virtud: 

la única cualidad que permite a un ser humano diferenciarse de otro.139 Wollstonecraft arguye 

que los hombres no se han percatado de que aquella inferioridad en virtud y, por lo tanto, de 

juicio, que critican de las mujeres, obedece a su arbitraria decisión de alejarlas de una correcta 

formación, motivo por el cual las condenan a la ignorancia.  

Gran parte del libro, en consecuencia, está encaminado a probar esta hipótesis; sin 

embargo, resalta la analogía que construye, a lo largo de varias páginas, entre la situación de 

los soldados miembros de un cuantioso ejército y las mujeres en general. Tal estrategia 

retórica sirve para situar a los hombres, quienes son los que detentan el poder, frente a dos 

masas de personas que, en su gran mayoría, sólo acatan órdenes. A raíz del ejemplo, consigue 

demostrar cómo la falta de instrucción, y de autonomía, debilita la virtud de las personas, 

pues un soldado en exclusiva está capacitado en su profesión sin tener una formación sólida 

                                            
139 Mary Wollstonecraft, Vindicación de los derechos de la mujer, trads. Charo Ema y Mercedes Barat, 

Debate, Madrid, 1998, p. 27. 
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en otros aspectos, ya sean intelectuales o morales, y, debido a que no puede decidir su destino, 

dedica sus horas libres a actividades que la inglesa considera ociosas: la galantería, el juego 

o la bebida.140  

Wollstonecraft procede de forma semejante cuando habla de las personas millonarias 

que, en su época, provenían mayoritariamente de antiguas familias de renombre. De nuevo, 

la atención recae en la imposibilidad de cambiar el destino, pues una persona que posee 

muchas riquezas y poder no tiene necesidad de mejorarse a sí mismo y, por consiguiente, 

suele ser ignorante, inútil y malcriado, defectos que los hombres critican en las mujeres.141 

Entonces, ambas analogías demuestran que es la imposibilidad de decisión, a causa de la falta 

de instrucción, el origen de las malas actitudes de las mujeres en general. Es decir, un hecho 

aprehendido y no un suceso natural, como afirmaban los detractores de la igualdad entre 

géneros. 

La inglesa era consciente de que la obediencia ciega era el objetivo de quienes 

detentaban el poder, por ende no era tan fácil lograr cambiar las dinámicas de opresión. De 

ahí que su denuncia no sólo interpele al cambio de mentalidad en los hombres, sino en las 

propias mujeres, las incita a la independencia: “para llegar a ser respetables es necesario que 

las mujeres ejerzan su inteligencia; no hay otro fundamento para la independencia 

individual”.142 Wollstonecraft llega a ser muy repetitiva en este sentido a lo largo de su 

argumentación, sobre todo en relación con la supremacía de la razón. Dicha insistencia busca 

recordarle al lector la importancia de este atributo y la necesidad de que las mujeres tengan 

el derecho a cultivarlo. El énfasis refleja la propia lucha de la autora, quien, mediante su 

argumentación, exhibe su capacidad racional. Su involucramiento personal distancia la obra 

                                            
140 Ibid., p. 43.  
141 Ibid., p. 85. 
142 Ibid., p. 78. 
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de un tratado frío; pero no del ejercicio del juicio, en consonancia con De Gournay, pues la 

interpretación es el fundamento del ensayo, ya que Wollstonecraft no hace otra cosa que 

juzgar, y refutar, las creencias comunes acerca de la naturaleza de ambos géneros. 

Allende del compromiso con sus congéneres, la inglesa era una gran humanista. 

Poseedora de un vasto conocimiento en historia y política, no dudó en desafiar a uno de los 

pensadores más influyentes de su época: Edmund Burke. Su extensa carta, titulada Una 

vindicación de los derechos de los hombres (1790), refleja la indignación de Wollstonecraft 

ante las ideas expuestas por Burke en Reflexiones sobre la Revolución francesa. La carta no 

posee una estructura argumentativa definida, la autora responde a medida que se lo exige el 

ritmo de su indignación y, al igual que en el texto anteriormente revisado, apela a la repetición 

con asiduidad.  

Como fiel defensora de la virtud, la inglesa no duda en ser enfática, a lo largo de todo 

el escrito, sobre el grave error que consiste en valorar a las personas con base en su 

procedencia y riquezas. La razón humana, guía de los seres virtuosos, se ve desplazada por 

la supremacía de la propiedad. Wollstonecraft denuncia las malas prácticas que se derivan de 

ello, porque afectan de manera pública y privada: pública, en razón de la desigualdad; 

privada, debido a que propicia dinámicas nocivas dentro de las familias a la hora de repartir 

los bienes o el poder, puesto que el hijo mayor siempre obtenía la ventaja.143  

De tal suerte, la inglesa propende hacia una moralidad basada en la razón, donde todos 

los seres humanos sean dignos de respeto sin importar su proveniencia o cantidad de bienes 

y los personajes ilustres deban serlo gracias a sus virtudes y no a su linaje. Lo que conllevaría 

a la igualdad entre seres humanos, refrendando la pertinencia de los derechos enunciados 

                                            
143 Mary Wollstonecraft, A vindication of the rights of men, in a letter to the right honourable Edmund 

Burke; occasioned by his reflections on the Revolution in France, Imprenta J. Johnson, Londres, 1790, 

parágrafo 46. En: https://www.gutenberg.org/ebooks/62757, consultado el 1 de febrero de 2024. La traducción 

es mía. 
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durante la Revolución Francesa. Además, ella misma ha experimentado el potencial racional 

humano, aquel que convierte a las personas en seres virtuosos: “reverencio los derechos de 

los hombres. ¡Sagrados derechos! por lo que adquiero un respeto más profundo cuanto más 

miro en mi propia mente”.144 

Ahora bien, Wollstonecraft interpela a Burke a raíz de sus afirmaciones en 

Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello 

(1757), de la correspondencia entre belleza y debilidad que exhiben las mujeres. Esta 

propuesta de Burke parece indignar aún más a Wollstonecraft: “has demostrado claramente 

que la mitad de la especie humana, al menos, no tiene alma. Y que la naturaleza, al hacer de 

las mujeres criaturas pequeñas, suaves, delicadas y hermosas, nunca diseñó que ejercitaran 

su razón para adquirir las virtudes”.145 Y sin poder llegar a ser personas virtuosas, las mujeres 

no son merecedoras de respeto, por lo tanto, de acuerdo con la interpretación de Burke que 

hace la inglesa, amor y respeto son principios contradictorios: una mujer puede ser amada; 

pero no respetada.  

Con esta digresión en torno a la contradicción entre amor y respeto hacia la mujer, se 

evidencia la dificultad de apartarse de ciertos temas que afectan directamente la cotidianeidad 

del autor, autora en este caso. La condición de mujer se instala en los ensayos escritos por 

estas pensadoras, tanto así que Madame de Staël (1766- 1817) en De la literatura 

considerada en sus relaciones con las instituciones sociales (1800), termina por concluir, en 

un capítulo dedicado a las mujeres de letras, algo totalmente distinto a lo que se proponía en 

un inicio.  Este capítulo no es nada parecido al resto de los que componen su extenso trabajo, 

porque no menciona, ni revisa, ninguna autora o filósofa, sino que discurre acerca de las 

                                            
144 Ibid., parágrafo 78.  
145 Ibid., parágrafo 114.  Cursivas en el original.  
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posibles vías en que una mujer podría lograr la celebridad en las letras, tanto si pertenecía a 

un país republicano o a una monarquía; sin embargo, en el proceso, la francesa se percata de 

todos los obstáculos que enfrenta una mujer, pese a que ya posea la suficiente instrucción, 

con el fin de conseguir la aceptación pública, pues ellas mismas se desvalorizan a causa del 

miedo al arbitrio público o no consiguen ser reconocidas simplemente por el hecho de ser 

mujeres: 

¿No es una mujer extraordinaria? Todo está dicho entonces; la abandonan a sus 

propias fuerzas, y en lucha con su propio dolor. […] ella recorre con su singular 

existencia, como los parias de la India, todas las clases que la consideran como si 

debiera existir por si sola; objeto de la curiosidad, quizás de la envidia, y no 

mereciendo efectivamente más que la conmiseración.146 

Lo anterior es un claro movimiento ensayístico, ya que la autora se propone un modo de 

argumentación; pero el desarrollo de este mismo la conduce a una conclusión inesperada. El 

ritmo de la interpretación del problema de la desigualdad, obliga a concentrarse en sus 

efectos. Pese a todo, no se pierde el detonante, pues este reside en la valoración de las mujeres 

de letras. Ejemplo adecuado para mostrar cómo se enuncia y se interpreta en el presente y se 

le ofrece al lector el proceso del pensamiento de primera mano.  

Madame de Staël poseía un gran sentido de la compasión, así que no resulta 

sorprendente que se conmoviera ante los sufrimientos de sus congéneres letradas a tal punto 

que su plan original se vea superado por la fuerza de las evidencias. Con todo, ella no sufrió 

este tipo de discriminación: sus tertulias eran ampliamente famosas y gozó de tanta influencia 

en su país que incluso Napoleón Bonaparte la exilió durante su imperio. La baronesa poseía 

un gran acervo cultural que se ve reflejado en la increíble cantidad de trabajos publicados a 

lo largo de su vida y la relevancia que ha ocupado en la tradición letrada occidental; no 

                                            
146 Madame de Staël, De la literatura, considerada en sus relaciones con las instituciones sociales, 

tomo III, s.t., Imprenta de Pillet, París, 1829, p. 93.  
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obstante, uno de los elementos más interesantes de su pluma es el componente afectivo, 

aunque De Staël era tan creyente de la razón como De Gournay y Wollstonecraft, revisadas 

previamente.  

 En efecto, De la literatura considerada en sus relaciones con las instituciones 

sociales se basa en la premisa de que la literatura es el arte de conmover a los hombres.147 

De ahí que los libros sean una herramienta de conmiseración humana, instrumentos que 

apelan a la compasión y a la empatía.148 La autora confiaba en el poder de la lectura para 

reconfortar a aquellos que atravesaban momentos difíciles, brindándoles la compañía y el 

consuelo de saber que no están solos.149 Esta visión parte del supuesto de que los autores 

siempre serán virtuosos y compasivos, algo que dista de la realidad; no obstante, cabe 

recordar que Madame de Staël escribe en una época en la que la buena literatura era definida 

en razón de su objetivo moral, usualmente didáctico. 

 El fuerte carácter emocional de la obra de la baronesa se encuentra ligado a una de 

las primeras expresiones de crítica literaria consciente, debido a que su estudio no era otra 

cosa que un tratado sobre moral: “estudiar el arte de conmover a los hombres, es profundizar 

en los secretos de la virtud”.150 En este marco, la perfección del estilo de un autor demostraba 

su gran virtud, especialmente por el hecho de que el escritor, a la hora de la creación, tenía 

siempre en cuenta a qué tipo de lector había escogido. De tal suerte, De Staël se adelantó a 

                                            
147 Ibid., tomo I, p. 31-32.  
148 Al igual, habla de la autocompasión: “lo que únicamente puede aliviar el dolor es la posibilidad de 

llorar sobre nuestro destino, de tomar por nosotros aquella especie de interés que nos transforma, por decirlo 

así, en dos seres separados, uno de los cuales tiene compasión del otro”. (Ibid., tomo I, p. 66). Lo que demuestra 

el gran sentido humano y la facilidad temática que poseía la escritora francesa.  
149 Idem. 
150 Ibid., tomo I, pp. 31-32.  
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la teoría de la recepción cuando sostiene que una obra resulta de la suma del ingenio del autor 

y la capacidad racional del lector elegido.151  

Estos destellos de lúcida agudeza encuentran explicación en sus propias palabras: “no 

puedo separar mis ideas de mis afectos; las inclinaciones nos incitan a reflexionar, y 

únicamente ellas pueden comunicar una rápida y profunda penetración del espíritu. Las 

afecciones modifican todas nuestras opiniones sobre todas las materias”.152 Tal posición, 

remite a la noción de forma de Lukács y el desarrollo de su ensayo a guisa de diálogo que se 

guía enteramente por sentimientos (“Riqueza, caos y forma: un diálogo sobre Laurence 

Sterne”, 1909). Sin duda, debido a la naturaleza emocional de la baronesa, De la literatura 

considerada…, representa una muestra del componente afectivo del ensayo y la libertad de 

desarrollo de éste que, a causa de esas mismas afecciones, cambia constantemente el rumbo 

y se aleja del plan trazado por su autora.  

Madame de Staël trató en su obra una amplia gama de temas de relevancia social, 

incluso el suicidio. En “Reflexiones sobre el suicidio” logra una brillante exposición de las 

razones en contra de este acto sin estigmatizar a quienes lo cometen. Según De Staël, el 

suicida no es cobarde, pues demuestra firmeza ante el miedo a la muerte; sin embargo, lo 

considera egoísta, ya que carece de la capacidad de soportar su propio sufrimiento y, en 

consecuencia, no cumple con el propósito de la vida humana: ayudar a los otros.153 Su postura 

sobre la compasión, su afección empática, también demarca su visión del suicidio, de ahí que 

exista un tipo de suicidio aceptable, pese a ir en contra de las reglas cristianas: el del mártir. 

Tal mártir puede ser religioso, político, personaje relevante de la sociedad o simplemente una 

                                            
151 Ibid., tomo I, p. 171. 
152 Ibid., tomo III, p. 241.  
153 Madame de Staël, “Rèflexions sur le suicide”, en Oeuvres complètes, tome I, Imprenta Firmin Didot, 

París, 1844, p. 183. La traducción es mía. 
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persona común que dio su vida para salvaguardar la de otros. Al ser este acto incitado por 

sentimientos compasivos, o de una profunda lealtad a la libertad y a la virtud, el acto egoísta 

desaparece.  

De Staël demuestra que, efectivamente, sus ideas están imbricadas con sus 

afecciones; sin embargo, mantiene un tono de respeto a lo largo de toda su reflexión. Así que 

cuando las afecciones delimitan un camino, los temas ensayados se vuelven, de nuevo, 

inagotables y quizás eso explica la vasta obra de la baronesa más célebre de Francia que, con 

todo, siempre regresa a la compasión: “de todos los límites de la mente, el más insoportable 

es el que nos impide comprender a los demás”.154 

La literatura, y su quehacer, entonces, se convierte en el tema preponderante a finales 

del siglo XVIII y se afianza en el siglo XIX; aunque los autores no dejan de lado los problemas 

políticos, morales, filosóficos y de género.155 El dramaturgo, novelista y poeta alemán Johann 

Wolfgang von Goethe (1749-1832) dedicó ensayos a su epistemología y a la percepción de 

verdad de las obras de arte; sin embargo, la mayoría de sus trabajos recuperados se centran 

en el estudio de la poesía y de grandes escritores, especialmente William Shakespeare. “En 

el día de Shakespeare”, en donde el alemán se propone conmemorar a su colega inglés, resalta 

el tono que utiliza Goethe quien pretende ser lo más ameno posible a tal punto que termina 

su exposición porque presiente haber perdido el ambiente festivo: “terminemos aquí, señores, 

                                            
154 Ibid., p. 177.  
155 Edgar Alan Poe y Emile Zola incluso utilizan el ensayo como vehículo transmisor de sus propias 

posturas creativas. “Filosofía de la composición” es el mejor ejemplo de ello, pues allí Poe explica 

detalladamente el proceso que dio origen a su poema más conocido: “El cuervo” (Cf. Edgar Poe, The selected 

writings of Edgar Allan Poe, ed. G.R. Thompson, W.W. Northon & Company, Londres, 2004, pp. 675-683). 

Zola, por su parte, escribió una serie de ensayos en torno a los problemas de la moral y de la verdad en literatura, 

ya que el movimiento que fundó, el naturalismo, ostentaba una férrea base en el compromiso social y en el 

progreso: “el naturalismo en las letras es igualmente la vuelta a la naturaleza y al hombre, la observación directa, 

la anatomía exacta, la pintura de lo real” (Emile Zola, La escuela naturalista, trad. Álvaro Yunque, Editorial 

Futuro, Buenos Aires, 1945, p. 243).   
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y sigamos mañana, puesto estoy hablando en un tono que, quizás, no sea para ustedes tan 

ameno como me sale del corazón”.156 Y es que será la “vivencia sentimental” de Goethe la 

que regirá su experiencia lectora de Shakespeare. El texto constituye una confesión de la 

relevancia del gran poeta inglés en la vida del alemán, ya que, en el camino de la vida, 

siempre se persiguen los grandes pasos de los “peregrinos” que se admiran. Shakespeare 

encarna el peregrino que persigue Goethe:  

no esperen ustedes que escriba extensa y ordenadamente. La serenidad del alma no 

es traje de fiesta; y hasta ahora he reflexionado poco sobre Shakespeare; cuando más 

lejos he podido llegar, conseguí a lo sumo adivinarle, sentirle. La primer página suya 

que leí, hizo que le perteneciera para toda la vida, y cuando había terminado de leer 

la primera pieza, tuve la sensación de un ciego de nacimiento al que una mano 

milagrosa devuelve, de repente, la vista.157 

El ensayo faculta la incorporación de las reacciones sentimentales frente a un escrito, caso 

contrario a la crítica literaria académica; no obstante, esta característica será vital ya que, 

como lo diría Alfonso Reyes, el impresionismo, al fin y al cabo, es el modo más genuino de 

la crítica (y su primer grado de profundización).158 Asimismo, el estilo autoral, es decir los 

recursos artísticos utilizados por Goethe, refuerzan el carácter afectivo de lo expresado: las 

metáforas que abren y cierran el fragmento (“la serenidad del alma no es traje de fiesta”, 

“tuve la sensación de un ciego de nacimiento al que una mano milagrosa, devuelve, de 

repente, la vista”), y la sinécdoque central que reemplaza la obra de Shakespeare por su autor 

en sí, explican a detalle la gran conmoción que despertó el inglés en el joven Goethe. En 

consecuencia, esta característica sentimental del ensayo permite conocer más de cerca al 

autor, de nuevo lo que corresponde a las propuestas de Lukács, porque contribuye a delinear 

                                            
156 Johann Goethe, Ensayos sobre arte y literatura, trad. Regula Rohland, Universidad de Málaga, 

Málaga, s.a, p. 140. 
157 Ibid., p. 138.  
158 A. Reyes, “Aristarco...”, art. cit., pp. 110-111. 
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un retrato del autor y, con ello, produce aquella “sugestión de vida” que acerca al lector al 

ensayista.  

 En contraposición, “Shakespeare y no se acaba” (1826), pese a su brevedad, explora 

los aspectos fundamentales de los trabajos artísticos del poeta y dramaturgo inglés desde una 

perspectiva más seria, aunque con una clara presencia autoral. El texto está dividido en tres 

segmentos: 1. Shakespeare en cuanto poeta, 2. Shakespeare comparado con los más antiguos 

y los más recientes, 3. Shakespeare como poeta teatral y, en estos, Goethe no teme enseñar 

su proceso de construcción textual: desde el inicio deja clara su intención, la cual es expresar 

sin provocar polémica, y recurre a una primera persona plural para organizar su disertación. 

De igual modo, expone las etapas de escritura, incluye en el cuerpo del texto la siguiente 

aclaración:  

Lo que antecede fue redactado en el verano de 1813, y no han de marcarse faltas o 

debilidades, sino sólo recordar lo arriba expresado: que lo presente no es más que una 

tentativa singular destinada a demostrar cómo los diversos ingenios poéticos 

intentaron cada uno a su manera conjugar y disolver aquella posición ingente [entre 

el deber y el querer] tan multiforme en sus manifestaciones.159 

 Es decir que Goethe apela a la “modestia irónica” del ensayista y, gracias a este recurso, 

relaja las posibles implicaciones que surjan ante sus argumentos. Por ejemplo: según el 

alemán, las obras de Shakespeare son dramáticas siempre, ya que consigue atrapar al lector 

mostrándole las escenas más íntimas de los seres humanos, al mismo tiempo que oculta otras 

con el fin de excitar la imaginación del espectador.160 Así Goethe, en la primera mitad del 

siglo decimonónico, encarna la tendencia hacia la literatura, a la dinámica en la cual grandes 

autores discurren respecto de otros grandes autores.  

                                            
159 J. Goethe, op. cit., p. 149.  
160 Cf. Ibid., pp. 150-151. 
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El francés Víctor Hugo (1802-1885), en esta línea, revisa a Homero, Shakespeare, 

Dante, Voltaire, Lord Byron, Walter Scott, entre otros; pero, sin lugar a dudas, su más célebre 

ensayo sobre literatura es el “Prefacio” de su libro Cromwell (1827). En este, el francés 

apresta la recepción de su extenso drama y, para ello, expone su propia historia de la 

literatura, que está estrechamente ligada a la historia de las civilizaciones: la oda es la 

expresión del tiempo primitivo, representada en el libro del “Génesis”;161 la lucha por la tierra 

que originó las grandes guerras de la Edad Antigua da paso a la épica y, con ella, a Homero;162 

al incorporar lo grotesco, lo sublime se complementa y, de este modo, nace el drama, la 

expresión de la Época Moderna personificada en Shakespeare.163  

Víctor Hugo, con la modestia usual del ensayista, no se atreve a sostener que su 

“Prefacio” constituya un ensayo acerca del drama, aunque lo enuncie; sin embargo, el hecho 

de que la reflexión fluya libremente después de la breve historia de la poesía, indicaría que 

el texto sobrepasa la función del “Prefacio”. Por ejemplo, el poeta francés critica los 

movimientos puristas que le eran contemporáneos, puesto que su conservadurismo le parecía 

la muerte de las letras. Debido a esto, la crítica desemboca en una reflexión respecto al 

constante cambio de las lenguas: 

las lenguas no se fijan. El espíritu humano está siempre en movimiento y las lenguas 

hacen lo mismo que él. ¿Cambiando el cuerpo cómo no ha de cambiar el traje? El 

francés del siglo diecinueve no puede ser el francés del siglo dieciocho, como éste no 

es el francés del siglo diecisiete, ni el del diecisiete es el del dieciséis. La lengua de 

Montaigne no es la de Rabelais, la lengua de Pascal no es la de Montaigne, la lengua 

de Montesquieu no es la de Pascal.164 

La metáfora “¿cambiando el cuerpo cómo no ha de cambiar el traje?” hace presencia junto 

con la larga analogía que involucra a los más grandes escritores franceses hasta la época. Así 

                                            
161 Cf. Víctor Hugo, “Prefacio”, en Cromwell, trad. José Laybala, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1949, 

p. 13. 
162 Cf. Ibid., p. 14.  
163 Cf. Ibid., pp. 23-24. 
164 Ibid., p. 41. 
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Víctor Hugo explica, a partir de la historia de las letras de su nación, la evolución de su 

idioma y, con tales recursos, consigue rebatir la postura de la fijeza de la lengua. De manera 

similar, el poeta francés confronta el problema de la crítica literaria. Víctor Hugo propone 

que la crítica se olvide de taxonomías y reglas que son extrínsecas al proceso de la creación 

y se centre en el punto de vista del autor; es decir, la crítica deberá concentrarse en los 

principios de organización del arte según cada autor. Con esto se pasaría del señalamiento de 

los defectos a la alabanza de la belleza, debido a que el defecto es sólo el opuesto 

complementario de la cualidad. Asimismo, los críticos deberán tener en cuenta el contexto 

histórico donde se originaron las obras.165 Al final, el francés no profundiza en su teoría de 

la literatura, ya que su objetivo principal consiste en defender su obra Cromwell. 

En consecuencia, la preparación del recibimiento de un drama permite exponer una 

breve historia de la poesía y reflexionar sobre la lengua y la crítica literaria. El detonante, el 

drama histórico, se recupera hasta el término del ensayo, pues Víctor Hugo disfrutaba 

discurrir en torno a los géneros y la teoría literaria en general. Por consiguiente, también 

escribió acerca de la novela y su correcto proceso de creación. En un ensayo anterior, “Sobre 

Walter Scott” (1823), dedicado a Quintin Durwart, afirma que, antes de Scott, se escribían 

dos tipos de novelas: las narrativas y las epistolares. Ambas estaban divididas, ya fuera en 

capítulos o mediante cartas, estrategias que relegaban a los personajes o los exaltaban 

demasiado frente al narrador.166 Walter Scott se diferencia del resto de novelistas en dos 

aspectos: consigue un dinamismo entre narrador y personajes, y genera en el lector la 

sensación de haber vivido lo que narra. A partir de estas características, Hugo expone su 

visión de la novela: una fábula interesante que expresa verdades útiles.167 Para ello, debe 

                                            
165 Cf. Ibid. pp. 49-50.  
166 Víctor Hugo, “Sobre Walter Scott”, en Ensayos sobre política y literatura, trad. Luis Cuchet, 

Imprenta de Oliveres Hermanos, Barcelona, 1846, p. 42. 
167 Idem.  
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convertirse en novela dramática, una novela más completa que integre drama, epopeya, 

poesía y pintoresca. 

La postura preceptiva de la novela de Víctor Hugo parece alejarse de su posterior 

posición crítica. En este caso, el francés no tiene en cuenta al autor, sino que impone su punto 

de vista como crítico. Estos dos ensayos exponen la evolución de la posición crítica y de 

autor de Hugo, advierten cómo la experiencia cambia sus preferencias y concentra sus 

aspiraciones. Además, no sobra decirlo, constituyen otra muestra de la predominancia de los 

ensayos escritos por creadores acerca de otros creadores.  

Thomas Carlyle (1785-1891) supone otro representante de dicha tendencia; empero 

tiene un sujeto de estudio predilecto: Goethe. Al poeta alemán le dedica los títulos: “Goethe’s 

Elena”, “Goethe”, “Death of Goethe”, “Goethe’s Works”, “Goethe’s Portrait”, entre otros. 

En este último, un ensayo de 1832, Carlyle se sirve de la excusa de un fallido retrato de 

Goethe para exaltar la influencia de la vida y obra de su poeta favorito, a la vez que la 

compara con la de Napoleón Bonaparte: 

gran parte fue asignada a cada uno, grande el talento que les fue dado; pero ¡observa 

el contraste! Bonaparte recorrió el mundo convulsionado por la guerra como un 

terremoto que todo lo devora, agitado, estruendoso, arrojando reino sobre reino; 

Goethe era como la luz tenuemente brillante e inaudible que, sin embargo, puede 

volver a hacer de ese caos una creación.168 

El contraste que generan los símiles que describen la personalidad de cada uno, Bonaparte, 

un terremoto; Goethe, una luz brillante, termina por elevar al poeta alemán a causa de la 

capacidad que posee éste de transformar el caos de la guerra en arte. Una influencia mucho 

más indeleble en el transcurso de los siglos. Al final, Carlyle incita al lector, en consonancia 

                                            
168 Thomas Carlyle, Critical and miscellaneous essays (1839-1869), vol. III, John Lowell Company, 

Nueva York, s.a., pp. 4-5. La traducción es mía.  
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con la recomendación de Goethe “Gedenke zu leben” (recuerda vivir), a que trabaje y disfrute 

su vida.  

El desarrollo libre del ensayo al estilo de Montaigne se constata en Carlyle quien, al 

igual, escribió sobre Diderot, Voltaire, Heyne, Scott y otros aclamados autores europeos. Con 

todo, el escocés fue un prolífico ensayista que se ocupó de la política y la filosofía, le 

preocupaban especialmente los efectos de la Revolución Industrial iniciada en Inglaterra. De 

eso trata “Signs of the times” (1829), un extenso ensayo que inicia con una crítica a los que 

creen en augurios y vaticinios negativos y termina con el señalamiento de los problemas 

sociales que ha generado el rápido desarrollo industrial. A la época que le tocó vivir la 

denomina “Mechanical Age”, pues todo constituye un sofisticado entramado que sirve a un 

determinado fin. Todo se rinde ante la nueva forma de proceder, incluso la literatura: “la 

literatura también tiene su mecanismo de Paternoster-row,169 sus cenas comerciales, sus 

conclaves editoriales y sus enormes fuelles subterráneos; de modo que los libros no solo se 

imprimen, sino que, en gran medida, se escriben y venden por medio de la maquinaria”.170  

La anterior cita supone uno de los primeros testimonios en la literatura del poder de 

las nuevas empresas editoriales. El cronista Walter Thornbury afirmó que la casa editorial 

Longman y Rees, la más grande de la calle Paternoster-row, se enfrentó al potencial impuesto 

del uso del papel y consiguió que se desistiera de la propuesta.171 De ahí que Carlyle critique 

la omnipotencia de las empresas, marcada por la terrible burocracia y el ansia de ganancia 

económica; sin embargo, a pesar de que admita que su época es una época enferma, finaliza 

el ensayo con una incitación al lector a romper las cadenas que los mismos seres humanos 

                                            
169 La calle Paternoster Row era el centro editorial decimonónico de Londres a tal punto que su nombre 

se convirtió en sinónimo de “comercio de libros” (Cf. Walter Thornbury, "Paternoster Row," en Old and New 

London, vol. I, Cassell, Petter & Galpin, Londres, 1878, pp. 274-281).  
170 T. Carlyle, op. cit., vol. I, p. 467. La traducción es mía. 
171 Cf. W. Thornbury, art. cit., p. 275.  
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han construido. Según el escocés, el imperio de la productividad y el dinero podía derrocarse, 

pues era una creación humana. Por lo tanto, era consciente de que no se podía reformar una 

nación sin que hubiese un cambio de mentalidad en cada uno de los individuos que la 

conformaban.172  

Carlyle no era el único ensayista que desdeñaba las instituciones y su carácter 

burocrático, Henry David Thoreau (1817-1862),173 se quejaba de ello en su “Vida sin 

principios” (1863): “al igual que un montículo de nieve se forma cuando cesa el viento, 

podríamos decir que una institución surge cuando cesa la verdad. Pero nuevamente la verdad 

le sopla encima y, a la larga, la derriba”.174 Thoreau creía que las instituciones y el progreso 

material iban en contra de la naturaleza humana. De ahí que no resulte gratuito que el símil 

se base en un fenómeno natural, ya que su ideal era la vida simple y libre en la naturaleza. 

Por ende, el progreso, representado en las instituciones y en el trabajo duro, iba en contra de 

su filosofía de vida.  

Lo curioso de la ensayística de Thoreau reside en que los temas no se constriñen a lo 

anterior: la estructura de sus textos es similar a la de los ensayos de Montaigne, que se 

caracterizan por su digresión. En su ensayo más célebre, “El arte de caminar”, publicado en 

1851, Thoreau sostiene que el caminar sin rumbo resulta esencial para la salud; sin embargo, 

entiende que no todas las personas puedan dedicarse simplemente a caminar, sobre todo, 

porque para ser caminantes se requiere de un designio divino.175 En el ensayo, también refiere 

                                            
172 T. Carlyle, op. cit., vol. I, p. 487.  
173 Si bien el presente segmento trata sobre los ensayistas europeos, incluyo al estadounidense Henry 

Thoreau debido a la compenetración entre vida y obra que él representa hasta el día de hoy. Un singular caso 

de escritura a partir de la experiencia que recuerda al fundador Montaigne.  
174 Henry Thoreau, Caminar y Una vida sin principios, trad. Diego Uribe, IDARTES, Bogotá, 2021, 

p. 109. 
175 Cf. Ibid., pp. 19-20. 
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al paisaje exuberante y bello del Nuevo Continente, ya que el estadounidense lo relaciona 

con la potencialidad intelectual y artística de sus nativos: 

confío en que seremos más imaginativos, que nuestros pensamientos serán más 

claros, más frescos y más etéreos, como nuestro cielo; nuestro entendimiento más 

amplio y comprensivo, como nuestras llanuras; nuestro intelecto en general de mayor 

escala, como nuestros truenos y relámpagos, nuestros ríos, montañas y bosques; e 

incluso que nuestros corazones correspondan en amplitud, profundidad y grandeza 

con nuestros mares interiores.176 

Los símiles no son lo único literario: Thoreau se refiere directamente a la literatura. Siempre 

fiel a sí mismo, arguye que los libros bellos son salvajes. El estadounidense busca la impronta 

de la naturaleza en la literatura que todavía no ha sido contaminada por la huella humana. A 

causa de ésto, prefiere la mitología y los libros sagrados de las religiones, dado que 

representan el "pensamiento libre, salvaje e incivilizado, que no se aprende en las 

escuelas".177 Su poeta favorito es Homero, afirma que ninguno de los contemporáneos le 

aventaja; aunque encuentra en el Hamlet de Shakespeare el rastro incivilizado, la libertad que 

tanto le agrada. En "Caminar", Thoreau demuestra que su ideología impregna su vida 

cotidiana, sus gustos e inclinaciones. Su tendencia hacia lo natural, su renuncia a la rutina, 

su crítica a la sociedad, componen posturas que atraviesan su obra, lo que demuestra la 

influencia de su filosofía de vida a la hora de elegir los temas a ensayar. 

 Thoreau se acerca más a Montaigne en este sentido al caminar y al discurrir; sin 

embargo, eso no significa que el resto de autores aquí revisados no se basen en su filosofía 

de vida: es natural que un creador se interese por otro creador. Y ese interés encuentra la 

mejor forma de expresarse, mediante el despliegue del juicio del ensayo que, como lo 

demuestra Goethe, está anclado en el presente de la enunciación. Por ello, muestra su proceso 

creativo e incluso lo interrumpe a causa de no estar en la mejor disposición para llevarlo a 

                                            
176 Ibid., p. 41. 
177 Ibid., p. 51.  
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cabo. Carlyle, por su parte, exhibe la espontaneidad del proceso interpretativo, en semejanza 

a De Staël, al comenzar criticando a la superstición de la gente antes de llegar a su punto 

central: el auge de la economía en detrimento de la calidad de vida. Al mismo tiempo que no 

deja de tener en la mira a la literatura, en este caso insertada en las dinámicas industrial y 

económica. 

Las mujeres no componen una excepción en la tendencia que inclina los temas hacia 

lo literario. George Sand (pseudónimo de Aurora Dupin de Dudevant, Francia 1804-1876) 

demuestra la riqueza de sus lecturas en dos de sus libros: Questions d'art et de littérature 

(1872) y Autour de la table (1861). En ambos, revisa movimientos literarios y autores 

reconocidos como Lamartine, Flaubert, Balzac, Goethe, Byron, Beeche Stowe, Shakespeare, 

entre otros. En Questions d'art et de littérature abre la colección con un escrito dedicado a 

los poetas populares, pues ante el rumor general de la muerte de la poesía, Sand evidencia el 

potencial creativo de los sujetos proletarios, específicamente de las mujeres. En un 

movimiento progresivo, la poesía, que la francesa consideraba inherente a la experiencia 

humana, expone lo mejor de cada época y clase social, de ahí que entre en escena la masa 

popular “y, finalmente, las mujeres, al principio pocas y tímidas, luego más numerosas y 

audaces”.178 

 Esta predilección por el saber proveniente de fuera de los círculos privilegiados, o 

autorizados para ejercer el conocimiento, encuentra lugar en “Autour de la table” (“Alrededor 

de la mesa” en español), el largo trabajo que le da título a la recopilación de ensayos sobre 

sus lecturas. Este texto está dividido en ocho apartados que, empero, corresponden a siete 

temas distintos. “Alrededor de la mesa” supone uno de los ensayos más interesantes de la 

                                            
178  George Sand, Question d’art et de littérature, Imprenta Lévy Frères, París, 1878, p. 76. La 

traducción es mía.  
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presente selección, porque es, en gran parte, un diálogo; sin embargo, se diferencia del ensayo 

de Lukács en que la autora se ficcionaliza a sí misma y participa del diálogo de una familia 

inventada para la ocasión: los Montfeuilly. A la vez, funge de moderadora entre dos enérgicos 

rivales: Julie y Théodore que tienen la responsabilidad de criticar y defender, 

respectivamente. A partir de cada participación, se construye un perfil integral del escrito 

revisado y del talento y las virtudes de su autor.  

Sand realiza una introducción enfocada en la mesa, antes de entrar en materia con las 

tertulias, pues aquella constituye una parte fundamental del día a día de los miembros de la 

familia: “es una mesa que no llama la atención, pero es una mesa sólida, fiel y honesta. Nunca 

ha querido girar; no habla, no escribe, y tal vez no piense menos, pero no deja saber qué 

espíritu la posee: esconde sus opiniones. ||Si es un ser, es un ser pasivo, una bestia de carga. 

¡Ha prestado su paciente espalda a tantas cosas!”.179 De tal recurso retórico, la prosopopeya 

que, no obstante, es pasiva, se desprende que la mesa alienta las acciones intelectuales y 

creativas de los seres humanos que comparten su hábitat: en torno a ella la familia lee y 

dialoga sobre lo leído. La mesa funge como sitio de reunión intelectual. De ahí el tono 

informal de los posteriores diálogos que conservan ese cariz íntimo del ameno momento en 

que la familia ficticia conversa. En el texto, la autora implicada expone su modo de proceder: 

“la total libertad de elección, la absoluta falta de método”,180 lo que explica que las 

conversaciones salten de poesía a narrativa, de filosofía a honrar la pérdida de un ser querido, 

entre otros. 

Lo afectivo tiene un papel crucial en el diálogo-ensayo de la francesa, puesto que las 

emociones inclinan a los personajes a apoyar o refutar ideas y autores. La excelencia de un 

                                            
179 George Sand, Aotour de la table, Books on Demand, París, 2021, p. 3. La traducción es mía.  
180 Ibid., p. 4. 
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escritor se logra cuando consigue, de acuerdo con Louise, “comunicar el propio calor al alma 

de los demás”181 y, por consiguiente, un buen crítico debe poder “penetrar en el alma del 

artista o del poeta”.182 Tal visión afectiva coincide con lo que afirmaba Madame de Staël, lo 

que permite trazar una línea de pensamiento femenino acerca de la creación y la crítica 

literaria. En este marco, Sand concibe la inspiración poética:  

Ya sé, querida e imperiosa Julie, lo que me vas a decir: este poeta es un jinete 

intrépido. Su Pegaso es un caballo terrible, un dragón de fuego: por tanto, debes 

admitir que no siempre puede gobernarlo. Le guste o no acelerar el ritmo o moderarlo 

para atravesar el mundo de sus sueños, a veces es transportado majestuosamente al 

espacio, a veces ralentizado y encadenado en la vaguedad de su sueño, como un 

paladín en un bosque encantado. Por tanto, esta maravillosa lira no siempre obedece 

a la mano, por muy hábil que sea, que la hace vibrar. A veces empieza a tocar sola, 

como el arpa de aquel maestro cantante Hoffmann, que se había dejado poseer por un 

espíritu terrible.183 

Mediante la unión de metáforas (“este poeta es un jinete intrépido”, “su Pegaso es un caballo 

terrible, un dragón de fuego”, “maravillosa lira”) y símiles (“como un paladín en un bosque 

encantado”, “como el arpa de aquel maestro cantante”) la francesa construye una alegoría 

que explica su visión de la creación poética. Si se le critica a Víctor Hugo no lograr 

proporción en sus composiciones, este hecho no es malo en sí mismo, ya que, a pesar de su 

gran talento, la inspiración parece tener vida propia, tal cual caballo indómito, y conduce 

hacia caminos imprevistos. “La maravillosa lira” de la poesía parece ser más revelada al 

poeta que creada por él. Esta visión de la poesía como revelación, encuentra eco, 

precisamente, en la postura afectiva de la literatura que relaciona, de modo directo, al alma 

del escritor, y sus sentimientos, con la calidad de sus obras. 

                                            
181 Ibid., p. 38.  
182 Ibid., p. 36.  
183 Ibid., p. 8.  
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 Sería arriesgado sostener que Lukács leyó “Alrededor de la mesa”; sin embargo, tanto 

las propuestas críticas como el proceso dialógico y digresivo del texto de Sand se asemejan 

con lo expresado por Lukács acerca de la forma y la creación, en donde imperan los 

sentimientos, y su manera de enunciarlos ante el lector. Con todo, el diálogo en el que la 

autora se implica de forma ficticia es, al mismo tiempo, un ensayo apológico sobre las mesas 

y las tertulias familiares. El recurso de evocar la atmósfera de las conversaciones, de una 

agradable familia con inclinaciones intelectuales, le facilita a Sand analizar a fondo ciertos 

temas (la creación poética, la escritura, la crítica literaria, la belleza, la fealdad, los 

sentimientos, la religión y la muerte) desde distintas perspectivas con el fin de llegar a una 

síntesis entre defectos y cualidades. “Alrededor de la mesa” conforma otro ejemplo de la 

flexibilidad y diversidad ensayística que incluso permite al autor ficcionalizarse para 

expresar, revisar y juzgar sin comprometerse directamente, porque mantiene lo esencial: el 

despliegue interpretativo, pero esta vez, desde varias voces, lo que enriquece aún más las 

posibilidades del ensayo.  

La otra George, la inglesa George Eliot (pseudónimo de Mary Ann Evans, 1819-

1880), prosigue la tendencia de la crítica literaria no académica. Si bien Eliot fue una 

dedicada reseñista, sus trabajos se centran en la idiosincrasia de ciertos países de Europa, en 

movimientos literarios y en la revisión de otras escritoras mujeres. La novelista inglesa 

difiere de lo que defendían De Gournay y Wollstonecraft, pues consideraba que, en general, 

las mujeres carecían de las condiciones fisiológicas necesarias para aportar algo nuevo a la 

forma del arte y que era temerario afirmar que en mejores épocas tales condiciones 

cambiarían.184 

                                            
184 George Eliot, The essays of “George Eliot”, Funk & Wagnalls, Nueva York, 1883, p. 34. La 

traducción es mía.  
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El ejercicio del juicio, no obstante, es sorpresivo y en “La mujer en Francia” Eliot 

termina por sostener lo contrario, debido a que una cantidad relevante de autoras francesas 

le demuestran sus capacidades literarias. Dicho ensayo está dedicado a la vida y obra de 

Madame de Sablé que escribió acerca de las mujeres ilustres del siglo XVII, hecho que, muy 

seguramente, influenció a Eloit a afirmar: “sólo en Francia si se incineraran los escritos de 

mujeres, se abriría una gran brecha en la historia nacional”.185  

La inglesa no tiene reparos en desdeñar a sus compatriotas, pues concluye que el 

ámbito francés, en donde la mujer tenía mayor libertad a la hora de casarse y donde podía 

compartir libremente con hombres de gran talante e inteligencia, facilitaba que las francesas 

desarrollaran con más tino sus trabajos intelectuales. Por ello, Madame de Sablé es perfecta 

para ejemplificar su hipótesis, debido a que la baronesa era íntima amiga de La 

Rochefoucauld y Pascal, entre otras notables figuras de su tiempo. Sablé le demostró a Eliot 

que las mujeres podían ser más que amadas: podían convertirse en los iguales de los hombres 

con la facultad de criticar sus juicios e ideas. En consecuencia, su renuencia a sostener que 

las capacidades intelectuales femeninas mejorarían en un contexto más propicio se refuta en 

la conclusión de su ensayo: “las mujeres se vuelven superiores en Francia al ser admitidas en 

un fondo común de ideas, en objetos de interés comunes con los hombres; y ésta debe ser 

siempre la condición esencial tanto de la verdadera cultura femenina como del verdadero 

bienestar social”.186 E incluso opta por alentar tal fondo común con el fin de conseguir un 

matrimonio de mentes que permita la cosecha de la felicidad humana.187 

                                            
185 Ibid., p. 33.  
186 Ibid., p. 62 
187 Ibid., p. 63.  
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A pesar de sus creencias, la conclusión de Eliot coincide con el mensaje progresista 

de De Gournay y Wollstonecraft. Estas escritoras defendían que la educación formal de las 

mujeres era fundamental para el progreso de la humanidad, ya que argumentaban que nadie 

podía considerarse ilustrado si la mitad de la población se encontraba en la ignorancia. Aquí 

reside lo relevante del proceso interpretativo, a raíz de que Eliot, a lo largo del proceso, 

modifica su postura inicial y adopta una posición más amable al respecto. 

Con todo, la inglesa no deja de ser una dura crítica en cuanto a la producción 

intelectual de mujeres se refiere: en "Novelas tontas de novelistas” analiza una serie de obras 

populares de su época y encuentra una preocupante cantidad de clichés románticos, 

conversaciones superficiales disfrazadas de profundidad y un afán de exponer la instrucción 

de sus autoras. Eliot argumenta que tales novelas se convierten en un compendio de 

conocimientos mal ubicados dentro de las historias, reforzando el prejuicio de que las 

mujeres no harían nada bueno con el conocimiento si se les concediera.188 La crítica de Eliot 

se basa en la falta de criterio que observa en estas obras. En literatura, un autor mediocre se 

consideraba fácilmente un maestro y esto se agravaba cuando las novelas pretendían ser 

filosóficas. En cuanto a la ficción, opina lo contrario: 

afortunadamente, no dependemos de argumentos para demostrar que la ficción es un 

área de la literatura en la que las mujeres, a su modo, pueden igualar plenamente a los 

hombres. Un conjunto de grandes nombres, vivos y muertos, acuden a nuestra 

memoria como evidencia de que las mujeres pueden producir novelas no sólo buenas, 

sino también entre las mejores; novelas, además, que tienen una especialidad 

preciosa, muy diferente de las aptitudes y experiencias masculinas.189 

Eliot, entonces, representa la otra cara de la moneda sobre un problema en común: la igualdad 

entre géneros. La inglesa opinaba que existían disciplinas y cualidades específicas para cada 

                                            
188 Ibid., p. 194.  
189Ibid., p. 203.      
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género, en contraposición con las demás ensayistas revisadas hasta el momento. A la vez, es 

otro ejemplo significativo de la predilección de los ensayistas europeos hacia la revisión de 

obras literarias. En Eliot, la crítica al igual está fuertemente marcada por su condición de 

mujer; empero, desde la intransigencia a los errores femeninos, pues busca la perfección 

intelectual como método de defensa de la igualdad: sin admitir excusas de las mujeres y sin 

señalar el comportamiento de los hombres. 

En las postrimerías del siglo XIX, Emilia Pardo Bazán (1851-1921) prosigue la 

tendencia hacia la crítica literaria no académica. Aparte de todas las reseñas, y demás trabajos 

de índole no ficticia, que expuso en su publicación periódica Nuevo teatro crítico, Pardo 

Bazán construye La cuestión palpitante. Esta recopilación de textos acerca del naturalismo 

llegó a manos del propio Émile Zola y fue elogiada por él. “La señora católica que era a la 

vez entusiasta del naturalismo” analiza los principios del movimiento, y su recepción, 

mediante la ironía y el sarcasmo. El excelente sentido del humor de la española hace más 

digerible la cuestión sobre la que versa:  

clases é instituciones, se revuelven muy enojadas contra el naturalismo, que en su 

entender tiene la culpa de todos los males que afligen á la sociedad. Aquí que no peco, 

dicen para su sayo. Hubo un tiempo en que la acusación de desmoralizarnos pesó 

sobre la lotería y los toros: el naturalismo va á heredar los crímenes de estas dos 

diversiones genuinamente nacionales [sic].190 

La utilización de frases hechas le ayuda a suavizar el impacto de su acusación, pues, aunque 

parece una defensa del naturalismo, Pardo Bazán busca un análisis imparcial que, no 

obstante, le sirve para criticar la doble moralidad española. Además, conforma el parteaguas 

de una de las afirmaciones más clarificadoras de La cuestión palpitante, pues son los vicios 

de la sociedad los que se reflejan en el arte y no al revés.191 De modo similar, la española 

                                            
190 Emilia Pardo Bazán, La cuestión palpitante, Imprenta V. Saiz, Madrid, 1883, p. 3.  
191 Ibid., p. 8.  



108 

 

revisa autores (Valentín Lamas, Eduardo Pondal, Benito Losada) y expresiones literarias 

populares de su “patria chica”, Galicia, en un libro titulado De mi tierra. Allí compila trabajos 

que dedicó al lugar que la vio nacer. Quiero concentrarme en dos de ellos: “En el castillo de 

Sobroso” y “El país de las benditas ánimas”, debido a que tratan sobre lugares y tradiciones 

gallegas con el inconfundible sello de Pardo. En ambos, la autora se implica de manera 

directa, hace referencia a su salud y a las aficiones que derivan de la necesidad de cuidarla: 

la visita continua a manantiales medicinales. De estas jornadas surgen reflexiones en torno a 

la belleza de los sitios abandonados y las costumbres populares españolas.  

En “El castillo de Sobroso”, la subida al gigante medieval se convierte en la excusa 

perfecta para compartir “supersticiones, leyendas y consejas que acerca de él viven en la 

incansable memoria popular”.192 Resalta la figura de la “Tradición”, la sinécdoque que usa 

Pardo al referirse a la señora encargada de las viandas, puesto que ella es la depositaria de 

todo el saber oral antiquísimo de esa subregión de Galicia.193 Entonces, el ensayo se convierte 

en una oda al saber popular y las costumbres que de él se derivan; de cómo una simple salida 

turística se torna la exposición de la magnífica facilidad de palabra que tienen los habitantes 

de los pueblos lejanos.  

El desarrollo de ambos ensayos está marcado por la visión de la autora que, aunque 

oriunda del sitio, ya es ajena a la visión de mundo de sus habitantes. De ahí que en “El país 

de las benditas ánimas” se advierta el cambio de ideas y, quizás de postura, que experimenta 

la ensayista española. El ensayo, pese a que parezca tratar de algo aburrido, los “retablos de 

ánimas”, resulta hilarante gracias al ya mencionado sentido del humor de Pardo Bazán que 

se mofa de características inexplicables de aquellos retablos, verbigracia, el hecho de que 

                                            
192 Emilia Pardo Bazán, De mi tierra, Tipografía de la Casa de Misericordia, La Coruña, 1888, p. 

258.  
193 Ibid., p. 257. 
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sólo participen mujeres y eclesiásticos: “¿es arranque de humildad? ¿es alarde satírico?”.194 

Su reflexión artístico-religiosa, que no echa en falta elementos humorísticos, sufre una 

mutación, porque de la crítica sagaz de la falta de equilibrio estético, ―se queja 

constantemente de la combinación de colores― pasa a la reflexión de los distintos grados de 

educación y las distintas formas de experimentar un mismo objeto. Pardo Bazán termina su 

ensayo con un acto de humildad y comunión:  

¿quién sabe si para el labriego que atraviesa al anochecer la carretera polvorosa, el 

retablo de Ánimas con sus bonetes amarillos y sus mitras coloradas y sus Cristos 

verdes surte efectos semejantes al que á nosotros nos produjo el convento de Los 

Canedos, la última excursión del año de 1887 por tierra pontevedresa?195 

 

La predominancia de la crítica literaria no académica no evidenció muchos cambios en la 

España de la segunda mitad del siglo XIX, lo demuestra Pardo Bazán y se refrenda con Miguel 

de Unamuno (1864-1963), quien trató en sus textos temas pedagógicos, lingüísticos, 

religiosos, filosóficos y políticos; pero, al igual que otros autores decimonónicos, concentró 

su atención en la literatura y en su crítica. El Quijote será el tema predilecto de los más 

reconocidos ensayistas españoles (Azorín y Ortega y Gasset, ya en el siglo XX), por lo tanto, 

no resulta sorprendente que Unamuno haya escrito un largo ensayo “iconológico” sobre el 

personaje. La relevancia de Don Quijote en el imaginario colectivo español explica la 

propensión de la ensayística española a centrarse en este personaje. Don Quijote es el héroe 

nacional más grande según los intelectuales, hecho que encuentra correspondencia en la 

población: Alonso Quijano era crucial en la vida cotidiana de los poblados de la Mancha, 

donde se presume que Cervantes ambientó su novela.196 

                                            
194 Ibid., p. 267.  
195 Ibid., p. 273.  
196 Cf. Azorín, La ruta de Don Quijote, Imprenta Leonardo Williams, Madrid, 1905.  
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 De acuerdo a la opinión de Unamuno, en “El caballero de la triste figura”, nadie había 

logrado captar la esencia, la experiencia y los sentimientos del personaje, por lo menos, hasta 

el momento en que él escribió tales páginas (1896). Para el filósofo, el Quijote era más que 

un reconocido personaje literario, puesto que ostentaba una profunda relevancia en la cultura 

española y, debido a ello, existía: “porque existir es vivir, y quien obra existe. || Existir es 

obrar, y Don Quijote ¿no ha obrado y obra en los espíritus tan activa y vivamente como en 

el suyo obraron los caballeros andantes que le habían precedido, tan activa y vivamente como 

tantos otros héroes?”.197 El Quijote, entonces, en la perspectiva de Unamuno, encarna el 

héroe de la sociedad española, ya que este simboliza el alma de su pueblo: el alma castellana. 

En consecuencia, la reflexión del ensayista plantea la pregunta de si un pintor español de la 

época de Entre Siglos debe ser el encargado de representar al Quijote, pues, en este orden de 

ideas, sólo un castellano podría percibir y manifestar la esencia de su pueblo.  

“El caballero de la triste figura” constituye un testimonio de cómo un personaje 

ficticio, el Quijote, se convierte en un símbolo vivo y eterno de la cultura española. Esto se 

debe a que el Quijote reúne en sus características gran parte del acervo cultural español, en 

especial la tradición oral y popular. Además, Unamuno comparte aquel acervo popular y 

milenario, y lo incluye como parte de su argumentación, una muestra de ello es Del 

sentimiento trágico de la vida en donde incorpora coplas.198 Obviamente, “El caballero de la 

triste figura” no es la excepción, allí, al más puro estilo de Sancho Panza, Unamuno hila 

refranes y dichos en su expresión: “la virtud embellece y el vicio afea. En España decimos 

                                            
197 Miguel de Unamuno, “El caballero de la triste figura”, en Ensayos, Obras completas, vol. VIII, 

Fundación José Antonio de Castro, Madrid, 2007, p. 266. 
198 “Cada vez que considero / que me tengo que morir, / tiendo la capa en el suelo / y no me harto de 

dormir” (Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Renacimiento, Madrid, 1912, p. 46).  
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que la cara es el espejo del alma, que genio y figura hasta la sepultura y que el hábito no hace 

al monje”.199 

 “Sobre la erudición y la crítica” (1905), por su parte, trata de un asunto distinto, 

aunque relacionado con el Quijote: el texto compone una extensa respuesta a las críticas que 

recibieron “Sobre la lectura e interpretación del Quijote” y Vida de don Quijote y Sancho. 

Tal contexto le permite a Unamuno realizar un ataque directo a lo que él llama críticos 

vetustos, puristas y castizos ―inclusive paleontológicos― que rechazan cualquier intento de 

innovación. La ironía y el buen humor de Unamuno hacen de este ensayo una lectura 

imprescindible para los amantes de la crítica literaria. El español invita a los críticos y a los 

eruditos a confesar cuáles de los grandes clásicos les disgustan, pues es desde lo genuino que 

se construye buena crítica: 

tengo que revelaros un secreto… ¡me carga el Dante! Aunque empleando un verbo 

más enérgico y más expresivo que cargar, y verbo que aquí no puede estamparse. Y 

no empezaremos a ver claro en literatura ni a gustar de veras de las bellezas de los 

clásicos, mientras todos aquellos a quienes el Dante les carga no lo confiesen 

valientemente en público.200 

Unamuno, creador, pensador y crítico a la vez, aboga por una crítica más abierta al cambio y 

menos centrada en lo técnico. El español no está en contra de la erudición ni de la crítica, 

sino de ciertos de sus ejecutantes que ven en los libros objetos de culto y catalogación, medios 

que les evitan enfrentarse al mundo real. El mayor reparo que tiene Unamuno en contra de 

los críticos “paleontológicos” radica en su afán de objetivismo que le resta vivacidad a las 

obras analizadas. Tal miopía estética de muchos críticos los vuelve incapaces de reconocer 

belleza y talento en los escritores contemporáneos: “un Calderón tiene que haber sido pasado 

siempre, y si hoy nace otro genio del teatro como él, no adquiere valor alguno hasta que, una 

                                            
199 M. Unamuno, “El caballero de…”, op. cit., p. 272.  
200 Miguel de Unamuno, “Sobre la erudición y la crítica”, en Ensayos, op. cit., p. 800. 
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vez muerto y enterrado, es pasto su espíritu de los cuervos de la erudición, que viven de los 

muertos”.201  

  En síntesis, Unamuno, con base en una mezcla entre el sarcasmo y la ironía, señala 

a la crítica de su tiempo para finalmente exhibir su propuesta: el retorno al anarquismo 

intelectual del Medioevo, donde cualquier persona podía hablar sobre el objeto de estudio 

que prefiriera sin ninguna pretensión de objetivismo, y sin ninguna necesidad de valoración, 

puesto que la genuinidad supone “la manera de empezar a entendernos de veras”.202 

Entonces, si Goethe propendía por una crítica que se acoplara al autor, Unamuno defiende 

una crítica más democrática, accesible a todos, no sólo a los eruditos, quienes, a su parecer, 

suelen sepultar la belleza de la literatura bajo archivos, datos y precisiones técnicas.  

El ensayo conforma un género propicio para la anarquía medieval, ya que lo genuino, 

lo sentimental y la búsqueda de lo bello son elementos comunes en sus páginas. Otro español, 

Azorín (seudónimo de José Martínez Ruíz, 1873-1967), invita a la contemplación de la 

belleza de lo cotidiano en Los pueblos (1905), un libro recopilatorio de dieciocho ensayos 

acerca de la vida provinciana que, en su mayoría, están mezclados con la crónica y ostentan 

una gran presencia de diálogo. Allí Azorín relata su regreso a los pueblos de su infancia y a 

sus personas conocidas; sin embargo, me centraré en dos: “La ciudad” y “El pez y el reloj”. 

El primero inicia con una declaración de propósitos por parte del autor: “yo quisiera expresar 

con palabras sencillas todo el encanto que las cosas ―un palacio vetusto, una callejuela, un 

jardín― tienen a ciertas horas”.203  

Azorín, mediante el uso de la segunda persona, describe un paseo a través de una 

ciudad de Cantabria. El ensayo es una oda al espíritu de las ciudades, a las sensaciones que 

                                            
201 Ibid., p. 806. 
202 Ibid., p. 818.  
203 Azorín,” Una ciudad”, en Los pueblos, Renacimiento, Madrid, 1910, p. 83. 
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provocan sus espacios, atmósferas y edificios. El español creía en la armonía de los objetos; 

pero desde su variedad y diversidad. De ahí que la contemplación de las antiguas calles de la 

provincia, generara una experiencia distinta a la que se experimenta ante una gran ciudad de 

arquitectura homogénea. El ensayo es oda, y apología a la vez, del desorden pueblerino y del 

contraste entre las creaciones humanas y la naturaleza, pues el encanto de la contemplación 

proviene de una mezcla entre ambas: 

hay durante todas estas horas de prima noche algo como una lucha, como una porfía, 

entre las ventanas, el faro y el oleaje. Pero las ventanas son más débiles; son 

inconstantes; son delicadas; son volubles. Y así van cediendo, como con cierta ironía, 

elegante y plácida, ante la constancia inquebrantable del faro y ante la tozudez 

indómita de las olas. […] Un profundo silencio, una densa obscuridad reina en el mar 

y en la costa. Y entonces, ya solos, frente a frente, en el misterio de la noche, comienza 

el coloquio —símbolo eterno— entre el faro —que es la fuerza del hombre— y el 

oleaje inquieto y perdurable —que es la fuerza de la Naturaleza.204 

El texto produce imágenes en la mente del receptor gracias a su detallada descripción que, 

con el fin de evocar la atmósfera de la situación, se apoya en figuras retóricas. Los símiles 

amplían el sentido del enfrentamiento entre lo artificial y lo natural y, aunque inertes ambos, 

adquieren vida mediante la personificación. El remate consiste en una bella metáfora que 

matiza el enfrentamiento y lo convierte en coloquio. Azorín, en la recta final de esta pesquisa, 

evidencia que todo es susceptible de ensayarse, incluso los paseos por los lugares de la 

infancia, de ahí que, al igual, una visita a la playa motive una reflexión sobre el ciclo entre 

deseo e insatisfacción. Este es el contexto de “El pez y el reloj”, en donde un hecho fortuito 

resume toda la preocupación del autor en ese momento: mientras contempla el acto de pescar, 

debido a un movimiento brusco del pescador, se ocupa en no perder su sombrero; pero, a 

cambio, pierde su preciado reloj en el mar. De modo que, absorto, contempla la escena en la 

                                            
204 Ibid., pp. 91-92. 
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que un pez, que debería estar tranquilo en su hábitat, se retuerce en una canasta en la playa; 

al mismo tiempo que su reloj se pierde en la casa del pez.  

Aquella paradoja engloba todo el desarrollo del ensayo que fluye entre los deseos que 

se despiertan en el autor y su consiguiente imposibilidad de satisfacerlos. A raíz de esta 

dinámica, el ensayo ostenta buen sentido del humor, debido al contraste entre la expectativa 

y la decepción. El Azorín que intenta despejarse, no consigue evadir sus pensamientos a 

causa de las decepciones, motivo por el cual alcanza la reflexión final: “¿no es ésto algo así 

como cuando ponemos nuestras ilusiones en un ideal y luego la realidad triste nos lleva por 

distintos caminos? ¿No es ésto una imagen de nuestros destinos, de nuestras vidas, de 

nuestros amores, de nuestras ambiciones desarregladas, trastrocadas por el azar y por el 

infortunio?”.205  

En relación a los tres anteriores escritores, puede notarse una diferencia que se 

explica, quizás, en el ámbito socio-histórico al que pertenecieron y es que tanto Pardo Bazán, 

como Unamuno y Azorín ponen el foco en la cultura de su país o, más específicamente, de 

su provincia, aunque sin dejar de lado la crítica literaria no académica. Esta mirada hacia lo 

propio, que involucra la carga afectiva, se expresa en un tono distinto: los españoles exhiben 

su buen humor, su acervo popular y su arraigo a su cultura. Y esto atravesado por la 

interpretación en torno a su vivencia sentimental, a lo experimentado en los viajes a la “patria 

chica” (Pardo y Azorín) o al leer el Quijote y verlo vivir entre los castellanos. Un ejercicio 

del juicio que lleva a Bazán a cambiar su opinión de la experiencia estética ajena, a Unamuno 

a defender el comentario o la reseña proveniente de cualquier pluma, a Azorín al disfrute 

compartido de la belleza de la arquitectura pueblerina.  

                                            
205 Azorín, “El pez y el reloj”, en Los pueblos, op. cit., p. 148. 
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Con todo, los albores del siglo XX evidencian la predominancia de la crítica literaria 

no académica y la reflexión sobre la escritura. Virginia Woolf (1882-1941), para el caso, 

seguirá la línea temática dominante en los ensayos femeninos: la crítica literaria no 

académica y la situación de las mujeres. La inglesa, además de revolucionar la historia de la 

literatura en el campo de la ficción, fue una lectora incansable y una prolífica ensayista. Sus 

lecturas acerca de Laurence Sterne, Walter Scott, Charles Dickens, Lewis Carroll, Charlotte 

Brontë, Jane Austen, George Eliot, entre otros, fueron compiladas y publicadas en libros 

autónomos; sin embargo, resalta la serie de ensayos que enmarca bajo el concepto de “lector 

común”. Si bien toda la obra merece la pena, debido a la naturaleza de la presente tesis, me 

centraré en dos textos que versan acerca del ensayo: “Montaigne” y “El ensayo moderno”. 

La perspectiva de “lector común” consiste en buscar la lectura placentera y no leer con el 

propósito de corregir trabajos ajenos ni conseguir la base de conocimientos que se impartirán 

a otros.206 De ahí la predilección de Woolf por los ensayos de Montaigne, pues éstos estaban 

impregnados de aquella sensación de libertad que los diferenciaba de otro tipo de escritos, 

además de su prosa sencilla que no pretendía venderse a causa del excesivo adorno. 

 Montaigne se convierte en el detonante perfecto de la reflexión de la autora inglesa, 

a raíz de que la libertad implica dinamismo y falta de rigidez. Si lo que interesa es la vida, la 

quietud implica muerte, por ende, hay que cambiar de opinión, atreverse a equivocarse y 

afirmar cosas sin fundamento.207 Asimismo, la lectura debe ser dinámica y su motivación 

debe radicar en la voluntad de comunicarse con otros: “leer, no para adquirir conocimientos, 

no para ganarnos la vida, sino para extender nuestra relaciones más allá de nuestro tiempo y 

                                            
206 Virginia Woolf, The common reader, Harcout, Brace and company, Nueva York, 1948, p. 11. La 

traducción al español es mía.  
207 Ibid., p. 93.  
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nuestra provincia”.208 Libertad y comunicación constituyen los ejes rectores de la reflexión 

en torno al francés: acercarse a los otros a partir del deleite.  

En “El ensayo moderno” (1925) Woolf argumenta que éste no tiene otro fin que 

generar placer desde la primera palabra y dejar renovado al lector con la última.209 Su revisión 

de ensayistas que le eran contemporáneos llega a la conclusión de que el espíritu de los Essais 

se había perdido y raramente un autor lograba el equilibrio entre su yo y el deleite que dicha 

introspección podría comunicar. La inglesa era tajante en este respecto, ya que opinaba que 

la reflexión acerca de sí mismo, y los sentimientos que tal acción conlleva, no eran asuntos 

concernientes al ensayo, sino más bien a la autobiografía. Aunque Woolf tenía consciencia 

de que el sujeto Montaigne fundamentaba a los Essais, consideraba que muy pocos ensayistas 

podrían lograr involucrar a su yo y salir triunfantes de tal hazaña: “porque sólo sabiendo 

escribir puedes servirte de ti mismo en la literatura; ese yo que, si bien es esencial para la 

literatura, es también su antagonista más peligroso”.210 En este sentido, la inglesa únicamente 

alaba la obra de Max Beerbohm (1872-1956) quien era, además, caricaturista. La capacidad 

humorística quizás constituya la clave del equilibrio entre el placer ensayístico y el yo que 

profesaba Woolf, pues implica, de nuevo, la idea de libertad: la falta de rigidez en las propias 

aseveraciones.  

  La postura ensayística de la inglesa se encuentra tan influenciada por su lectura de 

Montaigne que también critica el uso excesivo de adornos. Woolf sostiene que el ensayo no 

busca demostrar la erudición del autor, sino que su objetivo es proporcionar una lectura 

agradable, la cual se pierde cuando se emplea un lenguaje rimbombante. Dicha idea recuerda 

la propuesta de David Hume acerca del estilo escritural, donde la claridad era la clave a la 

                                            
208 Ibid., pp. 94-95.  
209 Ibid., p. 292.  
210 Ibid., p. 300.  
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hora de conquistar al lector, especialmente al reflexionar sobre temas complicados; sin 

embargo, de acuerdo con Woolf, muy pocos escritores igualaban la prosa montegniana, fluida 

y poética. Entonces, la autora inglesa se torna preceptiva: no sólo hay que abandonar el 

lenguaje barroco, hay que abandonar cualquier tipo de yo: “esa es la pena que el ensayista 

habitual debe estar preparado para afrontar. Debe disfrazarse. No puede permitirse el lujo de 

tener tiempo para ser él mismo o para ser otras personas. Debe rozar la superficie del 

pensamiento y diluir la fuerza de la personalidad”.211 Esta visión del ensayo se torna ideal, 

pues la sola fuerza del pensamiento no puede crear un escrito que logre eficazmente el placer. 

A lo largo de este recorrido temático, se ha evidenciado que en el adorno, las figuras retóricas 

sobre todo, reside gran parte del atractivo del ensayo, ya que lo insufla de carácter afectivo 

y, mediante tal recurso, el texto se aproxima emotivamente al lector.  

 Woolf, seguramente, no procuró escribir ensayos en sus términos, debido a que en 

sus trabajos utiliza metáforas con el fin de ilustrar su crítica y explicar por qué fallan la 

mayoría de ensayistas de su época. Verbigracia: “Butler adoptó el método opuesto. Piensa en 

tus propios pensamientos, parece decir, y dilos tan claramente como puedas. Estas tortugas 

en la vitrina, que parecen escaparse de sus caparazones a través de la cabeza y las patas, 

sugieren una fidelidad fatal a una idea fija”.212 Aunque para Woolf el ensayo debe 

conformarse en exclusiva de pensamientos, cuando se integra el yo, y se le da la libertad de 

expresar lo que este prefiera, aquellos pensamientos pierden flexibilidad. La tortuga evoca la 

idea de vejez y, al intentar ésta escaparse de su quietud, sugiere la imagen de una idea fija 

que simula ser dinámica. Tal idea fija, que resulta exitosa y por ello siempre está en 

                                            
211 Ibid., p. 303.  
212 Ibid., p. 298.  
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exhibición, pretende simular movimiento al querer escapar del caparazón; pero es sólo eso: 

simulación y no libertad en sí misma.  

 Un cuarto propio (1929), en este sentido, tampoco se podría catalogar de ensayo 

según la postura de Woolf, porque su experiencia de vida, su condición de mujer, demarca el 

eje rector de su reflexión acerca de la literatura y las mujeres que la ejercen. La autobiografía 

se cuela en la disertación, porque es a partir del cambio que generó en su vida el recibimiento 

de una herencia que Woolf comprende la importancia de la independencia económica en la 

vida de las mujeres, especialmente si éstas deseaban dedicarse al ámbito intelectual. La suma 

de dinero que le llegaría hasta el fin de su vida, le permitió ser escritora a tiempo completo; 

pero también le permitió analizar la desigualdad entre hombres y mujeres de modo más 

racional: “si uno ha comido mal, no puede pensar bien, amar bien ni dormir bien”.213 La 

relevancia de la privacidad a la hora de escribir es una condición que presupone una 

necesidad más básica: la alimentación. Por siglos las mujeres habían estado, en su mayoría, 

subyugadas al arbitrio y a la economía de los hombres. En consecuencia, la actividad 

intelectual femenina evidencia un incremento en el siglo XIX, debido al acceso de las mujeres 

al campo laboral. 

Con base en su experiencia, la inglesa estableció la relación directamente 

proporcional entre incremento de actividad intelectual femenina e independencia económica, 

pues muchas escritoras pudieron vivir de su oficio: “así pues, hacia fines del siglo dieciocho 

operó un cambio que, si tuviésemos que reescribir la historia, lo describiría considerándolo 

más importante que las Cruzadas o las Guerras de las Rosas. La mujer de clase media 

comenzó a escribir”.214 Esta marca de clase no conviene dejarla de lado, puesto que Woolf 

                                            
213 Virginia Woolf, Un cuarto propio, trads. Edmundo Moure y Marisol Moreno, Editorial Cuarto 

propio, Santiago de Chile, 1993, p. 22.  
214 Ibid., p. 68. 
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era consciente de que muchas mujeres trabajadoras apenas lograban subsistir; sin embargo, 

se sabe, gracias al ensayo de George Sand aquí citado (“Los poetas populares”) que, al menos 

en Francia, las mujeres obreras empezaron a escribir en el siglo XIX, hecho que refuerza aún 

más la importancia de la independencia económica como vía directa a la independencia 

intelectual. 

De este modo, Woolf resulta una tajante crítica de ensayos que, en su opinión, no 

escribía ensayos: sus escritos no ficticios están atravesados por su experiencia de vida y por 

su filosofía del “lector común”. Incluso, Las tres guineas (1938) no podría catalogarse 

placentero, debido a que trata acerca de la guerra y la situación de las mujeres frente a ésta. 

Los ensayos de Woolf renuevan al lector al terminar la última palabra; pero no desde el 

deleite, sino desde la reflexión: Virginia siempre interpela aunque esté bajo el marco libre y 

dinámico de los Essais, porque le recuerda al lector la importancia de no tomarse en serio y 

de admitir el cambio, porque incita a las mujeres a alcanzar su independencia y privacidad, 

y porque sostiene que los únicos ensayos verdaderos producen deleite y no resisten la 

impronta autobiográfica.  

Luego de la particular concepción de ensayo que postula Virginia Woolf, considero 

pertinente apelar a Lukács, pues no sólo es el fundador de la teoría del género, sino porque 

le otorga un papel fundamental a lo afectivo y a la experiencia personal en sus ensayos, 

contrariando la visión woolfiana. Su teoría surgió como un intento de otorgar sentido a un 

grupo de escritos sobre literatura y filosofía que denominó El alma y las formas (1910). De 

modo similar a Víctor Hugo, que creyó necesario preparar la recepción de su extenso drama. 

Lukács advierte la gran variedad de formas que se presentan en sus ensayos, de ahí que se 

vea en la necesidad de teorizar lo que él ya vivió como autor creativo.  
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Los ocho textos que componen el libro giran en torno, en efecto, a la forma de las 

obras literarias. La vida de los autores que revisa Lukács (Kassner, Kierkegaard, Novalis, 

Storm, Sterne, Ernst, etc.) adquiere un papel relevante dentro de su valoración de los libros 

sin caer en el psicologismo. Lo anterior encuentra explicación en que, para Lukács, la forma 

posee un fuerte fundamento en la vida del sujeto que le dio origen, aunque bien puede 

abstraerse y separarse del contenido después. Con el fin de explicar las líneas precedentes, 

revisaré “Riqueza, caos y forma: un diálogo sobre Laurence Sterne” (1909), a raíz de su 

estructura dialógica, que versa acerca de la obra de Sterne vista desde dos personas diferentes. 

Lukács mediante el diálogo logra dos cosas: contextualizar sentimentalmente la discusión 

que se dará entre dos rivales amorosos y, al más fiel estilo de los diálogos renacentistas, 

exhibe las ventajas y las debilidades de la obra de Sterne a partir de la contienda entre quien 

apoya (Vincenz) y quien rebate (Joachim). Finalmente, se imponen los argumentos de 

Vincenz.  

Cabe resaltar que el progreso de la discusión estará marcado por la necesidad de 

conseguir la validación de la chica que los acompaña, en cuya habitación sucede la disputa, 

meta que alcanza Vincez premiado con un beso. Los sentimientos guían no sólo el ánimo del 

enfrentamiento, sino también los argumentos, hecho que no sería permitido en un ambiente 

académico. Ante una participación de la chica, Vincenz acomoda su discurso: 

VINCENZ (lo nota en seguida, naturalmente, y adopta el punto de vista de ella con 

energía y sentido práctico): Sí, la melodía infinita como símbolo de la vida, ¿en eso 

pensaba usted? 

LA MUCHACHA: Naturalmente. 

VINCENZ: […] la forma es la intensificación de los últimos sentimientos, vividos con 

la mayor fuerza, hasta que alcanzan significación independiente. Y no hay ninguna 

forma que no se pueda reconducir a tales sentimientos últimos del todo, 

primitivamente sublimes y sencillos; ninguna forma cada una de cuyas peculiaridades 

-de sus leyes, diría usted- no se pueda derivar de las peculiaridades de ese sentimiento. 

[…] Y las formas que han nacido de ese sentimiento no dan el gran orden, sino la 

gran multiplicidad; no la gran vinculación del todo, sino el gran abigarramiento de 

cada uno de sus rincones. Por esta razón esas obras son símbolos directos de lo 
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infinito: ellas mismas son infinitas. Infinitas variaciones de melodías infinitas (mira 

a la muchacha) como lo dijo usted. (La muchacha vuelve agradecida la mirada).215  

Los sentimientos configuran el origen de las obras literarias: la expresión de un profundo 

sentimiento toma forma según necesidad. De modo que los sentimientos guían la discusión; 

pero, al mismo tiempo, constituyen el contenido de los argumentos de quien apoya la forma 

“caótica” de Sterne. De ahí que las creaciones de este último, según Vincenz, sean tan 

irónicas, pues la época que vivió era miserable y antipoética.216 Las experiencias vivenciales 

del autor inciden en la construcción de la forma en esta enunciación de Vicenz; pero, al igual, 

las formas dependen de “la comunidad del sentimiento”, “la comunidad de vivencia”,217 que 

permite la comprensión de las formas. En este punto, Lukács, por medio del dialogante, repite 

la idea ya expresada en “El instante y las formas: Richard Beer-Hofmann” en donde enuncia 

que la forma conserva su unidad en tanto permanezcan los valores compartidos que faculten 

su comprensión.218  

En consecuencia, la vivencia humana, no sólo la que le corresponde al autor, sino la 

experiencia humana compartida en sí, produce y recibe a las formas. Tal propuesta 

sentimental halla hogar en el género ensayístico, porque “la vivencia sentimental de los 

conceptos” compone el contenido de los ensayos del húngaro. Lukács, entonces, consigue 

demostrar que puede ensayarse acerca de la forma de las obras literarias y de las ensayísticas, 

que se presentan mediante otros géneros: ante la teoría de la forma, una carta; ante la reflexión 

sobre la forma, un diálogo. Un recordatorio de que la forma de los ensayos no conoce 

limitantes (mientras esté presente el desarrollo performativo), así como tampoco su 

contenido. Y en este diálogo, al igual que en el de Sand, hay desarollo performativo en tanto 

                                            
215 Georg Lukács, “Riqueza, caos y forma: un diálogo sobre Laurence Sterne”, en op. cit., p. 229. 
216 Cf. Ibid., p. 230.  
217 Idem. 
218 Cf. Georg Lukács, “El instante y las formas: Richard Beer-Hofmann”, en op. cit., pp. 191-192. 
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se pone a prueba el prestigio de Sterne, que se ve salvado por la defensa que realiza uno de 

los dialogantes que, como ya se ha dicho, acomoda su discurso de acuerdo a lo que dice la 

chica que le gusta. La excusa es Sterne, pero el fin es lograr la adhesión de la espectadora 

que, en este caso, no es el lector en primer lugar, sino la personaje que escucha. Entonces, el 

lector debe interpretar lo interpretado, pero teniendo en cuenta las inclinaciones afectivas de 

Vicenz que corresponden a las de Lukács, ya que no hay que olvidar a quién dedicó el libro 

completo.  

A medida que avanza el siglo XX, la tendencia temática que privilegiaba a la crítica 

literaria académica comparte peso con reflexiones más concernientes a la filosofía y a la 

política. Pensadoras tan relevantes como Simone Weil (1909-1943), María Zambrano (1904-

1991) y, posteriormente en Estados Unidos, Susan Sontag (1933-2004)219 dedican sus 

trabajos reflexivos a la guerra, la desigualdad económica, la violencia, la enfermedad y, a la 

vez, discurren acerca de su filosofía de vida. Weil dedica casi todos sus ensayos a la 

divinidad, Pensamientos desordenados acerca del amor a Dios (1962) y La gravedad y la 

gracia (1947) son prueba de ello. En este último, la francesa habla del vacío, del desapego, 

del amor, del azar, de la violencia y del mal siempre con base en la relación entre divinidad 

y humanidad. El desapego se hace norma, así como la humildad y el desprendimiento del 

ego, puesto que la renuncia total permite el recibimiento de Dios: “la humildad consiste en 

saber que en lo que se denomina ‘yo’ no hay ninguna fuente de energía que permita 

elevarse”.220 Y, en efecto, la francesa vive una existencia corta y austera que, en la medida 

que fue posible, dedicó a la ayuda de los demás al punto de tomar las armas en la Guerra 

Civil Española.  

                                            
219 Del mismo modo que se incluyó a Henry David Thoreau, incluyo brevemente a Susan Sontag, pese 

a no ser europea, con el fin de evidenciar que la línea temática dominante en el ensayo occidental se mantiene 

vigente hasta finales del siglo XX.  
220 Simone Weil, La gravedad y la gracia, trad. Carlos Ortega, Trotta, Madrid, 1994, p. 79.  
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María Zambrano, por su parte, reflexionará acerca de la democracia, la condición 

humana, la poesía y la relación entre España e Hispanoamérica. Durante un periodo de su 

vida, Zambrano habitó Puerto Rico y este exuberante territorio la inspiró a hablar de la 

influencia española en América y de la importancia de la unión de la américa anglosajona 

con la hispanoamericana; no obstante, el ensayo llamado “Isla” (1940) compone un ejemplo 

de prosa poética que, de seguro, hubiese alabado Virginia Woolf. El corto texto conforma 

una alabanza a la isla, en una estrategia prosopopéyica, debido a todo lo que simboliza como 

ecosistema: aquel lugar idílico que corresponde al tiempo apreciado del ocio. Con todo, en 

las islas grandes, la vida se desarrolla casi a la par de cualquier otro sitio del mundo con la 

salvedad de la presencia constante del mar. La vida cotidiana en la isla, entonces, no carece 

de encanto propio, lo que la convierte en elemento liminar: “porque en la maravillosa islita 

he vivido con la impresión imborrable de estar viviendo la realidad de un sueño, de encontrar, 

por fin, algo presentido, con toda su fuerza y toda su pureza: la fuerza de la realidad junto 

con la pureza de lo soñado”.221 

Zambrano fue reconocida especialmente a raíz de su reflexión del oficio de escritor 

que construye desde el terreno afectivo y poético: “Por qué se escribe” (1933). De acuerdo 

con la española, la soledad guía al sujeto escritor y así emprende un camino con el fin de 

revelar un secreto que no puede develarse más que en la escritura. El secreto, lo único que 

vale la pena comunicar, le otorga gloria al escritor cuando llega efectivamente al lector. 

Durante el proceso, el escritor se enfrenta a lo impredecible, porque el acto de escribir 

adquiere libertad propia. Asimismo, el efecto de la revelación resulta incontrolable, de ahí 

que escribir sea un acto de fe: “como el poner una bomba o el prender fuego a una ciudad; es 

                                            
221 María Zambrano, Isla de Puerto Rico, Vaso Roto Ediciones, Madrid, 2017, p. 33.  
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un acto de fe como el lanzarse a algo cuya trayectoria no es por nosotros dominable”.222 

Mediante símiles, Zambrano advierte la peligrosidad de lanzarse a la escritura, ya que su 

desenlace es imprevisible especialmente al comunicar lo incomunicable. Por ello, las 

imágenes que componen los símiles refieren destrucción, debido al acto transgresor que 

conlleva la escritura y, a la vez, sugiere la idea de un nuevo comienzo: el ciclo interminable 

entre destrucción y creación. 

Las figuras retóricas se vuelven una constate en el estilo de la filósofa y también tema 

ensayístico como ocurre con “La metáfora del corazón” (1933). Una metáfora conforma una 

excelente herramienta para el escritor, puesto que ostenta “la función de definir una realidad 

inabarcable por la razón, pero propicia a ser captada de otro modo”.223 Zambrano recuerda 

que el corazón constituye el simbolismo máximo de todas las entrañas. El corazón representa 

esa interioridad carnal humana, donde residen las sensaciones y sentimientos más íntimos. 

De la misma manera que el que escribe lo hace bajo la guía del secreto, el ensayista 

experimenta todas las posibilidades del tema adentrándose poco a poco. En este caso, el 

desarrollo del ensayo de la española asemeja un viaje hacia el interior de un ser humano, a 

su centro más íntimo. El corazón supone una metáfora eficaz porque evoca la imagen de 

caverna y, consecuentemente, de profundidad. En este elemento de espacialidad radica un 

potencial enorme que Zambrano divide en dos tipos: por un lado, afirma que la interioridad 

se ofrece para integrar en ella lo que está afuera, es decir, la interioridad se brinda para seguir 

siendo interioridad. Tal movimiento se denomina intimidad: cuando nos abrimos a otro, lo 

recibimos dentro.224 Por el otro, arguye que la profundidad se crea en el momento en que se 

                                            
222 María Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Alianza, Madrid, 1987, p. 40.  
223 Ibid., p. 60.  
224 Ibid., p. 66.  
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le brinda al otro. En otras palabras, la profundidad consiste en la vulnerabilidad de ofrecer 

algo que se creó con el fin de ofrecerse: “una entrega suprema”.225 

De este modo, todo el ensayo comprende una alegoría basada en la víscera más 

nombrada, el corazón, un viaje con destino a las entrañas, porque el espacio que ya está (la 

interioridad) y el que se crea (la profundidad) se ofrecen en un acto de fe ―Zambrano incluso 

lo refiere como una traición a sí mismo― al otro. Al abrir el corazón en busca de intimidad, 

se concede un espacio invaluable a otra persona. Esta entrega, aunque necesaria para la 

conexión profunda, implica vulnerabilidad. Las metáforas que describen este proceso 

desnudan las complejidades de la intimidad: la fragilidad que surge al compartir el espacio 

interior, el dolor punzante que se experimenta al ofrecerlo a quien no lo aprecia; sin embargo, 

dichos riesgos no opacan la belleza de la alegoría que construye Zambrano y recuerdan el 

valiente hecho de entregar el corazón.  

Por último, Susan Sontag además de ocuparse de la empatía, de la fotografía de guerra 

y en general, dedicó gran parte de sus trabajos a la crítica de arte. Incluso, La enfermedad y 

sus metáforas (1978) revisa la representación de este suceso en obras de arte, sobre todo, las 

literarias. Así que sus trabajos se alinean con la tendencia del ensayo hacia la crítica literaria 

no académica, especialmente en el compilado Contra la interpretación (1969). Allí Sontag 

no sólo se pelea en contra de la predominancia del contenido a la hora de la interpretación de 

una obra de arte, estudio que deja de lado a la forma, sino también en contra de la manera en 

que hacen crítica otras grandes figuras de la cultura occidental.  

“La crítica literaria de György Lukács” trata, precisamente, de cómo un excelente 

crítico literario de juventud ―Sontag erige modelo a El alma y las formas― se transforma, 

en su época tardía, en un “mojigato” que evidencia en sus toscos razonamientos una 

                                            
225 Ibid., p. 68. 
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importante quiebra en su sensibilidad.226 Si bien Sontag narra las peripecias políticas y 

existenciales que vivió el húngaro a causa de no parecer suficiente marxista ante sus colegas 

marxistas, estas no justifican que su postura estética se haya convertido en obtusa a raíz del 

exceso ideológico. Lukács propone que “el libro es un ‘retrato’, ‘describe’, ‘pinta un cuadro’; 

el artista es un ‘portavoz’”.227 De este modo, Sontag exhibe los peligros de centrarse 

únicamente en el contenido de los textos literarios, puesto que ya sea por ideología o simple 

miopía, se desperdicia todo el potencial estético que radica en las formas.  

En general, el estilo ensayístico de Sontag resulta mucho más combativo que el del 

resto de escritores que se dedican a la crítica de arte, de literatura en este caso, pues no tiene 

reparos en realizar afirmaciones que podrían considerarse heréticas (Lukács era un sujeto de 

gran renombre en la academia occidental). La estadounidense defiende su propia postura que 

enarbola que la obra de arte no debería domesticarse bajo ningún movimiento o ideología. 

De ahí que esté en contra de la interpretación, porque aquella pretende desarmar el carácter 

beligerante de la obra, ya que: “el verdadero arte tiene el poder de ponernos nerviosos”.228 

Objetivo que la estadounidense logra con base en su prosa y reflexión que interpela al crítico 

de arte directamente y lo incita a repensar la calidad de sus lecturas.  

Antes de concluir el recorrido temático, cabe resaltar una característica presente en 

los ensayos que está estrechamente ligada al desarrollo performativo, pues depende del 

desarrollo en sí del ensayo: el cambio de opinión. La mutación que experimentan muchos 

autores, en cuanto a sus posturas y opiniones, a la hora de ejercer el juicio. Cambio que exhibe 

el constante presente de enunciación de la mayoría de los ensayos, gracias a que el lector 

recibe de primera mano el proceso mediante el cual el autor explora la mayor cantidad de 

                                            
226 Susan Sontag, Contra la interpretación, trad. Horacio Vásquez, Alfaguara, Buenos Aires, 1996, p. 

127. 
227 Ibid., p. 128.  
228 Ibid., p. 31.  
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aristas de un tema que le interesa. Así Madame de Staël y George Eliot se ven sobrepasadas 

por las evidencias y obligadas a cambiar el rumbo de sus reflexiones y Emilia Pardo se 

conecta con otro modo más sencillo, y no por eso menos rico, de experimentar el arte. 

Asimismo, el carácter afectivo del ensayo, que se expresa mediante figuras retóricas, se hace 

evidente en las cavilaciones de Montaigne, Pascal, Madame de Staël, Goethe, George Sand, 

Azorín y María Zambrano, pese a las notables diferencias de estilo de cada uno, lo que 

demuestra el grado de implicación autoral que, no obstante, vuelve más cercano al ensayo, 

pese a tratar de temas complejos o difíciles de procesar (el proceso creativo, la vulnerabilidad 

sentimental o la muerte). 

 

2. 3. CONCLUSIONES PARCIALES 

Gracias a este recorrido por los ensayistas más reconocidos desde que Montaigne publicara 

una nueva forma de reflexión, pasando por Hume, Woolf, Lukács y su necesidad de explicar 

(y explicarse) cuál era la esencia del género, hasta Sontag, que demuestra la actualidad del 

carácter libre y polémico del ensayo a finales del siglo xx, se infiere que no hay temas que se 

ajusten mejor a la flexibilidad ensayística. Más bien, sería el tratamiento de dichos temas, el 

“desarrollo performativo”, lo que le otorga especificidad el ensayo y lo faculta para 

reflexionar en torno a cualquier motivo con base en las inclinaciones afectivas de los 

ensayistas y el uso de las figuras retóricas. 

   Si bien los temas, hasta este punto de la investigación, no advierten límites (la 

experiencia de vida; los problemas de género, filosóficos, morales, religiosos y políticos; la 

crítica literaria; el propio proceso creativo; las experiencias estéticas e incluso la ropa vieja), 

es válido afirmar que su repertorio se acota según el ámbito socio-histórico donde se 

desenvuelve el autor: los pensadores de los siglos XVI y XVII concentraron sus esfuerzos en 
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exponer sus enseñanzas de vida y sus búsquedas intelectuales, una manera de construir 

conocimiento, con base en el individuo, que fue posible gracias al Renacimiento; el Siglo de 

las Luces evidenció la discusión acerca del problema de las mujeres; mientras la crítica 

literaria no académica comenzó a monopolizar el ensayo, lo que condujo a su punto culmen 

en el siglo XIX e inicios del XX.  

De este modo, su “condición humana”, en tenor de José Luis Martínez, muta de 

acuerdo a la época en donde ensayaron. Y el hecho de que sus reflexiones conserven su 

actualidad y relevancia indica que, pese a que haya temas más urgentes en la sociedad en la 

que nacieron, estos aún hacen eco en la visión de mundo del lector del siglo XXI. Con todo, 

los ensayos citados en la presente revisión demuestran que el tratamiento no debe siempre 

tender hacia lo elevado, como lo pretendía Martínez; sin embargo, muchos de los textos sí 

logran hacer reflexionar al lector, incluso deleitarlo con ello, aunque no se ajuste al pie de la 

letra con lo postulado por Woolf.  

En consecuencia, las inclinaciones del autor también demarcan sus reflexiones, por 

lo tanto, así como la forma depende de su contexto de recepción y del arbitrio del autor, lo 

idéntico pasa con el contenido que, al fin y al cabo, se expresa imbricado en la forma (en 

estilo y en estructura). Lukács configura el mejor ejemplo en este sentido, pues encontró en 

el ensayo el vehículo propicio para publicar sus pensamientos en torno a las formas de las 

obras y simultáneamente jugó con las posibilidades que ellas mismas le ofrecieron: una carta 

que opera de prólogo y ensayo al mismo tiempo; un diálogo, a su vez crítica literaria no 

académica, que explora la fluidez de las formas y los contenidos, los cuales están 

influenciados por los sentimientos del autor y de quien analiza a éste.  

Se concluye, al igual, la diferencia notable entre ensayistas hombres y mujeres, ya 

que son muy pocos los ensayos escritos por hombres dedicados a denunciar o a defender su 
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condición genérica o que se vean en la necesidad de reafirmar su derecho a la palabra, como 

sí debieron hacerlo Marie de Gournay, Mary Wollstonecraft y Virginia Woolf. Si bien 

muchos ensayistas han tratado el tema de la desigualdad de género, no lo hacen desde 

perspectiva o urgencia semejante, debido a que no les afecta directamente. En el caso de 

Madame de Staël, que no debió defender su derecho a la palabra más que ante el imperio de 

Napoleón, se denuncia el arduo camino que debía recorrer una mujer antes de lograr el 

reconocimiento de ser intelectual, algo que muchas no alcanzaban, y si lo hacían, su 

recompensa era la soledad. Tal situación presenta un cambio en el inicio del siglo XX donde 

las evidencias socio-históricas demostraron que la independencia económica constituía el 

camino correcto hacia la independencia intelectual de la mujer. Pese a que Virginia Woolf 

tenga que defender el acceso de las mujeres a las bibliotecas y al oficio de escribir, ella ya 

puede permitirse, gracias a su situación económica, criticar ferozmente los trabajos 

intelectuales masculinos de sus contemporáneos del mismo modo que, décadas después, lo 

hará Susan Sontag; pero más directa y mordaz.  

En síntesis, las mujeres forman parte del género humano y comparten igual interés 

que sus colegas hombres por ciertos temas (política, moralidad, educación, arte, economía, 

etc.); no obstante, su condición genérica, sus afecciones y aficiones acotan el repertorio de 

temas elegidos: la igualdad entre géneros se convierte en tema elemental, aunque sin alejarse 

de la dinámica cultural imperante: la predilección por la crítica literaria no académica. 

Entonces, no existen temas exclusivos en la ensayística de mujeres, porque la igualdad entre 

géneros también fue tratada por hombres, lo que cambia es el tipo de tratamiento y el grado 

de implicación de la ensayista. Razón por la cual el contenido de los ensayos de Marie de 

Gournay, Mary Wollstonecraft, Madame de Staël, George Eliot y Virginia Woolf sí se vio 

influenciado por la condición genérica de sus autoras, quienes buscaban el acceso universal 
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de las mujeres al conocimiento y su derecho a la palabra. Se reitera, por lo tanto, que no 

existen límites en los temas a ensayar, solamente preferencias influenciadas desde la 

situación histórica y socio-económica de los autores.  

Por consiguiente, no hay temas específicos para el ensayo; no obstante, como ya se 

había dicho en el segmento anterior, esto no supone una debilidad, sino todo lo contrario, 

puesto que amplía los alcances del ensayo y plantea desafíos no sólo a la teoría ensayística, 

que de por sí ya es problemática, sino al estudio de las obras y su catalogación en general. La 

variedad casi que ilimitada de los temas apoya la idea de que es el modo de ejecución de 

éstos, el desarrollo performativo, por parte del autor, con base en su experiencia vital, en 

sintonía con Arturo Souto y el mismo Lukács, lo que individualizaría al ensayo y no el 

contenido. 

Finalmente, debido a que ya se exploró la diada fundamental de la literatura (forma y 

fondo) en el ámbito ensayístico, resulta necesario seguir con otro elemento primordial: el yo. 

¿Debe existir un yo ensayístico o, con base en la postura de Virginia Woolf, se debe procurar 

un equilibrio en su integración en el despliegue reflexivo?, ¿cuál es el límite de la presencia 

autoral y qué tanto determina su punto de vista el género del escrito según lo afirmó Lukács?  
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3. EL YO ENSAYÍSTICO: EL SUJETO QUE SE CONSTRUYE A MEDIDA QUE SE 

INTERPRETA 

Una de las características más mencionadas al hablar de ensayo, la conforma la instancia del 

yo; sin embargo, éste puede llegar a ser entendido como el yo del autor de carne y hueso o 

como una instancia diferente de aquél, ya que el yo dentro del ensayo se encuentra mediado 

por la representación que ocurre en el proceso escritural. Quedaron atrás esas décadas donde 

el autor, y su historia de vida, regía por completo la interpretación de su obra. Hace ya más 

de cien años, por ejemplo, Lukács afirmaba en su carta canónica sobre el ensayo que el punto 

de vista, la concepción del mundo, del autor es el criterio que separa unas formas de otras.229 

Entonces, ¿qué sucede, a raíz de la representación del proceso mismo de escribir, con el punto 

de vista entendido desde Lukács? ¿De quién proviene? ¿Es elemento suficiente para definir 

a un texto con el concepto de ensayo? Éstas serán las preguntas rectoras del presente capítulo; 

pero, antes de contestarlas, realizaré un breve recorrido teórico que inicia con un pequeño 

estado de la cuestión acerca del yo en el ensayo; luego, en torno al yo y al sujeto y, por último, 

ofreceré ejemplos notables de ensayistas hispanoamericanos del siglo XIX con el fin de 

ilustrar los conceptos tratados.  

 

3. 1. EL AUTOR EN EL ENSAYO SEGÚN LA TEORÍA  

Pese a lo que pueda pensarse, el “yo” como categoría individual no es el tema predilecto de 

los primeros, y canónicos, teóricos del ensayo. Lukács, Bense y Adorno dan por sentada esta 

cualidad y se ocupan del autor o, mejor dicho, del ensayista como aquel encargado de 

imprimir el punto de vista, de ejercer el juicio, de provocar la “sugestión de vida”, de ser el 

                                            
229 “Se trata de los principios básicos que separan las formas unas de otras; se trata del material con el 

que todo está construido, se trata del punto de vista, de la concepción del mundo que das unidad a todo” (G. 

Lukács, “Sobre la esencia y forma del ensayo”, p. 23).  
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sujeto experimentador, o combinador, o el antisistema en sus reflexiones. Claramente, el yo 

no era su punto principal, sino la forma, su estilo o su estructura; no obstante, de lo anterior 

se colige la importancia que siempre ha tenido el autor al hablar del ensayo como base 

indispensable del género.  

En las coordenadas hispanoamericanas, en donde sí se ha tocado el problema, resalta 

la propuesta del mexicano José Luis Martínez (1918-2007) que fue un dedicado estudioso 

del ensayo. Y resalta no sólo porque es una propuesta bastante amplia, y muy esclarecedora, 

acerca del género, sino porque parece equiparar, sin ahondar en ello, los términos autor, autor 

implícito y ensayista. Esto lo afirmo a raíz de que primero sostiene que en el ámbito 

ensayístico únicamente puede hablarse de “autor implícito”. Según Martínez, sólo existe el 

autor “que el lector usa para identificar el texto como producción artística y reflexión ‘del 

otro’ en el puente dialógico que incita el texto mismo”,230 debido a que el académico sostenía 

que convencer al lector era el fin último del ensayo. Es decir, la intención de un autor al 

escribir un ensayo consistiría en apelar, en persuadir al lector. 

  Más adelante, habla del ensayo como “confesión”. En otras palabras, Martínez 

propone que el componente subjetivo del ensayo depende enteramente de las inclinaciones 

afectivas del ensayista, pues “sólo lo basado en la propia experiencia tiene valor 

ensayístico”.231 Una afirmación con la cual Virginia Woolf no estaría nada de acuerdo (véase 

el capítulo 3). Gracias a esta “humanidad exhibida”, de acuerdo con Martínez, es que se le 

permite al ensayista tocar temas con base en su solo fuero interno, como se le permitiría a un 

amigo íntimo, a causa de que el ensayista se muestra como tal. Asimismo, esta cualidad 

afectiva conforma la garantía de autenticidad del ensayo, lo que recuerda la “buena fe” 

                                            
230 José Luis Martínez, Teoría del ensayo [versión electrónica], Universidad de Salamanca, Salamanca, 

1999, p. 18.  
231 Ibid., p. 34.  
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montaigniana, ya que es una persona, igual que nosotros, que nos enseña cómo reflexiona y 

juzga el mundo.  

 Por consiguiente, el yo configura la base de todo lo dicho previamente, porque 

pertenece a la personalidad del autor, a esa “manifestación del egotismo connatural del 

ensayista”.232 Un egotismo que, sin embargo, realiza su yo por medio de la reflexión 

ensayística, como bien lo aseguró el propio Montaigne (retomaré esto más adelante). Todo 

este proceso de revelación de la intimidad, para sí y para los lectores resulta ser lo que atrae 

a éstos últimos: 

un ensayo, generalmente, atrae a los lectores no por el tema que trata, sino por el autor 

implícito que reflexiona sobre el tema. De ahí que la autenticidad sea la primera ley 

del código literario del ensayista y que ésta nunca se sacrifique ni al contenido ni a la 

forma. En el ensayo, más que en ningún otro género literario, el estilo es el hombre, 

y será tanto más meritorio cuanto con más exactitud represente al hombre de carne y 

hueso que palpita en sus páginas.233 

O, en otras palabras, el ensayo debe provocar “la sugestión de vida”234 que proponía Lukács 

y, por lo tanto, se hace inseparable de su autor. Si bien Lukács no incluye explícitamente en 

su fórmula al lector, se infiere que aquella sugestión debe despertarse en la lectura, por lo 

cual también establece un claro objetivo, similar al que postula Martínez con su “autor 

implícito”, que es reconstruido por y desde la reflexión, con lo cual dota de una 

responsabilidad mayor al lector de lo que parece tenerla, a primera vista, debido a lo atrayente 

de la emocionalidad del autor.  

 Parece que, al analizar al ensayo, se encuentra la paradoja que implica separar al autor 

empírico del autor textual, mientras que, en la mayoría de los ensayos, se evidencia la fuerte 

impronta de la personalidad del autor de carne y hueso. Lo que explica que tanto Martínez 

                                            
232 Ibid., p. 36.  
233 Ibid., p. 64.  
234 La verdad del ensayo consiste en hacer un retrato tan eficaz que provoque una sugestión de vida. 

Por ello, cada ensayo será diferente y ninguno se contradirá con otro, cada cual crea su propio mundo (En Cf. 

Lukács, “Sobre la esencia…”, p. 29).  



134 

 

como la autoridad latinoamericana del ensayo, Liliana Weinberg (1956), se encuentren con 

esta dificultad. Los “umbrales” componen uno de los conceptos más conocidos de Weinberg 

y aquí haré referencia al umbral correspondiente al autor, aquel que mantiene en tensión al 

autor de carne hueso y al autor del ensayo. Para la académica es posible hablar de subjetividad 

en el ensayo, puesto que el autor exhibe su estilo personal y su inconfundible postura sobre 

el tema;235 sin embargo, al hacerlo, su “yo” se repliega al experimentar: el ensayista siente 

que el mundo se interpreta a través de él.236 ¿Qué tanto se repliega ese “yo”, al que alude 

Weinberg, si es el filtro mismo de la interpretación? La respuesta, desde la misma propuesta 

de la mexicana, probablemente sea que “muy poco”, porque “el autor invita al lector, a través 

del texto, a ver el mundo, desde la perspectiva con la que él mismo lo mira e interpreta”.237  

 Entonces, aunque se tenga consciencia de la separación entre el “yo portador de la 

voz enunciativa”, al que le pertenecen los pronombres, el tiempo, y el espacio ―yo, aquí, 

ahora―, y el autor empírico, surge, en medio de esta tensión, un yo construido por el texto,238 

como ya también lo había señalado Martínez con Montaigne como ejemplo. Con todo, esta 

complejización del autor en el ensayo no implica su desaparición. Weinberg sostiene al 

respecto: “lo cierto es que la voz autoral pesa mucho en el ensayo y se apoya en un yo que, 

alojado en el lenguaje, permite dar anclaje a nuestros actos de habla”.239 

 Según los teóricos hasta ahora referidos, incluido Lukács como base, el yo del autor 

es inseparable del texto ensayístico. Arturo Souto (1930-2013) comulga con sus colegas en 

este sentido al sostener que el ensayo constituye una “visión subjetiva” en donde “se refleja 

necesariamente en él la personalidad total del que lo escribe”.240 Por lo tanto, al hacer 

                                            
235 L. Weinberg, Umbrales del ensayo, p. 39.  
236 Idem. 
237 Ibid., p. 46.  
238 L. Weinberg, Situación del ensayo, pp. 81-82.  
239 Ibid., p. 79.  
240 Arturo Souto, El ensayo, Complejo Editorial Latinoamericano, México, 1973, p. 14.  
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referencia al estilo no puede hablarse de un único modo en el ensayo, sino de infinitos estilos, 

ya que dependerán de su autor, de su actitud y de su toma de consciencia individual.241 

Claudio Maíz, por su parte, afirma que es imperativo en el ensayo el carácter 

confesional de exponer al desnudo la intimidad, la “autoinvestigación consecuente” (que se 

ve impecablemente ilustrada por el Discurso del Método cartesiano); sin embargo, lo más 

llamativo de su propuesta radica en que, a raíz de lo anterior, ese imperativo subjetivo del 

ensayo se ve obligado “al abandono de la palabra representada” y con esto “se rompe, en 

cierto modo, con las diversas mediaciones que otros géneros estructuran en la relación autor-

destinatario”.242 En otras palabras, Maíz, en apenas un párrafo, encuentra su solución a la 

tensión problemática, entre el autor fuera del texto y el intratextual, al señalar que en el 

ensayo, por su carácter subjetivo, debe abandonarse la postura de la representación de la 

escritura.  

 Si bien “el abandono de la palabra representada” puede significar también la solución 

a las incongruencias que surgen al hablar de autor en el ensayo, aquí me pregunto si esto 

aplicaría para todos los ensayos o si tan siquiera es posible dejar de lado el concepto 

fundacional de representación. En cuanto a lo primero, los ensayos en los cuales el autor 

empírico no se hace explícito permiten catalogarse como tales, gracias a que presentan un 

desarrollo performativo y, pese a la distancia respecto del autor empírico, puede notarse con 

facilidad la implicación afectiva de éste en el desarrollo de sus páginas. El ejemplo más 

certero lo constituye el diálogo escrito por Lukács sobre Sterne, en donde toda la discusión 

intelectual se enmarca como una rivalidad amorosa, sin dejar de lado que fue dedicado por 

                                            
241 Ibid., pp. 13-14.  
242 Claudio Maíz, El ensayo: entre género y discurso, tesis, Universidad Nacional de Cuyo, 

Mendoza, 2004, p. 32.  
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el ensayista a su amada que, lamentablemente, falleció.243 Por consiguiente, la tensión entre 

el afuera y el adentro del ensayo no se zanja con sólo apelar al “abandono de la palabra 

representada” de Maíz que, sin embargo, podría resultar funcional en aquellos ensayos en los 

cuales el autor habla directamente sin intermediarios.  

Aunque queda clara la predominancia de la personalidad autoral en el ensayo, desde 

los teóricos citados, se evidencian problemas que parecen no hallar solución. Además, la 

mayoría de conceptos fundamentales se dan por sentado, lo que complica aún más la 

comprensión de las propuestas en su totalidad. Si bien Weinberg define al yo con base en la 

lingüística, lo determina como el apoyo lingüístico del autor, sin ahondar en este ámbito. Del 

mismo modo, no se halla una precisión del término yo o de sujeto dentro de los trabajos de 

los demás teóricos mencionados, incluidos los tres paradigmas europeos (Lukács, Adorno y 

Bense). Entonces, me propongo iniciar mi propio camino teórico en donde se dejen claros 

estos conceptos fundamentales y cómo operan en mi visión del problema del yo y el autor 

ensayísticos. 

 

3. 2. EL YO DE LA FILOSOFÍA, EL YO LINGÜÍSTICO Y EL YO ENSAYÍSTICO 

Como se ha dicho ―en el presente capítulo y en los previos―, el punto de vista y las 

inclinaciones afectivas, así como el contexto socio-histórico del autor empírico influyen 

fuertemente en los temas, en la estructura y en el estilo de los ensayos; no obstante, la noción 

de autor resulta problemática en este sentido, porque, pese a la existencia de un autor 

empírico, no es el mismo que surge después del proceso de representación en el que consiste 

la escritura. Los teóricos del ensayo se enfrentan a tal problema sin ofrecer una solución que 

                                            
243 Cf. Georg Lukács, “Riqueza, caos y forma: un diálogo sobre Laurence Sterne”, en op. cit., p. 229. 

Puede revisarse el capítulo del contenido para ampliar la información sobre este texto.  
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resulte en una síntesis entre ambas instancias. Además, ¿a qué se refiere un crítico literario 

cuando habla del yo?: ¿corresponderá al yo que tanto se ha discutido en la filosofía o tendrá 

que ver más con el artificio textual que emerge en el instante que el sujeto de carne y hueso 

escribe? Para responder a los primeros cuestionamientos, apelaré a distintos teóricos, críticos, 

y hasta a los propios escritores, con el fin de dejar claros los conceptos que regirán el presente 

capítulo antes de entrar en el terreno ensayístico propiamente.  

No pretendo extenderme demasiado en los fundamentos filosóficos que han apoyado 

o debatido la existencia del yo; sin embargo, considero necesario mencionarlos brevemente, 

como sustento teórico, con el propósito de entender la complejidad del término, complejidad 

que se traslada al ámbito ensayístico. Así que, sin lugar a dudas, Descartes debe encabezar 

esta acotada revisión, como padre de la filosofía moderna que acuñó la importancia del 

sujeto. Consabida es su formulación “pienso, luego existo”,244 después de que sus reflexiones 

lo llevaran a descubrir que sólo podía confiar en que existía debido a su capacidad de 

pensamiento. Por lo tanto, en ella residía aquel yo que él percibía al pensar y a quien el 

filósofo francés llama, al igual, espíritu. El yo, entonces, es “una cosa que piensa, es decir, 

un espíritu, un entendimiento o una razón”.245 

 Este “yo racional” o “yo cartesiano” demarcaría el derrotero de la filosofía, ya que la 

propuesta del sujeto como el que percibe, piensa o recibe el conocimiento del mundo que le 

rodea, propiciaría la supremacía del yo moderno y de la razón durante el Renacimiento; no 

obstante, análisis posteriores refutarían las ideas de un yo continuo y fijo, especialmente, y 

el idealismo tajante que deja de lado la percepción sensorial. Mi revisión, cabe aclarar, no 

pretende ser de naturaleza epistemológica, sino que se centra en el problema de la identidad, 

                                            
244 Descartes, Meditaciones metafísicas, trad. Cirilo Flórez, Gredos, Madrid, 2011, p. 171. 
245 Ibid., p. 172.  
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elemento que influye en el autor empírico que, a su vez, se convierte en sujeto de enunciación. 

De ahí que apele a las propuestas de dos empiristas con perspectivas muy distintas acerca del 

problema. En primer lugar, está John Locke (1632-1704) quien, en su Ensayo sobre el 

entendimiento humano (1689), afirma que la identidad está afincada en la continuidad. En 

otras palabras, que las ideas que atribuimos a un objeto continúan siendo las mismas en el 

futuro.246 Tal noción de continuidad también se aplica a la identidad personal, puesto que 

mientras un sujeto mantenga la misma consciencia en el presente sobre un acto o idea del 

pasado, será el mismo sujeto. Incluso, su definición de persona está basada en lo anterior: 

ser pensante inteligente dotado de razón y de reflexión, y que puede considerarse a sí 

mismo como el mismo, como una misma cosa pensante en diferentes tiempos y 

lugares; lo que tan sólo hace en virtud de su tener conciencia, que es algo inseparable 

del pensamiento y que, me parece, le es esencial, ya que es imposible que alguien 

perciba sin percibir que percibe.247 

De modo que, pese a que Locke sea empirista y Descartes, idealista, comparten la idea de 

que mientras un ser perciba, se conserva el yo. Es el segundo empirista, David Hume, quien 

haría la primera gran crítica a esta noción de permanencia. En el Tratado sobre la naturaleza 

humana (1739), sostiene que el yo simplemente consiste en un haz de percepciones sucesivas 

que están en continuo movimiento.248 Lo que significa que está de acuerdo con Descartes en 

el sentido de que el yo es quien percibe; pero ese único hecho no lo dota de fijeza, ya que 

cada una de las percepciones es diferente. Por ende, la noción que tienen las personas de 

“identidad personal” sólo obedece al flujo del pensamiento mediante una serie de ideas 

conectadas entre sí.249  

                                            
246 John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, trad. de Edmundo O’Gorman, Fondo de 

Cultura Económica, México, 1999, p. 311.  
247 Ibid., p. 318.  
248 D. Hume, “De la identidad personal”, op. cit., p. 356. 
249 Ibid., p. 366.  
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La identidad personal, entendida de este modo, depende de los principios de 

causalidad y semejanza que, a su vez, dependen de la memoria. Sin la memoria, no habría la 

sensación de semejanza entre las percepciones ni tampoco una persona sería consciente de la 

organización sucesiva de éstas, puesto que “si no tuviéramos memoria no tendríamos nunca 

noción alguna de causalidad y, por consiguiente, tampoco de esa cadena de causas y efectos 

constitutiva de nuestro yo o persona”.250 Así que, más que producir la identidad personal, la 

memoria la descubre.  

 Hume, no obstante, tuvo problemas al conciliar su noción de yo y su propuesta moral, 

porque un sujeto en permanente cambio no podía hacerse responsable de faltar a sus deberes. 

De tal suerte, las formulaciones de estos tres filósofos podrían agruparse bajo el término 

“sujeto desvinculado”, concepto que se criticaría desde los movimientos filosóficos, 

especialmente la fenomenología, que surgieron en el siglo XX, ya que no tenía en cuenta el 

cuerpo del humano que albergaba ese yo ni las circunstancias socio-históricas que influían 

en ese yo o los modelos morales que regían sobre ese yo.251 

El concepto del yo se complejiza gradualmente hasta llegar a la contemporaneidad, 

donde se vincula más estrechamente con la narratividad; sin embargo, como expresa Charles 

Taylor (1931), esta postura no surge de la nada, sino que se fundamenta en la noción del yo 

como conocimiento de sí mismo, autenticidad y autonomía legados por Montaigne y los 

pensadores románticos. Esto significa que, más allá del ente que percibe o piensa, y por ello 

existe y constituye un yo, ese sujeto debe narrarse a sí mismo, debe construir un relato 

influido por las ideas morales, políticas, sociales y filosóficas de su tiempo. La permanencia 

de la identidad no reside únicamente en la memoria, sino en la capacidad de articular 

                                            
250 Ibid., p. 368.  
251 Charles Taylor, Fuentes del yo, trad. Ana Lizón, Paidós, Barcelona, 2006, p. 694.  



140 

 

lingüísticamente esos recuerdos: un ser humano sólo puede encontrar su identidad mediante 

la autonarración.252  

En la época moderna, iniciada con Descartes y extendida hasta la actualidad, la 

autonarración busca la autenticidad, para lo cual rompe cánones y estereotipos a fin de 

encontrar lo que diferencia a cada ser. Así, retorna a la noción de yo desvinculado en su 

búsqueda de diferenciación y, por ende, de desvinculación de sus congéneres. Esta narración 

se construye basada en lo particular, lo que desemboca en que la vida cotidiana sea la materia 

principal de las obras literarias de la época y del tipo de autobiografía que escribirían grandes 

figuras como Rousseau o Goethe. 

Según Taylor, Montaigne ejerce mayor influencia en este marco, ya que la búsqueda 

de sí mismo implicó descubrir la forma más efectiva de expresarse a partir de lo particular y 

lo cotidiano. De estas pequeñas cosas, que a menudo parecen rutinarias, el yo puede encontrar 

lo que lo hace ser ese yo y no otro. Como se mencionó al comienzo de la reflexión acerca del 

contenido, la materia de los ensayos de Montaigne es su propio yo. De ahí que, aparte del 

hecho de que él haya encontrado la mejor manera de estudiar al ser humano ―como lo afirma 

Merleau-Ponty―, lo hace basado en el conocimiento de sí mismo. Es decir, el ejercicio del 

juicio que realiza Montaigne va encaminado, de acuerdo con Taylor, al conocimiento de sí 

con el objetivo de vivir adecuadamente, porque “vivir correctamente es vivir dentro de los 

límites, evitar la presunción de aspiraciones espirituales sobrehumanas”.253 Tal modestia, que 

se traduce textualmente en la “modestia irónica” de Lukács, conforma el método correcto 

que confluye en una existencia apacible; pero, para identificar los límites de las propias 

                                            
252 Ibid., p. 398. 
253 Ibid., p. 250.  
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capacidades, primero hay que conocerlas, por lo cual se hace necesario escribir sobre uno 

mismo. 

Montaigne, entonces, construye un tipo de biografía intelectual que no parte de un yo 

que narra desde el presente el pasado, sino que desde el presente parte en búsqueda de su yo. 

Su yo es el resultado de los Essais: “no hice tanto mi libro como mi libro me hizo a mí; este 

es consustancial a su autor, de una ocupación propia: parte de mi vida y no de una ocupación 

y fin terceros y extraños, como todos los demás libros”.254 En consecuencia, al menos con 

base en el fundador del ensayo, el yo surge en el momento de la interpretación. Aquí cabe 

preguntarse por la naturaleza de ese yo que surge en el proceso mismo de escritura, porque, 

y resulta obvio señalarlo, ya no corresponde al yo del autor de carne y hueso al estar mediado 

por el proceso de la representación de las ideas.  

En este respecto, José María Pozuelo Yvancos (1952) ofrece su postura acerca del yo 

en el ensayo basado, precisamente, en la concepción montaigniana, ya que la materia y la 

medida de los escritos del precursor eran su propio yo. Si bien, como se ha dicho en el 

capítulo que concierne a la forma, Yvancos considera al ensayo una “actitud escritural” y no 

un género. Un ensayo se reconoce en la medida en que el texto se configure a partir de las 

capacidades del yo, de las capacidades que pueda ofrecer el sujeto que ejercerá el juicio.255 

Yvancos, al igual que lo dice con menos precisión Montaigne, sostiene que el yo ensayístico 

se crea al mismo tiempo en que se crea el texto, es decir, texto y yo se producen mutuamente. 

En otras palabras, aunque haya una intención previa del sujeto que escribe, el yo ensayístico 

se construye en el desarrollo de la reflexión y, aún más, se convierte en la propia medida de 

aquélla.256 

                                            
254 Michel de Montaigne, Ensayos de Montaigne, tomo II, trad. de Constantino Román, Garnier 

Hermanos, París, 1898, p. 57.  
255 José Pozuelo Yvancos, “El género literario ‘ensayo’”, en op. cit, p. 185. 
256 Ibid., p. 186.  
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Ahora bien, para que exista un yo que piense, tiene que existir, anteriormente, un yo 

que diga. Es decir, no puede surgir un sujeto ensayístico de una reflexión sin que antes un 

sujeto haya pensado (Descartes) y, para ello, tiene que haber dicho. Jacques Lacan (1901-

1981), al precisar el “yo cartesiano”, argumenta que cuando se piensa se dice implícitamente. 

Y lo lleva aún más lejos al señalar que “—antes de toda formación del sujeto, de un sujeto 

que piensa, que se sitúa en él— algo cuenta, es contado, y en ese contado ya está el contador. 

Sólo después el sujeto ha de reconocerse en él, y ha de reconocerse como contador”.257 Es 

decir, que aparte de lo afirmado por Taylor en cuanto a la importancia de la narratividad, ésta 

ya está implicada en el proceso fundamental e inicial de la enunciación. Por lo cual, 

inexorablemente, para hablar de yo o de sujeto, incluso de subjetividad, hay que remitirse a 

la base lingüística del término, de la disciplina que se ocupa del acto de enunciar. De ahí que 

apele a otro francés, el lingüista Émile Benveniste (1902-1976), que realiza una de las 

precisiones más concretas en cuanto a la subjetividad lingüística se refiere.  

Benveniste postula que la naturaleza de los pronombres corresponde al ámbito 

personal, representado por el yo y el tú, y al ámbito impersonal, representado por el él o la 

tercera persona. Dado que sólo el tercer pronombre posee referencia en el objeto que enuncia, 

los primeros dos se definen por contraste. Es decir, primero debe existir un yo que es “la 

persona que enuncia la presente instancia de discurso que contiene yo”258 y cada enunciación 

de ese yo remitirá, inexorablemente, a un tú. Gracias a la dinámica de la comunicación, pese 

a que el yo al hablar se insufle del papel más importante, siempre rotará con el tú. De esta 

manera, la consciencia de sí mismos surge, al igual, en dicho contraste, porque cada vez que 

                                            
257 Jacques Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, El Seminario 11, Paidós, 

Barcelona, 1987, pp. 28, 43.  
258 Émile Benveniste, Problemas de lingüística general I, trad. Juan Almela, Siglo XXI, México, 

1997, p. 173.  
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un locutor dice “yo” llena dicha categoría “vacía” y se asume como sujeto.259A esta realidad 

dialéctica, donde ambos términos se definen mutuamente, Benveniste la denomina “el 

fundamento lingüístico de la subjetividad”, puesto que ya no es un yo y el otro, sino una 

dinámica en la que yo puede ser un tú y un tú puede ser yo.260 Tal subjetividad se ve 

comprobada, especialmente, cuando la instancia yo utiliza ciertos verbos que, en tercera 

persona, significarían una cosa distinta: 

la enunciación yo juro es el acto mismo que me compromete, no la descripción del 

acto que cumplo. […] La enunciación se identifica con el acto mismo. Mas esta 

condición no es dada en el sentido del verbo; es la “subjetividad” del discurso la que 

la hace posible. Se verá la diferencia reemplazando yo juro por él jura. En tanto que 

yo juro es un comprometerme, él jura no es más que una descripción.261 

De tal suerte que cuando un ensayo está escrito en primera persona de singular, la 

subjetividad implica el cambio de significado de los verbos, lo que causa, como el ejemplo 

anterior lo demuestra, una compenetración más directa del sujeto que escribe, que cuando 

utiliza otras personas gramaticales. Desde esta perspectiva, no sólo se evidencia que un sujeto 

se reconoce como sujeto desde que se dice a sí mismo, según Lacan, sino también cuando 

dice para otro; pero siempre debe existir un decir, un enunciar.  

   Con la base proporcionada por Benveniste, ahora debo dejar en claro dos conceptos 

que serán clave para el resto del presente capítulo: el enunciado y la enunciación. Esto a causa 

de que serán cruciales para determinar a quién pertenece el punto de vista en el ensayo cuando 

se sabe que existe la mediación de la escritura y el autor empírico se distancia. En otras 

palabras, ya que el sujeto que escribe no es el mismo que surge del proceso de interpretación 

llevado a cabo en un ensayo. Ahora bien, la académica argentina María Filinich (1950) define 

al enunciado de la siguiente forma: “el enunciado puede concebirse como una materialidad 

                                            
259 Ibid., p. 175.  
260 Ibid., p. 181.  
261 Ibid., p. 186. Cursivas en el original. 
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perceptible realizada con cualquier sustancia expresiva, ya sea verbal-oral, escrita-o no 

verbal-gestual, icónica, sonora, sincrética, etc.”262 Básicamente, la mayoría de teóricos de la 

enunciación (o que se han ocupado de ésta), definen al enunciado de una manera muy 

sencilla, porque es un concepto casi intuitivo, como “una serie lingüística producida por un 

interlocutor”263 o “la frase lingüística con los elementos más simples”.264  

Julien Greimas (1917-1992), no obstante, amplía la definición de enunciado al 

relacionarlo con la actividad del pensamiento: “el enunciado es este pensamiento pensado 

que es la manifestación ―en términos psicológicos― del proceso del pensamiento. Es 

evidente que para que el enunciado sea enunciado es necesario que se lo enuncie. Es necesario 

que posea un predicado, una función, en fin: la enunciación”.265 Como puede verse, 

enunciado y enunciación vienen de la mano, por lo cual el segundo concepto tomará 

protagonismo a lo largo de los siguientes párrafos. Asimismo, al analizar el concepto de 

enunciado de Greimas, resulta evidente que cualquier expresión implica pensar y, en 

consecuencia, Descartes tendría razón al poner como base del sujeto al pensamiento, pero, y 

aquí está lo paradójico, también Lacan con el decir, porque este pensamiento surgió para ser 

enunciado y al enunciarse convierte a su emisor en un sujeto.  

Por ello, tanto la identidad lingüística como la filosófica dependen de un pensar 

enunciado, y a partir de ello establezco mi definición del yo: un sujeto que surge de su pensar 

enunciado y que, gracias a él, puede narrarse y con ello construir su historia (memoria) y 

comprenderse a sí mismo. Dicho “pensar enunciado” configura una noción que viene 

bastante a cuento con el ensayo, una forma de expresión en donde se busca compartir con 

                                            
262 María Filinich, Enunciación, Eudeba, Buenos Aires, 1968, p. 18.  
263 Oswald Ducrot, El decir y lo dicho, trad. Sara Vasallo, Edicial, Buenos Aires, 2002, p. 134. 
264 Julien Greimas, La enunciación. Una postura epistemológica, trad. de Adela Rojas, Gonzalo 

Hérnandez y Luisa Ruíz, Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 1996, p. 7.  
265 Ibid., p. 8. 
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otro el discurrir del pensamiento propio. Por ende, el ensayo conforma una representación 

literaria del acto de pensar acerca de un tema o varios temas, los cuales se pondrán en 

juicio.266  

La estrecha relación entre enunciado y enunciación llega a tal punto, según el lingüista 

Oswald Ducrot (1930-2024), que la enunciación resulta ser “la existencia misma del 

enunciado”,267 ya que surgen al mismo tiempo. Y es que, precisamente, la enunciación refiere 

a aquel acontecimiento histórico que constituye la aparición del enunciado. En otras palabras, 

la enunciación compone el hecho de que una oración haya sido realizada. Su aparición es 

efímera y momentánea.268 La existencia de la enunciación y del enunciado implica alguien 

que piensa y que expresa, por lo tanto, implica la existencia de un sujeto de la enunciación 

según Greimas y Catherine Kerbrat (1943): “la enunciación se define entonces como el 

mecanismo de producción de un texto, el surgimiento en el enunciado del sujeto de la 

enunciación, la inserción del hablante en el seno de su habla”.269 

Debido a que la naturaleza de la presente tesis no obedece al ámbito de los estudios 

lingüísticos, no entraré en la discusión del sujeto de la enunciación;270 sin embargo, para fines 

prácticos, expondré el concepto que servirá de base en la presente investigación, concepto 

que toma parte de Kerbrat y de Filinich, a saber: el sujeto de enunciación será aquí entendido 

como aquella instancia intratextual (que se construye en y por el enunciado),271 básicamente: 

                                            
266 Lo que recuerda a lo expresado por Max Bense acerca del ensayo: “se intenta ver cómo se comporta 

un tema literariamente, se plantea por tanto una pregunta, se experimenta con un tema” (en M. Bense, Sobre el 

ensayo y su prosa, p. 25.  
267 O. Ducrot, op. cit., p. 185.  
268 Ibid., p. 135 
269 Catherine Kerbrat, La enunciación. De la subjetividad en el lenguaje, trad. de Gladis Anfora y 

Emma Gregores, Edicial, Buenos aires, 1997, p. 41.  
270 El problema del sujeto del enunciado radica en que, según la postura, puede identificarse con el 

“productor efectivo” ―que sería el autor de la frase expresada―, con el locutor, el narrador en el contexto 

ficticio o como sujeto intratextual (según Kerbrat) o, incluso, Greimas lo separa de lo textual, ya que las marcas 

(especialmente los deícticos) que pueden evidenciar al sujeto sólo son “yo hablados”, simulacros; pero no 

sujetos de enunciación, porque aquél no puede ser capturado (Cf. J. Greimas, op. cit., pp. 11-12).  
271 C. Kerbrat, op. cit., p. 220.  
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el yo del decir.272 Entendido de esta manera, como sujeto intratextual, implica la existencia 

de un sujeto extratextual, como bien lo afirma Kerbrat:  “aquel a partir del cual se originan 

los significantes fónicos y gráficos”,273 que llamaré sujeto del pensar, en contraposición de 

lo postulado por María Filinich y Lorena Ventura, ambas basadas en Greimas, que lo titulan 

“sujeto del enunciado”.274 Lo denomino “sujeto del pensar”, porque el acto de enunciar, como 

ya lo diría Greimas, supone el acto de pensar, de estimar, de hacer juicios a la hora elegir las 

palabras y la entonación o, en el caso de la escritura, además, los recursos estilísticos o 

retóricos, la forma y el fondo.  

Esta tensión entre lo textual y lo extratextual se ve integrada, según Ducrot, y en teoría 

del ensayo lo postula Weinberg, por la firma, aquel embrague “que pone en vinculación el 

mundo real y el mundo lingüístico”.275 Para Weinberg, la firma no sólo tiene que ver con el 

“umbral” que ella propone entre “autor del ensayo” y autor empírico, sino que involucra la 

responsabilidad de quien firma. Es decir, la firma es la garantía de “la buena fe” del autor;276 

no obstante, esto no se cumple en cada ensayo. Claro que siempre hay alguien que firma; 

pero éste se aleja aún más del sujeto de la enunciación al utilizar una entidad ficticia que 

funge como aquél. En capítulos anteriores, puede verse puesto en práctica en autores como 

George Sand (Autour de la table) y Lukács (“Riqueza, caos y forma: un diálogo sobre 

Laurence Sterne”) y, en capítulos siguientes, por Borges (“El acercamiento a Almotásim), 

que crean versiones ficticias de sí mismos.  

                                            
272 M. Filinich, op. cit., p. 19 
273 C. Kerbrat, op. cit., p. 220.  
274 Ambos sujetos pertenecen a lo intratextual, de ahí que “el sujeto de la enunciación” sea el sujeto 

del decir (estoy enfermo) y el “sujeto enunciado” sea el sujeto del hacer y puede cambiar su “hacer” según lo 

propuesto en el enunciado (el yo de estar enfermo, de estar cansado, de estar triste, etc.). [Cf. M. Filinich, op. 

cit., p. 19; Lorena Ventura, La enunciación en el ensayo: ¿subjetividad o artificio?, Universidad Nacional 

Autónoma de México, México, 2009, p. 17].  
275 O. Ducrot, op. cit., p. 260.  
276 L. Weinberg, Situación del ensayo, p. 58.  
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A partir de este momento retomo, y reformulo, de la mano de la académica mexicana 

Lorena Ventura (1983), una pregunta hecha con anterioridad: ¿a quién pertenece el punto de 

vista que se despliega en el ensayo: al sujeto de enunciación o al sujeto del pensar?277 

Cuestionamiento que presuponía los ya aclarados conceptos de “sujeto del enunciado” y 

“sujeto del pensar” basados en la propuesta de Ventura, quien sostiene que el sujeto de 

enunciación es el sujeto que se expresa y desarrolla dentro del texto, y el sujeto del enunciado 

corresponde a quien hace la acción de pensar, de escribir.278 Entre ambas instancias ―que  

se emparentan con el “umbral del autor” de  Weinberg―279 se construye el ensayo.  

De esta forma, tomo prestados conceptos de la lingüística; pero no me ciño 

estrictamente a un análisis lingüístico del texto, puesto que en el ensayo el autor empírico, 

que deviene sujeto del pensar, tiene una implicación mayor que la de un autor empírico en 

una narración, sobre todo de índole ficcional, aunque se implique a veces para romper la 

verosimilitud de la diégesis. Claramente, como hemos visto, en los ensayos también el sujeto 

de enunciación puede fungir, a la vez, de narrador o participante de un diálogo ficticio 

(Lukács, Sand, Torri) o, aún más, como en el caso de Borges, como un autor ficticio. En estos 

casos, el juego propuesto por el ensayista distancia su implicación personal; pero no borra 

totalmente su impronta. Podría decirse que el sujeto del pensar borgeano se evidencia por su 

intención de romper el contrato que supone una firma y, así, romper el contrato de “buena 

fe” montaigniano que antologa toda la tradición ensayística occidental. En Sand y Lukács 

obedece, más bien, a la intención de incluir puntos de vistas disímiles y tener la oportunidad 

de refutarlos o de llegar a una síntesis con ellos a partir de una clara influencia afectiva.  

                                            
277 L. Ventura, op. cit., p. 24.  
278 Ibid., p. 27.  
279 L. Weinberg, Umbrales del ensayo, p. 38.  
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En consecuencia, la subjetividad ensayística se fundamenta en un yo que se dirige a 

un receptor designado, mediado por la enunciación que, a su vez, resulta de la interpretación. 

Visto de esta forma, que critica Ducrot en favor de la polifonía en el sujeto de la enunciación, 

el sujeto de la enunciación es una instancia individual que mantiene su constancia a lo largo 

del discurso; no obstante, la tradición ensayística hispanoamericana parece romper con esta 

tendencia, debido a que el sujeto ensayístico suele desdoblarse en un sujeto plural o pendular 

entre las tres personas gramaticales. Así, surge un nuevo problema en relación con el yo, el 

sujeto de enunciación y el sujeto del pensar. Ya no sólo se trata del autor que interpreta el 

mundo desde su perspectiva única, sino que, en ocasiones, se percibe como representante de 

un sentir o imaginario compartido y lo hace evidente mediante el uso de la primera persona 

del plural en la enunciación, predominantemente, así como también de las demás personas 

gramaticales en ambos números.  

 

3. 3. EL YO PLURAL DE LOS INTELECTUALES HISPANOAMERICANOS DEL SIGLO XIX 

La marcada tendencia identitaria, incitada por el fuerte compromiso social de la mayoría de 

intelectuales del siglo XIX, causa que en sus obras el sujeto de enunciación trascienda la 

primera persona de singular. Debido a esta característica, los ensayos hispanoamericanos 

permiten ilustrar la subjetividad de sus autores, claramente demarcada por su contexto socio-

histórico. Si bien la historia literaria ha tendido a centrarse en los hombres como los 

principales protagonistas del ensayo hispanoamericano de la época, una revisión crítica de 

este canon revela la presencia de mujeres ensayistas que, aunque no siempre reconocidas, 

trataron cuestiones de gran relevancia social como la educación, la moralidad y la 

desigualdad de género. Al incorporar sus voces en la subsecuente revisión, se obtendrá una 

imagen más completa del pensamiento intelectual de la época.  
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En lugar de una aproximación cronológica, esta revisión se organizará en torno a la 

dimensión social que subyace en los escritos de las autoras y los autores; no obstante, se 

presentan ciertas excepciones que confirman la tendencia. Un aspecto notable de estos textos 

consiste en la variedad de personas gramaticales de las que hacen uso, lo cual revela una 

interesante tensión entre el sujeto del pensar y el sujeto de enunciación. Esta estrategia, como 

se verá y, de acuerdo con José Luis Martínez, busca involucrar al lector y persuadirlo. 

Al hablar de ensayos pro-hispanoamericanos, La carta de Jamaica (1815), de Simón 

Bolívar (1783-1830), conforma un caso paradigmático en este marco, no sólo porque 

constituye una de las más tempranas expresiones de aquella voluntad de emancipación 

política e intelectual americana, sino precisamente por la variación del sujeto de enunciación 

de la carta que, al igual que la de Lukács, posee un destinatario de carne y hueso: el 

jamaiquino Henry Cullen. Dado que el género epistolar es inherentemente apelativo ―lo que 

coincide con el carácter del ensayo―, el sujeto de enunciación inicia la exposición desde un 

yo que se dirige a un usted y, desde allí, deja clara su actitud modesta: “así, me encuentro en 

un conflicto entre el deseo de corresponder a la confianza con que usted me favorece y el 

impedimento de satisfacerla, tanto por la falta de documentos y de libros cuanto por los 

limitados conocimientos que poseo de un país tan inmenso, variado y desconocido como el 

Nuevo Mundo”.280 

El pronombre “me”, que corresponde al sujeto de la oración y es la marca de la 

primera persona, unido al verbo encontrar en presente (una clara marca del presente del 

pensar, del desarrollo performativo), hace que la oración sea reflexiva. Es decir, el 

complemento directo de la oración es el mismo sujeto que la expresa y con esto se evidencia 

                                            
280 Simón Bolívar, Carta de Jamaica, Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones 

de México, México, 2021, p. 101.  
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cómo desde lo lingüístico (aquí sintáctico) la enunciación recae en sí misma, en los 

pensamientos de aquel que expresa. Y, a la vez, expone su intimidad con lo que logra no sólo 

la cercanía de su destinatario original, sino que asume un porte modesto con el que abre y 

cierra la carta.  

 Dicha captatio benevolentiae se relaciona con aquella “modestia irónica” del 

ensayista, de la que hacía tanta gala Montaigne, hecho que imprime el sello del género 

ensayístico a la carta. Con base en dicha estrategia retórica, puede afirmarse que a pesar de 

que Bolívar concibió una carta, ésta permite leerse como un ensayo, pues está hecha a partir 

de sus conocimientos, y punto de vista, sobre el tema que le fue inquirido: “tales son, señor, 

las observaciones y pensamientos que tengo el honor de someter a usted, para que las 

rectifique o deseche según su mérito; suplicándole se persuada de que me he atrevido a 

exponerlos, más por no ser descortés, que porque me crea capaz de ilustrar a usted en la 

materia”.281  

Tachar de “modestia irónica” a lo expresado no es una exageración, puesto que 

Bolívar se explaya en explicaciones, posturas y recomendaciones a lo largo de su carta; 

detalla la situación de cada virreinato, y de ciertos reinos cercanos, revela sus virtudes y los 

obstáculos que deben superar. El venezolano mantenía la creencia de que los ciudadanos 

hispanoamericanos no estaban preparados para asumir un destino autónomo en comparación 

con sus contrapartes de origen anglosajón. Aunque, de todas formas, no renuncia a su causa 

independentista, lo que explica que, a medida que avanza la misiva, el sujeto de enunciación 

se torne plural en el momento que refiere la situación de los países hispanoamericanos y 

regrese al singular cuando desea imprimir más fuerza a sus aseveraciones o, por el contrario, 

matizarlas. Verbigracia: “estas cuestiones, cuanto más las medito, más me confunden; llego 

                                            
281 Ibid., p. 126.  
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a pensar que se aspira a que desaparezca la América; pero es imposible porque toda la Europa 

no es española. ¡Qué demencia la de nuestra enemiga, pretender reconquistar la América sin 

marina, sin tesoros y casi sin soldados!”282  

Aquí vale la pena detenerse en el movimiento pendular del sujeto de enunciación, ya 

que, en primer lugar, Bolívar no escribió directamente la carta, sino que se la dictó a su 

secretario Pedro Briceño. Por ende, no fue el ritmo de la escritura el que demarcó la reflexión 

del “Libertador”, sino sus pensamientos: su interpretación acerca de la “cuestión americana” 

y su punto de vista sobre la necesidad de la independencia de la América española. La 

identificación del sujeto del pensar, que dicta la respuesta, con la campaña libertadora que 

estaba por emprender, causa la conversión del pronombre singular al plural, puesto que el 

revolucionario Bolívar se sentía integrante de una comunidad a la cual le dedicó sus más 

arduos años de lucha.  

Con todo, el hecho de que la carta posea un determinado destinatario conduce a que 

el sujeto de la enunciación detenga el movimiento entre el yo y el nosotros para regresar al 

usted. El sujeto del pensar habla en representación del resto de americanos, de ahí que utilice 

el nosotros, pero no puede olvidarse del origen de su disertación: el señor Cullen. Es decir, 

los ensayos no sólo evidencian un proceso de interpretación que simula ocurrir en el 

momento de la lectura, sino que casi siempre tienen un receptor objetivo. En síntesis, en la 

carta se refleja la inclinación afectiva de Bolívar: el líder de un movimiento que le afecta 

directamente como hispanoamericano y, debido a esto, se fusiona con los demás implicados 

en ese sentimiento compartido y lo demuestra con el uso de la primera persona del plural. A 

la vez, intenta por medio de su exposición que su receptor adopte su mismo punto de vista 

                                            
282 Ibid., p. 106. Las cursivas son mías. 



152 

 

acerca de los malos tratos de España, mientras intenta esconder su intención con captatios al 

inicio y al final de la carta.  

Con el parteaguas de la carta bolivariana, en Hispanoamérica se inaugura una 

tradición de obras en clave de la situación política y social de las naciones otrora colonizadas 

por España. Facundo o civilización y barbarie (1845), de Domingo Faustino Sarmiento 

(1811-1888), utiliza la figura del caudillo Facundo Quiroga como detonante de una extensa 

reflexión acerca de las características sociales, idiosincráticas, ambientales y hasta 

geográficas de Argentina. Además, la obra de Sarmiento compone otro ejemplo de la 

importancia del archivo en la tradición literaria hispanoamericana, pues integra diferentes 

tipos de documentos (cartas, datos demográficos, registros oficiales de la capital y las 

provincias, comunicados e incluso fragmentos de poemas) con el fin de fundamentar sus 

aseveraciones. Con todo, el Facundo no conforma un tratado histórico-social-político de la 

Argentina, a raíz de que Sarmiento expresa sus sentimientos y emociones respecto de la 

situación de su país, realiza digresiones en torno a la poesía, y a las expresiones populares, y 

utiliza distintas estrategias retóricas a lo largo del libro, especialmente analogías que logra 

mantener durante varios capítulos.  

Una analogía destacada se establece entre el pueblo argentino y ciertas comunidades 

nómadas asiáticas que habitaban las estepas, debido a su compartido carácter beligerante y 

firme, particular de aquellos alejados de la urbanización. La tenacidad y la hostilidad propias 

de la pampa y la estepa moldearon un tipo de personalidad aguerrida y temeraria que, según 

Sarmiento, se cifra en la figura de los gauchos. Asimismo, realiza una comparación entre la 

nación argentina y los pueblos del Imperio Otomano en lo que respecta a la rapacidad de sus 

líderes que, en el contexto argentino, eran los llamados caudillos. Finalmente, no hay ningún 
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elemento que apoye más el carácter literario del Facundo que la impronta autoral, porque en 

la introducción Sarmiento asevera que su libro supone la representación de una escena teatral:  

razones de este género me han movido a dividir este precipitado trabajo en dos partes: 

la una, en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que va a representarse la 

escena; la otra en que aparece el personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de obrar; 

de manera que la primera esté ya revelando a la segunda, sin necesidad de comentarios 

ni explicaciones.283 

La implicación del sujeto del pensar es evidente; sin embargo, al igual que Bolívar, el sujeto 

de enunciación utiliza ambas opciones gramaticales de la primera persona, aunque en dos 

sentidos diferentes. En el Facundo, el “nosotros” opera, especialmente, de estrategia 

didáctica para conducir al lector a lo largo del extenso trabajo. Es decir, lo guía a la vez que 

lo ilustra; pero desde la cercanía que produce incluirlo en el enunciado: “tal como la hemos 

descrito”, “volvamos a tomar el hilo de los hechos”.284 De este modo, utiliza la primera 

persona del plural con el propósito de acercar al lector y, así, apelarlo más efectivamente 

sobre la situación dictatorial de su país. En menor medida, el argentino utiliza el nosotros al 

referirse a un problema o fin común que le atañe a él: hay un nosotros al hablar del estado 

inmaduro de las capacidades intelectuales de los hispanoamericanos285 y otro al referirse a la 

situación violenta de la Argentina decimonónica: “el drama sangriento de nuestra 

revolución”.286  

 Esta última frase citada revela que el sujeto del pensar no sólo se puede identificar en 

los pronombres, sino también en los adjetivos posesivos (nuestra). De tal suerte que, en este 

segundo caso, en el uso del plural de la primera persona, parece ser que no existe una decisión 

deliberada, sino más bien una expresión genuina de Sarmiento que, pese a haber estado 

                                            
283 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo o civilización y barbarie, Biblioteca del Congreso de la 

Nación, Buenos Aires, 2018. p. 44.  
284 Ibid., pp. 56 y 156,  
285 Ibid., p. 37.  
286 Ibid., p. 293. Las cursivas son mías. 
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exiliado en Chile, pretendía aportar desde sus posibilidades en contra de lo que él llamaba 

barbarie: las dinámicas y modos del gobierno de Juan Manuel de Rosas. Tal espontaneidad 

puede deberse a lo que se explica en la carta dirigida a Valentín Alsina, en la cual afirmó que 

el Facundo fue: “ensayo y revelación” para sí mismo de sus ideas.287 

  Si bien el argentino en la introducción del libro dedica unas páginas a la figura de 

Bolívar, resulta curiosa la similitud entre una carta y un intento de mayor alcance como lo es 

el Facundo, porque ambos admiten la demarcación bajo el concepto de ensayo, pues 

constituyen productos del ejercicio que el yo realiza con base en sus propias capacidades, 

con todas las virtudes y defectos que esto conlleva. Además, ambos textos recurren a la 

modestia, presentan el uso del nosotros y el presente de la interpretación, ya que aunque hay 

un objetivo, definir y describir a la américa española o a la Argentina, el sujeto del pensar se 

involucra tanto con el contenido de sus juicios al punto de que sus sentimientos lo conducen 

hacia la representación colectiva. Su interpretación los involucra directamente y los funde 

con sus coterráneos. Entonces, ambos textos facultan ser calificados de ensayos desde la 

experiencia de lectura, lo que plantea un doble movimiento: ni Bolívar ni Sarmiento 

pretendían escribir ensayos; pero sus puntos de vista, sus digresiones, sus afecciones y sus 

experiencias de vida como fundamento, permiten que sus creaciones sean catalogadas como 

ensayísticas. Es decir, su tratamiento de la cuestión, con base en su punto de vista, posibilita 

que los escritos sean leídos como ensayos, pese a que no fuera la intención del sujeto del 

pensar.  

 Desde Colombia, José María Samper (1828-1888) contribuiría a la línea temática 

canónica con su Ensayo sobre las revoluciones políticas (1861), de cuya introducción me 

ocuparé casi exclusivamente. La obra completa compone una recopilación de artículos de 
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periódico, de ahí que Samper afirme que quiere conservar la espontaneidad de éstos y los 

compile al amparo del concepto “ensayo”, gracias a que su deseo era realizar una breve y no 

tan exhaustiva investigación en torno a la historia socio-política de la zona colombiana y 

exponer su postura al respecto. La introducción del libro, en este sentido, resulta un ensayo 

dentro del ensayo de una historia de las revoluciones independentistas, ya que en ella el 

colombiano expresa con total libertad sus opiniones y juicios acerca de la valoración europea 

de las naciones hispano-colombianas.288 Al igual, la fuente de sus aseveraciones no es otra 

que su propia experiencia de vida, especialmente al haber visitado Europa, característica 

impensable en un tratado formal. La “vivencia sentimental” del polifacético Samper es 

imperante a lo largo de la introducción, porque es evidente su indignación y enojo frente a la 

ignorancia europea del potencial intelectual colombiano.  

Sin lugar a dudas, la intuición crítica de Samper al observar que el conocimiento 

europeo sobre Hispanoamérica se limitaba a las riquezas naturales y a la actividad comercial, 

deja en claro la actitud extractivista que, desde el primer momento, asumió Europa frente al 

nuevo continente; sin embargo, pese al desdén europeo, Samper busca exponer los dones 

intelectuales y humanos de esta parte del mundo y lo hace a partir de la enunciación en plural. 

Al contrario que los otros autores revisados, que oscilan entre el yo y el nosotros, el 

colombiano escribe únicamente en plural. Este recurso halla clara explicación en el deseo de 

Samper por representar las cualidades y bondades de los pueblos hispano-colombianos, su 

juicio ―aquí con todo el peso de la palabra― involucra al resto de sus coterráneos que, según 

él, también son víctimas de la estigmatización europea: “han hecho algo peor que eso: nos 

                                            
288 En la advertencia al lector, Samper propone una nueva denominación para Latinoamérica con la 

intención de hacerle honor al primer descubridor del continente, Cristóbal Colón, en lugar de a Américo 

Vespucio (Cf. José Samper, “Introducción”, en Ensayo sobre las revoluciones políticas, Imprenta Thumot y 

Cía, París, 1861, p. X).  
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han desdeñado, prescindiendo del deber de estudiarnos, despreciando nuestros propios 

esfuerzos por hacernos conocer, y perdiendo un tiempo precioso para la civilización”.289 

Más allá de la incongruencia que comete Samper al criticar severamente al europeo, 

mientras al mismo tiempo busca su validación mostrándole la riqueza intelectual hispano-

colombiana, valdría la pena concentrarse en el nosotros de la enunciación, pues aunque el 

texto está basado en la experiencia personal e influido por las creencias del sujeto del pensar 

(y por lo tanto, determinada la interpretación por su punto de vista), no habla desde su yo, 

habla en representación de naciones enteras y se dirige a naciones enteras. De ahí que él 

también haya sido objeto de los “desaires” europeos, y lo deja en claro con la oración 

reflexiva en donde “nos” funge de sujeto y de destinario de la acción (objeto directo) a la 

vez.  

En efecto, hay un yo (sujeto del pensar) del cual proviene la vivencia sentimental, el 

punto de vista y el contenido de los juicios; pero no está marcado textualmente. En este caso, 

sería operativo apelar al “autor implícito” de José Luis Martínez, puesto que Samper tiene un 

lector objetivo, el europeo, y toda la intencionalidad va en pro de que este lector se eduque 

mediante el trabajo del colombiano. En consecuencia, cada texto tendrá su propio tipo de 

sujeto de enunciación, ya sea de modo explícito o implícito, plural o singular; sin embargo, 

tal característica no excluye el hecho de que en el ensayo se realiza un despliegue del juicio, 

en tiempo presente, filtrado por el punto de vista autoral.  

“Nuestra América” (1891) de José Martí (1853-1895) cierra la lista de ensayos pro-

hispanoamericanos publicados en el siglo XIX que citaré en el presente apartado. A mi juicio, 

no existe una muestra más representativa de la ideología identitaria de la época que este 

apasionado escrito del poeta cubano. El “nosotros” es omnipresente desde el título y el sujeto 
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del pensar queda implícito en dicho adjetivo posesivo, debido a que Martí busca establecer 

una clara distinción entre la América hispana y la anglosajona. Al marcar esta diferencia con 

la posesión, Martí logra involucrarse personalmente y fusionarse con el colectivo 

representado por el “nosotros”. De esta suerte, el cubano consigue dirigirse a sus coterráneos 

a quienes pretende convencer de la necesidad de cultivar el sentido de pertenencia por la 

cultura y el territorio, instarlos a la lucha y defensa de aquéllos, así como la creación de 

nuevas teorías, leyes e incluso productos hechos en el subcontinente. La palabra clave de la 

mayoría del ensayo es “creación”: Martí enfatiza en la necesidad de crear a partir de las 

herramientas que ofrece la cultura y el territorio hispanoamericanos, ya que todo es nuevo o 

producto de una mezcla: “gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador”.290 

Los recursos retóricos no le son ajenos a Martí, como excelente poeta que era, y, por 

ello, la prosopopeya hace presencia al hablar de sustantivos que denominan pluralidades 

(país, pueblo, etc.): “se ponen en pie los pueblos, y se saludan. ‘¿Cómo somos?’ se preguntan; 

y unos a otros se van diciendo cómo son. Cuando aparece en Cojímar un problema, no van a 

buscar la solución a Dantzig”.291 Así, hasta los pueblos hablan en primera persona del plural, 

porque engloban un conjunto de personas que, con todo, se reconocen unas a otras mediante 

el contacto, mediante el amor. Lo cual evidencia, además de los sentimientos patrióticos, la 

fuerte implicación afectiva del sujeto del pensar: un gran humanista que basaba su 

concepción en el amor.  

En “Nuestra América”, el uso del nosotros únicamente retrocede para darle paso a 

una tercera persona que está en clave del futuro, que visualiza a los habitantes 

hispanoamericanos orgullosos de sus orígenes, poderosos, firmes ante las adversidades y, lo 

                                            
290 José Martí, Nuestra América y otros escritos, Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, 

Buenos Aires, 2023, p. 49. 
291 Ibid., pp. 52-53. Las cursivas son mías. 
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más importante, conduciéndose de acuerdo con un pensamiento propio. Esta arenga a favor 

de lo auténtico también instaura una incitación al pensamiento crítico, a desconfiar de las 

acciones de lo extranjeros, a raíz de que el punto de vista se encuentra marcado por la 

urgencia histórica de detener la influencia y poderío de los Estados Unidos sobre el resto de 

América. De modo similar a Samper, el cubano creía que, al demostrar la riqueza, en todos 

los sentidos, de Hispanoamérica los vecinos del norte podrían respetarla. De ahí la pasión y 

severidad de sus afirmaciones, debido a que Martí quería preservar la integridad del territorio.  

Entonces, la predilección por el “nos” se debe a los arraigados sentimientos 

patrióticos y humanistas de Martí. En “Nuestra América”, el pronombre plural opera al igual 

como recurso de lucha, el cubano se incluye a sí mismo en las instigaciones en pro de la 

defensa de América y de esta manera se iguala con su público objetivo, al que busca 

convencer de las ventajas de superar las dicotomías (civilización/barbarie), a dejar el odio 

atrás y luchar por medio del amor, por medio del amor a la tierra y a las costumbres propias. 

Así, el sujeto del pensar se implica gracias a la fuerza emocional de sus aseveraciones y es 

por ello que apela al nosotros como muestra del sentimiento compartido.  

Tal recurso sólo logra comprenderse desde el contexto socio-histórico, pues el sujeto 

de la enunciación y el sujeto del pensar constituyen yoes históricos, porque sin su relación 

con los hechos (la necesidad de la independencia cubana y el avance del poderío 

estadounidense) no existiría “Nuestra américa”, la enunciación quedaría vacía de sentido: 

“no importa tanto el yo, sino la circunstancia que determina y en la que se circunscribe este 

yo”.292 Estas circunstancias se tornan tan apremiantes que incluso el sujeto de enunciación 

                                            
292 Héctor Jaimes, “Mariano Picón-Salas: del yo al nosotros”, en La reescritura de la historia en el 

ensayo hispanoamericano, Fundamentos, Caracas, 2001, p. 156.  
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prefiere no usar la primera persona del singular y quedarse en exclusiva con la plural, aunque 

el sujeto del pensar esté implícito, tal cual el caso de Samper.  

Ahora bien, la estrecha relación entre literatura y sociedad que se dio en el siglo XIX 

hispanoamericano no sólo se evidenció en los ensayos pro-hispanoamericanistas, sino 

también en los textos que se ocupaban de defender la utilidad de la literatura. Dicha tendencia 

halla explicación en la polémica que se mantuvo en el siglo XVIII entre la defensa de “el arte 

por el arte” o “deleitar para luego instruir”. Además, la influencia del libro de Madame de 

Staël, De la literatura considerada en sus relaciones con las instituciones sociales, puede 

constatarse, ya que fue asiduamente leída por aquellos que dominaban el francés e inclusive, 

a inicios del siglo XIX, un neogranadino, llamado Juan García del Río, tradujo al español 

fragmentos de la obra. Asimismo, “El prefacio a Cromwell” de Víctor Hugo fue gratamente 

recibido entre los intelectuales decimonónicos, al punto de que algunos hicieron sus propias 

versiones sobre la historia literaria.  

El mexicano José María Lafragua (1813-1875), bajo este marco, realiza su propia 

historia breve de la literatura con el propósito de defender su utilidad en la vida diaria. Resalta 

de “Carácter y objeto de la literatura” (1844) la concepción de la literatura como expresión 

viva del pensamiento y los sentimientos de la sociedad. Una unión inseparable que surge de 

la necesidad humana de manifestar su interioridad, por ende es “la expresión moral del 

pensamiento de la sociedad”.293 Aparte de permitir la expresión de la intimidad humana, la 

literatura allana “el camino a la verdad, encadenando a los hombres con la fuerza del 

sentimiento” o, en otras palabras, este arte posee la capacidad de la persuasión.294 Esta 

capacidad de conmover al otro resulta esencial en un contexto donde lo racional ha relegado 

                                            
293 José María Lafragua, “Carácter y objeto de la literatura”, en Jorge Ruedas (coord.), La misión del 

escritor. Ensayos mexicanos del siglo XIX, Universidad Nacional Autónoma de México, 2014, p. 71.  
294 Ibid., p. 78.  
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al sentimiento a un segundo plano. Así que, mediante el potencial afectivo de la literatura, la 

correcta moralidad podría sugerírsele a los lectores, de acuerdo con Lafragua.  

El texto, que sigue la estructura de un discurso y por ello finaliza con la incitación al 

trabajo en pro de la literatura nacional, oscila entre el yo y el nosotros. El sujeto de 

enunciación inicia en primera persona singular y cierra con una peroratio en primera persona 

plural: “si no lo conseguimos, quédenos al menos la satisfacción de intentarlo”.295 Lafragua 

veía necesario un tipo de literatura nacional que, influida por la genialidad antigua, diera sus 

propios frutos y le permitiera a la sociedad mexicana sentirse orgullosa de su trabajo. Tal 

objetivo podría explicar el uso del “nosotros”, pues dicha actividad le competía directamente 

al sujeto del pensar al querer demostrar el potencial intelectual de su país. De ahí que, aunque 

regrese al pronombre singular, la fuerza del nosotros sea predominante al momento de incitar 

a sus receptores: los incluye en un destino y en un esfuerzo comunes, los alienta a la evolución 

de sus facultades. Pese a no tener propósito idéntico al de Martí, el mexicano usa el nosotros 

de manera apelativa, lo que le confiere a su reflexión una fuerza y una cercanía que no se 

conseguiría con el uso de la tercera persona.  

El intelectual Francisco Zarco (1829-1869), por su parte, escribe un discurso bastante 

similar al de Lafragua, en el sentido de que también propone una historia breve de la literatura 

con el fin de fundamentar que ésta conforma un medio que permite alcanzar la verdad, la 

libertad y la correcta moralidad. Al ser un texto pensado para declamarse en voz alta, el 

“Discurso sobre el objeto de la literatura”, leído por Zarco en la ceremonia de su 

nombramiento como presidente del Liceo Hidalgo en 1851, ostenta una considerable 

presencia de recursos retóricos; sin embargo, el discurso, al igual, se publicó en diversos 

medios como La Ilustración Mexicana y El Siglo Diez y Nueve, así que las estrategias 
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retóricas, que se encaminan a afectar emocionalmente al auditorio, se convierten en formas 

argumentales que sustentan la idea central del discurso: la vocación del escritor es de suma 

importancia, ya que permite conmover el corazón y persuadir el entendimiento de las 

personas en aras de la verdad, la moralidad y la libertad.296   

Si bien es propio de los discursos iniciar con una captatio benevolentiae, en este 

contexto contribuye a esa característica fundamental del ensayo y, por lo tanto, del ensayista, 

que consiste en la modestia. El escritor mexicano arguye que carece de la erudición suficiente 

para exponer una historia completa de la literatura o una presentación de las reglas de 

composición de determinado género literario; por tanto, la intención de su discurso será 

vindicar el papel de la literatura. Con dicho propósito en mente, primero, afirma que las bellas 

letras son un medio de civilización y de hacer triunfar los principios de la moral y la de 

virtud.297 Luego, expresa una serie de interrogantes sobre el estudio de las letras y, en sus 

respuestas, se encarga de rebatir los argumentos que lo condenan o lo tildan de actividad 

pueril que no sirve al bien común. 

Durante todo el proceso de defensa de la tesis, el sujeto de enunciación oscila entre el 

yo y el nosotros y, al contrario que Lafragua, inicia y termina con la primera persona en 

singular, pues, como debe ya suponerse, la exposición también finaliza en una peroratio; 

pero esta vez el sujeto del pensar no se implica en la petición que le hace a su auditorio, sino 

que lo alienta desde su sitio, pues él ya no se siente parte de la juventud a la que va dirigida 

su oratoria. Así, entra en juego la segunda persona del plural: “tenéis todavía grandes 

obstáculos que vencer, pero luchad, luchad con constancia y valor, y aunque no venzáis en 

                                            
296 Cf. Francisco Zarco, “Discurso sobre el objeto de la literatura”, en Jorge Ruedas (coord..), op. cit., 

p. 175. 
297 Cf. Ibid., p. 169. 
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tan noble empresa, vuestros afanes os granjearán el aprecio de las generaciones venideras. 

Dije”.298  

En las ocasiones en que puede mezclarse con su auditorio, el sujeto de enunciación 

utiliza el nosotros en dos sentidos. Primero, con el propósito de conducir su discurso y hacer 

sentir cerca al receptor: “Desde el siglo XV podemos observar un espíritu de indagación […]. 

Podéis descubrir una unión íntima entre la ciencia y la literatura”.299 Como puede notarse en 

los anteriores ejemplos, debido a la naturaleza apelativa del discurso, Zarco mantiene la 

atención dirigida a su público por medio del “vosotros”. Así, el sujeto de enunciación pendula 

entre la primera persona en ambos números y la segunda persona del plural correspondiente 

a sus escuchas.  

 Segundo, hace uso del “nos” con el propósito de incluirse en temas que comparte con 

su auditorio y así implicarse en una situación compartida por todos, verbigracia: “en nuestros 

tiempos, ni los tronos se apoyan en el derecho divino, ni las asambleas legislativas son 

soberanas”.300 Y aquí la marca de la presencia del sujeto del pensar radica en el adjetivo 

posesivo, tal cual el ensayo de Martí. De nuevo, la intención del sujeto del pensar, en este 

caso, de defender el oficio del escritor, hace que no sea suficiente el yo y el usted, sino que 

se amplíe hacia las personas gramaticales en plural en un movimiento de boomerang que va 

al plural y regresa al singular. 

Esta estrategia sintáctica y gramatical, no es exclusiva de los hombres, las mujeres 

igualmente se abren a la pluralidad y se ocupan de denunciar los defectos morales de la 

sociedad y defender el papel de la literatura en este contexto. La noción que vincula 

moralidad con literatura fue una constante hasta final de siglo, de ahí que un ensayo, que 

                                            
298 Ibid., p. 176.  
299 Ibid., p. 170. 
300 Ibid., p. 172. 
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puede catalogarse como crítica literaria, se ocupe de revisar la novela de su época. Y, lo 

mejor del caso, es que la autora ganó La Rosa de Oro en el Certamen Hispanoamericano de 

la Academia Literaria de Buenos Aires con él. Hablo de La novela moderna. Estudio 

filosófico (1892) de la peruana Mercedes Cabello de Carbonero (1845-1909). Allí, la 

escritora peruana examina las dos escuelas literarias predominantes de su tiempo: el 

romanticismo y el naturalismo. Debido a que la base del razonamiento de Cabello es la 

moralidad y la verdad, su exposición, que se encuentra en su mayoría en tercera persona y 

primera persona del plural, también se permite el uso de la primera persona. 

 Lo anterior le sirve para matizar sus afirmaciones en una especie de sutil captatio 

benevolentiae. Así, a raíz del uso de la primera persona, el sujeto de la enunciación deja claro 

sus alcances, es decir, la reflexión construida con base en la sola capacidad del sujeto 

ensayístico a la manera de Montaigne (y como lo interpretarían Charles Taylor y Pozuelo 

Yvancos muchos siglos después): “intentaré, si es posible en trabajo tan compendioso como 

debe ser el presente, examinar si entre los escritores del presente siglo  hay alguno o algunos 

cuya luminosa estela […] pueden seguir los noveladores hispanoamericanos”.301  

 Asimismo, la primera persona singular es utilizada como marcador del orden 

expositivo; en otras palabras, del mismo modo que se utiliza con regularidad la primera 

persona del plural en un texto: “dije al comienzo de este trabajo que la escuela naturalista se 

decía continuadora de Balzac y discípula de Stendhal […]. Ha llegado, pues, el momento de 

deslindar el Naturalismo de los maestros y sus continuadores”.302 En general, los demás 

autores revisados en torno al sujeto y el autor ensayísticos no utilizan la primera persona del 

singular como herramienta distributiva de su exposición, debido a esto, el caso de Cabello 

                                            
301 Mercedes Cabello, La novela moderna. Estudio filosófico [EPUB], Clásicos Hispánicos, Madrid, 

s.a., posición 34.  
302 Ibid., posición 44.  
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quizá se deba a la necesidad de recordar algo que sucedió muchas páginas antes y resulta 

mucho más efectivo el énfasis por medio del “yo” del sujeto de enunciación.  

 Por esta misma línea, además de usar el “nos” como marca discursiva (“Nos hallamos, 

pues, en el momento preciso”),303 el sujeto de enunciación prefiere la primera persona del 

plural, porque le permite mezclarse con el público al que va dirigido su análisis (“los que 

hemos renegado del Romanticismo soñador”, “el defecto capital de esta nuestra época”, “no 

rechacemos por espíritu de oposición ni parcialidad de escuela”, “descartémonos de la 

imposición que nos obliga a explicar el drama de la vida humana tan sólo por el instinto),304 

lo que, a su vez, le sirve para captar más eficientemente la atención de sus lectores.  

De este modo, por medio de ambos números de la primera persona, y la tercera, 

Cabello realiza su revisión imparcial de ambas escuelas con el fin de exponer su aporte que 

se condensa en el siguiente fragmento: “la novela del porvenir se formará, sin duda, con los 

principios morales del Romanticismo apropiándose de los elementos sanos y útiles aportados 

por la nueva escuela naturalista, y llevando por único ideal la Verdad pura, que dará vida a 

nuestro arte realista; esto es: humanista, filosófico, democrático y progresista”.305 

José Luis Martínez lo señaló eficazmente: todos los ensayos quieren convencer de 

algo y cada uno persigue un fin, aunque, en el fondo, sólo sea pura interpretación libre. El 

lingüista Ducrot diría en este respecto que hay un tipo de enunciados que no podrían 

entenderse sin la intención que tiene el emisor del enunciado de llevar a su destinatario a 

sacar cierto tipo de conclusiones.306 A estos enunciados los denomina “argumentativos”, 

puesto que hablan de su propia enunciación al expresar cuál es el efecto que intentan 

                                            
303 Ibid., posición 42. 
304 Ibid., posición 38, 41, 43.  
305 Ibid., posición 51-52.  
306 O. Ducrot, op. cit., p. 142.  
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provocar.307 Por ende, “Luz entre sombras”, de la también peruana Clorinda Matto de Turner 

(1852-1909), conforma un excelente ejemplo de uso de tal tipo de enunciados, si bien, 

prácticamente, todos los ensayos los ostentan.  

 “Luz entre sombras” fue un texto leído en El Ateneo de Lima en 1889 dirigido al 

público en general, a quien el sujeto de enunciación tiene en cuenta diciendo “os he fatigado, 

señoras y caballeros”,308 cuando ya está avanzada su exposición. La anterior conforma una 

de las pocas veces que hace uso de la segunda persona plural, al igual que cuando interpela 

directamente al público objetivo de su reflexión: “las madres de familia”.309 Matto de Turner 

pretende convencer a las madres de tomar acción frente a la degradación moral que, según 

ella, abundaba en la juventud de su país. Degradación que no sólo era culpa de la difusión 

del escepticismo y el nihilismo, sino de la educación despreocupada que le brindaron muchas 

madres a sus hijos. Por consiguiente, la culpa recae en las mujeres, ya que ellas son las amas 

y señoras, el sujeto de la enunciación llega incluso a referirse a ellas como “sacerdotisas”,310 

del corazón y del hogar:  

¿Y quién tiene la culpa de esto? 

Nosotras mismas, sí, digámoslo bien alto. La mujer es responsable de no conservar 

su dignidad personal, no ilustrándose lo suficiente y no enseñando al varón, desde su 

infancia, que el corazón no es mercancía […]. La mujer que no obliga al varón al 

cumplimiento de sus deberes cualquiera que sea la jerarquía de éste en la sociedad. 

¡Magistrado, Sacerdote! Por ventura ¿no es también el hijo de nuestro seno?311  

De esta forma, se integra a sí misma en la conclusión a la que ha llegado, así como en la 

cruzada por el fortalecimiento moral que necesita su sociedad, acercándose y 

comprometiéndose con las receptoras de su arenga moral. Entonces, además del evidente, y 

a veces casi inevitable, uso de la tercera persona, el sujeto de enunciación oscila entre el “yo” 

                                            
307 Ibid., p. 143. 
308 Clorinda Matto, Leyendas y recortes, Imprenta La Equitativa, Lima, 1893, p. 87. 
309 Ibid., p. 89.  
310 Ibid., p. 78. 
311 Ibid., p. 85. Las cursivas son mías. 
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y el “nos” que, casi siempre, estarán en función de la implicación del sujeto del pensar con 

las madres y con sus receptores en general. Matto, igual que los escritores previamente 

citados, continúa la tendencia de usar el “nosotros” como muestra de involucramiento, 

seguramente porque le resultaba mucho más efectivo apelar a las pasiones que ella misma 

sentía y demostraba al fundirse en el “nos”. 

 La primera persona del singular que abre la exposición, por cierto, operará como 

garantía de responsabilidad del sujeto del pensar, es decir, cuando necesita fundamentar sus 

aseveraciones o expresar recriminaciones utiliza el “yo”: “No simpatizo con la mujer que”, 

“Soy, también, enemiga de negar los atributos de la naturaleza”, “eso no quiere decir que yo 

desconozca”, “porque no quiero pertenecer”, “Quiero ver a nuestros hijos armados con la 

fe”.312 Como este último ejemplo me faculta a evidenciar, el “yo” le permite otro tipo de 

implicación, mucho más afectiva y severa que la del “nos”, pues además de hacer uso de un 

enunciado argumentativo, asume la carga de sus inclinaciones y las expresa sin pudor con el 

fin de reforzar la idea de la necesidad de que las madres reformen la moralidad del Perú.  

 Las madres no serán las únicas mujeres a las que Matto dedicó sus vigorosas 

reflexiones: “La obrera y la mujer”, la conferencia que dio en el en el Salón de sesiones del 

Consejo Nacional de Mujeres en Argentina, en diciembre de 1904, constituye una de las 

expresiones más reconocidas del llamado “socialismo cristiano” en esta parte del mundo. 

Matto se dirige estrictamente a las mujeres, y no a los obreros en general, porque considera 

que ellas tienen una visión mucho más aterrizada de la condición obrera y no pierden el 

tiempo ni obstaculizan el progreso asistiendo a las huelgas, ya que, y sobre todo, saben que 

un día sin salario es un día de hambre para sus hijos.  

                                            
312 Ibid., pp. 75, 76, 87, 90.  



167 

 

Con esta suposición como base, Matto asegura que la situación de los obreros 

hispanoamericanos es superior a la de sus colegas europeos, puesto que, según su arbitrio: 

“todos somos libres en la amplia acepción de la palabra […] al establecer como ley del estado 

la igualdad del derecho enseñada por Jesucristo”.313 La conferencia, aunque tiene como 

destinataria a mujeres, no está precisamente dedicada a las obreras, sino a las mujeres que 

han tenido acceso a la educación (las únicas que podrían conformar un consejo de mujeres). 

Por ello, Matto insta a sus escuchas para que sean ellas las que instruyan a las obreras de su 

país, especialmente en cuanto a las diferencias entre su situación y la de las europeas se 

refiere.  

Por lo tanto, su exposición usa ambos números de la primera persona, con 

predilección en el plural, debido a que el sujeto del pensar forma parte de las mujeres que 

deben guiar a las obreras: “fundemos centros de instrucción recreativa y sociedades 

protectoras de los derechos de la obrera, sin los tumultos de las huelgas, que mal se avienen 

con el carácter de la mujer, de suyo dulce, amigo de la paz y de la conciliación”.314 De modo 

similar al discurso anterior, el sujeto de enunciación utiliza el “yo” como garantía de 

responsabilidad ante las aseveraciones que dirá a continuación y su manera de exponerlas. 

En consecuencia, inicia su conferencia con:  

No voy á engolfarme en un estudio profundo, tal vez narcotizante para mi ilustrado 

auditorio, hablándole de lo que es, ni de las proporciones que adquiere en las 

modernas sociedades este alud llamado huelga. Me propongo delinear solamente, un 

cuadro al cual dará colorido y vida la acción propia de la mujer que trabaja por la 

mujer con el lema: “No para ella misma sino para la humanidad”.315 

                                            
313 Clorinda Matto, “La obrera y la mujer”, en Cuatro conferencias sobre América del sur, Imprenta 

Juan A. Alsina, Buenos Aires, 1909, p. 52. 
314 Ibid., p. 57. Las cursivas son mías. 
315 Ibid., p. 49. Las cursivas son mías. 
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“Me propongo delinear solamente un cuadro colorido…” ilustra cómo el yo del sujeto de la 

enunciación, al involucrarse, necesariamente debe utilizar enunciados argumentativos (que 

revelan sus intenciones). En general, una gran mayoría de enunciados conforman enunciados 

argumentativos; pero en el ensayo son más evidentes gracias a las intenciones del sujeto del 

pensar. La responsabilidad que Matto siente ante los demás, especialmente hacia las personas 

que ella considera menos privilegiadas, explica el porqué incluir a su “yo” como garantía, 

haciéndose responsable de sus incitaciones a trabajar por las demás mujeres en inferior 

situación o en educar mejor a los hijos que serán el futuro de su país.  

Si bien las mujeres se ocupan de temas sociales, al igual que sus colegas hombres, 

desde Matto de Turner se evidencia una clara inclinación a hablar sobre el papel, y la 

situación, de la mujer dentro de la sociedad. Matto trataría el tema de la mujer obrera ya 

avanzado el siglo XIX y con base en la perspectiva conservadora cristiana; sin embargo, 

muchos años antes, la franco-peruana Flora Tristán316 (1803-1844) abogó por un 

mejoramiento de la condición de la obrera, y de la mujer en general, en un escrito mucho más 

transgresor que el de su compatriota. Tristán consideraba que la mujer obrera se encontraba 

en peor situación que la de los obreros hombres. Debido a esto, dirige un capítulo a los 

obreros con el propósito de explicarles por qué las mujeres deben ser parte de su lucha y, 

para ello, compara la situación actual de las mujeres con la anterior situación del proletariado. 

                                            
316 Aunque Tristán tuvo una corta vida, ésta fue bastante activa; fue una luchadora incansable y escribió 

sobre la condición obrera y de la mujer, especialmente; sin embargo, también le llamaba la atención la crítica 

literaria. Sus reflexiones la conducen a valorar la literatura que le era contemporánea. En un texto que dedica a 

las mujeres inglesas, se detiene varias páginas a reseñar la obra de Mary Wollstonecraft, Vindicación de los 

derechos de la mujer, ya que fue un libro con una recepción muy pobre e incluso constituía un tabú hablar de 

él. Tristán afirma que era difícil de conseguir y que, únicamente, pudo acceder a él, porque se lo prestó un 

amigo. De tal situación se puede inferir dos cosas: primero, la franco-peruana, con su mención a la Vindicación, 

busca otorgarle el lugar que merecía dentro de la tradición intelectual occidental a esta obra que ella considera 

imperecedera ―dos siglos después lo sigue siendo― (En Flora Tristán, “Las mujeres inglesas”, en 

Peregrinaciones de una paria y otros textos recobrados, CLACSO, Buenos Aires, 2022, p. 639). Segundo, que 

las mujeres escritoras trataban de leerse entre ellas. En este caso, para alabar el intento revolucionario de 

Wollstonecraft o, en el de George Eliot, para criticar las creaciones de las demás. Con todo, las ensayistas 

tendían a la crítica literaria como el resto de sus colegas.  
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Antes de la Revolución Francesa, el proletario no era más que un animal de carga; pero, 

gracias a las constantes e ininterrumpidas luchas, en el siglo XIX logró convertirse en un sujeto 

comunitario con poder político. Con la estrategia de la comparación, el sujeto del pensar 

consigue demostrar que cualquiera puede conseguir voz socio-política mediante la lucha por 

sus derechos.  

“Por qué menciono a las mujeres” (1844) está escrito predominantemente en tercera 

persona; sin embargo, sólo una vez utiliza la primera persona del plural como estrategia 

distributiva de su exposición (“Hemos lanzado una ojeada rápida sobre lo que sucede 

actualmente en los hogares obreros; examinemos ahora lo que pasaría en esos mismos 

hogares si la mujer fuera igual al hombre”);317 y, ya que está dirigido a los obreros, en 

determinadas ocasiones se usa la segunda persona del plural para apelarlos; finalmente, con 

el propósito de afianzar sus afirmaciones y de comprometerse con éstas, el sujeto de 

enunciación se presenta en primera persona del singular: “trabajo para ustedes [los obreros] 

por amor porque ustedes representan la parte más vivaz, más numerosa y útil de la 

humanidad, y porque desde ese punto de vista yo encuentro mi propia satisfacción en servir 

a su causa”.318 

Si bien es un texto dirigido a la clase obrera, el sujeto del pensar no puede evitar 

inclinarse hacia la denuncia de la situación de las mujeres ―una muestra de cómo pesan las 

inclinaciones afectivas al momento de la reflexión―. En el texto se critica la lógica amañada 

de que compone una pérdida de tiempo formar adecuadamente a las mujeres. Como 

seguidora de los preceptos de la Revolución de 1789, Tristán creía que todos los seres 

humanos eran iguales. Esto incluía también su capacidad y potencial, de ahí que creyera que 

                                            
317 Flora Tristán, “Por qué menciono a las mujeres”, op. cit., p. 666. Las cursivas son mías.  
318 Ibid., p. 651. Las cursivas son mías. 
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era un retraso en el progreso de la humanidad perderse de lo que podría ofrecer el potencial 

de las mujeres. Con todo, luego de la digresión, “corrige” el rumbo de su disertación con el 

fin de captar, de nuevo, la atención de los obreros, quienes son el público objetivo de su 

escrito y, al mismo tiempo, demuestra las marcas del presente de su interpretación: “como 

no quiero apartarme de mi tema, aunque aquí se presta la ocasión para hablar desde un punto 

de vista general, regreso a mi marco, la clase obrera”.319  

El ensayo de Tristán es maravilloso porque, además de lograr equiparar la situación 

de la mujer con el anterior estado del proletariado, realiza una breve, pero concisa, revisión 

de la vida de las mujeres con la intención de explicar de dónde viene lo que solía señalarse 

como sus defectos y vicios, en un movimiento que adelanta por un siglo a la exploración más 

detallada que haría Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1949). Así, entre la segunda 

persona del plural y la primera persona del singular, el sujeto de enunciación construye un 

fuerte entramado basado en suposiciones, contrastes y argumentos a fin de convencer a los 

obreros de la necesidad de instruir a las mujeres y luchar por la obtención de la igualdad de 

sus derechos, pues sin la mujer, el pilar educativo de la familia, no existiría la posibilidad de 

que el proletario obtuviera ningún tipo de instrucción:  

Reclamo derechos para la mujer porque estoy convencida de que todas las desgracias 

del mundo provienen del olvido y desprecio en el que se han tenido hasta hoy a los 

derechos naturales e imprescriptibles de la mujer […]. Todos los males de la clase 

obrera se resumen en estas dos palabras: miseria e ignorancia, ignorancia y miseria. 

Ahora bien, para salir de ese dédalo solo veo un medio: comenzar por instruir a las 

mujeres porque son las mujeres las encargadas de instruir a los niños varones y 

hembras.320 

Si bien se trata un ensayo, está escrito en forma de arenga, ya invita a la lucha en pro de la 

mujer, de ahí que utilice estrategias argumentativas (incluidos, claramente, los enunciados 

                                            
319 Ibid., p. 657. Las cursivas son mías. 
320 Ibid., p. 665. Las cursivas son mías.  
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argumentativos), incluso retóricas. La anterior cita es muy extensa, pero en su mayoría 

representa una construcción anafórica que inicia las oraciones con la palabra «reclamo» 

―con todo el peso subjetivo que tiene el verbo reclamar en primera persona―, así como el 

quiasmo que le sirve para dar énfasis a los males principales que afligen a los obreros: la 

ignorancia y la miseria.  

 A raíz del objetivo de la arenga, podría afirmarse que al final del capítulo el sujeto 

del pensar realiza una peroratio, tal cual se acostumbra en los discursos, debido a que se 

centra en el uso de la primera persona y la segunda persona del plural con el propósito de 

interpelar directamente a su audiencia: “la ley que esclaviza a la mujer y la priva de 

instrucción los oprime a ustedes, hombres proletarios”321 y cierra su exposición con la clásica 

invitación: “¡Hijos de la revolución del 89, he aquí la obra que sus padres les han legado!”.322 

  Gracias a las obras de Matto y de Tristán, puede concluirse que las mujeres también 

asumían el papel de intelectuales con un compromiso social bastante arraigado, sólo que su 

tema central o su público objetivo solía tener como base a las mujeres mismas. Tal es el caso 

de Gertrudis Gómez de Avellaneda y de Juana de Manso. Al igual que el par de ensayistas 

anterior, en donde Tristán es más transgresora que Matto, Gómez resulta ser mucho más 

irónica y menos combativa y directa que la argentina Manso; no obstante, eso no demerita el 

valor de sus artículos (1860) acerca de la mujer. Si bien Gómez no era socialista cristiana, sí 

era muy religiosa, lo que la emparenta más con Matto de Turner. Pese a lo que pueda 

pensarse, Gómez utilizó su gran conocimiento religioso a favor de su defensa de las 

cualidades de las mujeres.  

                                            
321 Ibid., p. 669. Las cursivas son mías. 
322 Ibid., p. 672.  



172 

 

Lo anterior podría explicar por qué en la enunciación no se utiliza la primera persona 

del singular, sino únicamente la plural en primera, “se nos acusará de ligereza”,323 y también 

en segunda persona, “Leed las sagradas páginas del Evangelio”.324 La primera oración citada 

presenta una particularidad y es que el pronombre “nos” termina por ser el destinatario 

indirecto de la acción de un sujeto implícito que criticará, hipotéticamente, la exposición del 

sujeto de la enunciación. Así el “nosotros” no sólo es sujeto, emisor y actante, sino también 

puede fungir como la instancia en quien recae las acciones de otros emisores. Esta 

característica sintáctica permite afirmar que, de este modo, Gómez se incluye como blanco 

de las críticas al igual que las otras mujeres que conforman su público objetivo.  

El sujeto de enunciación se acerca con esto a sus lectoras y, mediante su exposición, 

les demuestra las grandes virtudes y las grandes capacidades que puede ostentar cualquier 

mujer. Los artículos se dividen de acuerdo con el tema en el que se va a concentrar la autora: 

en primer lugar, al ámbito religioso; segundo, al patriotismo; tercero, al ámbito 

administrativo y de gobierno y, por último, a la capacidad científica y literaria. Cada apartado 

consta de una larga lista de mujeres que se destacaron en cada tema; sin embargo, resalta el 

primero, dedicado a la religión, porque, sin necesidad de apelar a la larga lista de santas y 

mártires religiosas que se sacrificaron por sus respectivas comunidades, se concentra en las 

mujeres que acompañaron la vida de Jesús. Con apenas unas mujeres contadas, con la Virgen 

María como protagonista, en una estrategia retórica, Gómez consigue demostrar la valía de 

la mujer que, al contrario de Adán, no necesitó de un hombre-Dios para para redimir sus 

pecados: “María venció sola y ―sin intervención de ningún Adán― produjo descendencia 

divina. La gloria de María borró y cubrió con resplandores eternos la ignominia de Eva”.325 

                                            
323 Gertrudis Gómez, “La mujer: artículos”, en Leyendas, novelas y artículos literarios, Imprenta 

Aribau y C.a, Madrid, 1877, p. 296. 
324 Ibid., p. 290. 
325 Ibid., p. 287. 
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De manera similar, como se dijo anteriormente, procede en cada apartado, puesto que 

lo que se propone es demostrar cómo, desde las reducidas herramientas a las cuales han 

tenido acceso ―pues Gómez también denuncia su falta de educación― las mujeres han 

demostrado su valentía y sacrificio. Parece un leitmotiv recurrente en las autoras 

hispanoamericanas decimonónicas, y las de la primera mitad del siglo XX (como se verá en 

el capítulo 4), el hecho de asegurar que el ámbito sentimental le corresponde por entero a la 

mujer y que en éste es superior al hombre. Por lo tanto, la autora se pregunta, implicándose 

ella misma: “sí, lo confesamos: nos punza un poco el deseo de averiguar”326 si, a cambio del 

don sentimental, Dios otorgó a las mujeres menos capacidad intelectual.  

 Como debe suponerse, Gómez, en su rápida revisión histórica, ofrece ejemplos y 

argumentos que permiten inferir que, además de su gran corazón, la mujer ostenta gran virtud 

patriótica, literaria, científica, administrativa y gubernamental y, por consiguiente, 

intelectual. De esta suerte, con base en el cuidado, la comprensión y el apoyo las mujeres han 

sabido redimir a los demás y a sí mismas, o aliviar dolores impensados. Razón por la cual 

muchas se inmolaron en pro del bienestar de los suyos, ya fuese como guerreras de a pie o 

dirigentes de naciones enteras. En consecuencia, según Gómez, las mujeres ostentan igual 

capacidad de los hombres para proteger a los suyos, aunque varíen los métodos.   

 En resumen, Gertrudis Gómez utiliza la primera persona plural, en primer lugar, con 

la intención de incluirse a sí misma en sus afirmaciones, hecho que resulta curioso, ya que se 

relaciona con lo propuesto por Weinberg en cuanto que la firma del autor de carne y hueso 

es garantía de la responsabilidad de aquél y lo que expresa; en segundo, para comunicarle a 

sus receptoras que está con ellas, que comparten un sino y una lucha común: “podemos tirar 

el guante al sexo fuerte, provocándole á esta decisiva prueba. Nosotras sentamos sin vacilar, 

                                            
326 Ibid., p. 292.  
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que de cada diez reinas por derecho propio, señalaremos cinco, cuando menos, dignas del 

respeto de la posteridad; ¿se atreverá él á presentarnos, de cada cien reyes, cincuenta que 

merezcan igual honra?”.327 La segunda persona, similarmente, sirve para interpelar 

directamente a sus lectoras mujeres con el propósito de mantenerlas interesadas en la 

disertación: “¡pero admirad la audacia y la astucia del sexo débil!”.328 

 Los artículos de Gómez de Avellaneda ejemplifican que no siempre debe ser explícito 

el “yo” de forma gramatical para que el sujeto del pensar se integre en el problema que está 

juzgando, puesto que este “yo” deviene en “nosotras” cuando el sujeto comparte semejante 

situación de relegamiento que sus receptoras. Si bien las ensayistas y escritoras que se han 

revisado en esta investigación, en su mayoría, se encontraban en situación de privilegio, de 

igual modo deben insistir en su derecho a la voz pública. Y, de acuerdo con su experiencia 

como mujeres educadas, entienden la importancia de que sus congéneres puedan acceder a 

la educación y propenden por que la educación igualitaria sea un hecho.  

 Juana Manso (1819-1875), por esta misma línea, es conocida por su compromiso con 

la calidad educativa en general; pero, por supuesto, y ya que era periodista y docente, fue una 

aguerrida defensora de los derechos de las mujeres, en especial, aquellos que concernían a la 

educación. A diferencia del tono de los textos de Gómez, que van más hacia la ironía, Manso 

ataca directamente a los hombres, pues considera que son los únicos responsables de la 

situación de la mujer en el siglo XIX.  

A la argentina le molestaba, principalmente, la necesidad que tenían los hombres por 

revelar la verdad detrás del “misterio de la mujer” según sus propios términos. Relegada o 

adorada como un otro extraño, la mujer no conseguía verse como un igual ante los ojos del 

                                            
327 Ibid., p. 301. Cursivas en el original. 
328 Ibid., p. 303. Cursivas en el original. 
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hombre. Por ello, Manso, mediante la primera y segunda persona del plural, ataca la miopía 

intelectual de los hombres. De este modo, se incluye como una más de las víctimas de las 

ideas erróneas del sexo masculino por medio del “nos”; aunque también hace uso de la 

segunda persona en singular para dirigirse, retóricamente, a la mujer como concepto: 

¡y a fe que sería curioso el ver lo que harían los señores hombres sin nosotras en toda 

la extensión de los globos habitados! ¡Qué spleen, qué tardío arrepentimiento!... ¡Oh, 

mujer! ¡Qué misterio palpitante, de desgracia o de ventura, de virtud o de crimen 

encierras tú! ¡El hombre te maldice o te adora, te insulta o te ensalza, y gira siempre 

en derredor de ti como la mariposa en torno a la llama!...329   

Claramente, el sarcasmo no es raro en el breve texto titulado “Educación de la mujer”, 

incluido en la publicación periódica para mujeres que la intelectual argentina dirigía: Álbum 

de Señoritas. Entonces, al igual que Gómez, el público objetivo son las mujeres; no obstante, 

como ya se ha mencionado, el texto va dirigido a los hombres que privan a las mujeres de 

una correcta educación, de ahí que los interpele directamente con la segunda persona del 

plural en la forma de “vosotros”: “¡Así lo habéis querido! ¡Así lo queréis! Ciegos a la luz de 

la verdad, sordos a la voz de la razón, el ángel lo habéis convertido en demonio”.330 

 En esta última cita, el “vosotros” se encuentra implícito en los verbos “habéis” y 

“queréis”. En otras palabras, no siempre las personas gramaticales remitirán a los sujetos de 

las oraciones y esto no reduce en nada la eficacia expresiva que logran con éstas. Es más, 

muestran la riqueza que permite el lenguaje mismo al momento de discurrir sobre un tema 

con el cual se pretende convencer a un público objetivo de algo, en este ejemplo: del 

problema social que significa la falta de acceso educativo en las mujeres.  

De tal manera, el sujeto de la enunciación se presenta en varias formas gramaticales, 

y juega con los complementos directos, ya que hay dos destinatarios: las mujeres que 

                                            
329 Juana Manso, “Educación de la mujer”, Álbum de Señoritas, núm. 8, 1854, p. 58. 
330 Ibid., p. 59.  



176 

 

compran la publicación y los hombres a los que va dirigida la denuncia. La inclinación 

afectiva del sujeto del pensar demarca esta variación entre pronombres, pues Manso participó 

activamente en la educación pública argentina y fue una voz muy escuchada en este respecto 

en su país (sin dejar de lado que escribió decenas de textos dedicados al tema). Por lo tanto, 

no resulta sorprendente que alguien con esa inclinación vital demostrara tanto ahínco, en su 

exposición, a favor del acceso a la educación de las mujeres.  

Claramente, las y los intelectuales decimonónicos se concentraron en asuntos 

sociales; sin embargo, para finalizar esta sección me gustaría traer a cuento dos textos que 

responden más a un ánimo irónico y jocoso, pero que también presentan la variedad en las 

personas gramaticales del sujeto de enunciación: “El corsé”, de Clorinda Matto, y “Los 

transeúntes”, de Francisco Zarco. En las obras citadas con anterioridad se muestra claramente 

cómo la experiencia de vida de los sujetos del pensar sirve como base (lo cual haría muy feliz 

a José Luis Martínez) en sus denuncias o en sus defensas y, al igual, sirve para propósitos 

menos “útiles” y no por ello menos gratificantes de reflexionar y de leer.  

 Matto, verbigracia, ataca la forma de la prenda, que le era contemporánea, llamada 

corsé; no obstante, aclara que no está en contra de los modelos anteriores de este tipo de 

corpiño que ha protegido por siglos el torso femenino, pues dentro de su exposición se 

permite imaginar la historia de la invención del corsé: “un sabio alemán supone, y si no es él 

lo supongo yo que existió en los tiempos prehistóricos y antediluvianos”.331 Con todo, por 

medio de una anécdota que ella presenció explica por qué no debería usarse el tipo de corsé 

apretado que estaba tan de moda en las damas de alta sociedad de la segunda mitad del siglo 

XIX. 

                                            
331 C. Matto, Leyendas y recortes, p. 147. Las cursivas son mías. 
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 Por ende, el escrito se encuentra predominantemente en tercera persona, pero con los 

constantes apuntes del sujeto del pensar representado gramaticalmente en la primera persona 

del singular. Así, gracias a una historia exitosa de amor, el sujeto de enunciación expone el 

perjuicio de utilizar corsé, ya que causa daño al hígado, debido a la constante presión que se 

le ejerce y, por consiguiente, provoca excesivo mal aliento a las señoritas que lo portan. Si 

bien todo el texto se encuentra en tono humorístico, el final adquiere más complicidad al 

implicarse directamente el sujeto del pensar: “desde que leí esto, cuando veo una muchacha 

bien empaquetada en el teatro, en el paseo o en el baile, pienso seriamente sobre si embalsama 

ó no embalsama la atmósfera”.332  

 “El corsé” compone el único caso de los textos citados que apela una sola vez al 

nosotros, sin ningún ánimo de ser una estrategia distributiva, excitar la atención del lector o 

de integrarse en el mismo grado que sus receptores. Aquí completa la descripción de la 

historia de amor a la que Matto y sus conocidos asistieron como testigos directos: “todos 

respetamos el dolor de ellos, sin atrevernos a pedir razones donde no brotaban 

confidencias”.333 En consecuencia, este breve texto constituye una excelente alternativa de 

cómo expresar una denuncia contra los daños a la salud, que causa el corsé, al tener como 

ejemplo una historia de amor, que casi se ve truncada por culpa del mal aliento de la 

pretendida, estrategia retórica que, seguramente, resultó mucho más productiva en cuanto el 

impacto que tendría en las señoritas. Una muestra muy peculiar de cómo mediante el humor, 

y el chisme romántico, se puede incentivar el cuidado de la salud.  

Francisco Zarco, al igual que Matto, demostrará que el nosotros, en el ensayo, no 

siempre será utilizado en un contexto de lucha o interés social común. El nosotros opera de 

                                            
332 Ibid., p. 154. 
333 Ibid., p. 150.  
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estrategia al reflexionar en torno a asuntos cotidianos. En el texto “Los transeúntes”, Zarco 

reflexiona sobre todo lo que se observa de la gente con mirarla caminar. El ensayo es 

digresivo y, a partir de detonantes como la ropa o el gesto del caminante, se desencadenan 

cortas disertaciones acerca de la desigualdad económica, la desigualdad entre géneros, la 

soledad, la individualización o la necesidad de construir comunidad. Todo ello con un 

marcado dejo de humor afincado en el recurso irónico: “esto puede dar motivo a reflexiones 

más o menos tristes sobre la desigual distribución de la propiedad, la ley agraria, las tierras 

de comunidad, y otras cosas, que según dicen, huelen a socialismo y comunismo”.334  

Al criticar sutilmente la tendencia al individualismo, el incluir a su lector en la 

reflexión, por medio del nosotros, le sirve en dos sentidos: el primero y obvio, para captar su 

atención y, el segundo, para subvertir la tendencia individualista al invitar al otro a observar 

en conjunto: “limitémonos, pues, a ver a los transeúntes por las calles de la ciudad; 

adivinemos o supongamos mil existencias diversas, mil aspiraciones distintas, y 

distraigámonos con esa variedades de la humanidad”.335 La voluntad apelativa de la 

enunciación de Zarco se constata al considerar que el ensayo comienza con el uso de la 

segunda persona singular, “tú”, agrega el vocativo lector, y concluye con la segunda persona 

plural, “vosotros”. 

En “Los transeúntes” los pronombres gramaticales no son simples herramientas 

lingüísticas, sino piezas claves que orquestan una profunda reflexión en torno a la fugacidad 

de la vida. Gracias a la diversidad de pronombres, el sujeto del pensar, además de invitar al 

lector a reflexionar sobre su propia existencia, se involucra en la experiencia y establece una 

conexión íntima entre su receptor y él. Este juego con los pronombres gramaticales amplía 

                                            
334 Francisco Zarco, “El hombre-eco”, “Los transeúntes”, en José Woldenberg (sel.), Francisco 

Zarco, Cal y Arena, México, 2004, p. 241. 
335 Ibid., p. 251.  
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los alcances y la flexibilidad del ensayo, pues le permite al sujeto de enunciación moverse 

hábilmente entre ellos sin que se pierda la fuerte impronta autoral, a la vez que expone el 

desarrollo performativo en cuanto que el texto salta de un tema a otro sin perder el juicio 

conductor: la crítica al auge del individualismo, que demanda directamente al lector desde el 

aspecto léxico.  

 

3. 4. CONCLUSIONES PARCIALES 

Gracias al recorrido por los escritos de intelectuales, hombres y mujeres, del siglo XIX 

hispanoamericano, puede notarse, a primera vista, que la mayoría de ellos no fueron creados 

con la intención de ser ensayos literarios; sin embargo, como se ha expresado a lo largo de 

estas páginas, no es la forma de presentación lo que hace que un texto sea un ensayo, sino el 

hecho de que existan determinadas características que faculten clasificarlo como tal, 

verbigracia: el llamado “desarrollo performativo”, la constante interpretación que realiza el 

ensayista y que, al mismo tiempo, reinterpreta el lector. Este “ejercicio del juicio” que, 

incluso, ya había notado Marie de Gournay muchos siglos antes de la propuesta de Lukács. 

Asimismo, desde la lectura de Pozuelo Yvancos o Charles Taylor, basados ambos en el estilo 

ensayístico de Montaigne, un texto se puede definir como ensayo mientras se configure a 

partir de las capacidades de ese yo que parte de sujeto del pensar y se convierte en sujeto 

ensayístico, mediado por la enunciación, cuando interpreta. 

No hay que dejar de lado que la mayoría de escritos obedecen a la estructura de 

conferencias, discursos o cartas, estructuras fundamentalmente apelativas ―al igual que el 

ámbito ensayístico― que, además, ostentan una fuerte base retórica muchas veces opacada, 

deliberadamente, por la “modestia irónica” de los autores representada en una constante 

captatio benevolentiae. Modestia que se vuelve imprescindible al momento de identificar si 
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un texto se basa en las solas facultades del sujeto que lo escribe. Por esta misma línea, la 

variedad de estructuras recuerda que es el ejercicio del juicio, que yo reformulo en desarrollo 

perfomativo, lo que definiría a un texto como ensayo, pues su forma es la de no tener forma: 

lo importante radica en el acto de interpretar.  

También puede concluirse que, pese a la supremacía del yo que interpreta, éste puede 

exhibirse diversamente en el “desarrollo performativo” inscrito en el sujeto de enunciación 

mediante el uso de las tres personas gramaticales y no la primera en singular en exclusiva. 

En Hispanoamérica, el sujeto gramatical se despliega a la pluralidad, a causa de las 

intenciones del sujeto del pensar que impulsan al sujeto de enunciación a devenir en grupo. 

Lo anterior a raíz de que los autores poseen evidentes inclinaciones afectivas, especialmente 

de índole identitaria, que los conminan a fundirse con su público objetivo, puesto que en 

muchas ocasiones son afectados por los mismos problemas que denuncian o pretenden 

solucionar desde su consciente sitio de privilegio.  

Asimismo, aparte de la subjetividad lingüística en la que se fundamenta toda forma 

expresiva, y la ensayística basada en la intimidad y en la experiencia de vida del sujeto del 

pensar, en los textos vemos cómo se exhibe la “sujetividad”, la capacidad de ser un sujeto 

que experimenta el mundo con base en sus propios valores y términos; sin embargo, de 

acuerdo con Weinberg, se puede afirmar que esta sujetividad se expone en la actividad social, 

es decir, un ensayista se encuentra influido por un contexto socio-histórico determinado: 

forma parte de una comunidad, de un país. Así habla “en cuanto humano, en cuanto 

mexicano, en cuanto miembro de una generación, en cuanto partidario de una causa, etc.”336 

La sujetividad, vista desde Weinberg, resulta operativa en este análisis, ya que contribuye a 

                                            
336 L. Weinberg, Umbrales del ensayo, p. 39.  
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la explicación histórica del movimiento del sujeto de enunciación entre el yo y el nosotros, 

al ser el ensayista un sujeto que asume un compromiso social. 

Por esta misma línea, resulta necesario enfatizar en el hecho de que las marcas 

gramaticales de la presencia del sujeto de enunciación no sólo permiten ilustrar esta continua 

tensión que ocurre en el ensayo entre el afuera y el adentro, sino también, y como se ha 

repetido a lo largo del capítulo actual, sirven de estrategia para mantener la atención del lector 

y lograr persuadirlo sobre un tema en específico. Es decir, que estos juegos gramaticales que 

realizan los autores revisten estrategias argumentativas en sí mismas, que trabajan en 

conjunto, con el fin último de atraer al lector al interpelarlo, al invitarlo o al incluirlo en sus 

aseveraciones.  

  Se concluye, al igual, que hay evidentes diferencias en las inclinaciones afectivas que 

llevan a privilegiar ciertos temas sobre otros. Si bien las mujeres se preocupan por la situación 

política de sus países y por la educación que se brinda en ellos, conceden especial atención a 

la situación de sus congéneres en el ámbito social y privado. Debido a que observan mejoras 

en la situación de los hombres, incluso en la de los proletarios, exigen lo semejante para las 

mujeres, aquéllos seres dotados de una superior inteligencia emocional que, sin embargo, son 

tan capaces como los hombres de escribir, pensar, preocuparse, proteger y defender a los 

suyos.  

Aquí vale la pena realizar una salvedad: si bien varias autoras mencionadas fueron 

reconocidas en su tiempo, no fue a causa de sus ensayos. En este sentido, el canon ensayístico, 

como se ha repetido, ha pertenecido a los hombres; mientras que las mujeres eran reconocidas 

por sus novelas, por sus obras de ficción (especialmente Clorinda Matto y Gertrudis Gómez). 

Con base en esto, infiero dos cosas: la primera, que, muy seguramente, las autoras escribieron 

sobre más temas aparte de la condición femenina, pero no se han rescatado sus textos (o son 
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de difícil acceso) en comparación con aquellos que se ocupan del problema de la mujer. 

Segundo, que esta predilección por los ensayos escritos por hombres puede hallar explicación 

en la idea generalizada de que el ensayo es un género predominantemente racional y, a raíz 

de los estereotipos de la época, a las mujeres les correspondía el ámbito emocional, 

considerado tradicionalmente como algo opuesto a la razón e inútil al progreso.  

Con todo, las mujeres supieron subvertir el estereotipo y se apropiaron de él como 

una característica valiosa y necesaria para la sociedad en general. Las páginas de la actual 

investigación facultan a aseverar que, aparte del componente racional, el ensayo ostenta una 

fuerte carga de afectividad. Si la razón concibió un tema, y motivó el inicio de una 

interpretación, las inclinaciones afectivas la conducen, cambian el rumbo y establecen el tono 

de la obra. Por esta razón, los recursos retóricos bullen en los ensayos y el desarrollo 

performativo muta hacia temas que no había presupuestado el sujeto del pensar e, incluso, 

contradicen su idea inicial. Sin dejar de lado que la afectividad se convierte en una estrategia 

fundamental a la hora de acercarse al lector.  

 Finalmente, al tener de base la definición del yo como sujeto que surge de su pensar 

enunciado y que, gracias a él, puede narrarse y con ello construir su historia (memoria) y 

comprenderse a sí mismo, el yo ensayístico surge como resultado de la interpretación que 

realiza el sujeto del pensar, mediada lingüísticamente por el sujeto de enunciación. Entonces, 

aunque el yo ensayístico surja en la interpretación e incluso sea la finalidad de la reflexión, 

según la lectura de Taylor sobre Montaigne, el sujeto del pensar se involucra en la 

interpretación desde un movimiento anterior a ésta: la intención de conocerse a sí mismo 

(Montaigne) o la urgencia de encontrar una identidad compartida o de denunciar un hecho 

específico (los ensayistas hispanoamericanos). Por lo tanto, al sujeto del pensar le 
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corresponde el punto de vista, la textualización y las decisiones retóricas, por más que estos 

aspectos muten en el desarrollo performativo mediado por el sujeto de la enunciación.  

En síntesis, la figura del autor en el ensayo se vuelve aún más compleja, puesto que 

compone la tensión entre sujeto del pensar (quien interpreta) y el yo de la enunciación (el yo 

que expresa), en donde surge el yo ensayístico, teniendo como medida las facultades y los 

límites de su propio yo. Con todo, su omnipresencia se ve interpelada por el lector, quien 

puede aceptar o no su punto de vista y clasificar un texto según su propia interpretación. Así, 

en la tradición académica, la mayoría de las conferencias y discursos realizados por autores 

hispanoamericanos son leídos como ensayos gracias a su argumentación fluida, a los 

componentes retóricos y a su estrecha relación con lo cotidiano. 

 En consecuencia, pese a que el punto de vista le pertenece al sujeto del pensar y con 

él regirá su desarrollo performativo, a la vez que se encuentra influido por sus inclinaciones 

afectivas, es el lector quien decidirá cómo catalogar el texto al que se enfrenta con base en 

los elementos anteriormente mencionados, su experiencia, su práctica lectora y su horizonte 

de expectativas. De esto se colige que el paratexto genérico que se le otorgue a un texto puede 

determinar en gran manera la lectura; pero, también, puede ser obviado o reformado según 

el arbitrio del lector. En otras palabras, en el caso de que un ensayo no venga etiquetado como 

tal, la carta de Bolívar o las conferencias y discursos de los intelectuales decimonónicos 

constituyen ejemplos perfectos de ello, el lector gracias a su conocimiento, y a los rasgos 

ensayísticos que le brindan los propios escritos, definirá si un texto es un ensayo.  

Esto supone una mayor implicación: lector de ensayos puede ser cualquiera que 

quiera acercarse a ellos, sobre todo, porque en éstos encontrará un despliegue de reflexión 

afectivo que sería un desperdicio no experimentar; no obstante, sólo aquellos ilustrados en el 
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tema podrán determinar que están leyendo un ensayo en forma de carta, de diálogo, de 

conferencia, artículo, discurso, reseña ficticia o cuento, entre otras estructuras.  
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4. LA ARGUMENTACIÓN EN EL ENSAYO O DE LA EFICACIA DEL 

COMPONENTE AFECTIVO 

4. 1. ARGUMENTO Y ARGUMENTACIÓN 

El ensayo literario es, usualmente, confundido con el llamado ensayo académico. En este 

último, en general, un estudiante debe defender (argumentar a favor) una hipótesis. En este 

marco, existen diversos manuales que pretenden enseñar a argumentar adecuadamente o a 

valorar la argumentación ajena. Con todo, la argumentación no sólo está presente en el 

ámbito académico, sino que permea la mayor parte de la vida social humana (la política, las 

valoraciones críticas sobre arte, la opinión pública, las relaciones interpersonales, etc.).  

 Debido a lo anterior, los términos “argumento” y “argumentación” parecen darse por 

sentado la mayoría de las ocasiones ―costumbre de la que hago uso en los capítulos previos 

de esta tesis―. Por ende, antes de enfocarme en la argumentación en relación con el ensayo, 

me parece pertinente consignar unas pocas definiciones de esta actividad que ha sido la 

insignia de la intelectualidad desde los siglos clásicos de occidente. Christian Plantin (1947), 

un académico francés, ofrece varias definiciones de argumentación. La primera, bastante 

escueta: “La argumentación es una operación que se apoya sobre un enunciado asegurado 

(aceptado) ―el argumento― para llegar a un enunciado menos asegurado (menos aceptable) 

―la conclusión”.337 Y otra, más amplia, y que se puede ligar directamente a la planteada por 

los lingüistas franceses Oswald Ducrot y Jean-Claude Anscombre, que citaré más adelante: 

“el conjunto de técnicas (conscientes o inconscientes) de legitimación de las creencias y de 

los comportamientos. La argumentación intenta influir, transformar o reforzar las creencias 

o los comportamientos (conscientes o inconscientes) de la persona o personas que 

                                            
337 Christian Plantin, La argumentación, trad. Amparo Tusón, Ariel, Barcelona, 1998, p. 39.  
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constituyen su objetivo”.338 Además de “enunciado asegurado”, Plantin define al argumento 

como una “buena razón para hacerle admitir una conclusión e incitarlo a adoptar los 

comportamientos adecuados”.339 Definición que se emparenta con la dada por Anthony 

Weston en la que un argumento significa ofrecer una razón o prueba en apoyo de una 

conclusión.340 

En resumidas cuentas: la argumentación busca que se acepte su conclusión. Lo que 

explica la necesidad de apelar a las personas. Y, como todo, la argumentación es una 

operación lingüística ―al igual que la mayoría de nuestras acciones, especialmente las de 

índole comunicativa― y, por lo tanto, dirían ambos lingüistas, la argumentación conforma: 

“un rasgo constitutivo de numerosos enunciados”, pues no se los puede emplear “sin 

pretender orientar al interlocutor hacia un tipo de conclusión (por el hecho de que se excluye 

otro tipo de conclusión)”.341 

Para Anscombre y Ducrot, pretender orientar la secuencia de un diálogo es parte 

fundamental del sentido de un enunciado. Por ejemplo, cuando alguien hace una pregunta, 

su interlocutor debe concluir que necesita una respuesta, así no la otorgue, pero la conclusión 

debe resultar evidente. Entonces, la argumentación comporta un aspecto direccional, pues 

siempre tiene un objetivo por cumplir. A esto, le llama Plantin “el sentido como dirección”, 

ya que “el sentido de una palabra no se busca en una correspondencia con una realidad, física 

o mental, sino que debe verse como una dirección: eso que yo quiero decir es eso hacia donde 

                                            
338 Ibid. pp. 39-40.  
339 Ibid., p. 39.  
340 Cf., Anthony Weston, Las claves de la argumentación, trad. Jorge Malem, Ariel, Barcelona, 2006, 

p. 11.  
341 Jean-Claude Anscombre y Oswald Ducrot, La argumentación en la lengua, trad. Julia Sevilla y 

Marta Tordesillas, Gredos, Madrid, 1994, p. 48. En otra obra, Ducrot propone la existencia de una clase de 

enunciados que denomina “argumentativos” —y que se citaron en el capítulo previo—, puesto que hablan de 

su propia enunciación al expresar cuál es el efecto que intentan provocar (Oswald Ducrot, El decir y lo dicho, 

op. cit., p. 143).  
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oriento (la conclusión hacia la que oriento)”.342 De ahí que “la causa final de todo enunciado” 

sea la intención.343 

En consecuencia, la argumentación no sólo hace parte de la vida diaria de las 

personas, sino que es parte fundamental de su expresión lingüística: quien expresa, intenta 

algo. Surge, ahora, la necesidad de diferenciar la argumentación escrita de la inherente del 

habla, debido a que a pesar de compartir propósito, orientar hacia una conclusión, en la 

argumentación escrita se utilizan diversas estrategias con el fin de convencer al receptor sobre 

algo. Objetivo que se emparenta con lo propuesto por José Luis Martínez al hablar del ensayo, 

en donde el fin último es el lector, más específicamente, lograr la adhesión de éste.  

En este punto, se hace necesario aclarar que, en el presente capítulo, que se 

fundamenta en la noción lingüística y teórica de la argumentación, no se concibe a tal acción 

desde su aspecto lógico, porque muchos enunciados consiguen su objetivo sin ser 

necesariamente verídicos, sino más bien dependientes del contexto de la comunicación o de 

la abstracción, según sea el caso. Por consiguiente, el valor de verdad no será un elemento a 

tomar en cuenta en las siguientes líneas, pues la argumentación discursiva: pretende la 

adhesión a un punto de vista que se somete a la consideración de un auditorio, “no demostrar 

la veracidad de una conclusión; eso le pertenece al terreno de la demostración científica”.344 

Pese a esta visión no logicista de la argumentación, ciertos expertos en argumentación 

siguen oponiendo lo racional a lo sentimental y, por ello, diferencian a la argumentación (que 

consigue su objetivo por medios racionales), de la persuasión (que lo hace por medio de la 

incitación de las pasiones y los sentimientos y, por ende, busca manipular);345 sin embargo, 

otros teóricos son de la opinión de que lo emocional puede constituir argumentos consistentes 

                                            
342 C. Plantin, op. cit., p. 111. 
343 Cf. Ibid. p. 118.  
344 Álvaro Díaz, La argumentación escrita, Editorial Universidad de Antioquia, Medellín, 2002, p. 6. 
345 Cf. Ibid., pp. 2-5. 
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y que, incluso, sin las emociones sería imposible la comunicación y, en consecuencia, la 

argumentación. 

Tal es el caso de Michael Gilbert (1945), quien propone cuatro tipos de 

argumentación, en donde la emocional constituye el tercer tipo. El canadiense sostiene que 

hay cuatro formas de argumentar: el modo lógico, el emocional, el visceral y el kisceral 

(derivado del término japonés ki, que significa energía).346 Aunque los dos últimos modos 

resultan interesantes, y de cierta forma se relacionan a lo emocional al involucrar al cuerpo 

humano como tal, sólo quiero centrarme en el modo emocional que es lo que más se 

relaciona, según el desarrollo de esta investigación, con el ensayo, pues la mayoría de los 

escritos aquí revisados exhiben un componente emocional. Con todo, y como lo afirma el 

mismo Gilbert, en la práctica casi ningún argumento obedece a un único modo de 

argumentación, ya que usualmente se suelen unir varios, especialmente los dos primeros.  

Para Gilbert, las argumentaciones emocionales: “se basan con mayor o menor fuerza 

en el uso y expresión de las emociones”.347 Y deja claro su importancia al mencionar que 

este tipo de argumentos nos permiten conocer aspectos de las personas que los argumentos 

lógicos no comunican. “Se incluyen aquí elementos tales como grado de compromiso, 

profundidad y amplitud de sentimientos, sinceridad y fuerza de resistencia […] La emoción 

nos dice a menudo lo que la gente cree, y lo que es más significativo: que hay algo más detrás 

de las palabras pronunciadas”.348 

Gilbert ofrece el ejemplo de un candidato que aspira a ser elegido democráticamente, 

porque no convencería a nadie de que es idóneo para el puesto, aunque comunique 

lógicamente y sus argumentos sean válidos en este sentido, al utilizar un lenguaje plano y sin 

                                            
346 Michael Gilbert, “Argumentación multimodal”, en Fernando Leal, Carlos González y Víctor Favila 

(Eds.), Introducción a la argumentación, trad. Fernando Leal, Editorial Universitaria, Guadalajara, 2010, p. 78.  
347 Ibid., p. 83.  
348 Ídem.  
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emoción. Lo emocional está presente incluso desde la elección de las palabras que 

configurarán el argumento, de acuerdo con lo que plantea Pedro Reygadas (1958).349 De tal 

forma, el candidato que no incluye a la emoción, no se muestra interesado en el cargo a los 

ojos del público y no conseguirá su voto. De ahí que lo emocional sea tan relevante al 

momento de que un escritor busque la adhesión de su lector. Así se explica, en su mayoría, 

el constante uso de figuras retóricas al argumentar, en especial la metáfora y la analogía, pues 

su construcción permite acercarse más al receptor, y no solo desde lo afectivo, sino desde lo 

que comunica en sí mismo, ya que también llegan a ser didácticas: ejemplifican más 

eficazmente conceptos o construcciones más complejas. Como bien lo afirma Reygadas, la 

retórica, desde Aristóteles, tenía como objetivo apelar, aún más, despertar las emociones del 

público, apelar al pathos. “La emoción emerge por medio de la activación de un esquema 

cognoscitivo; envuelve una lógica personal humana”.350 Por lo que no resulta sorprendente 

que la retórica siga vigente después de muchos siglos de historia y que continúe brindando 

herramientas que construyen, apoyan o difunden el conocimiento humano.  

En consecuencia, de acuerdo con Reygadas, lo emocional atraviesa de principio a fin 

el proceso argumentativo, pues va desde la selección del tema, de los argumentos y su 

contenido, pasa por el uso de herramientas retóricas hasta la evaluación de cómo se reciben 

los argumentos y la definición de si existen simpatías o diferencias.351 Si bien lo último no 

pueden notarlo los ensayistas, el lector dará su acuse de recibido; no obstante, la emoción 

estuvo presente al tener la disposición de ensayar acerca de un tema específico y a la hora de 

elegir el desarrollo de su exposición, como se ha visto en los ensayos revisados en los 

anteriores capítulos y en los ejemplos que se expondrán aquí más adelante. 

                                            
349 Pedro Reygadas, Argumentación y discurso, El colegio de San Luis, San Luis Potosí, 2009, p. 219. 
350 Ibid., p. 217.  
351 Ídem. 



190 

 

Debido a que argumentar implica intentar algo, usualmente convencer sobre algo, 

involucra no sólo la parte racional de la mente humana, sino el lado emocional, ya que, sin 

éste, no podría lograr la disuasión que tiene por objetivo. Por ello, no resulta sorprendente 

que el ensayo se haya relacionado estrechamente con la argumentación o que se haya 

establecido como un tipo dentro de ésta: el ensayo argumentativo; no obstante, parece ser 

que, además de ejercer el juicio en el desarrollo performativo, tiene un objetivo: reflexionar 

sobre un tema que, posteriormente, en los términos de esta tesis, interpretará el lector. Si el 

lector es el objetivo final de todo escrito y, en este caso, constituye el segundo paso del 

desarrollo performativo, la pregunta que guiará el actual capítulo será: ¿la argumentación 

conforma una característica imprescindible del ensayo?  

Con el fin de contestarla, exploraré si, efectivamente, constituye un elemento 

indispensable en los ensayos literarios o si su presencia es opcional. Además, intentaré 

determinar cuánto contribuye a la especificidad del género ensayístico. Para ello, y como he 

hecho a lo largo de la presente tesis, citaré brevemente a algunos teóricos del ensayo sobre 

el tema y, posteriormente, analizaré las manifestaciones de la argumentación, o la ausencia 

de éstas, en ciertos ensayos hispanoamericanos del siglo XX. 

 En este contexto, cabe señalar que existe poca teoría acerca de la argumentación en 

el ensayo. Con todo, la española María Elena Arenas Cruz (1967), en su obra Hacia una 

teoría general del ensayo (1997), sitúa este recurso como la base fundamental de su 

propuesta. Clasifica el ensayo dentro del género argumentativo, al considerar que su objetivo 

es persuadir al receptor, en sintonía con las ideas de José Luis Martínez (y de Ducrot, 

Anscombre, Plantin y Díaz en lo argumentativo en general). Así, desde su perspectiva, la 



191 

 

argumentación debe estar presente para convencer al lector;352 sin embargo, la argumentación 

ensayística, de acuerdo con la española, es connaturalmente retórica. Y esto no sólo gracias 

al objetivo inherente de la disciplina retórica, también a la libertad afectiva que reside en 

ella.353  

En otras palabras, en el ensayo puede argumentarse con pruebas rigurosamente 

racionales, con pruebas empíricas; pero, al igual, permite argumentar desde lo emotivo, ya 

que el propósito del ensayo es convencer, persuadir. Tal hecho lo separaría de los tratados y 

otros textos argumentativos, pues el componente afectivo resulta fundamental a la hora de 

ensayar. Libertad que no está permitida en contextos o disciplinas con pretensiones más 

académicas o científicas. Entonces ―y de mano con su definición desde la lingüística―, la 

argumentación ensayística no ofrece pruebas demostrativas ni empíricas, ofrece pruebas 

retórico-argumentativas. Es decir: “aquellas cuyas premisas son simplemente probables o 

verosímiles y sólo son válidas en contextos concretos y con fines determinados”.354 

En razón de las anteriores revisiones, en los capítulos precedentes, se ha demostrado 

la indiscutible presencia de la retórica y del componente afectivo en los ensayos; sin embargo, 

Arenas restringe su propuesta al ver siempre a la argumentación como una superestructura 

retórica que sigue los pasos establecidos por dicha disciplina tradicional. De este modo, 

constriñe su estudio de los ensayos ejemplo al exordio, la narratio, la argumentatio y a la 

peroratio o, como ella prefiere llamarle, epílogo. De acuerdo con la española, la mayoría de 

ensayos ostenten la narratio, la argumentatio y el epílogo; no obstante, este último obedece 

a un tipo de conclusión subjetiva y sugerente, más que a una objetiva.355 Lo anterior 

                                            
352 Cf. María Arenas Cruz, Hacia una teoría general del ensayo, Ediciones Universidad Castilla-La 

Mancha, Cuenca, 1997, p. 293.  
353 Cf. Ibid., p. 148.  
354 Ibid., p. 154. 
355 Cf. Ibid. 297.  
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demuestra, una vez más, que la intención del sujeto del pensar ejerce una gran influencia en 

el desarrollo de los ensayos, lo que incluye el componente argumentativo, al igual que la 

presencia ineludible del lector en todo el proceso del ensayar.  

Resulta evidente que no todos los ensayos siguen las etapas retóricas, y mucho menos 

de forma lineal. Por esta razón, Liliana Weinberg, a diferencia de Arenas, sostiene que el 

ensayo trasciende la retórica tradicional sin desligarse completamente de ella, ya que estas 

etapas pueden manifestarse en desorden o no estar presentes en su totalidad.356 José Luis 

Martínez, por su parte, creía en el carácter argumentativo del ensayo, sin asimilarlo en la 

retórica; aunque, eso sí, coincide con Arenas en cuanto a la finalidad. Por consiguiente, el 

ensayista, en contraposición al investigador, no demuestra ni pretende objetividad: interpreta 

desde una proyección subjetiva. “Por ello el tratado únicamente enseña, mientras que el 

ensayo primordialmente sugiere”.357 

El español Pedro Aullón de Haro (1954), postula que el ensayo no es 

fundamentalmente argumentativo. Si bien se le puede vincular a la argumentación, el ensayo 

no se restringe a las elaboraciones lógicas de la argumentatio retórica, al sistema del 

silogismo ni a los métodos demostrativos, porque el ensayo “es sustancialmente un discurso 

imperfectivo, del tiempo presente, y por eso es relacionable con el discurso descriptivo”.358 

En síntesis, no existe teoría suficiente que, por ella misma, fundamente el carácter 

infaltable de la argumentación dentro del ensayo; sin embargo, eso no significa que esté de 

acuerdo con Aullón de Haro al momento de caracterizar al ensayo como “descriptivo”, por 

más que se encuentre, muchas veces, en tiempo presente como lo postulo en función  del 

desarrollo performativo. El ensayo es más que descripción y argumentación, pues se trata de 

                                            
356 Cf. L. Weinberg, Umbrales del ensayo, p. 52.  
357 J. L. Martínez, op. cit., p. 53.  
358 Pedro Aullón de Haro, Teoría del ensayo, Verbum, Madrid, 1992, p. 128. Las cursivas son mías.  
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un ejercicio constante de interpretación (con lo cual están de acuerdo Weinberg, Martínez y 

hasta la propia Arenas),359 que aúna estos dos ámbitos en pro de la ejecución del juicio. A 

continuación, exploraré cómo, de manera explícita o implícita, los ensayistas 

hispanoamericanos del siglo de las grandes guerras emplean, o prescinden de, elementos 

argumentativos en sus textos. 

 

4. 2. JUEGO Y AFECTIVIDAD: ENSAYISTAS HISPANOAMERICANOS DEL SIGLO XX 

La escritora franco-venezolana Teresa de la Parra (1889-1936) fue invitada a dictar una serie 

de conferencias en Colombia, centradas en tres ejes fundamentales: su persona, su vocación 

como escritora y su obra. Como es de esperarse, dichas conferencias fueron previamente 

escritas, sin dejar de lado las consideraciones que la exposición oral requiere. Esto ha 

permitido que, con el paso de las décadas, las conferencias perduren y puedan interpretarse, 

desde la perspectiva actual, como ensayos, debido a elementos que enfatizaré más adelante.  

De la Parra inicia su intervención con la serie de reflexiones y cuestionamientos que 

experimentó ante la petición de un grupo de intelectuales colombianos. Así, inicia su 

exposición con una captatio benevolentiae al afirmar que ha tenido buen recibimiento por 

parte del público, ya que no la conocen presencialmente, hecho que podría cambiar al 

escucharla y verla en directo.360 Con todo, este “miedo simulado” se opaca en el momento 

en que la autora despacha, con la misma falsa modestia, los tres temas para exponer el objeto 

que ella misma eligió, una “ojeada histórica” que estructuró en tres conferencias, cada una 

                                            
359 Al hablar sobre la verosimilitud de la argumentación ensayística, Arenas expresa: “los elementos 

semánticos que integran la estructura del conjunto referencial del texto ensayístico proceden de las 

interpretaciones que el autor hace de la realidad, por tanto, no son ni absolutamente reales, ni totalmente 

imaginarios” (M. Arenas Cruz, op. cit., p. 174. Cursivas en el original).  
360 Teresa de la Parra, “Influencia de las mujeres en la formación del alma americana”, en Obra 

escogida, Tomo II, Fondo de Cultura Económica, México, 1992, p. 16.  
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dedicada a un periodo histórico americano, las cuales tituló: “Influencia de las mujeres en la 

formación del alma americana”.  

Como mencioné en el capítulo anterior, la inclusión de ensayistas mujeres en el 

corpus responde a la necesidad de enriquecer la revisión de los ensayos hispanoamericanos, 

un contexto donde tradicionalmente han predominado las voces masculinas. Esto se debe, en 

gran medida, a la percepción extendida en la región de que el ensayo es un vehículo para 

complejos razonamientos (idea que, como señalaría Claudio Maíz, sugiere que en 

Hispanoamérica la filosofía parece haberse desarrollado principalmente por medio del 

ensayo filosófico), así como algunos creen que la argumentación debe ser estrictamente 

racional y no sentimental. La consideración errónea de que las habilidades intelectuales eran 

exclusivas de los hombres, relegó a las mujeres al ámbito de lo sentimental. Una idea que, 

como se ha mostrado en esta misma tesis, muchas autoras defendieron como verdad y motivo 

de orgullo para ellas; no obstante, Teresa de la Parra aprovecha esta dicotomía en su favor, 

con el propósito de cuestionar y desmantelar los enfoques tradicionales de la Historia. 

Frente al “banquete de hombres solos”, metáfora con la cual alude a la disciplina 

histórica desarrollada hasta su época, Teresa de la Parra antepone su experiencia de vida, sus 

recuerdos familiares, la tradición oral recibida de diversas fuentes y las lecturas de cronistas, 

historiadores y escritores ―hombres, por supuesto―, que enfatizaron lo nimio y lo cotidiano 

como objetos de valor. Esto último, debido a que lo sentimental ha sido (y es) menospreciado 

como fuente legítima de conocimiento.  

De este modo, no sólo se rescata una voz femenina olvidada en el canon ensayístico 

hispanoamericano hasta hace pocos años, sino que se introduce una perspectiva que 

argumenta desde lo emocional. Aunque algunos autores, como Madame de Staël o, incluso, 

hombres como Lafragua, reconocían el poder afectivo de la literatura como medio de 
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comunión o como un impulsor de la moral humana, Teresa de la Parra emplea precisamente 

las herramientas literarias para interpelar a la Historia. Décadas después, el historiador 

Hayden White (1928-2018) teorizaría en esta línea, al señalar que todo intento histórico 

incorpora elementos de ficción y que son los “dispositivos literarios” (como él llama a los 

recursos estilísticos y retóricos propios de la literatura) los que permiten que lo historiado 

permanezca en la memoria de los lectores.361  

Así que de la Parra condensa una de las ideas más polémicas de la historiografía del 

siglo XX en tres conferencias que buscan resaltar la labor abnegada de las mujeres en la 

formación del “alma americana”. La palabra “alma” funciona metafóricamente, ya que se le 

atribuye a una entidad abstracta, “América”, una característica propia de los seres humanos, 

según distintas creencias. Al utilizar el concepto “alma” se evoca lo íntimo y lo esencial. La 

construcción “alma americana” se dota de un fuerte sentido que engloba las tradiciones, los 

usos y costumbres, y las creencias de un grupo de personas. Así, se anticipa con el título que 

en el núcleo emocional y vital de un ser, en su intimidad más profunda, las mujeres tuvieron 

una fuerte influencia.  

De ahí que de la Parra realice un tipo de genealogía sentimental de las mujeres del 

Nuevo Mundo que, no obstante, tiene por origen a Isabel La Católica. Este gesto no resulta 

gratuito, ya que la venezolana era una fiel defensora de cualidades como la mesura, la 

templanza, la abnegación, la dulzura, la comprensión y la tolerancia. Por ende, predicaba una 

comunión entre lo europeo y lo americano, pero resaltaba también la religiosidad y el saber 

popular y oral en general. Por consiguiente, los valores, según ella, máximos de una mujer y, 

por ello, la fortaleza de lo que ella denomina “feminismo sentimental”, radicaban en ese 

                                            
361 Cf. Hayden White, Ficción histórica, historia ficcional y realidad histórica, trad. de María Inés 

LaGreca et al., Prometeo Libros, Buenos Aires, 2010, p. 171. 
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poder de modelar la dureza por medio de la suavidad. La frase condensa las grandes proezas 

que acometieron las mujeres que se vuelven modélicas en la exposición de la venezolana. En 

las tres conferencias, las figuras retóricas más comunes serán la analogía y el símil, pues los 

argumentos se construyen, en su mayoría, por comparación y por contraste: frente a las 

palabras instigadoras del padre Las Casas, las mujeres contemporáneas a ella fueron “obreras 

anónimas de la concordia, verdaderas fundadoras de las ciudades por el asiento de la casa, su 

obra más efectiva sigue todavía a través de las generaciones en su empresa silenciosa de 

fusión y amor”.362  

Teresa de la Parra recurre también a autoridades como Bernal Díaz, Simón Rodríguez, 

la Biblia, entre otros; no obstante, tal elección obedece a que las fuentes no se ajustan a los 

procedimientos convencionales de la historiografía ni a los criterios académicos 

tradicionales. Más bien, destacan por ser documentos que subrayan la importancia de las 

intervenciones femeninas (como en el caso de la Biblia) y por la abundancia de detalles y 

descripciones aparentemente triviales en los escritores. De hecho, su propia concepción de la 

historia está profundamente influida por lo sentimental: 

porque el fin moral de la historia es hacer amar personas o cosas determinadas, 

fundiendo así el presente con el calor del pasado, mientras más amables o dignas de 

amor aparezcan esas cosas, mejor será la historia. […] Mientras que la verdad de los 

historiadores es relativa, la verdad de la tradición o historia de los no historiadores es 

absoluta, porque se acerca más a la realidad y se acerca con más gracia.363  

En este sentido, que ella invite a su auditorio a imaginar junto con ella, o que les haga un 

recuento de lo que le llegó por medio de la tradición oral, no resulta un capricho, sino un 

modo de ver y entender el mundo que reivindica el trabajo invisibilizado de aquellas mujeres 

que fueron las parejas nativas de los conquistadores europeos (la Malinche y doña Isabel), 

                                            
362 T. de la Parra, op. cit., p. 22.  
363 Ibid., p. 32.  
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que cultivaron la tradición y el conocimiento en los conventos (Sor Juana y la madre Castillo) 

y fueron las compañeras incondicionales de los independentistas (Manuelita Sáenz). Y 

expone sus recuerdos en un movimiento que va de lo particular a lo general, puesto que, 

arguye, “hablo especialmente de mis propios recuerdos de familia, segura de que en ellos han 

de reflejarse fraternalmente los mismos recuerdos de cada uno de ustedes”.364 

Si como sostiene Arenas Cruz, en concordancia con José Luis Martínez, un ensayo 

intenta convencer, es más, conmover, conmocionar, las estrategias sentimentales de Teresa 

de la Parra no podrían ser más eficientes, ya que el hecho de apelar a los tiernos recuerdos 

familiares, como patrimonio compartido, ensalza la labor de las mujeres que, casi todas las 

personas, han tenido en casa como fundamento de la familia y, en consecuencia, de la 

sociedad misma. Por consiguiente, a las “solteronas” se les debe, en gran parte, la educación 

sentimental americana que, de acuerdo con De la Parra, “quiere siempre con dolor y que se 

exalta hasta la tragedia en casos de ausencia, de enfermedad y de muerte”.365 

La inclinación por los detalles, por lo que permanece desapercibido, pero forma parte 

crucial de la belleza o de la fuerza de un modo de ser y de un modo de entender y de 

enfrentarse al mundo, no puede ser mejor representada, y apoyada, que en figuras como la 

prosopopeya,  donde un período histórico, la colonia, se muestra como “ingenua y feliz como 

los niños y como los pueblos que no tienen historia, la colonia se encierra toda dentro de la 

Iglesia, la casa y el convento. Yo creo, podría simbolizarla una voz femenina detrás de una 

celosía”.366 La colonia se encarna mujer, porque lo privado, lo íntimo y lo religioso eran los 

ámbitos en donde las mujeres podían desenvolverse con mayor libertad, pero ocultas ante la 

sociedad. De tal manera, que construye una metáfora, basada en la comparación con los niños 

                                            
364 Ibid., p. 38.  
365 Ibid., p. 48.  
366 Ibid., p. 37.  
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y los pueblos olvidados, al mismo tiempo, ya que del período colonial se sabía muy poco y 

se entendía como misterioso y oscurantista. 

Por ello, la venezolana vuelve a invertir su valoración al asimilarlo con las mujeres, 

ya que, aunque recatada y silenciosa, la época colonial fue fructífera, porque de ella surgieron 

grandes escritoras y pensadoras como Sor Juana Inés de la Cruz y la madre Teresa Castillo. 

Las mujeres anónimas que criaron en torno a la conciliación, la ternura y la compasión, y que 

sembraron el germen social en las personas que lucharían por la independencia. Reitero, lo 

que le interesa a de la Parra es desestimar la oposición entre lo racional y lo sentimental, que 

autorizaba a lo primero sobre lo segundo, al demostrar que, desde lo afectivo, también se 

construía sociedad, pese a que no fuera notado. Además de hacerlo con una fuerte base moral 

que la escritora no encontraba relacionada a lo racional. En consecuencia, en la tercera 

conferencia, aparte de hablar de Manuelita Sáenz, referirá a los maestros de Simón Bolívar, 

especialmente, a Simón Rodríguez, puesto que los pensadores de su talante: “generosos, 

paradójicos y originales, estos alocados son la sal de la vida. Ellos redimen a la humanidad 

de la avaricia y del egoísmo que son los vicios de la cordura”.367 

Si la Historia es un banquete de hombres solos, racionales y cuerdos, la vida cotidiana 

se encuentra plagada de mujeres, y hombres alocados, que son generosos, comprensivos y 

caritativos. Cualidades más afines a la comunión, que facilitan la construcción de una 

sociedad más fuerte al instituir comunidad con base en lo plural. Tal sacrificio en pro de lo 

común, encuentra representante, de acuerdo con de la Parra, en la “libertadora del libertador”: 

Manuelita Sáenz, a quien dedica la mayor parte de su tercera conferencia. Refiero 

directamente a la prócer sudamericana, a sabiendas de que no hice lo semejante con las otras 

mujeres modelo de la escritora venezolana y esto se debe, simple y sencillamente, a que la 

                                            
367 Ibid., p. 65.  
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propia vida de Manuelita, y su extrema congruencia, vale por sí sola como argumento del 

ímpetu, de la entereza y de la valentía de las mujeres que habitaron en el periodo de las luchas 

independentistas. Y es que aunque parezca que de la Parra propende por la sumisión 

femenina, al resaltar a la abnegación, en realidad estaba interesada en concederle a la mujer 

un espacio mucho más libre y relevante en la sociedad de su tiempo. Por ello, Manuelita 

Sáenz le sirve como ejemplo innegable del potencial femenino, no sólo como guerrera, sino 

como un ser fiel, leal y congruente que renunció a todos sus privilegios y comodidades con 

el propósito de regirse por sus propias decisiones y deseos, incluso hasta el término de sus 

días. De ahí que el final de las conferencias adquiera una fuerza conmovedora: “aquel que 

estando en la miseria sea capaz de renunciar a una herencia por rendir culto a un recuerdo, 

que le tire a doña Manuelita la primera piedra”.368 

 Teresa de la Parra, al igual que muchas de las ensayistas aquí citadas, se inclina hacia 

la necesidad de defender a su género ante las críticas de las que era objeto en su época. 

Aunque en la actualidad pueda parecer muy conservadora su propuesta de “feminismo 

sentimental”, en su tiempo se criticaba cualquier libertad femenina, por lo tanto, y por medio 

del contraste, establece una analogía entre la situación de las mujeres de la primera mitad del 

siglo XX y las epidemias: 

Disgústense o no los moralistas, no se detiene una epidemia escondiendo los casos. 

[…] Las epidemias se detienen con aire, con luz y con medidas de higiene moderna 

que neutralicen las causas, modernas también a veces, que produjeron el mal. La crisis 

por la que atraviesan hoy las mujeres no se cura predicando la sumisión […] Para que 

la mujer sea fuerte, sana y verdaderamente limpia de hipocresía, no se la debe 

sojuzgar frente a la nueva vida, al contrario, debe ser libre ante sí misma, consciente 

de los peligros y las responsabilidades, útil a la sociedad, aunque no sea madre de 

familia, e independiente pecuniariamente por su trabajo y su colaboración junto al 

hombre, ni dueño, ni enemigo, ni candidato explotable sino compañero y amigo.369  

                                            
368 Ibid., p. 78.  
369 Ibid., pp. 18-19.  
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Así, gracias a las analogías, los símiles, las metáforas y hasta las prosopopeyas, De la Parra 

construye un entramado que tiene por base a ella misma. Al ser el centro de su exposición, 

al elevar los sentimientos como fundamento de la Historia, y de todo conocimiento, al lograr 

demostrar cómo lo anónimo, lo familiar y lo trivial permanecen en la memoria e incitan a la 

acción, rompe con la oposición convencional entre lo racional como deseable y lo sentimental 

como inútil y problemático. Su argumentación basada en el contraste, en el apoyo de 

autoridades y la tradición, y en su propia experiencia de vida, consigue el objetivo de 

acercarse al lector desde la intimidad que evoca la imagen de una mujer que se sacrifica, sin 

hacer alarde de ello, en beneficio de otros. Dicho entramado, condensa, a su vez, el desarrollo 

performativo de las conferencias: el sujeto del pensar identifica un problema y enarbola un 

objetivo; observa, juzga e interpreta desde su experiencia de vida, tanto intelectual como 

afectiva, y pone a prueba el concepto de Historia tradicional, al tiempo que ensalza las 

virtudes de las mujeres y su fundamental papel en la sociedad hispanoamericana.   

 Teresa de la Parra, sin embargo, no será la única mujer en reivindicar el valor y la 

belleza de lo cotidiano, lo trivial y lo sentimental. La argentina Victoria Ocampo (1890-1979) 

realizará un ejercicio similar en una serie de conferencias. Estas disertaciones se centran en 

las lecturas de Ocampo sobre Virginia Woolf, con especial énfasis en la novela Orlando. Así, 

coincide en destacar los mismos elementos (los detalles y los sentimientos), pero Ocampo se 

inserta en la tendencia de escritores que reflexionan sobre otros escritores o, en otras palabras, 

desarrolla una crítica literaria no académica. Incluso, la propia Ocampo lo manifiesta 

claramente al inicio de su intervención: “Voy a hablarles a ustedes como ‘common reader’ 

de la obra de Virginia Woolf. Voy a hablarles de la imagen que conservo de ella. No esperen 

ustedes oír crítica literaria pura; se decepcionarían”.370  

                                            
370 Victoria Ocampo, Virginia Woolf, Orlando y Cia, Ediciones Sur, Buenos Aires, 1938, p. 7.  
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 Pese a lo que pueda pensarse, tal aclaración no constituye una captatio benevolentiae, 

aunque quiera parecerlo, ya que, y como se vio en el capítulo segundo de la presente tesis, el 

libro de ensayos que tiene por título Common reader, en donde Woolf revisa autores de gran 

renombre, evidencia la erudición de la autora británica que, para nada, podría catalogarse 

como una lectora común. Ocampo apela a dicho concepto con el fin de establecer su 

experiencia propia como fundamento de lo que dirá a continuación, de ahí que utilice la 

primera persona del singular; en contraposición con lo que esperaría Woolf de un buen 

ensayo: el yo del autor debe estar perfectamente dosificado y casi que ausente del contenido.  

 Si bien el comienzo carece de modestia, funciona como una declaración de principios. 

El lector queda advertido: escuchará las impresiones e interpretaciones de Ocampo; 

participará en su experiencia lectora y vital, ambas subjetivas y directas. La argentina invitará 

a su receptor a ejercitar su imaginación al detallar el linaje y el contexto de Virginia Woolf. 

Ocampo recurrirá a sus lecturas para trazar este retrato familiar; pero también a los 

testimonios de allegados a la familia de Virginia. Así, construirá y compartirá su experiencia 

como lectora, basada en lecturas y relatos orales, propios y ajenos; evocará la tradición 

popular y oral que prioriza los detalles y que de la Parra elevaría por encima de la Historia 

convencional: “Virginia Woolf sabe que la marea de la emoción y de la angustia no subirá 

en el corazón de Clarissa por algo tan importante y abstracto, por decir así (su parecido con 

la madre), sino por algo insignificante y concreto (el sombrero gris)”.371 

 El deseo de Ocampo es que sus lectores perciban a Virginia del mismo modo en que 

ella la percibió y conoció, por ello, recurre a estrategias que exhiben el talento creador de la 

autora inglesa, capaz de “transformar una gota de mar en una joya preciosa”. De nuevo, lo 

trascendente radica en esa perspectiva que se centra en lo insignificante y lo torna bello. 

                                            
371 Ibid., p. 13. 
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Ocampo acudirá a diversas figuras retóricas para referenciar a Woolf y su obra como los 

símiles (“así, como un niño, Orlando se escapaba de sus escritos”), las metáforas (“Por ello 

esos niveles construidos en andamiajes de sueños tienen tanto parecido con la vida”)372 y, 

especialmente, las analogías: “la materia misma de que sus novelas están hechas es de manejo 

difícil y delicado como los vidrios irisados descubiertos en las excavaciones. Hay que tener 

cuidado de que ese polvo de arcoíris no se nos muera entre los dedos”.373  

 La proeza de Woolf, de acuerdo con la lectura de Ocampo, radica en poder manejar 

lo frágil e invisible y tornarlo poderoso y hermoso. Un excelente sentido de la observación y 

de atención al detalle que ostentaba Virginia se muestra por medio de esta analogía donde 

compara un detalle nimio, observado por un personaje de Woolf, con piedras frágiles, pero 

preciosas. Y es que las figuras retóricas le permitirán a Ocampo retratar con mayor eficacia 

la obra de la escritora británica: 

Entrar en su prosa es como entrar en la casa de alguien cuyo gusto, cuyo sentido de la 

belleza es muy personal y que tiene el don de poderlo comunicar al lugar en que vive. 

Todo nos habla de ese alguien, desde la manera cómo están dispuestas las sillas, 

colocadas las mesas, pintadas las paredes, hasta la manera cómo una flor sumerge su 

tallo en un vaso y cómo una lámpara ilumina un libro, un caracol o un Picasso. Y 

pongo el caracol al lado del Picasso, dos obras de arte de las cuales una está al alcance 

de todos y la otra de unos pocos.374 

El símil, la figura retórica por excelencia de la literatura, se afinca en el cómo, la forma en la 

cual sucede o reposa algo. Aquí, esta palabra se encuentra en calidad de conjunción 

subordinante en una pequeña enumeración centrada en los detalles. Y es que ésa es la imagen 

que pretende proyectar Ocampo con su comparación: si la forma en cómo está organizada la 

casa de alguien nos da información crucial de sus gustos, preferencias y personalidad, 

asimismo sucede con la lectura: Woolf invita a preguntarse, y hallar la correspondiente 

                                            
372 Ibid., p. 22, p. 53.  
373 Ibid., p 17.  
374 Ibid., p. 49. La cursiva es mía.  
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respuesta, por cada línea de sus libros, especialmente las que tratan sobre lo que contemplan 

o sienten sus personajes. Al hacer énfasis en lo que parece irrelevante, pero es tan bello como 

lo célebre, se consigue desentrañar el sentido de la prosa woolfiana. De ahí que un caracol se 

encuentre al lado de una pintura de Picasso, porque, aunque es natural y común, posee la 

misma belleza que el producto de la creatividad humana. 

 Otro de los elementos distintivos del desarrollo de la reflexión de Ocampo radica en 

que no sólo utiliza una retórica de tono serio, sino también la ironía y el sarcasmo, que la 

facultan a burlarse de lo que ella desea criticar. En concreto, la mala salud y el pésimo estilo 

de vida de la mayoría de los escritores:  

Yo creo que los escritores ―y que ellos me perdonen― apenas han cambiado, en 

general bajo este aspecto. No he conocido ninguno que no se quejara obstinadamente 

de tener una o varias vértebras ardientes y las otras heladas. Escribir debe ser 

probablemente muy malo para la salud.375  

La ironía persiste al pensar que, pese a ser muy malo para la salud a ojos de la argentina, ella 

escribió sobre Virginia Woolf que, a su vez, escribió e hizo que su personaje, Orlando, 

escribiera. Ocampo arriesga su salud, ya que, tras retratar la vida familiar de Virginia y 

mencionar brevemente Mrs. Dalloway y Flush, describe la novela Orlando al tiempo que 

incorpora sus interpretaciones acerca de lo narrado, en un movimiento de vaivén que, en 

ocasiones, se expande aún más con la aparición de digresiones que, en la mayoría de los 

casos, tratan el problema de la desigualdad femenina. 

 Ya constituye una prueba consistente que las circunstancias sociocontextuales y 

personales de los ensayistas inciden en el desarrollo de sus reflexiones, especialmente al 

hablar de las mujeres y, como se vio, Teresa de la Parra y Victoria Ocampo no resultan 

                                            
375 Ibid., p. 28. No es ésta la única crítica que realiza contra los escritores, puesto que Ocampo afirma 

que los grandes genios dejan todo lo mejor de sí para sus obras y descuidan totalmente su vida. De ahí el 

desencanto de muchos seguidores al conocer a su autor favorito. (Cf., Ibid., p. 34). Hecho por demás paradójico 

al ser ella misma una escritora que, además, siempre estuvo rodeada de escritores de alto renombre.  
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excepciones al respecto. El hecho mismo de que la argentina haya elegido a Woolf como 

objeto de su análisis principal no resulta gratuito, ya que es la autora de Orlando y Un cuarto 

propio. Este último referido al final de las conferencias de Ocampo. La defensa intelectual 

de la mujer y la ridiculización de la opresión masculina se presenta mediante el fino humor 

que la escritora no pierde ocasión en presumir, pues logra con este recurso un impacto mayor 

en sus críticas:  

Uno de los pasajes más poderosamente líricos de su obra describe, por ejemplo, dice 

el crítico, los sentimientos de una mujer de mundo que acompaña a su marido a un 

lunch al que ella no ha sido invitada. ¡Cuánta inconsecuencia en esta censura! Porque 

si las mujeres de mundo, así como los lunches y las invitaciones a que dan lugar, están 

destinadas a desaparecer en un futuro cercano, la obra de Virginia Woolf tendrá 

pronto la importancia de un monumento megalítico.376 

El reproche que realiza Ocampo al crítico consiste en su miopía ante la belleza de lo trivial. 

El crítico cree que lo cotidiano e irrelevante no es objeto de arte o contemplación. Como 

hombre, sólo lo racional o lo combativo adquiere valor frente a lo cotidiano y lo conciliador, 

que se relegan como cualidades irrelevantes de las mujeres. En contraposición, como 

consiguen demostrar Teresa de la Parra, desde una historia afectiva de la contribución 

femenina en la construcción de América, y Victoria Ocampo, al compartir su lectura personal 

de la Virginia Woolf de carne y hueso, y su obra es que, precisamente, en los detalles radica 

el mayor potencial de belleza, la capacidad de afectar y conmocionar al receptor con el fin 

de permanecer en su memoria con base en una estrategia afectiva. Una constante 

interpretación, surgida y apoyada en lo emocional que, a su vez, interpretará el lector. 

 Las autoras anteriores ocasionalmente apelaban al humor con el fin de reforzar sus 

señalamientos; no obstante, como lo demuestra un veterano Manuel González Prada (1844-

1918), en sus ataques anónimos a la religión católica y a la ideología conservadora en general, 

                                            
376 Ibid., p. 60.  
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el humor puede ser el recurso principal en la argumentación de un ensayo y obtener un 

impacto emocional semejante al que produce lo cotidiano. En el texto titulado “San expedito” 

(1906), el poeta peruano, con una ironía evidente, se burla de la creencia popular, y bastante 

vehemente, en los santos. El texto inicia comparando la situación de los santos y las 

medicinas, pues, con el correr de los años, ambos pierden efecto: “El apóstol Santiago nos 

ofrece un ejemplo: antiguamente bajaba del cielo para combatir al lado de los españoles; hoy 

se queda por arriba mientras […] los yankees administran a los hijos de Pelayo descomunales 

zurribandas. […] No viene a defender ni la ciudad que lleva su nombre [Santiago de 

Cuba]”.377  

 Este párrafo, fundamentalmente irónico, concluye con el efecto cómico de la última 

frase que alude a la lucha independentista de Cuba, en particular a la intervención 

estadounidense en la etapa final del conflicto. A su vez, el segmento se apoya en el contraste, 

la metáfora y la antítesis, puesto que contrapone cómo, en la historia española, Santiago 

auxilió a los españoles en su propia independencia, mientras que, en la época de González 

Prada, permaneció ausente a la hora de impedir el fin del imperio español en América. Así, 

la metáfora “los hijos de Pelayo” y la exageración que implica “descomunal”, junto a la idea 

de repetición o excesiva cantidad que engloba “zurribanda”, dejan claro que el santo, tan 

relevante para la comunidad hispanoamericana, abandonó a sus fieles en un momento crucial.  

Entonces, el poeta peruano se afinca en dos hechos de dominio público para su época: 

la reciente independencia de Cuba y la abolición por parte de la propia Iglesia católica del 

culto a San Expedito que, curiosa y graciosamente, como su nombre lo indica, es el santo de 

las causas urgentes. La Iglesia argumentó que no existían las pruebas suficientes de su 

canonización, a lo que la gente respondió con testimonios de sus diversos milagros. González 

                                            
377 Manuel González Prada, Prosa Menuda, Imán, Buenos Aires, 1941, p. 35. 



206 

 

Prada ridiculiza dicha creencia, ya que, incluso sin existir y sin ser santo, concedía milagros: 

“prueba evidente de que para la realización de ellos [los milagros] no hay necesidad de 

santos: basta con pícaros y bobos”.378 

El efecto emocional basado en el humor, no funciona de igual manera que el revisado 

en los textos anteriores, ya que, aunque apela también al lector, no recurre a su capacidad 

empática o de contemplación estética, sino que implica un código compartido, porque la 

ironía necesita de esto para ser entendida (tanto para el que está de acuerdo con ella y se 

alegra y se divierte, como para el que se ofende o se enoja). De ahí la importancia de la 

referencialidad, pues se hace necesario que el lector esté al tanto de los acontecimientos de 

su contemporaneidad. Por ende, los lectores afines a la ideología de Gonzáles Prada, incluso, 

podrían haber experimentado un sentimiento de “superioridad” al compartir el código y las 

ideas que les permitían burlarse de las creencias ajenas.  

 En la actualidad, el poder del fervor popular, aunque risible para el poeta peruano, 

consiguió conservar el culto a San Expedito, al derrotar hasta la burocracia católica; sin 

embargo, a principios del siglo pasado, el santo quedó reducido a “la condición de sustantivo 

adjetivado”.379 Y aquí es donde reside lo auténtico del humor de González Prada, quien 

mezcla su ánimo sardónico con su saber gramático: “Si la Congregación de los Ritos sigue 

buscando el origen de todos los individuos que dragonean en los altares, […] la virgen puede 

convertirse en una figura de dicción. Jesucristo en un error ortográfico, Dios en una serie de 

puntos suspensivos”.380 Así, al aprovechar el nombre del santo expulsado, traslada su destino 

al posible de las figuras mayores del catolicismo: la virgen sería un tipo de figura retórica 

(quizás por hacer el guiño a que su cualidad principal no es genuina, sino figurada); Jesucristo 

                                            
378 Ibid., p. 36.  
379 Idem.  
380 Idem. 



207 

 

sería sólo una deformación de un nombre, en principio, arameo y Dios no sería más que el 

signo de la expectación que, al fin y al cabo, nunca resuelve su misterio por completo.  

 Con igual tono sardónico, critica la inversión de valores propiciada por el culto a las 

riquezas. En “Las clases sociales”, el poeta peruano denuncia el clasismo y el racismo de la 

sociedad peruana que buscaba mantener la separación social por color de piel y el linaje 

familiar. La idea era tan bien aceptada en el país que, incluso, un padre, rector de un colegio, 

propuso crear una sección exclusiva para los alumnos de familias decentes (las que pagaban 

mensualidad) separada de los alumnos que pagaban poco o nada. De este modo, la “gente 

decente” no sería tratada con familiaridad por los hijos de los trabajadores del pueblo. La 

ironía se detona magistralmente:   

No trataremos de averiguar lo que algunos entienden por decencia ni creemos muy 

fácil la operación de dividir nuestra sociedad en el selecto grupo de los decentes y el 

indigno montón de los indecentes, pues correríamos el peligro de quedarnos sin 

representantes de la decencia, si con entera justicia procediéramos a consumar la 

división.381 

Tanto el ensayo anterior como el presente fueron firmados con pseudónimos, debido a que 

era esperable la indignación que suscitarían las denuncias de González Prada en una sociedad 

aún decimonónica en ideología y dinámicas. Por ello, el uso de la primera persona del plural 

le permite confundirse con aquellos a quienes dirige su diatriba. Así, preserva su anonimato, 

al tiempo que se incluye en el destino compartido: correr el riesgo de constatar la mínima 

existencia de personas decentes. Y la figura protagonista, la ironía, cumple una doble función 

al impactar en lo emocional, al incentivar la indignación de los lectores que estaban en contra 

de la disgregación social, pues critica astutamente a los defensores de la propuesta, debido a 

que la clase social no determina las cualidades de las personas; no obstante, el poeta peruano 

                                            
381 Ibid., pp. 43-44. 
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asesta el golpe contundente: “según la teoría del bosquimano o discípulo de Don Bosco, 

Jesucristo no figuraría en el número de las personas o alumnos decentes”.382 

 Si el máximo profeta de la religión que, justamente, predicaba la piedad y la 

humildad, no entraría por semejante motivo a la clasificación de persona decente, no son 

necesarios más argumentos para refutar la separación basada en riquezas, por lo que el 

absurdo de la idea del padre rector únicamente se magnifica. Asimismo, con el fin de reforzar 

la ridiculización a tal pensamiento, apela a dos figuras fundamentales de la literatura: Sancho 

Panza y Víctor Hugo. Sancho Panza, gracias a su discurso paremiológico y a su acervo 

popular, constituye uno de los elementos más jocosos del ya, de por sí, divertido libro que es 

El Quijote. Y, precisamente, tiene un dicho que le viene como anillo al dedo a González 

Prada: “antes se toma el pulso al haber que al saber: un asno cubierto de oro parece mejor 

que un caballo enalbardado”.383 

El hecho de que un personaje que se tiene por muy baja estima, y se clasifica de baja 

procedencia, tenga más sabiduría y cordura que un padre de la Iglesia, conforma un 

argumento por sí mismo que enfatiza en el absurdo de la propuesta. Al fin y al cabo, el corto 

escrito señala la pérdida de valores que ha propiciado el fijar a las riquezas como medida del 

valor de las personas. En consecuencia, para cerrar el texto, únicamente acude al poeta 

francés Víctor Hugo para actualizar una frase de éste: “según Víctor Hugo, las dos mitades 

de Dios en la Edad Media fueron el papa y el emperador: hoy esas dos mitades se han fundido 

en un solo todo, representado por el morcillero más rico de Chicago”.384 

De este modo, la ideología, que resulta omnipresente en los textos del poeta peruano, 

demarca un punto de partida por el cual se escogen los temas a ensayar, pero también un tipo 

                                            
382 Ibid., p. 44. 
383 Idem.  
384 Ibid., p. 45.  
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de lector objetivo que, en este caso, debe compartir las referencias para entender los guiños 

humorísticos y así simpatizar, o no, con los señalamientos de Gonzáles Prada. Y es que la 

ideología en general, incluso la filosofía de vida de los sujetos del pensar, exhibe una gran 

relevancia dentro de las reflexiones, como se ha visto a lo largo de esta tesis, y se constata en 

el autor peruano y en otra de las grandes intelectuales de la primera mitad del siglo XX en 

Latinoamérica: la poeta chilena Gabriela Mistral (1889-1957). 

Mistral no sólo fue una gran poeta y educadora, sino que también escribió diversos 

textos en prosa que han sido recopilados según el tema que refieren. Su filosofía de vida 

empapa completamente estos textos y demuestra su filiación emocional con los temas que 

trata. Si antes ya se había hablado del sacrificio de aquella que es constante y abnegada, aquí 

mistral hablará del componente espiritual del trabajo, también constante, humilde e 

inteligente. Debido a lo anterior, me centraré en tres ensayos, dos de La grandeza de los 

oficios, “El alma en la artesanía” y “Una puerta colonial”, y uno de Recados: contando a 

Chile, sobre los animales del escudo de chile: “Menos cóndor y más Huemul”. En el primero, 

la poeta defiende el elemento espiritual que reside en el acto de trabajar. Para ella, un artesano 

no es un simple obrero que repite, una y otra vez, la misma acción, ya que el trabajo posee 

un misticismo propio que, en la mayoría de ocasiones, proviene del fervor religioso.  

Con el fin de respaldar la vocación del artesano, primero critica la producción 

intelectual que lo toma por destinatario, pues ninguna considera lo espiritual ni realza las 

virtudes del trabajo. Ruskin y Alain son los únicos escritores que se salvan de tal 

señalamiento, junto a uno más: Kalil Gibran. De este último copia literalmente fragmentos 

que respaldan su hipótesis. Tales fragmentos, curiosamente, están afincados en la analogía y 

el símil (“¿Y qué es trabajar con amor? ‘Es tejer la tela con hilos sacados de nuestro corazón, 
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como si vuestra amada debiera cubrirse con esa tela’”),385 porque, al hablar de algo 

intangible, no existe otra opción que recurrir a las herramientas del lenguaje que puedan 

asemejar, o acercarse, lo máximo posible a lo que se quiere expresar. 

Mistral no se limita a la apelación a la autoridad, también recurre a sí misma y a sus 

pensamientos del pasado. Por consiguiente, incorpora una conversación que sostuvo con un 

amigo suyo acerca del tema, en la que afirma:  

¿Cómo puede el obrero que posee alguna religiosidad conformarse con dejar afuera 

de su trabajo su imaginación, sus amores, su moral, las excelencias de sí mismo? No 

lo hacía así en la Edad Media (la Edad de las Tinieblas que siguen diciendo algunos 

profesores zurdos) y porque el espolón de su alma atravesaba su obra, porque 

trabajaba en cristiano, asistido de sus imágenes piadosas, de su suavidad y de su ardor 

religiosos, él pudo hallar las piedras y hacer la vidriería y la ebanistería estupendas 

que los obreros de este tiempo copian y copian todavía.386 

Esta visión flexible y estética de la religión dota de belleza a la vocación de cada cual. Por 

ello, en “Una puerta colonial”, se imagina el proceso de construcción de una inmensa puerta 

de una catedral en México. Aquella puerta de madera finamente labrada le sirve de detonante 

para empezar a imaginar a un buen trabajador, un artífice solitario que talló cada figura: 

“porque la rigidez no es cosa del misticismo católico y la gracia es siempre sensual”.387 

 La visión estética del catolicismo, que poseía la poeta chilena, atraviesa su noción del 

trabajo, que se ve dignificado a raíz de la fe. Para Mistral, dicha relación es suficiente por sí 

misma, por ello la alusión a la fe que zanja la conversación con su amigo y explica la 

exquisitez de la puerta de la catedral; sin embargo, como el detonante del primer texto es la 

búsqueda de literatura para obreros, lo que cierra el ensayo; es, en efecto, el hallazgo de su 

propia postura expuesta por otro: el oriental Kalil Gibran. 

                                            
385 Kalil Gibran en Gabriela Mistral, Grandeza de los oficios, Andrés Bello, Santiago de Chile, 1979, 

p. 211.  
386 G. Mistral, op. cit., p. 210. 
387 Ibid., p. 158.  
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 “Menos cóndor y más huemul”, en cambio, muestra una Mistral mucho más directa, 

aunque fiel a sus principios. Si en los anteriores ensayos quería realzar la espiritualidad y 

relevancia del trabajo, en este último se propone vindicar al huemul por encima del cóndor. 

Es consabido que el cóndor representa el símbolo de los Andes y que está incluido en varios 

escudos de países sudamericanos. El huemul, por el contrario, es una especie de ciervo que 

existe en exclusiva en el extremo sur del continente y que desde hace mucho tiempo está en 

peligro de extinción. Según la visión de Mistral, esta predilección por las aves de rapiña en 

la heráldica, en este caso el cóndor en Chile, sólo ha alimentado un espíritu violento frente a 

lo que simboliza el huemul: la gracia y la inteligencia del que no comete violencia alguna. 

 Entonces, construye el texto mediante el contraste entre lo que ella interpreta del 

cóndor y del huemul, o entre la fuerza y la gracia, porque los escritos de la poeta chilena no 

representan una excepción a la característica del ensayo en la cual el sujeto del pensar 

conforma el filtro y el fundamento de lo desarrollado (ya se vio con su postura sobre la 

religión y el trabajo). Mistral se enfrenta con la sola arma de su punto de vista a una tradición 

centenaria, que continúa en la actualidad, de veneración al ave gigante de las montañas 

sudamericanas para ensalzar al huemul: un ciervo delgado y grácil que sobrevive debido a la 

velocidad de sus reflejos.  

 Si el cóndor para ser hermoso debe desplegar la envergadura de sus alas en las alturas, 

al huemul le basta con alzar el cuello de pie en la llanura. Si el cóndor se defiende desde lo 

alto con el pico, al huemul le basta con confiar en sus sentidos y en su rapidez. “Mejor es el 

ojo emocionado que observa detrás de unas cañas, que el ojo sanguinoso que domina sólo 

desde arriba”.388 El simbolismo de la mirada, que encarna a la vez una visión de mundo, se 

desarrolla en esta metáfora que privilegia al modo de ser pacífico, pero alerta, de aquel que 

                                            
388 Ibid., p. 15.  
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únicamente puede ver lo que le rodea, sobre la dominante perspectiva del fuerte, que lo es 

gracias a la ventaja que le proporciona la vista aérea. Entonces, pese a que el cóndor posea 

mayor ventaja a causa de su vuelo y de su vista, no resulta superior físicamente, de acuerdo 

con la interpretación de Mistral, porque los sentidos del huemul son poderosos. Sin dejar de 

lado que la inteligencia compone su mayor virtud, frente a la fuerza del cóndor: “el huemul 

quiere decir la sensibilidad de una raza: sentidos finos, inteligencia vigilante, gracia. Y todo 

eso es defensa, espolones invisibles, pero eficaces, del espíritu”.389  

 De cierta manera, las virtudes que Mistral encuentra en el huemul se asemejan a las 

virtudes que hallan también Virginia Woolf, Teresa de la Parra y Victoria Ocampo en la 

belleza y la resistencia de lo relegado. El huemul, afirma la propia Mistral, reflejaría 

únicamente la parte femenina del espíritu del pueblo y, por ello, es necesario el cóndor en el 

escudo como contraparte masculina; no obstante, que el primero quede eclipsado ante el 

segundo constituye un error garrafal que debe repararse, pues el símbolo principal de Chile, 

según la célebre educadora, debe ser el huemul. El ciervo ágil y sensible de la Patagonia que 

representa la paz, lo pacífico, la amabilidad, la cordialidad, la fraternidad y hospitalidad que 

tantas veces ha exhibido el pueblo chileno y que se han dejado de lado por las acciones bélicas 

enarboladas con el cóndor a la vanguardia. Así, al apelar a la suavidad y la inteligencia de 

aquél, que no necesita la violencia para sobrevivir, enfrentada continuamente a la actividad 

feroz del cóndor, Mistral logra elevar el carácter del huemul y hacerlo merecedor de ser el 

símbolo principal del pueblo chileno.  

 Al partir del punto de vista del sujeto del pensar, la intención de Mistral queda en 

claro: le interesa reivindicar el misticismo del trabajo y la agilidad del huemul, que encierra, 

a su vez, toda una visión afectiva del mundo y, por ende, relacionada con lo femenino. Basada 

                                            
389 Gabriela Mistral, Recados: contando a Chile, Editorial del Pacífico, Santiago de Chile, 1957, p. 15.  
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en autoridades y en su experiencia y opinión propias, la chilena juzga e invita a juzgar las 

ideas contrarias a sus objetivos, una crítica que se funda en el presente y se mantiene 

actualizada con la interpretación del lector. En consecuencia, puede trazarse una línea 

temática en las tres autoras mencionadas, ya que buscan, por medio de sus ensayos, cambiar 

la opinión que se tiene de lo sentimental, de lo pequeño que se ha invalidado desde siempre 

como característica representativa de los pueblos y como herramienta de conocimiento. Las 

autoras consiguen demostrar la belleza y la fuerza creadora de lo afectivo, de lo grácil y lo 

cotidiano. 

 Ya en la segunda parte del siglo XX, otra intelectual y poeta, esta vez mexicana, 

Rosario Castellanos (1925-1974), además de ser una crítica de la opresión masculina sobre 

las mujeres, también escribió crítica literaria no académica y otros textos en relación con la 

disciplina literaria. De Juicios sumarios, su libro de prosa menos reconocido, revisaré el “Fin 

de la inocencia” y “Sobre la libertad de expresión”. Ambos textos dejan claros sus propósitos. 

Lo curioso de ellos es que parece que la extensión no dará para alcanzarlos; sin embargo, 

Castellanos, magistralmente, lo resuelve en una página o, incluso, en un solo párrafo. Esto 

debido a que el desarrollo de sus reflexiones ha sido tan eficaz que, únicamente, debe apelar 

a una breve conclusión o síntesis de sus palabras, pues todo lo anterior ya ha cimentado el 

camino hacia el golpe de gracia.  

 No resulta sorprendente tal capacidad de una mujer que consiguió su grado de 

maestría, gracias a una tesis decididamente irónica que, no obstante, sigue con rigor las 

convenciones de la argumentación filosófica. En los textos elegidos, ese rigor se relaja, pero 

el hilo argumentativo no se pierde. “El fin de la inocencia” pretende examinar la inocencia 

como una condición que depende de la edad y no de la madurez, que se alcanza con 

experiencias (y no con el pasar de los años). Para ello, trae a colación una serie de novelas; 
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por un lado, de autores de tradición católica; por el otro, de tradición protestante. Aquí la 

religión es importante, porque gran parte de la concepción que se tiene del término inocencia 

se relaciona con el de culpa o el de pecado. De ahí que la poeta mexicana resalte el contexto 

socio-religioso de los autores, pues ofrecen miradas distintas sobre la inocencia.  

 Así, por medio de Henry James, Tomas Mann y Georges Bernanos, Castellanos 

explora las representaciones de los “inocentes” que terminan siendo castigados (con la 

enfermedad, la locura y la muerte) injustamente, ya que los inocentes son, inexorablemente, 

vulnerables al carecer de habilidades que les permitan defenderse. En las novelas, los 

inocentes configuran niños que se ven enfrentados brutalmente a realidades o fuerzas que no 

pueden asimilar o comprender a su edad. En la novela de James, particularmente, la institutriz 

conduce a uno de sus protegidos a la muerte, a raíz de su incapacidad de entender la esencial 

diferencia entre su mundo y el mundo de la niñez:  

La intrusión del elemento sobrenatural, para el que no hay obstáculos en las mentes 

infantiles, que sobresalta y trastorna a la institutriz, no es lo que hiere o mata a los 

pequeños. Lo que los hiere o los mata es que quieran obligarlos a pasar demasiado 

abruptamente de su realidad a la de otros. Su inocencia era una grieta en el muro de 

los prejuicios y al través de ella se filtraban hechos sin explicación.390  

Debido a que el conocimiento es necesario para la supervivencia, la ignorancia del inocente 

le resultará peligrosa con el tiempo; sin embargo, la revelación no debe darse súbitamente, 

porque la vulnerabilidad, la pasividad de quien que no puede huir, potencia daños irreparables 

en los pequeños. De ahí la necesidad de liberarse de la inocencia en la vida adulta, con la 

mente puesta en que no debe conducirse a un niño del mismo modo que a un adulto. Con 

todo, existen seres que eluden tal destino trágico del inocente, pues aprovechan su condición 

como cualidad extraordinaria: los poetas o los genios.  

Inocente es, según la primera acepción del Diccionario, aquel que está libre de culpa. 

El loco lo es en la medida en que no puede imputársele ninguna responsabilidad. Por 

                                            
390 Rosario Castellanos, Juicios sumarios, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1966, p. 393.  
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eso Platón no clamaba castigos contra esa especie de locos, los poetas, sino que se 

contentaba con una medida preventiva: la de expulsarlos de la Polis, en la que tan 

holgadamente cabían los militares, los filósofos y los esclavos.391   

A partir de la definición básica del diccionario que se relaciona, de manera inevitable, con la 

cosmovisión cristiana de que el inocente es aquel libre de culpa, el hecho de ser 

“inimputable” no significa que no pueda ser peligroso. Dicha capacidad, del genio o el poeta, 

de ver y sentir lo que otros no pueden, al estar fuera del plano de lo racional, posee una fuerza 

sentimental que le recuerda a los guerreros el miedo a la muerte, en el caso de los griegos, y 

que le recuerda al resto de personas su condición de seres manipulados. Castellanos cierra el 

fragmento con una ironía, ya que, casualmente, los seres “útiles”, los que no rompen las 

márgenes sociales, no representan peligro alguno para una sociedad que se pretende 

ordenada. Por último, la mexicana sella su reflexión de la inocencia al afirmar que estos casos 

extremos, ejemplificados mediante novelas, no corresponden a la realidad, pues un niño 

absorbe los conocimientos de la vida y sucede: “que la inocencia se convierta en 

prudencia”.392 Con todo, este posible final feliz siempre se encuentra amenazado por aquellas 

regiones y cosas que sólo el poeta y el genio conocen.  

 “Sobre la libertad de expresión” fue escrito a raíz de la polémica que levantó en la 

sociedad mexicana Los hijos de Sánchez; sin embargo, Castellanos no ahonda en esto, le 

interesa revisar la función del intelectual en la sociedad y cuáles son los requerimientos para 

que ésta se lleva a cabo satisfactoriamente. Primero, apela a ejemplos históricos en donde la 

multitud ha ahogado para siempre las ideas de grandes pensadores como Sócrates y Galileo, 

para exponer como base la propuesta de Aristóteles que sostiene que la primera condición 

para ser un filósofo radica en la capacidad de asombro. Y es que, precisamente, un intelectual 

                                            
391 Ibid., p. 386.  
392 Ibid., p. 400. 
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debe ser capaz de analizar y poner a prueba lo que se denomina normal al estar validado por 

la mayoría.  

 Castellanos enfrenta, entonces, al intelectual contra la multitud, debido a que ésta 

última puede clasificarse “inocente”, en tenor del anterior texto, pues necesita fabricar los 

ídolos que ha erigido, y lo ha hecho con un bajo material, porque, en efecto, no dispone de 

otro.393 Por consiguiente, el intelectual tiene la tarea, al poseer la capacidad de asombro, de 

no aceptar todo como cierto, como lo haría la multitud. Por ello, su inteligencia precisa un 

vital requisito: “para que la inteligencia sea exacta es preciso que sea libre”.394 La 

inteligencia, empero, además de la libertad, debe estar acompañada de la preparación. 

Castellanos arguye que el encargado de valorar las obras de arte debe tener aún más 

conocimiento que aquel que las crea, puesto que si carece de la instrucción necesaria, su 

opinión, aunque respetable, no será más que eso: 

lo esencial en una obra de arte es que sea expresiva y en una obra científica es que 

sea verdadera. Si lo son es inútil que protestemos porque su existencia nos disgusta, 

porque nos sentimos lesionados en nuestro pudor, en nuestras convicciones políticas 

o religiosas, en nuestro patriotismo. En última instancia sería oportuno averiguar si 

nuestro pudor, nuestras convicciones políticas o religiosas o nuestro patriotismo no 

requieren un pequeño ajuste. Pero la obra continúa allí y su verdad o expresividad no 

han de eclipsarse por los aparatos represivos del poder.395 

De nuevo, Castellanos parte de la afirmación “la finalidad de la obra de arte es su 

expresividad” y con ella desarrolla su refutación no directa a aquellos críticos que, al parecer, 

y aquí reside otro guiño escondido, carecen de la instrucción suficiente al atreverse a censurar 

moralmente una obra de índole antropológica. Incluso, invita a revisar las creencias y los 

principios de quienes se sienten atacados por una obra, debido a que su intransigencia los 

convierte en blancos fáciles de manipulación. Recurrir a la fuerza para acallar a la inteligencia 

                                            
393 Cf. Ibid., p. 425 
394 Ibid., p. 426.  
395 Ibid., p. 428.  
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es romper las reglas del juego, de acuerdo con la mexicana, ya que al valorar obras “el nivel 

es otro: el de la teoría, el de la discusión con argumentos, el de la verificación”.396 

 De nuevo, el punto de vista del sujeto del pensar, permeado por su ideología, ejerce 

una gran influencia en el desarrollo de los ensayos, puesto que existe una convicción férrea 

en la importancia social de la inteligencia que evidencia, a su vez, un compromiso social, en 

este caso explícito, del sujeto del pensar. Al asumirse intelectual, Castellanos no sólo debe 

velar por la libertad de reflexión, sino ejercerla ella misma. Por ello, critica al que tiene las 

herramientas y aún así se deja llevar por la mayoría o al que teme a aquellos seres inocentes 

que, pese a ello, pueden mellar cualquier convención social.  

Tal compromiso social, basado en una inteligencia cultivada y preparada, encuentra 

otro representante en el filósofo colombiano Estanislao Zuleta (1935-1990). El antioqueño le 

habría acotado a Castellanos que, en consecuencia, la inteligencia es una cualidad de difícil 

mantenimiento que exige, además, fuerza de voluntad para no ceder a las masas. En el 

discurso que diera al aceptar su doctorado Honoris Causa concedido por la Universidad del 

Valle en 1980, Zuleta, al titularlo “Elogio de la dificultad” parece que, como el escritor 

Lezama Lima, hablará de la satisfacción que deja la complejidad; no obstante, va por la línea 

de Castellanos, en el sentido de que le interesa defender el pensamiento propio en contra de 

lo que dicta la mayoría. 

 Precisamente, es al “burlar” esta expectativa que abre el título y el contexto, al estar 

hablando en una de las universidades más grandes de su país, donde reside una de las 

características más ensayísticas de este texto de Zuleta, pues el detonante es la dificultad, 

pero el propósito consiste en promover la lucha social desde la autocrítica. Las expectativas 

que surgen con lo ya mencionado, y con el inicio del texto que refiere a los sueños imposibles 

                                            
396 Ibid., p. 429.  
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que todos tenemos, consigue un efecto sorpresa en su objetivo. Y es que, al estar hablándoles 

a los intelectuales de su país, no sólo los conmina como Castellanos a ejercer la difícil función 

del juicio propio, sino a la lucha por el cambio social. 

 Al mismo tiempo, por medio de una idea fundamental, construye su invitación a la 

lucha crítica en contra del peligro de la idealización. Primero, la idealización hace que 

“deseemos mal”: “en lugar de desear una relación humana inquietante, compleja y perdible, 

que estimule nuestra capacidad de luchar y nos obligue a cambiar, deseamos un idilio sin 

sombras y sin peligros, un nido de amor y por lo tanto, en última instancia un retorno al 

huevo”.397 Con base en las metáforas de “idilio sin sombras”, “nido de amor” y “un retorno 

al huevo”, el filósofo construye una imagen clara de calidez y seguridad y, en consecuencia, 

de perfección; pero una perfección fundada en la pasividad, debido a la imposibilidad de 

acción. Aunque al inicio parece ser deseable, con el tiempo se volverá insoportablemente 

aburrido e, incluso, puede tornarse en una situación de inseguridad, porque: ¿qué puede ser 

más vulnerable que una cría? (Y aquí puede hacerse un guiño al inocente del que habla 

Castellanos). 

 En segundo lugar, la idealización es peligrosa, ya que, a menudo, se encuentra muy 

cerca del terror. Cuando algo se vuelve ideal, tiende a perderse el juicio moral en el camino 

de su consecución. Por ello, Zuleta afirma que resulta imposible crear una comunidad sana 

que tenga por fin un ideal. No sólo pueden cometerse atrocidades, sino que requiere 

abandonar la libertad y el pensamiento propios. Además, al enceguecerse por un ideal, se 

entra en una “concepción paranoide de la verdad”, pues si la realidad no se ajusta al ideal, la 

                                            
397 Estanislao Zuleta, Elogio de la dificultad y otros ensayos, Ministerio de Cultura, Bogotá, 2017, p. 

11.  
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culpa recae en quien no piensa igual a mi grupo. Así, fácilmente el otro se convierte en 

enemigo. Sin dejar de lado que 

Ahora sabemos, por una amarga experiencia, que este abismo de la acción, con sus 

guerras santas y sus orgías de fraternidad, no es una característica exclusiva de ciertas 

épocas del pasado o de civilizaciones atrasadas en el desarrollo científico y técnico; 

que puede funcionar muy bien y desplegar todos sus efectos sin abolir una gran 

capacidad de inventiva y una eficacia macabra.398 

El “abismo de la acción”, un concepto que tergiversa de Kant, y que refiere a una entrega 

total y absoluta a la “causa” de un grupo u organización, se torna prosopopéyico al tener la 

capacidad de poseer; sin embargo, sus posesiones son terribles: guerras por causas religiosas 

y desmanes en aras de la unión. Al traer a ruedo un conocimiento compartido (hechos 

aterradores ocurridos en el pasado de la humanidad y en el presente del auditorio frente al 

cual estaba), Zuleta carga con más peso la urgencia de la autocrítica. La primacía del ideal 

sólo deja destrucción y dolor a su paso, experiencia compartida por el orador y sus escuchas, 

a los que los confronta e incluye directamente con el uso del “sabemos”. Para finalizar, Zuleta 

apela a la fuerza de lo literario, pues cierra con un pasaje del Fausto de Goethe:  

También esta noche, Tierra, permaneciste firme. 

Y ahora renaces de nuevo a mi alrededor. 

Y alientas otra vez en mí 

la aspiración de luchar sin descanso 

por una altísima existencia.399 

El filósofo colombiano recurre a la fuerza de la imagen que crea Goethe con el fin de invitar, 

del modo acostumbrado en los discursos, a sus escuchas para que no caigan en lo fácil. La 

Tierra vuelta sujeto, en un movimiento prosopopéyico, termina por ser motivo de inspiración, 

que ahora puedo llamarle “personal”. Así como la naturaleza resiste las duras pruebas y 

renace, vuelve a florecer, así los seres humanos podemos encontrar motivación en nuestra 

                                            
398 Ibid., p. 12. 
399 Ibid., p. 16. Cursivas en el original. 
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propia constancia que, con todo, será difícil y, por lo tanto, nos alejará de los peligros de la 

facilidad del ideal.  

 La marcada inclinación de Zuleta hacia la dificultad, su postura ante la vida, también 

permea su visión de la lectura. En “Sobre la lectura”, un ensayo que, en realidad, resulta 

detonado por la interpretación de Zuleta sobre Nietzsche. El objetivo principal consiste en 

dejar claro que leer no es una actividad pasiva, que leer es trabajar.400 Y es trabajo porque 

requiere de interpretación; no obstante, ésta es una interpretación singular, ya que radica en 

comprender la contradicción que “puede existir entre la significación de un término en un 

discurso filosófico o literario con el valor que tiene en el texto de una ideología 

dominante”.401 Para explicar lo anterior, Zuleta ofrece ejemplos de varios libros en los cuales 

el significado imperante de un concepto muta dentro de la reflexión hecha por el autor (Platón 

llama “esclavos” a los reyes, pues carecen de la libertad de disponer de su tiempo; en Kafka, 

el alimento corresponde al sentido de la vida y, por lo tanto, perder el apetito es perder las 

ganas de vivir).  

 Con base en los ejemplos, Zuleta logra demostrar que ninguna lectura es inocente, 

porque, en realidad, implica una interpretación: una interpretación que se rige por lo que él 

llama “pregunta abierta” ―que podría asemejarse al horizonte de expectativas del lector en 

Gadamer―, una perspectiva o postura desde la cual se dirige la lectura. De este modo, el 

texto puede sugerirnos cosas que ya poblaban nuestra mente. El colombiano llega, incluso, a 

sostener que leer no sirve para la relajación ni la dispersión:  

Cualquiera que tenga una experiencia de lectura ―y con mayor razón si es «adicto»― 

o que acostumbre tomar al azar, en un rato de ocio, el primer libro que encuentra a la 

mano, habrá notado sin duda, con cierto asombro, con cuánta frecuencia encuentra 

                                            
400 Cf. Ibid., p. 127.  
401 Idem.  
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allí donde quería olvidarse un rato de sus preocupaciones, el libro le habla 

precisamente del problema que en ese momento lo estaba trabajando. No hay aquí, 

sin embargo, nada de extraño, ni es necesario negar el azar de la escogencia apelando 

como explicación a una premeditación inconsciente: la selección es hecha por el 

problema mismo que, durante la lectura, busca sus conceptos, sus conexiones, recibe 

y captura todo lo que pueda servir para llenar sus lagunas o las discontinuidades entre 

los puntos que parecían esclarecidos, y desecha todo lo que no puede recuperar. Es el 

problema mismo del que lee, aquel precisamente del que queríamos descansar un 

poco con la lectura, pero que, sin embargo, seguía trabajando obscuramente como un 

topo.402  

Allende los ejemplos literarios y filosóficos, Zuleta también ilustra su punto al involucrar a 

su receptor en un hecho que, comúnmente, han experimentado los lectores asiduos. Recurre 

así a la vivencia cotidiana y a algo tan comprensible para el ser humano en general como la 

preocupación. Por ende, el remate con el símil adquiere más fuerza, pues consigue cerrar la 

escena imaginaria que abrió en su argumentación con una brillante comparación entre la 

incesante preocupación y el topo: animal imperceptible en la superficie, pero laborioso en las 

profundidades. 

 “Sobre la lectura” se divide en cinco fragmentos. En el cuarto, Zuleta se dedica a 

reflexionar sobre la lectura bajo el marco de Freud y Marx, básicamente en términos 

marxistas. Aun con el capital como fondo, la lectura no significa consumo, sino un “medio 

para la formación de los funcionarios de la repetición, de la reproducción ideológica, así se 

trate de una reproducción ampliada que no se limite a transmitir los conocimientos adquiridos 

sino a desarrollarlos, ampliarlos”.403 Gracias a esta otra “pregunta abierta” que dirige su 

interpretación sobre la lectura, el colombiano ofrece otro argumento a favor de que la lectura 

no es una actividad pasiva ni que se consume, pues desemboca, de nuevo, en la interpretación, 

concepto que cierra con el breve fragmento quinto.  

                                            
402 Ibid., p. 131. Las cursivas son mías.  
403 Ibid., p. 133. 
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 Los textos de Zuleta constituyen muestras de un modo más convencional de 

argumentación que, no obstante, se permite la libertad de la retórica con el propósito de apelar 

a su receptor y convencerlo de que al leer, necesita poner de su empeño. Asimismo, amparado 

en la libertad de reflexión que le brinda el ensayo, suele incluir frases contundentes (“Sólo 

se sabe escribir para escritores y sólo el que escribe, realmente lee”)404 y, en sintonía con 

Teresa de la Parra y Victoria Ocampo, también pone énfasis, a la hora de explicar la 

complejidad de la lectura, en los detalles con base en el estilo de Nietzsche; en sintonía con 

el humor de González Prada y Rosario Castellanos, evidencia el juego que reside en darle 

vuelta al sentido acostumbrado de un concepto: “Hay que considerar el humorismo con que 

esta escritura descarta como de pasada lo más firme y antiguamente establecido y se detiene 

corrosiva e implacable en el detalle desapercibido”.405 

 Este regreso a una escritura ensayística más convencional sirve de antesala perfecta 

para todo lo contrario: los ensayos de Octavio Armand (1946). Este poeta cubano, lector de 

su tocayo Paz y poseedor de, quizá, uno de los últimos más grandes acervos de erudición, se 

pelea y reflexiona con y sobre el lenguaje, la gramática y hasta con la página misma; sin 

embargo, deseo centrarme en dos ensayos: “Los hijos de Euclides” y “Proyecto para Lope de 

Vega”. Armand juega con las posibilidades que le ofrece el espacio de la página y los 

componentes visuales, pues resulta evidente su interés por la mirada. No es casual, entonces, 

que su libro más conocido, Contra la página, inicie con un escrito titulado “Teoría del ojo”. 

En este sentido, en “Los hijos de Euclides” toma como base la mirada de Leonardo da Vinci; 

Euclides es sólo la referencia inequívoca a la disciplina geométrica. 

                                            
404 Ibid., p. 131.  
405 Ibid., p. 127.  
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 Así, el detonante lo compone la afirmación de Leonardo acerca de un triángulo (“un 

triángulo sobre una pared no hace sombra alguna”): el meollo del asunto es la perspectiva. 

O, mejor dicho, la falta de ésta y la posibilidad de recuperarla. El texto se divide en cuatro 

fragmentos: el primero, que introduce el problema; el segundo, que trae a colación la 

capacidad de Leonardo de representar artísticamente una muerte por medio de una simple 

suma; el tercero, que refiere a los estudios de la mirada realizados por Freud, Foucault y 

Leonardo; y, el cuarto, que conforma la invitación a mirar desde la perspectiva de Leonardo. 

 Resumido de esta manera, parece que no hay nada extraño por resaltar; sin embargo, 

Armand aprovecha cada instancia para dar su aporte al respecto. En el primero, realiza la 

crítica al modo de ser contemporáneo en donde ya no es posible ver líneas sin sombras ni 

dragones fantásticos, ya que todo lo extraordinario encuentra explicación en un engaño 

óptico. De ahí que no falten los objetos, sino que le falte gracia a quien los mira. En el 

segundo, parte de la suma de los costos del entierro de Caterina para hablar de la perspectiva, 

pues la operación se convierte en un cuadro “escrito”. Sólo Leonardo podría representar 

sumando, sólo Leonardo sugería con una cantidad el peso del duelo: “Cuenta y cuento: 

representar sumando. Total= duelo, muerte de la madre. Sumandos: 12. Suma: 120. 

Perspectiva, reducción, espejos trenzados, dragón octógono, exceso renacentista, jaula de 

resistencia”.406 

 En el tercero, al referenciar el trabajo de Foucault sobre Las meninas, y el de Freud 

sobre Leonardo, enuncia una ironía que sólo puede significar la atemporalidad del 

pensamiento y la mirada, o la fuerza de la perspectiva de Leonardo: “Por ejemplo, escribió 

estas líneas para Velázquez o Foucault: ‘El rostro del espejo es el de alguien que te mira, y 

                                            
406 Octavio Armand, Contra la página. Ensayos reunidos, Calygramma, Querétaro, 2014, pp. 105-106.  
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cuyo ojo izquierdo se enfrenta con tu ojo derecho, como las cartas que imprimen y la cera 

que toma la impronta del sello’”.407  

Será en el último fragmento donde hará una invitación sobre la cual pondrá un 

ejemplo: “Trazar límites, arrimándose, en lo posible, a aquello que hoy solo entrevemos, con 

cierta cautela, gracias a la mirada de Leonardo, como si estuviéramos ciegos, pero en sus 

ojos”.408 Este símil, que se convierte en paradoja, porque se pretende ver desde una ceguera, 

señala que, con base en la óptica leonardina, se alcanza a entrever algo, lo que desplazará, 

con el tiempo, a la ceguera en el futuro. No citaré el ejemplo completo; no obstante, me 

interesa resaltar del pasaje, escrito en primera persona, aparte de su lenguaje y su ritmo 

poético ―esperable de un poeta―, su carácter paradójico:  

Súbitamente llegué a intuir no una alternativa o una conclusión sino una actitud. Más: 

una fe. Ni decir la verdad ni decir menos, mentir menos. Querer querer decir. En esa 

voluntad, implícitamente, se abre una reducción; pero una reducción expansiva, que 

hunde, en semilla, las puertas abiertas que abriremos.409 

Una construcción paradójica que se funda en el oxímoron “reducción expansiva” y en las 

metáforas de la semilla y de las puertas. En la semilla que, aunque parece destinada al 

relegamiento al “hundirse”, germinará después en las puertas que, pese a estar abiertas en el 

presente, solo dejan entrever y, por ello, en el futuro se abrirán realmente. Ese movimiento 

contradictorio de ocultar para revelar, de reducir para expandir, corresponde al: se siembra 

para cosechar. En última instancia, quiere decir que hay que educar la mirada a la manera de 

Da Vinci con el fin de lograr ver, de verdad, en el futuro. Un proceso que, quizá, no genera 

suficientes resultados en el presente, pero sí en el mañana. 

                                            
407 Ibid, p. 107.  
408 Ibid, p. 108.  
409 Ibid., p. 109.  
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 Armand demuestra cómo el contenido, la estructura y la argumentación del ensayo 

son, en efecto, diversas; sin embargo, cumple con el desarrollo performativo, ya que la 

interpretación de la mirada leonardina no sólo se enuncia en el presente, sino que se 

“enfrasca” en el presente cuando el receptor la toma como suya al aceptar la invitación de 

renovar la mirada, la perspectiva de cómo ve las cosas, para encontrar la gracia que posee lo 

observado.  

Asimismo, en “Proyecto para Lope de Vega (ensayo de repente)” se aprecia un 

desarrollo performativo y sin la necesidad de construir una argumentación retórica o 

académicamente convencional. Más aún, puede que no haya argumentos en sí, al constituir 

un ejercicio en torno a lo hipotético del “querer decir” y la interpretación. Lope de Vega sirve 

como marco estructural, pues el cubano sigue su estructura dramática de tres actos con la 

diferencia de que aquí los actos son breves y refieren a cada paso del experimento descrito, 

pero no realizado aún. Por consiguiente, la palabra proyecto denomina perfectamente la 

pretensión de Armand, debido a que se queda en el anuncio; no obstante, con este “simple” 

gesto dice más de lo que pareciera a primera vista. 

 El proyecto, comprende, al mismo tiempo, unas instrucciones. En el primer acto, 

Armand plantea que se lean tres textos teóricos (Arnheim: Entropía y arte; Eco: Obra 

abierta; Zaid: La máquina de cantar) y se recorten de allí las palabras que integrarán un 

soneto, un fragmento de prosa poética, un caligrama y una receta de cocina. Éstos se enviarán 

en sobres a determinados destinatarios para que, en el acto segundo, en la entrega, se les pida 

a los receptores que interpreten: “el soneto como escritura automática || el caligrama como 

mancha de palabras || la receta como cadáver exquisito || la prosa poética como poema en 
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prosa”.410 Por último, el acto tercero corresponde al remitente, que tiene el deber de imaginar, 

de suponer, lo que pensaron sus destinatarios. Y, además, debe especular lo que debieron 

pensar acerca de su intención y qué querría decirles.  

 Este proyecto, instrucción, ensayo, que plantea Armand, invita a reflexionar sobre 

cómo todo proceso creativo puede tornarse circular, pues de la obra emerge la crítica; pero, 

en este caso, de la crítica emerge la obra que debe ser necesariamente interpretada por el 

receptor. Interpretación que debe prefigurar el creador y demostrar, con esto, que la 

interpretación no parece estar tan en segundo lugar como suele pensarse en cuanto a crítica 

del arte (obviamente incluida la literaria) se refiere. En consecuencia, la interpretación es un 

proceso que ocurre, también, al mismo momento de crear, de acuerdo con Armand, porque 

“el querer decir” implica “el querer ser comprendido”. Por lo tanto, hay un ejercicio del 

juicio, hay un “desarrollo performativo” de la idea de interpretación que en el poeta cubano 

es performativa en sí misma.  

 Gracias al “proyecto” de Armand en donde unas instrucciones invitan a pensar en el 

devenir de la creación y la interpretación, y su estrecha relación con la crítica, me permito 

devolverme varias décadas al ineludible Jorge Luis Borges. Aquí me interesan dos textos “El 

acercamiento a Almotásim” y “Laberintos”, ya que ambos ponen en cuestión la idea de que 

la crítica es una disciplina de carácter secundario,411 al ostentar un “juego”, donde se critica 

                                            
410 Ibid., p. 217.  
411 Parto de esta premisa con base en tres teóricos en relación con el ensayo: Georg Lukács, Theodor 

Adorno y Edward Said. Lukács afirma: “el ensayo es un juicio, pero lo esencial en él, lo que decide su valor, 

no es la sentencia (como en el sistema), sino el proceso mismo de juzgar” (G. Lukács, op. cit., p. 38.). Así, 

ensayista y crítico se confunden, puesto que la labor del ensayista es la crítica misma. Adorno, por su parte, “[el 

ensayo] acata el pensamiento crítico según el cual el hombre no es creador, nada humano es creación. El ensayo 

mismo, siempre referido a algo ya creado, ni se presenta como tal ni aspira a nada que lo abarcara todo, cuya 

totalidad equivaliera a la de la creación” (T. Adorno, art. cit., p. 27. Las cursivas son mías). Finalmente, Said, 

que emparienta ensayo y crítica: “la forma le confiere al ensayista una voz con la que plantear preguntas de la 

vida, aun cuando esa forma deba servirse siempre del arte ―un libro, un cuadro, una pieza musical―, en lo 
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lo que se crea simultáneamente, porque los dos escritos conforman reseñas ficticias que 

pretenden ser reales. “Laberintos”, además, sería el primer texto en el que Borges enuncia 

uno de sus leitmotivs más recurrentes: los consabidos laberintos. El crítico Gerardo Centenera 

ha dividido la estructura de este texto en tres partes: definición, reseña ficticia y cuento 

interpolado.412 Lo anterior en razón de que el autor de la “reseña”, que está firmada con un 

pseudónimo (Daniel Haslam) y no por Borges, inicia con la definición y las posibles 

etimologías del concepto “laberinto”. En segunda instancia, desarrolla la reseña de un libro 

y autor inexistentes: A general history of labyrinths de Thomas Ingram (1932), junto a la 

afirmación de que es la primera monografía de ese tipo, lo cual constituye, también, una 

mentira.   

El reseñista prosigue con la mención de dos apéndices del libro e, incluso, cita 

“directamente” un fragmento del segundo de ellos; no obstante, el primero, en el que el autor 

no ahonda, lleva explícito un guiño en su título: “noticias apócrifas”.413 Si bien no se puede 

considerar una reseña crítica, como “El acercamiento…”, el apócrifo crítico señala la falta 

de imparcialidad de Ingram en cuanto a las páginas dedicadas a cada laberinto y su 

compromiso con los detalles: pocos, con el de Lemnos, que Ingram presume ficticio; muchos, 

con el de Hauara. El reseñista refiere que Ingram habla de cuatro laberintos importantes de 

la antigüedad; empero, en la reseña, sólo trata lo concerniente a tres: Hauara, Lemnos y Creta. 

Resalta de este fragmento de “Laberintos” que está apoyado en autores y referencias reales, 

pese a la apocrificidad del objeto de estudio, ya que, efectivamente, Plinio, Herodoto y 

                                            
que parece ser el tema puramente ocasional de sus investigaciones” (Edward Said, El mundo, el texto y el crítico, 

trad. Ricardo García, Random House, Barcelona, 2004, p. 76. Las cursivas son mías).  
412 Cf. Gerardo Centenera, “El origen de los laberintos de Borges: febrero de 1936”, en Margherita 

Cannavacciuolo, Alice Favaro y Susana Regazzoni (eds.), Jorge Luis Borges: viajes y tiempos de un escritor a 

través de culturas y sistemas, OLMS, Hildesheim, 2018, p. 129. 
413 Jorge Luis Borges, “Laberintos”, en Textos recobrados (1931-1955), Emecé, Barcelona, 2001, p. 

158.  
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Flinders Petrie estudiaron el laberinto de Hauara y el faraón mencionado fue el responsable 

de su construcción.  

En tercera instancia, el reseñista cita “textualmente” un apéndice ―paratexto crucial, 

al igual, en la segunda reseña―, y no del cuerpo principal de la obra, una “Breve leyenda 

arábiga”, y que comparte traductor con Las mil y una noches, el inglés Richard Burton; sin 

embargo, Centenera señala que el cuento es triplemente apócrifo, puesto que no forma parte 

del supuesto libro de Ingram; tampoco es una leyenda: fue escrito por el propio Borges y, en 

consecuencia, no cabría traducción alguna.414 Cabe mencionar que el cuento aparece 

“reciclado” en otras ocasiones y como parte de contextos distintos. El crítico Antonio Cajero 

expone cómo es usado en cinco ocasiones y recontextualizado siete veces:  

Pasa de “noticia apócrifa” […] a leyenda traducida por Burton; de ahí, a una sección 

colecticia que Bioy y Borges publicaban en Los Anales de Buenos Aires; […] en la 

segunda edición de El Aleph, colección de relatos firmada por Borges, se le adjudica 

una triple función y una triple autoría: del autor de El Aleph, del rector Allaby de 

“Abanjacán el Bojarí, muerto en su laberinto” y de los copistas de Las mil y una 

noches; […] finalmente, como un relato breve y extraordinario en una antología 

firmada por Bioy y Borges: diversos contextos, fuentes y autorías con que Borges 

juega al ajedrez con sus lectores, atónitos con cada nuevo movimiento.415 

En efecto, la metáfora que enuncia Cajero, “Borges juega al ajedrez con sus lectores”, resulta 

operativa dentro de esta misma reflexión acerca de “Laberintos”, ya que el texto es una reseña 

ficticia que finaliza con un pequeño cuento que pretende ser parte de los paratextos de la obra 

revisada. En sí misma, la reseña parece ser de tipo divulgativo, descriptiva, casi un resumen 

del contenido de la obra; no obstante, además de la estrategia de lo apócrifo, el reseñista juega 

con las convenciones de la crítica, pues pone su atención en los paratextos más que en el 

cuerpo principal, a la vez que introduce un texto ficticio en un juego metanarrativo. La 

leyenda arábiga termina por captar toda la atención de la reseña, hecho que conflictúa el pacto 

                                            
414 Cf. G. Centenera, art. cit., p. 139. 
415 Antonio Cajero, El texto y sus contextos: Borges recicla a Borges, El Colegio de San Luis, San Luis 

Potosí, 2017, p. 200. 
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entre lector y crítico, a raíz de que el lector cree que lo que lee forma parte de la obra reseñada 

y que le revela, a partir de los márgenes, la cantidad de información que reúne la monografía. 

Borges consigue atraer la atención hacia un texto apócrifo que ha sido resultado de su propia 

pluma.  

De manera similar, procede el argentino con “El acercamiento a Almotásim”, porque 

utiliza una serie de artificios en aras de otorgar sugestión de realidad a su reseña ficticia. Con 

todo, “El acercamiento…” tiene una contundencia que no alcanza “Laberintos”, pese a la 

asimilación de diferentes discursos (usar un relato breve como muestra de la obra reseñada, 

por ejemplo). Esta contundencia reside en la serie de recursos que emplea Borges: en primer 

lugar, debido a que la reseña inicia con las impresiones de un crítico (real), Phillip Guedalla, 

de la “obra” en cuestión, El acercamiento a Almotásim, al igual que otras reseñas que de ella 

se ocuparon.  

Todas las personas mencionadas en el primer párrafo son reales: los críticos, los 

periodistas y los escritores, estos últimos emparentados, en las lecturas de los primeros, con 

el supuesto autor indio “Mir Badahur Alí”.416 El segundo párrafo se dedica a la recepción, al 

mencionar la cantidad de reimpresiones y ediciones, con sus respectivos editores o 

prologuistas. Todo lo anterior ornamentado con jerga crítica de editor o crítico 

experimentado, sin dejar de lado la enumeración de las revistas que se encargaron de hacer 

eco del supuesto libro. De nuevo, las personas mencionadas y las revistas aludidas existieron. 

Luego, en una especie de adenda, el autor refiere libros que posiblemente influyeron en la 

                                            
416 El artículo de Antonio Cajero, “Fundación mitológica de la ficción crítica: «El acercamiento a 

Almotásim», de Jorge Luis Borges”, expone la cantidad de referencias extratextuales verdaderas que contiene 

el texto de Borges y, asimismo, los cambios entre las ediciones en las que apareció “El acercamiento…” de 

forma más precisa (Antonio Cajero, “Fundación mitológica de la ficción crítica: «El acercamiento a 

Almotásim», de Jorge Luis Borges”, en Sergio Ugalde y Ottmar Ette (eds.), Políticas y estrategias de la crítica: 

ideología, historia y actores de los estudios literarios, Iberoamericana, Madrid, 2016, pp. 289-310). Es 

relevante mencionar que en este trabajo me apego, en exclusiva, a la versión aparecida en las Obras completas 

de Jorge Luis Borges (como parte de Historia de la eternidad).  
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escritura de “The approach to Al-mu’tasim” en su sustrato místico. Borges incluso “se atreve 

a sugerir” a un cabalista judío del siglo XVI como antecesor.  

Finalmente, el uso de la nota al pie reforzaría la naturaleza “académica” del texto, 

pues las notas explicativas no suelen usarse en las narraciones y mucho menos en las ficticias. 

Allí “complementa” más información acerca de El coloquio de los pájaros y, de lo que trata 

en última instancia el libro apócrifo, el principio de identidad, afirmándolo con una referencia 

real, entre paréntesis, del filósofo Plotino. Aunado a esto, refiere textualmente haber 

consultado “el décimo tomo de Las mil y una noches de Burton y la monografía The Persian 

Mystics: Attar (1932) de Margaret Smith”.417 Aquí hay otro guiño: el hecho de apelar a un 

texto de ficción, Las mil y una noches, como autoridad. Gracias a lo anterior, Borges 

construye un texto verosímil afincado en referencias que pretenden ―y en realidad son― ser 

académicas y constatables en la vida real. Los paratextos, las alusiones, la intertextualidad, 

la estructura misma de su “nota crítica” funcionan para establecer un entramado verosímil en 

el cual se pueda asentar el libro apócrifo, a causa de que todas las referencias son verdaderas. 

Lo único ficticio es el libro objeto de estudio y lo que se menciona acerca de él. 

De modo que no resulta sorprendente la noticia de que uno de los amigos de Borges 

(se presume que fue el propio Bioy Casares) encargara la obra a su librero de confianza. El 

entramado alcanza su cometido: nadie sospecharía de la inexistencia en cuestión de la obra 

“nacida en Bombay”. De ahí la validez de la suposición del juego deliberado de Borges con 

la crítica, puesto que golpea a la directriz que la erige como disciplina de carácter secundario: 

logra demostrar que es posible criticar lo que sólo existía en la imaginación. El proceso es 

más complicado, porque al escribirse el “curso general” del libro, lo imaginado se plasma en 

                                            
417 Jorge Luis Borges, “El acercamiento a Almotásim”, en Obras completas (1923-1972), Emecé, 

Buenos Aires, 1974, p. 418. 
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un contenedor, en este caso, un libro (de ensayos o de cuentos según fuese la edición). La 

imaginación se plasma a la vez que sus resultados son evaluados por el sujeto que imaginó, 

un movimiento impensable hasta que Borges lo realizó.  

Con todo, el hecho de que el libro estudiado sea apócrifo no es lo único extraordinario 

de esta nota. El texto ostenta marcas que lo separan de la rigurosidad de la academia, sobre 

todo al ser un tipo de reseña crítica. El juego de Borges no termina con el objeto de análisis, 

sino que prosigue en el “análisis” mismo. En primer lugar, la valoración del crítico depende 

de una “intuición autorizada” de la superioridad de la primera edición con base en un 

apéndice, debido a que sólo tiene acceso a la segunda edición.418 Tal práctica, la de 

determinar juicios a partir de paratextos, en especial los apéndices, era común en la era 

medieval; pero, en el siglo xx resultaría inadecuada. En segundo lugar, anuncia en varias 

ocasiones que expondrá el argumento o curso general de El acercamiento a Almotásim y no 

lo ofrece hasta haber descrito los acontecimientos sucedidos en los primeros dos capítulos, 

lo que genera la ilusión de que el autor llega a la idea central de la obra apócrifa en el 

momento de la enunciación (lo que compondría un aspecto del desarrollo performativo de 

este texto). 

En tercer lugar, al resumir los primeros capítulos, deja marcas textuales de duda, 

como si el reseñista no supiera en realidad qué ocurrió y qué no; sin embargo, pocas líneas 

después hace descripciones muy específicas sobre el espacio en el que ocurren los hechos, a 

saber: “Atraviesa dos vías ferroviarias, o dos veces la misma vía. […] Sube por una escalera 

de fierro —faltan algunos tramos— y en la azotea, que tiene un pozo renegrido en el centro, 

da con un hombre escuálido, que está orinando vigorosamente en cuclillas, a la luz de la 

                                            
418 Cf. Ibid., p. 414. 
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luna”.419 Cuarto, se burla directamente del supuesto autor indio a causa de no llevar a cabo 

la “buena conducta literaria” de no convertir al héroe protagonista en una alegoría divina y 

lo acusa de estar muy lejos de ser un genio.  

Finalmente, y quizás lo que más lleva la impronta ensayística, son las marcas del 

proceso crítico, las que dan esa ilusión de estar “siempre en el presente”, característica 

primordial del desarrollo performativo: “Antes de examinarla y discutirla, conviene que yo 

indique rápidamente el curso general de la obra”; “Si no me engaño”; “En el decurso de esta 

noticia, me he referido al…”,420 etc. Y, a la vez, le permiten al reseñista ficticio tomarse 

licencias que serían mal vistas en un entorno serio, ya que afirma que es imposible resumir 

el libro completamente y luego expresa su preocupación por su parco análisis: “releo lo 

anterior y temo no haber destacado bastante las virtudes del libro. Hay rasgos muy 

civilizados: por ejemplo, cierta disputa del capítulo diecinueve en la que se presiente que es 

amigo de Almotásim un contendor que no rebate los sofismas del otro, ‘para no tener razón 

de un modo triunfal’”.421  

De tal suerte se evidencia el “desarrollo performativo”, aquí llevado a una posibilidad 

superlativa: la interpretación de una obra que se crea al momento de ser juzgada. Dichas 

marcas textuales del crítico ficticio afincan su reseña al presente; mientras que el lector se ve 

confrontado a interpretar una interpretación ficticia que sólo reconoce como tal gracias a las 

afirmaciones tramposas derivadas del texto. Así, la ironía se vuelve omnipresente en el 

ensayo, ya que por completo constituye una antífrasis al sostener, y hasta juzgar, la existencia 

de un libro apócrifo. Además, la ironía, al igual, hace presencia en los guiños desperdigados 

                                            
419 Ibid., p. 415. 
420 Ibid., p. 414, p. 416, p. 418.  
421 Ibid., p. 417. 
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en el texto que se burlan del supuesto autor indio, de sus reediciones y de la soberbia en 

general de los seres humanos. 

La impresión que deja la lectura de “El acercamiento a Almotásim” es que el lector 

ha sido blanco de un juego. A primera vista, todo funciona y se fundamenta adecuadamente 

en referencias extratextuales confiables; pero luego ese ambiente se diluye poco a poco: el 

libro ni el autor existen; la trama en general no está bien delineada; el “crítico” no parece 

ofrecer una descripción confiable de la obra; el reseñista se permite juicios morales dirigidos 

directamente al autor apócrifo y usa la ironía con el fin de burlarse de él y de su supuesta 

creación. Y es que, gracias al argentino, podemos asistir al juego deliberado que admite 

problematizar las nociones básicas de la crítica y el ensayo, pues para Borges todo debía ser 

narrativo, incluidos los poemas y los artículos.422 En este sentido, Liliana Weinberg afirma: 

“Con Borges se pone en evidencia que todo texto instaura una postura enunciativa ficticia”.423 

El resultado es que la ficción se vuelve parte integral del ensayo y en el caso de “Laberintos” 

y “El acercamiento…” es su núcleo como tal.  

El engaño borgiano surte efecto dentro de la diégesis, tanto así que el tema central del 

libro apócrifo de “El acercamiento…” (y de sus precursores y semejantes mencionados en la 

misma reseña) conquista la atención del lector: el dilema del principio de identidad y de la 

correspondencia entre la divinidad y cada ser existente, al igual que “Historia de los dos reyes 

y los dos laberintos” acapara toda la fuerza de “Laberintos”. Las reseñas ficticias de Borges 

son, en efecto, verosímiles, pese a los deliberados guiños que introduce en ellas. De ahí que 

Weinberg sostenga que, con base en Borges, sin un hilo argumental aparentemente claro se 

                                            
422 “Los poemas también. Todo debe ser una situación o desenlace. Desde luego, puede uno proponerse 

como ideal escribir algo no narrativo, pero casi siempre fracasará. Para mantener el interés del lector, hay que 

hacer los artículos como pequeños cuentos” (en Jorge Luis Borges en Adolfo Bioy, Borges, Destino, Buenos 

Aires, 2006 citado por A. Cajero, “Fundación mitológica…”, art. cit., p. 297).  
423 L. Weinberg, Pensar el ensayo, p. 193. 
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consigue convencer al lector: “Borges demuestra cómo, metidos en el ámbito de la literatura, 

la adhesión del lector se obtiene por la propia validez del decir y no sólo ―o no tanto― por 

la convicción personal del autor, el rigor argumentativo o la posibilidad de verificar lo 

aseverado”.424  

 “Laberintos” y “El acercamiento…” constituyen un excelente ejemplo de cómo la ars 

combinatoria de Bense puede ir en contra de la misma teoría al minar sus presupuestos. En 

cierto modo, al jugar con los “umbrales”425 de sus textos, y sus libros, Borges se burla 

directamente de las convenciones de la academia literaria y así construye ensayos al más puro 

estilo de Montaigne (y de Bense); pero también enfrenta la idea de “buena fe”, aquella que 

prologa todo el ensayo moderno: 

Este es un libro de buena fe, lector. Desde el comienzo te advertirá que con él no 

persigo ningún fin trascendental, sino sólo privado y familiar; […] Lo consagro a la 

comodidad particular de mis parientes y amigos para que, cuando yo muera […] por 

este medio conserven más completo y más vivo el conocimiento que de mí tuvieron. 

[…] Así, lector, sabe que yo mismo soy el contenido de mi libro, lo cual no es razón 

para que emplees tu vagar en un asunto tan frívolo y tan baladí.426 

La captatio benevolentiae, la falsa modestia que identificaría Lukács, que antepone el 

ensayista a sus reflexiones y dice garantizar la buena fe, la carencia de algún impulso egoísta, 

no se recupera ni en “Laberintos” ni en “El acercamiento…”. Esto no significa que Borges 

no se implique en sus obras, porque lo hace, aunque no en el sentido de Montaigne que vierte 

en sus obras el recuento serio de su sabiduría. Borges las ve como el espacio de sus 

experimentos y, por ello mismo, no existe la modestia ni la “buena fe”. La intención del 

sujeto del pensar sigue al mando, pero no intenta acercar al lector a su vida íntima, intenta 

                                            
424 Ibid., p. 198.   
425 “El paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone como 

tal a sus lectores, y, más generalmente, al público. Más que de un límite o de una frontera cerrada, se trata aquí 

de un umbral o ―según Borges apropósito de un prefacio―, de un “vestíbulo”, que ofrece a quien sea la 

posibilidad de entrar o retroceder” (Gérard Genette, Umbrales, trad. Susana Lage, Siglo XXI Editores, México, 

2001, p. 7. Cursivas en el original). 
426 Michel de Montaigne, Ensayos de Montaigne, tomo I, op. cit., pp. LXV-LXVI. 
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confundirlo; le exige un trabajo activo de interpretación, en especial, si el lector es un teórico 

o crítico literario.  

Bioy Casares afirmaría que textos del tipo de “El acercamiento…”, que denomina 

“notas críticas”, “dan al autor la libertad (difícil en novelas o en cuentos) de considerar 

muchos aspectos de sus ideas de criticarlas, de proponer variantes, de refutarlas”.427 De este 

modo, Bioy intenta darle sentido a los juegos de su querido amigo en su reseña de El jardín 

de senderos que se bifurcan. En mi lectura, no obstante, Borges al seguir las convenciones 

de la crítica, y claramente parodiarlas, no busca exhibir sus propias reflexiones teóricas, sino 

problematizar la disciplina y sus dinámicas como tales.  

De ahí que no exista “buena fe”. El lector no asistirá a las lecturas de Borges sobre 

libros raros de laberintos ni sobre libros hindúes, sino a la parodia de éstas, en el sentido de 

que los libros objetos de estudio o los autores, no existen y, además, que la misma “crítica” 

que elabora sobre ellos se toma grandes licencias. Inesperadamente, aunque todo conforma 

un juego decididamente intelectual, constituye un juego, al fin y al cabo, y, en consecuencia, 

detona sentimientos. La intención del sujeto de pensar es, en sí misma, divertida, pese a que 

“juegue ajedrez con sus lectores”. No hay argumentos en sentido estricto, pero esto no 

significa que no haya argumentación, porque, como ya lo he mencionado de la mano de 

Weinberg, el lector experimenta el “acuse de recibido”, ya que todo lo involucra: debe 

compartir las convenciones de las reseñas académicas (y otras referencias que le permitan 

comprender las ironías) y del ámbito crítico en general; debe releer para lograr la 

comprensión y la detección de los guiños escondidos y la totalidad del entramado. Es decir, 

el lector objetivo de Borges no sólo debe trabajar, de acuerdo con Estanislao Zuleta, también 

debe sufrir, porque desentramar todo lo anterior pasa por la curiosidad, pero también por la 

                                            
427 Adolfo Bioy, “El jardín de senderos que se bifurcan”, Sur, año XII, núm. 92, 1942, p. 61. 
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frustración y, al final, por el alivio y la satisfacción de haber entendido el propósito de las 

reseñas borgeanas. 

En síntesis, lo cautivador de este asunto es que, pese a ir en contra de las normas de 

la crítica de su momento histórico, ni “Laberintos” ni “El acercamiento…” dejan de ser 

ensayos. Quizás el juego borgiano estaría en contra de la normatividad de Lukács; sin 

embargo, sería la plasmación de las más particulares características del género ensayístico: 

ser libre de certezas, problematizar ideas que se dan por sentadas, tomar a la imaginación 

como fuente de conocimiento, causar un efecto emocional en el lector y, sobre todo, el 

constante ejercicio del juicio, el desarrollo performativo, que se circunscribe desde la 

concepción de una obra que se imagina para ser interpretada. De nuevo, sobran las paradojas, 

porque, muy posiblemente, Bense y Adorno estarían muy satisfechos con las acciones de 

Borges.  

 

4. 3. CONCLUSIONES PARCIALES 

La argumentación, propia de géneros como el sermón, la disertación, el tratado, el artículo 

científico o académico, también se ha considerado un elemento imprescindible de la 

ensayística, sobre todo, a partir de la visión académica, argumental y retórica del género. Y, 

pese a que, en efecto, el argumento está presente en la mayoría de los ensayos aquí revisados, 

el “argumento ensayístico”, y esto en tenor con Arenas Cruz, no es únicamente una premisa 

de tipo objetivo, sino que en el ensayo se despliega y pasa por lo subjetivo para convertirse 

en persuasivo, porque lo que interesa en la argumentación ensayística es su capacidad de 

disuasión y, por lo tanto, esta se vuelve casi que inseparable de lo afectivo. 

 El ensayo, con todo y que pone “en juicio” uno o varios temas o problemas, exhibe 

un gran componente afectivo que surge en las inclinaciones del sujeto del pensar y muchas 
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veces se expone mediante las figuras retóricas o el tipo de proposiciones que utilizan los 

diversos ensayistas. De esta suerte, la retórica se encuentra muy presente en los ensayos; pero 

no en sintonía con la propuesta restrictiva de Arenas Cruz, sino de un modo mucho más libre, 

dependiente de las intenciones del sujeto del pensar y del desarrollo interpretativo del sujeto 

de enunciación. De este modo, en concordancia a lo propuesto por José Luis Martínez428 y 

Arenas Cruz, donde conseguir la suscripción del lector es el objetivo final de los ensayos, el 

“argumento ensayístico” que es, en gran parte, de tipo emocional, está construido a base de 

herramientas retóricas (analogías, metáforas, símiles e ironías), gramaticales (pronombres y 

tiempos verbales) y de contenido de la experiencia vital del sujeto del pensar. 

 El ensayo apela directamente a la emocionalidad de su lector, pues, aunque toque 

temas que no parecen ser del dominio popular, los acerca al lector al fundirse con él, al 

invitarle a imaginar, a recordar, a evocar, al explicarle por medio de figuras retóricas y 

ejemplos de su contemporaneidad. Si bien el ensayo no tiene propiamente una intención 

didáctica, en Hispanoamérica, con base en el corpus del anterior y el actual capítulo, puede 

concluirse que esta necesidad de causar un efecto emocional en la lectura, esta voluntad de 

persuasión, se liga estrechamente con un compromiso social, explícito o implícito, que 

presentan muchos de los ensayistas aquí citados. Hay un compromiso por vindicar el papel 

de la mujer en la sociedad, sobre todo en el ámbito moral; un compromiso por construir 

identidad hispanoamericana; un compromiso por la educación y la defensa de la literatura; 

un compromiso por la libertad de culto, de ideología y de expresión; un compromiso por la 

defensa de la dignidad de los trabajadores; un compromiso por la incentivación a la crítica y 

la autocrítica de la creación y su interpretación. Lo anterior se colige con lo dicho en el 

                                            
428 José Luis Martínez, Teoría del ensayo [versión electrónica], Universidad de Salamanca, 

Salamanca, 1999, p. 18. 
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capítulo previo, en cuanto los ensayistas ejercen su “sujetividad” como sujetos sociales y 

figuras intelectuales pertenecientes a un periodo determinado.  

 Entonces, la argumentación ensayística tiene una finalidad disuasora y, por ello, varía 

ampliamente: desde lo afectivo, lo nimio y lo cotidiano como base del conocimiento (Teresa 

de la Parra, Victoria Ocampo); el uso de ejemplos literarios y la apelación a la autoridad 

(Gabriela Mistral, Rosario Castellanos, Estanislao Zuleta); el uso del humor como 

herramienta única (González Prada) o como parte de un experimento (Armand y Borges). 

Todo lo anterior, permeado por la retórica, incluso en el diferente caso de las reseñas ficticias 

de Borges y el ensayo leonardino de Armand.  

En contraposición, “Proyecto para Lope de Vega” carece de figuras retóricas 

evidentes, aparte de la constante paradoja que representa en su totalidad. Por lo tanto, la 

retórica no es omnipresente en la argumentación ensayística, al menos con base en la pequeña 

muestra contenida en el actual capítulo, pese a su carácter persuasivo, porque tanto Armand 

como Borges demuestran que puede lograrse la adhesión del lector por medio de otras 

estrategias. En otras palabras, hay ensayos que no necesitan de la argumentación 

convencional. 

En el caso de Armand, la doble interpretación del desarrollo performativo se ve 

obligada a expandirse aún más, al ser un texto que se concibe para interpretación, es decir, 

desde su necesidad de ser comprendido; pero el movimiento no va en un solo sentido de autor 

a lector, sino que debe regresar: más allá de la imprescindible interpretación del texto, el 

lector debe imaginar qué quería el autor que él entendiera. Entonces, las intenciones del 

sujeto del pensar engloban todo el proyecto y critican, sin enunciarlo, la idea de la 

secundariedad de la crítica y la interpretación, en relación con la propia creación.  
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En síntesis, en cuanto al “Proyecto” no puede afirmarse que use argumentos, porque 

la base está compuesta por unas instrucciones, todo el contenido es, en sí, una sugerencia, ya 

que la clave reside en las diferentes interpretaciones que sugiere el texto. En este sentido, 

puede sostenerse que las reseñas de Borges carecen de argumentos, pero, de igual manera, 

logran un efecto de reflexión, y de emoción, en el lector. Tanto Armand como Borges 

consiguen el objetivo de la argumentación y el fin último del ensayo, de acuerdo a lo que 

sostienen Arenas Cruz y José Luis Martínez.  

En el caso de las reseñas borgeanas, al tener la interpretación como punto de partida 

de la creación, y la ficción como núcleo, el argentino crea una forma muy particular de 

ensayo, pues sigue cumpliendo el desarrollo performativo. Y lo cumple a raíz de que su 

“juego” se ancla en el movimiento anterior del sujeto del pensar que imagina, interpreta y 

juzga al mismo tiempo el texto imaginado. El resultado debe ser interpretado, a su vez, por 

el cándido lector que, únicamente por medio de la relectura, descubrirá los diferentes grados 

del juego borgiano que pone en tela de juicio la solidez de la disciplina crítica y su definición 

de disciplina secundaria.  

Debido que a que lo emocional es un elemento sine qua non a la hora de convencer a 

alguien de, y que influye hasta en la intención del sujeto del pensar a la hora de escoger el 

tema y cómo lo desarrollará (y en esto pueden incluirse los experimentos exitosos de Armand 

y Borges), hace parte consustancial de la “argumentación ensayística”, pero también de 

ensayos en los que no parece existir argumentos, porque también se apela directamente al 

lector, se intenta que haga algo (que interprete, que anticipe, que se frustre, que reflexione 

acerca de la misma interpretación) y, por ende, hay cabida a lo emocional. En consecuencia, 

a pesar de que no pueda afirmarse que haya presencia de argumentos en Borges y Armand, 

ambos argumentan, según la definición base del presente capítulo, otorgada por Anscombre 
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y Ducrot, pues la argumentación intenta influir, transformar o reforzar las creencias o los 

comportamientos (conscientes o inconscientes) de su receptor objetivo. Y ambos poetas lo 

consiguen al mellar en los fundamentos endebles de la crítica y la teoría, alentando la 

reflexión del lector.  

Así que puede sostenerse que el ensayo, además de ostentar desarrollo performativo, 

que involucra en última instancia al lector, al igual tiene como característica intrínseca la 

apelación reflexiva y emocional del receptor: necesita que simpatice o se enoje para que 

mantenga la atención y, finalmente, alcanzar su adhesión o su oposición, según sea el caso, 

pero siempre en aras de detonar la reflexión. En síntesis, en el ensayo no existe un solo tipo 

de argumentación ni tampoco la retórica sería omnipresente en ésta, pero, en la mayoría de 

los textos, se identifica un hilo argumentativo. Pese a lo anterior, que sea un rasgo 

fundamental, no lo vuelve automáticamente elemento de especificidad, debido a que, como 

lo exponen Armand y Borges, puede convencerse al lector mediante la imaginación, la 

ficción y, sobre todo, el afán de juzgar que se despliega en el desarrollo performativo, sin 

necesidad de blandir argumentos (en el sentido de prueba o motivo). Lo ineludible, entonces, 

radica en la voluntad ensayística de propiciar la reflexión, propósito que comparte con la 

argumentación en general. 
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CONCLUSIONES 

 

Con base en las variadas teorías y reflexiones consultadas a lo largo de este trabajo, y de las 

producciones de índole académica, así como los libros que se han publicado en los últimos 

treinta años, puede afirmarse que existe un esfuerzo común por hallar aquello que le otorga 

identidad al ensayo. Esto ocurre incluso en los casos en los que se concluye que tal identidad 

no existe. Mi estudio siguió esta dinámica, no para solucionar el problema de la clasificación 

del ensayo frente a los tres géneros canónicos, o para establecer una teoría preceptiva o 

didáctica del ensayo, sino para explicar la vigencia y la relevancia del ensayo en la actualidad, 

a sabiendas de la escasa teoría, especialmente de índole prescriptiva, dedicada a éste.  

Como se mencionó en la “Introducción”, la tesis de doctorado de Joan de Dios 

Monterde comparte objetivo con el presente trabajo: el hallazgo de la especificidad 

ensayística. Dicho estudio ilustra su análisis con un compendio de ensayos españoles, que 

van de los años 1965 a 1992. El resultado de su investigación sostiene que el punto de vista 

autoral le otorga unidad a todo el conjunto dinámico que puede englobar un ensayo. En 

contraposición, pese a que admito que el punto de vista del sujeto del pensar (punto de vista 

autoral), las inclinaciones afectivas y la influencia del ámbito socio-histórico determinan en 

gran medida los temas ensayados y su tratamiento, para mí la especificidad del ensayo no 

reside en este aspecto de la subjetividad, sino en cómo aquélla se despliega en lo que yo 

denomino “desarrollo performativo”: el despliegue interpretativo que realiza el ensayista, 

proceso de pensamiento que se revela en tiempo presente al lector que, a su vez, interpreta 

las interpretaciones que le brinda el ensayista.  

El concepto se fundamenta en el desarrollo del juicio que postularía Georg Lukács 

(con la notable salvedad de que ya había sido reconocido en los ensayos de Montaigne por 
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su heredera intelectual: Marie de Gournay), el presente de la interpretación de Liliana 

Weinberg y la mirada del presente de Pozuelo Yvancos. La subjetividad conserva en mi 

planteamiento gran peso, pero no tanto como el que le adjudica Monterde en el suyo, puesto 

que la especificidad, en mi propuesta, radica en el desarrollo del juicio, en el tratamiento de 

los temas, que denomino performativo, porque el ensayista enuncia y juzga (en los términos 

de esta tesis, interpreta) al mismo tiempo. Dinámica que revive en la lectura, ya que se 

entrega de primera mano al lector —aspecto en el que está de acuerdo el propio Monterde—

, usualmente en tiempo presente, la indagación que emprende el ensayista y que, al igual que 

el lector, desconoce cómo será su término.  

La existencia del “desarrollo performativo” le da fundamento a la intuición 

compartida que cataloga a un texto como ensayo, aunque se presente por medio de otro 

género o combine varios de ellos. En consecuencia, el ensayo no tendría una forma definida 

o modélica; pero, en cambio, se abre a la posibilidad de apropiarse de cualquier forma o 

género discursivo. De este modo, su carácter flexible y prometeico ha logrado mantenerlo 

vigente frente a los ataques que sufrió por su inespecificidad genérica. No se trata de pensar 

al ensayo como un “cajón de sastre”, sino como una expresión metamórfica que puede acudir 

a cualquier forma en aras del despliegue del juicio con el propósito último del género —

hecho en el que parecen coincidir la mayoría de teóricos y académicos—: propiciar la 

reflexión en el lector.  

En cuanto a la pregunta por los temas en el ensayo, se descubrió que el catálogo 

temático era casi ilimitado y que existían diversas formas y estructuras en los textos 

analizados. Aparecen conferencias, artículos, cartas e incluso diálogos. La muestra más 

representativa fue el diálogo “Autour de la table” (Alrededor de la mesa) de George Sand, en 

el cual el sujeto del pensar se ficcionaliza y se convierte en una suerte de moderador en un 
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intercambio entre una familia ficticia, los Montfeuilly. Por medio de varias voces, la autora 

francesa logró criticar, apoyar y, simultáneamente, crear una síntesis entre diferentes 

perspectivas que, aunque autónomas dentro del texto, pertenecen al mismo sujeto del pensar. 

La excusa es una reunión familiar en torno a una mesa; pero el punto clave es exponer 

las diversas opiniones acerca de un tema, de una obra, o de un autor. De este modo, se 

configura un desarrollo performativo que abarca diversas voces, ficticias e intratextuales, 

mediadas por  la narradora, ficcionalización de George Sand. De este modo, varios sujetos 

de enunciación conviven, a pesar de que sólo hay un sujeto del pensar. Esta táctica se 

estructura con la intención de presentar, de la manera más amplia posible, las distintas aristas 

de un tema sometido a juicio. 

Algo semejante ocurre con el diálogo de Lukács, “Riqueza, caos y forma: un diálogo 

sobre Laurence Sterne”, con la diferencia de que el sujeto del pensar no se ficcionaliza en un 

moderador, pues en este diálogo no hay ninguno: conforma el enfrentamiento entre dos 

rivales amorosos con el pretexto de la obra de Sterne. Como se mencionó en el Capítulo 2, 

los argumentos de Vicenz, quien gana la discusión (y la gana, porque es premiado con el 

afecto de la chica), cambian de acuerdo con las impresiones de la muchacha. En 

consecuencia, el sujeto del pensar demuestra que la crítica también puede verse afectada por 

lo sentimental, tanto así que la fluidez del desarrollo performativo puede verse guiada por 

esto.  

Además, Lukács ofrece el ejemplo más paradigmático de la “camaleonización” 

ensayística, pues el prólogo de su libro El alma y las formas, considerado el texto fundador 

de la teoría acerca del ensayo, “Sobre la esencia y forma del ensayo”, es, en realidad, una 

carta. Esta carta opera como prólogo y, al mismo tiempo, constituye un ensayo sobre el 

propio ensayo. En ella, Lukács expone la importancia del juicio al tiempo que lo ejerce: 
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realiza un desglose entre la ciencia, la poesía y la crítica, que lo conduce al ensayo. Su prólogo 

posee, además, una marcada dimensión afectiva, dado que la “vivencia sentimental de los 

conceptos” es uno de los propósitos del ensayo. Por esta razón, la vida de Sócrates se erige 

como modélica al ensayar. Resulta sencillo establecer una relación entre los diálogos 

socráticos y los diálogos de Lukács; sin embargo, el pensador húngaro postuló que la teoría, 

la crítica y, por ende, el ensayo, tienen un carácter intrínsecamente afectivo. 

El amplio corpus del capítulo 2 sustenta la idea de que el ensayo carece de una 

estructura o forma definida, así como de temas predilectos; no obstante, la mayoría de los 

temas ensayados reflejan una inclinación clara del sujeto del pensar influida por su contexto 

sociohistórico y sus afecciones personales. Por lo tanto, en el desarrollo performativo, el 

ejercicio del juicio que se brinda en el presente a los lectores, se encuentra lo que une a estos 

distintos textos como ensayos: las cartas, las conferencias, los artículos, los libros y los 

diálogos, tienen como eje poner a prueba uno o varios temas. Esta prueba se ofrece al lector 

de manera inmediata para crear la ilusión de que la interpretación ocurre simultáneamente 

con la lectura. 

De la mano del diálogo de Sand, donde el sujeto del pensar se transforma en diversas 

voces y, por ende, en distintos sujetos gramaticales, me traslado al Capítulo 3, dedicado al 

yo ensayístico, ya que se evidenció cómo, en varios textos del siglo XIX hispanoamericano, 

un único sujeto de enunciación se convertía en múltiples sujetos gramaticales, especialmente 

en las formas de primera persona. En dicho capítulo, los distintos discursos, conferencias, 

cartas y artículos manifestaban una constante preocupación por el bien común. Se observa 

un fuerte activismo orientado hacia la lucha por la identidad, la defensa de los derechos de 

las mujeres y la valoración de la literatura. Por ello, este claro compromiso involucraba 

directamente a una voluntad persuasiva de los autores. De ahí la importancia de los diferentes 
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sujetos gramaticales del sujeto de la enunciación, pues éstos acercaban a los lectores, los 

interpelaban o los incluían en la lucha común que era enarbolada en el escrito; sin embargo, 

los textos no constituyen panfletos: son constructos firmes afianzados en la argumentación 

de índole retórica que, en muchas ocasiones, obedece a las partes de un discurso retórico 

tradicional. Esto puede notarse con mayor facilidad en los discursos de Francisco Zarco y 

José María Lafragua, pero también en “Nuestra américa”, de José Martí.  

La lucha intelectual femenina se apoya en la historia y en textos canónicos para 

demostrar la valía de la mujer, con lo que contrarresta las afirmaciones infundadas de la 

sociedad machista de la época. Los artículos publicados en periódicos por Gertrudis Gómez 

resultan especialmente efectivos, pues refutan falsas ideas mediante la retórica y, en 

ocasiones, la historia religiosa. ¿Qué hombre, del siglo XIX, que se preciara de ser recto y 

devoto, podía negar las capacidades de la Virgen María? De modo similar, el buen modo de 

vivir, sustentado en una sólida base religiosa, se transmitía en el hogar decimonónico por 

medio de las mujeres. Por ende, Clorinda Matto de Turner las exhorta a encarnar su papel en 

la sociedad como faro moral mediante una crítica a la generalidad de su país que invita, 

incluye y alude a las mujeres al utilizar las primeras personas del singular y del plural. 

Aparte del desdoblamiento del sujeto de la enunciación que puede presentarse en el 

desarrollo performativo, sin el acto de interpretación no existiría lo que se denomina “yo 

ensayístico”, pues éste resulta del proceso interpretativo por parte del sujeto del pensar. Cabe 

recordar la afirmación de Michel de Montaigne, quien sostiene que él es consecuencia de su 

libro y no al contrario. El yo ensayístico no coincide directamente con el sujeto del pensar, 

sino que emerge de la tensión textual entre ese sujeto y el sujeto de la enunciación. Si se parte 

del hecho de que se ensaya para conocerse a sí mismo y para estudiar al hombre —según 

Maurice Merleau-Ponty—, esto sería imposible sin un desarrollo performativo, que pone en 
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cuestión hasta las propias ideas del sujeto del pensar. Y que lleva este confrontamiento al 

lector, objetivo último de la dinámica del ensayo.  

Por último, es en el desarrollo performativo donde se evidencia la argumentación, 

puesto que ejercer el juicio muchas veces requiere de argumentar; pero argumentar no 

implica necesariamente la presencia de argumentos, porque se puede lograr la adhesión al 

lector sin éstos. Aunque estén relacionados, argumento y argumentación no son equivalentes. 

Mientras que el argumento es una proposición que va a favor o en contra de algo, y que ofrece 

alguna clase de prueba, la argumentación es la acción en donde se busca convencer al 

receptor. Si bien la mayoría de textos revisados a lo largo de la presente tesis ostentan 

argumentos, en gran parte de índole afectiva, no todos los escritos los usan. Verbigracia, y 

como ya se estudió en el último capítulo, los escritos de Octavio Armand y de Jorge Luis 

Borges que confrontan a la disciplina crítica. Con sólo unas instrucciones, el poeta cubano 

demuestra la fragilidad de aquel principio que sostiene que la crítica es una actividad de 

carácter secundario, así como Borges lo consigue por medio de dos reseñas ficticias.  

Entonces, el desarrollo performativo no sólo dota al ensayo de infinitos alcances en 

cuanto a formas, estructuras y temas se refiere, también lo faculta para usar distintos tipos de 

sujetos de enunciación y distintas clases de argumentación. Sobre esta última, incluso, la 

dinámica interpretativa del desarrollo performativo posibilita la adhesión del receptor sin 

ofrecer argumentos. Y, es importante no dejar de lado, sin esta doble dinámica interpretativa 

que se exhibe en tiempo presente no podría surgir lo que se denomina “yo ensayístico”, pues 

el fuerte carácter subjetivo del ensayo constituye un movimiento circular: el sujeto del pensar 

manifiesta una intención reflexiva que en exclusiva ve su finalización al término de la 

reflexión. La tensión irresoluta, pero fértil, entre el sujeto del pensar y el sujeto de 
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enunciación, da paso al yo ensayístico y sus inferencias (no definitivas, porque en el ensayo 

nunca lo son) que, a su vez, serán puestas a juicio por el lector.  

Aparte de completar la doble dinámica interpretativa, el lector, como se ha dicho 

previamente, representa el objetivo del ensayo. Y es que el ensayista, aunque desconozca el 

fin de su discurrir, lo hace con una intención en mente. Intención que busca hacer partícipe 

al lector. Adicionalmente, el lector encarna un papel clave en el momento de la tipificación 

de un texto con el rótulo de ensayo. Esto debido a que el ensayista exige un lector activo que 

esté dispuesto a seguir su proceso de pensamiento, a interpretarlo junto con él, y porque el 

lector, a raíz de su horizonte de expectativas y su contexto sociohistórico, que determina en 

gran parte sus prácticas lectoras, identifica el desarrollo performativo, así como otras 

características recurrentes que se hallaron a lo largo de estas páginas: el punto de vista del 

sujeto del pensar, la falsa modestia, la vindicación de lo cotidiano y lo nimio, la 

argumentación fluida con base en la retórica y en lo afectivo y, fundamentalmente, la 

intención (explícita o no) de conmover o persuadir al lector.  

En este sentido, es el lector quien identifica el discurrir del desarrollo performativo, 

pues la diversidad ensayística hace imposible que posea una estructura modélica. Por lo tanto, 

el lector no sólo es el destinatario de todo el constructo apelativo de los ensayos, sino el 

encargado final de posicionarlos como tales. En la tradición académica, la mayoría de los 

discursos, conferencias, artículos periodísticos y crónicas, escritos en nuestro subcontinente, 

son leídos como ensayos, no por un capricho de los lectores especializados, sino porque las 

características mencionadas de los textos los facultan para ello, especialmente el desarrollo 

performativo que fundamenta por qué el ensayo adquiere esta especificidad metamórfica.  Lo 

anterior también explica por qué muchos libros famosos de filosofía, aunque se llamen 

ensayos, en realidad no superan su afán sistemático. Esto se debe a que son tratados que 
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siguen una argumentación clásica basada en la verdad lógica. La argumentación ensayística, 

en contraposición a la empleada en dichos tratados, no tiene por base al valor de verdad de 

los trabajos lógico-cientificistas. En cambio, ofrece argumentos de índole subjetiva que 

pretenden la adhesión a un punto de vista que se somete a la consideración de un auditorio, 

no demostrar la veracidad de una conclusión. La validez de los argumentos no se mide por 

su veracidad, sino por su verosimilitud, dependiente del contexto de la comunicación o de la 

abstracción. De este modo, concibo la argumentación ensayística con base en la definición 

lingüística que ofrecen Oswald Ducrot y Jean-Claude Anscombre: quien expresa, intenta 

algo. La argumentación busca direccionar su objetivo, por ello puede permitirse argumentos 

subjetivos de origen afectivo. Esto explica por qué la experiencia de vida de los ensayistas 

permea la mayoría de los ensayos, así como su “vivencia sentimental” de los conceptos.  

En consecuencia, la argumentación ostenta una presencia generalizada en los 

ensayos, puesto que comparten el mismo propósito: afectar al receptor. Con todo, gracias a 

la muestra de ensayos aquí consignada, que se hable de argumentación no implica 

necesariamente la presencia de argumentos, ya que autores como Jorge Luis Borges y 

Octavio Armand demuestran que pueden propiciar la reflexión sin ofrecer razones explícitas 

a sus lectores, sino que construyen un entramado de índole creativa (en el caso de Borges, 

ficticia), que enjuicia uno de los presupuestos más repetidos en torno al ensayo: su carácter 

secundario. Es decir, que el ensayo no crea, sino que se ocupa, aumenta, explica o extiende 

lo ya creado (la vida en sí misma o las obras de arte), debido a que teóricos como Lukács o 

Said lo vinculan estrechamente con la crítica en general.  

La influencia subjetiva del sujeto del pensar no sólo se finca en el tipo de 

argumentación retórica y emocional que busca mover al lector, ya sea porque está de acuerdo 

con él o porque considere como un ataque lo escrito por el ensayista, sino que se evidencia 
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en el punto de vista y en la predilección por ciertos temas. Tal influencia subjetiva obligó a 

dilucidar cómo se imbricaba textualmente aquel autor de carne y hueso que se convertía en 

elemento lingüístico al pasar por la representación escritural. De modo que, con base en la 

noción de umbral entre autor empírico y autor intratextual (sujeto del enunciado y sujeto de 

la enunciación para Lorena Ventura) se realizó una pesquisa teórica en torno a los conceptos 

de yo (en su sentido identitario), el yo lingüístico y el yo ensayístico. 

El concepto operativo de “yo” para la presente tesis fue: el sujeto que surge de su 

pensar enunciado y que, gracias a él, puede narrarse y con ello construir su historia (memoria) 

y comprenderse a sí mismo. Desde el ámbito lingüístico, donde la expresión vacía de yo se 

insuflaba en el momento de la enunciación, y la exposición de cómo cambia el significado 

de un verbo de acuerdo con la pertenencia o no del sujeto a la primera persona, se infirió la 

existencia de un ente que realizaba tal enunciación. Este sujeto presuponía la existencia de 

un ente fuera del texto, el encargado de expresar las palabras o de escribir las grafías. Ente al 

que se le llamó sujeto del pensar (porque el que piensa, enuncia), frente al sujeto intratextual 

o sujeto de la enunciación. De la tensión discursiva entre el sujeto del pensar y el sujeto de 

la enunciación en el “pensar enunciado”, que constituye el despliegue del juicio ensayístico, 

surge el “yo ensayístico”, el resultado de la búsqueda reflexiva entablada por el ensayista.  

Debido a lo anterior, la fuerte impronta subjetiva, se concluye que los temas del 

ensayo dependen en buena medida de lo que estaba en discusión en el contexto de 

enunciación. En consecuencia, muchos autores europeos se dedicaron a hablar sobre la 

religión, la tolerancia y la libertad de culto (Montaigne, Descartes, Pascal, Hume), debido a 

la serie de guerras religiosas que sucedieron en el continente; a propender por el 

establecimiento de una identidad compartida después de haber dejado atrás el periodo 

colonial (Bolívar, Samper, Sarmiento, Martí, De la Parra); a defender el acceso de su género 
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a la educación y a la vida pública (De Gournay, Wollstonecraf, Woolf, Tristán, Gómez de 

Avellaneda) o al deleite crítico libre (Madame de Stäel, Goethe, Carlyle, Hugo, Pardo Bazán, 

Unamuno, Lukács, Sontag). 

El ensayo, además, no sólo se considera un género apelativo, sino también dialógico. 

Aunque no supone una respuesta pragmática del receptor, se crea con la intención de dirigirlo 

hacia algo; se entabla un diálogo que pretende influir en el receptor. Por consiguiente, los 

resultados aquí hallados motivan la continuación del estudio de ciertos aspectos que en estas 

páginas no fueron agotados. Salta a la vista, en primera instancia, la necesidad de ampliar la 

noción de “lector activo” de los ensayos, ya éste se encarga de identificar el desarrollo 

performativo y las demás cualidades (subjetividad, argumentación retórica y emocional, falsa 

modestia, discurrir libre, etc.) que lo llevarán a definir un texto como ensayo. Esto en cuanto 

al importante papel del lector.  

Respecto del corpus, queda pendiente la revisión de los ensayos hispanoamericanos 

del siglo XXI. No sólo se completaría así la línea del ensayo occidental de cuna montaigniana, 

sino que se engrosaría, con seguridad, la cantidad de recursos que el ensayo ha hecho parte 

de sí. Por ello, resulta preciso señalar que hace falta un estudio de los elementos 

interdisciplinarios e intermediales presentes en el ensayo, no sólo del siglo actual, sino desde 

que Montaigne dio nombre a esta forma de expresión literaria. 

Por último, ya que la presente investigación obedecía a la tradición de inspiración 

montaigniana, se requiere un análisis paralelo del ensayo de tradición inglesa que, como lo 

indica el estudio preliminar realizado por Bioy Casares a la edición en español de Ensayistas 

ingleses, llegó también a Hispanoamérica. En este sentido, incluso con la propia línea del 

ensayo francés, hace falta un rastreo que establezca cómo pasó esta tradición ensayística de 

Europa a Hispanoamérica durante la época colonial, qué autores eran los más leídos, pues 
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fueron aquéllos los que incidieron en la élite intelectual de los reinos y virreinatos de la 

América Española.  

 En síntesis, la pesquisa teórica tuvo como guía preguntas en cada capítulo (¿hay una 

forma específica del ensayo?, ¿hay temas predilectos para los ensayistas? ¿el punto de vista 

es suficiente para determinar a un texto como ensayo?, ¿la argumentación es una 

característica sine qua non del ensayo?), acompañada de una cala de análisis textual sobre 

una serie de ensayos que van desde el fundador Michel de Montaigne al poeta cubano Octavio 

Armand. Este modelo analítico me permitió descubrir que el ensayo, pese a lo que pueda 

pensarse al asimilarlo de forma errónea con el artículo académico, ostenta fuerza 

argumentativa, pero con base retórica y argumentos de índole subjetiva y emocional, pues su 

objetivo es disuadir y emocionar al lector, direccionarlo hacia determinado fin. Al mismo 

tiempo, esa argumentación, mayormente de origen afectivo, se encuentra determinada por el 

punto de vista y las inclinaciones del sujeto del pensar (el autor empírico), que parte de una 

necesidad inherente del sujeto de narrarse, de enunciarse a sí mismo y, así, constituir un yo; 

sin embargo, pese a esta evidente subjetividad, el yo ensayístico no es un elemento que exista 

antes de que la reflexión inicie, sino que es resultado de la mediación entre las inclinaciones 

del sujeto del pensar y el devenir interpretativo del sujeto de enunciación (intratextual).  

En este punto es donde el ensayo se diferencia tajantemente de la autobiografía, ya 

que el yo surge al mismo tiempo que se despliega el juicio en el presente y no es el yo que 

narra su vida desde el pasado. Por esta misma línea, la influencia de la subjetividad del sujeto 

del pensar acota el, al parecer, inagotable repertorio del que pueden echar mano los 

ensayistas, ya que los insta a dedicarse a ciertos temas frente a otros. La diferencia más 

evidente está en cómo se trata el problema de la desigualdad de género, ya que, aunque los 
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hombres hablan de ello, no lo hacen con la misma urgencia e implicación que puede notarse 

en los ensayos de Marie de Gournay, Mary Wollstonecraftt, Virginia Woolf o Juana Manso.  

Lo anterior, no obstante, no se separa de lo ya dicho y expuesto por académicos y 

teóricos desde los albores del siglo xx. Por ende, la mayor contribución de la presente tesis 

radica en la postulación del concepto “desarrollo performativo” como elemento que otorga 

especificidad al ensayo, y lo singulariza, pese a que el ensayo se enmascare de conferencia, 

carta, artículo periodístico, comentario, anécdota, relato o diálogo. En resumen: en el 

despliegue del juicio (en la interpretación) en tiempo presente, que a su vez interpreta el 

lector, reside la explicación a esa capacidad proteica y prometeica, flexible e innovadora, que 

ha permitido que el ensayo pase de ser un centauro a un mutante metamórfico. De esta 

manera, características como la variedad de formas y de temas, la fuerte impronta subjetiva 

y la argumentación, que han sido mencionadas constantemente en la teoría del ensayo, 

encuentran un punto de convergencia gracias al desarrollo performativo: aspecto que faculta 

la postulación de una intrínseca flexibilidad del género.  

Entonces, el ensayo no se constriñe a una teoría que busca asirlo, sino que incita a la 

reflexión, al replanteamiento de lo que se concibe como su exclusividad genérica. Su fuerza 

radica no en categorizar o dictaminar, sino en incitar al pensamiento, en explorar las ideas 

más allá de las fronteras de cualquier clasificación. Por eso, la aproximación a él resulta 

siempre dialógica, nunca dogmática. Si bien propongo un rasgo específico del ensayo, lo que 

busco no es cerrarlo a una preceptiva, sino resaltar su potencial que, incluso, obliga a repensar 

toda la teoría acerca de los géneros, la crítica de arte y el ensayo mismo. Fiel a lo que 

plantearía Adorno en el siglo pasado, el ensayo ha sabido mantener su esencia antisistema 

con el fin de minar cualquier presupuesto teórico, filosófico, hasta vital que el ensayista 

enjuicie.  
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En una época donde todo fluye con rapidez y la información se difunde 

instantáneamente, donde las colosales ficciones fundacionales y fundamentales (incluida la 

propia identidad personal) se han puesto en duda, el ensayo encuentra el ámbito perfecto para 

desarrollarse y vigorizarse; amplía sus alcances sin perder su naturaleza escurridiza e invita 

no sólo a replantear las teorías precedentes, sino al sujeto en sí mismo, mediante una 

exhortación a la autocrítica, a la dificultad y al cultivo de la reflexión.  
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