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INTRODUCCION

El ensayo ha sido catalogado como “el centauro de los géneros” por uno de sus mas célebres
expositores, el mexicano Alfonso Reyes, porque “hay de todo y cabe todo™! y, en épocas mas
recientes, el acadéemico venezolano, Gustavo Guerrero, lo califico, con el auge de lo digital,
como el mutante que “se ha reinventado mas alla de si mismo”.? Precisamente por esta
caracteristica flexible e integradora, ha resistido el embate de juicios que lo definen como
género menor, marginal o incompleto, asi como la predominancia editorial de la novela para
convertirse en el tipo de texto méas escrito, quizas no publicado en libro impreso

convencional, del presente.

La pregunta por la resiliencia del ensayo y su vitalidad ha conducido, de manera
inexorable, a la pregunta por sus caracteristicas, sobre todo, aquellas que permiten
distinguirlo de otras expresiones escritas tanto en el &ambito académico-cientifico como en el
literario. Gran parte del desdén teorico y de la recepcion critica que vivid el ensayo en sus
primeros siglos de existencia se debe a la complejidad que encarna su definicién y, por lo
tanto, su caracterizacion y estudio. Sin lugar a dudas, el problema mas evidente se debe a que
rebasa la divisién tripartita clasica de los géneros, ya que no es drama, no es narracion ni
tampoco completamente poesia. Frente a esto, algunos teéricos han ofrecido soluciones al

llamarlo género menor, antigénero,® y, especialmente, al intentar erigirlo como cuarto género

1 Alfonso Reyes, “Las nuevas artes”, en Obras Completas, tomo 1x, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1996, p. 403.

2 Gustavo Guerrero, “Algunos modos del ensayo contemporaneo”, en Liliana Weinberg (coord.), El
ensayo en dialogo I, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, México, 2017, p. 34.

3 El experto en Barthes, Bensmaia, expreso: “no es un género como cualquier otro, y quizas no sea un
género en absoluto: primero, porque no lo es, pero también porque no obedece a la regla del juego, a la regla
retorico-juridica de los géneros: en efecto, en el ensayo no se trata ni de narrar ni de edificar ni de instruir, sino,
quizaés, de provocar acontecimientos” (en Réda Bensmaia, Barthes a l’essai: introduction au texte réfléchissant,
Gunteng Narr Verlag, Tubinga, 1986, p. 124). En la tradicidn hispanica, Pozuelo Yvancos afirma que el ensayo
no es un género, sino una actitud escritural (José Pozuelo Yvancos, “El género literario ‘ensayo’”, en El ensayo
como género literario, eds. Vicente Cervera, Belén Herndndez y Dolores Adsuar, Universidad de Murcia,
Murcia, 2005, p. 186).
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o al postular una nueva tipologia, donde el ensayo no es un género por si solo, sino que esta

comprendido dentro de los géneros ensayisticos* o los géneros argumentativos.®

Con todo, no es mi intencion en la presente tesis centrarme en el problema de los
géneros ante la existencia de expresiones que claramente no encuentran cabida en ellos, sino
preguntarme qué vuelve al ensayo tan vigente, aunque carezca de abundante teoria o una
preceptiva que lo fundamente. Por lo tanto, resulta ineludible mencionar los intentos de asirlo
a una clasificacion genérica que lo tenga en cuenta, porque la mayoria de trabajos, ya sean
de indole critica o tedrica, constituyen propuestas de tipologia, estudio y clasificacion —
algunos no consideran al ensayo literatura pura—, asi como reflexiones que evidencian la
dificultad de determinarlo, ya que son de la opinion de que, al hacerlo, lo restringen, hecho

que iria en contra de la misma naturaleza del ensayo.®

A manera de estado de la cuestion, hallé que las tesis dedicadas al problema no
abundan; pero si encontré variedad en los articulos, forma que permite a sus autores exponer
reflexiones de una manera mas breve que la que obliga un trabajo de investigacion de largo
aliento, como una tesis. Existen también libros de indole tedrica, literaria y hasta didactica

(en los cuales ensefian a escribir ensayos)’ que tratan de encarar el ensayo desde la reflexion,

4 Aullén de Haro sefiala: “En este sentido, lo que denomino sistema global o total de géneros parte de
un sistema tripartito que puede ser representado como una pirdmide compuesta de tres vértices: géneros
ensayisticos, géneros cientificos y géneros artistico-literarios o poéticos” (Pedro Aulléon de Haro, “El género
ensayo, los géneros ensayisticos y el sistema de géneros”, en El ensayo como género literario, eds. Vicente
Cervera, Belén Hernandez y Dolores Adsuar, Universidad de Murcia, Murcia, 2005, p. 19).

°> Maria Arenas Cruz, Hacia una teoria general del ensayo, Ediciones Universidad Castilla-La Mancha,
Cuenca, 1997, p. 27.

® Carles Besa, en “El ensayo en la teoria de los géneros”, concluye: “Al término de este breve recorrido,
se impone pues la constatacion de que la teoria es incapaz de aprehender el ensayo, tal vez porque el ensayo
resiste a la teoria cuando no la rechaza abiertamente” (Carlos Besa, “El ensayo en la teoria de los géneros”,
Estudios de Literatura, 5, 2014, p. 120); véase también: Liliana Weinberg, “El ensayo: un género sin residencia
fija”, en Liliana Weinberg (coord.), El ensayo en didlogo 11, Universidad Nacional Auténoma de México,
Meéxico, 2017, pp. 449-461.

" Jaime Vélez, El ensayo: entre la aventura y el orden, Taurus, Bogota, 2000; Benjamin Barajas, Olivia
Barrera, Arcelia Lara, Keshava Quintanar, Rebeca Rosado, Netzahualcoyotl Soria, Didactica del ensayo para
el bachillerato, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2022.

8



la argumentacion o parten de algunos supuestos con el fin de acercarlo a los estudiantes,

especialmente de educacion superior.

Si bien las teorias preceptivas son escasas, los intentos de acercamiento o las
reflexiones en torno al ensayo no lo son. Por ello, me centraré en lo escrito en los ultimos
treinta afos, con el propdsito de explorar qué se ha dicho recientemente en relacién con la
definicion y el establecimiento de sus elementos, caracteristicas o categorias. Cabe aclarar
que los tedricos precursores —o candnicos— (Lukacs, Bense, Adorno), asi como criticos que
se han vuelto autoridad en el tema (Weinberg, J. L. Martinez), estaran presentes a lo largo de
las paginas de analisis y revision. En consecuencia, iniciaré con el libro de José Edmundo
Clemente, El ensayo, que, como lo afirma su mismo autor (hecho que se repetira con la
mayoria de trabajos aqui citados), constituye un “ensayo del ensayo”, que, no obstante,

contiene un apartado dedicado a la “teoria del ensayo”.

Clemente postula que el ensayo no puede ser otra cosa que teoria, ya que deviene
especulacion, abstraccion, virtualidad: “Universo del espejo; mundo de formas abstractas y
puras. Residencia platonica. Teoria. Ubicacion franca que sirve ahora para abrir otra
diferencia con los libros de capacitacion manual; instrumentales de las ciencias y de las artes.
Técnica aplicada”.® Entonces, el ensayo seria la forma por antonomasia de la teoria, cuyo
método es la claridad, lo que lo separaria de los escritos cientificos y lo traeria del lado de la
literatura, pues segun el argentino el estilo es vital en el ensayo, porque “el arte del ensayista

consiste en calcular la resistencia del material lingiistico, a fin de evitar que las palabras

8 José Clemente, El ensayo [version digital], Fundacién Victoria Ocampo, Buenos Aires, s. a., p. 24.
En: https://www.victoriaocampo.com/BibliotecaVer.aspx?AREA=ENSAYOS&ID=21. Consultado el 31 de
julio de 2025.
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intensas sean mal compensadas y hundan la necesaria fluencia del texto. El ensayo es, por

encima de todo, un género literario”.®

Pese a lo anterior, sostiene que hay tres formas mayores del ensayo (y dos no son
literarias): el ensayo socioldgico, el ensayo literario y el ensayo filoséfico. Debido a que, en
el planteamiento de Clemente, el ensayo es teoria, la gradacion deja en segundo término a lo
literario. Aunque resulta el “de mayor estabilidad teorica”, el filosofico representaria la
culminacion de la abstraccion, lo que encerraria la esencia misma del ensayo.° Por lo tanto,
puede identificarse una contradiccion en su propuesta, que, por paraddjico que suene, €s
“permitida” dentro de un ensayo: el ensayo es y no es literatura. En este caso, Se trataria de
literatura que desemboca en filosofia pura, lo que hace de lo literario un puente del
pensamiento filos6fico. Como ya se dijo, el autor, al enmarcar su libro con el titulo de ensayo,
se permite la libre fluidez de la especulacién. Esto, a su vez, conduce al establecimiento de
tres grados expresados en tres diversas disciplinas, con todo y que se haya afirmado con

antelacion que el ensayo es un género fundamentalmente literario.

Lo anterior constituye la mayor dificultad a la hora de emprender una pesquisa
tedrico-académica acerca del ensayo, ya que este centauro permite una libertad, expresada
en forma de articulo y de libro que, paraddjicamente, dificulta un trabajo de investigacion de
mayor extensién como el de una tesis de corte académico. Esta misma libertad permite la
contradiccion, la sola enumeracion, el intento de, la reflexion breve, cualidades que en el
ensayo literario dotan de riqueza a los escritos, pero que constituyen obstaculos a la hora de

establecer supuestos teoricos solidos.

9 Ibid., p. 26.
10 |bid., p. 28.
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Algunos articulos, a pesar de su caracter académico, tienen la impronta de la libertad
ensayistica al momento de hablar del ensayo. Por ejemplo, “Ensayo sobre el ensayo”, de Juan
Carlos Dido, comienza por exponer la consabida dificultad del ensayo en cuanto género no
canonico para brindar su propia vision del ensayo, en donde el ensayista es el punto de partida
y de fundamento: “el ensayista expone sus reflexiones personales sobre un asunto. Lo hace
sin ajustarse a un método rigido y sin preocuparse por manejar demostraciones definitivas.
Opina con argumentos propios que defiende mediante una especie de didlogo consigo mismo
y el lector”.! En este abrirse ante un receptor, las palabras del ensayista dependen del otro:
sus palabras apelan al receptor y buscan persuadirlo. El texto nunca resulta pesado de leer,
porque resulta de la pasion del ensayista, o que convierte al texto ensayistico en una obra

entusiasta.?

A raiz de que la fuente se finca en la experiencia subjetiva del ensayista, el estilo
corresponde a esta dinamica que lo vuelve agil, rapido y claro. “La condicion de ‘abierto’ se
refiere a un estilo que no estd dado de antemano, sino que se va haciendo. [...] Al escribir, el
ensayista esta dando testimonio de su libertad mediante la apertura de las numerosas puertas
y ventanas que permiten avizorar su interioridad, familiarizarse con ella y exhibirla luego en
franca confidencia”.’® En consecuencia, no habria un Gnico estilo sino muchisimos estilos
dependientes del arbitrio del autor, pues “cada ensayo se ‘ensaya a si mismo’, experimenta
el alcance de su potencia, arriesga la prolongacion de sus limites. Todo texto ensayistico,

cualquiera sea el tema que desarrolle, contiene también una teoria del ensayo”.**

11 Juan Dido, “Ensayo sobre el ensayo”, Revista Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 656, 2005, p.
42,

12 |bid., p. 44.

13 Ibid., p. 45.

14 Ibid., p. 46.
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En ese sentido, tal libertad, s6lo guiada por las intenciones autorales, cada vez tendria
un modo diferente de hacerse desde cero. Si bien cada ensayo es una poética de si mismo,
como bien lo dice Dido, ¢este hecho es suficiente para establecer la imposibilidad de asirlo
tedricamente? ;Por qué, pese a la dificultad de estudiarlo, no dejan de aparecer reflexiones
en torno a su esquiva naturaleza? Este afan contradictorio lleva también a pensar al ensayo
como un viaje. Tal es el caso de German Martinez Gomez en “El ensayo: travesia y
travesura”. Al partir del fundador, Michel de Montaigne, el ensayo se ve como la bisqueda
de si mismo. De ahi que inicie con una introspeccion. De ese hundirse en si mismo se pasa
al naufragio en las “meditaciones dispersas” —un concepto tomado de Bacon—, en el cual

la reflexion puede incluso hasta extraviar al ensayista.

Por eso, dice Martinez Gdmez, el ensayo deviene suspenso: “penso es pesar, apreciar,
juzgar, incluso comparar. Pensus, por su parte, quiere decir apreciado o valioso. Todo ensayo
esta pro-penso a subrayar algo que se considera valioso, a enfatizar aquello que se precia”;
pero sin terminarlo decididamente. No se agota, siempre queda algo por explorar. Por ende:
“el ensayo no se concluye, se aborta”.!® En este sentimiento de final abrupto, donde el
suspenso lo puebla todo, la travesura consiste en no saber qué ocurrird en la busqueda del
conocimiento de si mismo, que encierra, inevitablemente, la idea de viaje, de travesia.
Aunque el articulo referido esta basado en la tradicion del ensayo estilo montaigniano,
comparte con lo propuesto por Dido el hecho de que la experiencia de vida y el punto de vista

del ensayista dictan el devenir del discurso ensayistico.®

15 German Martinez Gomez, “El ensayo: travesia y travesura”, La Colmena, niim. 55, 2007, p. 14.

6 No son los Unicos que coinciden en dar un lugar privilegiado al autor y su experiencia de vida,
también lo hacen los siguientes académicos: Libertad Garzon, en “El ensayo en clave literaria”, expone que el
ensayo posee una virtud que lo diferencia de los discursos tedricos: el ambito de la experiencia (Libertad
Garzén, “El ensayo en clave literaria”, en Liliana Weinberg [coord.], EI ensayo en didlogo I, Centro de
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, México, 2017, p. 27.); en “Breve delimitacion historico-
teorica del ensayo”, su autora afirma que, en el ensayo, el autor expone su ideologia y sus sentimientos de forma
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Destacan, entre los articulos, los textos de Antonio Gutiérrez Pozo, académico
espafol que asegura que el ensayo representa un género filosofico. En “Aproximacion a la
definicion del ensayo como género filosofico: reflexion critico-literaria sobre el mundo vital
mediador entre arte y ciencia y con voluntad de verdad”, sostiene que el ensayo como género
ostenta apertura y libertad, con formas muy variables. Naturaleza cambiante y “escurridiza”
que lo convierte en una de las expresiones mas prometeicas que existen;!” ademas, ante tanta
diversidad, debe tener una unidad articuladora, una esencia minima. En consecuencia,
propone la verdad como amarra fundamental: “escritura responsable sea critica y reflexiva
bajo el rigor de la verdad”. El ensayista explora afincado en el mundo de la vida, pero con

voluntad de verdad. Por ello, expone su nombre, deja en claro su responsabilidad.*®

Debido a que el ensayo es visto también como parte de la literatura de ideas, al ser
una meditacién, una forma de estudiar el mundo, al basarse en Vigneault y en Javier Marias,
Gutiérrez llega a la conclusién de que el ensayo constituye una prosa de ideas, en la que lo
artistico, lo estilistico, tiene mucho peso y, por lo tanto, es literaria; no obstante, es, a la vez,
filoséfica, porque el modo en que se presentan las ideas no va separado de ellas. EI género
se hace parte intrinseca de lo pensado: el pensar filosofico se materializa en el género.*® Asi,
el ensayo se valora como un género proteico y prometeico, mediador entre mundos, que alna
forma y contenido, creacion y pensamiento, ética y estética, estilo e interpretacion, puesto

que “solo se puede ser creativo interpretando”.?’ Después de este recorrido, ofrece su

breve y en primera persona, pero esto en pos de un didlogo con el lector, que acoge dicha reflexion y medita
sobre ella (Susana Gil-Albarellos, “Breve delimitacion historico-tedrica del ensayo”, Estudios de Literatura,
nam. 23, 1998, pp. 87-88).

17 Antonio Gutiérrez, “Aproximacién a la definicion del ensayo como género filosofico: reflexion
critico-literaria sobre el mundo vital mediador entre arte y ciencia y con voluntad de verdad”, Unisinos Journal
of Philosophy, vol. 20. Nim. 2, p. 131. Coincide con lo propuesto por Weinberg en su libro Pensar el ensayo
(Siglo xx1, México, 2007, p. 11).

18 A, Gutiérrez, art. cit., pp. 132-133.

19 Ibid., 134.

20 |bid., 136.
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definicion de ensayo: “un género filosofico que reflexiona critico-literariamente con voluntad
de verdad sobre el mundo de la vida, y que media entre el arte y la ciencia, la realidad y el

concepto, lo particular y lo universal”.?!

En “Con todas las reservas: estética y ética del ensayo”, Gutiérrez Pozo amplia la
propuesta que ya venia delineando en el anterior articulo, pues ahora se centra méas en la
forma, provista por las ideas, por el pensamiento, y por la “voluntad de verdad” que lo
involucra directamente con lo ético. Si bien la filosofia no tiene un género que la exprese por
excelencia, como producto socio-histérico, el ensayo termina siendo su Gltimo recurso ante
un mundo que ha perdido los fundamentos, en el que ya no existen verdades fundacionales,
donde todo es fragmentario y finito. El ensayo es hijo de la modernidad, una época en la cual
el sujeto perdid todos los afianzamientos y los fundamentos; pero gand la posibilidad de verse
a si mismo y de generar conocimiento desde si.?> En la actualidad, con una nocién de
objetividad cada vez mas lejana, no puede existir mayor ejemplo de ésta que el ensayo, pues,

en él, el sujeto es fundamento y medida de lo escrito:

no hay otra objetividad posible para el ser humano que la que se logre alcanzar por
medio de la subjetividad mundana. El individuo concreto, lejos de ser enemigo de la
objetividad, es el Unico camino para obtenerla. La clave del ensayo, muestra de su
finitud, es no cometer el error de presentar lo que es esforzado logro de la
subjetividad, con todas sus reservas y limitaciones, como una verdad trascendental,
absolutamente objetiva.?

Entonces, el compromiso con la verdad, aquella responsabilidad del ensayista que Gutiérrez

toma de Liliana Weinberg, no es con la verdad de los grandes sistemas filosoficos del pasado

2L 1dem.

22 De esto también trata “El ensayo literario como forma: una experiencia de la modernidad”: “En este
sentido, podemos afirmar que el ensayo en cuanto género literario es una de las manifestaciones artisticas de la
modernidad. La modernidad aqui entendida como la unidad en la pluralidad, como lo transitorio, lo efimero, lo
nuevo, la dispersion, el cambio de signo y de funcion. Alteracion del término que la determina y la instauracion
de una absoluta irrealidad: el tiempo presente” (Amanda Pérez, “El ensayo literario como forma: una
experiencia de la modernidad”, Fragmentos, nim. 26, 2004, p. 63).

2 Antonio Gutiérrez, “Con todas las reservas: estética y ética del ensayo”, Alpha, nim. 53, 2021, p.
111.
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ni con la verdad absoluta, sino con la que puede ofrecer el tipo de contexto que rodea al sujeto
ensayistico: “una verdad abierta y en permanente busqueda, lo que implica no poder
encontrarla nunca definitivamente, pero no cesar de intentarlo”.?* Y en lo anterior radica la
ética del ensayo que engloba perfectamente el ideal de libertad de reflexién que va en contra

del método cartesiano que tanto criticaria Theodor Adorno.

En cuanto a las tesis consultadas, como ya se menciono, el estudio del ensayo en
general esta poco atendido. La mayoria de las tesis se orientan a la obra de un solo ensayista
0 sobre un conjunto de temas, pero no a una reflexién del ensayo en calidad de género. De
ahi que sélo cite tres tesis de doctorado, dos pertenecientes al doctorado en Letras y una al
doctorado en Educacion. Iniciaré con esta ultima, ya que, a pesar de que también realiza un
recorrido con el fin de clasificar al ensayo, difiere de los otros textos hasta ahora citados y de
las dos tesis pertenecientes al ambito de las letras. La diferencia radica en que es mucho mas
preceptiva: determina un lugar para el ensayo, enumera sus elementos, expone sus partes y

hasta su estructura.

En El ensayo como discurso pragmatico-argumentativo en la tipologia textual,
quizas al pertenecer al contexto pedagdgico, su autor no titubea tanto a la hora de afirmar,
delimitar y hasta caracterizar al ensayo. En consecuencia, el texto expresa que el ensayo es

un texto breve, donde su autor desarrolla un tema especifico que tiene por objetivo persuadir

24 |bid., p. 114. Hay un texto sobre el ensayo poco conocido en nuestra tradicion, pues viene de pluma
rumana que, aunque data de 1973, fue traducido en una revista cubana en 2014. Este trabajo, escrito como
definicidn para una enciclopedia, estuvo a cargo de Adrian Marino (1921-2005) y en su desarrollo coincide con
varios puntos destacados por Gutiérrez Pozo, entre otros: el ensayo como fuente de conocimiento, la blsqueda
de la verdad, la preponderante subjetividad del autor y la consideracion del ensayo como no estrictamente
literario. Marino escribe, basado en el critico Nicolae Balota, acerca de esto Gltimo: “El estatus literario del
ensayo es, pues, claro. Constituye, en una palabra, un género semiliterario, en la interseccion de las estructuras
imaginativa e ideoldgica, una interferencia de lirismo y reflexion, una especie de ‘género de los géneros’”
(Adrian Marino, “El ensayo”, trad. Desiderio Navarro, Hojas Universitarias, nim. 72, 205, p. 59).
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al lector, sobre todo, en cuanto a problemas sociales se refiere. Por ello, un ensayo, segun
Francisco, es un texto expositivo y argumentativo a la vez, ya que el autor debe explicar clara
y concisamente y, al mismo tiempo, debe argumentar a favor de la probidad de su hipotesis.
Y esta argumentacion, al tener fines sociales, debe hacerse con base en razones, pero también
en la responsabilidad del autor, pues debe ser confiable. “Porque la tipologia textual
argumentativa no solo aporta en materia académica, sino en materia humana, ya que
argumentar implica convencer al otro desde lo académico y desde lo ético: a partir del

comportamiento mismo a lo largo de la vida y la conciencia en la toma de decisiones”.?>

Elementos del ensayo enlista solo dos: la brevedad y que esta escrito en prosa.
Contempla, asimismo, unos principios 16gicos que estructuran al texto: la persuasion y la
norma. Ambas estan estrechamente relacionadas, debido a que un ensayista escribe cuando
identifica la necesidad de convencer a alguien sobre algo y debe persuadir a ese alguien para
que esto ocurra. A veces, este “algo” refuerza una norma o a veces va en contra de ella. Seglin
Francisco, “el ensayista por lo comun tiene la mision de cuestionar las normas y sugerir unas

nuevas”.?

Por esta misma linea, las partes del ensayo se reducirian a tres, como en la teoria
clasica del cuento: introduccion, cuerpo y conclusiones. Es importante recalcar que,
usualmente, la hipétesis debe ser expuesta en la introduccion; aunque, concede el autor, esto
puede no suceder e incluso puede que la hipotesis no esté integrada explicitamente en el

ensayo. Esto ultimo permite inferir que la concepcion de Francisco sobre el ensayo se

25 Dalton Francisco, El ensayo como discurso pragmatico-argumentativo en la tipologia textual, tesis
de doctorado, Universidad Nacional de Educacion, Lima, 2021, p. 16.
% 1bid., p. 20.
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encuentra apegada a la nocion académica, hecho que no resulta sorprendente al ser un trabajo

de investigacion encaminado a obtener el grado de doctor en Educacion.

En efecto, al estudiar el ensayo surge otra dificultad, pues muchos textos académicos,
pese a emparentarlo con su fundador, Michel de Montaigne, en realidad siguen valorando el
ensayo como un texto “escolar”, a raiz de su voluntad de persuadir y la presencia de la
argumentacion; no obstante, quiero dejar claro que aqui me ocupo del ensayo en calidad de
texto literario, aun cuando algunos académicos o criticos no lo consideran literatura (como
Gutiérrez Pozo o Adrian Marino), y que soy de la opinidon de que usar la palabra “ensayo”
como sinénimo de articulo académico constituye un error en razon de su ya mencionado
caracter polémico, libre y antisistematico, mas otras razones que se ampliaran en los capitulos

de este trabajo de investigacion.

En el contexto del estudio de las Letras hay dos tesis de doctorado, una argentina y
otra espafiola. En El ensayo latinoamericano como discurso cultural (de Sarmiento a
Mariategui), la académica argentina Monica Scarano, con base en Walter Mignolo, postula
que el ensayo no es un género sino “un tipo discursivo que consiste en una composicién
discursiva escrita en prosa no ficcional, pero potencialmente literaria—en muchas ocasiones,
poética—, de extensién variable, que privilegia estructuras expositivas, argumentativas e
interpretativas, sobre las descriptivas, narrativas y atun dialogales”.?” Ademas, privilegia la
argumentacion y la interpretacion, porque, y ésta es una postura que se repite en muchos

académicos y teoricos, el ensayista reclama una participacion activa del lector, a quien va

27 Monica Scarano, El ensayo latinoamericano como discurso cultural (de Sarmiento a Mariategui),
tesis de doctorado, Universidad de Buenos Aires, 2008, p. 51. Cursivas en el original.
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dirigido su texto, y el que ira descubriendo, al mismo tiempo que el ensayista, las certezas

que el autor no poseia antes del proceso de ensayo-indagacion.?®

Destaca, en la tesis de Scarano, su énfasis en el aspecto patético de la argumentacion
dentro del ensayo, ya que, usualmente, al hablar de argumentacion, se piensa en raciocinio o
en pruebas empiricas, debido en mayor parte a la errénea asimilacion del ensayo con los
articulos académicos; no obstante, como ella lo afirma, el componente afectivo lleva gran
parte del mérito en el objetivo de la persuasion (caracteristica desarrollada en el capitulo 4

de la presente tesis):

Nos referimos a los aspectos pragmaticos del posicionamiento del sujeto y, en
particular, a las marcas de inscripcion de las pasiones, en el orden del pathos del
discurso, cuya reiterada presencia en estos textos revela la poco explorada
complementariedad de la dupla razén/pasion, que interviene tanto en las
manipulaciones afectivas como en los razonamientos presupuestos o deductivos que
encontramos en ellos [los ensayos que conforman su corpus de estudio].?®

Por ultimo, la tesis de Joan de Dios Monterde, titulada La fisonomia de un género: el ensayo
literario en Espafia, 1965-1992, no solo se detiene a describir los elementos del ensayo, la
dificultad tedrica de asirlo, asi como su caracter diverso, prometeico, mediador, libre,
antisistematico y difuso, sino que se propone exhibir cual seria esa estructura que hace
posible la identificacion de un ensayo a pesar de su inherente flexibilidad. El espafiol afirma
que las mismas cualidades que siempre se enlistan acerca de la versatilidad del ensayo, y que
sirven para fundamentar la carencia de delimitacion tedrica y genérica, también sirven para
concretarlo.®® En consecuencia, después de realizar un recorrido bastante largo por
caracteristicas como la subjetividad, la persuasion, la recepcion, ejemplificado con un amplio

corpus de ensayistas espafioles, llega a la conclusion de que en el ensayo lo que vale es el

2 1bid., p. 52.

29 |bid., pp. 56-57.

%0 Joan de Dios Monterde, La fisonomia de un género: el ensayo literario en Espafia, 1965-1992, tesis
de doctorado, Universitat de Barcelona, Barcelona, 2017, p. 13.
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proceso mismo Yy no el resultado, aunque coincida en establecer la incitacion a la reflexion

en el lector como proposito Gltimo del ensayo.3!

Dicha preponderancia del proceso se debe, en primer lugar, a que el ensayista ofrece
el proceso de su pensamiento critico, “permitiéndole al lector recorrer todo el despliegue de
la argumentacion”,®® pues le presenta el tratamiento del objeto y no el objeto en si. En
segundo lugar, porque, como también lo menciona Scarano, el autor se abre paso a lo
insospechado en su discurrir, camino en que lo acompafia el lector. Por ello, “el ensayo debe
dar un espacio al lector en el que pueda atraerlo sin ninguna otra promesa que la del gozo
mismo de insertarse en su proceso Yy ejercitarse de tal manera que la misma accion le dé

sentido, sin buscarlo en el objeto final que lo impulsa”.>?

El elemento que da identidad al ensayo y que une sus diferentes caracteristicas, segin
Monterde, es el punto de vista del sujeto ensayistico. Después de explicar detalladamente
coémo se realiza el proceso critico a partir de la subjetividad, gandndose la confianza del
lector, llega a la conclusion de que este tratamiento especifico —es mas, lo Ilama auténtico—

del sujeto diferencia al ensayo de expresiones similares. Inspirado por Montaigne, sostiene:

Tal disparidad de fragmentos cobra sentido dentro de un mismo recinto,
precisamente, porque han surgido de esa subjetividad y se han conformado desde su
perspectiva especifica. Cada una de esas piezas seran distintas facetas de su voz,
derivadas de una mirada sobre lo circundante desde un mismo sujeto que se ha servido
de las distintas formas que le han hecho falta para cumplir su funcion.3*

La propuesta del espafiol se emparienta estrechamente con lo postulado por Georg Lukéacs en
su breve texto acerca del ensayo (que revisaré y tendré como marco a lo largo de todo este

trabajo), en donde afirma que lo que separa al ensayo de la poesia es el punto de vista del

3t |bid., p. 519.
32 |bid., p. 435.
3 |bid., p. 737.
3 |bid., p. 835.
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autor;* también, con la reflexion de Liliana Weinberg que postula la importancia del proceso
mismo de ensayar y el papel del lector como interpretador de interpretaciones.®
Precisamente, incorporé el trabajo de Monterde al ultimo, ya que yo también realizo una
pesquisa, en mi caso basada en cuatro categorias (forma, contenido, subjetividad-autor y
argumentacion), en busca de un elemento diferenciador que permita explicar la vigencia del
ensayo. Este elemento que he denominado “desarrollo performativo”, estd basado en la
propuesta de Weinberg, en cuanto a la doble interpretacion del ensayo y en la de José Maria
Pozuelo Yvancos con su “mirada en el presente”. Propongo que dicho concepto ha
potenciado la vitalidad del ensayo, ya que lo faculta para mudar de formas, presentarse
mediante diversos generos, hacer uso de la ficcion, tratar sobre cualquier temay, sobre todo,
convencer al lector mediante un desarrollo que puede seguir (0 no) una argumentacion, con

una fuerte base emocional y una retérica no tradicional.

En otras palabras, frente a los referidos intentos o acercamientos tedricos al ensayo,
mi trabajo pretende exhibir este elemento que hace posible que se identifique o se clasifique
un texto como ensayo, con todo y su libertad y su caracter prometeico y aglutinador. Si bien
muchos estudiosos afirman que es imposible determinarlo, mi propdsito no es éste, sino tratar
de explicar qué lo hace tan escurridizo a la caracterizacion, lo que lo cohibe y lo que lo
potencia. En sintesis, me propongo realizar una reflexion acerca del ensayo con base en
cuatro categorias, cuyo eje rector recae en el “desarrollo performativo”, con el propésito de
exponer los limites y los alcances de este tipo de texto que resulta ser, a mi juicio, el mas
vigente en la actualidad; sin embargo, esta tesis no es exclusivamente tedrica, porque ilustra

los hallazgos y discusiones mediante la inclusion de un extenso y variado corpus de ensayos.

% Georg Lukacs, “Sobre la esencia y forma del ensayo”, en El alma y las formas, trad. Manuel
Sacristan, Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 23.
3 . Weinberg, Pensar el ensayo, p. 44.
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En cada capitulo se revisan ensayos correspondientes a un periodo y ubicacion distintos: la
forma ensayistica se ejemplifica con algunos ensayos hispanoamericanos del siglo xx al xxiI;
el contenido, con ensayos europeos del siglo xvi al xx; la reflexién correspondiente a los
conceptos de autor y yo ensayistico se ilustra con ensayos hispanoamericanos del siglo xix
y, finalmente, la argumentacion se ve ejemplificada, al igual, con ensayos
hispanoamericanos, pero esta vez del siglo xx. Lo anterior tiene como fin realizar un
recorrido panoramico que tenga en cuenta la tradicion occidental del ensayo, basada en

Michel de Montaigne, hasta llegar a la contemporaneidad hispanoamericana.

Por consiguiente, la hipotesis a la que apuntan todas estas paginas es la siguiente: el
ensayo, como genero intrinsecamente flexible y aglutinador, evidencia que su especificidad
radica en el denominado “desarrollo performativo”. Elemento que le permite su flexibilidad
y su diversidad, y amplia sus alcances en comparacion con otros textos. El desarrollo
performativo, como concepto modular del actual trabajo, sera definido y desarrollado en
profundidad en el primer capitulo, “La forma ensayistica”, debido a que es el resultado de
una revision teorica y literaria que se refrenda en cada capitulo. De esta forma, ofrezco otro
modo de leer ensayos que busca entender su gran potencial, en vez de buscar constrefiirlos
en un afan taxondémico. Esto no sélo con base en la teoria, sino en el analisis textual especifico
de ciertos fragmentos de ensayos en aras de demostrar cOmo estan construidos y qué

estrategias operan para persuadir y lograr la afectacion o la adhesion del lector.

Las cuatro categorias propuestas son el resultado de la conjuncion de varias
recurrencias, tanto en los ensayos estudiados como en los elementos mas mencionados por
los criticos, académicos y teoricos en relacion con el ensayo como expresion literaria. A pesar
de que teoricos hispanoamericanos de la talla de Liliana Weinberg o José Luis Martinez han

escrito libros también segmentados en categorias, mi investigacion se diferencia en que,
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ademas de la descripcion y la abstraccion, me baso en lo que las calas analiticas del diverso
corpus me llevan a inferir. Sin dejar de lado que cada capitulo se guia por una pregunta.
Usualmente, estas preguntas se proponen con el objetivo de determinar si hay una forma
especifica en el ensayo, si hay temas predilectos para los ensayistas, si el punto de vista
autoral es suficiente para catalogar un texto como ensayo o si hay ensayos que pueden
prescindir de argumentacion y, de no ser asi, si existen diferentes tipos de argumentacion
dentro de los ensayos. De ahi que la primera categoria analizada sea la forma; en segundo
lugar, los temas; en tercero, el autor empirico y el yo intratextual, y en cuarto, la

argumentacion.

Asimismo, la eleccion del corpus obedece a la intencién de delinear una tradicion del
ensayo occidental, basada en el estilo de Montaigne, y a dos criterios (algunos de los
ensayistas cumplen los dos): el primero es la integracion de pensadores y autores canonicos
que, no obstante, no se consideran figuras candnicas dentro del ensayo (con la evidente
salvedad de Montaigne y Bacon, a quienes se considera los iniciadores del género). En otras
palabras, autores que lograron la celebridad en otros géneros (novela o poesia) y otras
disciplinas (filosofia, sociologia) y no como ensayistas en si. El segundo criterio para la
eleccion de los textos tiene en cuenta su modo de exposicion; por consiguiente, muchos de
ellos se presentan en calidad de carta, didlogo, conferencia, discurso, charla o incluso resefia.
Esta decision expositiva busca evidenciar la riqueza estructural, tematica, lingiistica y
argumentativa de los ensayos y poner a prueba el concepto del “desarrollo performativo”. En
efecto, aunque cada capitulo se centre en una categoria, esto no significa que el concepto
medular se deje de lado o que no puedan sefialarse elementos pertenecientes a otras

categorias.
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Ahora bien, es necesario describir como estara organizada la presente tesis, ya que no
obedece a la estructura tradicional en donde el apartado tedrico posee su propio capitulo,
puesto que la flexibilidad ensayistica obligo a variar esta organizacion con el fin de abarcar
adecuadamente las cuatro categorias. Por ende, cada capitulo tendra al inicio su componente
tedrico. Posteriormente, se citara un grupo de ensayos en aras de responder a los
cuestionamientos que organizan y guian cada capitulo. A la vez, los textos seran estudiados
en un intento de desentrafar sus principales recursos y determinar recurrencias y semejanzas.
Por ultimo, se ofreceran conclusiones parciales. Parciales, debido a que se centran en cada
categoria y en las preguntas iniciales. Al final de la tesis, como es lo usual, estaran las

conclusiones generales.

Se ha mencionado que este trabajo, aunque obedece a un interés reflexivo-tedrico,
también pretende delinear una tradicion del ensayo occidental que, no obstante, no se basa
en su mayoria en los autores que se consideran candnicos en el ensayo (con notables
excepciones en el &mbito europeo —Montaigne, Bacon, Woolf— vy el hispanoamericano —
en referencia al tema “América como problema”—, Sino en autores que, pese a gozar de
reconocimiento, no lo obtuvieron por su ensayistica. Ademas de la inclusion de varias autoras
que fueron relegadas del canon, especialmente del hispanoamericano o, en el caso de otras,
como Marie de Gourney, Mary Wollstonecraft y Flora Tristan, poco leidas en su tiempo vy,
en la actualidad, rescatadas y revitalizadas. De esta manera, el recorrido integra voces

marginadas del canon o escritos eclipsados por la produccion en otros géneros de sus autores.

Me refiero a esto como “intento de delinear una tradicion del ensayo occidental
basada en Montaigne”, porque es un hecho que existe un gran mundo aparte correspondiente
al ensayo inglés, que no esta tan basado en el estilo libre y de raigambre poético-retorica de

quien dio nombre al género. De nuevo, habra notables excepciones y omisiones, puesto que
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algunos ensayos de Francis Bacon seran revisados, asi como los de otros autores ingleses

(incluidas las ya mencionadas Wollstonecraft y Woolf).

Un rastreo de esta indole permite proponer argumentos e inferencias con la seguridad
de que se basan en el conocimiento del origen y la evolucion del ensayo a lo largo del tiempo
hasta llegar a nuestra geografia: Hispanoameérica. Asi, se reduce la posibilidad de catalogar
lo mas reciente como novedoso por simple ignorancia, ya que, como se vera mas adelante,
desde siglos atras el ensayo se ha presentado de diversas formas y ha tocado los mas

profundos, jocosos o relevantes temas.

Entonces, a raiz de que el aspecto més referido en la teoria del ensayo es la forma,
aungue sin enarbolar una definitiva, el primer capitulo se enfocaré en ella; sin embargo, antes
de inquirir por la forma ensayistica, se explica qué se entiende por forma literaria. Para ello,
se expone un breve recorrido por las distintas definiciones de forma, desde los albores del
siglo xx, en aras de establecer la definicién que ya estara supuesta en la pesquisa literaria por
la forma ensayistica. Luego de citar las teorias mas destacables acerca de asunto, postulo mi
concepto medular, “desarrollo performativo”, y me detengo en tres ensayos
hispanoamericanos con el objetivo de ejemplificarlo. Al final, ofrezco las conclusiones

parciales.

El segundo capitulo, “Contenido ensayistico”, seguira la organizacion ya previamente
descrita, en donde el primer segmento se ocupara de la teoria acerca de los temas del ensayo.
Luego, el recorrido por la ensayistica europea que parte de Michel de Montaigne (siglo xv1)

y culmina en Maria Zambrano (siglo xx). Por ultimo, estan las conclusiones parciales.

El tercer capitulo, “El yo ensayistico: el sujeto que se construye a medida que se

interpreta”, tiene cuatro apartados, ya que el tema de la subjetividad en el ensayo obligé a
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una construccion teorica a partir de lo escrito acerca del autor en el ensayo para regresar a un
concepto fundamental: el yo. Por ende, se explora la idea de identidad en filosofia que deriva
en el establecimiento de un concepto de yo operativo para el estudio del ensayo. Esto se debe
a que el yo que escribe no es el mismo que se crea mediante la representacion escritural. Por
ello, ademas del yo filoséfico, se incorpora al yo lingiistico para, por fin, retornar al yo
ensayistico. Con los conceptos fijados, se revisa una serie de ensayos escritos por
intelectuales hispanoamericanos del siglo decimononico. Como en los capitulos previos, se

ofrecen las conclusiones parciales al término.

El cuarto capitulo, “La argumentacion en el ensayo o de la eficacia del componente
afectivo”, inicia con la precision de los términos “argumento” y “argumentacion” para citar
a destacados teoricos de la argumentacion en el &mbito lingistico y discursivo. Esto a fin de
determinar que el tipo de argumentacidn que se usa en el ensayo es de base linglistica y, por
ello, no tiene en cuenta el valor de verdad que si define a la argumentacion de tipo légica o
filoséfica ortodoxa. Luego, se incorporan unas pocas posturas tedricas que versan sobre la
argumentacion en el ensayo. Posteriormente, se revisa un grupo de ensayos escritos por
hispanoamericanos del siglo xx, con el propésito de identificar su modo de argumentar y sus
recursos argumentativos o la carencia de ellos. Al final, las ya consabidas conclusiones

parciales.

Para terminar el presente trabajo de investigacion, se ofrecen las conclusiones
generales, en las cuales se da cuenta de los alcances de las inferencias y los resultados de las
pesquisas sectorizadas. Al igual, se habla de las omisiones, muchas de éstas candidatas para
proseguir la investigacion en torno al desarrollo performativo del ensayo. Y, por lo tanto,
también se incentiva a los lectores a proseguir con esta labor que realza uno de los géneros

mas interesantes y que da pie a tantas confusiones y errores de denominacion.
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1. FORMAENSAYISTICA

Con el paso del tiempo, se diluyen cada vez méas las demarcaciones genéricas en literatura.
Ya en el siglo pasado, un italiano, Benedetto Croce (1866-1962), proponia fijarse en las
semejanzas de los textos, en vez de sefialar, y clasificar a partir de alli, sus diferencias.®” Por
esta misma linea, las novelas exhibieron su capacidad integradora, no sélo en cuanto a la
concentracion de diferentes lenguas y modos de expresion —como descubriria Mijail Bajtin
(1895-1975)—,% sino también al momento de incorporar otras disciplinas, otras artes
incluso. La poesia, asimismo, uno de los géneros més identificables a primera vista, varié su
forma al aprovechar el dinamismo que le proveia la pagina en blanco: la expresion visual. Lo
anterior fue posible —seria bueno aclarar que esto no es exclusivo del campo poético—
gracias a los avances tecnoldgicos que permitieron que la poesia fuera vista, ademas de leida
(escuchada).

De ahi que la frase comun que se utiliza al hablar del género ensayistico, “el ensayo
es un cajon de sastre”, valga, en la actualidad, igualmente para otros géneros. Asi que la
capacidad integradora o la flexibilidad no serian un rasgo definitorio que lo aparte de la
novela o la poesia (y de otros discursos o disciplinas como el periodismo escrito). Entonces,
¢habra algo especifico en el ensayo? Y si no es asi, ¢por qué se sigue escribiendo acerca de
un tipo de texto indefinible?, ¢y por qué la mayoria de lo que se escribe en la actualidad se
cataloga como ensayo? Antes de agotar la infinitud de caminos que abren tales preguntas,

me gustaria empezar por un concepto fundamental: la forma.

37 Cf. Benedetto Croce, Estetica, Gius Laterza & Figli, Bari, 1908.
38 Cf. Mijail Bajtin, “De la prehistoria de la palabra novelesca”, en Teoria y estética de la novela, trads.
Helena Kriukova y Vicente Cazcarra, Taurus, Madrid, 1989, pp. 411-448.
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La forma de un escrito puede establecer un limite genérico. Un ejemplo muy bésico
en este caso seria un soneto clasico, una forma de poesia que consta de catorce versos
organizados en cuatro estrofas, dos cuartetos y dos tercetos, con el acento final del verso en
la undécima silaba. Con un pequefio vistazo, una persona comprobara que es un poema,;
alguien mas versado identificara facilmente que se trata de un soneto. En este sentido, estoy
utilizando la palabra forma en calidad de sinonimo de estructura.®® Al analizar un texto, la
palabra forma designa la estructura de éste; pero, al mismo tiempo, suele denominar los
recursos artisticos, o retoricos, y hasta estilisticos del autor. Por lo tanto, antes de dedicarme
a la forma en la ensayistica, preciso revisar, brevemente, algunas propuestas tedricas acerca
de la forma literaria en general, debido a que el objetivo de este segmento obedece a la

pregunta: ¢hay una forma especifica del ensayo?

1.1. LAFORMA LITERARIA

La polisemia del término forma ha sido tratada por diversos tedricos y criticos; sin embargo,
apelaré en primera instancia al formalismo ruso. Este grupo de linglistas y teoricos, segun
Tzvetan Todorov (1939-2017), quiso desligarse de la dicotomia popular forma/fondo —que
conserva su actualidad un siglo después—, asi que sus propuestas se centraron en la
percepcion de la forma: “era necesario demostrar que la sensacion de la forma surgia como

resultado de ciertos procedimientos artisticos destinados a hacérnosla sentir”,*° lo que explica

3 Los fundamentales tedricos Wellek y Warren sostienen que “en el plano de la ‘forma’ que estd
inmediatamente por encima del ‘metro’ y de la ‘estrofa’ seria la ‘estructura’ (verbigracia: una clase especial de
organizacion del asunto)” (René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, trad. José Gimeno, Gredos, Madrid,
1985, p. 280). Entonces, la estructura denotaria la organizacion del texto.

40 Tzvetan Todorov, “Presentacién”, en Teoria de la literatura de los formalistas rusos, trad. Ana
Maria Nethol, Siglo xx1, México, 1978, p. 31.
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el trabajo de Viktor Shklovski (1893-1984) de “El arte como artificio”.** Yuri Tiniavov
(1894-1943), por su parte, se encargaria de complementar la nocion de forma desligandose
de las definiciones “espaciales” y las “composicionales”, ya que aquéllas implicaban una
sensacion de simetria que, seguin ¢l, no existia dentro de las formas literarias: “la unidad de
la obra no es una entidad simétrica y cerrada sino una integridad dinamica que tiene su propio
desarrollo; sus elementos no estan ligados por un signo de igualdad y adicion sino por un
signo dindmico de correlacion e integracion. La forma de la obra literaria debe ser sentida
como forma dinamica”.*? Asi, la forma adquiere relevancia en los estudios literarios, debido
a que brinda unidad a todos los elementos que componen en conjunto un libro. Gracias a la
vision “formalista”, la forma se enriquece, porque ya no es una ‘“‘simple envoltura”
—semejante a la copa de vidrio que contiene el vino, diria Tinianov—, sino una integridad
dinamica que en si misma posee contenido.*® Ademas, los formalistas hacen énfasis en la
importancia de la construccién, del trabajo del creador, de la forma, pues debe estar hecha de
modo que permita ser percibida estéticamente.

Los formalistas, no obstante, no fueron los Unicos en equiparar forma con unidad.
Georg Lukéacs (1885-1971), por ejemplo —aunque en un ambito menos académico—,
sostiene que la forma es vista como “lo tnico posible [...] aquella unidad que puede atar el
maximo de fuerzas divergentes”.** Lukacs identifica dos periodos de distinta valoracion de
la forma: el primero refiere a la época clésica, donde nunca fue puesta en duda; permanecia

constante siempre al estar unida a la materia y a la vida y, por tanto, era inherente a la

41 “La finalidad del arte es dar una sensacion del objeto como vision [...] los procedimientos del arte
son el de la singularizacién de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y
la duracion de la percepcion. El acto de percepcion es en arte un fin en si y debe ser prolongado” (Viktor
Shklovski, “El arte como artificio”, en T. Todorov, op. cit., p. 60).

42°Yuri Tinianov, “La noci6n de construccién”, en T. Todorov, op. cit., p. 87.

4 Cf. T. Todorov, art. cit., p. 30.

4 Georg Lukacs, “Platonismo, poesia y las formas: Rudolf Kassner”, en El alma y las formas, trad.
Manuel Sacristan, Universidad de Valencia, Valencia, 2013, pp. 67-68.
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cotidianeidad comunitaria. En el segundo, que refiere al presente de enunciacion de Lukacs,
unicamente puede existir una forma abstracta del arte, separada de la vida humana, o bien:
“no hay forma alguna, y todo lo que actua lo hace sélo por la fuerza de la vivencia coman y
se hace incomprensible en cuanto que desaparece esa comunidad”.*® Lo que permite inferir
que la forma constituye una unidad en tanto permanezcan los valores compartidos que
faculten su comprension. De ahi que, en la posmodernidad, la forma pierda la estabilidad de
su época dorada (las tragedias eran parte integral de la sociedad) al responder, directamente,
a los movimientos y a las dindmicas de la comunidad.

Ahora bien, pese a que el trabajo de Mijail Bajtin realiza una critica a la vision
formalista de la literatura, su teoria de la novela, lugar donde esta enmarcada su reflexion en
torno a la formay el contenido, no seria publicada sino hasta 1975 (al ambito hispano llegaria
méas tarde, en 1989). Bajtin reivindica la importancia del contenido en cuanto a la
significacion ética y cognitiva que aporta al sentido total en conjunto con la forma. En otras
palabras, las obras de arte no s6lo estan conformadas por estructuras estéticas, sino que
contienen en si materiales extraliterarios influidos por el autor, porque éste, a partir de su
sistema axioldgico,*® construye la forma de manera voluntaria.

La forma estética, entonces, requiere de un autor a diferencia de la forma cognitiva
que proviene directamente del objeto estudiado. Asi, la forma interviene al contenido desde
fuera, otorgandole cohesion y unidad y, con ello, existencia propia. La forma lleva al
contenido al plano de lo bello y, en consecuencia, lo realiza y lo individualiza.*’O podria
decirse, desde Shklovski: lo desautomatiza. . Por esta misma linea, la percepcion de la forma

—en esto coincide con los formalistas— no es pasiva para Bajtin, pues aparte de necesitar la

 Georg Lukacs, “El instante y las formas: Richard Beer-Hofmann”, en op. cit., pp. 191-192.

46 Cf. M. Bajtin, “El problema del contenido, el material y la forma en la creacion literaria”, op. cit., p.
61.

47 Cf. Ibid., pp. 35, 38.
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mediacion del autor, requiere de la actividad del receptor en el sentido axioldgico. Es decir,
semejante al planteamiento de Lukacs, debe compartirse un sistema de valores entre creador
y receptor. De este modo, el receptor se vuelve co-participe en la creacion de la forma, no
solo al comprender el sentido, sino al sentirse afectado o identificado con ¢él: “todos los
elementos de la obra, en los que podemos sentirnos a nosotros mismos, percibir nuestra
actividad relacionada de manera valorativa con el contenido, y que son superados en su
materialidad por esa actividad, deben ser atribuidos a la forma”.*® Hecho relevante en el
ambito de la recepcion, ya que a partir de la forma se le otorga contorno a los elementos que
permiten una identificacion en el lector. De ahi que Bajtin incluso llegue a hablar de “estética
de la empatia” desde la valoracion exclusivamente ética del término.*® En sintesis, de acuerdo
con el tedrico ruso, el andlisis de la forma no puede apartarse del contenido, pues uno
complementa al otro: la forma sin contenido estaria vacia y el contenido sin forma no tendria
vida ni sentido propio.

Wolfang Kayser (1906-1960), por su parte, definird la forma a partir de la
contrastacion del discurso hablado y el discurso escrito, porque en la literatura “las formas
del discurso desarrollan toda su energia vital”,*® ya que al hablar no hay una finalidad
concreta; mientras que en las formas si se promulga un sentido, un objetivo final. El lenguaje
libre de una conversacion pasa a estar demarcado en la literatura: las formas “dan unidad a
una porcién continua del lenguaje”.>! Asi, la finalidad precisara el sentido del texto: si se

quiere argumentar, habra una demostracion; si se quiere narrar, se originara un relato.

“8 1bid., p. 63.

49 1bid., p. 42.

0 Wolfang Kayser, “Modos y formas del discurso”, en Interpretacion y andlisis de la obra literaria,
trads. Maria Mouton y V. Garcia Yebra, Gredos, Madrid, 1976, p. 201.

%1 1bid., p. 200.
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Kayser encarna el puente entre los tedricos que toman la forma como unidad y los
que la toman como el destino y la concrecion final de la obra, puesto que aqui el objetivo es
el que define la forma final. El gran intelectual mexicano Alfonso Reyes (1889-1959), en El
deslinde, se decanta por esto ultimo, aunque con una gran diferencia: si bien en la mente del
creador existe “un sentimiento tedrico de la forma”,% el sentido o “el destino” de una obra
no esta finalizado por completo en la imaginacién del artista o del escritor, la forma so6lo
estaria completamente terminada al acabar la obra. El creador trata de seguir la intuicion
tedrica que se ejecuta en el momento de crear: “la forma responde, pues, a la intencion o
destino estético”.%

Por esta misma linea, el intelectual argentino Ricardo Piglia (1941-2017), en una
conversacion, afirma que el final del discurso decide el sentido. Ello explicaria la dificultad
a la que se enfrentan los escritores al cerrar una creacion, pues el final daria sentido y forma
al texto: “toda la discusion sobre la forma me parece que va por el lado de si se puede
conseguir un final que logre alguna ilusion de cierre o unidad”.>* La idea de Piglia vuelve
circular este breve recorrido teorico: se partio del planteamiento en el cual la forma delimita
a la obra desde el inicio y se aterriz6 en las propuestas donde el final es el que designa la
forma; no obstante, en ambas posturas, la forma constituye una unidad, pese a ser dindmica,
integradora, dependiente de los valores comunitarios o a que se desarrolle al mismo tiempo
que el texto en si.

Entonces, la forma esta ligada a su comprension, depende en gran parte del contexto

en el que se crea y se recibe; sin embargo, a la vez, es unidad y dinamismo, y se cierra al

escribirse el punto final, al mismo tiempo que detona la significacion global del ensayo con

52 Alfonso Reyes, “El deslinde”, en Obras completas, tomo xv, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1963, p. 446.

%3 1bid., p. 428.

% Ricardo Piglia, La forma inicial, Sexto Piso, Madrid, 2015, p. 63.

32



incursiones retrospectivas. Asimismo, el objetivo del autor le demarca un camino que, en
exclusiva, se concretara con el destino final de aquel viaje escritural. Entendida de este modo,
la forma refiere a un conjunto de elementos siempre cambiantes, ya que estan ligados, en
gran medida, a la intencién autoral y al &mbito sociohistorico, lo que haria dificil utilizarla
con el propdsito de establecer una caracteristica genérica precisa. En consecuencia, no
siempre la forma bastara para delinear un género. Tal es, en efecto, el problema sempiterno
del ensayo: pese a que se ha derramado mucha tinta en ello, ain no se llega a un consenso
acerca de su forma y tampoco pueden establecerse sus limites. Esto ultimo, no obstante, no
parece ser un obstaculo: el género ha resistido muy bien las criticas, los reparos de los que
fue objeto en el siglo xx y, en la actualidad, predomina en el panorama de los medios masivos

de comunicacion; aunque quizas no domine el mundo editorial comparado con la novela.

1.2. LA FORMA ENSAYISTICA
En el ensayo se mezclan géneros, artes e incluso, en el aspecto material, ha adoptado otro
tipo de soportes, allende el libro: el de las capsulas radiales, los podcasts y las entradas en
blogs o en redes sociales. Esto recuerda el interrogante fundamental: ;como reconocer la
especificidad ensayistica? Ante las dificultades que suscitan las nuevas tecnologias, la
capacidad integradora y la flexibilidad del género, apelaré a el problema de la forma
ensayistica vista desde diversos tedricos europeos e hispanoamericanos.

Georg Lukécs, en “Sobre la esencia y forma del ensayo” (1910), ofrecera la primera
gran reflexion tedrica, en calidad de carta (dirigida a Leo Popper), acerca del género. El
hangaro afirma que el ensayo tiene origen en la mezcla entre la ciencia, la moral y el arte;

empero, su forma no habria conseguido separarse del todo de esa marca inicial como si lo
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logré la poesia.>® Asimismo, el ensayo estd emparentado con ésta Ultima y la critica. En un
primer acercamiento, Lukacs considera sindonimos los términos “critica” y “ensayo” v,
debido a que opinaba que la critica era un modo del arte, el ensayo, por lo tanto, es arte (p.
16). Cada arte tiene una forma especifica, de acuerdo con el tedrico, por ello, algunos recursos
que eran provechosos en un arte, no eran viables en otro. De ahi que busque la forma
especifica del ensayo en su texto (p. 22).

Ya en el segundo acercamiento, Lukacs realiza la distincion entre “critica” y
“ensayo”’: los ensayos son escritos que nacen de sentimientos andlogos y plantean cuestiones
vitales analogas a los sentimientos y las cuestiones que surgen de la critica de arte, s6lo que
los primeros no necesitan, precisamente, la mediacién de la obra artistica (p. 18). En lo
referente a la forma de dichos escritos, el punto de vista es crucial, porque establece “la
concepcion del mundo que da unidad a todo [...] si se comparan las distintas formas de la
poesia con la luz solar reflectada por el prisma, los escritos de los ensayistas serian la
radiacion ultravioleta” (p. 23). Con esta metafora, Lukacs expone el trasfondo poético que
reside en los ensayos, pues constituyen una manera soterrada de apropiarse de los recursos
de la poesia. Lo anterior, sin embargo, no resuelve el problema de la forma: “;cémo darle
forma a una poesia?” (p. 24) se pregunta el propio tedrico. Aqui surgen dos conceptos claves
para Lukacs: el primero, por supuesto, “forma”; el segundo, “destino”.

La forma del ensayo sera, casi siempre, estudiada desde la abstraccion. Resulta dificil
hallar una definicion, o acercamiento en este sentido, que no roce la reflexion filoséfica,
Lukacs no supone una excepcion a tal dinamica. El “destino” destaca los objetos —o las

cosas, segun sea la traduccidon— importantes y elimina los insustanciales; la “forma” delimita

%5 Cf. Georg Lukaécs, “Sobre la esencia y forma del ensayo”, en El alma y las formas, trad. Manuel
Sacristan, Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 32. Cito por esta edicion.
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una materia que, de no ser por ella, se desvaneceria en el cosmos. En el ensayo, entonces, la
forma se hace destino (p. 24). La forma, en el marco de la propuesta del hingaro, delimitaria
al ensayo con base en su capacidad de juzgar lo que deberia privilegiarse y lo que no. Hecho
que concuerda con el final de la carta, donde sostiene Lukacs que “el ensayo es un juicio,
pero lo esencial en él, lo que decide su valor, no es la sentencia (como en el sistema), sino el
proceso mismo de juzgar” (p. 38).

El proceso serd fundamental en el tedrico hingaro, por ello no resulta gratuito que su
ensayista arquetipico sea Platon en sus Diédlogos a partir de la figura, ain mas, de la vida
misma de Socrates: “la vida de Sdcrates es la tipica para la forma del ensayo” (p. 32). Asi, el
método mayéutico, que se convierte en la estructura misma de los dialogos de Platon, se
erige, desde Lukéacs, como el proceso modélico que debe llevarse a cabo en un buen ensayo:

se formula una pregunta y se profundiza tanto que se convierte en la pregunta de todas

las preguntas, pero luego queda todo abierto: de fuera, de la realidad, que no esté en
ninguna relacion con la pregunta ni con lo que como posibilidad de respuesta aportara
una nueva pregunta, llega algo que lo interrumpe todo. Esta interrupcion no es un

final, no llega de la interioridad, pero es al mismo tiempo el final mas profundo, pues
habria sido imposible finalizar desde dentro (p. 33).

La alegoria de Socrates, en la pluma platonica, que reconstruye Lukacs, no se separa del
concepto de “destino”, no solo porque el destino del personaje, su muerte, fue arbitraria e
irénica —al igual que deben serlo los finales de los ensayos—, sino también por ser el unico
sujeto que pudo vivir en pro de los conceptos. Sécrates ostentaba la cualidad del
discernimiento: su “destino” se convirtio en estilo de vida, una vida llevada a tal extremo
que fue interrumpida desde afuera por el motivo mas absurdo y, por ende, mas genuino, mas
vivo (p. 33).

Quizé sea tarde sefialar que el tedrico hungaro escribid esta carta con el fin de llegar,
él mismo, mediante preguntas, a la respuesta sobre la naturaleza de los escritos disimiles que

reuniria bajo el titulo: Die Seele un die Formen (1911). Su exposicion no sigue al pie de la
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letra la mayeéutica socratica; no obstante, gracias a su alegoria, aterriza la abstraccion de su
propuesta acerca de la forma. Lo curioso del asunto es que la forma, entendida como aquella
que traza un limite y convierte algo en materia, estaria aqui determinada por el proceso de
juzgar (“destino”) del ensayista; en consecuencia, su reflexion constituiria un ensayo a pesar
de presentarse a guisa de carta. A riesgo de sobreinterpretar, el hingaro pudo haber jugado
con ese recurso, el guifio de escoger el medio epistolar, precisamente para demostrar que lo
importante es el proceso mismo de juzgar, de ahi que la “forma” se vuelva “destino” en el
ensayo.

Max Bense (1910-1990), por su parte, treinta afios después de Lukacs, ofrece una
concisa reflexion en torno al ensayo. El aleman legd dos ideas fundamentales: “el ensayo
como confinium”, y “el ensayo como experimentacion”. Antes de hablar del ensayo en
calidad de género de confinium, se hace necesario revisar su nocion de forma. En Bense, la
forma opera como categoria estética que se persigue al momento de la creacion, pues gracias
a ella se la representa “no solo a través del pathos, no solo a través de una referencia, sino
simplemente a través de la apariencia calmada de la repeticion”.%® Relativo a la repeticion, si
volvemos al ejemplo inicial de los sonetos, en ellos la forma se repite.;>” ¢pero sucede igual
en el ensayo?

En Bense, que se basa en Lukacs, la poesia también es inherente al ensayo; sin
embargo, el filésofo aleman distinguia a los poetas de los demas escritores, puesto que los
poetas eran creadores que acrecentaban al ser, mientras que los escritores mas bien eran

expositores de algo ya existente. En otras palabras, a los escritores corresponde la “tendencia”

% Max Bense, Sobre el ensayo y su prosa, trad. Martha Pifia, Cuadernos de los Seminarios
Permanentes, Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, México, 2004, p. 23. Cito por esta
edicion.

5" Vale la aclaracion de que el ejemplo del soneto radica en su forma bésica en donde imperan los
catorce versos endecasilabos. No hago referencia la variedad de sonetos como los sonetos ingleses, los que
poseen estrambote, los que presentan diversidad métrica, etc.
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que representa al ser, pero no lo crea (o acrecienta como los poetas). La tendencia tiene la
intencion didactica de formar, de educar, de transformar. O sea, es una inteligencia con
sentido (p. 22) vy, por lo tanto, pertenece al plano ético. En contraposicién, la poesia (o la
creacion) corresponde al plano estético.

La forma serd, entonces, el vehiculo de aquella mezcla en la cual el pensamiento
“grita signicamente” (p. 22). El pensamiento (la “tendencia”) junto a la creacion, o la prosa
y la poesia, establecen un confinium cuya expresion literaria se concreta en el ensayo (p. 24).
Esta complicada y delicada tension entre lo ético y lo estético depende de que ambos no se
evidencien uno por encima del otro (p. 23). Los textos de Miguel de Unamuno encarnan el
mejor ejemplo de este confinium, de acuerdo con el aleman. En consecuencia, la forma de
los ensayos para Bense no seria algo tan evidente como la estructura. En este sentido, el
contenido del ensayo cobra la misma relevancia de la forma; ambos estan imbricados (en un
confinium), lo que determinara la caracteristica genérica en la exposicion del aleman, porque
el ensayo deviene la expresion de un método —concepto que recuerda al de repeticion—
experimental:

escribe ensayisticamente quien compone experimentando, quien hace rodar su tema

del lado al otro, quien vuelve a preguntar, quien vuelve a tocar, probar y reflexionar,

quien aborda un tema desde diversos angulos, toma distancia de él y, en un golpe de

genio intelectual, retine lo que ve y prefabrica lo que el tema deja ver bajo ciertas
condiciones generadas a través de la escritura (pp. 24-25).

El proceso mayéutico de Lukéacs se torna aqui el método experimental de Bense. Si bien no
hay repeticién, estrictamente, en la forma ensayistica, de acuerdo con el juicio de los dos
autores, si la habria en el método (o en el proceso) que, como se ha visto, se encuentra
estrechamente unido a la forma. El aleman senala al respecto: “la dialéctica se encuentra en
lo experimental. La naturaleza de forma y fondo del ensayo no es otra cosa gue una intencion

socratica y por tanto busca lograr su proposito experimentando” (Bense, p. 31).
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La diferencia entre ambas propuestas radica en la preferencia de distintos conceptos:
“destino”, por un lado, y “tendencia”, por el otro. La “tendencia” es apenas un impulso que
todavia no se hace realidad, por ello el ensayista la busca a partir de la experimentacion y de
su efecto en el lector: intenta hacer aparecer un tema al usar su imaginacion y su capacidad
combinatoria.>® Esto explica la caracteristica liminar del ensayo en Bense: si en exclusiva la
poesia crea, el ensayo, por medio de la prosa, logra lo idéntico en relacion con la potencia:
en el ensayo se busca “producir lo existente” (p. 30) —lo que recuerda de nuevo a la
mayéutica—; se produce algo, con fin didactico, que aun no estaba delineado; pero que ya
existia.

En sintesis, para Bense, el ensayo es un género en el que, ademas de seguir el método
experimental, las fronteras o las demarcaciones se desvanecen por la coexistencia de dos
clases distintas de expresion (una estética y una ética). El concepto de “ensayo como
confinium” constituye una valiosa aportacion, porque aparte de funcionar dentro de la
perspectiva benseniana, puede utilizarse en otras reflexiones acerca del ensayo, pues existen
otros textos que mezclan mas de dos tipos de disciplinas o expresiones.

Por altimo, Theodor Adorno (1903-1969), en “El ensayo como forma” (1958),
problematiza las propuestas de los dos tedricos anteriores, debido a que, frente a las ideas de
proceso y método que proponian Lukécs y Bense, Adorno sostiene que el ensayo carece de
método. El género constituiria una expresion antisistémica, es decir, el ensayo se rebelaria

contra el academicismo y la sistematizacion de la ciencia y de la filosofia. Adorno expone

8 En mi lectura me apego a lo sugerido por la traductora de Sobre el ensayo y su prosa, Martha Pifia,
quien afirma que “tendencia” puede obedecer al sentido propuesto por Hegel en el prologo de su Fenomenologia
del espiritu. El filésofo aleman sostiene que: “En efecto, la cosa no se reduce a su fin, sino que se halla en su
desarrollo, ni el resultado es el todo real, sino que lo es en union con su devenir; el fin para si es lo universal
carente de vida, del mismo modo que la tendencia es el simple impulso privado todavia de su realidad” (G.W_F.
Hegel, “Prologo”, en Fenomenologia del espiritu, trad. Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1966, p. 8. Las cursivas son mias).
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que, en el ensayo, los conceptos se introducen desde lo inmediato —no hay ceremonias que
los precedan—; en €l no importa la consistencia de la argumentacion: “[el ensayo] suspende
el concepto tradicional de método. La profundidad del pensamiento se mide por la
profundidad con que penetra en el asunto, no por la profundidad con que lo reduce a otro”.%

En consecuencia, el ensayo seria ametodico al provenir de una experiencia espiritual
en donde los conceptos no avanzan organizadamente, ya que el mismo pensamiento no opera
en un solo sentido: “los momentos se entretejen como un hilo de un tapiz” (p. 22). Con base
en esta metafora, Adorno habla del “ensayo como forma”, ya que, en efecto, la forma del
ensayo trata de reflejar esa operacidn espiritual en la cual no existe la jerarquia: los conceptos
deben apoyarse unos a otros, crear relaciones entre si, yuxtaponerse, al igual que los hilos de
un tejido.

Un buen ensayo para Adorno debe liberarse de las pretensiones de integridad, y
continuidad; su forma, asi, tiende a ser fragmentaria: “tiene que estructurarse como si pudiera
interrumpirse en cualquier momento” (p. 26). Los conceptos seguiran siendo fundamentales,
al igual que en Lukéacs y Bense; sin embargo, en Adorno no existe el afan por la pregunta. El
ensayo es espontaneo y permite la equivocacion. Incluso, el ensayo al estar liberado de la
presidn académica puede dar buen uso a las estrategias retoricas, puesto que las satisfacciones
que tales estrategias le brindaban al oyente ahora se traducen en la “idea de la felicidad de
una libertad frente al objeto que da a este mas de lo suyo que si se lo integrase
despiadadamente en el orden de las ideas” (p. 31). Segun la vision de Adorno, el ensayo al

desligarse de un método, al permitirse equivocarse y reflexionar a partir de ello, facilita que

% Theodor Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas sobre literatura, trad. Alfredo Brotons, Akal,
Madrid, 2003, pp. 20-21. Cito por esta edicion.
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las palabras revisadas sean analizadas a fondo: las palabras exhiben otras aristas que desde
el procedimiento usual de la ciencia, la filosofia y la historia no se alcanzarian a vislumbrar.

La propuesta de Adorno, otra vez, le brinda relevancia al contenido del escrito a la
hora de hablar de la forma. Si en los otros pensadores el destino se hace forma o ésta reside
encriptada en la experimentacion, en Adorno sera solo contenido, debido a que carece de
método. De ahi que el ensayo “debe el contorno a su contenido” (p. 27): su forma dependera
del avance del discurso. Lo anterior genera la idea de que cada ensayo tendra su propia forma
0, visto desde otro angulo, que cada autor tendra su propia manera de escribir ensayos; sin
embargo, lo anterior no implica que no se les pueda reconocer como tales y amplia més los
alcances de este tipo de escritura.

Pese a contradecir la idea de proceso o método, Adorno concuerda con el resto de
tedricos aqui mencionados, en torno a la importancia del contenido, al momento de establecer
una forma especifica del ensayo. Segun Adorno, lo que interesa es la forma libre de la
organizacion de los conceptos, su liberacion del método cientifico: “la dicha y el juego le son
esenciales” (p. 12) al ensayo y asi puede encargarse de palabras o de hechos que la ciencia o
la historia dejan usualmente de lado. En consecuencia, en Adorno no tiene sentido hablar de
proceso, pero si de desarrollo. Aun asi, instaurar la predominancia del “desarrollo” del
ensayo, en cuanto a la “forma”, permanece lejos de la especificidad de la forma ensayistica.
En este punto cabe la pregunta: ;existe algo especifico en el “desarrollo” de los ensayos?

En la contemporaneidad, un espaiiol, el académico José Maria Pozuelo Yvancos
(1952) respondera que lo especifico del desarrollo ensayistico radica en la “tension del
discurso desde el autor”. Dicho de otro modo, en su propuesta publicada en el articulo “El

29

género literario ‘ensayo’” (2005) sostiene que el ensayo no es propiamente un género, sino

una actitud escritural, “un modo de proceder en la organizacion del discurso, un estilo,
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entendido como propiedad en la que convergen la personalidad del autor, su manera de ser,
con la manera no exhaustiva, ni fundada en autoridades, sino asimilada y perspectivizada
desde su misma personalidad, de abordar cuanto asunto trate”.%

El autor, entonces, sera la base fundamental de la teorizacidon de Yvancos, pues el
modo de ejecucion del discurso cimentara la forma especifica del ensayo.®* Por lo tanto, dicha
“tension del discurso desde el autor” no depende de la naturaleza del tema, sino del
tratamiento que de éste haga el autor desde su perspectiva, de su “personalizacion desde el
presente y para ser ejecutada precisamente en el presente de su discurso”.®? Aqui reside la
contribucion esencial de Pozuelo Yvancos, en enfatizar la importancia del tiempo de la
enunciacion en la “ejecucion” del discurso del autor: el ensayo hace “que prevalezca el
tiempo del discurrir mismo”.®3

De manera que se reconocera dicha “actitud escritural” con base en la fuerte impronta
del autor en su tratamiento de los temas y en la exhibicion de ese desarrollo en el presente
que, se infiere, llegara al lector de primera mano. La importancia del autor, su yo en
exclusiva, no sélo sera elemental para entender la forma de acuerdo con el tedrico espafiol,
también lo seré para el sujeto ensayistico mismo. Por ende, retomaré un poco de su propuesta
en el tercer capitulo de la presente tesis referente al autor y al sujeto en el ensayo.

Ahora bien, me trasladaré a las coordenadas hispanoamericanas®* de la mano de

Liliana Weinberg (1956), uno de las mayores referentes de la teoria del ensayo en este lado

80 José Pozuelo Yvancos, “El género literario ‘ensayo’”, en El ensayo como género literario, eds.
Vicente Cervera, Belén Herndndez y Dolores Adsuar, Universidad de Murcia, Murcia, 2005, p. 186.

&1 Ibid., p. 187.

62 |dem. Las cursivas son mias.

& Idem.

54 En el &mbito hispanoamericano también destacan los estudiosos José Luis Martinez y Claudio Maiz;
no obstante, este Gltimo en sus trabajos no dedica espacio a la forma ensayistica como tal y Martinez solo dice
acerca de la forma ensayistica: “es organica, no mecanica. Por ello, s6lo debemos hablar, al tratar este aspecto,
de la forma artistica del ensayo” (en José Luis Martinez, Teoria del ensayo [version electronica)], Universidad
de Salamanca, Salamanca, 1999, p. 66). En cierto modo, en Martinez también podria hablarse de desarrollo en
tenor de Adorno, pues no hay nada especifico ni determinado.
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del mapa. Como es usual, me interesa exponer sus reflexiones acerca de la forma ensayistica,
entonces referiré tres de sus libros mas conocidos: Umbrales del ensayo (2004), Situacion
del ensayo (2006) y Pensar el ensayo (2007), gracias al cual gano el Premio Internacional de
Ensayo en 2006. A pesar de que no pasé mucho tiempo entre la fecha de publicacion de los
libros, en Pensar el ensayo se advierte una evolucion en el pensamiento de Weinberg en
torno al género que se ha convertido en su materia favorita. Las reflexiones de la estudiosa
son de largo aliento, por ello hay que fijarse bien en donde deja sus maximas. En
consecuencia, leer a Weinberg significa constatar lo que ella misma sostiene: leer un ensayo
es leer, a su vez, una experiencia lectora.®

Weinberg bebe de los principales tedricos del ensayo de la tradicidn occidental; pero,
sin lugar a dudas, seran Lukacs y Adorno sus grandes ejes rectores. Ella también fijara su
atencion sobre el contenido, el punto de vista y el acto de juzgar; no obstante, en la propuesta
de Weinberg aparecen mezclados. Con el propoésito de explicar como funciona su mezcla,
haré un resumen por partes. Primero, sostiene que el ensayo posee una estructura clara y
ciertas reglas de funcionamiento puesto que, a diferencia de otros tipos de prosa de ideas, el
ensayo ostenta: “una voluntad de forma: el ensayo se constituye en ejemplificacion de si
mismo”.%® Seglin Weinberg en el ensayo no hay que buscar “esa” estructura fija e inmoévil,
sino que hay que poner atencién a los principios constructivos determinantes en la
configuracion del texto, tal cual lo ensefio el estructuralismo.®’

Dichos principios, segundo, son variables, ya que dependen del punto de vista del
autor, es decir, el autor se convierte en intérprete del mundo. El acto de enunciacion en el

ensayo parte desde su interpretacion. De ahi la ley que rige la reflexion de Pensar el ensayo:

8 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, Siglo xx1, México, 2007, p. 108.
8 Ibid., p. 32.
67 Cf. Ibid., p. 76.
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“el que piensa escribe”.%® Sera el intérprete (en términos de Weinberg: ensayista) quien
descubrira “una forma de darsele el problema que él a su vez traducira en la forma del
ensayo”.®® De nuevo, el contenido, o aquellos principios constructivos, constituyen parte
esencial de la forma del ensayo en este marco. La académica ofrece el ejemplo de las Tres
Guineas de Virginia Woolf: “el titulo se corresponde con la estructura tripartita del ensayo y
cada una de sus secciones corresponde con la recurrencia en varios niveles de sentido del
numero tres (los tres afios, los tres puntos suspensivos, las tres razones, etc.)”.”

En sintesis, el ensayo para Weinberg seria un proceso de interpretacion en donde la
especificidad estaria dada en su presentacion ante el lector: en el momento en que esta
sucediendo, en el que se esta “performando”. De ahi que el tiempo gramatical casi siempre
sea el presente.”* Dicho proceso de interpretacion estaria fuertemente marcado por el punto
de vista del autor, quien encontrara la mejor manera de plasmar en contenido y, por
consiguiente, en forma, su pensamiento. Debido a lo anterior, en Weinberg, la forma vuelve
a quedar inconcreta, dependiente de los artificios del ensayista. Asi, no propone un desarrollo
modélico del ensayo —a diferencia de Lukacs—; es mas: no hay modelo, aunque siempre se
tendra la posibilidad de encontrar la estructura de cada ensayo al reparar en los principios
constructivos que suscito el contenido. De modo que Weinberg no piensa la forma como “una
estructura abstracta y congelada”, sino como una “transformacién dindmica” —semejante a
la idea de forma de Tinianov— que convierte a los problemas (también les llama “materiales

extraensayisticos”) en “materia ensayistica donde el ensayo encuentra su forma”.”2

% 1bid., p. 44.

% Ibid., p. 32. Cursivas en el original

0 1bid., p. 33.

"L Cf. ibid., p. 44.

"2 Liliana Weinberg, Situacion del ensayo, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2006,
p. 93.
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En Umbrales del ensayo, precisamente, Weinberg ya adelanta un poco las ideas
anteriores, que tienen base en Adorno, al destacar la relacion entre forma y estilo autoral.
Adorno creia en la antisistemicidad de la ensayistica, por lo cual no postuld ningin modelo.
El aleméan, como bien lo recupera Weinberg, abre y cierra de este modo al ensayo: lo abre al
separarlo de un molde; pero lo cierra al conminarlo a crear su propia estructura. Asi el ensayo
“se ve obligado a trabajar «enfaticamente» la forma de exposicion. De alli que el estilo del
ensayo no sea un mero elemento adicional, adjetivo o prescindible, sino que la forma del
ensayo acompaifia al despliegue del juicio que se lleva a cabo”.”

En todas estas paginas la forma tiene un equivalente con el término estructura; sin
embargo, Weinberg, también, la identifica con estilo. El estilo es, segun René Wellek (1903-
1995) y Austin Warren (1899-1986), “el sistema lingiiistico individual de una obra o conjunto
de obras”.”* Los recursos que hacen identificable, a veces hasta inconfundible, a un autor
constituyen componentes relevantes dentro de la forma ensayistica para Weinberg. Esto a
raiz de que elementos, como las figuras retoricas, pueden llegar a ser principios
fundamentales del “despliegue del juicio”; ella da el ejemplo de la ironia;" lamentablemente,
no profundiza en ello. Con todo, el uso de figuras retoricas, verbigracia, esta al arbitrio del
autor quien decide como sera su traduccion de problemas intelectuales a contenidos
ensayisticos.

De esta manera, en Weinberg sigue siendo operativo usar el término “desarrollo”, ya
que la forma —Ila estructura o el estilo, sindnimos en su argumentacion— es determinada por

el autor, por su interpretacion y sus recursos linguisticos y retoricos. A la pregunta: ¢existe

78 Liliana Weinberg, Umbrales del ensayo, Universidad Nacional Auténoma de México, México,
2004, p. 26.

" R. Wellek y A. Warren, op. cit. p. 214. También se refieren al estilo como los “rasgos que lo
distinguen de los sistemas lingiiisticos circundantes” (Ibid., p. 216).

S Cf. L. Weinberg, Umbrales..., p. 26.
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algo especifico en el desarrollo de los ensayos?, ella responderia que si: los principios
constructivos que se manifiestan gracias a la transformacion dindmica; aunque todo texto
obedece a ciertos principios que le otorgan estructura, entonces, ¢qué sera lo exclusivo del
ensayo? Al menos con base en Weinberg, la respuesta podria residir en el presente de
enunciacion, ain mas, en el “presente de la interpretacion’: el constante acto performativo
del ensayo realizado por el intérprete que, a su vez, es interpretado por el lector. A este doble
proceso lo denominaré “desarrollo performativo” (ahondaré en ¢l mas adelante). En otras
palabras, en el “desarrollo performativo” del ensayo quizas resida la especificidad del género,
con todo y aunque ostente la facultad de presentarse diversamente, la carta de Lukéacs es el
mejor ejemplo.

Vale la pena recordar la reflexion acaecida en la introduccion de Pensar el ensayo, en
la cual Weinberg expone el doble caracter del género, pues éste no es sélo proteico, por su
flexibilidad en la forma y su permanente capacidad de transformacion, ademas es prometeico:
“heterénomo, vinculador, mediador y articulador de mundos”.”® El ensayo visto desde su
capacidad de enlazar discursos, a veces heterogéneos, lleva a preguntar de nuevo por la
especificidad. La capacidad proteica y prometeica facilita que el ensayo pueda darse al lector
mediante diferentes géneros, disciplinas y hasta materialidades. Lo anterior se enlaza con el
final del libro, alli la autora revisa, basada en dos grandes ensayistas hispanoamericanos, dos
fronteras que le parecen definitivas: el ensayo-poesia y el ensayo-ficcion.

Ver al ensayo prometeicamente permite ampliar las miras y constatar que aquello que
algunos afirman que define al ensayo, un texto en prosa no ficticio, no se cumple en todos

los casos. Weinberg ofrece el ejemplo de Octavio Paz en la primera frontera y de Jorge Luis

8 L. Weinberg, Pensar..., p. 11.
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Borges en la segunda.’’ Al final, lo prometeico se impone y las fronteras se sobrepasan, hecho
que dota al ensayo de posibilidades infinitas, de ahi que sea valida la pregunta: ¢todo cabria
en el ensayo mientras se cumpla el “desarrollo performativo”?

Si se parte del hecho de que la forma es, en exclusiva, estructura, no podria haber una
especifica que delimite al ensayo. De acuerdo con los tedricos revisados previamente, la
forma del ensayo esta estrictamente ligada a un proceso de juzgamiento vy, por lo tanto, al
contenido. De este modo, la forma ensayistica no sélo involucra a la estructura y al tema,
sino también al estilo escritural; sin embargo, la unidn de estos tres elementos se presenta de
forma variada segun el desarrollo interpretativo de cada ensayo (ofreceré algunos ejemplos
mas adelante). En consecuencia, hasta este punto de la reflexion, se podria contestar que si,
que un ensayo puede permitirselo todo mientras cuente con un ostensivo “desarrollo
performativo”, pues en el proceso del juicio reside lo que diferencia a un ensayo de otro tipo
de escritos.

Asi que propongo al “desarrollo performativo” como caracteristica especifica que
permitiria reconocer si un texto es un ensayo. El concepto se desprende, como ya se
menciond, de la teorizacion realizada por Liliana Weinberg, donde la especificidad
ensayistica radica en el presente de la interpretacion y en esa doble accion que esto implica:
“el ensayo representa una mirada que observa a la vez que evalua, en un esfuerzo tensivo que
se tiende desde y hacia un mundo valorado”.”® Y de la de Pozuelo Yvancos en el tenor de la
mirada en el tiempo presente:

Esa capacidad de hacer vivencia de la contemplacion de los objetos, de convertir esa

misma mirada y el acto que la ejecuta en la principal dimension de su forma, de
manera que los contenidos no estan ya en el estrecho campo de lo refutable, que es

T Cf. L. Weinberg, “Fronteras del ensayo”, en Pensar el ensayo, op. cit., pp. 171-213.
8 L. Weinberg, Pensar el ensayo, p. 23.
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un tiempo del decurso historico, sino que logran sobrepasarlo, hasta erigirse en
valores del presente, como si continuase vivo el didlogo con su interlocutor.”

Entonces, el “desarrollo performativo™ corresponderia a la ejecucion en el presente del
ejercicio del juicio, de la interpretacion que, posteriormente, interpretard el lector. Me
gustaria, sin embargo, precisar de donde proviene el término “performativo”, debido a que
no constituye una simple calca del verbo inglés “to perform”, sino que tiene su base en el
concepto “performative” creado por el filosofo John Austin (1911-1960). En la primera
conferencia recogida en Como hacer cosas con palabras (1962), Austin afirma que una
expresion perfomativa “indica que emitir la expresion es realizar una accion y que €sta no se
concibe normalmente como el mero decir algo”.80 Es decir, al enunciar, se ejecuta.

De ahi que el concepto del filosofo britanico resulte operativo al hablar de la
especificidad ensayistica, puesto que al enunciar desde el presente, el ensayista no sélo
enuncia sino que, al mismo tiempo, interpreta (juzga). Por ende, leer un ensayo compone la
interpretacion de una interpretacion. Entonces el “desarrollo performativo” refiere al presente
de enunciacién, concretamente, al “presente de la interpretacion™: el constante acto
performativo del ensayista que, a su vez, es interpretado por el lector.

El hecho hipotético de que la forma ensayistica sea tan flexible que Unicamente
dependa de la interpretacion (o la ejecucién en términos de Pozuelo), contribuiria
enormemente al estudio y, por qué no, a la valoracion del género: se hablaria de alcances y

no de limitaciones. Al mismo tiempo, este “despliegue del juicio”, en tenor de Lukacs,

9 J. Pozuelos, art. cit., p. 190.

80 John Austin, Cémo hacer cosas con palabras, comp. de J. O. Urmson, trad. de Genaro Carrid y
Eduardo Rabossi, Paidos, Barcelona, 1982, p. 47.

Soy consciente de la refutacion de lo “performativo” que despliega Derrida en su ponencia “Firma,
acontecimiento, contexto”; empero, no me interesa la totalidad de acepciones e implicaciones que se derivan
de éste, sino como concepto comunicativo con un sentido intencional, tal como lo afirma el propio Derrida en
su lectura de Austin (cf. Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Margenes de la filosofia, trad.
Carmen Gonzalez, Céatedra, Madrid, 1994, pp. 362-369).
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involucra directamente al contenido, al fondo que, pese al afan de los formalistas rusos,
resulta indisoluble de la forma. Por consiguiente, la segunda gran categoria que se habra de
explorar sera la del contenido que, también, exhibira otras estructuras ensayisticas aparte de

la carta que abre toda la reflexion teorica del género.

1. 3. TRES EJEMPLOS
Con el fin de evidenciar la diversidad de formas existentes en el género, traigo a colacion tres
ensayos hispanoamericanos: el primero es una conferencia; el segundo, un “ensayo
fotografico” y el ultimo, un conjunto de notas. El primero de ellos, la conferencia leida por
Alfonso Reyes en el Palacio de Bellas artes en 1941, esta fechado en 1940. La obra consta
de doce segmentos en torno al tema de la critica literaria y los grados que se pueden advertir
durante el ejercicio del criterio, segun el intelectual mexicano. “Aristarco o Anatomia de la
critica” no sigue, al pie de la letra, las reglas retoricas para los discursos: no lo precede una
captatio benevolentiae, aungue si finaliza con una sutil invitacién, dirigida a los jovenes, a
la practica de la critica en su grado mas sublime: el del juicio.

Y es que esta “charla”, como la llama Alfonso Reyes, conforma una apologia del
juicio, aquella capacidad que viene en conjunto con la de crear: su antagonista inevitable e
imprescindible. De modo que, podria decirse, el texto es un despliegue del juicio de Reyes
sobre el juicio mismo; no obstante, el escritor mexicano no inicia alabando a la critica, sino
burlandose de ésta. EI humor intelectual de Reyes marcara el inicio de su exposicion:

jLa critica, esta aguafiestas, recibida siempre, como el cobrador de alquileres,

recelosamente y con las puertas a medio abrir! [...] Anda al revés y se abre paso a

codazos. Todo lo ha de contrastar, todo lo pregunta e inquiere, todo lo echa a perder

con su investigacién analitica. Si es un dia de campo, se presenta a anunciar la lluvia.
“Pero ¢lo has pensado bien?”, le dice en voz baja al que se entusiasma. Y hasta se
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desliza en la cAmara de los deleites mas intimos para sembrar la duda. Al galanteador,
le hace notar el diente de oro y la arruguita del cuello, causas de stbito desvio.5!

La ironia del parrafo inicial le sirve para captar la atencion de su auditorio y, al mismo tiempo,
para abrir la discusion acerca de la critica, ya que primero resalta la “mala fama” de la
disciplina con el proposito de mostrar, luego, la verdadera funcién de ésta. La critica, vuelta
prosopopeya, termina comparada, mediante el simil, con el caracter inoportuno del cobrador
de la renta y, de manera implicita, con todos aquellos sucesos que, potencialmente,
arruinarian el dia de una persona. Asi, Reyes explota la idea negativa de la critica y remata
con: “jAy, Atenas era Atenas, ni mas ni menos; y con serlo, acabé dando muerte a Socrates!
¢ Y sabéis por qué? He aqui: ni mas ni menos, porque Socrates invento la critica”.?

En un segundo movimiento, de la critica pasa al ser humano, pero sélo para volver a
ella, pues su reflexion acerca de la naturaleza humana y la historia de la creacion poética van
encaminadas a explicar de donde surge la critica. Entonces, “aquella criatura a contrapelo del
deleite ingenuo de la vida”, en realidad, hace parte integral y constante de la vida humana
desde la propia autocritica mental hasta que se separa para convertirse en la otra cara de la
moneda de la creacion: “Sigamos el simbolo: nuestro Dia de la Creacion se confunde con
nuestro Dia del Juicio”.®

La critica, aunque parte de una diada, conforma una instancia autbnoma que busca
juzgar desde la distancia. En este punto, el caracter didactico de las conferencia toma mas
fuerza al responder a la pregunta: “;como se acerca la critica al poema?”.8* Reyes propondra
tres grados que, a su vez, son tres de los doce segmentos que componen el texto: 1. La

impresion, en donde defiende el acercamiento impresionista; 2. La exégesis, que corresponde

8L Alfonso Reyes, “Aristarco o anatomia de la critica”, en “Experiencia literaria”, en Obras completas,
tomo XIv, Fondo de Cultura Econémica, México, 1962, p. 104.

8 Idem.

8 Ibid., p. 106.

8 Ibid., p. 109.
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al modo didéactico de la critica que consta de un método ensefiable; 3. El juicio. El juicio es,
segun el mexicano, la Gltima instancia de la critica; no obstante, a diferencia de la exégesis,
no puede ensefarse y carece de método definido, puesto que “adquiere trascendencia ética y
opera como direccion del espiritu [...] Le acomoda la denominacion romantica heroica: es
acto del genio”.®

Al finalizar, apela a tres ejemplos con el fin de dejar clara su intencion didactica; pero
en un tono mas relajado para “contar ahora los deleites que procura la critica”.?® De tal
manera, Reyes logra exponer su defensa de la critica al relajar la reflexion tedrica, pues lo
que importa es la persuasion del discurso dirigido a un pablico especifico: abre y cierra con
un tono mas relajado, incluso divertido. Aqui no hay un final abrupto, a la usanza de Lukacs;
pero hay un ejercicio del juicio, hay “desarrollo perfomativo”, porque el mexicano, al
identificar la “mala fama” de la critica, exhibe su modo de juzgarla, su juicio del juicio y con
base en su exposicion afincada en la naturaleza humana, en su propia experiencia como
humano, invierte la valoracion negativa de la critica. De este modo cumple con su intencion
apologética, la cual imprime una fuerza de perspectiva (Bense, p. 25) y su punto de vista
(Lukacs, p. 23) en el desarrollo del texto, lo que explicaria la forma discursiva de su charla
anteriormente preparada.

Segun Weinberg, los materiales extraensayisticos dictan la forma (estructura y estilo)
del ensayo y es asi como Reyes, mediante doce segmentos, una breve historia de la creacion
poética (y, por lo tanto, de la critica), tres ejemplos y el uso de figuras retoricas, pasa de un
inicio ironico a enaltecer las cualidades y la potencialidad de deleite de la critica. Ademas, lo

hace desde su propia experiencia, como humano y como lector, desde su ‘“vivencia

8 |bid., p. 113.
8 |bid., p. 114
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sentimental”, aquella capacidad de dar expresion a la conceptualidad, a la intelectualidad a
partir de la vida misma.®’

Ahora bien, el “ensayo fotografico” o Prosa del observatorio, escrito y fotografiado
por el argentino Julio Cortazar (1914-1984), compone un entramado entre poesia, comentario
cientifico, carta, pie de foto, descripcion y reflexion poética, politica y social. Y es que a raiz
de su visita a la India, especificamente, a los observatorios construidos por el sultan Jai Singh
en las ciudades que, ahora, se llaman Jaipur y Dehli, y la lectura de un articulo de divulgacion
cientifica en el peridédico Le monde, el argentino reflexiona por medio de las iméagenes
poéticas que le ofrecen la curiosidad de otros hombres: la del sultdn que auscult6 los astros
y la de los cientificos que se concentraron en una criatura que, aunque conocida, engloba
muchos misterios: la anguila.

De ahi que la forma mute constantemente al igual que su contenido y su reflexion,
pues, como ya afirmaria Adorno, el ensayo “debe el contorno a su contenido” (p. 27). Prosa
del observatorio constituye un ejemplo privilegiado en este sentido, porque, ademas de estar
acompariado de fotografias, inicia en poema en prosa libre y continda el decurso en una prosa
poética que, en momentos, deviene comentario cientifico; otros, reflexion poética, plagada
de figuras retdricas (con una fuerte base en la metafora y en la analogia); otros, en diadlogo
dirigido especificamente a cada cientifico que se ha encargado del estudio de las anguilas; y,
finalmente, en una carta dirigida a una de las cientificas, la sefiora Bauchot, para regresar a
la reflexion libre, con clara inclinacion politica y social, que usa la cadencia poética como
vehiculo ritmico.

Esa hora que puede llegar alguna vez fuera de toda hora, agujero en la red del tiempo,
esa manera de estar entre, no por encima o detras sino entre,

87 Cf. G. Lukécs, “Sobre la esencia...”, p. 23.
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esa hora orificio a la que se accede al socaire de las otras horas, de la incontable vida
con sus horas de frente y de lado, su tiempo para cada cosa, sus cosas en el preciso tiempo,38

89

Con un poema detonado por la idea de inmensidad y finitud que provoca el concepto de
“hora”, acompafiado a la siguiente hoja de los escalones del observatorio, a los que tanto hara
referencia el argentino a lo largo de las paginas de Prosa..., se abre el libro a la infinidad de
conceptos poéticos, filoséficos y cientificos que desplegara en el resto de sus paginas. Se
trata de una extensa, y bellisima reflexion, que contrapone y, a la vez, funde al conjunto de

anguilas, que retorna al origen, con las constelaciones de estrellas que estudiara el sultan.

8 Julio Cortazar, Prosa del observatorio, Lumen, Barcelona, 1984, p. 9.
8 1bid., p. 11.
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Ademas, apela textualmente a los cientificos que se citan en el articulo que funciona de

intertexto:

laberinto matematico, hombre de piel
de cielo, sultan de estremecidas favo-
ritas que se rinden desde una intermi-
nable lluvia de abejas de medianoche.

De la misma manera, senorita Calla-
mand, algo que el diccionario Itama
anguila estd esperando acaso la ser-
piente simétrica de un deseo diferente,
el asalto desmesurado de otra cosa que
la neuroendocrinologia para alzarse de
las aguas primordiales, desnudar su cin-
tura de milenios de sargazos y darse a
un encuentro que jamds sospecharia
Johannes Schmidt. Sabemos de sobra
que el profesor Fontaine preguntara por
la finalidad de semejante busqueda, a

[46]

El propio Cortazar, en un texto que antecede a su prosa, sostiene que la alusion a los
cientificos, no debe tomarse de manera personal, ya que, al igual que las anguilas y las
estrellas, hacen parte de una imagen que apunta al lector. Y, en efecto, ocurre de este modo,
ya que la alusion directa funciona como recurso para suavizar la critica de la ciencia
convencional que realiza el argentino, a modo de un didlogo sin respuesta que busca desvelar
lo que no quiere ser desvelado: el misterio de las estrellas o del “suicidio” de las anguilas. Y
es que ahi reside el meollo de la cuestion de este entramado estructural, formal y de
contenido: en que Cortéazar contrasta la ciencia (quizas primigenia) hecha por Jai Singh y la
de los cientificos, de la década de los sesenta, con el fin de privilegiar un modo de ver el

mundo, de entender el mundo, que esta muy lejos del afan ordenador y clasificador de la
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ciencia convencional, que se detiene en precisiones como los titulos para cada etapa de las

anguilas.

M-L. Bauchot,

estimada sefiora Bauchot,

esta noche he visto el rio de las anguilas
he estado en Jaipur y en Delhi

he visto las anguilas en la rue du Dra-
gon en Paris,

y mientras cosas asi me ocurran (ha- Sy
blo de mi por fuerza, pero estoy ha- l“il!llmi-"'
blando de todos los que salen a lo MQ"
abierto) o mientras me habite la cer-

teza de que pueden ocurrirme, o
no todo esta perdido porque

sefiora Bauchot, estimada sefiora Bau-
chot, le estoy escribiendo sobre una
raza que puebla el planeta y que la
ciencia quiere servir, pero mire usted,
Zelgora Bauchot, su abuela fajaba a su
ebé,

[56]

La carta conforma otra manera de responder a los cientificos que estudian las anguilas,
porgue la reflexion entera, que compone el libro como tal, también funciona como un largo
comentario en respuesta de lo leido en el periddico; pero una respuesta que no se encuentra
dirigida a los cientificos, aunque textualmente hace el gesto de parecerlo, sino a los lectores
de la prosa de Cortazar, aquellos que quieren ser participes del “despliegue del juicio” del
famoso escritor argentino en torno a los primeros observatorios indios y al ciclo de vida de
las anguilas. De modo, que todo este trasegar entre la poesia, la filosofia, la ciencia y la
fotografia, que se presenta por medio del poema libre o el poema en prosa, del comentario y
de la epistola, constituye un ensayo pensado desde la propuesta de la presente tesis: un texto
libre, que carece de forma establecida, que combina varios tipos de estructuras o géneros

distintos; pero que se delata ensayo en razon de que el juicio se despliega en una ilusion
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constante del presente que llega de primera mano al lector, quien se encargara de interpretar
las interpretaciones cortazarianas.
Y lo que pone en juicio esta mezcla entre lo pictorico fisico y lo pictérico imaginado
a causa de la palabra escrita, que se denomina en conjunto Prosa del observatorio, es a la
“mirada” de la ciencia del siglo XX, que busca reducir a explicaciones hormonales, el ansia
de vida, de perpetuacién, que pasa inexorablemente por la muerte, de las anguilas. Cortazar,
entonces, propone una revolucion, pero no una marxista (aunque finalice con el énfasis en
que el poeta debe leer sobre filosofia politica): una revolucién de la mirada, del modo en que
se observa el mundo. Por ello, las anguilas y el método de los cientificos que las estudian se
relacionan con los observatorios construidos por arbitrio de un sultan: son una incitacion a
abrirse al universo, al infinito por antonomasia, por medio de la observacién. En Prosa... se
enjuicia lo cerrado, se pone en tela de juicio al proceso coercitivo de la ciencia del siglo XX,
y se antepone una invitacion a la “noche pelirroja”, a la observacion hecha en lo abierto:
Basta entrar en la noche pelirroja, aspirar profundamente un aire que es puente y
caricia de la vida, habra que seguir luchando por lo inmediato, compafiero, porque
Holderlin ha leido a Marx y no lo olvida; pero lo abierto sigue ahi, pulso de astros y
anguilas, anillo de Moebius de una figura del mundo donde la conciliacién es posible,

donde anverso y reverso cesaran de desgarrarse, donde el hombre podra ocupar su
puesto en esa jubilosa danza que algunas vez llamaremos realidad.®

Con todo, esta ricaamalgama que une a la ciencia y a la poesia (texto que, de seguro, hubiesen
alabado Lukéacs y Bense), no busca sélo el olvido del proceso cerrado en aras de la
predileccion por lo abierto, sino que busca una sintesis. De ahi que la cita anterior contenga
la palabra “conciliacién”, porque frente al afian cientificista de profunda raigambre
taxondmica, debe integrarse también el ritmo y la manera en como el humano conoce por

naturaleza: desde la contemplacion, desde el instinto, la intuicion y su consciencia de finitud.

% Ibid., pp. 76-78.
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Por Ultimo, “Notas sobre enfermos de velocidad”, escrito por la mexicana Vivian
Abenshushan (1972), refiere un conjunto de notas en las cuales la autora juega con las
posibilidades que le ofrece el procesador de texto y, con esto, logra, en Gltima instancia,
realizar una critica al ritmo de vida enmarcado en el capitalismo. El texto esta divido en dos
columnas, cada una con distinto tipo de fuente, que, a su vez, se encuentran segmentadas y
sefialadas por vifietas al comienzo de cada fragmento: una bicicleta en la derecha, un mouse
en laizquierda. Las vifietas, en este sentido, simbolizan el movimiento y la quietud, mientras
adelantan el tono de su contenido: la bicicleta representa a los vehiculos de los que se hablara
en la columna izquierda; el mouse, a las constantes autorreferencias al quehacer de la
escritora, quien confiesa que prefiere escribir a computador.

Las notas se ajustan a la perspectiva de Adorno, quien expone que un ensayo debe ser
fragmentario y debe estar estructurado de modo que pueda interrumpirse en cualquier
momento (p. 26). Pese a todo, los fragmentos de “Notas...” guardan relacion entre si:
primero, cada columna corresponde a una postura y ejecucion distintas en torno a la reflexion
sobre la velocidad; segundo, ambas columnas se relacionan entre si al punto de que, en la
derecha, la ensayista se permite reflexionar acerca del conjunto completo de notas.*

En la columna izquierda, se despliega una historia de la velocidad desde la literatura,
Abenshushan recupera las reflexiones de las personas que vivieron los cambios mas decisivos
en ese sentido. Se evidencia un trabajo de reinterpretacion de las ideas (y obras) de otros, en
aras de una critica a la velocidad —mas alla de sus niveles fisicamente peligrosos— vy a la
metafora-mandato que ésta evoca: la de la productividad frenética; sin embargo, también es

un trabajo de reapropiacion, ya que varios fragmentos constituyen Unicamente citas sin

%1 Cf. Vivian Abenshushan, “Notas sobre enfermos de velocidad”, en Escritos para desocupados,
Surplus Ediciones, Oaxaca, 2013.
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necer inmovil en la cama, entregarse a
la vida mental, renunciar a los horarios
de una existencia atrofiada y regida por
la produccion.

De Quincey entendi6 que la velocidad
era una forma de ver que excedia a la
mirada humana. A ella se llegaba siem-
pre demasiado tarde, como si la reali-
dad sobre ruedas fuera inalcanzable y
nunca se le pudiera arrojar la sonda del
pensamiento. No habla modo de armo-
nizar la rapidez del accidente y la asi-
milacion de la experiencia, la lectura de
los acontecimientos. Cuando advirtio
la dificultad de ver las cosas a través de
las barreras de la velocidad, decidié vol-
ver al observatorio (extraordinariamente
mas atento y pausado) de la escritura,
la tnica fuerza capaz de manipular el
instante y estudiarlo de cerca, como a
un pajaro disecado en pleno vuelo. Es-
cribiendo: asi se alivia el alma del shock
de la velocidad. En su narracion, la ca-
tastrofe progresa con un ritmo lentisi-
mo, opuesto al de su violencia subita,
como si De Quincey quisiera meterse
en los personajes del calesin hasta ha-
cerlos desprenderse de su agonia.

B
Tengo diez afos y en el radio del
auto se escucha, minuto a minuto,
la “hora del Observatorio, misma
de Haste, Haste, la hora de México".
Hace frio, hemos salido corrien-
do. Mi hermana y yo comemos un
pedazo de pan tostado con mer-
melada en el asiento trasero del
Volkswagen. Mi mama conduce; mi
papa permanece en casa dormido
(padece insomnio o lee hasta las
cinco de la manana). Recuerdo la
escena como una imagen recurren-
te, casi como una definicion tem-
prana de mis ritmos adultos: aun-
que viviamos a seis cuadras de la
escuela, siempre llegabamos tarde.
0 sobre la hora. Usabamos |a cerca-
nia como coarfada para despertar-
nos tarde y sin prisa, para refrasar
nuestra entrada al mundo unos
minutos mas, que siempre me pa-
recieron demasiado cortos. ¢Como
hacfan los nifios que vivian al otro
lado de la ciudad para llegar a
tiempo? Tal vez no se resistian. O se
resistian menos. Pobres criaturas
domesticadas. Nosotras, en cambio,
como nuestro padre, adorabamos
la cama. La adoramos todavia, el

interpretacion 0
comentario, a guisa de

[13

ejemplo: el reloj
convierte al tiempo, de un
proceso de la naturaleza,

en una mercancia que se

puede medir, comprar y

vender, como telas o
jabones (George
Woodcock)”.%?

En el fragmento

aqui reproducido, la autora
mexicana muestra una
clara inclinacion hacia el
simil, pues aparece tres
veces para describir las

acciones y los

pensamientos de Thomas de Quincey: “como si la realidad sobre ruedas fuera inalcanzable y

nunca se le pudiera arrojar la sonda del pensamiento”,

29 ¢

vuelo”,

29 ¢

como a un pajaro disecado en pleno

como si de Quincey quisiera meterse en los personajes del calesin hasta hacerlos

desprenderse de su agonia”.® Los similes ayudan a la mexicana a enfatizar el contraste entre

la lentitud de la escritura, de la descripcion, y la rapidez de los acontecimientos narrados por

% |bid., p. 45.
% |bid., p. 50.
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De Quincey (un accidente de coches). Asi, a la estructura fragmentaria se suma el estilo
autoral representado en la textura retérica.

La columna derecha, en cambio, estd predominantemente escrita en primera persona,
lo que le otorga un tono mas intimo. En ella, la autora plasma sus reflexiones, criticas o no,
en torno a la atraccién-adiccion que causa la velocidad y sus consecuentes peligros. Al igual
que en el ensayo de Reyes, aqui, Abenshushan plasma su “vivencia sentimental” sobre la
velocidad, en general, y sobre el tiempo, el ritmo de vida, la simultaneidad de la
comunicacion y las adicciones, en particular. Esto no quiere decir que carezca de citas o
referencias a otras obras, sino que el tratamiento es distinto al de la columna izquierda, pues
la experiencia de la autora funge de filtro. La columna derecha, en cierto modo, opera de
autocritica; pero, al mismo tiempo, es el lugar en el cual ella se asume ensayista y, desde ese
lugar de enunciacion, afronta el problema de la velocidad. De ahi que haya elegido que las
notas fuesen un ensayo: “si busco mi desintoxicacion en el ensayo, es porque su escritura me
exige un retraso, una dilacion. En él, todo tiempo real es diferido por la duda. Me aparta de
laimpaciencia y de cualquier contingencia efimera. Me devuelve a mi elemento. Un ensayista
en tuiter pagaria lo que fuera por haber callado”.%*

En la columna derecha no hay una preponderancia del simil, a diferencia de la
izquierda; no obstante es evidente la predileccion por el “como”, en calidad de adverbio, que

99 ¢C

ostenta la escritora: “como una imagen recurrente”, “como una definiciéon temprana de mis
ritmos adultos”, “como coartada para despertarnos tarde”, “como nuestro padre”.®® De ahi

que los teoricos del ensayo hayan sefialado el papel vital de la intencidn autoral, puesto que

es en el estilo donde se hallan las obsesiones y recurrencias de los escritores. Si bien en el

% Ibid., pp. 61-62.
% |bid., p. 50.
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fragmento visual elegido no se encuentra un ejemplo puntual de la ironia, este recurso esta
difuminado por todo el capitulo “Notas...”, porque éstas operan siempre con el objetivo
general de criticar el ritmo acelerado de la vida actual.

En sintesis, las vifietas y la disposicion del texto en “Notas sobre enfermos de
velocidad” estan organizados con el fin de leerse conjuntamente, para que se equiparen y, a
la vez, se complementen; para que el sentido se construya a partir de dos perspectivas
distintas, que se distribuyen en fragmentos de diversa especie, como un Unico discurso que
apunta al ataque en contra del exceso de velocidad de la era posmoderna y su imposibilidad
de descanso. Resalta del conjunto el analisis sobre las reflexiones en la columna derecha y,
con ella, la importancia que se le otorga al ensayo, el género del juicio y de la duda. Un
ejemplo bastante significativo de la vitalidad del género en el siglo que corre. De nuevo, se
aprecia el “desarrollo performativo”, debido a que todas las notas trabajan en conjunto para
juzgar la urgencia de la velocidad y contrastarla con la calma de la escritura. Sin dejar de
lado que en la columna derecha se expone una interpretacion de las interpretaciones, esta vez
en forma de notas de distintos tamafios, tipos y temas. Esto demuestra que es posible que el

doble proceso interpretativo detonado por los ensayos pueda extenderse en mas grados.

1. 4. CONCLUSIONES PARCIALES
Con base en la pesquisa tedrica, se determiné que la forma literaria no es una unidad cerrada
ni inmutable, sino que depende tanto del arbitrio del autor como del hecho de que el contexto
de recepcion comparta el mismo sistema axiologico. Por ende, las formas varian de acuerdo
con las epocas y los modos de entender el mundo, de lo que se infiere que los textos y los
géneros se valoran y clasifican en relacion con su contexto socio-historico. En cuanto a la

forma ensayistica, la recepcion también representa una parte crucial del proceso del ensayo,
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no solo porque el lector es su destinatario, sino porque el ensayo postula un lector activo que
interprete la manera en la cual el ensayista traduce sus problemas, experimenta sus ideas,
entreteje sus pensamientos o vive sentimentalmente los conceptos. En consecuencia, desde
la teoria, no se hall6 una definicién de forma unitaria, ni en lo general ni en el caso particular
del ensayo; pero si se encontraron elementos recurrentes que permiten establecer un hilo
conductor.

Ademas de la importancia del autor y su receptor, de la inseparabilidad de la forma y
el contenido, se concluye que los teéricos apuntan a un desarrollo, cada uno con aspectos
delimitados y conceptos diferentes, en el cual se identifica un eje central: el ejercicio del
juicio (Lukacs), la ejecucion del discurso del autor en el presente (Pozuelo Yvancos), el
presente de la enunciacidn-interpretacion (Weinberg), que yo amplio y defino como
“desarrollo performativo”, porque designa al presente de enunciacion, concretamente, al
“presente de la interpretacion”: el constante acto performativo del ensayista que, a su vez, es
interpretado por el lector, ya que el ensayista, al mismo tiempo que enuncia, interpreta.
Dinamica que completa el lector al interpretar lo ya interpretado.

A raiz de que no existe una forma preceptiva del ensayo, se constata una diversidad
de formas en el hecho de que los ensayos se presentan, incluso, por medio de otros géneros,
pues lo que los distingue es el despliegue del juicio. Resulta valido resaltar que tanto la
conferencia como la epistola son géneros apelativos por si mismos, lo que indicaria que su
uso forma parte de las estrategias autorales para afectar al lector. De modo, no es que el
ensayo carezca de forma, sino que puede operar enmascarado en diversos géneros y modos
discursivos. Por ello, los anteriores ejemplos refrendan su caracter prometeico y
performativo, y exhiben la manera en que el ensayo continlia mutando —del modo de encarar

la critica de Reyes, en la primera mitad del siglo xX, se pasa al uso de fotografias y de otros
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géneros en la “prosa” cortazariana, y se finaliza con el empleo de herramientas tecnolédgicas
a favor del mensaje que se quiere difundir en el siglo xx1—, siempre fiel a su caracter
apelativo. Ademas, gracias al pequefio, pero util, apunte de Weinberg acerca del estilo, se
comprueba la relevancia de los recursos artisticos, especialmente en el plano retérico (la
ironia y el simil, sobre todo), pues conforman una caracteristica integral del “despliegue del
juicio” y, por lo tanto, del desarrollo de los ensayos. Del mismo modo, “la vivencia
sentimental” de los conceptos tiene gran peso en este despliegue del juicio, lo que conlleva a
que los ensayos ostenten una fuerte carga emocional. El trabajo retérico, ademas de
evidenciar un estilo, comprende recursos mediante los cuales los autores expresan sus
inclinaciones afectivas.

En este sentido, un ensayo puede exponerse a guisa de conferencia, de ensayo
fotografico y de una serie de notas (lo unico semejante es el desarrollo performativo),
ejemplos que prueban que ni la estructura ni el estilo marcan la especificidad del ensayo, sino
que lo hace su desarrollo interpretativo en el presente, segun lo inferido con anterioridad,
aunque ciertamente acompafiado de una argumentacién con una notable carga afectiva.

La duda, el juicio y la incertidumbre son las directrices de estos ensayistas que
consiguen combinar “tendencia” y “poesia”, porque los tres desean convencer de o
problematizar algo, y lo obtienen con base en los distintos recursos mencionados
someramente: Reyes logra demostrar la potencialidad de deleite de la critica; Cortéazar, la
importancia de llegar a la sintesis, a partir de la alabanza a lo abierto y el sefialamiento a lo
cerrado en el momento de la observacion; Abenshushan, a la necesidad de hacer una pausa y
rebelarse contra el mandato de la productividad y la eficiencia, basada en un entramado

construido sobre su propia experiencia y la de otros.
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Finalmente, los anteriores ejemplos constituyen un abrebocas del gran catalogo de
formas y temas ensayisticos que exploraré con detalle a lo largo de la tesis. Tal variedad
refuerza la idea de que ni la estructura ni el estilo determinan la especificidad del género. Por
ende, se hace necesario proseguir esta indagacion tedrica por las categorias mas comunes del

ensayo: de la forma paso al fondo.
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2. CONTENIDO ENSAYISTICO

Querer determinar si existen temas mas apropiados para el ensayo, probablemente implique
adentrarse en un problema que, desde su enunciacion, adelanta su caracter infructifero; sin
embargo, pese a la aparente obviedad de la infinitud de temas por ensayar, me propongo
realizar una revision que me faculte a refutarla, apoyarla o ampliarla. Accion que, a la vez,
me permite exponer una tradicion con base en el ensayo montaigniano, es decir, una tradicion
del ensayo occidental. Por lo tanto, en primera instancia, recurriré a la teoria como punto de
partida de la pesquisa por el tema en el ensayo.

Entonces, el presente capitulo estara estructurado de la siguiente manera: primero, se
ofrecera un breve marco teérico en torno a los temas en el ensayo; segundo, se hara un
recorrido por los pensadores y escritores mas relevantes desde que Montaigne puso nombre
al género, hasta la mujer ensayista mas importante del siglo xx; por ultimo, se ofreceran

conclusiones.

2.1. LOS TEMAS ENSAYISTICOS Y LA TEORIA
Respecto a la naturaleza del ensayo, se ha dicho que pertenece a la prosa de ideas y, por lo
tanto, ostenta gran contenido filosofico o que es el vehiculo perfecto para la expresion de la
racionalidad. También se ha afirmado que hace parte de las escrituras del yo, de ahi que lo
intimo eclipse a los deméas temas o, en contraposicion, se arguye que el ensayo puede tratarlo
todo. En el caso de la postura de las escrituras del yo, resulta obvio que no es el “yo” el
contenido absoluto de este tipo de textos, sino mas bien su base. Por consiguiente, obedeceria
mas a un tipo especial de tratamiento de los temas que a una predileccion por una clase de

éstos.

63



En referencia a la prosa de ideas, la cuestion no es tan facil de solucionar, pues varios
de los principales tedricos del género lo han imbricado o afirmado inseparable de la filosofia
y de la reflexion conceptual. Verbigracia, Lukacs y Adorno o incluso académicos mas
contemporaneos como Claudio Maiz. Vale la pena hacer la salvedad de que cada uno de ellos
postula diversas maneras en las cuales estos conceptos se desarrollan en el ensayo, ya que
Adorno sostiene que no puede haber algo mas antisistematico (y lo confronta con los pasos
del Discurso del método cartesiano) que aquél.

En Latinoamérica, por ejemplo, la linea candnica del ensayo presenta un problema
fundamental que se resume en el problema de la identidad americana, lo que llevo a pensar
que el ensayo era el género propicio para este tipo de reflexiones. Ademas, no hay que dejar
de lado el dilema acerca de si existe, 0 no, filosofia hecha en Latinoamérica, puesto que en
su mayoria se ha publicado en forma de ensayo filos6fico®® que recuerda, especialmente, al
modo de hacer filosofia de Unamuno e, incluso, de Ortega y Gasset. Con base en estos
hechos, se ha creido que el ensayo versa acerca de temas elevados o que se vincula con un
alto compromiso social; sin embargo, al menos en lo que al contexto latinoamericano
respecta, esta afirmacion sélo tiene en cuenta la ensayistica canonica escrita por hombres y
deja de lado las voces de las mujeres o a aquéllos textos que tratan asuntos mas cotidianos.®’

El académico mexicano José Luis Martinez diria al respecto del contenido
ensayistico, en contraposicion a la corriente que lo clasifica en exclusiva como prosa de ideas,

9,98

que “de cualquier tema puede nacer un ensayo”;”® no obstante, no importa el “detonante” de

la reflexion, mientras ésta se eleve a un plano mucho mas trascendente, hasta filosofico,*

% C. Maiz, tesis citada, p. 109.

9 El siguiente capitulo revisara ensayos escritos por hombres y mujeres hispanoamericanos del siglo
XIX, recopilacion que evidencia que se escribia mas alla del problema del americanismo.

% J. L. Martinez, op. cit., p. 61.

% 1bid., p. 21.
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pues no tendria sentido quedarse en la simple descripcion, en lo mecanico. Entonces, aunque
los temas tienden a ser infinitos, de acuerdo con el espafiol, debe suceder un movimiento de
lo trivial a lo trascendente para que se considere un ensayo como tal, lo que evoca la postura
del ensayo como una forma de filosofia (Maiz y Gutiérrez Pozo).

Con todo, Martinez enfatiza en un aspecto fundamental del ambito tematico y es que
cualquier tema tratado en el ensayo habla de la condicion humana. Por consiguiente, esta
caracteristica se encuentra anclada a un tiempo y a un espacio determinado, por lo cual dicha
“condicion humana”, como conjunto tematico, variara de acuerdo a los valores de cada
época.l? Pese a esto, los buenos ensayistas logran que esos temas cotidianos, y que le son
contemporaneos, se tornen universales al conservar su actualidad con el tiempo: “El
ensayista, en su didlogo con el lector o consigo mismo, reflexiona siempre sobre el presente,
apoyado en la solida base del pasado y con el implicito deseo de anticipar el futuro por medio
de la comprension del momento actual” 20

Esta capacidad de volver sublime lo cotidiano, anclado en el presente, para preservar
su efecto en el futuro, constituye un modo mas efectivo que la especulacion filosofica, a 0jos
del mexicano, pues el ensayo mantiene su relacion con su condicién humana en su momento
presente, a diferencia de la mayoria de la filosofia que requiere de la abstraccion. En sintesis,
lo relevante, de acuerdo con Martinez, reside en el modo del tratamiento, (ya lo habria
afirmado eficazmente Bense: “[en el ensayo] se intenta ver como se comporta un tema
literariamente™),'%2 porque los temas a elegir son libres.

Tal libertad tematica tambien es apoyada por Arturo Souto, quien la erige como una

de las caracteristicas esenciales del genero en tanto que el ensayista observa desde su

10 |pid., p. 20.
101 1dem.
102 M. Bense, op. cit., p. 25.
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condicion humana, en sintonia con Martinez, y desde su experiencia vital. Esto, basado en
los ensayos de Montaigne que marcaron el derrotero tematico de tal clase de textos.*®® Por
ende, iniciaré el recorrido por diversos ensayistas europeos con su fundador, Michel de
Montaigne, con el fin de establecer si existen temas predilectos en el ensayo o si es verdad

que todo puede ensayarse.

2. 2. RECORRIDO POR LA ENSAYISTICA EUROPEA SIGLOS XVI-XX
El ensayo tiene el privilegio de ser, probablemente, la Unica expresion literaria que ostenta
una fecha de nacimiento. Con la publicacion de Essais (1580), Michel de Montaigne (1533-
1592) no solo fundd un tipo de texto, sino que permitio la valoracion, en retrospectiva, de
otros escritos a la luz de éste; sin embargo, y como lo sabia el propio Montaigne, su libro era
tnico en especie.’® El compendio de reflexiones de Montaigne es Gnico en su especie,
porgue no pretende ser un estudio exhaustivo sobre nada: quiere ser el testimonio escrito de
las meditaciones de su autor en torno a cada asunto que le suscitd algun interés en su vida.
Ademas, mencionado en la advertencia al lector, el libro constituye una herencia sentimental
e intelectual que se legaria a los seres queridos de su autor; no obstante, no es una

autobiografia, aunque comparta algunas de sus caracteristicas.'%

103 Arturo Souto, El ensayo, Complejo Editorial Latinoamericano, México, 1973, p. 11.

104 Michel de Montaigne, Ensayos de Montaigne, tomo I, trad. Constantino Roman, Garnier Hermanos,
Paris, 1898, p. 328. Cito por esta edicion.

195 Debido a que Montaigne se establece a si mismo como objeto de sus ensayos, entra en sintonia con
la autobiografia, la cual tiene por proposito el conocimiento del autor; empero, la diferencia radicaria en que el
francés no hace un recuento que aspire a ser total de su vida y, mucho menos, toma distancia para concretarlo.
A pesar de que los Essais Yy la autobiografia compartan idéntico sujeto de estudio; la importancia de la reflexion
y de la experiencia; la firma y la garantia de veracidad de la persona que firma, Montaigne no hace una
rememoracion adrede del pasado; no obedece ningun orden cronoldgico; ni busca construir un resumen de su
vida consumada ni una historia de su personalidad (Cf. Georges Gusdorf, “Condiciones y limites de la
autobiografia, Anthropos, nim. 29, 1991, pp. 9-17 y Philippe Lejeune, “El pacto autobiografico”, revista citada,
pp. 47-62). La diferencia entre la autobiografia y los escritos de Montaigne estriba en la libertad de proceso que
evidencian estos ultimos.
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Sin lugar a dudas, lo excepcional del libro de Montaigne reside en la facultad de
mostrar su proceso de creacion —de mostrar sus cables, diria al apelar a una analogia de la
contemporaneidad—. Repite a lo largo de sus ensayos el abanico de motivos que lo llevé a
la reflexion y a la escritura: sus obsesiones, sus metas, sus deseos y, lo mas importante, la
naturaleza de sus escritos que son, basicamente, un ensayo de sus “facultades naturales™ (p.
348). Todo lo anterior acompafiado de una modestia, que en muchas ocasiones deja de ser

106 3 raiz de la

sutil, y que ya ha catalogado un tedrico, de la talla de Lukacs, como irdnica
gran erudicion de Montaigne que pretende ocultar bajo innumerables captatios.

El gascon legd a la tradicion occidental la posibilidad de ejercitar la reflexion sin
ninguna atadura o pretension. Lukacs sefialaba que en el ensayo se suscitaba una “sugestion
de vida”, el “retrato” del autor,’®” y no hay via mas sencilla de comprobarlo que leer a
Montaigne. En cierto modo, alcanzé un bosquejo de si mismo que deja una sensacion
profunda de autenticidad que no logran muchas autobiografias. Este noble, hijo del
Renacimiento, seguidor acérrimo de los historiadores, evidencid que es posible crear, ensefiar
y entretener con base en la sola experiencia de vida: una de las expresiones mas espontaneas
y humanas de la literatura occidental.

El amor, la amistad, la gloria, el heroismo, la virtud, la tristeza, el arte de la guerra,
del gobierno, la religion, la paternidad y, en especial, la muerte son algunos de los temas que
desarrolla el francés en sus disertaciones. Cada ensayo lleva un titulo que adelanta el tema
que detona la reflexion, aunque en muchos casos el detonante se pierde en el transcurso de

la escritura. Tal libertad de desarrollo puede hallar explicacion en las propias afirmaciones

de Montaigne: “expongo libremente mi opinién sobre todas las cosas, hasta sobre las que

106 Cf. G. Lukacs, “Sobre la esencia y forma...”, art. cit. p. 27.
17 |id., p. 29.
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sobrepasan mi capacidad y son ajenas a mi competencia; asi que los juicios que emito dan la
medida de mi entendimiento, en manera alguna la de las cosas mismas” (p. 350). Esto
corresponde a la antisistematicidad del ensayo en Adorno, en donde los conceptos no
necesitan ningln tipo de preparacion previa, ni orden;'% Montaigne no estaba interesado en
fijarse en “sutilezas gramaticales” (p. 354), ni en ofrecer una demostracion, afincada en la
verdad, de algin problema filoséfico (p. 68), sino en “presentarse a si mismo como asunto y
argumento” (p. 328) de su obra. Con todo, hay constantes, no solo en tanto temas, sino
también en recursos, lo que permitiria, en Gltima instancia, delinear un estilo.

En casi todos los ensayos de Montaigne hay ejemplos del asunto que trata: si habla
de la edad que él considera propicia para casarse, trae a colacién citas de autoridades al
respecto, anécdotas que leyd contadas por un tercero, historias que le llegaron mediante via
oral o que directamente presencid. El francés no desdefia ningun tipo de fuente: apela a las
mas cultas y a las mas populares; a su propia experiencia, que no tiene reparos en incluir con
igual peso que las demés ejemplificaciones. Asi que sus ensayos estan plagados de citas
directas en latin que no refieren a su autor, las integra en su discurso con base en su memoria,
yuxtaponiéndolas con las anécdotas que recupera de la tradicion oral y de sus vivencias
cotidianas. De manera que los ejemplos, sin importar su procedencia, son un componente
fundamental de sus reflexiones y, muchos de ellos, refieren a algo histérico en torno a
gobernantes o destacables militares y guerreros.

Montaigne es un autor directo que utiliza ejemplos de su propia vida y experiencia
para ilustrar sus ideas. Esto es un asunto importante a considerar, puesto que, a diferencia de
lo que sucede en géneros como la narrativa y la dramaturgia, el autor se diferencia —y

muchas veces se aparta— de su creacion. Los ensayos de Montaigne son singulares en este

108 Cf. T. Adorno, “El ensayo como forma”, art. cit., p. 21.
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sentido, porque el autor enuncia a partir de si y desea establecer un contrato de “buena fe”
con su lector. Me interesa el autor en cuanto contenido: “se podria decir que nunca salio de
cierto asombro de si mismo que constituye toda la substancia de su obra y de su sabiduria”.1%°

El hecho de que la vida cotidiana, los pensamientos y reflexiones de Montaigne estén
tan presentes en sus escritos no era algo comun en su época. El francés, en clave de lectura
de Weinberg, convierte al ser humano en su materia ensayistica, en su problema que traduce
en interpretacion. En “Del arrepentimiento”, del capitulo segundo del libro tercero,
Montaigne expresa que no tiene nada de qué arrepentirse ni a lo largo de su vida ni en hacerla
publica por medio de sus Essais: “si el mundo se queja porque yo hablé de mi demasiado, yo
me quejo porque €l ni siquiera piensa en si mismo” (Tomo 11, p. 181).

El también francés, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), en un trabajo que asemeja
el recurso de Montaigne de incluir las citas como parte integral de su discurso, dice al
respecto: “no se trata pues de resolver el problema del hombre, no se trata mas que de
describir al hombre como problema. De ahi viene esta idea de una investigacion sin
descubrimientos, de una caza sin presa, que no es el vicio de un diletante, sino el unico
método adecuado cuando se trata de describir al hombre”.!® Seglin Merleau-Ponty,
Montaigne descubrié la mejor forma de estudiar al ser humano: el ensayo. Asi, el noble
francés puede hacer gala de la idea de la inexistencia de un yo fijo:1*

ni apruebo tampoco lo que los parios conjeturaron cuando fueron enviados para

reformar a los milesios: al visitar aquellos la isla se fijaron en las tierras que estaban
mejor cultivadas y en las casas de labor mejor gobernadas; registraron el nombre de

109 Maurice Merleau-Ponty, “Lectura de Montaigne”, en Signos, trad. Caridad Martinez y Gabriel
Oliver, Seix Barral, Barcelona, 1964, pp. 247-248.

110 1bid., p. 251.

11 5j bien no es lo que interesa en la presente investigacion, Montaigne se adelanté a David Hume en
este sentido. Hume, en su Tratado de la naturaleza humana, sostiene la inexistencia de un yo permanente e
inmovil (Cf. David Hume, “De la identidad personal”, en Tratado sobre la naturaleza humana, trad. Félix
Duque, Tecnos, Madrid, 1992, p. 356). Una de las razones por las cuales los estudiosos de la filosofia clasifican
a ambos autores de escépticos (Cf. Max Horkheimer, “Montaigne y la funcién del escepticismo”, en Historia,
metafisica y escepticismo, trad. Maria del Rosario Zurro, Alianza, Madrid, 1982, pp. 137-201).
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los duefios de unas y otras, reunieron luego a los habitantes de la ciudad y confirieron
a aquellos los cargos de gobernadores y magistrados, juzgando, que como eran
cuidadosos en sus negocios privados serianlo también en los negocios publicos. No
somos mas que seres fragmentarios de una contextura tan informe y diversa, que cada
pieza de las que nos forman, y cada momento de nuestra vida, hacen un juego distinto,
y se encuentra diferencia tan grande entre nosotros y nosotros mismos, como la que
existe entre nosotros y los demas hombres (p. 286).

El fragmento anterior demuestra la predileccion de Montaigne por las historias de la
antigliedad clésica. Gracias a éstas, consigue ilustrar su postura de no tomar decisiones
importantes con base en un solo aspecto del ser humano, ya que la naturaleza humana es
cambiante. Montaigne imprime fuertemente su voz con el “ni apruebo” y, pese a que el
ejemplo estd en pasado, debido a su naturaleza historica, la enunciacion esta en presente (“No
somos; nos forman; hacen, etc.): el tiempo por excelencia de la interpretacion o del
“desarrollo performativo”.

En sintesis, los ejes rectores tematicos de Montaigne seran la muerte y la vida; pero
la instruccion y la reflexion necesaria para vivir una buena vida, a ojos del gascon, y la
necesidad imperiosa de prepararse ante la muerte, implican inquirirlo casi todo, en
consecuencia: ¢existe algin limite tematico cuando la propia vida, y el inexorable recuerdo
de su finitud, se puede ensayar? Y de acuerdo con Merleau- Ponty: ¢es posible fijar un limite
tematico si el objetivo del ensayo es describir al ser humano?, ¢ habra temas predilectos dentro
de esta categoria de estudio? Me atrevo a sefialar que, con base en Montaigne, no existe tema
gue no se pueda ensayar, ya que, reitero, los textos constituyen el resultado del “ensayo de
las facultades naturales” en un discurrir enunciado en tiempo presente. Entonces, si a partir
el iniciador no parece existir un limite en los temas de reflexién ;qué podria definirse sobre
el contenido?, ;hay temas recurrentes en la ensayistica? o, como en el caso de la forma,

¢dependera del autor y del ambito de recepcion?
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Bense afirmaba que Montaigne conforma el comienzo de un “espiritu de época, es el
inicio de una atmdsfera espiritual critica, problematizadora, que corresponde plenamente a
los siglos xvii y xvii”.*? Montaigne es hijo del Renacimiento, aquella época que posibilitd
la reivindicacion del ser humano frente al Dios todopoderoso. De ahi la pregunta: ¢los temas
tratados en el ensayo corresponden a su contexto de enunciacion o no? Con el fin de
responder estas cuestiones, revisaré algunos autores occidentales que sucedieron a
Montaigne y cultivaron el ensayo hasta ya avanzado el siglo xx.

El nuevo género de reflexién que expuso Montaigne tuvo eco en paises como
Inglaterra, Escocia, Francia o Espafia donde los mejores exponentes de la filosofia lo
continuaron, asi como escritores célebres. Francis Bacon (1561-1626), por ejemplo, crea una
serie de escritos cortos que exhiben un claro tono didactico. La influencia de Montaigne es
innegable, no sélo a causa del titulo otorgado a su obra Essays, Civil and Moral (Ensayos de
moral y politica, en espafiol), sino debido a la cantidad de ejemplos provenientes de la historia
del pensamiento y de la politica occidental. No hay que ofrecer méas pruebas que la referencia
directa a Montaigne en el primero de los ensayos, “De la verdad”: “asi es, que Montaigne,
buscando la razon por la cual el ser desmentido es una afrenta tan grande, resolvio asi esta
cuestion con su discernimiento ordinario: ‘Si fijamos bien la atencion, ;qué es un mentiroso
sino un hombre que teme a los hombres y que desprecia a Dios?*”.11

De modo similar, Bacon se implicaba en sus reflexiones y cavilaba cualquier tema en
primera persona: temas economicos, religiosos, politicos; asi como meditaciones acerca de
la mentira, la juventud, la vejez, la belleza, la fealdad y las pasiones y relaciones humanas.

Leer a Bacon deja la impresion de haber revisado los Essais; pero mucho mas concisos,

112 M. Bense, op. cit., p. 26.
113 Francis Bacon, Ensayos de moral y politica, trad. Arcadio Roda, Imprenta de M. Minuesa, Madrid,
1870, p. 18.
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ordenados y severos: “cuando leais una obra, que no sea para contradecir o refutar al autor,
ni para adoptar sin examen sus opiniones y creerlo por su palabra, ni tampoco para brillar en
las conversaciones, sino para aprender a reflexionar, a pensar, a examinar y a pesar lo que
diga el autor y todos los demas pensamientos que su lectura sugiera”.'!*

En su severidad, sin embargo, gracias a la predileccion por la primera persona del
singular, el tono se relaja, ya que, al igual que Montaigne, la base de sus disertaciones la
compone ¢l mismo. Por ello, resulta singular el texto “Consideraciones sobre los jardines”,
en donde expone en extenso cOmo se imagina él que debe ser un majestuoso jardin real. Pese
a ser preceptivo, apela a frases que suavizan su intencion (“todo lo que me atrevo a exigir”,
“yo desearia”, “diré que no me opondria’), porque el proposito consiste en sefialar como debe
ser un jardin adecuado para un mandatario virtuoso, pero este objetivo solo se descubre al
final, en el que, en un solo parrafo, se despacha contra los principes, pues los costos de un
jardin de tal magnitud serian considerablemente altos. Hecho que no seria un problema para
los principes, porque “segun se ve en nuestra época , pasan la mayor parte del tiempo en sus
jardines y consumen sumas considerables en reunir en ellos los objetos méas extravagantes:
acumulan las estatuas y otros trabajos del arte, muy buenos para la pompa y magnificencia,
pero completamente inutiles 4 la verdadera amenidad de los jardines™.**®

Tal critica no es sorprendente, ya que Bacon era un destacado politico de su tiempo.
Lo que la singulariza es el recurso de tomar algo que, a primera vista, no tiene nada que ver
con lo politico, sino con un gusto estético especifico, que se asume con la autoridad de dictar

el trazado y el contenido de un jardin real; pero que constituye una reprimenda, maravillosa

en términos botanicos y literarios, hacia la falta de responsabilidad y mesura de los

114 |pid., p. 328.
115 |pid., p. 312.
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gobernantes. De modo que, aungue suavice su discurso, esta también posicionandose como
ejemplo a seguir y lo hace veladamente por medio de imaginar y describir su jardin perfecto.

Por consiguiente, el inglés mantiene su tema principal a lo largo de sus textos breves
y es facil notar que procura ensefianzas morales con base en su experiencia. En esto radica la
crucial diferencia con su predecesor: en que Bacon no es reiterativo en tanto a la modestia se
refiere; sin embargo, respecto al abanico de temas, no se evidencia ninguna acotacion: el
filésofo pretende legar ensefianzas sobre la buena y recta vida, en contraposicion con la
postura de Montaigne: “yo no ensefio ni adoctrino, lo que hago es relatar” (tomo I1, p. 182).

“La modestia ironica” de Montaigne no se recupera siempre, porque la posibilidad de
reflexion libre es lo mas atrayente del ensayo. Bacon recurre a ella a fin de ocuparse del
gobierno y de la correcta moralidad; otros, para hablar sobre el camino a la divinidad, o de
religion en general, o del camino de su propio conocimiento; no obstante, la llamada “hija
adoptiva de Montaigne”, Marie de Gournay (1565-1645), la utiliz6 para defender,
precisamente, a los libros de su “padre intelectual” y, al mismo tiempo, su derecho al acceso
al conocimiento como mujer.

El apodo de la francesa, que incluso se mantuvo como estrategia editorial, no le resta
méritos propios. De hecho, Gournay se encargo de la edicién completa de 1595 de los Essais
de Montaigne, del interesante prélogo que los precede y, al mismo tiempo, escribio diversos
trabajos en defensa de la mujer y de si misma. Dicho prélogo permite saber cémo fue la
recepcion temprana de los ensayos de Montaigne, ya que De Gournay se queja del exangue
recibimiento de los libros y la cantidad de criticas negativas de las que fueron objeto. En
efecto, en gran parte del prélogo se ocupa de refutar dichas criticas, verbigracia, resalta la
discusion de la proteccion de la lengua francesa —que décadas después perseguird también

a Victor Hugo—, pues los detractores de Montaigne criticaron la creacion de nuevas palabras
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y la utilizacion del latin en esta accidon. De Gournay defiende que la innovacion facilitaba la
sintesis de las oraciones gracias a los préstamos del latin. Por ejemplo, al utilizar la palabra
“gladiador”, en lugar de “espadachin que lucha hasta el final”.*

La apologia que la francesa hace de los Essais se basa en una afirmacion fundamental:
su caracter novedoso. De Gournay argumenta que los ensayos de Montaigne no se ajustan a
la tradicién de la literatura antigua, donde el objetivo principal era el ejercicio del intelecto y
el juicio se manifestaba de forma aleatoria; en cambio, el objetivo de los primeros era
alcanzar la vara que agudiza el juicio.''’ De este modo, De Gournay descubre, apenas quince
afios después de la publicacion de la obra, lo que los tedricos del género no reconocerian sino
hasta siglos después: la centralidad del juicio en el desarrollo del ensayo.'*® La hija adoptiva
de Montaigne afirm6 que su padre habia agotado por si solo las fuentes del juicio y que
después de él no quedaba més que juzgar; pero se equivocaba, porque, en realidad, el gascon
legd a la posteridad otra manera de afrontar el conocimiento a través del juicio a partir de si

mismo. En definitiva, y en consonancia con la vision de De Gournay, los Essais de

Montaigne constituian un nuevo tipo de literatura.

Contodo, la defensa de la obra de su padre intelectual esta traspasada por su condicion
de mujer. Desde las paginas iniciales, la escritora francesa, mediante la ironia, interpela
directamente al lector hombre: “bienaventurado tu, que puedes ser sabio sin cometer delito,
ya que tu sexo te concede el privilegio de toda accion y palabra adecuada, asi como el favor

de que lo que dices sea creido o al menos escuchado”.!!® Justamente, una de las criticas que

116 Marie de Gournay, Preface to the Essays of Michel de Montaigne by his adoptive daugther, trads.
Richard Hillman y Colette Quesnel, Medieval & Renaissance texts & estudies, Tempe, 1998, p. 41. La
traduccidn al espafiol es mia.

117 |bid., p. 85.

U8 G. Lukacs, “Sobre la esencia y forma del ensayo”, p. 33.

119 M. De Gournay, op. cit., p. 35.
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sufrio Montaigne fue la de falta de inteligencia, debido a que consideraba a De Gournay un
espiritu en igualdad. Asi, la defensa de los Essais, y la presentacion de la edicion a su cargo,
desborda su funcién a raiz del género de su autora, quien no pierde oportunidad en sefialar,
valiéndose del sarcasmo y la ironia, las injusticias a las que eran conminadas las mujeres de

su época.

Las circunstancias personales se cuelan de modo similar a la influencia de la filosofia
de vida en los ensayos, pues en De Gournay también hay un reclamo por el derecho a la
palabra y, con ella, al conocimiento. Por lo tanto, no resulta sorprendente que la mayoria de
sus ensayos giren en torno a la situacion de las mujeres. En “Igualdad de los hombres y de
las mujeres” y “Agravio de damas” la francesa defiende el acceso a la educacion de las
mujeres al argumentar cdmo, a lo largo de la historia, las mujeres que han tenido acceso a
una adecuada formacion se han destacado tanto en su vida profesional como en su calidad
humana. Para ello, se apoya en lo afirmado por fildsofos e historiadores de la talla de Platén
y de Didgenes Laercio, aunque conserva la estrategia montegniana de no citarlos
directamente. El tono de De Gournay es mordaz, ofrece su mayor argumento en favor de la

igualdad entre géneros de la siguiente manera:

y si en muchos lugares los hombres roban a este sexo la parte que le corresponde de
las mejores dignidades, yerran al instituir como un derecho su usurpacién y su tirania,
pues es la desigualdad en la fuerza fisica, mas que la fortaleza espiritual o en otro tipo
de méritos, la causa que facilita la usurpacion y el sufrimiento que esta conlleva.
Fuerza fisica que es, ademas, una virtud tan baja que las bestias la poseen en mayor
medida que el hombre y en una magnitud que excede la diferencia de la de este con
respecto a la mujer.'?

Luego, sostiene que la distincién entre los humanos y el resto de los animales reside en que

los primeros poseen alma racional, lo que implicitamente conduce a la inferencia de que los

120 Marie de Gournay, Escritos sobre la igualdad y en defensa de las mujeres, trads. Monserrat Cabré,
Esther Rubio y Eva Teixidor, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 2014, p. 98.
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hombres se humillan a si mismos al querer establecer su predominio con base en una cualidad
que comparte con los seres irracionales.'?* Entonces, no solo hay una lucha por la igualdad
entre géneros, sino el establecimiento de una concepcion del ser humano en su totalidad como
ser racional. De ahi, la importancia de que las mujeres puedan acceder a la educacion, pues

ellas no demostraran su potencial sino hasta que se les permita la posibilidad de intentarlo.

Las ideas de De Gournay iluminan al género ensayistico y a la tradicion feminista: en
el primero, fue pionera en resaltar la importancia del juicio como elemento distintivo; en la
segunda, constituye una figura clave por su defensa del acceso de las mujeres a la educacion.
Su condicién de mujer, la frustracion que ella misma denuncia al no ser tomada en cuenta,
se reflejan en su obra. Esto apoya la hipétesis provisional de que el contexto sociocultural de

un autor incide directamente en sus temas predilectos en los ensayos.

La experiencia de vida, la facultad que tiene el yo para conocer y percibir, y las
dificultades que ésto conlleva, son aspectos caracteristicos del ensayo de cuna montaigniana,
lo que me facultaria a incluir una busqueda intelectual del tamafio del Discurso del método,
de René Descartes (1596-1650), bajo el concepto de ensayo. El Discurso estd escrito en
primera persona, ya que Descartes narra su viaje intelectual en las primeras dos partes de la
obra, las restantes corresponden mas bien a los resultados de éste. El lenguaje del filsofo es
claro y concreto, y se permite la modestia. Ademas, el texto conforma un ensayo en el sentido
en que Merleau-Ponty lo vio en Montaigne: el proceso modélico de la descripcion del ser
humano. De nuevo, el sujeto de estudio es el propio Descartes y su vida intelectual compone
el Discurso desde un pacto, al igual que Montaigne, de veracidad: “me gustaria mostrar en

este discurso los caminos que he seguido, y representar asi mi vida como en un cuadro, [...]

121 1dem.
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espero que sera util para algunos sin ser nocivo para nadie, y que todos agradeceran mi

franqueza”.1?2

En consecuencia, el libro, aunque hecho con la intencidn de ser prescriptivo, posee
la libertad retorica de la ensayistica que mencionaria Adorno (hecho curioso, porque el
aleman enfrenta al ensayo con las reglas cartesianas),*?® evidenciada en el simil, la figura
literaria por antonomasia: “representar asi mi vida como un cuadro”. Descartes pretende
exhibirse con la concrecién y la eficacia de un retrato pictorico (lo que corresponde a la
propuesta tedrica del “retrato del autor” de Lukacs). El Discurso no s6lo expone los pasos
necesarios que llevardn a conocimientos solidos, y las reglas morales que de éstos se
desprenden, también es un relato acerca de la importancia de la diversidad, de abrirse a
nuevas culturas, a nuevas formas de entender el mundo. Al fin y al cabo, es el recuento de la
basqueda intelectual cartesiana, de ahi que los temas tocados sean tan amplios, aunque se
centre en el conocimiento, el alma y en Dios.

Blaise Pascal (1623-1662) supone un caso particular entre los ensayistas franceses
del siglo xvi1. Su obra méas conocida, Pensamientos (1670), no fue publicada durante su vida,
a diferencia de otros escritos que llevan el titulo de “ensayos ”: Ensayo sobre las secciones

conicas (1640) y Ensayo sobre las pasiones (1660).12* Pensamientos es la Gnica obra de

122 René Descartes, Discurso del método, trad. Eduardo Bello, Tecnos, Madrid, 2008, p. 6.

123 Cf, T. Adorno, art. cit., p. 31.

124 1a costumbre, al parecer generalizada, de utilizar el concepto “ensayo” como parte del titulo de
tratados filosoficos, puede deberse a la acepcion del término en aquella época. El Diccionario de autoridades,
por ejemplo, define asi al ensayo: “Inspeccion, reconocimiento y examen del estado de las cosas, y lo mismo
que ensaye y prueba: como el de una Comédia, torneo o otro festejo [sic]” (RAE, Diccionario de autoridades,
tomo 11, 1732, s.v. ENSAYO. En: https://apps2.rae.es/DA.html. Consultado el 12 de septiembre de 2023). De
modo que cualquier obra que tuviera un nuevo tema de estudio, podria preciarse de ser un ensayo. Con esto
también se obtenia la atencidn del publico objetivo al hacer énfasis en la novedad, a la vez que le permitia al
pensador la posibilidad de experimentar sin tanta rigidez. Lo anterior explicaria el motivo por el cual casi toda
la obra de John Locke se titula ensayo, incluido su libro culmen: Ensayo sobre el entendimiento humano (1690)
que es, en realidad, un tratado empirista sobre el conocimiento. Asimismo, explicaria la razén que llevo al editor
Charles-Joseph Panckoucke, quien publicd péstumamente el Ensayo sobre el origen de las lenguas (1871), de
Jean Jacques Rousseau, a titularlo de esa forma pues, en primera instancia, se llamaba “Discurso”. Jean
Starobinski opina que la decision fue tomada con la finalidad de diferenciar el libro del Discurso sobre el origen
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Pascal que puede considerarse un ensayo literario, pese a que el texto esté compuesto de
fragmentos que editores clasificaron y organizaron. De esta manera, el libro contiene tanto
aforismos como ensayos literarios. En efecto, la popularidad de Pascal se debe a ciertos
aforismos como “el corazon tiene razones que la razon no conoce”. Con todo, deseo destacar
los fragmentos largos que, en su mayoria, constituyen, en mi opinion, ensayos. En la seccion
111, en el pensamiento 68, Pascal se preocupa por el origen de su vida:

Cuando considero la corta duracion de mi vida, absorbida en la eternidad precedente

y siguiente, [...] me espanto y me asombro de verme aqui y no alli, porque no existe

ninguna razén de estar aqui y no alli, ahora y no en otro tiempo. ¢ Quién me ha puesto

aqui? ¢Por orden y voluntad de quién este lugar y este tiempo han sido destinados a
ml'?125

Esta experiencia marca el principio de una de sus mayores ocupaciones: la religion. Pascal
empez0 a escribir sus Pensamientos durante una grave enfermedad que lo condujo a un serio
compromiso con el cristianismo.!?® Pascal afirma incluso que experimentd una revelacion
divina, que durd dos horas, en la que obtuvo la seguridad de su salvacion eterna. Esto explica
la existencia de Las provinciales (1657) una serie de cartas satiricas que publicé en defensa
del jansenismo,'?” un movimiento del que era seguidor. De modo que la mayoria de
pensamientos versaran acerca de religion cristiana; no obstante, los fragmentos también
tratan temas de la vida humana, a saber: la diversion, la imaginacién, la identidad, la vanidad
y otros defectos del caracter:

De ahi viene que el juego y la conversacion de las mujeres, la guerra, los grandes

empleos, estén tan solicitados. Esto no significa, en efecto, que haya ahi felicidad, ni

gue uno se imagine que la verdadera dicha sea tener el dinero que se puede ganar en

el juego, o corriendo la liebre; uno no lo querria si le fuese ofrecido. No es este uso
suave y apacible y que nos deja pensar en nuestra desgraciada condicién lo que se

de las desigualdades entre los hombres o que el titulo de ensayo abria el texto a debate (Cf. Jean Jacques
Rousseau, Essai sur I'origine des langues, ed. Jean Starobinski, Gallimard, Paris, 1997).

125 Blaise Pascal, Pensamientos, trad. J. Llanso, Alianza, Madrid, 1996, p. 39.

126 Morris Bishop, Pascal, trad. Mariano de Alarcon, Hermes, México, s.a., p. 227.

127 E| jansenismo, fundamentado en Cornelio Jansen, fue un movimiento religioso que promulgaba la
idea de que la salvacidn era en exclusiva otorgada a aquellos dotados de la “gracia de Dios” y que ésta podria
ser revocable. Cf. Ibid., p. 268.
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busca, ni los peligros de la guerra, ni el trabajo de los empleos, sino el ajetreo que nos
impide pensar en ello y nos divierte. Razon por la que se ama més la caza que la presa.
De ahi viene que los hombres amen tanto el ruido y el alboroto. De ahi viene que la
prision sea un suplicio tan horrible; de ahi viene que el placer de la soledad sea algo

incomprensible (fragmento del pensamiento 136).128

El ser humano se divierte para olvidar que es un ser humano. Tanto el lenguaje claro como
el desprecio hacia la condicion humana parecen ser una influencia directa de Montaigne.!?®
Este fragmento del ensayo “Divertimiento” presenta dos figuras retdricas. En primer lugar,
una paradoja: “se ama mas la caza que la presa”, imagen que resulta potente, pues da una
impresion contradictoria: se supone que se persigue una liebre, porque ella es el premio; pero
aqui se privilegia el proceso, la caza, debido a que tal actividad permite que el ser humano se
distraiga de si mismo. En segundo lugar, una anafora que se desarrolla al inicio del ultimo
parrafo de la cita, aunque se conecta con el “de ahi” inicial. Por consiguiente, es anafora y
acumulatio a la vez, ya que Pascal enumera ejemplos que son consecuencia de la necesidad
de distraccion humana, lo que produce el efecto contrario a la distraccion en el lector: lo
obliga a enfrentarse a su condicion, a hacer una pausa en la evitacion de si mismo.

Al final, los Pensamientos no dejan de ser confrontativos —en consonancia con el
caracter polémico del ensayo— vy, en este caso, se recrudece la intencion al tener a la religion
de fundamento de vida. El francés vivié poco tiempo, 39 afios, basicamente su existencia
transcurrio a la par de la Guerra de los treinta afios (1618-1648), que denota el enfrentamiento
entre paises y reinados catdlicos contra aquellos que eran protestantes. Tal hecho explicaria,
ademas de su experiencia mistica, la prevalencia de los temas religiosos en sus reflexiones.

Quizas al caracter viajero de Montaigne y de Descartes se deba que no todo verse en

torno a unasola religion verdadera, aunque si refieran a ellay a la importancia de la tolerancia

128 B, Pascal, op. cit., p. 57.

129 pascal leyd a Montaigne y dedicod varios pensamientos criticos al “paganismo”, “dejadez” y
“vanidad” de su coterraneo; puesto que no tomaba postura y hablaba mucho de si mismo. Ademas, a Pascal le
escandalizaba la inclinacion de Montaigne por la muerte (Cf. Ibid., p. 207, p. 211).

79



y la comprension entre las distintas creencias. En contraposicion de Marie de Gournay que,
aunque enterada de la situacion socio-cultural de su tiempo, tuvo que defender su derecho a
participar de los mismos temas sociales e intelectuales de los que participaban los hombres
por derecho de nacimiento. Entonces, cada uno de los cuatro pensadores franceses desplegd
y publico su busqueda intelectual de diverso modo, lo que parece reforzar la idea de que la
época, y la situacion de género, favorece la aparicion de ciertos temas recurrentes en los
ensayos. En consecuencia, la experiencia de vida del autor, y el contexto sociohistorico donde
se desarrollo, adquieren relevancia al momento de elegir sobre qué se reflexionara en los
ensayos. Asimismo, en los textos de los franceses, puede evidenciarse, como bien lo
identificaria De Gournay, la prevalencia y el desarrollo del juicio. Los franceses identificaron
un problema algido se su tiempo y lo interpretaron y lo enunciaron, en su mayoria en tiempo
presente ("ni apruebo”, "los hombres roban™, "me espanto y me asombro”, "nos deja pensar")
con una fuerte impronta apelativa y afectiva (puesto que les involucraba directamente en el
caso de De Gournay y de Pascal).

Ahora bien, otros grandes pensadores europeos usaron el ensayo para, a partir de su
propia experiencia y perspectiva, acercarse a temas menos atendidos. Denis Diderot (1713-
1784), conocido por su vasto proyecto de la Enciclopedia, era un excelente satirizador,
cualidad que imprimi6 en sus escritos. De ahi que no resulte sorprendente que se ocupe de la
defensa de las mujeres y, a la vez, de la ropa gastada. En “Lamento por una bata vieja” (1772)
el frances expone sus meditaciones frente a una nueva situacion: el recambio y mejora de sus
pertenencias. Asi la ropa gastada se convierte en el simbolo de la modestia que,
supuestamente, teme perder el filosofo ante su pequefia opulencia. El breve escrito deviene
en una descripcion ecfrastica de su pintura favorita: “La tempestad” de Claude Vernet. Si

bien Diderot teme caer en la avaricia y la soberbia, y pide ayuda divina contra los objetos,
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quiere conservar su Vernet: “joh, Dios! jMe resigno a la sUplica del viejo profeta y a tu
voluntad! Te lo abandono todo; vuelve a llevartelo todo; si, todo, menos el Vernet. jAh,
déjame el Vernet! No es el artista; eres Ta quien lo ha hecho”.**° La anterior cita no deja de
ser, por lo menos, irénica, pues Diderot era un ateo convencido. Asi que el valor cristiano de
la humildad se eclipsa en aras del sentido artistico del fildésofo, al punto de que el “Vernet”
termina por ser el protagonista, pese a que la ropa era el detonante de la burla soterrada a los
principios religiosos de la época.

“Sobre las mujeres” (1772) también exhibe un espiritu confrontativo. En el Siglo de
las Luces comenzaran a levantarse voces masculinas que denunciaran el maltrato del que las
mujeres eran objeto. Diderot llega al punto de mencionar la inmensa brecha entre los dos
sexos en cuanto al alcance del orgasmo se refiere. Este texto, que conforma la respuesta a la
Disertacion sobre las mujeres de Anthoine Thomas, es un resumen de la opinidn que tenia
el francés de las mujeres: lo malo y lo bueno, por lo tanto, también se permite mencionar a
personajes relevantes de la historia y a escritoras, y misticas, de gran talla como Teresa de
Jesus. Entonces, critica el sufrimiento de las mujeres: “en casi todos los paises, la crueldad
de las leyes civiles se ha unido contra las mujeres a la crueldad de la naturaleza. Han sido
tratadas como nifias imbéciles. No hay ningun tipo de vejaciones que, en los pueblos
civilizados, el hombre no pueda cometer impunemente contra la mujer”.!3! Este par de
escritos de Diderot prueban el inmenso repertorio tematico que puede ensayarse, mientras, al
mismo tiempo, recuerdan que los objetos de reflexion responden a las necesidades de la
época: Diderot critica los valores cristianos al simular un piadoso amante del arte que, a la

vez, alza una voz de protesta en favor de las mujeres.

130 Denis Diderot, Escritos filosoficos, trad. Fernando Savater, RBA Coleccionables S.A., Barcelona,
2002, p. 162.
131 |bid., p. 175.
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El filésofo escocés, David hume (1711-1776), en un escrito que trata, precisamente,
sobre la escritura de ensayos, alaba el ingenio de las mujeres. En “De escribir ensayos” (1742)
explica que, con base en su experiencia, el juicio literario de las mujeres es mas preciso que
el de los hombres, debido a que son mas diestras en el arte de la conversacién. Lo anterior a
raiz de que el escocés creia que la mejor forma de exponer las ideas era combinar la erudicion
con la fluidez de una charla.*®? De ahi la primacia de los ensayos, puesto que ellos encarnan
esta prolifica union. Hume, sin modestia alguna, se asume ensayista: “desde este punto de
vista me considero una especie de residente o embajador de los dominios del saber en los de
la conversacion, y consideraré mi constante obligacion promover una buena correspondencia
entre estos dos estados, que en tan gran dependencia se encuentran uno de otro”.**3

Al escocés le preocupaba la forma al punto de afirmar que el naufragio de la filosofia
se debia a la incapacidad de muchos fil6sofos de hacer mas disfrutable su prosa. Para él era
esencial el placer de la lectura, incluso escribid un ensayo: “De la sencillez y el refinamiento
de la escritura” que, en pocas paginas, demuestra el gran lector que era Hume. Pese a que no
se pueda hablar de critica literaria en estricto, Hume sefiala la mala préctica de algunos
criticos que ni ensefian nada ni entienden las cuestiones sobre las que versan.®** El empirista
era partidario de un justo medio entre el exceso descriptivo y el de ornamento:

El exceso de adorno es una falta en toda suerte de produccion. Las expresiones poco

comunes, los fuertes destellos de ingenio, los similes exagerados y los giros

epigramaticos, sobre todo cuando se repiten con demasiada frecuencia, desfiguran el

discurso, mas que embellecerlo. Del mismo modo que, al examinar un edificio gético,

el ojo se distrae con la multiplicidad de la ornamentacion y pierde la vision del
conjunto por la minuciosa atencion a las partes, asi la mente, al leer una obra

132 |_os conceptos de erudicién y conversacion de Hume podrian encontrar eco en los bensenianos de
tendencia y poesia, ya que la tendencia es la inteligencia con fin didéactico y la poesia pertenece al ambito
creativo (En Cf. M. Bensg, op. cit., p. 22).

133 David Hume, Ensayos morales, politicos y literarios, trad. Carlos Martin Ramirez, Trota, Madrid,
2011, p. 460.

13 1bid., p. 193.
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recargada de ingenio, se fatiga y disgusta con el constante esfuerzo por brillar y
sorprender. 1%

En su estilo, Hume presenta lo que quiere ver en otros: un minimalismo que se valga de los
recursos de la retdrica; pretende mostrar el buen camino de la escritura, por consiguiente,
ensefarla. De ahi que se valga de la evidente analogia de la contemplacion del edificio gotico
donde la proliferacion de detalles impide la comprension y el disfrute del conjunto. Gracias
al lenguaje claro del escoceés, y a su conocimiento y voluntad didactica, temas tan complejos
como la identidad humana, la inmortalidad del alma, el suicidio o la libertad religiosa se
vuelven accesibles mediante el ensayo. Asi, el repertorio de temas se abre aun mas pues
contiene problemas de género, del propio proceso de creacion y de critica literaria.®

La discusion sobre las mujeres, en referencia a lo dicho previamente, no era un tema
nuevo. Lo innovador en Diderot y Hume era la toma de postura a favor de estas; no obstante,
ya en el siglo xvi1, en Espafia, en un entretenido libro llamado Errores celebrados (1653),
Juan de Zabaleta (1600- 1667 aprox.) escribe a favor y en contra de ellas. A favor, porque en
el “Error v invalida la decision de un juez romano de castigar con la muerte a una esposa
que incumplio una ley bastante polémica: la prohibicion de consumo de vino en mujeres. Lo
mas cruel del asunto es que debia ser su pareja el ejecutor del asesinato, hecho gque finalmente
sucedid. Zabaleta argumenta que este tipo de leyes facilitaba darle carta blanca al marido que

quisiera deshacerse de su esposa, una accion reprochable, debido a que:

135 Ibid., p. 192.

136 Los ensayos sobre critica literaria —no estrictamente académica— fueron muy populares en el
Reino Unido del Siglo de las Luces. Samuel Johnson es el mas conocido a partir de un libro de cuatro tomos
llamado The Rambler, en donde exploraba casi todos los temas que ya se han enlistado en el presente
documento, sobre todo los de indole literaria (Cf. Samuel Johnson, The Rambler, W. Locke, Londres, 1791).
William Hazlitt representa una digna muestra de como se puede hacer critica literaria sin el rigor académico,
pues aqui son los gustos personales los que rigen, el humor hace presencia y también las digresiones.
Recomiendo “Sobre la lectura de libros antiguos” (“On reading old books™) en el cual el autor narra sus
encuentros con sus escritores predilectos desde su sola vivencia sentimental y, con ello, logra un retrato
intelectual de si mismo. (Cf. William Hazlitt, Twenty-two essays of William Hazlitt, ed. Arthur Beatty, D. C.
Heath & CO., U.S.A, 1918, pp. 22-34).
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es la muger el Sol de una familia, ella la vivifica, ella la adorna, ella la iluftra. El Sol
dicen, que tiene una mancha, no fer4 mucho, que una muger tenga una tacha. Loco, y
defagradecido feria, quien por un defecto dexafe de eftimar al Sol en mucho. Loco, y
defagradecido, y aun méas que defagradecido, y loco feria, quien por un defecto fe
volvieffe contra aquella vida, & quien debe tantos beneficios.’

La metafora que inicia la cita, “la mujer es el Sol de una familia”, simboliza la centralidad,
el papel fundamental de la mujer en la vida familiar de la época, de ahi la analogia de la
“mancha del Sol”: no pasa nada que cometa un error, ya que lo que importa es su actividad.
La metéafora prosigue dentro de la gradatio que, a su vez, es una anéfora, puesto que las
palabras loco y defagradecido se repiten, mientras crece la explicacion y, al final, un quiasmo:
se invierte el orden de ambas palabras repetidas. La musicalidad del fragmento, las iméagenes
que se suscitan, conforman una serie de recursos que culminan en la gradatio: asi Zabaleta
evidencia la falta de juicio del que priva la vida de su propia esposa debido a razén nimia.

En contraposicion, en el “Error VIII” el espaiol critica la alabanza de la que fue objeto
una mujer llamada Erina, de la isla de Telos, que se dedico a la poesia. Zabaleta no era adepto
de tal arte, creia que era un divertimento sin “sustancia” y, a la vez, consideraba que tampoco
habia nada de contenido en el entendimiento de una mujer. No existia, a ojos del espafiol,
peor combinacion que la poesia escrita por una mujer. Termina su ensayo con una advertencia
violenta: “por lo que ellos la alaban, fi me fuera licito la quemara yo viva. Al que celebra a
una muger por poeta, Dios fe la dé por muger para que conozca lo que celebra”. 1%

No deja de resultar asombroso el increible cambio de tono entre textos que demuestra
la autonomia de cada ensayo: son escritos del mismo autor en torno a un objeto comun; pero

con desenlaces distintos. Cualquiera podria sefialarle a Zabaleta que tomar la vida de una

mujer, a raiz de su profesidn, es una sinrazon del tamafio de asesinarla a causa de su consumo

137 Juan de Zabaleta, “Errores celebrados”, en Obras de don Juan de Zabaleta, tomo 11, Imprenta de
Juan de San Martin, Madrid, 1758, p. 23.
138 |bid., p. 44.

84



de vino. En definitiva, los ensayos, especialmente los que no se distancian muchos afios de
los Essais (1580), exhiben una implicacion emocional del autor muy fuerte, aunque estén
basados, o utilicen ejemplos, de la antigliedad clasica: Montaigne que reniega de los padres
que cometen castigos fisicos en sus hijos, Bacon que pretende ensefiar la justa y correcta
manera de vivir y Zabaleta que puede condenar o no a una mujer segun su arbitrio.

Si lo transgresor era hablar a favor de las mujeres, no sera hasta la publicacion de
Vindicacion de los derechos de la mujer (1792), de Mary Wollstonecraft (1759-1797), casi
a finales del siglo xvii, donde el debate comenzara a ser més activo, pese al intento del siglo
anterior en la pluma de Marie de Gournay, la aparente contradiccion de Zabaleta y el apoyo
de Diderot y Hume. En esta obra, larazén ostenta un papel esencial: distinguir a los humanos
del resto del reino animal; empero, la inglesa agrega un elemento mas a la ecuacion, la virtud:
la inica cualidad que permite a un ser humano diferenciarse de otro.'3® Wollstonecraft arguye
que los hombres no se han percatado de que aquella inferioridad en virtud y, por lo tanto, de
juicio, que critican de las mujeres, obedece a su arbitraria decision de alejarlas de una correcta
formacion, motivo por el cual las condenan a la ignorancia.

Gran parte del libro, en consecuencia, estd encaminado a probar esta hipotesis; sin
embargo, resalta la analogia que construye, a lo largo de varias paginas, entre la situacién de
los soldados miembros de un cuantioso ejército y las mujeres en general. Tal estrategia
retdrica sirve para situar a los hombres, quienes son los que detentan el poder, frente a dos
masas de personas que, en su gran mayoria, sélo acatan ordenes. A raiz del ejemplo, consigue
demostrar como la falta de instruccion, y de autonomia, debilita la virtud de las personas,

pues un soldado en exclusiva esta capacitado en su profesion sin tener una formacion sélida

139 Mary Wollstonecraft, Vindicacién de los derechos de la mujer, trads. Charo Ema y Mercedes Barat,
Debate, Madrid, 1998, p. 27.
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en otros aspectos, ya sean intelectuales o morales, y, debido a que no puede decidir su destino,
dedica sus horas libres a actividades que la inglesa considera ociosas: la galanteria, el juego
0 la bebida.1*

Wollstonecraft procede de forma semejante cuando habla de las personas millonarias
que, en su época, provenian mayoritariamente de antiguas familias de renombre. De nuevo,
la atencion recae en la imposibilidad de cambiar el destino, pues una persona que posee
muchas riquezas y poder no tiene necesidad de mejorarse a si mismo Yy, por consiguiente,
suele ser ignorante, inGtil y malcriado, defectos que los hombres critican en las mujeres.*#
Entonces, ambas analogias demuestran que es la imposibilidad de decision, a causa de la falta
de instruccidn, el origen de las malas actitudes de las mujeres en general. Es decir, un hecho
aprehendido y no un suceso natural, como afirmaban los detractores de la igualdad entre
géneros.

La inglesa era consciente de que la obediencia ciega era el objetivo de quienes
detentaban el poder, por ende no era tan facil lograr cambiar las dinamicas de opresion. De
ahi que su denuncia no solo interpele al cambio de mentalidad en los hombres, sino en las
propias mujeres, las incita a la independencia: “para llegar a ser respetables es necesario que
las mujeres ejerzan su inteligencia; no hay otro fundamento para la independencia
individual”.**2 Wollstonecraft llega a ser muy repetitiva en este sentido a lo largo de su
argumentacion, sobre todo en relacion con la supremacia de la razén. Dicha insistencia busca
recordarle al lector la importancia de este atributo y la necesidad de que las mujeres tengan
el derecho a cultivarlo. El énfasis refleja la propia lucha de la autora, quien, mediante su

argumentacion, exhibe su capacidad racional. Su involucramiento personal distancia la obra

10 |bid., p. 43.
141 |bid., p. 85.
142 |bid., p. 78.
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de un tratado frio; pero no del ejercicio del juicio, en consonancia con De Gournay, pues la
interpretacion es el fundamento del ensayo, ya que Wollstonecraft no hace otra cosa que
juzgar, y refutar, las creencias comunes acerca de la naturaleza de ambos géneros.

Allende del compromiso con sus congeéneres, la inglesa era una gran humanista.
Poseedora de un vasto conocimiento en historia y politica, no dudé en desafiar a uno de los
pensadores mas influyentes de su época: Edmund Burke. Su extensa carta, titulada Una
vindicacion de los derechos de los hombres (1790), refleja la indignacion de Wollstonecraft
ante las ideas expuestas por Burke en Reflexiones sobre la Revolucién francesa. La carta no
posee una estructura argumentativa definida, la autora responde a medida que se lo exige el
ritmo de su indignacion y, al igual que en el texto anteriormente revisado, apela a la repeticion
con asiduidad.

Como fiel defensora de la virtud, la inglesa no duda en ser enfética, a lo largo de todo
el escrito, sobre el grave error que consiste en valorar a las personas con base en su
procedencia y riquezas. La razén humana, guia de los seres virtuosos, se ve desplazada por
la supremacia de la propiedad. Wollstonecraft denuncia las malas practicas que se derivan de
ello, porque afectan de manera publica y privada: publica, en razén de la desigualdad;
privada, debido a que propicia dindmicas nocivas dentro de las familias a la hora de repartir
los bienes o el poder, puesto que el hijo mayor siempre obtenia la ventaja.**®

De tal suerte, la inglesa propende hacia una moralidad basada en la raz6n, donde todos
los seres humanos sean dignos de respeto sin importar su proveniencia o cantidad de bienes
y los personajes ilustres deban serlo gracias a sus virtudes y no a su linaje. Lo que conllevaria

a la igualdad entre seres humanos, refrendando la pertinencia de los derechos enunciados

143 Mary Wollstonecraft, A vindication of the rights of men, in a letter to the right honourable Edmund
Burke; occasioned by his reflections on the Revolution in France, Imprenta J. Johnson, Londres, 1790,
paragrafo 46. En: https://www.gutenberg.org/ebooks/62757, consultado el 1 de febrero de 2024. La traduccion
es mia.
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durante la Revolucion Francesa. Ademas, ella misma ha experimentado el potencial racional
humano, aquel que convierte a las personas en seres virtuosos: “reverencio los derechos de
los hombres. jSagrados derechos! por lo que adquiero un respeto méas profundo cuanto mas
miro en mi propia mente”.*44

Ahora bien, Wollstonecraft interpela a Burke a raiz de sus afirmaciones en
Indagacion filosofica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello
(1757), de la correspondencia entre belleza y debilidad que exhiben las mujeres. Esta
propuesta de Burke parece indignar aun mas a Wollstonecraft: “has demostrado claramente
que la mitad de la especie humana, al menos, no tiene alma. Y que la naturaleza, al hacer de
las mujeres criaturas pequefias, suaves, delicadas y hermosas, nunca disefidé que ejercitaran
su razon para adquirir las virtudes”.* Y sin poder llegar a ser personas virtuosas, las mujeres
no son merecedoras de respeto, por lo tanto, de acuerdo con la interpretacion de Burke que
hace la inglesa, amor y respeto son principios contradictorios: una mujer puede ser amada;
pero no respetada.

Con esta digresion en torno a la contradiccion entre amor y respeto hacia la mujer, se
evidencia la dificultad de apartarse de ciertos temas que afectan directamente la cotidianeidad
del autor, autora en este caso. La condicion de mujer se instala en los ensayos escritos por
estas pensadoras, tanto asi que Madame de Staél (1766- 1817) en De la literatura
considerada en sus relaciones con las instituciones sociales (1800), termina por concluir, en
un capitulo dedicado a las mujeres de letras, algo totalmente distinto a lo que se proponia en

un inicio. Este capitulo no es nada parecido al resto de los que componen su extenso trabajo,

porgue no menciona, ni revisa, ninguna autora o filosofa, sino que discurre acerca de las

144 |bid., paréagrafo 78.
145 |bid., paragrafo 114. Cursivas en el original.
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posibles vias en que una mujer podria lograr la celebridad en las letras, tanto si pertenecia a
un pais republicano o a una monarquia; sin embargo, en el proceso, la francesa se percata de
todos los obstaculos que enfrenta una mujer, pese a que ya posea la suficiente instruccion,
con el fin de conseguir la aceptacion pablica, pues ellas mismas se desvalorizan a causa del
miedo al arbitrio puablico o no consiguen ser reconocidas simplemente por el hecho de ser
mujeres:

¢No es una mujer extraordinaria? Todo estd dicho entonces; la abandonan a sus

propias fuerzas, y en lucha con su propio dolor. [...] ella recorre con su singular

existencia, como los parias de la India, todas las clases que la consideran como si

debiera existir por si sola; objeto de la curiosidad, quizas de la envidia, y no
mereciendo efectivamente mas que la conmiseracion. 14

Lo anterior es un claro movimiento ensayistico, ya que la autora se propone un modo de
argumentacion; pero el desarrollo de este mismo la conduce a una conclusion inesperada. El
ritmo de la interpretacion del problema de la desigualdad, obliga a concentrarse en sus
efectos. Pese a todo, no se pierde el detonante, pues este reside en la valoracion de las mujeres
de letras. Ejemplo adecuado para mostrar cOmo se enuncia y se interpreta en el presente y se

le ofrece al lector el proceso del pensamiento de primera mano.

Madame de Staél poseia un gran sentido de la compasion, asi que no resulta
sorprendente que se conmoviera ante los sufrimientos de sus congéneres letradas a tal punto
que su plan original se vea superado por la fuerza de las evidencias. Con todo, ella no sufri6
este tipo de discriminacion: sus tertulias eran ampliamente famosas y gozo0 de tanta influencia
en su pais que incluso Napoleon Bonaparte la exilio durante su imperio. La baronesa poseia
un gran acervo cultural que se ve reflejado en la increible cantidad de trabajos publicados a

lo largo de su vida y la relevancia que ha ocupado en la tradicion letrada occidental; no

146 Madame de Staél, De la literatura, considerada en sus relaciones con las instituciones sociales,
tomo 111, s.t., Imprenta de Pillet, Paris, 1829, p. 93.
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obstante, uno de los elementos mas interesantes de su pluma es el componente afectivo,
aunque De Staél era tan creyente de la razon como De Gournay y Wollstonecraft, revisadas

previamente.

En efecto, De la literatura considerada en sus relaciones con las instituciones
sociales se basa en la premisa de que la literatura es el arte de conmover a los hombres. 4’
De ahi que los libros sean una herramienta de conmiseracion humana, instrumentos que
apelan a la compasion y a la empatia.'*® La autora confiaba en el poder de la lectura para
reconfortar a aquellos que atravesaban momentos dificiles, brindandoles la compafiia y el
consuelo de saber que no estan solos.#® Esta vision parte del supuesto de que los autores
siempre serdn virtuosos y compasivos, algo que dista de la realidad; no obstante, cabe
recordar que Madame de Staél escribe en una época en la que la buena literatura era definida

en razon de su objetivo moral, usualmente didéactico.

El fuerte caracter emocional de la obra de la baronesa se encuentra ligado a una de
las primeras expresiones de critica literaria consciente, debido a que su estudio no era otra
cosa que un tratado sobre moral: “estudiar el arte de conmover a los hombres, es profundizar
en los secretos de la virtud”.*® En este marco, la perfeccion del estilo de un autor demostraba
su gran virtud, especialmente por el hecho de que el escritor, a la hora de la creacion, tenia

siempre en cuenta a qué tipo de lector habia escogido. De tal suerte, De Staél se adelant6 a

147 Ibid., tomo 1, p. 31-32.

148 Al igual, habla de la autocompasién: “lo que (nicamente puede aliviar el dolor es la posibilidad de
llorar sobre nuestro destino, de tomar por nosotros aquella especie de interés que nos transforma, por decirlo
asi, en dos seres separados, uno de los cuales tiene compasion del otro”. (Ibid., tomo I, p. 66). Lo que demuestra
el gran sentido humano vy la facilidad tematica que poseia la escritora francesa.

149 |dem.

150 Ibid., tomo 1, pp. 31-32.
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la teoria de la recepcidn cuando sostiene que una obra resulta de la suma del ingenio del autor

y la capacidad racional del lector elegido.®!

Estos destellos de lUcida agudeza encuentran explicacion en sus propias palabras: “no
puedo separar mis ideas de mis afectos; las inclinaciones nos incitan a reflexionar, y
unicamente ellas pueden comunicar una répida y profunda penetracion del espiritu. Las
afecciones modifican todas nuestras opiniones sobre todas las materias”.*>? Tal posicion,
remite a la nocién de forma de Lukacs y el desarrollo de su ensayo a guisa de dialogo que se
guia enteramente por sentimientos (“Riqueza, caos y forma: un didlogo sobre Laurence
Sterne”, 1909). Sin duda, debido a la naturaleza emocional de la baronesa, De la literatura
considerada..., representa una muestra del componente afectivo del ensayo y la libertad de
desarrollo de éste que, a causa de esas mismas afecciones, cambia constantemente el rumbo

y se aleja del plan trazado por su autora.

Madame de Staél tratd en su obra una amplia gama de temas de relevancia social,
incluso el suicidio. En “Reflexiones sobre el suicidio” logra una brillante exposicion de las
razones en contra de este acto sin estigmatizar a quienes lo cometen. Segin De Staél, el
suicida no es cobarde, pues demuestra firmeza ante el miedo a la muerte; sin embargo, lo
considera egoista, ya que carece de la capacidad de soportar su propio sufrimiento y, en
consecuencia, no cumple con el prop6sito de la vida humana: ayudar a los otros.*>® Su postura
sobre la compasion, su afeccion empatica, también demarca su vision del suicidio, de ahi que
exista un tipo de suicidio aceptable, pese a ir en contra de las reglas cristianas: el del martir.

Tal martir puede ser religioso, politico, personaje relevante de la sociedad o simplemente una

151 Ibid., tomo 1, p. 171.

152 |bid., tomo 111, p. 241.

158 Madame de Staél, “Réflexions sur le suicide™, en Oeuvres complétes, tome 1, Imprenta Firmin Didot,
Paris, 1844, p. 183. La traduccion es mia.
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persona comun que dio su vida para salvaguardar la de otros. Al ser este acto incitado por
sentimientos compasivos, o de una profunda lealtad a la libertad y a la virtud, el acto egoista

desaparece.

De Staél demuestra que, efectivamente, sus ideas estdn imbricadas con sus
afecciones; sin embargo, mantiene un tono de respeto a lo largo de toda su reflexion. Asi que
cuando las afecciones delimitan un camino, los temas ensayados se vuelven, de nuevo,
inagotables y quizés eso explica la vasta obra de la baronesa més célebre de Francia que, con
todo, siempre regresa a la compasion: “de todos los limites de la mente, el mas insoportable

es el que nos impide comprender a los demas”. 1>

La literatura, y su quehacer, entonces, se convierte en el tema preponderante a finales
del siglo xviy se afianza en el siglo x1x; aunque los autores no dejan de lado los problemas
politicos, morales, filosoficos y de género.t* El dramaturgo, novelista y poeta aleman Johann
Wolfgang von Goethe (1749-1832) dedico ensayos a su epistemologia y a la percepcion de
verdad de las obras de arte; sin embargo, la mayoria de sus trabajos recuperados se centran
en el estudio de la poesia y de grandes escritores, especialmente William Shakespeare. “En
el dia de Shakespeare”, en donde el aleman se propone conmemorar a su colega inglés, resalta
el tono que utiliza Goethe quien pretende ser lo mas ameno posible a tal punto que termina

Su exposicion porque presiente haber perdido el ambiente festivo: “terminemos aqui, sefiores,

154 1bid., p. 177.

155 Edgar Alan Poe y Emile Zola incluso utilizan el ensayo como vehiculo transmisor de sus propias
posturas creativas. “Filosofia de la composicién” es el mejor ejemplo de ello, pues alli Poe explica
detalladamente el proceso que dio origen a su poema mas conocido: “El cuervo” (Cf. Edgar Poe, The selected
writings of Edgar Allan Poe, ed. G.R. Thompson, W.W. Northon & Company, Londres, 2004, pp. 675-683).
Zola, por su parte, escribié una serie de ensayos en torno a los problemas de la moral y de la verdad en literatura,
ya que el movimiento que fundd, el naturalismo, ostentaba una férrea base en el compromiso social y en el
progreso: “el naturalismo en las letras es igualmente la vuelta a la naturaleza y al hombre, la observacion directa,
la anatomia exacta, la pintura de lo real” (Emile Zola, La escuela naturalista, trad. Alvaro Yunque, Editorial
Futuro, Buenos Aires, 1945, p. 243).
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y sigamos marfiana, puesto estoy hablando en un tono que, quizas, no sea para ustedes tan
ameno como me sale del corazon”.**® Y es que seré la “vivencia sentimental” de Goethe la
que regira su experiencia lectora de Shakespeare. El texto constituye una confesion de la
relevancia del gran poeta inglés en la vida del aleman, ya que, en el camino de la vida,
siempre se persiguen los grandes pasos de los “peregrinos” que se admiran. Shakespeare
encarna el peregrino que persigue Goethe:
no esperen ustedes que escriba extensa y ordenadamente. La serenidad del alma no
es traje de fiesta; y hasta ahora he reflexionado poco sobre Shakespeare; cuando méas
lejos he podido llegar, consegui a lo sumo adivinarle, sentirle. La primer pagina suya
que lei, hizo que le perteneciera para toda la vida, y cuando habia terminado de leer

la primera pieza, tuve la sensacion de un ciego de nacimiento al que una mano
milagrosa devuelve, de repente, la vista.?>’

El ensayo faculta la incorporacion de las reacciones sentimentales frente a un escrito, caso
contrario a la critica literaria académica; no obstante, esta caracteristica sera vital ya que,
como lo diria Alfonso Reyes, el impresionismo, al fin y al cabo, es el modo mas genuino de
la critica (y su primer grado de profundizacion).'>® Asimismo, el estilo autoral, es decir los
recursos artisticos utilizados por Goethe, refuerzan el caracter afectivo de lo expresado: las
metaforas que abren y cierran el fragmento (“la serenidad del alma no es traje de fiesta”,
“tuve la sensacion de un ciego de nacimiento al que una mano milagrosa, devuelve, de
repente, la vista”), y la sinécdoque central que reemplaza la obra de Shakespeare por su autor
en si, explican a detalle la gran conmocion que despertd el inglés en el joven Goethe. En
consecuencia, esta caracteristica sentimental del ensayo permite conocer mas de cerca al

autor, de nuevo lo que corresponde a las propuestas de Lukacs, porque contribuye a delinear

16 Johann Goethe, Ensayos sobre arte y literatura, trad. Regula Rohland, Universidad de Malaga,
Malaga, s.a, p. 140.

157 1bid., p. 138.

18 A, Reyes, “Aristarco...”, art. cit., pp. 110-111.
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un retrato del autor y, con ello, produce aquella “sugestion de vida” que acerca al lector al
ensayista.

En contraposicion, “Shakespeare y no se acaba” (1826), pese a su brevedad, explora
los aspectos fundamentales de los trabajos artisticos del poeta y dramaturgo inglés desde una
perspectiva mas seria, aunque con una clara presencia autoral. El texto esta dividido en tres
segmentos: 1. Shakespeare en cuanto poeta, 2. Shakespeare comparado con los méas antiguos
y los més recientes, 3. Shakespeare como poeta teatral y, en estos, Goethe no teme ensefiar
su proceso de construccion textual: desde el inicio deja clara su intencion, la cual es expresar
sin provocar polémica, y recurre a una primera persona plural para organizar su disertacion.
De igual modo, expone las etapas de escritura, incluye en el cuerpo del texto la siguiente
aclaracion:

Lo que antecede fue redactado en el verano de 1813, y no han de marcarse faltas o

debilidades, sino solo recordar lo arriba expresado: que lo presente no es mas que una

tentativa singular destinada a demostrar como los diversos ingenios poéticos

intentaron cada uno a su manera conjugar y disolver aquella posicién ingente [entre
el deber y el querer] tan multiforme en sus manifestaciones.>°

Es decir que Goethe apela a la “modestia ironica” del ensayista y, gracias a este recurso,
relaja las posibles implicaciones que surjan ante sus argumentos. Por ejemplo: segun el
aleman, las obras de Shakespeare son dramaticas siempre, ya que consigue atrapar al lector
mostrandole las escenas mas intimas de los seres humanos, al mismo tiempo que oculta otras
con el fin de excitar la imaginacion del espectador.®® Asi Goethe, en la primera mitad del
siglo decimononico, encarna la tendencia hacia la literatura, a la dindmica en la cual grandes

autores discurren respecto de otros grandes autores.

159 J. Goethe, op. cit., p. 149.
160 Cf. 1bid., pp. 150-151.
9



El francés Victor Hugo (1802-1885), en esta linea, revisa a Homero, Shakespeare,
Dante, Voltaire, Lord Byron, Walter Scott, entre otros; pero, sin lugar a dudas, su mas célebre
ensayo sobre literatura es el “Prefacio” de su libro Cromwell (1827). En este, el frances
apresta la recepcion de su extenso drama y, para ello, expone su propia historia de la
literatura, que esta estrechamente ligada a la historia de las civilizaciones: la oda es la
expresion del tiempo primitivo, representada en el libro del “Génesis™;*®* la lucha por la tierra
que origino las grandes guerras de la Edad Antigua da paso a la épica y, con ella, a Homero; 62
al incorporar lo grotesco, lo sublime se complementa y, de este modo, nace el drama, la
expresion de la Epoca Moderna personificada en Shakespeare.'®3

Victor Hugo, con la modestia usual del ensayista, no se atreve a sostener que su
“Prefacio” constituya un ensayo acerca del drama, aunque lo enuncie; sin embargo, el hecho
de que la reflexion fluya libremente después de la breve historia de la poesia, indicaria que
el texto sobrepasa la funcién del “Prefacio”. Por ejemplo, el poeta francés critica los
movimientos puristas que le eran contemporaneos, puesto que su conservadurismo le parecia
la muerte de las letras. Debido a esto, la critica desemboca en una reflexion respecto al
constante cambio de las lenguas:

las lenguas no se fijan. El espiritu humano esta siempre en movimiento y las lenguas

hacen lo mismo que él. ;Cambiando el cuerpo cdmo no ha de cambiar el traje? El

francés del siglo diecinueve no puede ser el francés del siglo dieciocho, como éste no

es el francés del siglo diecisiete, ni el del diecisiete es el del dieciséis. La lengua de

Montaigne no es la de Rabelais, la lengua de Pascal no es la de Montaigne, la lengua
de Montesquieu no es la de Pascal.%*

La metafora “;cambiando el cuerpo como no ha de cambiar el traje?”” hace presencia junto

con la larga analogia que involucra a los mas grandes escritores franceses hasta la época. Asi

161 Cf. Victor Hugo, “Prefacio”, en Cromwell, trad. José Laybala, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1949,
p. 13.

162 Cf, Ibid., p. 14.

163 Cf. Ibid., pp. 23-24.

164 |bid., p. 41.
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Victor Hugo explica, a partir de la historia de las letras de su nacion, la evolucion de su
idiomay, con tales recursos, consigue rebatir la postura de la fijeza de la lengua. De manera
similar, el poeta francés confronta el problema de la critica literaria. Victor Hugo propone
que la critica se olvide de taxonomias y reglas que son extrinsecas al proceso de la creacion
y se centre en el punto de vista del autor; es decir, la critica deberd concentrarse en los
principios de organizacion del arte segun cada autor. Con esto se pasaria del sefialamiento de
los defectos a la alabanza de la belleza, debido a que el defecto es sélo el opuesto
complementario de la cualidad. Asimismo, los criticos deberan tener en cuenta el contexto
historico donde se originaron las obras. % Al final, el francés no profundiza en su teoria de
la literatura, ya que su objetivo principal consiste en defender su obra Cromwell.

En consecuencia, la preparacion del recibimiento de un drama permite exponer una
breve historia de la poesia y reflexionar sobre la lengua y la critica literaria. EI detonante, el
drama historico, se recupera hasta el término del ensayo, pues Victor Hugo disfrutaba
discurrir en torno a los géneros y la teoria literaria en general. Por consiguiente, también
escribi6 acerca de la novela y su correcto proceso de creacion. En un ensayo anterior, “Sobre
Walter Scott” (1823), dedicado a Quintin Durwart, afirma que, antes de Scott, se escribian
dos tipos de novelas: las narrativas y las epistolares. Ambas estaban divididas, ya fuera en
capitulos o mediante cartas, estrategias que relegaban a los personajes o los exaltaban
demasiado frente al narrador.®® Walter Scott se diferencia del resto de novelistas en dos
aspectos: consigue un dinamismo entre narrador y personajes, y genera en el lector la
sensacion de haber vivido lo que narra. A partir de estas caracteristicas, Hugo expone su

vision de la novela: una fabula interesante que expresa verdades Gtiles.*®” Para ello, debe

165 Cf. 1bid. pp. 49-50.

186 Victor Hugo, “Sobre Walter Scott”, en Ensayos sobre politica y literatura, trad. Luis Cuchet,
Imprenta de Oliveres Hermanos, Barcelona, 1846, p. 42.

187 1dem.
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convertirse en novela dramatica, una novela mas completa que integre drama, epopeya,
poesia y pintoresca.

La postura preceptiva de la novela de Victor Hugo parece alejarse de su posterior
posicidn critica. En este caso, el frances no tiene en cuenta al autor, sino que impone su punto
de vista como critico. Estos dos ensayos exponen la evolucion de la posicion critica y de
autor de Hugo, advierten como la experiencia cambia sus preferencias y concentra sus
aspiraciones. Ademas, no sobra decirlo, constituyen otra muestra de la predominancia de los
ensayos escritos por creadores acerca de otros creadores.

Thomas Carlyle (1785-1891) supone otro representante de dicha tendencia; empero
tiene un sujeto de estudio predilecto: Goethe. Al poeta aleman le dedica los titulos: “Goethe’s
Elena”, “Goethe”, “Death of Goethe”, “Goethe’s Works”, “Goethe’s Portrait”, entre otros.
En este ultimo, un ensayo de 1832, Carlyle se sirve de la excusa de un fallido retrato de
Goethe para exaltar la influencia de la vida y obra de su poeta favorito, a la vez que la
compara con la de Napoledn Bonaparte:

gran parte fue asignada a cada uno, grande el talento que les fue dado; pero jobserva

el contraste! Bonaparte recorrié el mundo convulsionado por la guerra como un

terremoto que todo lo devora, agitado, estruendoso, arrojando reino sobre reino;

Goethe era como la luz tenuemente brillante e inaudible que, sin embargo, puede
volver a hacer de ese caos una creacion. 8

El contraste que generan los similes que describen la personalidad de cada uno, Bonaparte,
un terremoto; Goethe, una luz brillante, termina por elevar al poeta aleman a causa de la
capacidad que posee éste de transformar el caos de la guerra en arte. Una influencia mucho

mas indeleble en el transcurso de los siglos. Al final, Carlyle incita al lector, en consonancia

188 Thomas Carlyle, Critical and miscellaneous essays (1839-1869), vol. 111, John Lowell Company,
Nueva York, s.a., pp. 4-5. La traduccion es mia.
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con la recomendacion de Goethe “Gedenke zu leben” (recuerda vivir), a que trabaje y disfrute
su vida.

El desarrollo libre del ensayo al estilo de Montaigne se constata en Carlyle quien, al
igual, escribio sobre Diderot, Voltaire, Heyne, Scott y otros aclamados autores europeos. Con
todo, el escoces fue un prolifico ensayista que se ocup6 de la politica y la filosofia, le
preocupaban especialmente los efectos de la Revolucion Industrial iniciada en Inglaterra. De
eso trata “Signs of the times” (1829), un extenso ensayo que inicia con una critica a los que
creen en augurios y vaticinios negativos y termina con el sefialamiento de los problemas
sociales que ha generado el rapido desarrollo industrial. A la época que le tocd vivir la
denomina “Mechanical Age”, pues todo constituye un sofisticado entramado que sirve a un
determinado fin. Todo se rinde ante la nueva forma de proceder, incluso la literatura: “la
literatura también tiene su mecanismo de Paternoster-row,'®® sus cenas comerciales, sus
conclaves editoriales y sus enormes fuelles subterraneos; de modo que los libros no solo se
imprimen, sino que, en gran medida, se escriben y venden por medio de la maquinaria”.1"

La anterior cita supone uno de los primeros testimonios en la literatura del poder de
las nuevas empresas editoriales. El cronista Walter Thornbury afirmé que la casa editorial
Longman y Rees, la mas grande de la calle Paternoster-row, se enfrent6 al potencial impuesto
del uso del papel y consiguio que se desistiera de la propuesta.t’* De ahi que Carlyle critique
la omnipotencia de las empresas, marcada por la terrible burocracia y el ansia de ganancia
econdmica; sin embargo, a pesar de que admita que su época es una época enferma, finaliza

el ensayo con una incitacion al lector a romper las cadenas que los mismos seres humanos

169 |_a calle Paternoster Row era el centro editorial decimondnico de Londres a tal punto que su nombre
se convirtié en sindbnimo de “comercio de libros” (Cf. Walter Thornbury, "Paternoster Row," en Old and New
London, vol. I, Cassell, Petter & Galpin, Londres, 1878, pp. 274-281).

10T, Carlyle, op. cit., vol. 1, p. 467. La traduccion es mia.

111 Cf. W. Thornbury, art. cit., p. 275.
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han construido. Segun el escocés, el imperio de la productividad y el dinero podia derrocarse,
pues era una creacion humana. Por lo tanto, era consciente de que no se podia reformar una
nacion sin que hubiese un cambio de mentalidad en cada uno de los individuos que la
conformaban."?

Carlyle no era el Unico ensayista que desdefiaba las instituciones y su caracter
burocratico, Henry David Thoreau (1817-1862),® se quejaba de ello en su “Vida sin
principios” (1863): “al igual que un monticulo de nieve se forma cuando cesa el viento,
podriamos decir que una institucion surge cuando cesa la verdad. Pero nuevamente la verdad
le sopla encima y, a la larga, la derriba”.1”* Thoreau crefa que las instituciones y el progreso
material iban en contra de la naturaleza humana. De ahi que no resulte gratuito que el simil
se base en un fendmeno natural, ya que su ideal era la vida simple y libre en la naturaleza.
Por ende, el progreso, representado en las instituciones y en el trabajo duro, iba en contra de
su filosofia de vida.

Lo curioso de la ensayistica de Thoreau reside en que los temas no se constrifien a lo
anterior: la estructura de sus textos es similar a la de los ensayos de Montaigne, que se
caracterizan por su digresion. En su ensayo mas célebre, “El arte de caminar”, publicado en
1851, Thoreau sostiene que el caminar sin rumbo resulta esencial para la salud; sin embargo,

entiende que no todas las personas puedan dedicarse simplemente a caminar, sobre todo,

porque para ser caminantes se requiere de un designio divino.*” En el ensayo, también refiere

12T, Carlyle, op. cit., vol. 1, p. 487.

173 S bien el presente segmento trata sobre los ensayistas europeos, incluyo al estadounidense Henry
Thoreau debido a la compenetracion entre vida y obra que él representa hasta el dia de hoy. Un singular caso
de escritura a partir de la experiencia que recuerda al fundador Montaigne.

174 Henry Thoreau, Caminar y Una vida sin principios, trad. Diego Uribe, IDARTES, Bogota, 2021,
p. 109.

175 Cf. Ibid., pp. 19-20.
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al paisaje exuberante y bello del Nuevo Continente, ya que el estadounidense lo relaciona
con la potencialidad intelectual y artistica de sus nativos:
confio en que seremos mas imaginativos, que nuestros pensamientos serdn mas
claros, mas frescos y mas etéreos, como nuestro cielo; nuestro entendimiento mas
amplio y comprensivo, como nuestras llanuras; nuestro intelecto en general de mayor
escala, como nuestros truenos y relampagos, nuestros rios, montafias y bosques; e

incluso que nuestros corazones correspondan en amplitud, profundidad y grandeza
con nuestros mares interiores.*’®

Los similes no son lo unico literario: Thoreau se refiere directamente a la literatura. Siempre
fiel a si mismo, arguye que los libros bellos son salvajes. El estadounidense busca la impronta
de la naturaleza en la literatura que todavia no ha sido contaminada por la huella humana. A
causa de esto, prefiere la mitologia y los libros sagrados de las religiones, dado que
representan el "pensamiento libre, salvaje e incivilizado, que no se aprende en las
escuelas”.}’” Su poeta favorito es Homero, afirma que ninguno de los contemporaneos le
aventaja; aunque encuentra en el Hamlet de Shakespeare el rastro incivilizado, la libertad que
tanto le agrada. En "Caminar"”, Thoreau demuestra que su ideologia impregna su vida
cotidiana, sus gustos e inclinaciones. Su tendencia hacia lo natural, su renuncia a la rutina,
su critica a la sociedad, componen posturas que atraviesan su obra, lo que demuestra la
influencia de su filosofia de vida a la hora de elegir los temas a ensayar.

Thoreau se acerca mas a Montaigne en este sentido al caminar y al discurrir; sin
embargo, eso no significa que el resto de autores aqui revisados no se basen en su filosofia
de vida: es natural que un creador se interese por otro creador. Y ese interés encuentra la
mejor forma de expresarse, mediante el despliegue del juicio del ensayo que, como lo
demuestra Goethe, esta anclado en el presente de la enunciacion. Por ello, muestra su proceso

creativo e incluso lo interrumpe a causa de no estar en la mejor disposicion para llevarlo a

176 Ibid., p. 41.
177 Ibid., p. 51.
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cabo. Carlyle, por su parte, exhibe la espontaneidad del proceso interpretativo, en semejanza
a De Staél, al comenzar criticando a la supersticion de la gente antes de llegar a su punto
central: el auge de la economia en detrimento de la calidad de vida. Al mismo tiempo que no
deja de tener en la mira a la literatura, en este caso insertada en las dindmicas industrial y
economica.

Las mujeres no componen una excepcion en la tendencia que inclina los temas hacia
lo literario. George Sand (pseuddénimo de Aurora Dupin de Dudevant, Francia 1804-1876)
demuestra la riqueza de sus lecturas en dos de sus libros: Questions d'art et de littérature
(1872) y Autour de la table (1861). En ambos, revisa movimientos literarios y autores
reconocidos como Lamartine, Flaubert, Balzac, Goethe, Byron, Beeche Stowe, Shakespeare,
entre otros. En Questions d'art et de littérature abre la coleccidon con un escrito dedicado a
los poetas populares, pues ante el rumor general de la muerte de la poesia, Sand evidencia el
potencial creativo de los sujetos proletarios, especificamente de las mujeres. En un
movimiento progresivo, la poesia, que la francesa consideraba inherente a la experiencia
humana, expone lo mejor de cada época y clase social, de ahi que entre en escena la masa
popular “y, finalmente, las mujeres, al principio pocas y timidas, luego mas numerosas y
audaces”.1’®

Esta predileccion por el saber proveniente de fuera de los circulos privilegiados, o
autorizados para ejercer el conocimiento, encuentra lugar en “Autour de la table” (“Alrededor
de la mesa” en espaifiol), el largo trabajo que le da titulo a la recopilacion de ensayos sobre
sus lecturas. Este texto esta dividido en ocho apartados que, empero, corresponden a siete

temas distintos. “Alrededor de la mesa” supone uno de los ensayos mas interesantes de la

178 George Sand, Question d’art et de littérature, Imprenta Lévy Fréres, Paris, 1878, p. 76. La
traduccion es mia.
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presente seleccidn, porque es, en gran parte, un dialogo; sin embargo, se diferencia del ensayo
de Lukacs en que la autora se ficcionaliza a si misma y participa del didlogo de una familia
inventada para la ocasion: los Montfeuilly. A la vez, funge de moderadora entre dos enérgicos
rivales: Julie y Théodore que tienen la responsabilidad de criticar y defender,
respectivamente. A partir de cada participacion, se construye un perfil integral del escrito

revisado y del talento y las virtudes de su autor.

Sand realiza una introduccion enfocada en la mesa, antes de entrar en materia con las
tertulias, pues aquella constituye una parte fundamental del dia a dia de los miembros de la
familia: “es una mesa que no llama la atencion, pero es una mesa solida, fiel y honesta. Nunca
ha querido girar; no habla, no escribe, y tal vez no piense menos, pero no deja saber qué
espiritu la posee: esconde sus opiniones. ||Si es un ser, es un ser pasivo, una bestia de carga.
iHa prestado su paciente espalda a tantas cosas!”.}’® De tal recurso retorico, la prosopopeya
que, no obstante, es pasiva, se desprende que la mesa alienta las acciones intelectuales y
creativas de los seres humanos que comparten su habitat: en torno a ella la familia lee y
dialoga sobre lo leido. La mesa funge como sitio de reunion intelectual. De ahi el tono
informal de los posteriores dialogos que conservan ese cariz intimo del ameno momento en
que la familia ficticia conversa. En el texto, la autora implicada expone su modo de proceder:
“la total libertad de eleccidn, la absoluta falta de método”,'® lo que explica que las
conversaciones salten de poesia a narrativa, de filosofia a honrar la pérdida de un ser querido,

entre otros.

Lo afectivo tiene un papel crucial en el didlogo-ensayo de la francesa, puesto que las

emociones inclinan a los personajes a apoyar o refutar ideas y autores. La excelencia de un

179 George Sand, Aotour de la table, Books on Demand, Paris, 2021, p. 3. La traduccion es mia.
180 1bid., p. 4.

102



escritor se logra cuando consigue, de acuerdo con Louise, “comunicar el propio calor al alma

5181

de los demas y, por consiguiente, un buen critico debe poder “penetrar en el alma del

artista o del poeta”.'®? Tal vision afectiva coincide con lo que afirmaba Madame de Staél, lo
que permite trazar una linea de pensamiento femenino acerca de la creacion y la critica

literaria. En este marco, Sand concibe la inspiracion poética:

Ya sé, querida e imperiosa Julie, lo que me vas a decir: este poeta es un jinete
intrépido. Su Pegaso es un caballo terrible, un dragén de fuego: por tanto, debes
admitir que no siempre puede gobernarlo. Le guste o no acelerar el ritmo o moderarlo
para atravesar el mundo de sus suefios, a veces es transportado majestuosamente al
espacio, a veces ralentizado y encadenado en la vaguedad de su suefio, como un
paladin en un bosque encantado. Por tanto, esta maravillosa lira no siempre obedece
a la mano, por muy habil que sea, que la hace vibrar. A veces empieza a tocar sola,
como el arpa de aquel maestro cantante Hoffmann, que se habia dejado poseer por un
espiritu terrible. 18

99 ¢e

Mediante la union de metaforas (“este poeta es un jinete intrépido”, “su Pegaso es un caballo

29 ¢C

terrible, un dragén de fuego”, “maravillosa lira”) y similes (“como un paladin en un bosque
encantado”, “como el arpa de aquel maestro cantante”) la francesa construye una alegoria
que explica su vision de la creacion poética. Si se le critica a Victor Hugo no lograr
proporcién en sus composiciones, este hecho no es malo en si mismo, ya que, a pesar de su
gran talento, la inspiracién parece tener vida propia, tal cual caballo indémito, y conduce
hacia caminos imprevistos. “La maravillosa lira” de la poesia parece ser mas revelada al
poeta que creada por él. Esta vision de la poesia como revelacién, encuentra eco,

precisamente, en la postura afectiva de la literatura que relaciona, de modo directo, al alma

del escritor, y sus sentimientos, con la calidad de sus obras.

181 [bid., p. 38.
182 |bid., p. 36.
183 [bid., p. 8.
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Seria arriesgado sostener que Lukacs ley6 “Alrededor de la mesa”; sin embargo, tanto
las propuestas criticas como el proceso dialdgico y digresivo del texto de Sand se asemejan
con lo expresado por Lukécs acerca de la forma y la creacion, en donde imperan los
sentimientos, y su manera de enunciarlos ante el lector. Con todo, el dialogo en el que la
autora se implica de forma ficticia es, al mismo tiempo, un ensayo apoldgico sobre las mesas
y las tertulias familiares. El recurso de evocar la atmdsfera de las conversaciones, de una
agradable familia con inclinaciones intelectuales, le facilita a Sand analizar a fondo ciertos
temas (la creacion poeética, la escritura, la critica literaria, la belleza, la fealdad, los
sentimientos, la religion y la muerte) desde distintas perspectivas con el fin de llegar a una
sintesis entre defectos y cualidades. “Alrededor de la mesa” conforma otro ejemplo de la
flexibilidad y diversidad ensayistica que incluso permite al autor ficcionalizarse para
expresar, revisar y juzgar sin comprometerse directamente, porque mantiene lo esencial: el
despliegue interpretativo, pero esta vez, desde varias voces, 1o que enriquece aun mas las

posibilidades del ensayo.

La otra George, la inglesa George Eliot (pseudénimo de Mary Ann Evans, 1819-
1880), prosigue la tendencia de la critica literaria no académica. Si bien Eliot fue una
dedicada resefiista, sus trabajos se centran en la idiosincrasia de ciertos paises de Europa, en
movimientos literarios y en la revision de otras escritoras mujeres. La novelista inglesa
difiere de lo que defendian De Gournay y Wollstonecraft, pues consideraba que, en general,
las mujeres carecian de las condiciones fisiol0gicas necesarias para aportar algo nuevo a la
forma del arte y que era temerario afirmar que en mejores épocas tales condiciones

cambiarian.18

184 George Eliot, The essays of “George Eliot”, Funk & Wagnalls, Nueva York, 1883, p. 34. La
traduccion es mia.
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El ejercicio del juicio, no obstante, es sorpresivo y en “La mujer en Francia” Eliot
termina por sostener lo contrario, debido a que una cantidad relevante de autoras francesas
le demuestran sus capacidades literarias. Dicho ensayo estd dedicado a la vida y obra de
Madame de Sablé que escribid acerca de las mujeres ilustres del siglo xvi1, hecho que, muy
seguramente, influencio a Eloit a afirmar: “s6lo en Francia si se incineraran los escritos de

mujeres, se abriria una gran brecha en la historia nacional”.'®®

La inglesa no tiene reparos en desdefiar a sus compatriotas, pues concluye que el
ambito francés, en donde la mujer tenia mayor libertad a la hora de casarse y donde podia
compartir libremente con hombres de gran talante e inteligencia, facilitaba que las francesas
desarrollaran con mas tino sus trabajos intelectuales. Por ello, Madame de Sablé es perfecta
para ejemplificar su hipétesis, debido a que la baronesa era intima amiga de La
Rochefoucauld y Pascal, entre otras notables figuras de su tiempo. Sablé le demostré a Eliot
que las mujeres podian ser mas que amadas: podian convertirse en los iguales de los hombres
con la facultad de criticar sus juicios e ideas. En consecuencia, su renuencia a sostener que
las capacidades intelectuales femeninas mejorarian en un contexto mas propicio se refuta en
la conclusion de su ensayo: “las mujeres se vuelven superiores en Francia al ser admitidas en
un fondo comdn de ideas, en objetos de interés comunes con los hombres; y ésta debe ser
siempre la condicion esencial tanto de la verdadera cultura femenina como del verdadero
bienestar social”.'® E incluso opta por alentar tal fondo comun con el fin de conseguir un

matrimonio de mentes que permita la cosecha de la felicidad humana.*’

185 [bid., p. 33.
186 |bid., p. 62
187 [bid., p. 63.
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A pesar de sus creencias, la conclusion de Eliot coincide con el mensaje progresista
de De Gournay y Wollstonecraft. Estas escritoras defendian que la educacién formal de las
mujeres era fundamental para el progreso de la humanidad, ya que argumentaban que nadie
podia considerarse ilustrado si la mitad de la poblacion se encontraba en la ignorancia. Aqui
reside lo relevante del proceso interpretativo, a raiz de que Eliot, a lo largo del proceso,

modifica su postura inicial y adopta una posicion méas amable al respecto.

Con todo, la inglesa no deja de ser una dura critica en cuanto a la produccién
intelectual de mujeres se refiere: en "Novelas tontas de novelistas” analiza una serie de obras
populares de su época y encuentra una preocupante cantidad de clichés romanticos,
conversaciones superficiales disfrazadas de profundidad y un afan de exponer la instruccion
de sus autoras. Eliot argumenta que tales novelas se convierten en un compendio de
conocimientos mal ubicados dentro de las historias, reforzando el prejuicio de que las
mujeres no harian nada bueno con el conocimiento si se les concediera.'® La critica de Eliot
se basa en la falta de criterio que observa en estas obras. En literatura, un autor mediocre se
consideraba facilmente un maestro y esto se agravaba cuando las novelas pretendian ser

filoséficas. En cuanto a la ficcion, opina lo contrario:

afortunadamente, no dependemos de argumentos para demostrar que la ficcidn es un
area de la literatura en la que las mujeres, a su modo, pueden igualar plenamente a los
hombres. Un conjunto de grandes nombres, vivos y muertos, acuden a nuestra
memoria como evidencia de que las mujeres pueden producir novelas no sélo buenas,
sino también entre las mejores; novelas, ademas, que tienen una especialidad
preciosa, muy diferente de las aptitudes y experiencias masculinas.'®®

Eliot, entonces, representa la otra cara de la moneda sobre un problema en comun: la igualdad

entre géneros. La inglesa opinaba que existian disciplinas y cualidades especificas para cada

188 |bid., p. 194.
189]pid., p. 203.
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género, en contraposicion con las demas ensayistas revisadas hasta el momento. A la vez, es
otro ejemplo significativo de la predileccion de los ensayistas europeos hacia la revision de
obras literarias. En Eliot, la critica al igual esta fuertemente marcada por su condicién de
mujer; empero, desde la intransigencia a los errores femeninos, pues busca la perfeccion
intelectual como método de defensa de la igualdad: sin admitir excusas de las mujeres y sin

sefialar el comportamiento de los hombres.

En las postrimerias del siglo xi1x, Emilia Pardo Bazan (1851-1921) prosigue la
tendencia hacia la critica literaria no académica. Aparte de todas las resefias, y demas trabajos
de indole no ficticia, que expuso en su publicacién periédica Nuevo teatro critico, Pardo
Bazéan construye La cuestion palpitante. Esta recopilacién de textos acerca del naturalismo
llegd a manos del propio Emile Zola y fue elogiada por él. “La sefiora catolica que era a la
vez entusiasta del naturalismo” analiza los principios del movimiento, y su recepcion,
mediante la ironia y el sarcasmo. El excelente sentido del humor de la espafiola hace més
digerible la cuestion sobre la que versa:

clases é instituciones, se revuelven muy enojadas contra el naturalismo, que en su

entender tiene la culpa de todos los males que afligen a la sociedad. Aqui que no peco,

dicen para su sayo. Hubo un tiempo en que la acusacion de desmoralizarnos peso

sobre la loteria y los toros: el naturalismo va a heredar los crimenes de estas dos
diversiones genuinamente nacionales [sic].!%

La utilizacién de frases hechas le ayuda a suavizar el impacto de su acusacién, pues, aunque
parece una defensa del naturalismo, Pardo Bazan busca un andlisis imparcial que, no
obstante, le sirve para criticar la doble moralidad espafiola. Ademas, conforma el parteaguas
de una de las afirmaciones mas clarificadoras de La cuestion palpitante, pues son los vicios

de la sociedad los que se reflejan en el arte y no al revés.'®* De modo similar, la espafiola

19 Emilia Pardo Bazan, La cuestion palpitante, Imprenta V. Saiz, Madrid, 1883, p. 3.
19 |pid., p. 8.
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revisa autores (Valentin Lamas, Eduardo Pondal, Benito Losada) y expresiones literarias
populares de su “patria chica”, Galicia, en un libro titulado De mi tierra. Alli compila trabajos
que dedic¢ al lugar que la vio nacer. Quiero concentrarme en dos de ellos: “En el castillo de
Sobroso” y “El pais de las benditas animas”, debido a que tratan sobre lugares y tradiciones
gallegas con el inconfundible sello de Pardo. En ambos, la autora se implica de manera
directa, hace referencia a su salud y a las aficiones que derivan de la necesidad de cuidarla:
la visita continua a manantiales medicinales. De estas jornadas surgen reflexiones en torno a
la belleza de los sitios abandonados y las costumbres populares espafiolas.

En “El castillo de Sobroso”, la subida al gigante medieval se convierte en la excusa
perfecta para compartir “supersticiones, leyendas y consejas que acerca de €l viven en la
incansable memoria popular”.’®? Resalta la figura de la “Tradicién”, la sinécdoque que usa
Pardo al referirse a la sefiora encargada de las viandas, puesto que ella es la depositaria de
todo el saber oral antiquisimo de esa subregion de Galicia.'® Entonces, el ensayo se convierte
en una oda al saber popular y las costumbres que de él se derivan; de cobmo una simple salida
turistica se torna la exposicion de la magnifica facilidad de palabra que tienen los habitantes
de los pueblos lejanos.

El desarrollo de ambos ensayos esta marcado por la vision de la autora que, aunque
oriunda del sitio, ya es ajena a la vision de mundo de sus habitantes. De ahi que en “El pais
de las benditas animas” se advierta el cambio de ideas y, quizas de postura, que experimenta
la ensayista espafiola. El ensayo, pese a que parezca tratar de algo aburrido, los “retablos de
animas”, resulta hilarante gracias al ya mencionado sentido del humor de Pardo Bazan que

se mofa de caracteristicas inexplicables de aquellos retablos, verbigracia, el hecho de que

192 Emilia Pardo Bazan, De mi tierra, Tipografia de la Casa de Misericordia, La Corufia, 1888, p.
258.
193 1bid., p. 257.

108



solo participen mujeres y eclesiasticos: “;es arranque de humildad? ;es alarde satirico?”.1%

Su reflexidn artistico-religiosa, que no echa en falta elementos humoristicos, sufre una
mutacion, porque de la critica sagaz de la falta de equilibrio estético, —se queja
constantemente de la combinacion de colores— pasa a la reflexion de los distintos grados de
educacion vy las distintas formas de experimentar un mismo objeto. Pardo Bazan termina su
ensayo con un acto de humildad y comunién:
¢quien sabe si para el labriego que atraviesa al anochecer la carretera polvorosa, el
retablo de Animas con sus bonetes amarillos y sus mitras coloradas y sus Cristos

verdes surte efectos semejantes al que a nosotros nos produjo el convento de Los
Canedos, la Gltima excursion del afio de 1887 por tierra pontevedresa?'%

La predominancia de la critica literaria no académica no evidencié muchos cambios en la
Espafia de la segunda mitad del siglo x1x, lo demuestra Pardo Bazan y se refrenda con Miguel
de Unamuno (1864-1963), quien tratd en sus textos temas pedagogicos, linguisticos,
religiosos, filosoficos y politicos; pero, al igual que otros autores decimononicos, concentrd
su atencién en la literatura y en su critica. El Quijote seréd el tema predilecto de los mas
reconocidos ensayistas espafioles (Azorin y Ortega y Gasset, ya en el siglo xx), por lo tanto,
no resulta sorprendente que Unamuno haya escrito un largo ensayo “iconologico” sobre el
personaje. La relevancia de Don Quijote en el imaginario colectivo espafiol explica la
propension de la ensayistica espafiola a centrarse en este personaje. Don Quijote es el héroe
nacional mas grande segun los intelectuales, hecho que encuentra correspondencia en la
poblacién: Alonso Quijano era crucial en la vida cotidiana de los poblados de la Mancha,

donde se presume que Cervantes ambientd su novela.%

194 |bid., p. 267.
195 |bid., p. 273.
19 Cf. Azorin, La ruta de Don Quijote, Imprenta Leonardo Williams, Madrid, 1905.
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De acuerdo a la opinion de Unamuno, en “El caballero de la triste figura”, nadie habia
logrado captar la esencia, la experiencia y los sentimientos del personaje, por lo menos, hasta
el momento en que él escribi6 tales paginas (1896). Para el fildsofo, el Quijote era mas que
un reconocido personaje literario, puesto que ostentaba una profunda relevancia en la cultura
espafola y, debido a ello, existia: “porque existir es vivir, y quien obra existe. || Existir es
obrar, y Don Quijote ¢no ha obrado y obra en los espiritus tan activa y vivamente como en
el suyo obraron los caballeros andantes que le habian precedido, tan activa y vivamente como
tantos otros héroes?”.1%" El Quijote, entonces, en la perspectiva de Unamuno, encarna el
héroe de la sociedad espafiola, ya que este simboliza el alma de su pueblo: el alma castellana.
En consecuencia, la reflexion del ensayista plantea la pregunta de si un pintor espafiol de la
época de Entre Siglos debe ser el encargado de representar al Quijote, pues, en este orden de
ideas, s6lo un castellano podria percibir y manifestar la esencia de su pueblo.

“El caballero de la triste figura” constituye un testimonio de coOmo un personaje
ficticio, el Quijote, se convierte en un simbolo vivo y eterno de la cultura espafiola. Esto se
debe a que el Quijote retine en sus caracteristicas gran parte del acervo cultural espafiol, en
especial la tradicion oral y popular. Ademas, Unamuno comparte aquel acervo popular y
milenario, y lo incluye como parte de su argumentacion, una muestra de ello es Del
sentimiento tragico de la vida en donde incorpora coplas.!® Obviamente, “El caballero de la
triste figura” no es la excepcion, alli, al mas puro estilo de Sancho Panza, Unamuno hila

refranes y dichos en su expresion: “la virtud embellece y el vicio afea. En Espafia decimos

17 Miguel de Unamuno, “El caballero de la triste figura”, en Ensayos, Obras completas, vol. viii,
Fundacion José Antonio de Castro, Madrid, 2007, p. 266.

198 «“Cada vez que considero / que me tengo que morir, / tiendo la capa en el suelo / y no me harto de
dormir” (Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, Renacimiento, Madrid, 1912, p. 46).
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que la cara es el espejo del alma, que genio y figura hasta la sepultura y que el habito no hace
al monje”.1%°

“Sobre la erudicion y la critica” (1905), por su parte, trata de un asunto distinto,
aunque relacionado con el Quijote: el texto compone una extensa respuesta a las criticas que
recibieron “Sobre la lectura e interpretacion del Quijote” y Vida de don Quijote y Sancho.
Tal contexto le permite a Unamuno realizar un ataque directo a lo que €l llama criticos
vetustos, puristas y castizos —inclusive paleontolégicos— que rechazan cualquier intento de
innovacion. La ironia y el buen humor de Unamuno hacen de este ensayo una lectura
imprescindible para los amantes de la critica literaria. El espafiol invita a los criticos y a los
eruditos a confesar cuales de los grandes clasicos les disgustan, pues es desde lo genuino que
se construye buena critica:

tengo que revelaros un secreto... jme carga el Dante! Aunque empleando un verbo

mas enérgico y mas expresivo que cargar, y verbo que aqui no puede estamparse. Y

no empezaremos a ver claro en literatura ni a gustar de veras de las bellezas de los

clasicos, mientras todos aquellos a quienes el Dante les carga no lo confiesen
valientemente en piblico.?®

Unamuno, creador, pensador y critico a la vez, aboga por una critica mas abierta al cambio y
menos centrada en lo técnico. El espafiol no esta en contra de la erudicion ni de la critica,
sino de ciertos de sus ejecutantes que ven en los libros objetos de culto y catalogacion, medios
que les evitan enfrentarse al mundo real. EI mayor reparo que tiene Unamuno en contra de
los criticos “paleontoldgicos” radica en su afan de objetivismo que le resta vivacidad a las
obras analizadas. Tal miopia estética de muchos criticos los vuelve incapaces de reconocer
belleza y talento en los escritores contemporaneos: “un Calderon tiene que haber sido pasado

siempre, y si hoy nace otro genio del teatro como él, no adquiere valor alguno hasta que, una

19 M. Unamuno, “El caballero de...”, op. cit., p. 272.
20 Miguel de Unamuno, “Sobre la erudicion y la critica”, en Ensayos, op. cit., p. 800.
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vez muerto y enterrado, es pasto su espiritu de los cuervos de la erudicion, que viven de los
muertos”.?%

En sintesis, Unamuno, con base en una mezcla entre el sarcasmo y la ironia, sefiala
a la critica de su tiempo para finalmente exhibir su propuesta: el retorno al anarquismo
intelectual del Medioevo, donde cualquier persona podia hablar sobre el objeto de estudio
que prefiriera sin ninguna pretension de objetivismo, y sin ninguna necesidad de valoracion,
puesto que la genuinidad supone “la manera de empezar a entendernos de veras”.?%?
Entonces, si Goethe propendia por una critica que se acoplara al autor, Unamuno defiende
una critica mas democratica, accesible a todos, no solo a los eruditos, quienes, a su parecer,
suelen sepultar la belleza de la literatura bajo archivos, datos y precisiones técnicas.

El ensayo conforma un género propicio para la anarquia medieval, ya que lo genuino,
lo sentimental y la busqueda de lo bello son elementos comunes en sus paginas. Otro espafiol,
Azorin (seudénimo de José Martinez Ruiz, 1873-1967), invita a la contemplacién de la
belleza de lo cotidiano en Los pueblos (1905), un libro recopilatorio de dieciocho ensayos
acerca de la vida provinciana que, en su mayoria, estan mezclados con la cronica y ostentan
una gran presencia de dialogo. Alli Azorin relata su regreso a los pueblos de su infancia 'y a
sus personas conocidas; sin embargo, me centraré en dos: “La ciudad” y “El pez y el reloj”.
El primero inicia con una declaracion de propodsitos por parte del autor: “yo quisiera expresar
con palabras sencillas todo el encanto que las cosas —un palacio vetusto, una callejuela, un
jardin— tienen a ciertas horas”.2%®

Azorin, mediante el uso de la segunda persona, describe un paseo a traves de una

ciudad de Cantabria. El ensayo es una oda al espiritu de las ciudades, a las sensaciones que

201 |bid., p. 806.
202 |pid., p. 818.
203 Azorin,” Una ciudad”, en Los pueblos, Renacimiento, Madrid, 1910, p. 83.
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provocan sus espacios, atmaosferas y edificios. El espafiol creia en la armonia de los objetos;
pero desde su variedad y diversidad. De ahi que la contemplacion de las antiguas calles de la
provincia, generara una experiencia distinta a la que se experimenta ante una gran ciudad de
arquitectura homogénea. El ensayo es oda, y apologia a la vez, del desorden pueblerino y del
contraste entre las creaciones humanas y la naturaleza, pues el encanto de la contemplacién
proviene de una mezcla entre ambas:
hay durante todas estas horas de prima noche algo como una lucha, como una porfia,
entre las ventanas, el faro y el oleaje. Pero las ventanas son mas débiles; son
inconstantes; son delicadas; son volubles. Y asi van cediendo, como con cierta ironia,
elegante y placida, ante la constancia inquebrantable del faro y ante la tozudez
indomita de las olas. [...] Un profundo silencio, una densa obscuridad reina en el mar
y en la costa. Y entonces, ya solos, frente a frente, en el misterio de la noche, comienza

el coloquio —simbolo eterno— entre el faro —que es la fuerza del hombre— vy el
oleaje inquieto y perdurable —que es la fuerza de la Naturaleza.?%*

El texto produce imagenes en la mente del receptor gracias a su detallada descripcion que,
con el fin de evocar la atmoésfera de la situacion, se apoya en figuras retoricas. Los similes
amplian el sentido del enfrentamiento entre lo artificial y lo natural y, aunque inertes ambos,
adquieren vida mediante la personificacion. El remate consiste en una bella metafora que
matiza el enfrentamiento y lo convierte en coloquio. Azorin, en la recta final de esta pesquisa,
evidencia que todo es susceptible de ensayarse, incluso los paseos por los lugares de la
infancia, de ahi que, al igual, una visita a la playa motive una reflexion sobre el ciclo entre
deseo e insatisfaccion. Este es el contexto de “El pez y el reloj”, en donde un hecho fortuito
resume toda la preocupacion del autor en ese momento: mientras contempla el acto de pescar,
debido a un movimiento brusco del pescador, se ocupa en no perder su sombrero; pero, a

cambio, pierde su preciado reloj en el mar. De modo que, absorto, contempla la escena en la

204 1bid., pp. 91-92.
113



que un pez, que deberia estar tranquilo en su habitat, se retuerce en una canasta en la playa;
al mismo tiempo que su reloj se pierde en la casa del pez.

Aquella paradoja engloba todo el desarrollo del ensayo que fluye entre los deseos que
se despiertan en el autor y su consiguiente imposibilidad de satisfacerlos. A raiz de esta
dindmica, el ensayo ostenta buen sentido del humor, debido al contraste entre la expectativa
y la decepcion. ElI Azorin que intenta despejarse, no consigue evadir sus pensamientos a
causa de las decepciones, motivo por el cual alcanza la reflexion final: “;no es ésto algo asi
como cuando ponemos nuestras ilusiones en un ideal y luego la realidad triste nos lleva por
distintos caminos? ¢(No es ésto una imagen de nuestros destinos, de nuestras vidas, de
nuestros amores, de nuestras ambiciones desarregladas, trastrocadas por el azar y por el
infortunio?”.?%

En relacién a los tres anteriores escritores, puede notarse una diferencia que se
explica, quizas, en el ambito socio-histdrico al que pertenecieron y es que tanto Pardo Bazan,
como Unamuno y Azorin ponen el foco en la cultura de su pais o, mas especificamente, de
su provincia, aunque sin dejar de lado la critica literaria no académica. Esta mirada hacia lo
propio, que involucra la carga afectiva, se expresa en un tono distinto: los espafioles exhiben
su buen humor, su acervo popular y su arraigo a su cultura. Y esto atravesado por la
interpretacion en torno a su vivencia sentimental, a lo experimentado en los viajes a la “patria
chica” (Pardo y Azorin) o al leer el Quijote y verlo vivir entre los castellanos. Un ejercicio
del juicio que lleva a Bazan a cambiar su opinion de la experiencia estética ajena, a Unamuno
a defender el comentario o la resefia proveniente de cualquier pluma, a Azorin al disfrute

compartido de la belleza de la arquitectura pueblerina.

25 Azorin, “El pez y el reloj”, en Los pueblos, op. cit., p. 148.
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Con todo, los albores del siglo xx evidencian la predominancia de la critica literaria
no académica y la reflexion sobre la escritura. Virginia Woolf (1882-1941), para el caso,
seguira la linea tematica dominante en los ensayos femeninos: la critica literaria no
académica y la situacion de las mujeres. La inglesa, ademas de revolucionar la historia de la
literatura en el campo de la ficcion, fue una lectora incansable y una prolifica ensayista. Sus
lecturas acerca de Laurence Sterne, Walter Scott, Charles Dickens, Lewis Carroll, Charlotte
Bronté, Jane Austen, George Eliot, entre otros, fueron compiladas y publicadas en libros
auténomos; sin embargo, resalta la serie de ensayos que enmarca bajo el concepto de “lector
comun”. Si bien toda la obra merece la pena, debido a la naturaleza de la presente tesis, me
centraré en dos textos que versan acerca del ensayo: “Montaigne” y “El ensayo moderno”.
La perspectiva de “lector comin” consiste en buscar la lectura placentera y no leer con el
propdsito de corregir trabajos ajenos ni conseguir la base de conocimientos que se impartiran
a otros.?% De ahi la predileccion de Woolf por los ensayos de Montaigne, pues éstos estaban
impregnados de aquella sensacion de libertad que los diferenciaba de otro tipo de escritos,
ademas de su prosa sencilla que no pretendia venderse a causa del excesivo adorno.

Montaigne se convierte en el detonante perfecto de la reflexion de la autora inglesa,
araiz de que la libertad implica dinamismo y falta de rigidez. Si lo que interesa es la vida, la
quietud implica muerte, por ende, hay que cambiar de opinidn, atreverse a equivocarse y
afirmar cosas sin fundamento.?®” Asimismo, la lectura debe ser dinamica y su motivacion
debe radicar en la voluntad de comunicarse con otros: “leer, no para adquirir conocimientos,

no para ganarnos la vida, sino para extender nuestra relaciones mas alla de nuestro tiempo y

208 \irginia Woolf, The common reader, Harcout, Brace and company, Nueva York, 1948, p. 11. La
traduccion al espafiol es mia.
207 |bid., p. 93.
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nuestra provincia”.?%® Libertad y comunicacion constituyen los ejes rectores de la reflexion
en torno al francés: acercarse a los otros a partir del deleite.

En “El ensayo moderno” (1925) Woolf argumenta que éste no tiene otro fin que
generar placer desde la primera palabra y dejar renovado al lector con la Gltima.?% Su revision
de ensayistas que le eran contemporaneos llega a la conclusion de que el espiritu de los Essais
se habia perdido y raramente un autor lograba el equilibrio entre su yo y el deleite que dicha
introspeccion podria comunicar. La inglesa era tajante en este respecto, ya que opinaba que
la reflexion acerca de si mismo, y los sentimientos que tal accién conlleva, no eran asuntos
concernientes al ensayo, sino mas bien a la autobiografia. Aungque Woolf tenia consciencia
de que el sujeto Montaigne fundamentaba a los Essais, consideraba que muy pocos ensayistas
podrian lograr involucrar a su yo y salir triunfantes de tal hazafa: “porque sélo sabiendo
escribir puedes servirte de ti mismo en la literatura; ese yo que, si bien es esencial para la
literatura, es también su antagonista mas peligroso”.?'% En este sentido, la inglesa Gnicamente
alaba la obra de Max Beerbohm (1872-1956) quien era, ademas, caricaturista. La capacidad
humoristica quizas constituya la clave del equilibrio entre el placer ensayistico y el yo que
profesaba Woolf, pues implica, de nuevo, la idea de libertad: la falta de rigidez en las propias
aseveraciones.

La postura ensayistica de la inglesa se encuentra tan influenciada por su lectura de
Montaigne que también critica el uso excesivo de adornos. Woolf sostiene que el ensayo no
busca demostrar la erudicion del autor, sino que su objetivo es proporcionar una lectura
agradable, la cual se pierde cuando se emplea un lenguaje rimbombante. Dicha idea recuerda

la propuesta de David Hume acerca del estilo escritural, donde la claridad era la clave a la

208 |hid., pp. 94-95.
209 |bid., p. 292.
210 |bid., p. 300.
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hora de conquistar al lector, especialmente al reflexionar sobre temas complicados; sin
embargo, de acuerdo con Woolf, muy pocos escritores igualaban la prosa montegniana, fluida
y poética. Entonces, la autora inglesa se torna preceptiva: no solo hay que abandonar el
lenguaje barroco, hay que abandonar cualquier tipo de yo: “esa es la pena que el ensayista
habitual debe estar preparado para afrontar. Debe disfrazarse. No puede permitirse el lujo de
tener tiempo para ser él mismo o para ser otras personas. Debe rozar la superficie del
pensamiento y diluir la fuerza de la personalidad”.?!! Esta vision del ensayo se torna ideal,
pues la sola fuerza del pensamiento no puede crear un escrito que logre eficazmente el placer.
A lo largo de este recorrido tematico, se ha evidenciado que en el adorno, las figuras retéricas
sobre todo, reside gran parte del atractivo del ensayo, ya que lo insufla de caracter afectivo
y, mediante tal recurso, el texto se aproxima emotivamente al lector.

Woolf, seguramente, no procurd escribir ensayos en sus términos, debido a que en
sus trabajos utiliza metaforas con el fin de ilustrar su critica y explicar por qué fallan la
mayoria de ensayistas de su época. Verbigracia: “Butler adoptd el método opuesto. Piensa en
tus propios pensamientos, parece decir, y dilos tan claramente como puedas. Estas tortugas
en la vitrina, que parecen escaparse de sus caparazones a través de la cabeza y las patas,
sugieren una fidelidad fatal a una idea fija”.?*> Aunque para Woolf el ensayo debe
conformarse en exclusiva de pensamientos, cuando se integra el yo, y se le da la libertad de
expresar lo que este prefiera, aquellos pensamientos pierden flexibilidad. La tortuga evoca la
idea de vejez vy, al intentar ésta escaparse de su quietud, sugiere la imagen de una idea fija

que simula ser dinamica. Tal idea fija, que resulta exitosa y por ello siempre estd en

211 pid., p. 303.
212 |pid., p. 298.
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exhibicion, pretende simular movimiento al querer escapar del caparazon; pero es solo eso:
simulacion y no libertad en si misma.

Un cuarto propio (1929), en este sentido, tampoco se podria catalogar de ensayo
segun la postura de Woolf, porque su experiencia de vida, su condicion de mujer, demarca el
eje rector de su reflexion acerca de la literatura y las mujeres que la ejercen. La autobiografia
se cuela en la disertacion, porque es a partir del cambio que generd en su vida el recibimiento
de una herencia que Woolf comprende la importancia de la independencia econémica en la
vida de las mujeres, especialmente si éstas deseaban dedicarse al ambito intelectual. La suma
de dinero que le llegaria hasta el fin de su vida, le permitid ser escritora a tiempo completo;
pero también le permitié analizar la desigualdad entre hombres y mujeres de modo mas
racional: “si uno ha comido mal, no puede pensar bien, amar bien ni dormir bien”.?*® La
relevancia de la privacidad a la hora de escribir es una condicidn que presupone una
necesidad mas basica: la alimentacion. Por siglos las mujeres habian estado, en su mayoria,
subyugadas al arbitrio y a la economia de los hombres. En consecuencia, la actividad
intelectual femenina evidencia un incremento en el siglo xix, debido al acceso de las mujeres
al campo laboral.

Con base en su experiencia, la inglesa establecio la relacion directamente
proporcional entre incremento de actividad intelectual femenina e independencia econdémica,
pues muchas escritoras pudieron vivir de su oficio: “asi pues, hacia fines del siglo dieciocho
opero un cambio que, si tuviésemos que reescribir la historia, lo describiria considerandolo
mas importante que las Cruzadas o las Guerras de las Rosas. La mujer de clase media

comenz6 a escribir”.?* Esta marca de clase no conviene dejarla de lado, puesto que Woolf

213 Virginia Woolf, Un cuarto propio, trads. Edmundo Moure y Marisol Moreno, Editorial Cuarto
propio, Santiago de Chile, 1993, p. 22.
214 |bid., p. 68.

118



era consciente de que muchas mujeres trabajadoras apenas lograban subsistir; sin embargo,
se sabe, gracias al ensayo de George Sand aqui citado (“Los poetas populares™) que, al menos
en Francia, las mujeres obreras empezaron a escribir en el siglo xix, hecho que refuerza adn
mas la importancia de la independencia econdmica como via directa a la independencia
intelectual.

De este modo, Woolf resulta una tajante critica de ensayos que, en su opinion, no
escribia ensayos: sus escritos no ficticios estan atravesados por su experiencia de vida y por
su filosofia del “lector comun”. Incluso, Las tres guineas (1938) no podria catalogarse
placentero, debido a que trata acerca de la guerra y la situacion de las mujeres frente a ésta.
Los ensayos de Woolf renuevan al lector al terminar la ultima palabra; pero no desde el
deleite, sino desde la reflexién: Virginia siempre interpela aunque esté bajo el marco libre y
dindmico de los Essais, porgue le recuerda al lector la importancia de no tomarse en serio y
de admitir el cambio, porgue incita a las mujeres a alcanzar su independencia y privacidad,
y porque sostiene que los Unicos ensayos verdaderos producen deleite y no resisten la
impronta autobiogréafica.

Luego de la particular concepcion de ensayo gque postula Virginia Woolf, considero
pertinente apelar a Lukacs, pues no sélo es el fundador de la teoria del género, sino porque
le otorga un papel fundamental a lo afectivo y a la experiencia personal en sus ensayos,
contrariando la visién woolfiana. Su teoria surgié como un intento de otorgar sentido a un
grupo de escritos sobre literatura y filosofia que denominé El alma y las formas (1910). De
modo similar a Victor Hugo, que crey0 necesario preparar la recepcion de su extenso drama.
Lukacs advierte la gran variedad de formas que se presentan en sus ensayos, de ahi que se

vea en la necesidad de teorizar lo que él ya vivié como autor creativo.
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Los ocho textos que componen el libro giran en torno, en efecto, a la forma de las
obras literarias. La vida de los autores que revisa Lukacs (Kassner, Kierkegaard, Novalis,
Storm, Sterne, Ernst, etc.) adquiere un papel relevante dentro de su valoracion de los libros
sin caer en el psicologismo. Lo anterior encuentra explicacion en que, para Lukacs, la forma
posee un fuerte fundamento en la vida del sujeto que le dio origen, aunque bien puede
abstraerse y separarse del contenido después. Con el fin de explicar las lineas precedentes,
revisaré “Riqueza, caos y forma: un didlogo sobre Laurence Sterne” (1909), a raiz de su
estructura dialdgica, que versa acerca de la obra de Sterne vista desde dos personas diferentes.
Lukacs mediante el dialogo logra dos cosas: contextualizar sentimentalmente la discusion
que se dara entre dos rivales amorosos Yy, al mas fiel estilo de los didlogos renacentistas,
exhibe las ventajas y las debilidades de la obra de Sterne a partir de la contienda entre quien
apoya (Vincenz) y quien rebate (Joachim). Finalmente, se imponen los argumentos de
Vincenz.

Cabe resaltar que el progreso de la discusion estard marcado por la necesidad de
conseguir la validacién de la chica que los acompafia, en cuya habitacion sucede la disputa,
meta que alcanza Vincez premiado con un beso. Los sentimientos guian no sélo el &nimo del
enfrentamiento, sino también los argumentos, hecho que no seria permitido en un ambiente
académico. Ante una participacion de la chica, Vincenz acomoda su discurso:

VINCENZ (lo nota en seguida, naturalmente, y adopta el punto de vista de ella con

energia y sentido practico): Si, la melodia infinita como simbolo de la vida, ¢en eso

pensaba usted?

LA MUCHACHA: Naturalmente.

VINCENZ: [...] la forma es la intensificacion de los ultimos sentimientos, vividos con

la mayor fuerza, hasta que alcanzan significacion independiente. Y no hay ninguna

forma que no se pueda reconducir a tales sentimientos ultimos del todo,
primitivamente sublimes y sencillos; ninguna forma cada una de cuyas peculiaridades

-de sus leyes, diria usted- no se pueda derivar de las peculiaridades de ese sentimiento.

[...] Y las formas que han nacido de ese sentimiento no dan el gran orden, sino la

gran multiplicidad; no la gran vinculacion del todo, sino el gran abigarramiento de
cada uno de sus rincones. Por esta razon esas obras son simbolos directos de lo
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infinito: ellas mismas son infinitas. Infinitas variaciones de melodias infinitas (mira
a la muchacha) como lo dijo usted. (La muchacha vuelve agradecida la mirada).?%®

Los sentimientos configuran el origen de las obras literarias: la expresion de un profundo
sentimiento toma forma segln necesidad. De modo que los sentimientos guian la discusion;
pero, al mismo tiempo, constituyen el contenido de los argumentos de quien apoya la forma
“caotica” de Sterne. De ahi que las creaciones de este ultimo, segun Vincenz, sean tan
ironicas, pues la época que Vvivio era miserable y antipoética.?'® Las experiencias vivenciales
del autor inciden en la construccion de la forma en esta enunciacion de Vicenz; pero, al igual,
las formas dependen de “la comunidad del sentimiento”, “la comunidad de vivencia”,?!’ que
permite la comprension de las formas. En este punto, Lukacs, por medio del dialogante, repite
la idea ya expresada en “El instante y las formas: Richard Beer-Hofmann” en donde enuncia
que la forma conserva su unidad en tanto permanezcan los valores compartidos que faculten
su comprension.?!8

En consecuencia, la vivencia humana, no sélo la que le corresponde al autor, sino la
experiencia humana compartida en si, produce y recibe a las formas. Tal propuesta
sentimental halla hogar en el género ensayistico, porque “la vivencia sentimental de los
conceptos” compone el contenido de los ensayos del hingaro. Lukacs, entonces, consigue
demostrar que puede ensayarse acerca de la forma de las obras literarias y de las ensayisticas,
que se presentan mediante otros géneros: ante la teoria de la forma, una carta; ante la reflexion
sobre la forma, un didlogo. Un recordatorio de que la forma de los ensayos no conoce
limitantes (mientras esté presente el desarrollo performativo), asi como tampoco su

contenido. Y en este dialogo, al igual que en el de Sand, hay desarollo performativo en tanto

215 Georg Lukacs, “Riqueza, caos y forma: un didlogo sobre Laurence Sterne”, en op. Cit., p. 229.
218 Cf. Ibid., p. 230.

27 1dem.

218 Cf. Georg Lukdcs, “El instante y las formas: Richard Beer-Hofmann”, en op. cit., pp. 191-192.
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se pone a prueba el prestigio de Sterne, que se ve salvado por la defensa que realiza uno de
los dialogantes que, como ya se ha dicho, acomoda su discurso de acuerdo a lo que dice la
chica que le gusta. La excusa es Sterne, pero el fin es lograr la adhesion de la espectadora
que, en este caso, no es el lector en primer lugar, sino la personaje que escucha. Entonces, el
lector debe interpretar lo interpretado, pero teniendo en cuenta las inclinaciones afectivas de
Vicenz que corresponden a las de Lukacs, ya que no hay que olvidar a quién dedico el libro
completo.

A medida que avanza el siglo xx, la tendencia tematica que privilegiaba a la critica
literaria académica comparte peso con reflexiones mas concernientes a la filosofia y a la
politica. Pensadoras tan relevantes como Simone Weil (1909-1943), Maria Zambrano (1904-
1991) y, posteriormente en Estados Unidos, Susan Sontag (1933-2004)%° dedican sus
trabajos reflexivos a la guerra, la desigualdad econdmica, la violencia, la enfermedad y, a la
vez, discurren acerca de su filosofia de vida. Weil dedica casi todos sus ensayos a la
divinidad, Pensamientos desordenados acerca del amor a Dios (1962) y La gravedad y la
gracia (1947) son prueba de ello. En este Gltimo, la francesa habla del vacio, del desapego,
del amor, del azar, de la violencia y del mal siempre con base en la relacion entre divinidad
y humanidad. EI desapego se hace norma, asi como la humildad y el desprendimiento del
ego, puesto que la renuncia total permite el recibimiento de Dios: “la humildad consiste en
saber que en lo que se denomina ‘yo’ no hay ninguna fuente de energia que permita
elevarse”.??% Y, en efecto, la francesa vive una existencia corta y austera que, en la medida
que fue posible, dedico a la ayuda de los demas al punto de tomar las armas en la Guerra

Civil Espafiola.

219 Del mismo modo que se incluyd a Henry David Thoreau, incluyo brevemente a Susan Sontag, pese
a no ser europea, con el fin de evidenciar que la linea tematica dominante en el ensayo occidental se mantiene
vigente hasta finales del siglo xx.

220 Simone Weil, La gravedad y la gracia, trad. Carlos Ortega, Trotta, Madrid, 1994, p. 79.
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Maria Zambrano, por su parte, reflexionara acerca de la democracia, la condicion
humana, la poesia y la relacion entre Espafia e Hispanoamérica. Durante un periodo de su
vida, Zambrano habitd Puerto Rico y este exuberante territorio la inspiré a hablar de la
influencia espafiola en América y de la importancia de la union de la américa anglosajona
con la hispanoamericana; no obstante, el ensayo llamado “Isla” (1940) compone un ejemplo
de prosa poética que, de seguro, hubiese alabado Virginia Woolf. El corto texto conforma
una alabanza a la isla, en una estrategia prosopopéyica, debido a todo lo que simboliza como
ecosistema: aquel lugar idilico que corresponde al tiempo apreciado del ocio. Con todo, en
las islas grandes, la vida se desarrolla casi a la par de cualquier otro sitio del mundo con la
salvedad de la presencia constante del mar. La vida cotidiana en la isla, entonces, no carece
de encanto propio, lo que la convierte en elemento liminar: “porque en la maravillosa islita
he vivido con la impresién imborrable de estar viviendo la realidad de un suefio, de encontrar,
por fin, algo presentido, con toda su fuerza y toda su pureza: la fuerza de la realidad junto
con la pureza de lo sofiado”.?%

Zambrano fue reconocida especialmente a raiz de su reflexién del oficio de escritor
que construye desde el terreno afectivo y poético: “Por qué se escribe” (1933). De acuerdo
con la espafiola, la soledad guia al sujeto escritor y asi emprende un camino con el fin de
revelar un secreto que no puede develarse mas que en la escritura. El secreto, lo Gnico que
vale la pena comunicar, le otorga gloria al escritor cuando llega efectivamente al lector.
Durante el proceso, el escritor se enfrenta a lo impredecible, porque el acto de escribir
adquiere libertad propia. Asimismo, el efecto de la revelacion resulta incontrolable, de ahi

que escribir sea un acto de fe: “como el poner una bomba o el prender fuego a una ciudad; es

221 Maria Zambrano, Isla de Puerto Rico, Vaso Roto Ediciones, Madrid, 2017, p. 33.
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un acto de fe como el lanzarse a algo cuya trayectoria no es por nosotros dominable”.???

Mediante similes, Zambrano advierte la peligrosidad de lanzarse a la escritura, ya que su
desenlace es imprevisible especialmente al comunicar lo incomunicable. Por ello, las
imagenes que componen los similes refieren destruccion, debido al acto transgresor que
conlleva la escritura y, a la vez, sugiere la idea de un nuevo comienzo: el ciclo interminable
entre destruccion y creacion.

Las figuras retdricas se vuelven una constate en el estilo de la filsofa y también tema
ensayistico como ocurre con “La metafora del corazén™ (1933). Una metéfora conforma una
excelente herramienta para el escritor, puesto que ostenta “la funcién de definir una realidad
inabarcable por la razon, pero propicia a ser captada de otro modo”.??®> Zambrano recuerda
que el corazon constituye el simbolismo maximo de todas las entrafias. EI corazén representa
esa interioridad carnal humana, donde residen las sensaciones y sentimientos mas intimos.
De la misma manera que el que escribe lo hace bajo la guia del secreto, el ensayista
experimenta todas las posibilidades del tema adentrandose poco a poco. En este caso, el
desarrollo del ensayo de la espafiola asemeja un viaje hacia el interior de un ser humano, a
su centro mas intimo. El corazon supone una metafora eficaz porque evoca la imagen de
caverna y, consecuentemente, de profundidad. En este elemento de espacialidad radica un
potencial enorme que Zambrano divide en dos tipos: por un lado, afirma que la interioridad
se ofrece para integrar en ella lo que esté afuera, es decir, la interioridad se brinda para seguir
siendo interioridad. Tal movimiento se denomina intimidad: cuando nos abrimos a otro, lo

recibimos dentro.??* Por el otro, arguye que la profundidad se crea en el momento en que se

222 Marfa Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Alianza, Madrid, 1987, p. 40.
223 pid., p. 60.
224 pid., p. 66.
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le brinda al otro. En otras palabras, la profundidad consiste en la vulnerabilidad de ofrecer
algo que se cred con el fin de ofrecerse: “una entrega suprema”.??®

De este modo, todo el ensayo comprende una alegoria basada en la viscera mas
nombrada, el corazén, un viaje con destino a las entrafias, porque el espacio que ya esta (la
interioridad) y el que se crea (la profundidad) se ofrecen en un acto de fe —Zambrano incluso
lo refiere como una traicion a si mismo— al otro. Al abrir el corazén en busca de intimidad,
se concede un espacio invaluable a otra persona. Esta entrega, aunque necesaria para la
conexion profunda, implica vulnerabilidad. Las metaforas que describen este proceso
desnudan las complejidades de la intimidad: la fragilidad que surge al compartir el espacio
interior, el dolor punzante que se experimenta al ofrecerlo a quien no lo aprecia; sin embargo,
dichos riesgos no opacan la belleza de la alegoria que construye Zambrano y recuerdan el
valiente hecho de entregar el corazon.

Por Gltimo, Susan Sontag ademas de ocuparse de la empatia, de la fotografia de guerra
y en general, dedicO gran parte de sus trabajos a la critica de arte. Incluso, La enfermedad y
sus metaforas (1978) revisa la representacion de este suceso en obras de arte, sobre todo, las
literarias. Asi que sus trabajos se alinean con la tendencia del ensayo hacia la critica literaria
no académica, especialmente en el compilado Contra la interpretacion (1969). Alli Sontag
no so6lo se pelea en contra de la predominancia del contenido a la hora de la interpretacion de
una obra de arte, estudio que deja de lado a la forma, sino también en contra de la manera en
que hacen critica otras grandes figuras de la cultura occidental.

“La critica literaria de Gyorgy Lukacs” trata, precisamente, de como un excelente
critico literario de juventud —Sontag erige modelo a El almay las formas— se transforma,

en su época tardia, en un “mojigato” que evidencia en sus toscos razonamientos una

225 |bid., p. 68.
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importante quiebra en su sensibilidad.??® Si bien Sontag narra las peripecias politicas y
existenciales que vivié el hdngaro a causa de no parecer suficiente marxista ante sus colegas
marxistas, estas no justifican que su postura estética se haya convertido en obtusa a raiz del
exceso ideologico. Lukacs propone que “el libro es un ‘retrato’, ‘describe’, ‘pinta un cuadro’;
el artista es un ‘portavoz’”.??’ De este modo, Sontag exhibe los peligros de centrarse
unicamente en el contenido de los textos literarios, puesto que ya sea por ideologia o simple
miopia, se desperdicia todo el potencial estético que radica en las formas.

En general, el estilo ensayistico de Sontag resulta mucho mas combativo que el del
resto de escritores que se dedican a la critica de arte, de literatura en este caso, pues no tiene
reparos en realizar afirmaciones que podrian considerarse heréticas (Lukacs era un sujeto de
gran renombre en la academia occidental). La estadounidense defiende su propia postura que
enarbola que la obra de arte no deberia domesticarse bajo ningin movimiento o ideologia.
De ahi que esté en contra de la interpretacion, porque aquella pretende desarmar el caracter
beligerante de la obra, ya que: “el verdadero arte tiene el poder de ponernos nerviosos”.??8
Obijetivo que la estadounidense logra con base en su prosa y reflexion que interpela al critico
de arte directamente y lo incita a repensar la calidad de sus lecturas.

Antes de concluir el recorrido temético, cabe resaltar una caracteristica presente en
los ensayos que esta estrechamente ligada al desarrollo performativo, pues depende del
desarrollo en si del ensayo: el cambio de opinién. La mutacion que experimentan muchos
autores, en cuanto a sus posturas y opiniones, a la hora de ejercer el juicio. Cambio que exhibe
el constante presente de enunciacion de la mayoria de los ensayos, gracias a que el lector

recibe de primera mano el proceso mediante el cual el autor explora la mayor cantidad de

226 Susan Sontag, Contra la interpretacion, trad. Horacio Véasquez, Alfaguara, Buenos Aires, 1996, p.
127.

227 |bid., p. 128.

228 |bid., p. 31.
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aristas de un tema que le interesa. Asi Madame de Staél y George Eliot se ven sobrepasadas
por las evidencias y obligadas a cambiar el rumbo de sus reflexiones y Emilia Pardo se
conecta con otro modo mas sencillo, y no por eso menos rico, de experimentar el arte.
Asimismo, el caracter afectivo del ensayo, que se expresa mediante figuras retoricas, se hace
evidente en las cavilaciones de Montaigne, Pascal, Madame de Staél, Goethe, George Sand,
Azorin y Maria Zambrano, pese a las notables diferencias de estilo de cada uno, lo que
demuestra el grado de implicacion autoral que, no obstante, vuelve mas cercano al ensayo,
pese a tratar de temas complejos o dificiles de procesar (el proceso creativo, la vulnerabilidad

sentimental o la muerte).

2. 3. CONCLUSIONES PARCIALES
Gracias a este recorrido por los ensayistas mas reconocidos desde que Montaigne publicara
una nueva forma de reflexidn, pasando por Hume, Woolf, Lukacs y su necesidad de explicar
(y explicarse) cudl era la esencia del género, hasta Sontag, que demuestra la actualidad del
caréacter libre y polémico del ensayo a finales del siglo xx, se infiere que no hay temas que se
ajusten mejor a la flexibilidad ensayistica. Mas bien, seria el tratamiento de dichos temas, el
“desarrollo performativo”, lo que le otorga especificidad el ensayo y lo faculta para
reflexionar en torno a cualquier motivo con base en las inclinaciones afectivas de los
ensayistas y el uso de las figuras retoricas.

Si bien los temas, hasta este punto de la investigacion, no advierten limites (la
experiencia de vida; los problemas de género, filoséficos, morales, religiosos y politicos; la
critica literaria; el propio proceso creativo; las experiencias estéticas e incluso la ropa vieja),
es valido afirmar que su repertorio se acota segun el ambito socio-historico donde se

desenvuelve el autor: los pensadores de los siglos XvI y Xvil concentraron sus esfuerzos en
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exponer sus ensefianzas de vida y sus busquedas intelectuales, una manera de construir
conocimiento, con base en el individuo, que fue posible gracias al Renacimiento; el Siglo de
las Luces evidencio la discusion acerca del problema de las mujeres; mientras la critica
literaria no académica comenzé a monopolizar el ensayo, lo que condujo a su punto culmen
en el siglo x1x e inicios del xx.

De este modo, su “condicion humana”, en tenor de José Luis Martinez, muta de
acuerdo a la época en donde ensayaron. Y el hecho de que sus reflexiones conserven su
actualidad y relevancia indica que, pese a que haya temas mas urgentes en la sociedad en la
gue nacieron, estos aun hacen eco en la vision de mundo del lector del siglo xxI1. Con todo,
los ensayos citados en la presente revision demuestran que el tratamiento no debe siempre
tender hacia lo elevado, como lo pretendia Martinez; sin embargo, muchos de los textos si
logran hacer reflexionar al lector, incluso deleitarlo con ello, aunque no se ajuste al pie de la
letra con lo postulado por Woolf.

En consecuencia, las inclinaciones del autor también demarcan sus reflexiones, por
lo tanto, asi como la forma depende de su contexto de recepcion y del arbitrio del autor, lo
idéntico pasa con el contenido que, al fin y al cabo, se expresa imbricado en la forma (en
estilo y en estructura). Lukéacs configura el mejor ejemplo en este sentido, pues encontrd en
el ensayo el vehiculo propicio para publicar sus pensamientos en torno a las formas de las
obras y simultdneamente jug6 con las posibilidades que ellas mismas le ofrecieron: una carta
que opera de prologo y ensayo al mismo tiempo; un dialogo, a su vez critica literaria no
académica, que explora la fluidez de las formas y los contenidos, los cuales estan
influenciados por los sentimientos del autor y de quien analiza a éste.

Se concluye, al igual, la diferencia notable entre ensayistas hombres y mujeres, ya

que son muy pocos los ensayos escritos por hombres dedicados a denunciar o a defender su
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condicion genérica o que se vean en la necesidad de reafirmar su derecho a la palabra, como
si debieron hacerlo Marie de Gournay, Mary Wollstonecraft y Virginia Woolf. Si bien
muchos ensayistas han tratado el tema de la desigualdad de género, no lo hacen desde
perspectiva o0 urgencia semejante, debido a que no les afecta directamente. En el caso de
Madame de Staél, que no debid defender su derecho a la palabra mas que ante el imperio de
Napoledn, se denuncia el arduo camino que debia recorrer una mujer antes de lograr el
reconocimiento de ser intelectual, algo que muchas no alcanzaban, y si lo hacian, su
recompensa era la soledad. Tal situacion presenta un cambio en el inicio del siglo xx donde
las evidencias socio-historicas demostraron que la independencia econdémica constituia el
camino correcto hacia la independencia intelectual de la mujer. Pese a que Virginia Woolf
tenga que defender el acceso de las mujeres a las bibliotecas y al oficio de escribir, ella ya
puede permitirse, gracias a su situacion econdmica, criticar ferozmente los trabajos
intelectuales masculinos de sus contemporaneos del mismo modo que, décadas después, lo

hard Susan Sontag; pero mas directa y mordaz.

En sintesis, las mujeres forman parte del género humano y comparten igual interés
que sus colegas hombres por ciertos temas (politica, moralidad, educacién, arte, economia,
etc.); no obstante, su condicidn genérica, sus afecciones y aficiones acotan el repertorio de
temas elegidos: la igualdad entre géneros se convierte en tema elemental, aunque sin alejarse
de la dinamica cultural imperante: la predileccion por la critica literaria no académica.
Entonces, no existen temas exclusivos en la ensayistica de mujeres, porque la igualdad entre
géneros tambien fue tratada por hombres, lo que cambia es el tipo de tratamiento y el grado
de implicacion de la ensayista. Razon por la cual el contenido de los ensayos de Marie de
Gournay, Mary Wollstonecraft, Madame de Staél, George Eliot y Virginia Woolf si se vio

influenciado por la condicion genérica de sus autoras, quienes buscaban el acceso universal
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de las mujeres al conocimiento y su derecho a la palabra. Se reitera, por lo tanto, que no
existen limites en los temas a ensayar, solamente preferencias influenciadas desde la

situacion histérica y socio-econdémica de los autores.

Por consiguiente, no hay temas especificos para el ensayo; no obstante, como ya se
habia dicho en el segmento anterior, esto no supone una debilidad, sino todo lo contrario,
puesto que amplia los alcances del ensayo y plantea desafios no sélo a la teoria ensayistica,
que de por si ya es problematica, sino al estudio de las obras y su catalogacion en general. La
variedad casi que ilimitada de los temas apoya la idea de que es el modo de ejecucion de
éstos, el desarrollo performativo, por parte del autor, con base en su experiencia vital, en
sintonia con Arturo Souto y el mismo Lukacs, lo que individualizaria al ensayo y no el
contenido.

Finalmente, debido a que ya se exploro la diada fundamental de la literatura (forma 'y
fondo) en el &mbito ensayistico, resulta necesario seguir con otro elemento primordial: el yo.
¢ Debe existir un yo ensayistico o, con base en la postura de Virginia Woolf, se debe procurar
un equilibrio en su integracion en el despliegue reflexivo?, ;cual es el limite de la presencia

autoral y qué tanto determina su punto de vista el género del escrito segun lo afirm6 Lukéacs?
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3.EL YOENSAYISTICO: EL SUJETO QUE SE CONSTRUYE A MEDIDA QUE SE
INTERPRETA
Una de las caracteristicas mas mencionadas al hablar de ensayo, la conforma la instancia del
yo; sin embargo, éste puede llegar a ser entendido como el yo del autor de carne y hueso o
como una instancia diferente de aquél, ya que el yo dentro del ensayo se encuentra mediado
por la representacion que ocurre en el proceso escritural. Quedaron atras esas décadas donde
el autor, y su historia de vida, regia por completo la interpretacion de su obra. Hace ya mas
de cien afios, por ejemplo, Lukacs afirmaba en su carta candnica sobre el ensayo que el punto
de vista, la concepcion del mundo, del autor es el criterio que separa unas formas de otras.??°
Entonces, ¢qué sucede, a raiz de la representacion del proceso mismo de escribir, con el punto
de vista entendido desde Lukéacs? ¢De quién proviene? ;Es elemento suficiente para definir
a un texto con el concepto de ensayo? Estas seran las preguntas rectoras del presente capitulo;
pero, antes de contestarlas, realizaré un breve recorrido teérico que inicia con un pequefio
estado de la cuestion acerca del yo en el ensayo; luego, en torno al yo y al sujeto y, por ultimo,

ofreceré ejemplos notables de ensayistas hispanoamericanos del siglo xix con el fin de

ilustrar los conceptos tratados.

3.1. EL AUTOR EN EL ENSAYO SEGUN LA TEORIA
Pese a lo que pueda pensarse, el “yo” como categoria individual no es el tema predilecto de
los primeros, y candnicos, tedricos del ensayo. Lukacs, Bense y Adorno dan por sentada esta
cualidad y se ocupan del autor o, mejor dicho, del ensayista como aquel encargado de

imprimir el punto de vista, de ejercer el juicio, de provocar la “sugestion de vida”, de ser el

229 «Se trata de los principios basicos que separan las formas unas de otras; se trata del material con el

que todo esta construido, se trata del punto de vista, de la concepcion del mundo que das unidad a todo” (G.
Lukacs, “Sobre la esencia y forma del ensayo”, p. 23).
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sujeto experimentador, o combinador, o el antisistema en sus reflexiones. Claramente, el yo
no era su punto principal, sino la forma, su estilo o su estructura; no obstante, de lo anterior
se colige la importancia que siempre ha tenido el autor al hablar del ensayo como base
indispensable del género.

En las coordenadas hispanoamericanas, en donde si se ha tocado el problema, resalta
la propuesta del mexicano José Luis Martinez (1918-2007) que fue un dedicado estudioso
del ensayo. Y resalta no solo porque es una propuesta bastante amplia, y muy esclarecedora,
acerca del género, sino porque parece equiparar, sin ahondar en ello, los términos autor, autor
implicito y ensayista. Esto lo afirmo a raiz de que primero sostiene que en el ambito
ensayistico tnicamente puede hablarse de “autor implicito”. Segiin Martinez, solo existe el
autor “que el lector usa para identificar el texto como produccion artistica y reflexion ‘del
otro’ en el puente dialogico que incita el texto mismo”,%° debido a que el académico sostenia
que convencer al lector era el fin Gltimo del ensayo. Es decir, la intencion de un autor al
escribir un ensayo consistiria en apelar, en persuadir al lector.

Mas adelante, habla del ensayo como “confesion”. En otras palabras, Martinez
propone que el componente subjetivo del ensayo depende enteramente de las inclinaciones
afectivas del ensayista, pues “s6lo lo basado en la propia experiencia tiene valor
ensayistico”.?®! Una afirmacion con la cual Virginia Woolf no estaria nada de acuerdo (véase
el capitulo 3). Gracias a esta “humanidad exhibida”, de acuerdo con Martinez, es que se le
permite al ensayista tocar temas con base en su solo fuero interno, como se le permitiria a un
amigo intimo, a causa de que el ensayista se muestra como tal. Asimismo, esta cualidad

afectiva conforma la garantia de autenticidad del ensayo, lo que recuerda la “buena fe”

230 José Luis Martinez, Teoria del ensayo [version electronica], Universidad de Salamanca, Salamanca,
1999, p. 18.
21 |bid., p. 34.
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montaigniana, ya que es una persona, igual que nosotros, que nos ensefia como reflexiona y
juzga el mundo.

Por consiguiente, el yo configura la base de todo lo dicho previamente, porque
pertenece a la personalidad del autor, a esa “manifestacion del egotismo connatural del
ensayista”.?%? Un egotismo que, sin embargo, realiza su yo por medio de la reflexion
ensayistica, como bien lo asegurd el propio Montaigne (retomaré esto mas adelante). Todo
este proceso de revelacion de la intimidad, para si y para los lectores resulta ser lo que atrae
a éstos ultimos:

un ensayo, generalmente, atrae a los lectores no por el tema que trata, sino por el autor

implicito que reflexiona sobre el tema. De ahi que la autenticidad sea la primera ley

del cédigo literario del ensayista y que ésta nunca se sacrifique ni al contenido ni a la
forma. En el ensayo, mas que en ningdn otro género literario, el estilo es el hombre,

y sera tanto mas meritorio cuanto con mas exactitud represente al hombre de carne y
hueso que palpita en sus paginas.?*

O, en otras palabras, el ensayo debe provocar “la sugestion de vida”23* que proponia Lukéacs
y, por lo tanto, se hace inseparable de su autor. Si bien Lukacs no incluye explicitamente en
su formula al lector, se infiere que aquella sugestion debe despertarse en la lectura, por lo
cual también establece un claro objetivo, similar al que postula Martinez con su “autor
implicito”, que es reconstruido por y desde la reflexién, con lo cual dota de una
responsabilidad mayor al lector de lo que parece tenerla, a primera vista, debido a lo atrayente
de la emocionalidad del autor.

Parece que, al analizar al ensayo, se encuentra la paradoja que implica separar al autor
empirico del autor textual, mientras que, en la mayoria de los ensayos, se evidencia la fuerte

impronta de la personalidad del autor de carne y hueso. Lo que explica que tanto Martinez

232 |bid., p. 36.

233 |bid., p. 64.

234 | a verdad del ensayo consiste en hacer un retrato tan eficaz que provoque una sugestion de vida.
Por ello, cada ensayo sera diferente y ninguno se contradira con otro, cada cual crea su propio mundo (En Cf.
Lukacs, “Sobre la esencia...”, p. 29).
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como la autoridad latinoamericana del ensayo, Liliana Weinberg (1956), se encuentren con
esta dificultad. Los “umbrales” componen uno de los conceptos mas conocidos de Weinberg
y aqui haré referencia al umbral correspondiente al autor, aquel que mantiene en tension al
autor de carne hueso y al autor del ensayo. Para la académica es posible hablar de subjetividad
en el ensayo, puesto que el autor exhibe su estilo personal y su inconfundible postura sobre

el tema; 2

sin embargo, al hacerlo, su “yo” se repliega al experimentar: el ensayista siente
que el mundo se interpreta a través de €1.%%® ;Qué tanto se repliega ese “yo”, al que alude
Weinberg, si es el filtro mismo de la interpretacion? La respuesta, desde la misma propuesta
de la mexicana, probablemente sea que “muy poco”, porque “el autor invita al lector, a través
del texto, a ver el mundo, desde la perspectiva con la que él mismo lo mira e interpreta”.?¥’

Entonces, aunque se tenga consciencia de la separacion entre el “yo portador de la
voz enunciativa”, al que le pertenecen los pronombres, el tiempo, y el espacio —yo, aqui,
ahora—, y el autor empirico, surge, en medio de esta tension, un yo construido por el texto,?*®
como ya también lo habia sefialado Martinez con Montaigne como ejemplo. Con todo, esta
complejizaciéon del autor en el ensayo no implica su desaparicion. Weinberg sostiene al
respecto: “lo cierto es que la voz autoral pesa mucho en el ensayo y se apoya en un yo que,
alojado en el lenguaje, permite dar anclaje a nuestros actos de habla”.?*°

Segun los tedricos hasta ahora referidos, incluido Lukacs como base, el yo del autor
es inseparable del texto ensayistico. Arturo Souto (1930-2013) comulga con sus colegas en

este sentido al sostener que el ensayo constituye una “vision subjetiva” en donde “se refleja

necesariamente en ¢l la personalidad total del que lo escribe”.?*® Por lo tanto, al hacer

235 |, Weinberg, Umbrales del ensayo, p. 39.

236 |dem.

237 |pid., p. 46.

238 |, Weinberg, Situacion del ensayo, pp. 81-82.

239 pid., p. 79.

240 Arturo Souto, El ensayo, Complejo Editorial Latinoamericano, México, 1973, p. 14.
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referencia al estilo no puede hablarse de un tnico modo en el ensayo, sino de infinitos estilos,
ya que dependeran de su autor, de su actitud y de su toma de consciencia individual.?**

Claudio Maiz, por su parte, afirma que es imperativo en el ensayo el caracter
confesional de exponer al desnudo la intimidad, la “autoinvestigacion consecuente” (que se
ve impecablemente ilustrada por el Discurso del Método cartesiano); sin embargo, lo mas
Ilamativo de su propuesta radica en que, a raiz de lo anterior, ese imperativo subjetivo del
ensayo se ve obligado “al abandono de la palabra representada” y con esto “se rompe, en
cierto modo, con las diversas mediaciones que otros géneros estructuran en la relacion autor-
destinatario”.?*? En otras palabras, Maiz, en apenas un parrafo, encuentra su solucion a la
tension problematica, entre el autor fuera del texto y el intratextual, al sefialar que en el
ensayo, por su caracter subjetivo, debe abandonarse la postura de la representacion de la
escritura.

Si bien “el abandono de la palabra representada” puede significar también la solucion
a las incongruencias que surgen al hablar de autor en el ensayo, aqui me pregunto si esto
aplicaria para todos los ensayos o si tan siquiera es posible dejar de lado el concepto
fundacional de representacion. En cuanto a lo primero, los ensayos en los cuales el autor
empirico no se hace explicito permiten catalogarse como tales, gracias a que presentan un
desarrollo performativo y, pese a la distancia respecto del autor empirico, puede notarse con
facilidad la implicacion afectiva de éste en el desarrollo de sus paginas. EI ejemplo mas
certero lo constituye el didlogo escrito por Lukacs sobre Sterne, en donde toda la discusion

intelectual se enmarca como una rivalidad amorosa, sin dejar de lado que fue dedicado por

241 |bid., pp. 13-14.
242 Claudio Maiz, El ensayo: entre género y discurso, tesis, Universidad Nacional de Cuyo,
Mendoza, 2004, p. 32.
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el ensayista a su amada que, lamentablemente, falleci6.?*® Por consiguiente, la tension entre
el afuera y el adentro del ensayo no se zanja con sdlo apelar al “abandono de la palabra
representada” de Maiz que, sin embargo, podria resultar funcional en aquellos ensayos en l0s
cuales el autor habla directamente sin intermediarios.

Aunque queda clara la predominancia de la personalidad autoral en el ensayo, desde
los tedricos citados, se evidencian problemas que parecen no hallar solucion. Ademas, la
mayoria de conceptos fundamentales se dan por sentado, lo que complica aun mas la
comprension de las propuestas en su totalidad. Si bien Weinberg define al yo con base en la
linglistica, lo determina como el apoyo linguistico del autor, sin ahondar en este ambito. Del
mismo modo, no se halla una precision del término yo o de sujeto dentro de los trabajos de
los demas tedricos mencionados, incluidos los tres paradigmas europeos (Lukacs, Adorno y
Bense). Entonces, me propongo iniciar mi propio camino tedrico en donde se dejen claros
estos conceptos fundamentales y cémo operan en mi vision del problema del yo y el autor

ensayisticos.

3.2. EL YO DE LA FILOSOFIA, EL YO LINGUISTICO Y EL YO ENSAYISTICO
Como se ha dicho —en el presente capitulo y en los previos—, el punto de vista y las
inclinaciones afectivas, asi como el contexto socio-histérico del autor empirico influyen
fuertemente en los temas, en la estructura y en el estilo de los ensayos; no obstante, la nocion
de autor resulta problematica en este sentido, porque, pese a la existencia de un autor
empirico, no es el mismo que surge después del proceso de representacion en el que consiste

la escritura. Los tedricos del ensayo se enfrentan a tal problema sin ofrecer una solucién que

283 Cf. Georg Lukdcs, “Riqueza, caos y forma: un didlogo sobre Laurence Sterne”, en op. cit., p. 229.
Puede revisarse el capitulo del contenido para ampliar la informacion sobre este texto.
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resulte en una sintesis entre ambas instancias. Ademas, ¢a qué se refiere un critico literario
cuando habla del yo?: ¢ correspondera al yo que tanto se ha discutido en la filosofia o tendra
que ver mas con el artificio textual que emerge en el instante que el sujeto de carne y hueso
escribe? Para responder a los primeros cuestionamientos, apelaré a distintos teoricos, criticos,
y hasta a los propios escritores, con el fin de dejar claros los conceptos que regiran el presente
capitulo antes de entrar en el terreno ensayistico propiamente.

No pretendo extenderme demasiado en los fundamentos filoséficos que han apoyado
o0 debatido la existencia del yo; sin embargo, considero necesario mencionarlos brevemente,
como sustento tedrico, con el proposito de entender la complejidad del término, complejidad
que se traslada al ambito ensayistico. Asi que, sin lugar a dudas, Descartes debe encabezar
esta acotada revision, como padre de la filosofia moderna que acufié la importancia del
sujeto. Consabida es su formulacion “pienso, luego existo”,?** después de que sus reflexiones
lo llevaran a descubrir que s6lo podia confiar en que existia debido a su capacidad de
pensamiento. Por lo tanto, en ella residia aquel yo que él percibia al pensar y a quien el
filosofo francés llama, al igual, espiritu. El yo, entonces, es “una cosa que piensa, es decir,
un espiritu, un entendimiento o una razén”.24

Este “yo racional” o “yo cartesiano” demarcaria el derrotero de la filosofia, ya que la
propuesta del sujeto como el que percibe, piensa o recibe el conocimiento del mundo que le
rodea, propiciaria la supremacia del yo moderno y de la razén durante el Renacimiento; no
obstante, analisis posteriores refutarian las ideas de un yo continuo y fijo, especialmente, y
el idealismo tajante que deja de lado la percepcidn sensorial. Mi revision, cabe aclarar, no

pretende ser de naturaleza epistemologica, sino que se centra en el problema de la identidad,

24 Descartes, Meditaciones metafisicas, trad. Cirilo Flérez, Gredos, Madrid, 2011, p. 171.
245 |bid., p. 172.
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elemento que influye en el autor empirico que, a su vez, se convierte en sujeto de enunciacion.
De ahi que apele a las propuestas de dos empiristas con perspectivas muy distintas acerca del
problema. En primer lugar, esta John Locke (1632-1704) quien, en su Ensayo sobre el
entendimiento humano (1689), afirma que la identidad esta afincada en la continuidad. En
otras palabras, que las ideas que atribuimos a un objeto continGian siendo las mismas en el
futuro.?*® Tal nocion de continuidad también se aplica a la identidad personal, puesto que
mientras un sujeto mantenga la misma consciencia en el presente sobre un acto o idea del
pasado, serd el mismo sujeto. Incluso, su definicion de persona esta basada en lo anterior:
ser pensante inteligente dotado de razon y de reflexion, y que puede considerarse a si
mismo como el mismo, como una misma cosa pensante en diferentes tiempos y
lugares; lo que tan solo hace en virtud de su tener conciencia, que es algo inseparable
del pensamiento y que, me parece, le es esencial, ya que es imposible que alguien
perciba sin percibir que percibe.?*’
De modo que, pese a que Locke sea empirista y Descartes, idealista, comparten la idea de
que mientras un ser perciba, se conserva el yo. Es el segundo empirista, David Hume, quien
haria la primera gran critica a esta nocion de permanencia. En el Tratado sobre la naturaleza
humana (1739), sostiene que el yo simplemente consiste en un haz de percepciones sucesivas
que estan en continuo movimiento.?*® Lo que significa que esta de acuerdo con Descartes en
el sentido de que el yo es quien percibe; pero ese Unico hecho no lo dota de fijeza, ya que
cada una de las percepciones es diferente. Por ende, la nocidn que tienen las personas de

“identidad personal” so6lo obedece al flujo del pensamiento mediante una serie de ideas

conectadas entre si.24°

246 John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, trad. de Edmundo O’Gorman, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1999, p. 311.

247 |bid., p. 318.

248 D. Hume, “De la identidad personal”, op. cit., p. 356.

249 |bid., p. 366.
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La identidad personal, entendida de este modo, depende de los principios de
causalidad y semejanza que, a su vez, dependen de la memoria. Sin la memoria, no habria la
sensacion de semejanza entre las percepciones ni tampoco una persona seria consciente de la
organizacion sucesiva de éstas, puesto que “si no tuviéramos memoria no tendriamos nunca
nocion alguna de causalidad y, por consiguiente, tampoco de esa cadena de causas y efectos
constitutiva de nuestro yo o persona”.?>® Asi que, mas que producir la identidad personal, la
memoria la descubre.

Hume, no obstante, tuvo problemas al conciliar su nocién de yo y su propuesta moral,
porgue un sujeto en permanente cambio no podia hacerse responsable de faltar a sus deberes.
De tal suerte, las formulaciones de estos tres filosofos podrian agruparse bajo el término
“sujeto desvinculado”, concepto que se criticaria desde los movimientos filosoficos,
especialmente la fenomenologia, que surgieron en el siglo XX, ya que no tenia en cuenta el
cuerpo del humano que albergaba ese yo ni las circunstancias socio-histdricas que influian
en ese yo o los modelos morales que regian sobre ese yo.?%

El concepto del yo se complejiza gradualmente hasta llegar a la contemporaneidad,
donde se vincula mas estrechamente con la narratividad; sin embargo, como expresa Charles
Taylor (1931), esta postura no surge de la nada, sino que se fundamenta en la nocion del yo
como conocimiento de si mismo, autenticidad y autonomia legados por Montaigne y los
pensadores romanticos. Esto significa que, mas alla del ente que percibe o piensa, y por ello
existe y constituye un yo, ese sujeto debe narrarse a si mismo, debe construir un relato
influido por las ideas morales, politicas, sociales y filosoficas de su tiempo. La permanencia

de la identidad no reside unicamente en la memoria, sino en la capacidad de articular

250 |bid., p. 368.
21 Charles Taylor, Fuentes del yo, trad. Ana Lizon, Paidés, Barcelona, 2006, p. 694.
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lingliisticamente esos recuerdos: un ser humano sélo puede encontrar su identidad mediante
la autonarracion.??

En la época moderna, iniciada con Descartes y extendida hasta la actualidad, la
autonarracion busca la autenticidad, para lo cual rompe canones y estereotipos a fin de
encontrar lo que diferencia a cada ser. Asi, retorna a la nocién de yo desvinculado en su
busqueda de diferenciacion y, por ende, de desvinculacion de sus congéneres. Esta narracion
se construye basada en lo particular, lo que desemboca en que la vida cotidiana sea la materia
principal de las obras literarias de la época y del tipo de autobiografia que escribirian grandes
figuras como Rousseau 0 Goethe.

Segun Taylor, Montaigne ejerce mayor influencia en este marco, ya que la busqueda
de si mismo implicé descubrir la forma mas efectiva de expresarse a partir de lo particular y
lo cotidiano. De estas pequefias cosas, que a menudo parecen rutinarias, el yo puede encontrar
lo que lo hace ser ese yo y no otro. Como se mencion6 al comienzo de la reflexion acerca del
contenido, la materia de los ensayos de Montaigne es su propio yo. De ahi que, aparte del
hecho de que ¢l haya encontrado la mejor manera de estudiar al ser humano —como lo afirma
Merleau-Ponty—, lo hace basado en el conocimiento de si mismo. Es decir, el ejercicio del
juicio que realiza Montaigne va encaminado, de acuerdo con Taylor, al conocimiento de si
con el objetivo de vivir adecuadamente, porque “vivir correctamente es vivir dentro de los
limites, evitar la presuncion de aspiraciones espirituales sobrehumanas”.?>® Tal modestia, que
se traduce textualmente en la “modestia ironica” de Lukacs, conforma el método correcto

que confluye en una existencia apacible; pero, para identificar los limites de las propias

252 |pid., p. 398.
253 pid., p. 250.
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capacidades, primero hay que conocerlas, por lo cual se hace necesario escribir sobre uno
mismo.

Montaigne, entonces, construye un tipo de biografia intelectual que no parte de un yo
que narra desde el presente el pasado, sino que desde el presente parte en busqueda de su yo.
Su yo es el resultado de los Essais: “no hice tanto mi libro como mi libro me hizo a mi; este
es consustancial a su autor, de una ocupacion propia: parte de mi vida y no de una ocupaciéon
y fin terceros y extrafios, como todos los demas libros”.2>* En consecuencia, al menos con
base en el fundador del ensayo, el yo surge en el momento de la interpretacion. Aqui cabe
preguntarse por la naturaleza de ese yo que surge en el proceso mismo de escritura, porque,
y resulta obvio sefialarlo, ya no corresponde al yo del autor de carne y hueso al estar mediado
por el proceso de la representacion de las ideas.

En este respecto, José Maria Pozuelo Yvancos (1952) ofrece su postura acerca del yo
en el ensayo basado, precisamente, en la concepcién montaigniana, ya que la materia y la
medida de los escritos del precursor eran su propio yo. Si bien, como se ha dicho en el
capitulo que concierne a la forma, Yvancos considera al ensayo una “actitud escritural” y no
un género. Un ensayo se reconoce en la medida en que el texto se configure a partir de las
capacidades del yo, de las capacidades que pueda ofrecer el sujeto que ejercera el juicio.?>®
Yvancos, al igual que lo dice con menos precision Montaigne, sostiene que el yo ensayistico
se crea al mismo tiempo en que se crea el texto, es decir, texto y yo se producen mutuamente.
En otras palabras, aunque haya una intencion previa del sujeto que escribe, el yo ensayistico
se construye en el desarrollo de la reflexion y, aun mas, se convierte en la propia medida de

aquélla.®

254 Michel de Montaigne, Ensayos de Montaigne, tomo 11, trad. de Constantino Roman, Garnier
Hermanos, Paris, 1898, p. 57.

25 José Pozuelo Yvancos, “El género literario ‘ensayo’”, en op. Cit, p. 185.

2% |bid., p. 186.
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Ahora bien, para que exista un yo que piense, tiene que existir, anteriormente, un yo
que diga. Es decir, no puede surgir un sujeto ensayistico de una reflexion sin que antes un
sujeto haya pensado (Descartes) y, para ello, tiene que haber dicho. Jacques Lacan (1901-
1981), al precisar el “yo cartesiano”, argumenta que cuando se piensa se dice implicitamente.
Y lo lleva atin mas lejos al sefialar que “—antes de toda formacion del sujeto, de un sujeto
que piensa, que se situa en él— algo cuenta, es contado, y en ese contado ya esta el contador.
S6lo después el sujeto ha de reconocerse en él, y ha de reconocerse como contador”.?®’ Es
decir, que aparte de lo afirmado por Taylor en cuanto a la importancia de la narratividad, ésta
ya estd implicada en el proceso fundamental e inicial de la enunciacién. Por lo cual,
inexorablemente, para hablar de yo o de sujeto, incluso de subjetividad, hay que remitirse a
la base linguistica del término, de la disciplina que se ocupa del acto de enunciar. De ahi que
apele a otro francés, el lingiiista Emile Benveniste (1902-1976), que realiza una de las
precisiones mas concretas en cuanto a la subjetividad linguistica se refiere.

Benveniste postula que la naturaleza de los pronombres corresponde al ambito
personal, representado por el yo y el td, y al ambito impersonal, representado por el él o la
tercera persona. Dado que solo el tercer pronombre posee referencia en el objeto que enuncia,
los primeros dos se definen por contraste. Es decir, primero debe existir un yo que es “la
persona que enuncia la presente instancia de discurso que contiene yo”?*® y cada enunciacion
de ese yo remitira, inexorablemente, a un td. Gracias a la dindmica de la comunicacion, pese
a que el yo al hablar se insufle del papel mas importante, siempre rotara con el ti. De esta

manera, la consciencia de si mismos surge, al igual, en dicho contraste, porque cada vez que

257 Jacques Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, EI Seminario 11, Paidds,
Barcelona, 1987, pp. 28, 43.

258 Emile Benveniste, Problemas de lingtiistica general 1, trad. Juan Almela, Siglo xxI, México,
1997, p. 173.
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un locutor dice “yo” llena dicha categoria “vacia” y se asume como sujeto.?>°A esta realidad
dialéctica, donde ambos términos se definen mutuamente, Benveniste la denomina “el
fundamento lingiiistico de la subjetividad”, puesto que ya no es un yo y el otro, sino una
dinamica en la que yo puede ser un ti y un t0 puede ser yo.?° Tal subjetividad se ve
comprobada, especialmente, cuando la instancia yo utiliza ciertos verbos que, en tercera
persona, significarian una cosa distinta:

la enunciacion yo juro es el acto mismo que me compromete, no la descripcion del

acto que cumplo. [...] La enunciacién se identifica con el acto mismo. Mas esta

condicidn no es dada en el sentido del verbo; es la “subjetividad” del discurso la que

la hace posible. Se veré la diferencia reemplazando yo juro por él jura. En tanto que
yO juro es un comprometerme, él jura no es mas que una descripcion.?5!

De tal suerte que cuando un ensayo esta escrito en primera persona de singular, la
subjetividad implica el cambio de significado de los verbos, lo que causa, como el ejemplo
anterior lo demuestra, una compenetracion mas directa del sujeto que escribe, que cuando
utiliza otras personas gramaticales. Desde esta perspectiva, no solo se evidencia que un sujeto
se reconoce como sujeto desde que se dice a si mismo, segun Lacan, sino también cuando
dice para otro; pero siempre debe existir un decir, un enunciar.

Con la base proporcionada por Benveniste, ahora debo dejar en claro dos conceptos
que seran clave para el resto del presente capitulo: el enunciado y la enunciacion. Esto a causa
de que serén cruciales para determinar a quién pertenece el punto de vista en el ensayo cuando
se sabe que existe la mediacion de la escritura y el autor empirico se distancia. En otras
palabras, ya que el sujeto que escribe no es el mismo que surge del proceso de interpretacion
Ilevado a cabo en un ensayo. Ahora bien, la académica argentina Maria Filinich (1950) define

al enunciado de la siguiente forma: “el enunciado puede concebirse como una materialidad

259 |bid., p. 175.
260 |bid., p. 181.
261 |bid., p. 186. Cursivas en el original.
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perceptible realizada con cualquier sustancia expresiva, ya sea verbal-oral, escrita-0 no
verbal-gestual, iconica, sonora, sincrética, etc.”’?%? Basicamente, la mayoria de teéricos de la
enunciacion (o que se han ocupado de ésta), definen al enunciado de una manera muy

sencilla, porque es un concepto casi intuitivo, como “una serie lingiiistica producida por un

99263 » 264

interlocutor”“®® o “la frase lingiiistica con los elementos mas simples”.

Julien Greimas (1917-1992), no obstante, amplia la definicion de enunciado al
relacionarlo con la actividad del pensamiento: “el enunciado es este pensamiento pensado
que es la manifestacion —en términos psicologicos— del proceso del pensamiento. Es
evidente que para que el enunciado sea enunciado es necesario gque se lo enuncie. Es necesario
que posea un predicado, una funcién, en fin: la enunciacion”.?®® Como puede verse,
enunciado y enunciacién vienen de la mano, por lo cual el segundo concepto tomara
protagonismo a lo largo de los siguientes parrafos. Asimismo, al analizar el concepto de
enunciado de Greimas, resulta evidente que cualquier expresion implica pensar y, en
consecuencia, Descartes tendria razon al poner como base del sujeto al pensamiento, pero, y
aqui esta lo paraddjico, también Lacan con el decir, porque este pensamiento surgio para ser
enunciado y al enunciarse convierte a su emisor en un sujeto.

Por ello, tanto la identidad lingiistica como la filos6fica dependen de un pensar
enunciado, y a partir de ello establezco mi definicion del yo: un sujeto que surge de su pensar
enunciado y que, gracias a €l, puede narrarse y con ello construir su historia (memoria) y

comprenderse a si mismo. Dicho “pensar enunciado” configura una nociéon que viene

bastante a cuento con el ensayo, una forma de expresion en donde se busca compartir con

262 Maria Filinich, Enunciacion, Eudeba, Buenos Aires, 1968, p. 18.

263 Oswald Ducrot, El decir y lo dicho, trad. Sara Vasallo, Edicial, Buenos Aires, 2002, p. 134.

264 Julien Greimas, La enunciacion. Una postura epistemoldgica, trad. de Adela Rojas, Gonzalo
Hérnandez y Luisa Ruiz, Universidad Auténoma de Puebla, Puebla, 1996, p. 7.

265 |bid., p. 8.
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otro el discurrir del pensamiento propio. Por ende, el ensayo conforma una representacion
literaria del acto de pensar acerca de un tema o varios temas, los cuales se pondran en
juicio.?

La estrecha relacion entre enunciado y enunciacion llega a tal punto, segun el lingista
Oswald Ducrot (1930-2024), que la enunciacion resulta ser “la existencia misma del
enunciado”,?®” ya que surgen al mismo tiempo. Y es que, precisamente, la enunciacion refiere
a aquel acontecimiento historico que constituye la aparicion del enunciado. En otras palabras,
la enunciacién compone el hecho de que una oracion haya sido realizada. Su aparicion es
efimera y momentanea.?®® La existencia de la enunciacion y del enunciado implica alguien
que piensa y que expresa, por lo tanto, implica la existencia de un sujeto de la enunciacion
segin Greimas y Catherine Kerbrat (1943): “la enunciacion se define entonces como el
mecanismo de produccion de un texto, el surgimiento en el enunciado del sujeto de la
enunciacion, la insercion del hablante en el seno de su habla”.?5°

Debido a que la naturaleza de la presente tesis no obedece al ambito de los estudios
lingiiisticos, no entraré en la discusion del sujeto de la enunciacion;?’® sin embargo, para fines
practicos, expondré el concepto que servira de base en la presente investigacion, concepto

que toma parte de Kerbrat y de Filinich, a saber: el sujeto de enunciacion sera aqui entendido

como aquella instancia intratextual (que se construye en y por el enunciado),?’* basicamente:

266 o que recuerda a lo expresado por Max Bense acerca del ensayo: “se intenta ver como se comporta
un tema literariamente, se plantea por tanto una pregunta, se experimenta con un tema” (en M. Bense, Sobre el
ensayo y su prosa, p. 25.

267 0. Ducrot, op. cit., p. 185.

268 |bid., p. 135

269 Catherine Kerbrat, La enunciacién. De la subjetividad en el lenguaje, trad. de Gladis Anfora y
Emma Gregores, Edicial, Buenos aires, 1997, p. 41.

270 E| problema del sujeto del enunciado radica en que, segtin la postura, puede identificarse con el
“productor efectivo” —que seria el autor de la frase expresada—, con el locutor, el narrador en el contexto
ficticio o como sujeto intratextual (segun Kerbrat) o, incluso, Greimas lo separa de lo textual, ya que las marcas
(especialmente los deicticos) que pueden evidenciar al sujeto s6lo son “yo hablados”, simulacros; pero no
sujetos de enunciacion, porque aquél no puede ser capturado (Cf. J. Greimas, op. cit., pp. 11-12).

271 C, Kerbrat, op. cit., p. 220.
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el yo del decir.?”? Entendido de esta manera, como sujeto intratextual, implica la existencia
de un sujeto extratextual, como bien lo afirma Kerbrat: “aquel a partir del cual se originan
los significantes fonicos y graficos”,2"® que llamaré sujeto del pensar, en contraposicion de
lo postulado por Maria Filinich y Lorena Ventura, ambas basadas en Greimas, que lo titulan
“sujeto del enunciado”.?’* Lo denomino “sujeto del pensar”, porque el acto de enunciar, como
ya lo diria Greimas, supone el acto de pensar, de estimar, de hacer juicios a la hora elegir las
palabras y la entonacion o, en el caso de la escritura, ademas, los recursos estilisticos o
retoricos, la forma y el fondo.

Esta tension entre lo textual y lo extratextual se ve integrada, segin Ducrot, y en teoria
del ensayo lo postula Weinberg, por la firma, aquel embrague “que pone en vinculacion el
mundo real y el mundo lingiiistico”.2”> Para Weinberg, la firma no sélo tiene que ver con el
“umbral” que ella propone entre “autor del ensayo” y autor empirico, sino que involucra la
responsabilidad de quien firma. Es decir, la firma es la garantia de “la buena fe” del autor;?"®
no obstante, esto no se cumple en cada ensayo. Claro que siempre hay alguien que firma;
pero éste se aleja aln mas del sujeto de la enunciacion al utilizar una entidad ficticia que
funge como aquél. En capitulos anteriores, puede verse puesto en practica en autores como
George Sand (Autour de la table) y Lukacs (“Riqueza, caos y forma: un dialogo sobre
Laurence Sterne”) y, en capitulos siguientes, por Borges (“El acercamiento a Almotasim),

que crean versiones ficticias de si mismos.

272 M. Filinich, op. cit., p. 19

213 C. Kerbrat, op. cit., p. 220.

274 Ambos sujetos pertenecen a lo intratextual, de ahi que “el sujeto de la enunciacién” sea el sujeto
del decir (estoy enfermo) y el “sujeto enunciado” sea el sujeto del hacer y puede cambiar su “hacer” segin lo
propuesto en el enunciado (el yo de estar enfermo, de estar cansado, de estar triste, etc.). [Cf. M. Filinich, op.
cit,, p. 19; Lorena Ventura, La enunciacién en el ensayo: ¢subjetividad o artificio?, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 2009, p. 17].

275 0. Ducrot, op. cit., p. 260.

278 |, Weinberg, Situacion del ensayo, p. 58.
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A partir de este momento retomo, y reformulo, de la mano de la académica mexicana
Lorena Ventura (1983), una pregunta hecha con anterioridad: ¢a quién pertenece el punto de
vista que se despliega en el ensayo: al sujeto de enunciacion o al sujeto del pensar??’’
Cuestionamiento que presuponia los ya aclarados conceptos de “sujeto del enunciado” y
“sujeto del pensar” basados en la propuesta de Ventura, quien sostiene que el sujeto de
enunciacion es el sujeto que se expresa y desarrolla dentro del texto, y el sujeto del enunciado
corresponde a quien hace la accion de pensar, de escribir.?’® Entre ambas instancias —que
se emparentan con el “umbral del autor” de Weinberg—?2° se construye el ensayo.

De esta forma, tomo prestados conceptos de la linglistica; pero no me cifio
estrictamente a un analisis linguistico del texto, puesto que en el ensayo el autor empirico,
que deviene sujeto del pensar, tiene una implicacién mayor que la de un autor empirico en
una narracién, sobre todo de indole ficcional, aunque se implique a veces para romper la
verosimilitud de la diégesis. Claramente, como hemos visto, en los ensayos también el sujeto
de enunciacion puede fungir, a la vez, de narrador o participante de un didlogo ficticio
(Lukacs, Sand, Torri) 0, aln mas, como en el caso de Borges, como un autor ficticio. En estos
casos, el juego propuesto por el ensayista distancia su implicacién personal; pero no borra
totalmente su impronta. Podria decirse que el sujeto del pensar borgeano se evidencia por su
intencion de romper el contrato que supone una firma y, asi, romper el contrato de “buena
fe” montaigniano que antologa toda la tradicion ensayistica occidental. En Sand y Lukécs
obedece, mas bien, a la intencion de incluir puntos de vistas disimiles y tener la oportunidad

de refutarlos o de llegar a una sintesis con ellos a partir de una clara influencia afectiva.

217 L, Ventura, op. cit., p. 24.
278 |pid., p. 27.
219 L, Weinberg, Umbrales del ensayo, p. 38.
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En consecuencia, la subjetividad ensayistica se fundamenta en un yo que se dirige a
un receptor designado, mediado por la enunciacién que, a su vez, resulta de la interpretacion.
Visto de esta forma, que critica Ducrot en favor de la polifonia en el sujeto de la enunciacion,
el sujeto de la enunciacion es una instancia individual que mantiene su constancia a lo largo
del discurso; no obstante, la tradicion ensayistica hispanoamericana parece romper con esta
tendencia, debido a que el sujeto ensayistico suele desdoblarse en un sujeto plural o pendular
entre las tres personas gramaticales. Asi, surge un nuevo problema en relacién con el yo, el
sujeto de enunciacién y el sujeto del pensar. Ya no sélo se trata del autor que interpreta el
mundo desde su perspectiva Unica, sino que, en ocasiones, se percibe como representante de
un sentir o imaginario compartido y lo hace evidente mediante el uso de la primera persona
del plural en la enunciacion, predominantemente, asi como también de las demas personas

gramaticales en ambos nimeros.

3. 3. EL YO PLURAL DE LOS INTELECTUALES HISPANOAMERICANOS DEL SIGLO XIX
La marcada tendencia identitaria, incitada por el fuerte compromiso social de la mayoria de
intelectuales del siglo xIx, causa que en sus obras el sujeto de enunciacién trascienda la
primera persona de singular. Debido a esta caracteristica, los ensayos hispanoamericanos
permiten ilustrar la subjetividad de sus autores, claramente demarcada por su contexto socio-
historico. Si bien la historia literaria ha tendido a centrarse en los hombres como los
principales protagonistas del ensayo hispanoamericano de la época, una revision critica de
este canon revela la presencia de mujeres ensayistas que, aunque no siempre reconocidas,
trataron cuestiones de gran relevancia social como la educaciéon, la moralidad y la
desigualdad de género. Al incorporar sus voces en la subsecuente revisién, se obtendra una

imagen mas completa del pensamiento intelectual de la época.
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En lugar de una aproximacion cronoldgica, esta revision se organizara en torno a la
dimensién social que subyace en los escritos de las autoras y los autores; no obstante, se
presentan ciertas excepciones que confirman la tendencia. Un aspecto notable de estos textos
consiste en la variedad de personas gramaticales de las que hacen uso, lo cual revela una
interesante tension entre el sujeto del pensar y el sujeto de enunciacion. Esta estrategia, como
se vera y, de acuerdo con José Luis Martinez, busca involucrar al lector y persuadirlo.

Al hablar de ensayos pro-hispanoamericanos, La carta de Jamaica (1815), de Simon
Bolivar (1783-1830), conforma un caso paradigmaético en este marco, no solo porque
constituye una de las mas tempranas expresiones de aquella voluntad de emancipacion
politica e intelectual americana, sino precisamente por la variacion del sujeto de enunciacion
de la carta que, al igual que la de Lukéacs, posee un destinatario de carne y hueso: el
jamaiquino Henry Cullen. Dado que el género epistolar es inherentemente apelativo —lo que
coincide con el caracter del ensayo—, el sujeto de enunciacion inicia la exposicion desde un
yo que se dirige a un usted y, desde alli, deja clara su actitud modesta: “asi, me encuentro en
un conflicto entre el deseo de corresponder a la confianza con que usted me favorece y el
impedimento de satisfacerla, tanto por la falta de documentos y de libros cuanto por los
limitados conocimientos que poseo de un pais tan inmenso, variado y desconocido como el
Nuevo Mundo”. %

El pronombre “me”, que corresponde al sujeto de la oracion y es la marca de la
primera persona, unido al verbo encontrar en presente (una clara marca del presente del
pensar, del desarrollo performativo), hace que la oracion sea reflexiva. Es decir, el

complemento directo de la oracion es el mismo sujeto que la expresa y con esto se evidencia

280 Simon Bolivar, Carta de Jamaica, Instituto Nacional de Estudios Historicos de las Revoluciones
de México, México, 2021, p. 101.
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como desde lo linguistico (aqui sintactico) la enunciacion recae en si misma, en los
pensamientos de aquel que expresa. Y, a la vez, expone su intimidad con lo que logra no s6lo
la cercania de su destinatario original, sino que asume un porte modesto con el que abre y
cierra la carta.

Dicha captatio benevolentiae se relaciona con aquella “modestia ironica” del
ensayista, de la que hacia tanta gala Montaigne, hecho que imprime el sello del género
ensayistico a la carta. Con base en dicha estrategia retorica, puede afirmarse que a pesar de
que Bolivar concibio una carta, ésta permite leerse como un ensayo, pues esta hecha a partir
de sus conocimientos, y punto de vista, sobre el tema que le fue inquirido: “tales son, sefior,
las observaciones y pensamientos que tengo el honor de someter a usted, para que las
rectifique o deseche segn su mérito; suplicandole se persuada de que me he atrevido a
exponerlos, mas por no ser descortés, que porque me crea capaz de ilustrar a usted en la
materia”. %!

Tachar de “modestia ironica” a lo expresado no es una exageracion, puesto que
Bolivar se explaya en explicaciones, posturas y recomendaciones a lo largo de su carta;
detalla la situacion de cada virreinato, y de ciertos reinos cercanos, revela sus virtudes y los
obstaculos que deben superar. El venezolano mantenia la creencia de que los ciudadanos
hispanoamericanos no estaban preparados para asumir un destino autbnomo en comparacion
con sus contrapartes de origen anglosajon. Aunque, de todas formas, no renuncia a su causa
independentista, lo que explica que, a medida que avanza la misiva, el sujeto de enunciacion
se torne plural en el momento que refiere la situacion de los paises hispanoamericanos y
regrese al singular cuando desea imprimir mas fuerza a sus aseveraciones o, por el contrario,

matizarlas. Verbigracia: “estas cuestiones, cuanto mas las medito, mas me confunden; llego

281 |pid., p. 126.
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a pensar que se aspira a que desaparezca la América; pero es imposible porque toda la Europa
no es espafola. jQué demencia la de nuestra enemiga, pretender reconquistar la América sin
marina, sin tesoros y casi sin soldados!”?82

Aqui vale la pena detenerse en el movimiento pendular del sujeto de enunciacion, ya
que, en primer lugar, Bolivar no escribio directamente la carta, sino que se la dicto a su
secretario Pedro Bricefio. Por ende, no fue el ritmo de la escritura el que demarco la reflexion
del “Libertador”, sino sus pensamientos: su interpretacion acerca de la “cuestion americana”
y su punto de vista sobre la necesidad de la independencia de la América espafola. La
identificacion del sujeto del pensar, que dicta la respuesta, con la campafia libertadora que
estaba por emprender, causa la conversion del pronombre singular al plural, puesto que el
revolucionario Bolivar se sentia integrante de una comunidad a la cual le dedicd sus mas
arduos afios de lucha.

Con todo, el hecho de que la carta posea un determinado destinatario conduce a que
el sujeto de la enunciacion detenga el movimiento entre el yo y el nosotros para regresar al
usted. El sujeto del pensar habla en representacion del resto de americanos, de ahi que utilice
el nosotros, pero no puede olvidarse del origen de su disertacion: el sefior Cullen. Es decir,
los ensayos no sélo evidencian un proceso de interpretacion que simula ocurrir en el
momento de la lectura, sino que casi siempre tienen un receptor objetivo. En sintesis, en la
carta se refleja la inclinacion afectiva de Bolivar: el lider de un movimiento que le afecta
directamente como hispanoamericano y, debido a esto, se fusiona con los demas implicados
en ese sentimiento compartido y lo demuestra con el uso de la primera persona del plural. A

la vez, intenta por medio de su exposicion que su receptor adopte su mismo punto de vista

282 |bid., p. 106. Las cursivas son mias.
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acerca de los malos tratos de Espafia, mientras intenta esconder su intencién con captatios al
inicio y al final de la carta.

Con el parteaguas de la carta bolivariana, en Hispanoamérica se inaugura una
tradicion de obras en clave de la situacién politica y social de las naciones otrora colonizadas
por Espafia. Facundo o civilizacion y barbarie (1845), de Domingo Faustino Sarmiento
(1811-1888), utiliza la figura del caudillo Facundo Quiroga como detonante de una extensa
reflexion acerca de las caracteristicas sociales, idiosincraticas, ambientales y hasta
geograficas de Argentina. Ademas, la obra de Sarmiento compone otro ejemplo de la
importancia del archivo en la tradicion literaria hispanoamericana, pues integra diferentes
tipos de documentos (cartas, datos demograficos, registros oficiales de la capital y las
provincias, comunicados e incluso fragmentos de poemas) con el fin de fundamentar sus
aseveraciones. Con todo, el Facundo no conforma un tratado histérico-social-politico de la
Argentina, a raiz de que Sarmiento expresa sus sentimientos y emociones respecto de la
situacion de su pais, realiza digresiones en torno a la poesia, y a las expresiones populares, y
utiliza distintas estrategias retoricas a lo largo del libro, especialmente analogias que logra
mantener durante varios capitulos.

Una analogia destacada se establece entre el pueblo argentino y ciertas comunidades
nomadas asiaticas que habitaban las estepas, debido a su compartido caracter beligerante y
firme, particular de aquellos alejados de la urbanizacion. La tenacidad y la hostilidad propias
de la pampa y la estepa moldearon un tipo de personalidad aguerrida y temeraria que, segun
Sarmiento, se cifra en la figura de los gauchos. Asimismo, realiza una comparacion entre la
nacion argentina y los pueblos del Imperio Otomano en lo que respecta a la rapacidad de sus

lideres que, en el contexto argentino, eran los llamados caudillos. Finalmente, no hay ningun
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elemento que apoye mas el caracter literario del Facundo que la impronta autoral, porque en
laintroduccion Sarmiento asevera que su libro supone la representacion de una escena teatral:
razones de este genero me han movido a dividir este precipitado trabajo en dos partes:
la una, en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que va a representarse la
escena; la otra en que aparece el personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de obrar;

de manera que la primera esté ya revelando a la segunda, sin necesidad de comentarios
ni explicaciones.?®

La implicacion del sujeto del pensar es evidente; sin embargo, al igual que Bolivar, el sujeto
de enunciacién utiliza ambas opciones gramaticales de la primera persona, aunque en dos
sentidos diferentes. En el Facundo, el “nosotros” opera, especialmente, de estrategia
didactica para conducir al lector a lo largo del extenso trabajo. Es decir, lo guia a la vez que
lo ilustra; pero desde la cercania que produce incluirlo en el enunciado: “tal como la hemos
descrito”, “volvamos a tomar el hilo de los hechos”.?8* De este modo, utiliza la primera
persona del plural con el proposito de acercar al lector y, asi, apelarlo méas efectivamente
sobre la situacion dictatorial de su pais. En menor medida, el argentino utiliza el nosotros al
referirse a un problema o fin comin que le atafie a él: hay un nosotros al hablar del estado
inmaduro de las capacidades intelectuales de los hispanoamericanos??® y otro al referirse a la
situacion violenta de la Argentina decimonodnica: “el drama sangriento de nuestra
revolucion”.28®

Esta ultima frase citada revela que el sujeto del pensar no sélo se puede identificar en
los pronombres, sino también en los adjetivos posesivos (nuestra). De tal suerte que, en este

segundo caso, en el uso del plural de la primera persona, parece ser que no existe una decisién

deliberada, sino mas bien una expresién genuina de Sarmiento que, pese a haber estado

283 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo o civilizacién y barbarie, Biblioteca del Congreso de la
Nacion, Buenos Aires, 2018. p. 44.

284 1bid., pp. 56 y 156,

285 |bid., p. 37.

286 |bid., p. 293. Las cursivas son mias.
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exiliado en Chile, pretendia aportar desde sus posibilidades en contra de lo que él llamaba
barbarie: las dinamicas y modos del gobierno de Juan Manuel de Rosas. Tal espontaneidad
puede deberse a lo que se explica en la carta dirigida a Valentin Alsina, en la cual afirmé que
el Facundo fue: “ensayo y revelacion” para si mismo de sus ideas.?’

Si bien el argentino en la introduccion del libro dedica unas paginas a la figura de
Bolivar, resulta curiosa la similitud entre una carta y un intento de mayor alcance como lo es
el Facundo, porque ambos admiten la demarcacién bajo el concepto de ensayo, pues
constituyen productos del ejercicio que el yo realiza con base en sus propias capacidades,
con todas las virtudes y defectos que esto conlleva. Ademas, ambos textos recurren a la
modestia, presentan el uso del nosotros y el presente de la interpretacién, ya que aunque hay
un objetivo, definir y describir a la américa espafiola o a la Argentina, el sujeto del pensar se
involucra tanto con el contenido de sus juicios al punto de que sus sentimientos lo conducen
hacia la representacion colectiva. Su interpretacion los involucra directamente y los funde
con sus coterraneos. Entonces, ambos textos facultan ser calificados de ensayos desde la
experiencia de lectura, lo que plantea un doble movimiento: ni Bolivar ni Sarmiento
pretendian escribir ensayos; pero sus puntos de vista, sus digresiones, sus afecciones y sus
experiencias de vida como fundamento, permiten que sus creaciones sean catalogadas como
ensayisticas. Es decir, su tratamiento de la cuestion, con base en su punto de vista, posibilita
que los escritos sean leidos como ensayos, pese a que no fuera la intencion del sujeto del
pensar.

Desde Colombia, Joseé Maria Samper (1828-1888) contribuiria a la linea tematica
canonica con su Ensayo sobre las revoluciones politicas (1861), de cuya introduccién me

ocupare casi exclusivamente. La obra completa compone una recopilacion de articulos de

287 |bid., p. 45.
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periddico, de ahi que Samper afirme que quiere conservar la espontaneidad de éstos y los
compile al amparo del concepto “ensayo”, gracias a que su deseo era realizar una breve y no
tan exhaustiva investigacion en torno a la historia socio-politica de la zona colombiana y
exponer su postura al respecto. La introduccion del libro, en este sentido, resulta un ensayo
dentro del ensayo de una historia de las revoluciones independentistas, ya que en ella el
colombiano expresa con total libertad sus opiniones y juicios acerca de la valoracion europea
de las naciones hispano-colombianas.?® Al igual, la fuente de sus aseveraciones no es otra
que su propia experiencia de vida, especialmente al haber visitado Europa, caracteristica
impensable en un tratado formal. La “vivencia sentimental” del polifacético Samper es
imperante a lo largo de la introduccion, porque es evidente su indignacion y enojo frente a la
ignorancia europea del potencial intelectual colombiano.

Sin lugar a dudas, la intuicion critica de Samper al observar que el conocimiento
europeo sobre Hispanoamérica se limitaba a las riquezas naturales y a la actividad comercial,
deja en claro la actitud extractivista que, desde el primer momento, asumié Europa frente al
nuevo continente; sin embargo, pese al desdén europeo, Samper busca exponer los dones
intelectuales y humanos de esta parte del mundo y lo hace a partir de la enunciacion en plural.
Al contrario que los otros autores revisados, que oscilan entre el yo y el nosotros, el
colombiano escribe Unicamente en plural. Este recurso halla clara explicacion en el deseo de
Samper por representar las cualidades y bondades de los pueblos hispano-colombianos, su
juicio —aqui con todo el peso de la palabra— involucra al resto de sus coterraneos que, segin

¢l, también son victimas de la estigmatizacion europea: “han hecho algo peor que eso: nos

288 En |a advertencia al lector, Samper propone una nueva denominacién para Latinoamérica con la
intencion de hacerle honor al primer descubridor del continente, Cristobal Coldn, en lugar de a Américo
Vespucio (Cf. José Samper, “Introduccion”, en Ensayo sobre las revoluciones politicas, Imprenta Thumot y
Cia, Paris, 1861, p. X).
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han desdefiado, prescindiendo del deber de estudiarnos, despreciando nuestros propios
esfuerzos por hacernos conocer, y perdiendo un tiempo precioso para la civilizacion”.?°

Mas alla de la incongruencia que comete Samper al criticar severamente al europeo,
mientras al mismo tiempo busca su validacion mostrandole la riqueza intelectual hispano-
colombiana, valdria la pena concentrarse en el nosotros de la enunciacion, pues aungue el
texto esta basado en la experiencia personal e influido por las creencias del sujeto del pensar
(y por lo tanto, determinada la interpretacion por su punto de vista), no habla desde su yo,
habla en representacion de naciones enteras y se dirige a naciones enteras. De ahi que él
también haya sido objeto de los “desaires” europeos, y lo deja en claro con la oracion
reflexiva en donde “nos” funge de sujeto y de destinario de la accidon (objeto directo) a la
vez.

En efecto, hay un yo (sujeto del pensar) del cual proviene la vivencia sentimental, el
punto de vista y el contenido de los juicios; pero no esta marcado textualmente. En este caso,
seria operativo apelar al “autor implicito” de José Luis Martinez, puesto que Samper tiene un
lector objetivo, el europeo, y toda la intencionalidad va en pro de que este lector se eduque
mediante el trabajo del colombiano. En consecuencia, cada texto tendra su propio tipo de
sujeto de enunciacion, ya sea de modo explicito o implicito, plural o singular; sin embargo,
tal caracteristica no excluye el hecho de que en el ensayo se realiza un despliegue del juicio,
en tiempo presente, filtrado por el punto de vista autoral.

“Nuestra América” (1891) de José Marti (1853-1895) cierra la lista de ensayos pro-
hispanoamericanos publicados en el siglo xix que citaré en el presente apartado. A mi juicio,
no existe una muestra mas representativa de la ideologia identitaria de la época que este

apasionado escrito del poeta cubano. El “nosotros” es omnipresente desde el titulo y el sujeto

299 |bid., p. 6.
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del pensar queda implicito en dicho adjetivo posesivo, debido a que Marti busca establecer
una clara distincion entre la América hispana y la anglosajona. Al marcar esta diferencia con
la posesion, Marti logra involucrarse personalmente y fusionarse con el colectivo
representado por el “nosotros”. De esta suerte, el cubano consigue dirigirse a SUs coterraneos
a quienes pretende convencer de la necesidad de cultivar el sentido de pertenencia por la
cultura y el territorio, instarlos a la lucha y defensa de aquéllos, asi como la creacion de
nuevas teorias, leyes e incluso productos hechos en el subcontinente. La palabra clave de la
mayoria del ensayo es “creacion”: Marti enfatiza en la necesidad de crear a partir de las
herramientas que ofrece la cultura y el territorio hispanoamericanos, ya que todo es nuevo o
producto de una mezcla: “gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador”.?*°

Los recursos retoricos no le son ajenos a Marti, como excelente poeta que era, y, por
ello, la prosopopeya hace presencia al hablar de sustantivos que denominan pluralidades
(pais, pueblo, etc.): “se ponen en pie los pueblos, y se saludan. ‘¢, COMO SOM0s?’ se preguntan;
y unos a otros se van diciendo cémo son. Cuando aparece en Cojimar un problema, no van a
buscar la solucion a Dantzig”.?°* Asi, hasta los pueblos hablan en primera persona del plural,
porque engloban un conjunto de personas que, con todo, se reconocen unas a otras mediante
el contacto, mediante el amor. Lo cual evidencia, ademas de los sentimientos patriéticos, la
fuerte implicacion afectiva del sujeto del pensar: un gran humanista que basaba su
concepcion en el amor.

En “Nuestra América”, el uso del nosotros tnicamente retrocede para darle paso a

una tercera persona que estd en clave del futuro, que visualiza a los habitantes

hispanoamericanos orgullosos de sus origenes, poderosos, firmes ante las adversidades y, lo

290 José Marti, Nuestra América y otros escritos, Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto,
Buenos Aires, 2023, p. 49.
291 |bid., pp. 52-53. Las cursivas son mias.
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mas importante, conduciendose de acuerdo con un pensamiento propio. Esta arenga a favor
de lo auténtico también instaura una incitacion al pensamiento critico, a desconfiar de las
acciones de lo extranjeros, a raiz de que el punto de vista se encuentra marcado por la
urgencia historica de detener la influencia y poderio de los Estados Unidos sobre el resto de
Ameérica. De modo similar a Samper, el cubano creia que, al demostrar la riqueza, en todos
los sentidos, de Hispanoameérica los vecinos del norte podrian respetarla. De ahi la pasion y
severidad de sus afirmaciones, debido a que Marti queria preservar la integridad del territorio.

Entonces, la predileccion por el “nos” se debe a los arraigados sentimientos
patrioticos y humanistas de Marti. En “Nuestra América”, el pronombre plural opera al igual
como recurso de lucha, el cubano se incluye a si mismo en las instigaciones en pro de la
defensa de América y de esta manera se iguala con su publico objetivo, al que busca
convencer de las ventajas de superar las dicotomias (civilizacion/barbarie), a dejar el odio
atras y luchar por medio del amor, por medio del amor a la tierra y a las costumbres propias.
Asi, el sujeto del pensar se implica gracias a la fuerza emocional de sus aseveraciones y es
por ello que apela al nosotros como muestra del sentimiento compartido.

Tal recurso so6lo logra comprenderse desde el contexto socio-histérico, pues el sujeto
de la enunciacidn y el sujeto del pensar constituyen yoes historicos, porque sin su relacion
con los hechos (la necesidad de la independencia cubana y el avance del poderio
estadounidense) no existiria “Nuestra américa”, la enunciacion quedaria vacia de sentido:
“no importa tanto el yo, sino la circunstancia que determina y en la que se circunscribe este

yo”.2%2 Estas circunstancias se tornan tan apremiantes que incluso el sujeto de enunciacion

292 Héctor Jaimes, “Mariano Picon-Salas: del yo al nosotros”, en La reescritura de la historia en el
ensayo hispanoamericano, Fundamentos, Caracas, 2001, p. 156.
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prefiere no usar la primera persona del singular y quedarse en exclusiva con la plural, aunque
el sujeto del pensar esté implicito, tal cual el caso de Samper.

Ahora bien, la estrecha relacion entre literatura y sociedad que se dio en el siglo Xi1x
hispanoamericano no sélo se evidencio en los ensayos pro-hispanoamericanistas, sino
también en los textos que se ocupaban de defender la utilidad de la literatura. Dicha tendencia
halla explicacion en la polémica que se mantuvo en el siglo Xviii entre la defensa de “el arte
por el arte” o “deleitar para luego instruir”. Ademas, la influencia del libro de Madame de
Staél, De la literatura considerada en sus relaciones con las instituciones sociales, puede
constatarse, ya que fue asiduamente leida por aquellos que dominaban el frances e inclusive,
a inicios del siglo xi1x, un neogranadino, Illamado Juan Garcia del Rio, tradujo al espafiol
fragmentos de la obra. Asimismo, “El prefacio a Cromwell” de Victor Hugo fue gratamente
recibido entre los intelectuales decimononicos, al punto de que algunos hicieron sus propias
versiones sobre la historia literaria.

El mexicano José Maria Lafragua (1813-1875), bajo este marco, realiza su propia
historia breve de la literatura con el propdsito de defender su utilidad en la vida diaria. Resalta
de “Caracter y objeto de la literatura” (1844) la concepcion de la literatura como expresion
viva del pensamiento y los sentimientos de la sociedad. Una union inseparable que surge de
la necesidad humana de manifestar su interioridad, por ende es “la expresion moral del
pensamiento de la sociedad”.?®® Aparte de permitir la expresion de la intimidad humana, la
literatura allana “el camino a la verdad, encadenando a los hombres con la fuerza del
sentimiento” o, en otras palabras, este arte posee la capacidad de la persuasion.?®* Esta

capacidad de conmover al otro resulta esencial en un contexto donde lo racional ha relegado

29 José Maria Lafragua, “Caracter y objeto de la literatura”, en Jorge Ruedas (coord.), La mision del
escritor. Ensayos mexicanos del siglo xi1x, Universidad Nacional Autonoma de México, 2014, p. 71.
2% |bid., p. 78.
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al sentimiento a un segundo plano. Asi que, mediante el potencial afectivo de la literatura, la
correcta moralidad podria sugerirsele a los lectores, de acuerdo con Lafragua.

El texto, que sigue la estructura de un discurso y por ello finaliza con la incitacion al
trabajo en pro de la literatura nacional, oscila entre el yo y el nosotros. El sujeto de
enunciacion inicia en primera persona singular y cierra con una peroratio en primera persona
plural: “si no lo conseguimos, quédenos al menos la satisfaccion de intentarlo”.?®® Lafragua
veia necesario un tipo de literatura nacional que, influida por la genialidad antigua, diera sus
propios frutos y le permitiera a la sociedad mexicana sentirse orgullosa de su trabajo. Tal
objetivo podria explicar el uso del “nosotros”, pues dicha actividad le competia directamente
al sujeto del pensar al querer demostrar el potencial intelectual de su pais. De ahi que, aunque
regrese al pronombre singular, la fuerza del nosotros sea predominante al momento de incitar
a sus receptores: los incluye en un destino y en un esfuerzo comunes, los alienta a la evolucién
de sus facultades. Pese a no tener proposito idéntico al de Marti, el mexicano usa el nosotros
de manera apelativa, lo que le confiere a su reflexién una fuerza y una cercania que no se
conseguiria con el uso de la tercera persona.

El intelectual Francisco Zarco (1829-1869), por su parte, escribe un discurso bastante
similar al de Lafragua, en el sentido de que también propone una historia breve de la literatura
con el fin de fundamentar que ésta conforma un medio que permite alcanzar la verdad, la
libertad y la correcta moralidad. Al ser un texto pensado para declamarse en voz alta, el
“Discurso sobre el objeto de la literatura”, leido por Zarco en la ceremonia de su
nombramiento como presidente del Liceo Hidalgo en 1851, ostenta una considerable
presencia de recursos retoricos; sin embargo, el discurso, al igual, se publico en diversos

medios como La llustracion Mexicana y El Siglo Diez y Nueve, asi que las estrategias

2% |bid., p. 79.
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retoricas, que se encaminan a afectar emocionalmente al auditorio, se convierten en formas
argumentales que sustentan la idea central del discurso: la vocacién del escritor es de suma
importancia, ya que permite conmover el corazon y persuadir el entendimiento de las
personas en aras de la verdad, la moralidad y la libertad.?

Si bien es propio de los discursos iniciar con una captatio benevolentiae, en este
contexto contribuye a esa caracteristica fundamental del ensayo y, por lo tanto, del ensayista,
que consiste en la modestia. El escritor mexicano arguye que carece de la erudicion suficiente
para exponer una historia completa de la literatura o una presentacion de las reglas de
composicion de determinado género literario; por tanto, la intencion de su discurso sera
vindicar el papel de la literatura. Con dicho propésito en mente, primero, afirma que las bellas
letras son un medio de civilizacion y de hacer triunfar los principios de la moral y la de
virtud.?®” Luego, expresa una serie de interrogantes sobre el estudio de las letras y, en sus
respuestas, se encarga de rebatir los argumentos que lo condenan o lo tildan de actividad
pueril que no sirve al bien comun.

Durante todo el proceso de defensa de la tesis, el sujeto de enunciacion oscila entre el
yo y el nosotros y, al contrario que Lafragua, inicia y termina con la primera persona en
singular, pues, como debe ya suponerse, la exposicion también finaliza en una peroratio;
pero esta vez el sujeto del pensar no se implica en la peticion que le hace a su auditorio, sino
que lo alienta desde su sitio, pues él ya no se siente parte de la juventud a la que va dirigida
su oratoria. Asi, entra en juego la segunda persona del plural: “tenéis todavia grandes

obstaculos que vencer, pero luchad, luchad con constancia y valor, y aunque no venzais en

2% Cf. Francisco Zarco, “Discurso sobre el objeto de la literatura”, en Jorge Ruedas (coord..), op. cit.,
p. 175.
297 Cf. Ibid., p. 169.
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tan noble empresa, vuestros afanes os granjearan el aprecio de las generaciones venideras.
Dije”.2%

En las ocasiones en que puede mezclarse con su auditorio, el sujeto de enunciacion
utiliza el nosotros en dos sentidos. Primero, con el proposito de conducir su discurso y hacer
sentir cerca al receptor: “Desde el siglo XV podemos observar un espiritu de indagacion [...].
Podéis descubrir una unién intima entre la ciencia y la literatura”.?®® Como puede notarse en
los anteriores ejemplos, debido a la naturaleza apelativa del discurso, Zarco mantiene la
atencion dirigida a su publico por medio del “vosotros”. Asi, el sujeto de enunciacion pendula
entre la primera persona en ambos nimeros y la segunda persona del plural correspondiente
a sus escuchas.

Segundo, hace uso del “nos” con el propdsito de incluirse en temas que comparte con
su auditorio y asi implicarse en una situacion compartida por todos, verbigracia: “en nuestros
tiempos, ni los tronos se apoyan en el derecho divino, ni las asambleas legislativas son
soberanas”.>® Y aqui la marca de la presencia del sujeto del pensar radica en el adjetivo
posesivo, tal cual el ensayo de Marti. De nuevo, la intencién del sujeto del pensar, en este
caso, de defender el oficio del escritor, hace que no sea suficiente el yo y el usted, sino que
se amplie hacia las personas gramaticales en plural en un movimiento de boomerang que va
al plural y regresa al singular.

Esta estrategia sintactica y gramatical, no es exclusiva de los hombres, las mujeres
igualmente se abren a la pluralidad y se ocupan de denunciar los defectos morales de la
sociedad y defender el papel de la literatura en este contexto. La nocion que vincula

moralidad con literatura fue una constante hasta final de siglo, de ahi que un ensayo, que

298 |pid., p. 176.
299 pid., p. 170.
300 |pid., p. 172.
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puede catalogarse como critica literaria, se ocupe de revisar la novela de su época. Y, lo
mejor del caso, es que la autora gand La Rosa de Oro en el Certamen Hispanoamericano de
la Academia Literaria de Buenos Aires con él. Hablo de La novela moderna. Estudio
filosofico (1892) de la peruana Mercedes Cabello de Carbonero (1845-1909). Alli, la
escritora peruana examina las dos escuelas literarias predominantes de su tiempo: el
romanticismo y el naturalismo. Debido a que la base del razonamiento de Cabello es la
moralidad y la verdad, su exposicion, que se encuentra en su mayoria en tercera persona y
primera persona del plural, también se permite el uso de la primera persona.

Lo anterior le sirve para matizar sus afirmaciones en una especie de sutil captatio
benevolentiae. Asi, a raiz del uso de la primera persona, el sujeto de la enunciacion deja claro
sus alcances, es decir, la reflexion construida con base en la sola capacidad del sujeto
ensayistico a la manera de Montaigne (y como lo interpretarian Charles Taylor y Pozuelo
Yvancos muchos siglos después): “intentaré, si es posible en trabajo tan compendioso como
debe ser el presente, examinar si entre los escritores del presente siglo hay alguno o algunos
cuya luminosa estela [...] pueden seguir los noveladores hispanoamericanos” !

Asimismo, la primera persona singular es utilizada como marcador del orden
expositivo; en otras palabras, del mismo modo que se utiliza con regularidad la primera
persona del plural en un texto: “dije al comienzo de este trabajo que la escuela naturalista se
decia continuadora de Balzac y discipula de Stendhal [...]. Ha llegado, pues, el momento de
deslindar el Naturalismo de los maestros y sus continuadores”.3? En general, los demas
autores revisados en torno al sujeto y el autor ensayisticos no utilizan la primera persona del

singular como herramienta distributiva de su exposicion, debido a esto, el caso de Cabello

301 Mercedes Cabello, La novela moderna. Estudio filoséfico [EPUB], Clasicos Hispanicos, Madrid,
s.a., posicion 34.
302 |bid., posicion 44.
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quiza se deba a la necesidad de recordar algo que sucedid muchas paginas antes y resulta
mucho mas efectivo el énfasis por medio del “yo” del sujeto de enunciacion.

Por esta misma linea, ademas de usar el “nos” como marca discursiva (“Nos hallamos,
pues, en el momento preciso”),3* el sujeto de enunciacion prefiere la primera persona del
plural, porque le permite mezclarse con el publico al que va dirigido su analisis (“los que
hemos renegado del Romanticismo sofiador”, “el defecto capital de esta nuestra época”, “no
rechacemos por espiritu de oposicion ni parcialidad de escuela”, “descartémonos de la
imposicion que nos obliga a explicar el drama de la vida humana tan sélo por el instinto),3%
lo que, a su vez, le sirve para captar mas eficientemente la atencién de sus lectores.

De este modo, por medio de ambos numeros de la primera persona, y la tercera,
Cabello realiza su revision imparcial de ambas escuelas con el fin de exponer su aporte que
se condensa en el siguiente fragmento: “la novela del porvenir se formara, sin duda, con los
principios morales del Romanticismo apropiandose de los elementos sanos y Utiles aportados
por la nueva escuela naturalista, y llevando por Gnico ideal la Verdad pura, que dara vida a
nuestro arte realista; esto es: humanista, filoséfico, democratico y progresista”.3%®

José Luis Martinez lo sefial6 eficazmente: todos los ensayos quieren convencer de
algo y cada uno persigue un fin, aungue, en el fondo, sélo sea pura interpretacion libre. El
lingliista Ducrot diria en este respecto que hay un tipo de enunciados que no podrian
entenderse sin la intencion que tiene el emisor del enunciado de llevar a su destinatario a

sacar cierto tipo de conclusiones.®® A estos enunciados los denomina “argumentativos”,

puesto que hablan de su propia enunciacion al expresar cual es el efecto que intentan

303 |bid., posicion 42.
304 1bid., posicion 38, 41, 43.
305 |bid., posicién 51-52.
308 0. Ducrot, op. cit., p. 142.
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provocar.®”” Por ende, “Luz entre sombras”, de la también peruana Clorinda Matto de Turner
(1852-1909), conforma un excelente ejemplo de uso de tal tipo de enunciados, si bien,
practicamente, todos los ensayos los ostentan.

“Luz entre sombras” fue un texto leido en El Atenco de Lima en 1889 dirigido al
publico en general, a quien el sujeto de enunciacion tiene en cuenta diciendo “os he fatigado,
sefioras y caballeros”,*% cuando ya estd avanzada su exposicion. La anterior conforma una
de las pocas veces que hace uso de la segunda persona plural, al igual que cuando interpela
directamente al ptiblico objetivo de su reflexion: “las madres de familia”.>®® Matto de Turner
pretende convencer a las madres de tomar accion frente a la degradacion moral que, segun
ella, abundaba en la juventud de su pais. Degradacion que no solo era culpa de la difusién
del escepticismo y el nihilismo, sino de la educacion despreocupada que le brindaron muchas
madres a sus hijos. Por consiguiente, la culpa recae en las mujeres, ya que ellas son las amas
y sefioras, el sujeto de la enunciacion llega incluso a referirse a ellas como “sacerdotisas”,>1°
del corazén y del hogar:

¢Y quién tiene la culpa de esto?

Nosotras mismas, si, digdmoslo bien alto. La mujer es responsable de no conservar

su dignidad personal, no ilustrandose lo suficiente y no ensefiando al varén, desde su

infancia, que el corazon no es mercancia [...]. La mujer que no obliga al varén al

cumplimiento de sus deberes cualquiera que sea la jerarquia de éste en la sociedad.
iMagistrado, Sacerdote! Por ventura ¢no es también el hijo de nuestro seno?3!

De esta forma, se integra a si misma en la conclusion a la que ha llegado, asi como en la
cruzada por el fortalecimiento moral que necesita su sociedad, acercandose y
comprometiéndose con las receptoras de su arenga moral. Entonces, ademas del evidente, y

a veces casi inevitable, uso de la tercera persona, el sujeto de enunciacion oscila entre el “yo”

7 bid., p. 143.

308 Clorinda Matto, Leyendas y recortes, Imprenta La Equitativa, Lima, 1893, p. 87.
309 pid., p. 89.

310 id., p. 78.

311 |bid., p. 85. Las cursivas son mias.
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y el “nos” que, casi siempre, estaran en funcion de la implicacion del sujeto del pensar con
las madres y con sus receptores en general. Matto, igual que los escritores previamente
citados, continia la tendencia de usar el “nosotros” como muestra de involucramiento,
seguramente porque le resultaba mucho mas efectivo apelar a las pasiones que ella misma

sentia y demostraba al fundirse en el “nos”.

La primera persona del singular que abre la exposicion, por cierto, operara como
garantia de responsabilidad del sujeto del pensar, es decir, cuando necesita fundamentar sus
aseveraciones o expresar recriminaciones utiliza el “yo”: “No simpatizo con la mujer que”,

2 ¢

“Soy, también, enemiga de negar los atributos de la naturaleza”, “eso no quiere decir que yo

2 13

desconozca”, “porque no quiero pertenecer”, “Quiero ver a nuestros hijos armados con la
fe”.312 Como este ultimo ejemplo me faculta a evidenciar, el “yo” le permite otro tipo de
implicacion, mucho mas afectiva y severa que la del “nos”, pues ademas de hacer uso de un

enunciado argumentativo, asume la carga de sus inclinaciones y las expresa sin pudor con el

fin de reforzar la idea de la necesidad de que las madres reformen la moralidad del Perd.

Las madres no seran las unicas mujeres a las que Matto dedicO sus vigorosas
reflexiones: “La obrera y la mujer”, la conferencia que dio en el en el Salén de sesiones del
Consejo Nacional de Mujeres en Argentina, en diciembre de 1904, constituye una de las
expresiones mas reconocidas del llamado “socialismo cristiano” en esta parte del mundo.
Matto se dirige estrictamente a las mujeres, y no a los obreros en general, porque considera
que ellas tienen una vision mucho maés aterrizada de la condicion obrera y no pierden el
tiempo ni obstaculizan el progreso asistiendo a las huelgas, ya que, y sobre todo, saben que

un dia sin salario es un dia de hambre para sus hijos.

312 pid., pp. 75, 76, 87, 90.
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Con esta suposicion como base, Matto asegura que la situacion de los obreros
hispanoamericanos es superior a la de sus colegas europeos, puesto que, segun su arbitrio:
“todos somos libres en la amplia acepcion de la palabra [...] al establecer como ley del estado
la igualdad del derecho ensefiada por Jesucristo”.®*® La conferencia, aunque tiene como
destinataria a mujeres, no esta precisamente dedicada a las obreras, sino a las mujeres que
han tenido acceso a la educacién (las Gnicas que podrian conformar un consejo de mujeres).
Por ello, Matto insta a sus escuchas para que sean ellas las que instruyan a las obreras de su
pais, especialmente en cuanto a las diferencias entre su situacion y la de las europeas se

refiere.

Por lo tanto, su exposicion usa ambos numeros de la primera persona, con
predileccion en el plural, debido a que el sujeto del pensar forma parte de las mujeres que
deben guiar a las obreras: “fundemos centros de instruccion recreativa y sociedades
protectoras de los derechos de la obrera, sin los tumultos de las huelgas, que mal se avienen
con el caracter de la mujer, de suyo dulce, amigo de la paz y de la conciliacion”.3* De modo
similar al discurso anterior, el sujeto de enunciacion utiliza el “yo” como garantia de
responsabilidad ante las aseveraciones gque dira a continuacion y su manera de exponerlas.
En consecuencia, inicia su conferencia con:

No voy & engolfarme en un estudio profundo, tal vez narcotizante para mi ilustrado

auditorio, hablandole de lo que es, ni de las proporciones que adquiere en las

modernas sociedades este alud llamado huelga. Me propongo delinear solamente, un

cuadro al cual dara colorido y vida la accién propia de la mujer que trabaja por la
mujer con el lema: “No para ella misma sino para la humanidad” 3%

313 Clorinda Matto, “La obrera y la mujer”, en Cuatro conferencias sobre América del sur, Imprenta
Juan A. Alsina, Buenos Aires, 1909, p. 52.

314 Ibid., p. 57. Las cursivas son mias.

315 |bid., p. 49. Las cursivas son mias.
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“Me propongo delinear solamente un cuadro colorido...” ilustra como el yo del sujeto de la
enunciacion, al involucrarse, necesariamente debe utilizar enunciados argumentativos (que
revelan sus intenciones). En general, una gran mayoria de enunciados conforman enunciados
argumentativos; pero en el ensayo son mas evidentes gracias a las intenciones del sujeto del
pensar. La responsabilidad que Matto siente ante los demas, especialmente hacia las personas
que ella considera menos privilegiadas, explica el porqué incluir a su “yo” como garantia,
haciéndose responsable de sus incitaciones a trabajar por las demas mujeres en inferior
situacion o en educar mejor a los hijos que seran el futuro de su pais.

Si bien las mujeres se ocupan de temas sociales, al igual que sus colegas hombres,
desde Matto de Turner se evidencia una clara inclinacion a hablar sobre el papel, y la
situacion, de la mujer dentro de la sociedad. Matto trataria el tema de la mujer obrera ya
avanzado el siglo XiIxX y con base en la perspectiva conservadora cristiana; sin embargo,
muchos afios antes, la franco-peruana Flora Tristan®® (1803-1844) abogd por un
mejoramiento de la condicion de la obrera, y de la mujer en general, en un escrito mucho mas
transgresor que el de su compatriota. Tristan consideraba que la mujer obrera se encontraba
en peor situacion que la de los obreros hombres. Debido a esto, dirige un capitulo a los
obreros con el propoésito de explicarles por qué las mujeres deben ser parte de su lucha y,

para ello, compara la situacion actual de las mujeres con la anterior situacion del proletariado.

316 Aunque Tristan tuvo una corta vida, ésta fue bastante activa; fue una luchadora incansable y escribi6
sobre la condicidn obrera y de la mujer, especialmente; sin embargo, también le llamaba la atencion la critica
literaria. Sus reflexiones la conducen a valorar la literatura que le era contemporanea. En un texto que dedica a
las mujeres inglesas, se detiene varias paginas a resefiar la obra de Mary Wollstonecraft, Vindicacion de los
derechos de la mujer, ya que fue un libro con una recepcion muy pobre e incluso constituia un tab( hablar de
él. Tristan afirma que era dificil de conseguir y que, Unicamente, pudo acceder a él, porque se lo prest6 un
amigo. De tal situacion se puede inferir dos cosas: primero, la franco-peruana, con su mencion a la Vindicacion,
busca otorgarle el lugar que merecia dentro de la tradicidn intelectual occidental a esta obra que ella considera
imperecedera —dos siglos después lo sigue siendo— (En Flora Tristdn, “Las mujeres inglesas”, en
Peregrinaciones de una paria y otros textos recobrados, CLACSO, Buenos Aires, 2022, p. 639). Segundo, que
las mujeres escritoras trataban de leerse entre ellas. En este caso, para alabar el intento revolucionario de
Wollstonecraft o, en el de George Eliot, para criticar las creaciones de las demas. Con todo, las ensayistas
tendian a la critica literaria como el resto de sus colegas.
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Antes de la Revolucion Francesa, el proletario no era mas que un animal de carga; pero,
gracias a las constantes e ininterrumpidas luchas, en el siglo x1x logré convertirse en un sujeto
comunitario con poder politico. Con la estrategia de la comparacion, el sujeto del pensar
consigue demostrar que cualquiera puede conseguir voz socio-politica mediante la lucha por
sus derechos.

“Por qué menciono a las mujeres” (1844) esta escrito predominantemente en tercera
persona; sin embargo, s6lo una vez utiliza la primera persona del plural como estrategia
distributiva de su exposicion (“Hemos lanzado una ojeada rapida sobre lo que sucede
actualmente en los hogares obreros; examinemos ahora lo que pasaria en esos mismos
hogares si la mujer fuera igual al hombre”);3!" y, ya que esta dirigido a los obreros, en
determinadas ocasiones se usa la segunda persona del plural para apelarlos; finalmente, con
el proposito de afianzar sus afirmaciones y de comprometerse con éstas, el sujeto de
enunciacion se presenta en primera persona del singular: “trabajo para ustedes [los obreros]
por amor porque ustedes representan la parte mas vivaz, mas numerosa y Util de la
humanidad, y porque desde ese punto de vista yo encuentro mi propia satisfaccion en servir
a su causa”.3*®

Si bien es un texto dirigido a la clase obrera, el sujeto del pensar no puede evitar
inclinarse hacia la denuncia de la situacion de las mujeres —una muestra de como pesan las
inclinaciones afectivas al momento de la reflexion—. En el texto se critica la 16gica amafiada
de que compone una pérdida de tiempo formar adecuadamente a las mujeres. Como

seguidora de los preceptos de la Revolucion de 1789, Tristan creia que todos los seres

humanos eran iguales. Esto incluia también su capacidad y potencial, de ahi que creyera que

317 Flora Tristan, “Por qué menciono a las mujeres”, op. Cit., p. 666. Las cursivas son mias.
318 |bid., p. 651. Las cursivas son mias.
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era un retraso en el progreso de la humanidad perderse de lo que podria ofrecer el potencial
de las mujeres. Con todo, luego de la digresion, “corrige” el rumbo de su disertacion con el
fin de captar, de nuevo, la atencion de los obreros, quienes son el publico objetivo de su
escrito y, al mismo tiempo, demuestra las marcas del presente de su interpretacion: “como
no quiero apartarme de mi tema, aunque aqui se presta la ocasion para hablar desde un punto
de vista general, regreso a mi marco, la clase obrera”.!°

El ensayo de Tristan es maravilloso porque, ademas de lograr equiparar la situacién
de la mujer con el anterior estado del proletariado, realiza una breve, pero concisa, revision
de la vida de las mujeres con la intencidn de explicar de donde viene lo que solia sefialarse
como sus defectos y vicios, en un movimiento que adelanta por un siglo a la exploracién mas
detallada que haria Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1949). Asi, entre la segunda
persona del plural y la primera persona del singular, el sujeto de enunciacion construye un
fuerte entramado basado en suposiciones, contrastes y argumentos a fin de convencer a los
obreros de la necesidad de instruir a las mujeres y luchar por la obtencién de la igualdad de
sus derechos, pues sin la mujer, el pilar educativo de la familia, no existiria la posibilidad de
que el proletario obtuviera ningun tipo de instruccién:

Reclamo derechos para la mujer porque estoy convencida de que todas las desgracias

del mundo provienen del olvido y desprecio en el que se han tenido hasta hoy a los

derechos naturales e imprescriptibles de la mujer [...]. Todos los males de la clase

obrera se resumen en estas dos palabras: miseria e ignorancia, ignorancia y miseria.

Ahora bien, para salir de ese dédalo solo veo un medio: comenzar por instruir a las

mujeres porgue son las mujeres las encargadas de instruir a los nifios varones y
hembras.3%

Si bien se trata un ensayo, esta escrito en forma de arenga, ya invita a la lucha en pro de la

mujer, de ahi que utilice estrategias argumentativas (incluidos, claramente, los enunciados

319 |bid., p. 657. Las cursivas son mias.
320 |bid., p. 665. Las cursivas son mias.
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argumentativos), incluso retoricas. La anterior cita es muy extensa, pero en su mayoria
representa una construccion anaforica que inicia las oraciones con la palabra «reclamo»
—con todo el peso subjetivo que tiene el verbo reclamar en primera persona—, asi como el
quiasmo que le sirve para dar énfasis a los males principales que afligen a los obreros: la
ignorancia y la miseria.

A raiz del objetivo de la arenga, podria afirmarse que al final del capitulo el sujeto
del pensar realiza una peroratio, tal cual se acostumbra en los discursos, debido a que se
centra en el uso de la primera persona y la segunda persona del plural con el propdsito de
interpelar directamente a su audiencia: “la ley que esclaviza a la mujer y la priva de
instruccion los oprime a ustedes, hombres proletarios3! y cierra su exposicion con la clasica
invitacion: “jHijos de la revolucion del 89, he aqui la obra que sus padres les han legado!”.32?

Gracias a las obras de Matto y de Tristan, puede concluirse que las mujeres también
asumian el papel de intelectuales con un compromiso social bastante arraigado, solo que su
tema central o su pablico objetivo solia tener como base a las mujeres mismas. Tal es el caso
de Gertrudis Gémez de Avellaneda y de Juana de Manso. Al igual que el par de ensayistas
anterior, en donde Tristdn es mas transgresora que Matto, Gomez resulta ser mucho mas
irdnica y menos combativa y directa que la argentina Manso; no obstante, eso no demerita el
valor de sus articulos (1860) acerca de la mujer. Si bien Gomez no era socialista cristiana, si
era muy religiosa, lo que la emparenta mas con Matto de Turner. Pese a lo que pueda

pensarse, Gomez utilizd su gran conocimiento religioso a favor de su defensa de las

cualidades de las mujeres.

321 |bid., p. 669. Las cursivas son mias.
322 |bid., p. 672.

171



Lo anterior podria explicar por qué en la enunciacion no se utiliza la primera persona
del singular, sino unicamente la plural en primera, “se nos acusara de ligereza”,3?® y también
en segunda persona, “Leed las sagradas paginas del Evangelio”.3?* La primera oracion citada
presenta una particularidad y es que el pronombre “nos” termina por ser el destinatario
indirecto de la accién de un sujeto implicito que criticara, hipotéticamente, la exposicion del
sujeto de la enunciacion. Asi el “nosotros” no solo es sujeto, emisor y actante, sino también
puede fungir como la instancia en quien recae las acciones de otros emisores. Esta
caracteristica sintactica permite afirmar que, de este modo, Gémez se incluye como blanco
de las criticas al igual que las otras mujeres que conforman su publico objetivo.

El sujeto de enunciacidn se acerca con esto a sus lectoras y, mediante su exposicion,
les demuestra las grandes virtudes y las grandes capacidades que puede ostentar cualquier
mujer. Los articulos se dividen de acuerdo con el tema en el que se va a concentrar la autora:
en primer lugar, al ambito religioso; segundo, al patriotismo; tercero, al ambito
administrativo y de gobierno y, por ultimo, a la capacidad cientifica y literaria. Cada apartado
consta de una larga lista de mujeres que se destacaron en cada tema; sin embargo, resalta el
primero, dedicado a la religion, porque, sin necesidad de apelar a la larga lista de santas y
martires religiosas que se sacrificaron por sus respectivas comunidades, se concentra en las
mujeres que acompafaron la vida de Jesus. Con apenas unas mujeres contadas, con la Virgen
Maria como protagonista, en una estrategia retorica, Gomez consigue demostrar la valia de
la mujer que, al contrario de Adan, no necesité de un hombre-Dios para para redimir sus
pecados: “Maria venci6 sola y —sin intervencion de ningin Adan— produjo descendencia

divina. La gloria de Maria borrd y cubrié con resplandores eternos la ignominia de Eva”.3%®

323 Gertrudis Gomez, “La mujer: articulos”, en Leyendas, novelas y articulos literarios, Imprenta
Aribau y C.2, Madrid, 1877, p. 296.

324 |bid., p. 290.

325 |bid., p. 287.
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De manera similar, como se dijo anteriormente, procede en cada apartado, puesto que
lo que se propone es demostrar cdmo, desde las reducidas herramientas a las cuales han
tenido acceso —pues Gomez también denuncia su falta de educacion— las mujeres han
demostrado su valentia y sacrificio. Parece un leitmotiv recurrente en las autoras
hispanoamericanas decimononicas, y las de la primera mitad del siglo xx (como se vera en
el capitulo 4), el hecho de asegurar que el &mbito sentimental le corresponde por entero a la
mujer y que en éste es superior al hombre. Por lo tanto, la autora se pregunta, implicandose
ella misma: “si, lo confesamos: nos punza un poco el deseo de averiguar”3? si, a cambio del
don sentimental, Dios otorg0 a las mujeres menos capacidad intelectual.

Como debe suponerse, Gomez, en su rapida revision historica, ofrece ejemplos y
argumentos que permiten inferir que, ademas de su gran corazon, la mujer ostenta gran virtud
patridtica, literaria, cientifica, administrativa y gubernamental y, por consiguiente,
intelectual. De esta suerte, con base en el cuidado, la comprension y el apoyo las mujeres han
sabido redimir a los demas y a si mismas, o aliviar dolores impensados. Razon por la cual
muchas se inmolaron en pro del bienestar de los suyos, ya fuese como guerreras de a pie 0
dirigentes de naciones enteras. En consecuencia, segin Gomez, las mujeres ostentan igual
capacidad de los hombres para proteger a los suyos, aunque varien los métodos.

En resumen, Gertrudis Gémez utiliza la primera persona plural, en primer lugar, con
la intencidn de incluirse a si misma en sus afirmaciones, hecho que resulta curioso, ya que se
relaciona con lo propuesto por Weinberg en cuanto que la firma del autor de carne y hueso
es garantia de la responsabilidad de aquél y lo que expresa; en segundo, para comunicarle a
sus receptoras que esta con ellas, que comparten un sino y una lucha comutn: “podemos tirar

el guante al sexo fuerte, provocandole & esta decisiva prueba. Nosotras sentamos sin vacilar,

326 pid., p. 292.
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que de cada diez reinas por derecho propio, sefialaremos cinco, cuando menos, dignas del
respeto de la posteridad; ;se atrevera él a presentarnos, de cada cien reyes, cincuenta que
merezcan igual honra?”.3?’ La segunda persona, similarmente, sirve para interpelar
directamente a sus lectoras mujeres con el proposito de mantenerlas interesadas en la
disertacion: “jpero admirad la audacia y la astucia del sexo débil!” 328

Los articulos de Gomez de Avellaneda ejemplifican que no siempre debe ser explicito
el “yo” de forma gramatical para que el sujeto del pensar se integre en el problema que esta
juzgando, puesto que este “yo” deviene en “nosotras” cuando el sujeto comparte semejante
situacion de relegamiento que sus receptoras. Si bien las ensayistas y escritoras que se han
revisado en esta investigacion, en su mayoria, se encontraban en situacion de privilegio, de
igual modo deben insistir en su derecho a la voz publica. Y, de acuerdo con su experiencia
como mujeres educadas, entienden la importancia de que sus congéneres puedan acceder a
la educacion y propenden por que la educacion igualitaria sea un hecho.

Juana Manso (1819-1875), por esta misma linea, es conocida por su compromiso con
la calidad educativa en general; pero, por supuesto, y ya que era periodista y docente, fue una
aguerrida defensora de los derechos de las mujeres, en especial, aguellos que concernian a la
educacion. A diferencia del tono de los textos de Gomez, que van mas hacia la ironia, Manso
ataca directamente a los hombres, pues considera que son los Unicos responsables de la
situacion de la mujer en el siglo xix.

A la argentina le molestaba, principalmente, la necesidad que tenian los hombres por
revelar la verdad detras del “misterio de la mujer” segun sus propios términos. Relegada o

adorada como un otro extrafio, la mujer no conseguia verse como un igual ante los ojos del

327 |bid., p. 301. Cursivas en el original.
328 |bid., p. 303. Cursivas en el original.
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hombre. Por ello, Manso, mediante la primera y segunda persona del plural, ataca la miopia
intelectual de los hombres. De este modo, se incluye como una mas de las victimas de las
ideas erroneas del sexo masculino por medio del “nos”; aunque también hace uso de la
segunda persona en singular para dirigirse, retéricamente, a la mujer como concepto:
iy a fe que seria curioso el ver lo que harian los sefiores hombres sin nosotras en toda
la extension de los globos habitados! jQué spleen, qué tardio arrepentimiento!... jOh,
mujer! jQué misterio palpitante, de desgracia o de ventura, de virtud o de crimen

encierras tu! jEI hombre te maldice o te adora, te insulta o te ensalza, y gira siempre
en derredor de ti como la mariposa en torno a la llamal...3?°

Claramente, el sarcasmo no es raro en el breve texto titulado “Educacion de la mujer”,
incluido en la publicacion periddica para mujeres que la intelectual argentina dirigia: Aloum
de Sefioritas. Entonces, al igual que Gémez, el publico objetivo son las mujeres; no obstante,
como ya se ha mencionado, el texto va dirigido a los hombres que privan a las mujeres de
una correcta educacion, de ahi que los interpele directamente con la segunda persona del

99, ¢

plural en la forma de “vosotros”: “jAsi lo habéis querido! jAsi lo queréis! Ciegos a la luz de
la verdad, sordos a la voz de la razon, el angel lo habéis convertido en demonio”.3%

En esta ultima cita, el “vosotros” se encuentra implicito en los verbos “habéis” y
“queréis”. En otras palabras, no siempre las personas gramaticales remitiran a los sujetos de
las oraciones y esto no reduce en nada la eficacia expresiva que logran con éstas. Es mas,
muestran la riqueza que permite el lenguaje mismo al momento de discurrir sobre un tema
con el cual se pretende convencer a un publico objetivo de algo, en este ejemplo: del
problema social que significa la falta de acceso educativo en las mujeres.

De tal manera, el sujeto de la enunciacion se presenta en varias formas gramaticales,

y juega con los complementos directos, ya que hay dos destinatarios: las mujeres que

329 Juana Manso, “Educacién de la mujer”, Album de Sefioritas, nim. 8, 1854, p. 58.
%0 |pid., p. 50.
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compran la publicacién y los hombres a los que va dirigida la denuncia. La inclinacion
afectiva del sujeto del pensar demarca esta variacion entre pronombres, pues Manso participo
activamente en la educacién publica argentina y fue una voz muy escuchada en este respecto
en su pais (sin dejar de lado que escribio decenas de textos dedicados al tema). Por lo tanto,
no resulta sorprendente que alguien con esa inclinacion vital demostrara tanto ahinco, en su
exposicion, a favor del acceso a la educacion de las mujeres.

Claramente, las y los intelectuales decimondnicos se concentraron en asuntos
sociales; sin embargo, para finalizar esta seccion me gustaria traer a cuento dos textos que
responden mas a un animo irénico y jocoso, pero que también presentan la variedad en las
personas gramaticales del sujeto de enunciacion: “El corsé¢”, de Clorinda Matto, y “Los
transeuntes”, de Francisco Zarco. En las obras citadas con anterioridad se muestra claramente
como la experiencia de vida de los sujetos del pensar sirve como base (lo cual haria muy feliz
a José Luis Martinez) en sus denuncias o en sus defensas y, al igual, sirve para propdsitos

menos “Utiles” y no por ello menos gratificantes de reflexionar y de leer.

Matto, verbigracia, ataca la forma de la prenda, que le era contemporanea, llamada
corsé; no obstante, aclara que no esta en contra de los modelos anteriores de este tipo de
corpifio que ha protegido por siglos el torso femenino, pues dentro de su exposicion se
permite imaginar la historia de la invencion del corsé: “un sabio aleman supone, y si no es ¢l
lo supongo yo que existié en los tiempos prehistoricos y antediluvianos”.33! Con todo, por
medio de una anécdota que ella presencid explica por qué no deberia usarse el tipo de corsé
apretado que estaba tan de moda en las damas de alta sociedad de la segunda mitad del siglo

XIX.

331 C. Matto, Leyendas y recortes, p. 147. Las cursivas son mias.
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Por ende, el escrito se encuentra predominantemente en tercera persona, pero con los
constantes apuntes del sujeto del pensar representado gramaticalmente en la primera persona
del singular. Asi, gracias a una historia exitosa de amor, el sujeto de enunciacion expone el
perjuicio de utilizar corsé, ya que causa dafio al higado, debido a la constante presion que se
le ejerce y, por consiguiente, provoca excesivo mal aliento a las sefioritas que lo portan. Si
bien todo el texto se encuentra en tono humoristico, el final adquiere mas complicidad al
implicarse directamente el sujeto del pensar: “desde que lei esto, cuando veo una muchacha
bien empaquetada en el teatro, en el paseo o en el baile, pienso seriamente sobre si embalsama

6 no embalsama la atmosfera”.3%2

“El corsé” compone el unico caso de los textos citados que apela una sola vez al
nosotros, sin ningun animo de ser una estrategia distributiva, excitar la atencién del lector o
de integrarse en el mismo grado que sus receptores. Aqui completa la descripcién de la
historia de amor a la que Matto y sus conocidos asistieron como testigos directos: “todos
respetamos el dolor de ellos, sin atrevernos a pedir razones donde no brotaban
confidencias”.**® En consecuencia, este breve texto constituye una excelente alternativa de
como expresar una denuncia contra los dafios a la salud, que causa el corsé, al tener como
ejemplo una historia de amor, que casi se ve truncada por culpa del mal aliento de la
pretendida, estrategia retorica que, seguramente, resultdé mucho méas productiva en cuanto el
impacto que tendria en las sefioritas. Una muestra muy peculiar de cbmo mediante el humor,
y el chisme romantico, se puede incentivar el cuidado de la salud.

Francisco Zarco, al igual que Matto, demostrard que el nosotros, en el ensayo, no

siempre serd utilizado en un contexto de lucha o interés social comun. El nosotros opera de

332 pid., p. 154
333 pid., p. 150.
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estrategia al reflexionar en torno a asuntos cotidianos. En el texto “Los transeuntes”, Zarco
reflexiona sobre todo lo que se observa de la gente con mirarla caminar. El ensayo es
digresivo vy, a partir de detonantes como la ropa o el gesto del caminante, se desencadenan
cortas disertaciones acerca de la desigualdad econdémica, la desigualdad entre géneros, la
soledad, la individualizacion o la necesidad de construir comunidad. Todo ello con un
marcado dejo de humor afincado en el recurso irdnico: “esto puede dar motivo a reflexiones
mas o menos tristes sobre la desigual distribucion de la propiedad, la ley agraria, las tierras
de comunidad, y otras cosas, que segun dicen, huelen a socialismo y comunismo”.3%*

Al criticar sutilmente la tendencia al individualismo, el incluir a su lector en la
reflexion, por medio del nosotros, le sirve en dos sentidos: el primero y obvio, para captar su
atencion y, el segundo, para subvertir la tendencia individualista al invitar al otro a observar
en conjunto: “limitémonos, pues, a ver a los transeintes por las calles de la ciudad;
adivinemos o supongamos mil existencias diversas, mil aspiraciones distintas, y
distraiggmonos con esa variedades de la humanidad”.3® La voluntad apelativa de la
enunciacién de Zarco se constata al considerar que el ensayo comienza con el uso de la
segunda persona singular, “t0”, agrega el vocativo lector, y concluye con la segunda persona
plural, “vosotros”.

En “Los transetintes” los pronombres gramaticales no son simples herramientas
linguisticas, sino piezas claves que orquestan una profunda reflexién en torno a la fugacidad
de la vida. Gracias a la diversidad de pronombres, el sujeto del pensar, ademas de invitar al
lector a reflexionar sobre su propia existencia, se involucra en la experiencia y establece una

conexion intima entre su receptor y él. Este juego con los pronombres gramaticales amplia

334 Francisco Zarco, “El hombre-eco”, “Los transetntes”, en José Woldenberg (sel.), Francisco
Zarco, Cal y Arena, México, 2004, p. 241.
335 Ibid., p. 251.
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los alcances y la flexibilidad del ensayo, pues le permite al sujeto de enunciacién moverse
habilmente entre ellos sin que se pierda la fuerte impronta autoral, a la vez que expone el
desarrollo performativo en cuanto que el texto salta de un tema a otro sin perder el juicio
conductor: la critica al auge del individualismo, que demanda directamente al lector desde el

aspecto léxico.

3. 4. CONCLUSIONES PARCIALES
Gracias al recorrido por los escritos de intelectuales, hombres y mujeres, del siglo Xix
hispanoamericano, puede notarse, a primera vista, que la mayoria de ellos no fueron creados
con la intencién de ser ensayos literarios; sin embargo, como se ha expresado a lo largo de
estas paginas, no es la forma de presentacion lo que hace que un texto sea un ensayo, sino el
hecho de que existan determinadas caracteristicas que faculten clasificarlo como tal,
verbigracia: el llamado “desarrollo performativo”, la constante interpretacion que realiza el
ensayista y que, al mismo tiempo, reinterpreta el lector. Este “ejercicio del juicio” que,
incluso, ya habia notado Marie de Gournay muchos siglos antes de la propuesta de Lukacs.
Asimismo, desde la lectura de Pozuelo Yvancos o Charles Taylor, basados ambos en el estilo
ensayistico de Montaigne, un texto se puede definir como ensayo mientras se configure a
partir de las capacidades de ese yo que parte de sujeto del pensar y se convierte en sujeto
ensayistico, mediado por la enunciacién, cuando interpreta.

No hay que dejar de lado que la mayoria de escritos obedecen a la estructura de
conferencias, discursos o cartas, estructuras fundamentalmente apelativas —al igual que el
ambito ensayistico— que, ademas, ostentan una fuerte base retdrica muchas veces opacada,
deliberadamente, por la “modestia irdnica” de los autores representada en una constante

captatio benevolentiae. Modestia que se vuelve imprescindible al momento de identificar si
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un texto se basa en las solas facultades del sujeto que lo escribe. Por esta misma linea, la
variedad de estructuras recuerda que es el ejercicio del juicio, que yo reformulo en desarrollo
perfomativo, lo que definiria a un texto como ensayo, pues su forma es la de no tener forma:
lo importante radica en el acto de interpretar.

También puede concluirse que, pese a la supremacia del yo que interpreta, éste puede
exhibirse diversamente en el “desarrollo performativo” inscrito en el sujeto de enunciacion
mediante el uso de las tres personas gramaticales y no la primera en singular en exclusiva.
En Hispanoamérica, el sujeto gramatical se despliega a la pluralidad, a causa de las
intenciones del sujeto del pensar que impulsan al sujeto de enunciacion a devenir en grupo.
Lo anterior a raiz de que los autores poseen evidentes inclinaciones afectivas, especialmente
de indole identitaria, que los conminan a fundirse con su publico objetivo, puesto que en
muchas ocasiones son afectados por los mismos problemas que denuncian o pretenden
solucionar desde su consciente sitio de privilegio.

Asimismo, aparte de la subjetividad linglistica en la que se fundamenta toda forma
expresiva, y la ensayistica basada en la intimidad y en la experiencia de vida del sujeto del
pensar, en los textos vemos como se exhibe la “sujetividad”, la capacidad de ser un sujeto
que experimenta el mundo con base en sus propios valores y términos; sin embargo, de
acuerdo con Weinberg, se puede afirmar que esta sujetividad se expone en la actividad social,
es decir, un ensayista se encuentra influido por un contexto socio-histérico determinado:
forma parte de una comunidad, de un pais. Asi habla “en cuanto humano, en cuanto
mexicano, en cuanto miembro de una generacion, en cuanto partidario de una causa, etc.”>%

La sujetividad, vista desde Weinberg, resulta operativa en este anélisis, ya que contribuye a

336 |, Weinberg, Umbrales del ensayo, p. 39.
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la explicacion histérica del movimiento del sujeto de enunciacion entre el yo y el nosotros,
al ser el ensayista un sujeto que asume un compromiso social.

Por esta misma linea, resulta necesario enfatizar en el hecho de que las marcas
gramaticales de la presencia del sujeto de enunciacion no sélo permiten ilustrar esta continua
tension que ocurre en el ensayo entre el afuera y el adentro, sino también, y como se ha
repetido a lo largo del capitulo actual, sirven de estrategia para mantener la atencion del lector
y lograr persuadirlo sobre un tema en especifico. Es decir, que estos juegos gramaticales que
realizan los autores revisten estrategias argumentativas en si mismas, que trabajan en
conjunto, con el fin Gltimo de atraer al lector al interpelarlo, al invitarlo o al incluirlo en sus
aseveraciones.

Se concluye, al igual, que hay evidentes diferencias en las inclinaciones afectivas que
Ilevan a privilegiar ciertos temas sobre otros. Si bien las mujeres se preocupan por la situacion
politica de sus paises y por la educacion que se brinda en ellos, conceden especial atencion a
la situacion de sus congéneres en el &mbito social y privado. Debido a que observan mejoras
en la situacion de los hombres, incluso en la de los proletarios, exigen lo semejante para las
mujeres, aquéllos seres dotados de una superior inteligencia emocional que, sin embargo, son
tan capaces como los hombres de escribir, pensar, preocuparse, proteger y defender a los
suyos.

Aqui vale la pena realizar una salvedad: si bien varias autoras mencionadas fueron
reconocidas en su tiempo, no fue a causa de sus ensayos. En este sentido, el canon ensayistico,
como se ha repetido, ha pertenecido a los hombres; mientras que las mujeres eran reconocidas
por sus novelas, por sus obras de ficcion (especialmente Clorinda Matto y Gertrudis Gomez).
Con base en esto, infiero dos cosas: la primera, que, muy seguramente, las autoras escribieron

sobre mas temas aparte de la condicion femenina, pero no se han rescatado sus textos (o son
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de dificil acceso) en comparacion con aquellos que se ocupan del problema de la mujer.
Segundo, que esta predileccion por los ensayos escritos por hombres puede hallar explicacién
en la idea generalizada de que el ensayo es un género predominantemente racional y, a raiz
de los estereotipos de la época, a las mujeres les correspondia el &mbito emocional,
considerado tradicionalmente como algo opuesto a la razon e indtil al progreso.

Con todo, las mujeres supieron subvertir el estereotipo y se apropiaron de él como
una caracteristica valiosa y necesaria para la sociedad en general. Las paginas de la actual
investigacion facultan a aseverar que, aparte del componente racional, el ensayo ostenta una
fuerte carga de afectividad. Si la razon concibié un tema, y motivé el inicio de una
interpretacion, las inclinaciones afectivas la conducen, cambian el rumbo y establecen el tono
de la obra. Por esta razon, los recursos retoricos bullen en los ensayos y el desarrollo
performativo muta hacia temas que no habia presupuestado el sujeto del pensar e, incluso,
contradicen su idea inicial. Sin dejar de lado que la afectividad se convierte en una estrategia
fundamental a la hora de acercarse al lector.

Finalmente, al tener de base la definicion del yo como sujeto que surge de su pensar
enunciado y que, gracias a él, puede narrarse y con ello construir su historia (memoria) y
comprenderse a si mismo, el yo ensayistico surge como resultado de la interpretacion que
realiza el sujeto del pensar, mediada linglisticamente por el sujeto de enunciacién. Entonces,
aungue el yo ensayistico surja en la interpretacion e incluso sea la finalidad de la reflexion,
segun la lectura de Taylor sobre Montaigne, el sujeto del pensar se involucra en la
interpretacion desde un movimiento anterior a ésta: la intencion de conocerse a si mismo
(Montaigne) o la urgencia de encontrar una identidad compartida o de denunciar un hecho

especifico (los ensayistas hispanoamericanos). Por lo tanto, al sujeto del pensar le
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corresponde el punto de vista, la textualizacion y las decisiones retdricas, por mas que estos
aspectos muten en el desarrollo performativo mediado por el sujeto de la enunciacion.

En sintesis, la figura del autor en el ensayo se vuelve ain mas compleja, puesto que
compone la tensidn entre sujeto del pensar (quien interpreta) y el yo de la enunciacion (el yo
que expresa), en donde surge el yo ensayistico, teniendo como medida las facultades y los
limites de su propio yo. Con todo, su omnipresencia se ve interpelada por el lector, quien
puede aceptar o0 no su punto de vista y clasificar un texto segun su propia interpretacion. Asi,
en la tradicion académica, la mayoria de las conferencias y discursos realizados por autores
hispanoamericanos son leidos como ensayos gracias a su argumentaciéon fluida, a los
componentes retdricos y a su estrecha relacion con lo cotidiano.

En consecuencia, pese a que el punto de vista le pertenece al sujeto del pensar y con
él regira su desarrollo performativo, a la vez que se encuentra influido por sus inclinaciones
afectivas, es el lector quien decidira como catalogar el texto al que se enfrenta con base en
los elementos anteriormente mencionados, su experiencia, su practica lectora y su horizonte
de expectativas. De esto se colige que el paratexto genérico que se le otorgue a un texto puede
determinar en gran manera la lectura; pero, también, puede ser obviado o reformado segun
el arbitrio del lector. En otras palabras, en el caso de que un ensayo no venga etiquetado como
tal, la carta de Bolivar o las conferencias y discursos de los intelectuales decimondnicos
constituyen ejemplos perfectos de ello, el lector gracias a su conocimiento, y a los rasgos
ensayisticos que le brindan los propios escritos, definira si un texto es un ensayo.

Esto supone una mayor implicacion: lector de ensayos puede ser cualquiera que
quiera acercarse a ellos, sobre todo, porque en éstos encontrara un despliegue de reflexion

afectivo que seria un desperdicio no experimentar; no obstante, solo aquellos ilustrados en el
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tema podran determinar que estan leyendo un ensayo en forma de carta, de didlogo, de

conferencia, articulo, discurso, resena ficticia o cuento, entre otras estructuras.
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4. LA ARGUMENTACION EN EL ENSAYO O DE LA EFICACIA DEL
COMPONENTE AFECTIVO

4. 1. ARGUMENTO Y ARGUMENTACION
El ensayo literario es, usualmente, confundido con el llamado ensayo académico. En este
ultimo, en general, un estudiante debe defender (argumentar a favor) una hipotesis. En este
marco, existen diversos manuales que pretenden ensefiar a argumentar adecuadamente o a
valorar la argumentacion ajena. Con todo, la argumentacion no solo estd presente en el
ambito académico, sino que permea la mayor parte de la vida social humana (la politica, las
valoraciones criticas sobre arte, la opinion publica, las relaciones interpersonales, etc.).

Debido a lo anterior, los términos “argumento” y “argumentacion” parecen darse por
sentado la mayoria de las ocasiones —costumbre de la que hago uso en los capitulos previos
de esta tesis—. Por ende, antes de enfocarme en la argumentacion en relacion con el ensayo,
me parece pertinente consignar unas pocas definiciones de esta actividad que ha sido la
insignia de la intelectualidad desde los siglos clasicos de occidente. Christian Plantin (1947),
un académico francés, ofrece varias definiciones de argumentacion. La primera, bastante
escueta: “La argumentacion es una operacion que se apoya sobre un enunciado asegurado
(aceptado) —el argumento— para llegar a un enunciado menos asegurado (menos aceptable)
—Ila conclusion”. 33" Y otra, mas amplia, y que se puede ligar directamente a la planteada por
los linguistas franceses Oswald Ducrot y Jean-Claude Anscombre, que citaré méas adelante:
“el conjunto de técnicas (conscientes o inconscientes) de legitimacion de las creencias y de
los comportamientos. La argumentacion intenta influir, transformar o reforzar las creencias

0 los comportamientos (conscientes o inconscientes) de la persona 0 personas que

337 Christian Plantin, La argumentacion, trad. Amparo Tuson, Ariel, Barcelona, 1998, p. 39.
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constituyen su objetivo”.3%® Ademas de “enunciado asegurado”, Plantin define al argumento
como una “buena razon para hacerle admitir una conclusion e incitarlo a adoptar los
comportamientos adecuados”.>*® Definicion que se emparenta con la dada por Anthony
Weston en la que un argumento significa ofrecer una razén o prueba en apoyo de una
conclusion. 34

En resumidas cuentas: la argumentacion busca que se acepte su conclusion. Lo que
explica la necesidad de apelar a las personas. Y, como todo, la argumentacion es una
operacion lingiiistica —al igual que la mayoria de nuestras acciones, especialmente las de
indole comunicativa— y, por lo tanto, dirian ambos lingiiistas, la argumentacion conforma:
“un rasgo constitutivo de numerosos enunciados”, pues no se los puede emplear “sin
pretender orientar al interlocutor hacia un tipo de conclusion (por el hecho de gque se excluye
otro tipo de conclusion)”. >

Para Anscombre y Ducrot, pretender orientar la secuencia de un dialogo es parte
fundamental del sentido de un enunciado. Por ejemplo, cuando alguien hace una pregunta,
su interlocutor debe concluir que necesita una respuesta, asi no la otorgue, pero la conclusion
debe resultar evidente. Entonces, la argumentacion comporta un aspecto direccional, pues
siempre tiene un objetivo por cumplir. A esto, le llama Plantin “el sentido como direccioén”,

ya que “el sentido de una palabra no se busca en una correspondencia con una realidad, fisica

0 mental, sino que debe verse como una direccidn: eso que yo quiero decir es eso hacia donde

338 |bid. pp. 39-40.

339 |bid., p. 39.

340 Cf., Anthony Weston, Las claves de la argumentacion, trad. Jorge Malem, Ariel, Barcelona, 20086,
p. 11.

341 Jean-Claude Anscombre y Oswald Ducrot, La argumentacion en la lengua, trad. Julia Sevilla 'y
Marta Tordesillas, Gredos, Madrid, 1994, p. 48. En otra obra, Ducrot propone la existencia de una clase de
enunciados que denomina “argumentativos” —Y que se citaron en el capitulo previo—, puesto que hablan de
su propia enunciacion al expresar cual es el efecto que intentan provocar (Oswald Ducrot, El decir y lo dicho,
op. cit., p. 143).
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oriento (la conclusion hacia la que oriento)”.3*? De ahi que “la causa final de todo enunciado”
sea la intencion.3*3

En consecuencia, la argumentacion no sélo hace parte de la vida diaria de las
personas, sino que es parte fundamental de su expresion linguistica: quien expresa, intenta
algo. Surge, ahora, la necesidad de diferenciar la argumentacion escrita de la inherente del
habla, debido a que a pesar de compartir propoésito, orientar hacia una conclusion, en la
argumentacion escrita se utilizan diversas estrategias con el fin de convencer al receptor sobre
algo. Objetivo que se emparenta con lo propuesto por José Luis Martinez al hablar del ensayo,
en donde el fin dltimo es el lector, mas especificamente, lograr la adhesion de éste.

En este punto, se hace necesario aclarar que, en el presente capitulo, que se
fundamenta en la nocion linguistica y tedrica de la argumentacion, no se concibe a tal accion
desde su aspecto logico, porque muchos enunciados consiguen su objetivo sin ser
necesariamente veridicos, sino mas bien dependientes del contexto de la comunicacién o de
la abstraccidn, segun sea el caso. Por consiguiente, el valor de verdad no serd un elemento a
tomar en cuenta en las siguientes lineas, pues la argumentacién discursiva: pretende la
adhesion a un punto de vista que se somete a la consideracion de un auditorio, “no demostrar
la veracidad de una conclusion; eso le pertenece al terreno de la demostracion cientifica”.3*

Pese a esta vision no logicista de la argumentacion, ciertos expertos en argumentacion
siguen oponiendo lo racional a lo sentimental y, por ello, diferencian a la argumentacién (que
consigue su objetivo por medios racionales), de la persuasion (que lo hace por medio de la

incitacion de las pasiones y los sentimientos y, por ende, busca manipular);®* sin embargo,

otros tedricos son de la opinidn de que lo emocional puede constituir argumentos consistentes

342 C. Plantin, op. cit., p. 111.

343 Cf. Ibid. p. 118.

34 Alvaro Diaz, La argumentacion escrita, Editorial Universidad de Antioquia, Medellin, 2002, p. 6.
35 Cf. Ibid., pp. 2-5.
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y que, incluso, sin las emociones seria imposible la comunicacién y, en consecuencia, la
argumentacion.

Tal es el caso de Michael Gilbert (1945), quien propone cuatro tipos de
argumentacion, en donde la emocional constituye el tercer tipo. El canadiense sostiene que
hay cuatro formas de argumentar: el modo l6gico, el emocional, el visceral y el kisceral
(derivado del término japonés ki, que significa energia).>*®¢ Aunque los dos Gltimos modos
resultan interesantes, y de cierta forma se relacionan a lo emocional al involucrar al cuerpo
humano como tal, sélo quiero centrarme en el modo emocional que es lo que més se
relaciona, segun el desarrollo de esta investigacion, con el ensayo, pues la mayoria de los
escritos aqui revisados exhiben un componente emocional. Con todo, y como lo afirma el
mismo Gilbert, en la practica casi ningin argumento obedece a un Unico modo de
argumentacion, ya que usualmente se suelen unir varios, especialmente los dos primeros.

Para Gilbert, las argumentaciones emocionales: “se basan con mayor o menor fuerza
en el uso y expresion de las emociones”.?*” Y deja claro su importancia al mencionar que
este tipo de argumentos nos permiten conocer aspectos de las personas que los argumentos
I6gicos no comunican. “Se incluyen aqui elementos tales como grado de compromiso,
profundidad y amplitud de sentimientos, sinceridad y fuerza de resistencia [...] La emocion
nos dice a menudo lo que la gente cree, y lo que es mas significativo: que hay algo mas detras
de las palabras pronunciadas”.>*®

Gilbert ofrece el ejemplo de un candidato que aspira a ser elegido democraticamente,
porque no convenceria a nadie de que es idoneo para el puesto, aunque comunique

l6gicamente y sus argumentos sean validos en este sentido, al utilizar un lenguaje plano y sin

34 Michael Gilbert, “Argumentacion multimodal”, en Fernando Leal, Carlos Gonzélez y Victor Favila
(Eds.), Introduccion a la argumentacion, trad. Fernando Leal, Editorial Universitaria, Guadalajara, 2010, p. 78.

37 Ibid., p. 83.

348 [dem.
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emocion. Lo emocional esta presente incluso desde la eleccion de las palabras que
configuraran el argumento, de acuerdo con lo que plantea Pedro Reygadas (1958).3*° De tal
forma, el candidato que no incluye a la emocidén, no se muestra interesado en el cargo a los
0jos del publico y no conseguird su voto. De ahi que lo emocional sea tan relevante al
momento de que un escritor busque la adhesion de su lector. Asi se explica, en su mayoria,
el constante uso de figuras retdricas al argumentar, en especial la metafora y la analogia, pues
su construccion permite acercarse mas al receptor, y no solo desde lo afectivo, sino desde lo
gue comunica en si mismo, ya que también llegan a ser didacticas: ejemplifican mas
eficazmente conceptos o construcciones mas complejas. Como bien lo afirma Reygadas, la
retorica, desde Aristételes, tenia como objetivo apelar, ain mas, despertar las emociones del
publico, apelar al pathos. “La emocion emerge por medio de la activacion de un esquema
cognoscitivo; envuelve una logica personal humana”.®* Por lo que no resulta sorprendente
que la retdrica siga vigente después de muchos siglos de historia y que contine brindando
herramientas que construyen, apoyan o difunden el conocimiento humano.

En consecuencia, de acuerdo con Reygadas, lo emocional atraviesa de principio a fin
el proceso argumentativo, pues va desde la seleccion del tema, de los argumentos y su
contenido, pasa por el uso de herramientas retoricas hasta la evaluacion de como se reciben
los argumentos y la definicion de si existen simpatias o diferencias.®* Si bien lo tltimo no
pueden notarlo los ensayistas, el lector dard su acuse de recibido; no obstante, la emocion
estuvo presente al tener la disposicion de ensayar acerca de un tema especifico y a la hora de
elegir el desarrollo de su exposicién, como se ha visto en los ensayos revisados en los

anteriores capitulos y en los ejemplos que se expondran aqui mas adelante.

349 pedro Reygadas, Argumentacion y discurso, El colegio de San Luis, San Luis Potosi, 2009, p. 219.
30 Ibid., p. 217.
31 [dem.
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Debido a que argumentar implica intentar algo, usualmente convencer sobre algo,
involucra no solo la parte racional de la mente humana, sino el lado emocional, ya que, sin
éste, no podria lograr la disuasion que tiene por objetivo. Por ello, no resulta sorprendente
que el ensayo se haya relacionado estrechamente con la argumentacion o que se haya
establecido como un tipo dentro de ésta: el ensayo argumentativo; no obstante, parece ser
que, ademas de ejercer el juicio en el desarrollo performativo, tiene un objetivo: reflexionar
sobre un tema que, posteriormente, en los términos de esta tesis, interpretara el lector. Si el
lector es el objetivo final de todo escrito y, en este caso, constituye el segundo paso del
desarrollo performativo, la pregunta que guiara el actual capitulo sera: ¢la argumentacion
conforma una caracteristica imprescindible del ensayo?

Con el fin de contestarla, exploraré si, efectivamente, constituye un elemento
indispensable en los ensayos literarios 0 si su presencia es opcional. Ademas, intentaré
determinar cuanto contribuye a la especificidad del género ensayistico. Para ello, y como he
hecho a lo largo de la presente tesis, citaré brevemente a algunos tedricos del ensayo sobre
el tema y, posteriormente, analizaré las manifestaciones de la argumentacion, o la ausencia
de éstas, en ciertos ensayos hispanoamericanos del siglo XX.

En este contexto, cabe sefialar que existe poca teoria acerca de la argumentacién en
el ensayo. Con todo, la espafiola Maria Elena Arenas Cruz (1967), en su obra Hacia una
teoria general del ensayo (1997), sitia este recurso como la base fundamental de su
propuesta. Clasifica el ensayo dentro del género argumentativo, al considerar que su objetivo
es persuadir al receptor, en sintonia con las ideas de José Luis Martinez (y de Ducrot,

Anscombre, Plantin y Diaz en lo argumentativo en general). Asi, desde su perspectiva, la
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argumentacion debe estar presente para convencer al lector; 32

sin embargo, la argumentacion
ensayistica, de acuerdo con la espafiola, es connaturalmente retérica. Y esto no solo gracias
al objetivo inherente de la disciplina retorica, también a la libertad afectiva que reside en
ella. %3

En otras palabras, en el ensayo puede argumentarse con pruebas rigurosamente
racionales, con pruebas empiricas; pero, al igual, permite argumentar desde lo emotivo, ya
que el proposito del ensayo es convencer, persuadir. Tal hecho lo separaria de los tratados y
otros textos argumentativos, pues el componente afectivo resulta fundamental a la hora de
ensayar. Libertad que no esta permitida en contextos o disciplinas con pretensiones mas
academicas o cientificas. Entonces —y de mano con su definicion desde la lingiiistica—, la
argumentacion ensayistica no ofrece pruebas demostrativas ni empiricas, ofrece pruebas
retorico-argumentativas. Es decir: “aquellas cuyas premisas son simplemente probables o
verosimiles y s6lo son validas en contextos concretos y con fines determinados” %

En razdn de las anteriores revisiones, en los capitulos precedentes, se ha demostrado
laindiscutible presencia de la retorica y del componente afectivo en los ensayos; sin embargo,
Arenas restringe su propuesta al ver siempre a la argumentacion como una superestructura
retorica que sigue los pasos establecidos por dicha disciplina tradicional. De este modo,
constrifie su estudio de los ensayos ejemplo al exordio, la narratio, la argumentatio y a la
peroratio o, como ella prefiere llamarle, epilogo. De acuerdo con la espafiola, la mayoria de

ensayos ostenten la narratio, la argumentatio y el epilogo; no obstante, este ultimo obedece

a un tipo de conclusion subjetiva y sugerente, mas que a una objetiva.>>® Lo anterior

352 Cf. Maria Arenas Cruz, Hacia una teoria general del ensayo, Ediciones Universidad Castilla-La
Mancha, Cuenca, 1997, p. 293.

353 Cf. Ibid., p. 148.

34 1bid., p. 154.

35 Cf. Ibid. 297.
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demuestra, una vez mas, que la intencion del sujeto del pensar ejerce una gran influencia en
el desarrollo de los ensayos, lo que incluye el componente argumentativo, al igual que la
presencia ineludible del lector en todo el proceso del ensayar.

Resulta evidente que no todos los ensayos siguen las etapas retoricas, y mucho menos
de forma lineal. Por esta razon, Liliana Weinberg, a diferencia de Arenas, sostiene que el
ensayo trasciende la retdrica tradicional sin desligarse completamente de ella, ya que estas
etapas pueden manifestarse en desorden o no estar presentes en su totalidad.®® José Luis
Martinez, por su parte, creia en el caracter argumentativo del ensayo, sin asimilarlo en la
retorica; aunque, eso si, coincide con Arenas en cuanto a la finalidad. Por consiguiente, el
ensayista, en contraposicion al investigador, no demuestra ni pretende objetividad: interpreta
desde una proyeccion subjetiva. “Por ello el tratado Uinicamente ensefia, mientras que el
ensayo primordialmente sugiere”.>®’

El espafiol Pedro Aullén de Haro (1954), postula que el ensayo no es
fundamentalmente argumentativo. Si bien se le puede vincular a la argumentacion, el ensayo
no se restringe a las elaboraciones ldgicas de la argumentatio retorica, al sistema del
silogismo ni a los métodos demostrativos, porque el ensayo “es sustancialmente un discurso
imperfectivo, del tiempo presente, y por eso es relacionable con el discurso descriptivo”.3%®

En sintesis, no existe teoria suficiente que, por ella misma, fundamente el caracter
infaltable de la argumentacién dentro del ensayo; sin embargo, eso no significa que esté de
acuerdo con Aullon de Haro al momento de caracterizar al ensayo como “descriptivo”, por
mas que se encuentre, muchas veces, en tiempo presente como lo postulo en funcion del

desarrollo performativo. El ensayo es mas que descripcion y argumentacion, pues se trata de

3%6 Cf. L. Weinberg, Umbrales del ensayo, p. 52.
7). L. Martinez, op. cit., p. 53.
358 pedro Aullén de Haro, Teoria del ensayo, Verbum, Madrid, 1992, p. 128. Las cursivas son mias.

192



un ejercicio constante de interpretacion (con lo cual estan de acuerdo Weinberg, Martinez y
hasta la propia Arenas),**® que alina estos dos ambitos en pro de la ejecucion del juicio. A
continuacion, exploraré como, de manera explicita o implicita, los ensayistas
hispanoamericanos del siglo de las grandes guerras emplean, o prescinden de, elementos

argumentativos en sus textos.

4.2. JUEGO Y AFECTIVIDAD: ENSAYISTAS HISPANOAMERICANOS DEL SIGLO XX
La escritora franco-venezolana Teresa de la Parra (1889-1936) fue invitada a dictar una serie
de conferencias en Colombia, centradas en tres ejes fundamentales: su persona, su vocacion
como escritora y su obra. Como es de esperarse, dichas conferencias fueron previamente
escritas, sin dejar de lado las consideraciones que la exposicién oral requiere. Esto ha
permitido que, con el paso de las décadas, las conferencias perduren y puedan interpretarse,
desde la perspectiva actual, como ensayos, debido a elementos que enfatizaré mas adelante.

De la Parra inicia su intervencion con la serie de reflexiones y cuestionamientos que
experimentd ante la peticion de un grupo de intelectuales colombianos. Asi, inicia su
exposicion con una captatio benevolentiae al afirmar que ha tenido buen recibimiento por
parte del pablico, ya que no la conocen presencialmente, hecho que podria cambiar al
escucharla y verla en directo.3®° Con todo, este “miedo simulado” se opaca en el momento
en que la autora despacha, con la misma falsa modestia, los tres temas para exponer el objeto

que ella misma eligio, una “ojeada historica” que estructurd en tres conferencias, cada una

359 Al hablar sobre la verosimilitud de la argumentacion ensayistica, Arenas expresa: “los elementos
seméanticos que integran la estructura del conjunto referencial del texto ensayistico proceden de las
interpretaciones que el autor hace de la realidad, por tanto, no son ni absolutamente reales, ni totalmente
imaginarios” (M. Arenas Cruz, op. Cit., p. 174. Cursivas en el original).

360 Teresa de la Parra, “Influencia de las mujeres en la formacion del alma americana”, en Obra
escogida, Tomo Il, Fondo de Cultura Econémica, México, 1992, p. 16.
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dedicada a un periodo histérico americano, las cuales tituld: “Influencia de las mujeres en la
formacion del alma americana”.

Como mencioné en el capitulo anterior, la inclusion de ensayistas mujeres en el
corpus responde a la necesidad de enriquecer la revision de los ensayos hispanoamericanos,
un contexto donde tradicionalmente han predominado las voces masculinas. Esto se debe, en
gran medida, a la percepcion extendida en la region de que el ensayo es un vehiculo para
complejos razonamientos (idea que, como sefalaria Claudio Maiz, sugiere que en
Hispanoamérica la filosofia parece haberse desarrollado principalmente por medio del
ensayo filosofico), asi como algunos creen que la argumentacion debe ser estrictamente
racional y no sentimental. La consideracion erronea de que las habilidades intelectuales eran
exclusivas de los hombres, relegd a las mujeres al ambito de lo sentimental. Una idea que,
como se ha mostrado en esta misma tesis, muchas autoras defendieron como verdad y motivo
de orgullo para ellas; no obstante, Teresa de la Parra aprovecha esta dicotomia en su favor,
con el proposito de cuestionar y desmantelar los enfoques tradicionales de la Historia.

Frente al “banquete de hombres solos”, metafora con la cual alude a la disciplina
historica desarrollada hasta su época, Teresa de la Parra antepone su experiencia de vida, sus
recuerdos familiares, la tradicién oral recibida de diversas fuentes y las lecturas de cronistas,
historiadores y escritores —hombres, por supuesto—, que enfatizaron lo nimio y lo cotidiano
como objetos de valor. Esto tltimo, debido a que lo sentimental ha sido (y es) menospreciado
como fuente legitima de conocimiento.

De este modo, no sélo se rescata una voz femenina olvidada en el canon ensayistico
hispanoamericano hasta hace pocos afios, sino que se introduce una perspectiva que
argumenta desde lo emocional. Aunque algunos autores, como Madame de Staél o, incluso,

hombres como Lafragua, reconocian el poder afectivo de la literatura como medio de
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comunién o como un impulsor de la moral humana, Teresa de la Parra emplea precisamente
las herramientas literarias para interpelar a la Historia. Décadas después, el historiador
Hayden White (1928-2018) teorizaria en esta linea, al sefialar que todo intento histérico
incorpora elementos de ficcion y que son los “dispositivos literarios” (como €l llama a los
recursos estilisticos y retdricos propios de la literatura) los que permiten que lo historiado
permanezca en la memoria de los lectores. ¢!

Asi que de la Parra condensa una de las ideas mas polémicas de la historiografia del
siglo xx en tres conferencias que buscan resaltar la labor abnegada de las mujeres en la
formacion del “alma americana”. La palabra “alma” funciona metaféricamente, ya que se le
atribuye a una entidad abstracta, “América”, una caracteristica propia de los seres humanos,
segun distintas creencias. Al utilizar el concepto “alma” se evoca lo intimo y lo esencial. La
construccion “alma americana” se dota de un fuerte sentido que engloba las tradiciones, los
usos y costumbres, y las creencias de un grupo de personas. Asi, se anticipa con el titulo que
en el nacleo emocional y vital de un ser, en su intimidad mas profunda, las mujeres tuvieron
una fuerte influencia.

De ahi que de la Parra realice un tipo de genealogia sentimental de las mujeres del
Nuevo Mundo que, no obstante, tiene por origen a Isabel La Cat6lica. Este gesto no resulta
gratuito, ya que la venezolana era una fiel defensora de cualidades como la mesura, la
templanza, la abnegacion, la dulzura, la comprension y la tolerancia. Por ende, predicaba una
comunién entre lo europeo y lo americano, pero resaltaba tambien la religiosidad y el saber
popular y oral en general. Por consiguiente, los valores, segun ella, maximos de una mujer vy,

por ello, la fortaleza de lo que ella denomina “feminismo sentimental”, radicaban en ese

31 Cf. Hayden White, Ficcién histdrica, historia ficcional y realidad histérica, trad. de Maria Inés
LaGreca et al., Prometeo Libros, Buenos Aires, 2010, p. 171.
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poder de modelar la dureza por medio de la suavidad. La frase condensa las grandes proezas
que acometieron las mujeres que se vuelven modélicas en la exposicion de la venezolana. En
las tres conferencias, las figuras retéricas mas comunes seran la analogia y el simil, pues los
argumentos se construyen, en su mayoria, por comparacion y por contraste: frente a las
palabras instigadoras del padre Las Casas, las mujeres contemporaneas a ella fueron “obreras
anonimas de la concordia, verdaderas fundadoras de las ciudades por el asiento de la casa, su
obra mas efectiva sigue todavia a través de las generaciones en su empresa silenciosa de
fusion y amor”, 362

Teresa de la Parra recurre también a autoridades como Bernal Diaz, Simén Rodriguez,
la Biblia, entre otros; no obstante, tal eleccion obedece a que las fuentes no se ajustan a los
procedimientos convencionales de la historiografia ni a los criterios académicos
tradicionales. Mas bien, destacan por ser documentos que subrayan la importancia de las
intervenciones femeninas (como en el caso de la Biblia) y por la abundancia de detalles y
descripciones aparentemente triviales en los escritores. De hecho, su propia concepcién de la
historia esta profundamente influida por lo sentimental:

porque el fin moral de la historia es hacer amar personas o cosas determinadas,

fundiendo asi el presente con el calor del pasado, mientras mas amables o dignas de

amor aparezcan esas cosas, mejor sera la historia. [...] Mientras que la verdad de los

historiadores es relativa, la verdad de la tradicidn o historia de los no historiadores es
absoluta, porque se acerca mas a la realidad y se acerca con mas gracia.>®

En este sentido, que ella invite a su auditorio a imaginar junto con ella, o que les haga un
recuento de lo que le llegd por medio de la tradicion oral, no resulta un capricho, sino un
modo de ver y entender el mundo que reivindica el trabajo invisibilizado de aquellas mujeres

que fueron las parejas nativas de los conquistadores europeos (la Malinche y dofia Isabel),

32 T, de la Parra, op. cit., p. 22.
363 pid., p. 32.
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que cultivaron la tradicion y el conocimiento en los conventos (Sor Juana y la madre Castillo)
y fueron las compafieras incondicionales de los independentistas (Manuelita Saenz). Y
expone sus recuerdos en un movimiento que va de lo particular a lo general, puesto que,
arguye, “hablo especialmente de mis propios recuerdos de familia, segura de que en ellos han
de reflejarse fraternalmente los mismos recuerdos de cada uno de ustedes”.364

Si como sostiene Arenas Cruz, en concordancia con José Luis Martinez, un ensayo
intenta convencer, es mas, conmover, conmocionar, las estrategias sentimentales de Teresa
de la Parra no podrian ser mas eficientes, ya que el hecho de apelar a los tiernos recuerdos
familiares, como patrimonio compartido, ensalza la labor de las mujeres que, casi todas las
personas, han tenido en casa como fundamento de la familia y, en consecuencia, de la
sociedad misma. Por consiguiente, a las “solteronas” se les debe, en gran parte, la educacion
sentimental americana que, de acuerdo con De la Parra, “quiere siempre con dolor y que se
exalta hasta la tragedia en casos de ausencia, de enfermedad y de muerte”.%®

La inclinacién por los detalles, por lo que permanece desapercibido, pero forma parte
crucial de la belleza o de la fuerza de un modo de ser y de un modo de entender y de
enfrentarse al mundo, no puede ser mejor representada, y apoyada, que en figuras como la
prosopopeya, donde un periodo histoérico, la colonia, se muestra como “ingenua y feliz como
los nifios y como los pueblos que no tienen historia, la colonia se encierra toda dentro de la
Iglesia, la casa y el convento. Yo creo, podria simbolizarla una voz femenina detréas de una
celosia”.%® La colonia se encarna mujer, porque lo privado, lo intimo y lo religioso eran los

ambitos en donde las mujeres podian desenvolverse con mayor libertad, pero ocultas ante la

sociedad. De tal manera, que construye una metafora, basada en la comparacion con los nifios

%4 Ibid., p. 38.

%5 bid., p. 48.
36 |bid., p. 37.
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y los pueblos olvidados, al mismo tiempo, ya que del periodo colonial se sabia muy poco y
se entendia como misterioso y oscurantista.

Por ello, la venezolana vuelve a invertir su valoracion al asimilarlo con las mujeres,
ya que, aunque recatada y silenciosa, la época colonial fue fructifera, porque de ella surgieron
grandes escritoras y pensadoras como Sor Juana Inés de la Cruz y la madre Teresa Castillo.
Las mujeres andnimas que criaron en torno a la conciliacion, la ternura 'y la compasion, y que
sembraron el germen social en las personas que lucharian por la independencia. Reitero, lo
que le interesa a de la Parra es desestimar la oposicion entre lo racional y lo sentimental, que
autorizaba a lo primero sobre lo segundo, al demostrar que, desde lo afectivo, también se
construia sociedad, pese a que no fuera notado. Ademas de hacerlo con una fuerte base moral
que la escritora no encontraba relacionada a lo racional. En consecuencia, en la tercera
conferencia, aparte de hablar de Manuelita Saenz, referira a los maestros de Simén Bolivar,
especialmente, a Simon Rodriguez, puesto que los pensadores de su talante: “generosos,
paraddjicos y originales, estos alocados son la sal de la vida. Ellos redimen a la humanidad
de la avaricia y del egoismo que son los vicios de la cordura”.3%’

Si la Historia es un banquete de hombres solos, racionales y cuerdos, la vida cotidiana
se encuentra plagada de mujeres, y hombres alocados, que son generosos, comprensivos y
caritativos. Cualidades mas afines a la comunidn, que facilitan la construccién de una
sociedad mas fuerte al instituir comunidad con base en lo plural. Tal sacrificio en pro de lo
comun, encuentra representante, de acuerdo con de la Parra, en la “libertadora del libertador™:
Manuelita Sdenz, a quien dedica la mayor parte de su tercera conferencia. Refiero
directamente a la procer sudamericana, a sabiendas de que no hice lo semejante con las otras

mujeres modelo de la escritora venezolana y esto se debe, simple y sencillamente, a que la

37 |bid., p. 65.
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propia vida de Manuelita, y su extrema congruencia, vale por si sola como argumento del
impetu, de la entereza y de la valentia de las mujeres que habitaron en el periodo de las luchas
independentistas. Y es que aunque parezca que de la Parra propende por la sumision
femenina, al resaltar a la abnegacion, en realidad estaba interesada en concederle a la mujer
un espacio mucho mas libre y relevante en la sociedad de su tiempo. Por ello, Manuelita
Séenz le sirve como ejemplo innegable del potencial femenino, no s6lo como guerrera, sino
como un ser fiel, leal y congruente que renuncio a todos sus privilegios y comodidades con
el proposito de regirse por sus propias decisiones y deseos, incluso hasta el término de sus
dias. De ahi que el final de las conferencias adquiera una fuerza conmovedora: “aquel que
estando en la miseria sea capaz de renunciar a una herencia por rendir culto a un recuerdo,
que le tire a dofia Manuelita la primera piedra”.>®
Teresa de la Parra, al igual que muchas de las ensayistas aqui citadas, se inclina hacia
la necesidad de defender a su género ante las criticas de las que era objeto en su época.
Aunque en la actualidad pueda parecer muy conservadora su propuesta de “feminismo
sentimental”, en su tiempo se criticaba cualquier libertad femenina, por lo tanto, y por medio
del contraste, establece una analogia entre la situacion de las mujeres de la primera mitad del
siglo xx y las epidemias:
Disgustense o no los moralistas, no se detiene una epidemia escondiendo los casos.
[...] Las epidemias se detienen con aire, con luz y con medidas de higiene moderna
que neutralicen las causas, modernas también a veces, que produjeron el mal. La crisis
por la que atraviesan hoy las mujeres no se cura predicando la sumision [...] Para que
la mujer sea fuerte, sana y verdaderamente limpia de hipocresia, no se la debe
sojuzgar frente a la nueva vida, al contrario, debe ser libre ante si misma, consciente
de los peligros y las responsabilidades, util a la sociedad, aunque no sea madre de

familia, e independiente pecuniariamente por su trabajo y su colaboracion junto al
hombre, ni duefio, ni enemigo, ni candidato explotable sino compafiero y amigo.36°

368 pid., p. 78.
369 |bid., pp. 18-19.
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Asi, gracias a las analogias, los similes, las metaforas y hasta las prosopopeyas, De la Parra
construye un entramado que tiene por base a ella misma. Al ser el centro de su exposicion,
al elevar los sentimientos como fundamento de la Historia, y de todo conocimiento, al lograr
demostrar como lo anonimo, lo familiar y lo trivial permanecen en la memoria e incitan a la
accion, rompe con la oposicion convencional entre lo racional como deseable y lo sentimental
como inatil y problematico. Su argumentacion basada en el contraste, en el apoyo de
autoridades y la tradicion, y en su propia experiencia de vida, consigue el objetivo de
acercarse al lector desde la intimidad que evoca la imagen de una mujer que se sacrifica, sin
hacer alarde de ello, en beneficio de otros. Dicho entramado, condensa, a su vez, el desarrollo
performativo de las conferencias: el sujeto del pensar identifica un problema y enarbola un
objetivo; observa, juzga e interpreta desde su experiencia de vida, tanto intelectual como
afectiva, y pone a prueba el concepto de Historia tradicional, al tiempo que ensalza las
virtudes de las mujeres y su fundamental papel en la sociedad hispanoamericana.

Teresa de la Parra, sin embargo, no sera la Unica mujer en reivindicar el valor y la
belleza de lo cotidiano, lo trivial y lo sentimental. La argentina Victoria Ocampo (1890-1979)
realizard un ejercicio similar en una serie de conferencias. Estas disertaciones se centran en
las lecturas de Ocampo sobre Virginia Woolf, con especial énfasis en la novela Orlando. Asi,
coincide en destacar los mismos elementos (los detalles y los sentimientos), pero Ocampo se
inserta en la tendencia de escritores que reflexionan sobre otros escritores o, en otras palabras,
desarrolla una critica literaria no académica. Incluso, la propia Ocampo lo manifiesta
claramente al inicio de su intervencion: “Voy a hablarles a ustedes como ‘common reader’
de la obra de Virginia Woolf. VVoy a hablarles de la imagen que conservo de ella. No esperen

ustedes oir critica literaria pura; se decepcionarian”.>"

370 Victoria Ocampo, Virginia Woolf, Orlando y Cia, Ediciones Sur, Buenos Aires, 1938, p. 7.
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Pese a lo que pueda pensarse, tal aclaracion no constituye una captatio benevolentiae,
aunque quiera parecerlo, ya que, y como se Vvio en el capitulo segundo de la presente tesis, el
libro de ensayos que tiene por titulo Common reader, en donde Woolf revisa autores de gran
renombre, evidencia la erudicion de la autora britanica que, para nada, podria catalogarse
como una lectora comdn. Ocampo apela a dicho concepto con el fin de establecer su
experiencia propia como fundamento de lo que dira a continuacion, de ahi que utilice la
primera persona del singular; en contraposicion con lo que esperaria Woolf de un buen
ensayo: el yo del autor debe estar perfectamente dosificado y casi que ausente del contenido.

Si bien el comienzo carece de modestia, funciona como una declaracién de principios.
El lector queda advertido: escuchard las impresiones e interpretaciones de Ocampo;
participara en su experiencia lectora y vital, ambas subjetivas y directas. La argentina invitara
a su receptor a ejercitar su imaginacion al detallar el linaje y el contexto de Virginia Woolf.
Ocampo recurrird a sus lecturas para trazar este retrato familiar; pero también a los
testimonios de allegados a la familia de Virginia. Asi, construira y compartira su experiencia
como lectora, basada en lecturas y relatos orales, propios y ajenos; evocara la tradicion
popular y oral que prioriza los detalles y que de la Parra elevaria por encima de la Historia
convencional: “Virginia Woolf sabe que la marea de la emocion y de la angustia no subira
en el corazdn de Clarissa por algo tan importante y abstracto, por decir asi (su parecido con
la madre), sino por algo insignificante y concreto (el sombrero gris)”.>"*

El deseo de Ocampo es que sus lectores perciban a Virginia del mismo modo en que
ella la percibid y conocio, por ello, recurre a estrategias que exhiben el talento creador de la
autora inglesa, capaz de “transformar una gota de mar en una joya preciosa”’. De nuevo, lo

trascendente radica en esa perspectiva que se centra en lo insignificante y lo torna bello.

71 Ibid., p. 13.
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Ocampo acudira a diversas figuras retoricas para referenciar a Woolf y su obra como los
similes (“asi, como un nifio, Orlando se escapaba de sus escritos”), las metaforas (“Por ello
esos niveles construidos en andamiajes de suefios tienen tanto parecido con la vida”)3"? y,
especialmente, las analogias: “la materia misma de que sus novelas estan hechas es de manejo
dificil y delicado como los vidrios irisados descubiertos en las excavaciones. Hay que tener
cuidado de que ese polvo de arcoiris no se nos muera entre los dedos”.>"3

La proeza de Woolf, de acuerdo con la lectura de Ocampo, radica en poder manejar
lo fragil e invisible y tornarlo poderoso y hermoso. Un excelente sentido de la observacion y
de atencidn al detalle que ostentaba Virginia se muestra por medio de esta analogia donde
compara un detalle nimio, observado por un personaje de Woolf, con piedras fragiles, pero
preciosas. Y es que las figuras retoricas le permitirdn a Ocampo retratar con mayor eficacia
la obra de la escritora britanica:

Entrar en su prosa es como entrar en la casa de alguien cuyo gusto, cuyo sentido de la

belleza es muy personal y que tiene el don de poderlo comunicar al lugar en que vive.

Todo nos habla de ese alguien, desde la manera cémo estan dispuestas las sillas,

colocadas las mesas, pintadas las paredes, hasta la manera como una flor sumerge su

tallo en un vaso y como una lampara ilumina un libro, un caracol o un Picasso. Y

pongo el caracol al lado del Picasso, dos obras de arte de las cuales una esté al alcance
de todos y la otra de unos pocos."

El simil, la figura ret6rica por excelencia de la literatura, se afinca en el como, la forma en la
cual sucede o reposa algo. Aqui, esta palabra se encuentra en calidad de conjuncién
subordinante en una pequefia enumeracion centrada en los detalles. Y es que ésa es la imagen
gue pretende proyectar Ocampo con su comparacion: si la forma en cémo esta organizada la
casa de alguien nos da informacién crucial de sus gustos, preferencias y personalidad,

asimismo sucede con la lectura: Woolf invita a preguntarse, y hallar la correspondiente

372 1bid., p. 22, p. 53.
373 bid., p 17.
374 bid., p. 49. La cursiva es mia.
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respuesta, por cada linea de sus libros, especialmente las que tratan sobre lo que contemplan
0 sienten sus personajes. Al hacer énfasis en lo que parece irrelevante, pero es tan bello como
lo célebre, se consigue desentrafar el sentido de la prosa woolfiana. De ahi que un caracol se
encuentre al lado de una pintura de Picasso, porque, aunque es natural y comun, posee la
misma belleza que el producto de la creatividad humana.

Otro de los elementos distintivos del desarrollo de la reflexion de Ocampo radica en
gue no soblo utiliza una retorica de tono serio, sino también la ironia y el sarcasmo, que la
facultan a burlarse de lo que ella desea criticar. En concreto, la mala salud y el pésimo estilo
de vida de la mayoria de los escritores:

Yo creo que los escritores —y que ellos me perdonen— apenas han cambiado, en

general bajo este aspecto. No he conocido ninguno que no se quejara obstinadamente

de tener una o varias vértebras ardientes y las otras heladas. Escribir debe ser
probablemente muy malo para la salud.3"™

La ironia persiste al pensar que, pese a ser muy malo para la salud a ojos de la argentina, ella
escribio sobre Virginia Woolf que, a su vez, escribié e hizo que su personaje, Orlando,
escribiera. Ocampo arriesga su salud, ya que, tras retratar la vida familiar de Virginia y
mencionar brevemente Mrs. Dalloway y Flush, describe la novela Orlando al tiempo que
incorpora sus interpretaciones acerca de lo narrado, en un movimiento de vaivén que, en
ocasiones, se expande ain mas con la aparicion de digresiones que, en la mayoria de los
casos, tratan el problema de la desigualdad femenina.

Ya constituye una prueba consistente que las circunstancias sociocontextuales y
personales de los ensayistas inciden en el desarrollo de sus reflexiones, especialmente al

hablar de las mujeres y, como se vio, Teresa de la Parra y Victoria Ocampo no resultan

375 1bid., p. 28. No es ésta la Unica critica que realiza contra los escritores, puesto que Ocampo afirma
gue los grandes genios dejan todo lo mejor de si para sus obras y descuidan totalmente su vida. De ahi el
desencanto de muchos seguidores al conocer a su autor favorito. (Cf., Ibid., p. 34). Hecho por demas paraddjico
al ser ella misma una escritora que, ademas, siempre estuvo rodeada de escritores de alto renombre.
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excepciones al respecto. ElI hecho mismo de que la argentina haya elegido a Woolf como
objeto de su analisis principal no resulta gratuito, ya que es la autora de Orlando y Un cuarto
propio. Este altimo referido al final de las conferencias de Ocampo. La defensa intelectual
de la mujer y la ridiculizacion de la opresion masculina se presenta mediante el fino humor
que la escritora no pierde ocasion en presumir, pues logra con este recurso un impacto mayor
en sus criticas:
Uno de los pasajes mas poderosamente liricos de su obra describe, por ejemplo, dice
el critico, los sentimientos de una mujer de mundo que acompafia a su marido a un
lunch al que ella no ha sido invitada. jCuanta inconsecuencia en esta censura! Porque
si las mujeres de mundo, asi como los lunches y las invitaciones a que dan lugar, estan

destinadas a desaparecer en un futuro cercano, la obra de Virginia Woolf tendra
pronto la importancia de un monumento megalitico.3"®

El reproche que realiza Ocampo al critico consiste en su miopia ante la belleza de lo trivial.
El critico cree que lo cotidiano e irrelevante no es objeto de arte o contemplacion. Como
hombre, sélo lo racional o lo combativo adquiere valor frente a lo cotidiano y lo conciliador,
que se relegan como cualidades irrelevantes de las mujeres. En contraposicion, como
consiguen demostrar Teresa de la Parra, desde una historia afectiva de la contribucién
femenina en la construccion de Ameérica, y Victoria Ocampo, al compartir su lectura personal
de la Virginia Woolf de carne y hueso, y su obra es gque, precisamente, en los detalles radica
el mayor potencial de belleza, la capacidad de afectar y conmocionar al receptor con el fin
de permanecer en su memoria con base en una estrategia afectiva. Una constante
interpretacion, surgida y apoyada en lo emocional que, a su vez, interpretara el lector.

Las autoras anteriores ocasionalmente apelaban al humor con el fin de reforzar sus
sefialamientos; no obstante, como lo demuestra un veterano Manuel Gonzalez Prada (1844-

1918), en sus ataques anonimos a la religion catolica y a la ideologia conservadora en general,

376 Ibid., p. 60.
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el humor puede ser el recurso principal en la argumentacion de un ensayo y obtener un
impacto emocional semejante al que produce lo cotidiano. En el texto titulado “San expedito”
(1906), el poeta peruano, con una ironia evidente, se burla de la creencia popular, y bastante
vehemente, en los santos. El texto inicia comparando la situacion de los santos y las
medicinas, pues, con el correr de los afios, ambos pierden efecto: “El apdstol Santiago nos
ofrece un ejemplo: antiguamente bajaba del cielo para combatir al lado de los espafioles; hoy
se queda por arriba mientras [...] los yankees administran a los hijos de Pelayo descomunales
zurribandas. [...] No viene a defender ni la ciudad que lleva su nombre [Santiago de
Cuba]”.3""

Este parrafo, fundamentalmente irénico, concluye con el efecto comico de la ultima
frase que alude a la lucha independentista de Cuba, en particular a la intervencion
estadounidense en la etapa final del conflicto. A su vez, el segmento se apoya en el contraste,
la metafora y la antitesis, puesto que contrapone como, en la historia espafiola, Santiago
auxilio a los espafioles en su propia independencia, mientras que, en la época de Gonzélez
Prada, permanecid ausente a la hora de impedir el fin del imperio espafiol en América. Asi,
la metafora “los hijos de Pelayo” y la exageracion que implica “descomunal”, junto a la idea
de repeticion o excesiva cantidad que engloba “zurribanda”, dejan claro que el santo, tan
relevante para la comunidad hispanoamericana, abandond a sus fieles en un momento crucial.

Entonces, el poeta peruano se afinca en dos hechos de dominio pablico para su época:
la reciente independencia de Cuba y la abolicion por parte de la propia Iglesia catolica del
culto a San Expedito que, curiosa y graciosamente, como su nombre lo indica, es el santo de
las causas urgentes. La Iglesia argumentd que no existian las pruebas suficientes de su

canonizacion, a lo que la gente respondi6 con testimonios de sus diversos milagros. Gonzélez

377 Manuel Gonzélez Prada, Prosa Menuda, Iman, Buenos Aires, 1941, p. 35.
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Prada ridiculiza dicha creencia, ya que, incluso sin existir y sin ser santo, concedia milagros:
“prueba evidente de que para la realizacion de ellos [los milagros] no hay necesidad de
santos: basta con picaros y bobos”.>"8

El efecto emocional basado en el humor, no funciona de igual manera que el revisado
en los textos anteriores, ya que, aungue apela también al lector, no recurre a su capacidad
empatica o de contemplacién estética, sino que implica un codigo compartido, porque la
ironia necesita de esto para ser entendida (tanto para el que esta de acuerdo con ella y se
alegra y se divierte, como para el que se ofende o se enoja). De ahi la importancia de la
referencialidad, pues se hace necesario que el lector esté al tanto de los acontecimientos de
su contemporaneidad. Por ende, los lectores afines a la ideologia de Gonzéles Prada, incluso,
podrian haber experimentado un sentimiento de “superioridad” al compartir el codigo y las
ideas que les permitian burlarse de las creencias ajenas.

En la actualidad, el poder del fervor popular, aunque risible para el poeta peruano,
consiguid conservar el culto a San Expedito, al derrotar hasta la burocracia catolica; sin
embargo, a principios del siglo pasado, el santo quedo reducido a “la condicion de sustantivo
adjetivado”.3"® Y aqui es donde reside lo auténtico del humor de Gonzalez Prada, quien
mezcla su &nimo sarddnico con su saber gramatico: “Si la Congregacion de los Ritos sigue
buscando el origen de todos los individuos que dragonean en los altares, [...] la virgen puede
convertirse en una figura de diccion. Jesucristo en un error ortografico, Dios en una serie de
puntos suspensivos”.3®° Asi, al aprovechar el nombre del santo expulsado, traslada su destino
al posible de las figuras mayores del catolicismo: la virgen seria un tipo de figura retérica

(quizés por hacer el guifio a que su cualidad principal no es genuina, sino figurada); Jesucristo

378 |bid., p. 36.
379 |dem.
380 |dem.
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seria solo una deformacion de un nombre, en principio, arameo y Dios no seria mas que el
signo de la expectacion que, al fin y al cabo, nunca resuelve su misterio por completo.

Con igual tono sarddnico, critica la inversion de valores propiciada por el culto a las
riquezas. En “Las clases sociales”, el poeta peruano denuncia el clasismo y el racismo de la
sociedad peruana que buscaba mantener la separacion social por color de piel y el linaje
familiar. La idea era tan bien aceptada en el pais que, incluso, un padre, rector de un colegio,
propuso crear una seccion exclusiva para los alumnos de familias decentes (las que pagaban
mensualidad) separada de los alumnos que pagaban poco o nada. De este modo, la “gente
decente” no seria tratada con familiaridad por los hijos de los trabajadores del pueblo. La
ironia se detona magistralmente:

No trataremos de averiguar lo que algunos entienden por decencia ni creemos muy

facil la operacion de dividir nuestra sociedad en el selecto grupo de los decentes y el

indigno monton de los indecentes, pues correriamos el peligro de quedarnos sin

representantes de la decencia, si con entera justicia procediéramos a consumar la

division.38!
Tanto el ensayo anterior como el presente fueron firmados con pseudonimos, debido a que
era esperable la indignacién que suscitarian las denuncias de Gonzéalez Prada en una sociedad
aun decimondnica en ideologia y dinamicas. Por ello, el uso de la primera persona del plural
le permite confundirse con aquellos a quienes dirige su diatriba. Asi, preserva su anonimato,
al tiempo que se incluye en el destino compartido: correr el riesgo de constatar la minima
existencia de personas decentes. Y la figura protagonista, la ironia, cumple una doble funcién
al impactar en lo emocional, al incentivar la indignacion de los lectores que estaban en contra

de la disgregacion social, pues critica astutamente a los defensores de la propuesta, debido a

que la clase social no determina las cualidades de las personas; no obstante, el poeta peruano

381 |bid., pp. 43-44.
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asesta el golpe contundente: “seglin la teoria del bosquimano o discipulo de Don Bosco,
Jesucristo no figuraria en el nimero de las personas o alumnos decentes”.>®?

Si el maximo profeta de la religion que, justamente, predicaba la piedad y la
humildad, no entraria por semejante motivo a la clasificacién de persona decente, no son
necesarios mas argumentos para refutar la separacion basada en riquezas, por lo que el
absurdo de la idea del padre rector inicamente se magnifica. Asimismo, con el fin de reforzar
la ridiculizacién a tal pensamiento, apela a dos figuras fundamentales de la literatura: Sancho
Panza y Victor Hugo. Sancho Panza, gracias a su discurso paremioldgico y a su acervo
popular, constituye uno de los elementos mas jocosos del ya, de por si, divertido libro que es
El Quijote. Y, precisamente, tiene un dicho que le viene como anillo al dedo a Gonzalez
Prada: “antes se toma el pulso al haber que al saber: un asno cubierto de oro parece mejor
que un caballo enalbardado” 38

El hecho de que un personaje que se tiene por muy baja estima, y se clasifica de baja
procedencia, tenga mas sabiduria y cordura que un padre de la Iglesia, conforma un
argumento por si mismo que enfatiza en el absurdo de la propuesta. Al fin y al cabo, el corto
escrito sefiala la pérdida de valores que ha propiciado el fijar a las riquezas como medida del
valor de las personas. En consecuencia, para cerrar el texto, Gnicamente acude al poeta
francés Victor Hugo para actualizar una frase de éste: “segiin Victor Hugo, las dos mitades
de Dios en la Edad Media fueron el papa y el emperador: hoy esas dos mitades se han fundido
en un solo todo, representado por el morcillero mas rico de Chicago”.3%

De este modo, la ideologia, que resulta omnipresente en los textos del poeta peruano,

demarca un punto de partida por el cual se escogen los temas a ensayar, pero también un tipo

382 pid., p. 44.
383 |dem.
384 bid., p. 45.
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de lector objetivo que, en este caso, debe compartir las referencias para entender los guifios
humoristicos y asi simpatizar, o no, con los sefialamientos de Gonzéales Prada. Y es que la
ideologia en general, incluso la filosofia de vida de los sujetos del pensar, exhibe una gran
relevancia dentro de las reflexiones, como se ha visto a lo largo de esta tesis, y se constata en
el autor peruano y en otra de las grandes intelectuales de la primera mitad del siglo Xx en
Latinoamérica: la poeta chilena Gabriela Mistral (1889-1957).

Mistral no s6lo fue una gran poeta y educadora, sino que también escribid diversos
textos en prosa que han sido recopilados segun el tema que refieren. Su filosofia de vida
empapa completamente estos textos y demuestra su filiacion emocional con los temas que
trata. Si antes ya se habia hablado del sacrificio de aquella que es constante y abnegada, aqui
mistral hablara del componente espiritual del trabajo, también constante, humilde e
inteligente. Debido a lo anterior, me centraré en tres ensayos, dos de La grandeza de los
oficios, “El alma en la artesania” y “Una puerta colonial”, y uno de Recados: contando a
Chile, sobre los animales del escudo de chile: “Menos condor y mas Huemul”. En el primero,
la poeta defiende el elemento espiritual que reside en el acto de trabajar. Para ella, un artesano
no es un simple obrero que repite, una y otra vez, la misma accién, ya que el trabajo posee
un misticismo propio que, en la mayoria de ocasiones, proviene del fervor religioso.

Con el fin de respaldar la vocacion del artesano, primero critica la produccion
intelectual que lo toma por destinatario, pues ninguna considera lo espiritual ni realza las
virtudes del trabajo. Ruskin y Alain son los Unicos escritores que se salvan de tal
sefialamiento, junto a uno mas: Kalil Gibran. De este ultimo copia literalmente fragmentos
que respaldan su hipotesis. Tales fragmentos, curiosamente, estan afincados en la analogia y

el simil (“;Y qué es trabajar con amor? ‘Es tejer la tela con hilos sacados de nuestro corazén,
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como si vuestra amada debiera cubrirse con esa tela’),%® porque, al hablar de algo
intangible, no existe otra opcion que recurrir a las herramientas del lenguaje que puedan
asemejar, o acercarse, lo maximo posible a lo que se quiere expresar.

Mistral no se limita a la apelacion a la autoridad, también recurre a si misma y a sus
pensamientos del pasado. Por consiguiente, incorpora una conversacion que sostuvo con un
amigo suyo acerca del tema, en la que afirma:

¢ Como puede el obrero que posee alguna religiosidad conformarse con dejar afuera

de su trabajo su imaginacion, sus amores, su moral, las excelencias de si mismo? No

lo hacia asi en la Edad Media (la Edad de las Tinieblas que siguen diciendo algunos
profesores zurdos) y porque el espolon de su alma atravesaba su obra, porque
trabajaba en cristiano, asistido de sus imagenes piadosas, de su suavidad y de su ardor

religiosos, él pudo hallar las piedras y hacer la vidrieria y la ebanisteria estupendas
que los obreros de este tiempo copian y copian todavia.®3®

Esta vision flexible y estética de la religion dota de belleza a la vocacion de cada cual. Por
ello, en “Una puerta colonial”, se imagina el proceso de construccidén de una inmensa puerta
de una catedral en México. Aquella puerta de madera finamente labrada le sirve de detonante
para empezar a imaginar a un buen trabajador, un artifice solitario que tall6 cada figura:
“porque la rigidez no es cosa del misticismo catolico y la gracia es siempre sensual”.3%’

La vision estética del catolicismo, que poseia la poeta chilena, atraviesa su nocién del
trabajo, que se ve dignificado a raiz de la fe. Para Mistral, dicha relacién es suficiente por si
misma, por ello la alusién a la fe que zanja la conversacion con su amigo y explica la
exquisitez de la puerta de la catedral; sin embargo, como el detonante del primer texto es la

busqueda de literatura para obreros, lo que cierra el ensayo; es, en efecto, el hallazgo de su

propia postura expuesta por otro: el oriental Kalil Gibran.

385 Kalil Gibran en Gabriela Mistral, Grandeza de los oficios, Andrés Bello, Santiago de Chile, 1979,
p. 211.

386 G, Mistral, op. cit., p. 210.

387 Ibid., p. 158.
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“Menos condor y mas huemul”, en cambio, muestra una Mistral mucho mas directa,
aunque fiel a sus principios. Si en los anteriores ensayos queria realzar la espiritualidad y
relevancia del trabajo, en este ultimo se propone vindicar al huemul por encima del condor.
Es consabido que el condor representa el simbolo de los Andes y que esta incluido en varios
escudos de paises sudamericanos. El huemul, por el contrario, es una especie de ciervo que
existe en exclusiva en el extremo sur del continente y que desde hace mucho tiempo estéa en
peligro de extincion. Segun la vision de Mistral, esta predileccion por las aves de rapifia en
la heraldica, en este caso el condor en Chile, s6lo ha alimentado un espiritu violento frente a
lo que simboliza el huemul: la gracia y la inteligencia del que no comete violencia alguna.

Entonces, construye el texto mediante el contraste entre lo que ella interpreta del
condor y del huemul, o entre la fuerza y la gracia, porque los escritos de la poeta chilena no
representan una excepcion a la caracteristica del ensayo en la cual el sujeto del pensar
conforma el filtro y el fundamento de lo desarrollado (ya se vio con su postura sobre la
religion y el trabajo). Mistral se enfrenta con la sola arma de su punto de vista a una tradicion
centenaria, que continta en la actualidad, de veneracién al ave gigante de las montafias
sudamericanas para ensalzar al huemul: un ciervo delgado y gracil que sobrevive debido a la
velocidad de sus reflejos.

Si el condor para ser hermoso debe desplegar la envergadura de sus alas en las alturas,
al huemul le basta con alzar el cuello de pie en la llanura. Si el condor se defiende desde lo
alto con el pico, al huemul le basta con confiar en sus sentidos y en su rapidez. “Mejor es el
0jo emocionado que observa detras de unas cafas, que el 0jo sanguinoso que domina sélo
desde arriba”.3® EI simbolismo de la mirada, que encarna a la vez una vision de mundo, se

desarrolla en esta metafora que privilegia al modo de ser pacifico, pero alerta, de aquel que

38 |bid., p. 15.
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unicamente puede ver lo que le rodea, sobre la dominante perspectiva del fuerte, que lo es
gracias a la ventaja que le proporciona la vista aérea. Entonces, pese a que el condor posea
mayor ventaja a causa de su vuelo y de su vista, no resulta superior fisicamente, de acuerdo
con la interpretacion de Mistral, porque los sentidos del huemul son poderosos. Sin dejar de
lado que la inteligencia compone su mayor virtud, frente a la fuerza del céndor: “el huemul
quiere decir la sensibilidad de una raza: sentidos finos, inteligencia vigilante, gracia. Y todo
eso es defensa, espolones invisibles, pero eficaces, del espiritu”.3°

De cierta manera, las virtudes que Mistral encuentra en el huemul se asemejan a las
virtudes que hallan también Virginia Woolf, Teresa de la Parra y Victoria Ocampo en la
belleza y la resistencia de lo relegado. EI huemul, afirma la propia Mistral, reflejaria
unicamente la parte femenina del espiritu del pueblo y, por ello, es necesario el condor en el
escudo como contraparte masculina; no obstante, que el primero quede eclipsado ante el
segundo constituye un error garrafal que debe repararse, pues el simbolo principal de Chile,
segun la célebre educadora, debe ser el huemul. El ciervo agil y sensible de la Patagonia que
representa la paz, lo pacifico, la amabilidad, la cordialidad, la fraternidad y hospitalidad que
tantas veces ha exhibido el pueblo chileno y que se han dejado de lado por las acciones bélicas
enarboladas con el condor a la vanguardia. Asi, al apelar a la suavidad y la inteligencia de
aquél, que no necesita la violencia para sobrevivir, enfrentada continuamente a la actividad
feroz del condor, Mistral logra elevar el caracter del huemul y hacerlo merecedor de ser el
simbolo principal del pueblo chileno.

Al partir del punto de vista del sujeto del pensar, la intencion de Mistral queda en
claro: le interesa reivindicar el misticismo del trabajo y la agilidad del huemul, que encierra,

asu vez, toda una vision afectiva del mundo y, por ende, relacionada con lo femenino. Basada

389 Gabriela Mistral, Recados: contando a Chile, Editorial del Pacifico, Santiago de Chile, 1957, p. 15.
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en autoridades y en su experiencia y opinion propias, la chilena juzga e invita a juzgar las
ideas contrarias a sus objetivos, una critica que se funda en el presente y se mantiene
actualizada con la interpretacion del lector. En consecuencia, puede trazarse una linea
tematica en las tres autoras mencionadas, ya que buscan, por medio de sus ensayos, cambiar
la opinién que se tiene de lo sentimental, de lo pequefio que se ha invalidado desde siempre
como caracteristica representativa de los pueblos y como herramienta de conocimiento. Las
autoras consiguen demostrar la belleza y la fuerza creadora de lo afectivo, de lo gracil y lo
cotidiano.

Ya en la segunda parte del siglo xX, otra intelectual y poeta, esta vez mexicana,
Rosario Castellanos (1925-1974), ademas de ser una critica de la opresion masculina sobre
las mujeres, también escribio critica literaria no académica y otros textos en relacién con la
disciplina literaria. De Juicios sumarios, su libro de prosa menos reconocido, revisaré el “Fin
de la inocencia” y “Sobre la libertad de expresion”. Ambos textos dejan claros sus propdsitos.
Lo curioso de ellos es que parece que la extension no daréd para alcanzarlos; sin embargo,
Castellanos, magistralmente, lo resuelve en una pagina o, incluso, en un solo parrafo. Esto
debido a que el desarrollo de sus reflexiones ha sido tan eficaz que, Unicamente, debe apelar
a una breve conclusion o sintesis de sus palabras, pues todo lo anterior ya ha cimentado el
camino hacia el golpe de gracia.

No resulta sorprendente tal capacidad de una mujer que consiguié su grado de
maestria, gracias a una tesis decididamente ironica que, no obstante, sigue con rigor las
convenciones de la argumentacion filosofica. En los textos elegidos, ese rigor se relaja, pero
el hilo argumentativo no se pierde. “El fin de la inocencia” pretende examinar la inocencia
como una condicion que depende de la edad y no de la madurez, que se alcanza con

experiencias (y no con el pasar de los afios). Para ello, trae a colacion una serie de novelas;
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por un lado, de autores de tradicion catdlica; por el otro, de tradicion protestante. Aqui la
religion es importante, porque gran parte de la concepcion que se tiene del término inocencia
se relaciona con el de culpa o el de pecado. De ahi que la poeta mexicana resalte el contexto
socio-religioso de los autores, pues ofrecen miradas distintas sobre la inocencia.

Asi, por medio de Henry James, Tomas Mann y Georges Bernanos, Castellanos
explora las representaciones de los “inocentes” que terminan siendo castigados (con la
enfermedad, la locura y la muerte) injustamente, ya que los inocentes son, inexorablemente,
vulnerables al carecer de habilidades que les permitan defenderse. En las novelas, los
inocentes configuran nifios que se ven enfrentados brutalmente a realidades o fuerzas que no
pueden asimilar o comprender a su edad. En la novela de James, particularmente, la institutriz
conduce a uno de sus protegidos a la muerte, a raiz de su incapacidad de entender la esencial
diferencia entre su mundo y el mundo de la nifiez:

La intrusién del elemento sobrenatural, para el que no hay obstaculos en las mentes

infantiles, que sobresalta y trastorna a la institutriz, no es lo que hiere o mata a los

pequefios. Lo que los hiere o los mata es que quieran obligarlos a pasar demasiado

abruptamente de su realidad a la de otros. Su inocencia era una grieta en el muro de
los prejuicios y al través de ella se filtraban hechos sin explicacion.3%

Debido a que el conocimiento es necesario para la supervivencia, la ignorancia del inocente
le resultara peligrosa con el tiempo; sin embargo, la revelacion no debe darse subitamente,
porque la vulnerabilidad, la pasividad de quien que no puede huir, potencia dafios irreparables
en los pequefios. De ahi la necesidad de liberarse de la inocencia en la vida adulta, con la
mente puesta en que no debe conducirse a un nifio del mismo modo que a un adulto. Con
todo, existen seres que eluden tal destino tragico del inocente, pues aprovechan su condicion
como cualidad extraordinaria: los poetas o los genios.

Inocente es, segun la primera acepcion del Diccionario, aquel que estéa libre de culpa.
El loco lo es en la medida en que no puede imputarsele ninguna responsabilidad. Por

3% Rosario Castellanos, Juicios sumarios, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1966, p. 393.
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eso Platon no clamaba castigos contra esa especie de locos, los poetas, sino que se
contentaba con una medida preventiva: la de expulsarlos de la Polis, en la que tan
holgadamente cabian los militares, los fil6sofos y los esclavos.®*

A partir de la definicion basica del diccionario que se relaciona, de manera inevitable, con la
cosmovision cristiana de que el inocente es aquel libre de culpa, el hecho de ser
“inimputable” no significa que no pueda ser peligroso. Dicha capacidad, del genio o el poeta,
de ver y sentir lo que otros no pueden, al estar fuera del plano de lo racional, posee una fuerza
sentimental que le recuerda a los guerreros el miedo a la muerte, en el caso de los griegos, y
que le recuerda al resto de personas su condicion de seres manipulados. Castellanos cierra el
fragmento con una ironia, ya que, casualmente, los seres “utiles”, los que no rompen las
margenes sociales, no representan peligro alguno para una sociedad que se pretende
ordenada. Por Gltimo, la mexicana sella su reflexion de la inocencia al afirmar que estos casos
extremos, ejemplificados mediante novelas, no corresponden a la realidad, pues un nifio
absorbe los conocimientos de la vida y sucede: “que la inocencia se convierta en
prudencia”.% Con todo, este posible final feliz siempre se encuentra amenazado por aquellas
regiones y cosas que sélo el poeta y el genio conocen.

“Sobre la libertad de expresion” fue escrito a raiz de la polémica que levantd en la
sociedad mexicana Los hijos de Sanchez; sin embargo, Castellanos no ahonda en esto, le
interesa revisar la funcion del intelectual en la sociedad y cuéles son los requerimientos para
que ésta se lleva a cabo satisfactoriamente. Primero, apela a ejemplos histéricos en donde la
multitud ha ahogado para siempre las ideas de grandes pensadores como Sdcrates y Galileo,
para exponer como base la propuesta de Aristételes que sostiene que la primera condicion

para ser un fildsofo radica en la capacidad de asombro. Y es que, precisamente, un intelectual

391 pid., p. 386.
392 pid., p. 400.
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debe ser capaz de analizar y poner a prueba lo que se denomina normal al estar validado por
la mayoria.

Castellanos enfrenta, entonces, al intelectual contra la multitud, debido a que ésta
ultima puede clasificarse “inocente”, en tenor del anterior texto, pues necesita fabricar los
idolos que ha erigido, y lo ha hecho con un bajo material, porque, en efecto, no dispone de
otro.3%® Por consiguiente, el intelectual tiene la tarea, al poseer la capacidad de asombro, de
no aceptar todo como cierto, como lo haria la multitud. Por ello, su inteligencia precisa un
vital requisito: “para que la inteligencia sea exacta es preciso que sea libre”.3% La
inteligencia, empero, ademas de la libertad, debe estar acompafiada de la preparacion.
Castellanos arguye que el encargado de valorar las obras de arte debe tener aun mas
conocimiento que aquel que las crea, puesto que si carece de la instruccién necesaria, su
opinidn, aunque respetable, no serd méas que eso:

lo esencial en una obra de arte es que sea expresiva y en una obra cientifica es que

sea verdadera. Si lo son es indtil que protestemos porque su existencia nos disgusta,

porgue nos sentimos lesionados en nuestro pudor, en nuestras convicciones politicas

o religiosas, en nuestro patriotismo. En Gltima instancia seria oportuno averiguar si

nuestro pudor, nuestras convicciones politicas o religiosas 0 nuestro patriotismo no

requieren un pequefo ajuste. Pero la obra continta alli y su verdad o expresividad no
han de eclipsarse por los aparatos represivos del poder.3%®

De nuevo, Castellanos parte de la afirmacion “la finalidad de la obra de arte es su
expresividad” y con ella desarrolla su refutacion no directa a aquellos criticos que, al parecer,
y aqui reside otro guifio escondido, carecen de la instruccidn suficiente al atreverse a censurar
moralmente una obra de indole antropoldgica. Incluso, invita a revisar las creencias y los
principios de quienes se sienten atacados por una obra, debido a que su intransigencia los

convierte en blancos faciles de manipulacién. Recurrir a la fuerza para acallar a la inteligencia

393 Cf. Ibid., p. 425
39 |bid., p. 426.
395 bid., p. 428.
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es romper las reglas del juego, de acuerdo con la mexicana, ya que al valorar obras “el nivel
es otro: el de la teoria, el de la discusion con argumentos, el de la verificacion”.3%

De nuevo, el punto de vista del sujeto del pensar, permeado por su ideologia, ejerce
una gran influencia en el desarrollo de los ensayos, puesto que existe una conviccion férrea
en la importancia social de la inteligencia que evidencia, a su vez, un compromiso social, en
este caso explicito, del sujeto del pensar. Al asumirse intelectual, Castellanos no sélo debe
velar por la libertad de reflexion, sino ejercerla ella misma. Por ello, critica al que tiene las
herramientas y aun asi se deja llevar por la mayoria o al que teme a aquellos seres inocentes
que, pese a ello, pueden mellar cualquier convencion social.

Tal compromiso social, basado en una inteligencia cultivada y preparada, encuentra
otro representante en el filésofo colombiano Estanislao Zuleta (1935-1990). El antioquefio le
habria acotado a Castellanos que, en consecuencia, la inteligencia es una cualidad de dificil
mantenimiento que exige, ademas, fuerza de voluntad para no ceder a las masas. En el
discurso que diera al aceptar su doctorado Honoris Causa concedido por la Universidad del
Valle en 1980, Zuleta, al titularlo “Elogio de la dificultad” parece que, como el escritor
Lezama Lima, hablara de la satisfaccidn que deja la complejidad; no obstante, va por la linea
de Castellanos, en el sentido de que le interesa defender el pensamiento propio en contra de
lo que dicta la mayoria.

Precisamente, es al “burlar” esta expectativa que abre el titulo y el contexto, al estar
hablando en una de las universidades mas grandes de su pais, donde reside una de las
caracteristicas mas ensayisticas de este texto de Zuleta, pues el detonante es la dificultad,
pero el propdsito consiste en promover la lucha social desde la autocritica. Las expectativas

que surgen con lo ya mencionado, y con el inicio del texto que refiere a los suefios imposibles

396 |bid., p. 429.
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que todos tenemos, consigue un efecto sorpresa en su objetivo. Y es que, al estar hablandoles
a los intelectuales de su pais, no solo los conmina como Castellanos a ejercer la dificil funcion
del juicio propio, sino a la lucha por el cambio social.

Al mismo tiempo, por medio de una idea fundamental, construye su invitacion a la
lucha critica en contra del peligro de la idealizacién. Primero, la idealizacion hace que
“deseemos mal”: “en lugar de desear una relacion humana inquietante, compleja y perdible,
que estimule nuestra capacidad de luchar y nos obligue a cambiar, deseamos un idilio sin
sombras y sin peligros, un nido de amor y por lo tanto, en ultima instancia un retorno al
huevo”.3®" Con base en las metaforas de “idilio sin sombras”, “nido de amor” y “un retorno
al huevo”, el filésofo construye una imagen clara de calidez y seguridad y, en consecuencia,
de perfeccion; pero una perfeccion fundada en la pasividad, debido a la imposibilidad de
accion. Aunque al inicio parece ser deseable, con el tiempo se volvera insoportablemente
aburrido e, incluso, puede tornarse en una situacion de inseguridad, porque: ¢qué puede ser
mas vulnerable que una cria? (Y aqui puede hacerse un guifio al inocente del que habla
Castellanos).

En segundo lugar, la idealizacion es peligrosa, ya que, a menudo, se encuentra muy
cerca del terror. Cuando algo se vuelve ideal, tiende a perderse el juicio moral en el camino
de su consecucion. Por ello, Zuleta afirma que resulta imposible crear una comunidad sana
que tenga por fin un ideal. No s6lo pueden cometerse atrocidades, sino que requiere
abandonar la libertad y el pensamiento propios. Ademas, al enceguecerse por un ideal, se

entra en una “concepcion paranoide de la verdad”, pues si la realidad no se ajusta al ideal, la

397 Estanislao Zuleta, Elogio de la dificultad y otros ensayos, Ministerio de Cultura, Bogota, 2017, p.
11.
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culpa recae en quien no piensa igual a mi grupo. Asi, facilmente el otro se convierte en
enemigo. Sin dejar de lado que
Ahora sabemos, por una amarga experiencia, que este abismo de la accion, con sus
guerras santas y sus orgias de fraternidad, no es una caracteristica exclusiva de ciertas
épocas del pasado o de civilizaciones atrasadas en el desarrollo cientifico y técnico;

que puede funcionar muy bien y desplegar todos sus efectos sin abolir una gran
capacidad de inventiva y una eficacia macabra.3%

El “abismo de la accidon”, un concepto que tergiversa de Kant, y que refiere a una entrega
total y absoluta a la “causa” de un grupo u organizacion, se torna prosopopéyico al tener la
capacidad de poseer; sin embargo, sus posesiones son terribles: guerras por causas religiosas
y desmanes en aras de la union. Al traer a ruedo un conocimiento compartido (hechos
aterradores ocurridos en el pasado de la humanidad y en el presente del auditorio frente al
cual estaba), Zuleta carga con méas peso la urgencia de la autocritica. La primacia del ideal
solo deja destruccion y dolor a su paso, experiencia compartida por el orador y sus escuchas,
a los que los confronta e incluye directamente con el uso del “sabemos”. Para finalizar, Zuleta
apela a la fuerza de lo literario, pues cierra con un pasaje del Fausto de Goethe:

También esta noche, Tierra, permaneciste firme.

Y ahora renaces de nuevo a mi alrededor.

Y alientas otra vez en mi

la aspiracion de luchar sin descanso
por una altisima existencia.3%

El filésofo colombiano recurre a la fuerza de la imagen que crea Goethe con el fin de invitar,
del modo acostumbrado en los discursos, a sus escuchas para que no caigan en lo facil. La
Tierra vuelta sujeto, en un movimiento prosopopeyico, termina por ser motivo de inspiracion,
que ahora puedo llamarle “personal”. Asi como la naturaleza resiste las duras pruebas y

renace, vuelve a florecer, asi los seres humanos podemos encontrar motivacion en nuestra

398 |bid., p. 12.
3% Ibid., p. 16. Cursivas en el original.
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propia constancia que, con todo, sera dificil y, por lo tanto, nos alejara de los peligros de la

facilidad del ideal.

La marcada inclinacion de Zuleta hacia la dificultad, su postura ante la vida, también
permea su vision de la lectura. En “Sobre la lectura”, un ensayo que, en realidad, resulta
detonado por la interpretacion de Zuleta sobre Nietzsche. El objetivo principal consiste en
dejar claro que leer no es una actividad pasiva, que leer es trabajar.*® Y es trabajo porque
requiere de interpretacion; no obstante, ésta es una interpretacion singular, ya que radica en
comprender la contradiccion que “puede existir entre la significacion de un término en un
discurso filoséfico o literario con el valor que tiene en el texto de una ideologia
dominante”.*®* Para explicar lo anterior, Zuleta ofrece ejemplos de varios libros en los cuales
el significado imperante de un concepto muta dentro de la reflexion hecha por el autor (Platdn
llama “esclavos™ a los reyes, pues carecen de la libertad de disponer de su tiempo; en Kafka,
el alimento corresponde al sentido de la vida y, por lo tanto, perder el apetito es perder las

ganas de vivir).

Con base en los ejemplos, Zuleta logra demostrar que ninguna lectura es inocente,
porque, en realidad, implica una interpretacion: una interpretacion que se rige por lo que él
llama “pregunta abierta” —que podria asemejarse al horizonte de expectativas del lector en
Gadamer—, una perspectiva o postura desde la cual se dirige la lectura. De este modo, el
texto puede sugerirnos cosas que ya poblaban nuestra mente. El colombiano llega, incluso, a
sostener que leer no sirve para la relajacion ni la dispersion:

Cualquiera que tenga una experiencia de lectura —y con mayor razon si es «adicton—

0 gque acostumbre tomar al azar, en un rato de ocio, el primer libro que encuentra a la
mano, habra notado sin duda, con cierto asombro, con cuénta frecuencia encuentra

400 Cf, Ibid., p. 127.
401 |dem.
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alli donde queria olvidarse un rato de sus preocupaciones, el libro le habla
precisamente del problema que en ese momento lo estaba trabajando. No hay aqui,
sin embargo, nada de extrafo, ni es necesario negar el azar de la escogencia apelando
como explicacién a una premeditacion inconsciente: la seleccion es hecha por el
problema mismo que, durante la lectura, busca sus conceptos, sus conexiones, recibe
y captura todo lo que pueda servir para llenar sus lagunas o las discontinuidades entre
los puntos que parecian esclarecidos, y desecha todo lo que no puede recuperar. Es el
problema mismo del que lee, aquel precisamente del que queriamos descansar un
poco con la lectura, pero que, sin embargo, seguia trabajando obscuramente como un
topo.42

Allende los ejemplos literarios y filoséficos, Zuleta también ilustra su punto al involucrar a
su receptor en un hecho que, cominmente, han experimentado los lectores asiduos. Recurre
asi a la vivencia cotidiana y a algo tan comprensible para el ser humano en general como la
preocupacion. Por ende, el remate con el simil adquiere més fuerza, pues consigue cerrar la
escena imaginaria que abrid en su argumentacion con una brillante comparacién entre la
incesante preocupacion y el topo: animal imperceptible en la superficie, pero laborioso en las

profundidades.

“Sobre la lectura” se divide en cinco fragmentos. En el cuarto, Zuleta se dedica a
reflexionar sobre la lectura bajo el marco de Freud y Marx, basicamente en términos
marxistas. Aun con el capital como fondo, la lectura no significa consumo, sino un “medio
para la formacion de los funcionarios de la repeticion, de la reproduccion ideoldgica, asi se
trate de una reproduccién ampliada que no se limite a transmitir los conocimientos adquiridos
sino a desarrollarlos, ampliarlos”.*%® Gracias a esta otra “pregunta abierta” que dirige su
interpretacion sobre la lectura, el colombiano ofrece otro argumento a favor de que la lectura
no es una actividad pasiva ni que se consume, pues desemboca, de nuevo, en la interpretacion,

concepto que cierra con el breve fragmento quinto.

402 |bid., p. 131. Las cursivas son mias.
403 |bid., p. 133.
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Los textos de Zuleta constituyen muestras de un modo mas convencional de
argumentacion que, no obstante, se permite la libertad de la retérica con el proposito de apelar
a su receptor y convencerlo de que al leer, necesita poner de su empefio. Asimismo, amparado
en la libertad de reflexion que le brinda el ensayo, suele incluir frases contundentes (“Solo
se sabe escribir para escritores y solo el que escribe, realmente lee”)*** y, en sintonia con
Teresa de la Parra y Victoria Ocampo, también pone énfasis, a la hora de explicar la
complejidad de la lectura, en los detalles con base en el estilo de Nietzsche; en sintonia con
el humor de Gonzalez Prada y Rosario Castellanos, evidencia el juego que reside en darle
vuelta al sentido acostumbrado de un concepto: “Hay que considerar el humorismo con que
esta escritura descarta como de pasada lo mas firme y antiguamente establecido y se detiene

corrosiva e implacable en el detalle desapercibido”.4%®

Este regreso a una escritura ensayistica mas convencional sirve de antesala perfecta
para todo lo contrario: los ensayos de Octavio Armand (1946). Este poeta cubano, lector de
su tocayo Paz y poseedor de, quiza, uno de los tltimos mas grandes acervos de erudicion, se
pelea y reflexiona con y sobre el lenguaje, la gramatica y hasta con la pagina misma; sin
embargo, deseo centrarme en dos ensayos: “Los hijos de Euclides” y “Proyecto para Lope de
Vega”. Armand juega con las posibilidades que le ofrece el espacio de la pagina y los
componentes visuales, pues resulta evidente su interés por la mirada. No es casual, entonces,
que su libro mas conocido, Contra la pagina, inicie con un escrito titulado “Teoria del 0jo”.
En este sentido, en “Los hijos de Euclides” toma como base la mirada de Leonardo da Vinci;

Euclides es solo la referencia inequivoca a la disciplina geométrica.

404 1id., p. 131.
45 |id., p. 127.
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Asi, el detonante lo compone la afirmacion de Leonardo acerca de un tridngulo (“‘un
triangulo sobre una pared no hace sombra alguna”): el meollo del asunto es la perspectiva.
O, mejor dicho, la falta de ésta y la posibilidad de recuperarla. El texto se divide en cuatro
fragmentos: el primero, que introduce el problema; el segundo, que trae a colacion la
capacidad de Leonardo de representar artisticamente una muerte por medio de una simple
suma; el tercero, que refiere a los estudios de la mirada realizados por Freud, Foucault y

Leonardo; v, el cuarto, que conforma la invitacion a mirar desde la perspectiva de Leonardo.

Resumido de esta manera, parece que no hay nada extrafio por resaltar; sin embargo,
Armand aprovecha cada instancia para dar su aporte al respecto. En el primero, realiza la
critica al modo de ser contemporaneo en donde ya no es posible ver lineas sin sombras ni
dragones fantasticos, ya que todo lo extraordinario encuentra explicacion en un engafio
optico. De ahi que no falten los objetos, sino que le falte gracia a quien los mira. En el
segundo, parte de la suma de los costos del entierro de Caterina para hablar de la perspectiva,
pues la operacidon se convierte en un cuadro “escrito”. So6lo Leonardo podria representar
sumando, s6lo Leonardo sugeria con una cantidad el peso del duelo: “Cuenta y cuento:
representar sumando. Total= duelo, muerte de la madre. Sumandos: 12. Suma: 120.
Perspectiva, reduccidn, espejos trenzados, dragdn octdgono, exceso renacentista, jaula de

resistencia”.40®

En el tercero, al referenciar el trabajo de Foucault sobre Las meninas, y el de Freud
sobre Leonardo, enuncia una ironia que solo puede significar la atemporalidad del
pensamiento y la mirada, o la fuerza de la perspectiva de Leonardo: “Por ejemplo, escribio

estas lineas para Velazquez o Foucault: ‘El rostro del espejo es el de alguien que te mira, y

406 Octavio Armand, Contra la pagina. Ensayos reunidos, Calygramma, Querétaro, 2014, pp. 105-106.
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cuyo ojo izquierdo se enfrenta con tu ojo derecho, como las cartas que imprimen y la cera

que toma la impronta del sello’”.*%’

Sera en el dltimo fragmento donde hard una invitacion sobre la cual pondra un
ejemplo: “Trazar limites, arrimandose, en lo posible, a aquello que hoy solo entrevemos, con
cierta cautela, gracias a la mirada de Leonardo, como si estuviéramos ciegos, pero en sus
ojos”.%® Este simil, que se convierte en paradoja, porque se pretende ver desde una ceguera,
sefiala que, con base en la Optica leonardina, se alcanza a entrever algo, lo que desplazara,
con el tiempo, a la ceguera en el futuro. No citaré el ejemplo completo; no obstante, me
interesa resaltar del pasaje, escrito en primera persona, aparte de su lenguaje y su ritmo

poético —esperable de un poeta—, su caracter paradojico:

Subitamente llegué a intuir no una alternativa o una conclusion sino una actitud. Mas:
una fe. Ni decir la verdad ni decir menos, mentir menos. Querer querer decir. En esa
voluntad, implicitamente, se abre una reduccion; pero una reduccién expansiva, que
hunde, en semilla, las puertas abiertas que abriremos.*%®

Una construccion paraddjica que se funda en el oximoron “reduccion expansiva” y en las
metaforas de la semilla y de las puertas. En la semilla que, aunque parece destinada al
relegamiento al “hundirse”, germinara después en las puertas que, pese a estar abiertas en el
presente, solo dejan entrever y, por ello, en el futuro se abriran realmente. Ese movimiento
contradictorio de ocultar para revelar, de reducir para expandir, corresponde al: se siembra
para cosechar. En Gltima instancia, quiere decir que hay que educar la mirada a la manera de
Da Vinci con el fin de lograr ver, de verdad, en el futuro. Un proceso que, quiza, no genera

suficientes resultados en el presente, pero si en el mafiana.

407 pid, p. 107.
408 pid, p. 108.
409 1pid., p. 109.
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Armand demuestra como el contenido, la estructura y la argumentacion del ensayo
son, en efecto, diversas; sin embargo, cumple con el desarrollo performativo, ya que la
interpretacion de la mirada leonardina no s6lo se enuncia en el presente, sino que se
“enfrasca” en el presente cuando el receptor la toma como suya al aceptar la invitacion de
renovar la mirada, la perspectiva de como ve las cosas, para encontrar la gracia que posee lo

observado.

Asimismo, en “Proyecto para Lope de Vega (ensayo de repente)” se aprecia un
desarrollo performativo y sin la necesidad de construir una argumentacion retérica o
académicamente convencional. Mas aun, puede gue no haya argumentos en si, al constituir
un ejercicio en torno a lo hipotético del “querer decir” y la interpretacion. Lope de Vega sirve
como marco estructural, pues el cubano sigue su estructura dramatica de tres actos con la
diferencia de que aqui los actos son breves y refieren a cada paso del experimento descrito,
pero no realizado aun. Por consiguiente, la palabra proyecto denomina perfectamente la
pretension de Armand, debido a que se queda en el anuncio; no obstante, con este “simple”

gesto dice més de lo que pareciera a primera vista.

El proyecto, comprende, al mismo tiempo, unas instrucciones. En el primer acto,
Armand plantea que se lean tres textos tedricos (Arnheim: Entropia y arte; Eco: Obra
abierta; Zaid: La maquina de cantar) y se recorten de alli las palabras que integraran un
soneto, un fragmento de prosa poética, un caligrama y una receta de cocina. Estos se enviaran
en sobres a determinados destinatarios para que, en el acto segundo, en la entrega, se les pida
a los receptores que interpreten: “el soneto como escritura automatica || el caligrama como

mancha de palabras || la receta como cadaver exquisito || la prosa poética como poema en
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prosa”.*1% Por Gltimo, el acto tercero corresponde al remitente, que tiene el deber de imaginar,
de suponer, lo que pensaron sus destinatarios. Y, ademas, debe especular lo que debieron

pensar acerca de su intencion y qué querria decirles.

Este proyecto, instruccion, ensayo, que plantea Armand, invita a reflexionar sobre
como todo proceso creativo puede tornarse circular, pues de la obra emerge la critica; pero,
en este caso, de la critica emerge la obra que debe ser necesariamente interpretada por el
receptor. Interpretacion que debe prefigurar el creador y demostrar, con esto, que la
interpretacion no parece estar tan en segundo lugar como suele pensarse en cuanto a critica
del arte (obviamente incluida la literaria) se refiere. En consecuencia, la interpretacion es un
proceso que ocurre, también, al mismo momento de crear, de acuerdo con Armand, porque
“el querer decir” implica “el querer ser comprendido™. Por lo tanto, hay un ejercicio del
juicio, hay un “desarrollo performativo” de la idea de interpretacion que en el poeta cubano

es performativa en si misma.

Gracias al “proyecto” de Armand en donde unas instrucciones invitan a pensar en el
devenir de la creacion y la interpretacion, y su estrecha relacion con la critica, me permito
devolverme varias décadas al ineludible Jorge Luis Borges. Aqui me interesan dos textos “El
acercamiento a Almotésim” y “Laberintos”, ya que ambos ponen en cuestion la idea de que

la critica es una disciplina de caracter secundario,*!* al ostentar un “juego”, donde se critica

410 Ibid., p. 217.

411 Parto de esta premisa con base en tres tedricos en relacion con el ensayo: Georg Lukécs, Theodor
Adorno y Edward Said. Lukacs afirma: “el ensayo es un juicio, pero lo esencial en €l, lo que decide su valor,
no es la sentencia (como en el sistema), sino el proceso mismo de juzgar” (G. Lukacs, op. cit., p. 38.). Asi,
ensayista y critico se confunden, puesto que la labor del ensayista es la critica misma. Adorno, por su parte, “[el
ensayo] acata el pensamiento critico segun el cual el hombre no es creador, nada humano es creacion. El ensayo
mismo, siempre referido a algo ya creado, ni se presenta como tal ni aspira a nada que lo abarcara todo, cuya
totalidad equivaliera a la de la creacion” (T. Adorno, art. cit., p. 27. Las cursivas son mias). Finalmente, Said,
gue emparienta ensayo y critica: “la forma le confiere al ensayista una voz con la que plantear preguntas de la
vida, aun cuando esa forma deba servirse siempre del arte —un libro, un cuadro, una pieza musical—, en lo
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lo que se crea simultaneamente, porque los dos escritos conforman resefias ficticias que
pretenden ser reales. “Laberintos”, ademas, seria el primer texto en el que Borges enuncia
uno de sus leitmotivs mas recurrentes: los consabidos laberintos. El critico Gerardo Centenera
ha dividido la estructura de este texto en tres partes: definicion, resefia ficticia y cuento
interpolado.*? Lo anterior en razon de que el autor de la “resefia”, que estd firmada con un
pseudonimo (Daniel Haslam) y no por Borges, inicia con la definicion y las posibles
etimologias del concepto “laberinto”. En segunda instancia, desarrolla la resefia de un libro
y autor inexistentes: A general history of labyrinths de Thomas Ingram (1932), junto a la
afirmacion de que es la primera monografia de ese tipo, lo cual constituye, también, una
mentira.

El resefista prosigue con la mencion de dos apéndices del libro e, incluso, cita
“directamente” un fragmento del segundo de ellos; no obstante, el primero, en el que el autor
no ahonda, lleva explicito un guifio en su titulo: “noticias apdcrifas”.*'* Si bien no se puede
considerar una resefia critica, como “El acercamiento...”, el apocrifo critico sefala la falta
de imparcialidad de Ingram en cuanto a las paginas dedicadas a cada laberinto y su
compromiso con los detalles: pocos, con el de Lemnos, que Ingram presume ficticio; muchos,
con el de Hauara. El resefiista refiere que Ingram habla de cuatro laberintos importantes de
la antigliedad; empero, en la resefia, solo trata lo concerniente a tres: Hauara, Lemnos y Creta.
Resalta de este fragmento de “Laberintos” que esta apoyado en autores y referencias reales,

pese a la apocrificidad del objeto de estudio, ya que, efectivamente, Plinio, Herodoto y

que parece ser el tema puramente ocasional de sus investigaciones” (Edward Said, EI mundo, el texto y el critico,
trad. Ricardo Garcia, Random House, Barcelona, 2004, p. 76. Las cursivas son mias).

412 Cf. Gerardo Centenera, “El origen de los laberintos de Borges: febrero de 1936”, en Margherita
Cannavacciuolo, Alice Favaro y Susana Regazzoni (eds.), Jorge Luis Borges: viajes y tiempos de un escritor a
través de culturas y sistemas, OLMS, Hildesheim, 2018, p. 129.

413 Jorge Luis Borges, “Laberintos”, en Textos recobrados (1931-1955), Emecé, Barcelona, 2001, p.
158.
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Flinders Petrie estudiaron el laberinto de Hauara y el farabn mencionado fue el responsable
de su construccion.

En tercera instancia, el resefiista cita “textualmente” un apéndice —paratexto crucial,
al igual, en la segunda resefia—, y no del cuerpo principal de la obra, una “Breve leyenda
arabiga”, y que comparte traductor con Las mil y una noches, el inglés Richard Burton; sin
embargo, Centenera sefiala que el cuento es triplemente apocrifo, puesto que no forma parte
del supuesto libro de Ingram; tampoco es una leyenda: fue escrito por el propio Borges y, en
consecuencia, no cabria traduccion alguna.** Cabe mencionar que el cuento aparece
“reciclado” en otras ocasiones y como parte de contextos distintos. El critico Antonio Cajero
expone cOmo es usado en cinco ocasiones y recontextualizado siete veces:

Pasa de “noticia apocrifa” [...] a leyenda traducida por Burton; de ahi, a una seccion

colecticia que Bioy y Borges publicaban en Los Anales de Buenos Aires; [...] en la

segunda edicidn de EI Aleph, coleccion de relatos firmada por Borges, se le adjudica
una triple funcion y una triple autoria: del autor de El Aleph, del rector Allaby de

“Abanjacan el Bojari, muerto en su laberinto” y de los copistas de Las mil y una

noches; [...] finalmente, como un relato breve y extraordinario en una antologia

firmada por Bioy y Borges: diversos contextos, fuentes y autorias con que Borges
juega al ajedrez con sus lectores, aténitos con cada nuevo movimiento.**

En efecto, la metafora que enuncia Cajero, “Borges juega al ajedrez con sus lectores”, resulta
operativa dentro de esta misma reflexion acerca de “Laberintos”, ya que el texto es una resea
ficticia que finaliza con un pequefio cuento que pretende ser parte de los paratextos de la obra
revisada. En si misma, la resefia parece ser de tipo divulgativo, descriptiva, casi un resumen
del contenido de la obra; no obstante, ademas de la estrategia de lo apécrifo, el resefiista juega
con las convenciones de la critica, pues pone su atencion en los paratextos mas que en el
cuerpo principal, a la vez que introduce un texto ficticio en un juego metanarrativo. La

leyenda arabiga termina por captar toda la atencion de la resefia, hecho que conflictia el pacto

414 Cf. G. Centenera, art. cit., p. 139.
415 Antonio Cajero, El texto y sus contextos: Borges recicla a Borges, El Colegio de San Luis, San Luis
Potosi, 2017, p. 200.
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entre lector y critico, a raiz de que el lector cree que lo que lee forma parte de la obra resefiada
y que le revela, a partir de los margenes, la cantidad de informacidn que retine la monografia.
Borges consigue atraer la atencion hacia un texto apocrifo que ha sido resultado de su propia
pluma.

De manera similar, procede el argentino con “El acercamiento a Almotasim”, porque
utiliza una serie de artificios en aras de otorgar sugestion de realidad a su resefia ficticia. Con
todo, “El acercamiento...” tiene una contundencia que no alcanza “Laberintos”, pese a la
asimilacion de diferentes discursos (usar un relato breve como muestra de la obra resefiada,
por ejemplo). Esta contundencia reside en la serie de recursos que emplea Borges: en primer
lugar, debido a que la resefia inicia con las impresiones de un critico (real), Phillip Guedalla,
de la “obra” en cuestion, El acercamiento a Almotéasim, al igual que otras resefias que de ella
se ocuparon.

Todas las personas mencionadas en el primer parrafo son reales: los criticos, los
periodistas y los escritores, estos Ultimos emparentados, en las lecturas de los primeros, con
el supuesto autor indio “Mir Badahur Ali”.*!® El segundo parrafo se dedica a la recepcion, al
mencionar la cantidad de reimpresiones y ediciones, con sus respectivos editores o
prologuistas. Todo lo anterior ornamentado con jerga critica de editor o critico
experimentado, sin dejar de lado la enumeracion de las revistas que se encargaron de hacer
eco del supuesto libro. De nuevo, las personas mencionadas y las revistas aludidas existieron.

Luego, en una especie de adenda, el autor refiere libros que posiblemente influyeron en la

416 Bl articulo de Antonio Cajero, “Fundacién mitoldgica de la ficcidn critica: «El acercamiento a
Almotasim», de Jorge Luis Borges”, expone la cantidad de referencias extratextuales verdaderas que contiene
el texto de Borges y, asimismo, los cambios entre las ediciones en las que aparecio “El acercamiento...” de
forma mas precisa (Antonio Cajero, “Fundacion mitologica de la ficcion critica: «El acercamiento a
Almotasimy, de Jorge Luis Borges”, en Sergio Ugalde y Ottmar Ette (eds.), Politicas y estrategias de la critica:
ideologia, historia y actores de los estudios literarios, Iberoamericana, Madrid, 2016, pp. 289-310). Es
relevante mencionar que en este trabajo me apego, en exclusiva, a la version aparecida en las Obras completas
de Jorge Luis Borges (como parte de Historia de la eternidad).
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escritura de “The approach to Al-mu’tasim” en su sustrato mistico. Borges incluso “se atreve
a sugerir” a un cabalista judio del siglo XVvI como antecesor.

Finalmente, el uso de la nota al pie reforzaria la naturaleza “académica” del texto,
pues las notas explicativas no suelen usarse en las narraciones y mucho menos en las ficticias.
Alli “complementa” mas informacion acerca de El coloquio de los pajaros y, de lo que trata
en ultima instancia el libro apdcrifo, el principio de identidad, afirmandolo con una referencia
real, entre paréntesis, del filosofo Plotino. Aunado a esto, refiere textualmente haber
consultado “el décimo tomo de Las mil y una noches de Burton y la monografia The Persian
Mystics: Attar (1932) de Margaret Smith”.*!” Aqui hay otro guifio: el hecho de apelar a un
texto de ficcidén, Las mil y una noches, como autoridad. Gracias a lo anterior, Borges
construye un texto verosimil afincado en referencias que pretenden —y en realidad son— ser
académicas y constatables en la vida real. Los paratextos, las alusiones, la intertextualidad,
la estructura misma de su “nota critica” funcionan para establecer un entramado verosimil en
el cual se pueda asentar el libro apdcrifo, a causa de que todas las referencias son verdaderas.
Lo Unico ficticio es el libro objeto de estudio y lo que se menciona acerca de él.

De modo que no resulta sorprendente la noticia de que uno de los amigos de Borges
(se presume que fue el propio Bioy Casares) encargara la obra a su librero de confianza. El
entramado alcanza su cometido: nadie sospecharia de la inexistencia en cuestion de la obra
“nacida en Bombay”. De ahi la validez de la suposicion del juego deliberado de Borges con
la critica, puesto que golpea a la directriz que la erige como disciplina de caracter secundario:
logra demostrar que es posible criticar lo que sélo existia en la imaginacion. El proceso es

mas complicado, porque al escribirse el “curso general” del libro, 10 imaginado se plasma en

417 Jorge Luis Borges, “El acercamiento a Almotasim”, en Obras completas (1923-1972), Emecé,
Buenos Aires, 1974, p. 418.
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un contenedor, en este caso, un libro (de ensayos o de cuentos segun fuese la edicion). La
imaginacion se plasma a la vez que sus resultados son evaluados por el sujeto que imagind,
un movimiento impensable hasta que Borges lo realizo.

Con todo, el hecho de que el libro estudiado sea apdcrifo no es lo Unico extraordinario
de esta nota. El texto ostenta marcas que lo separan de la rigurosidad de la academia, sobre
todo al ser un tipo de resefia critica. El juego de Borges no termina con el objeto de analisis,
sino que prosigue en el “andlisis” mismo. En primer lugar, la valoracion del critico depende
de una “intuicion autorizada” de la superioridad de la primera ediciéon con base en un
apéndice, debido a que solo tiene acceso a la segunda edicion.*'® Tal practica, la de
determinar juicios a partir de paratextos, en especial los apéndices, era comun en la era
medieval; pero, en el siglo xx resultaria inadecuada. En segundo lugar, anuncia en varias
ocasiones que expondra el argumento o curso general de El acercamiento a Almotasim y no
lo ofrece hasta haber descrito los acontecimientos sucedidos en los primeros dos capitulos,
lo que genera la ilusion de que el autor llega a la idea central de la obra apdcrifa en el
momento de la enunciacion (lo que compondria un aspecto del desarrollo performativo de
este texto).

En tercer lugar, al resumir los primeros capitulos, deja marcas textuales de duda,
como si el resefiista no supiera en realidad qué ocurrié y qué no; sin embargo, pocas lineas
después hace descripciones muy especificas sobre el espacio en el que ocurren los hechos, a
saber: “Atraviesa dos vias ferroviarias, o dos veces la misma via. [...] Sube por una escalera
de fierro —faltan algunos tramos— y en la azotea, que tiene un pozo renegrido en el centro,

da con un hombre escuélido, que esta orinando vigorosamente en cuclillas, a la luz de la

418 Cf, Ibid., p. 414.
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luna”.**® Cuarto, se burla directamente del supuesto autor indio a causa de no llevar a cabo
la “buena conducta literaria” de no convertir al héroe protagonista en una alegoria divina 'y
lo acusa de estar muy lejos de ser un genio.

Finalmente, y quizas lo que maés lleva la impronta ensayistica, son las marcas del
proceso critico, las que dan esa ilusion de estar “siempre en el presente”, caracteristica
primordial del desarrollo performativo: “Antes de examinarla y discutirla, conviene que yo
indique rapidamente el curso general de la obra”; “Si no me engafio”; “En el decurso de esta
noticia, me he referido al...”,*? etc. Y, a la vez, le permiten al resefiista ficticio tomarse
licencias que serian mal vistas en un entorno serio, ya que afirma que es imposible resumir
el libro completamente y luego expresa su preocupacion por su parco analisis: “releo lo
anterior y temo no haber destacado bastante las virtudes del libro. Hay rasgos muy
civilizados: por ejemplo, cierta disputa del capitulo diecinueve en la que se presiente que es
amigo de Almotasim un contendor que no rebate los sofismas del otro, ‘para no tener razoén
de un modo triunfal’” 42

De tal suerte se evidencia el “desarrollo performativo”, aqui llevado a una posibilidad
superlativa: la interpretacion de una obra que se crea al momento de ser juzgada. Dichas
marcas textuales del critico ficticio afincan su resefia al presente; mientras que el lector se ve
confrontado a interpretar una interpretacion ficticia que sélo reconoce como tal gracias a las
afirmaciones tramposas derivadas del texto. Asi, la ironia se vuelve omnipresente en el
ensayo, ya que por completo constituye una antifrasis al sostener, y hasta juzgar, la existencia

de un libro apocrifo. Ademas, la ironia, al igual, hace presencia en los guifios desperdigados

419 |bid., p. 415.
420 |bid., p. 414, p. 416, p. 418,
421 |bid., p. 417.
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en el texto que se burlan del supuesto autor indio, de sus reediciones y de la soberbia en
general de los seres humanos.

La impresion que deja la lectura de “El acercamiento a Almotasim” es que el lector
ha sido blanco de un juego. A primera vista, todo funciona y se fundamenta adecuadamente
en referencias extratextuales confiables; pero luego ese ambiente se diluye poco a poco: el
libro ni el autor existen; la trama en general no esta bien delineada; el “critico” no parece
ofrecer una descripcion confiable de la obra; el resefiista se permite juicios morales dirigidos
directamente al autor apdcrifo y usa la ironia con el fin de burlarse de él y de su supuesta
creacion. Y es que, gracias al argentino, podemos asistir al juego deliberado que admite
problematizar las nociones basicas de la critica y el ensayo, pues para Borges todo debia ser
narrativo, incluidos los poemas y los articulos.*?? En este sentido, Liliana Weinberg afirma:
“Con Borges se pone en evidencia que todo texto instaura una postura enunciativa ficticia”.*?3
El resultado es que la ficcidn se vuelve parte integral del ensayo y en el caso de “Laberintos”
y “El acercamiento...” es su nticleo como tal.

El engafio borgiano surte efecto dentro de la diégesis, tanto asi que el tema central del
libro apocrifo de “El acercamiento...” (y de sus precursores y semejantes mencionados en la
misma resefia) conquista la atencién del lector: el dilema del principio de identidad y de la
correspondencia entre la divinidad y cada ser existente, al igual que “Historia de los dos reyes
y los dos laberintos” acapara toda la fuerza de “Laberintos”. Las resefas ficticias de Borges

son, en efecto, verosimiles, pese a los deliberados guifios que introduce en ellas. De ahi que

Weinberg sostenga que, con base en Borges, sin un hilo argumental aparentemente claro se

422 “os poemas también. Todo debe ser una situacién o desenlace. Desde luego, puede uno proponerse
como ideal escribir algo no narrativo, pero casi siempre fracasara. Para mantener el interés del lector, hay que
hacer los articulos como pequefios cuentos” (en Jorge Luis Borges en Adolfo Bioy, Borges, Destino, Buenos
Aires, 2006 citado por A. Cajero, “Fundacion mitologica...”, art. cit., p. 297).

423 L, Weinberg, Pensar el ensayo, p. 193.
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consigue convencer al lector: “Borges demuestra como, metidos en el ambito de la literatura,
la adhesidn del lector se obtiene por la propia validez del decir y no s6lo —o no tanto— por
la conviccidn personal del autor, el rigor argumentativo o la posibilidad de verificar lo
aseverado”.?*

“Laberintos” y “El acercamiento...” constituyen un excelente ejemplo de como la ars
combinatoria de Bense puede ir en contra de la misma teoria al minar sus presupuestos. En
cierto modo, al jugar con los “umbrales”?® de sus textos, y sus libros, Borges se burla
directamente de las convenciones de la academia literaria y asi construye ensayos al mas puro
estilo de Montaigne (y de Bense); pero también enfrenta la idea de “buena fe”, aquella que
prologa todo el ensayo moderno:

Este es un libro de buena fe, lector. Desde el comienzo te advertira que con él no

persigo ningun fin trascendental, sino s6lo privado y familiar; [...] Lo consagro a la

comodidad particular de mis parientes y amigos para que, cuando yo muera |[...] por
este medio conserven mas completo y mas vivo el conocimiento que de mi tuvieron.

[...] Asi, lector, sabe que yo mismo soy el contenido de mi libro, lo cual no es razén
para que emplees tu vagar en un asunto tan frivolo y tan baladi.*?®

La captatio benevolentiae, la falsa modestia que identificaria Lukacs, que antepone el
ensayista a sus reflexiones y dice garantizar la buena fe, la carencia de algin impulso egoista,
no se recupera ni en “Laberintos” ni en “El acercamiento...”. Esto no significa que Borges
no se implique en sus obras, porque lo hace, aunque no en el sentido de Montaigne que vierte
en sus obras el recuento serio de su sabiduria. Borges las ve como el espacio de sus
experimentos y, por ello mismo, no existe la modestia ni la “buena fe”. La intencion del

sujeto del pensar sigue al mando, pero no intenta acercar al lector a su vida intima, intenta

424 |bid., p. 198.

425 “F] paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone como
tal a sus lectores, y, mas generalmente, al publico. Méas que de un limite o de una frontera cerrada, se trata aqui
de un umbral o —segun Borges aproposito de un prefacio—, de un “vestibulo”, que ofrece a quien sea la
posibilidad de entrar o retroceder” (Gérard Genette, Umbrales, trad. Susana Lage, Siglo xxI Editores, México,
2001, p. 7. Cursivas en el original).

426 Michel de Montaigne, Ensayos de Montaigne, tomo 1, op. Cit., pp. LXV-LXVI.

234



confundirlo; le exige un trabajo activo de interpretacion, en especial, si el lector es un teoérico
o critico literario.

Bioy Casares afirmaria que textos del tipo de “El acercamiento...”, que denomina
“notas criticas”, “dan al autor la libertad (dificil en novelas o en cuentos) de considerar
muchos aspectos de sus ideas de criticarlas, de proponer variantes, de refutarlas”.*?’ De este
modo, Bioy intenta darle sentido a los juegos de su querido amigo en su resefia de El jardin
de senderos que se bifurcan. En mi lectura, no obstante, Borges al seguir las convenciones
de la critica, y claramente parodiarlas, no busca exhibir sus propias reflexiones teoricas, sino
problematizar la disciplina y sus dindmicas como tales.

De ahi que no exista “buena fe”. El lector no asistira a las lecturas de Borges sobre
libros raros de laberintos ni sobre libros hindues, sino a la parodia de éstas, en el sentido de
que los libros objetos de estudio o los autores, no existen y, ademas, que la misma “critica”
que elabora sobre ellos se toma grandes licencias. Inesperadamente, aunque todo conforma
un juego decididamente intelectual, constituye un juego, al fin y al cabo, y, en consecuencia,
detona sentimientos. La intencion del sujeto de pensar es, en si misma, divertida, pese a que
“juegue ajedrez con sus lectores”. No hay argumentos en sentido estricto, pero esto no
significa que no haya argumentacion, porque, como Yya lo he mencionado de la mano de
Weinberg, el lector experimenta el “acuse de recibido”, ya que todo lo involucra: debe
compartir las convenciones de las resefias académicas (y otras referencias que le permitan
comprender las ironias) y del ambito critico en general; debe releer para lograr la
comprension y la deteccion de los guifios escondidos y la totalidad del entramado. Es decir,
el lector objetivo de Borges no solo debe trabajar, de acuerdo con Estanislao Zuleta, también

debe sufrir, porque desentramar todo lo anterior pasa por la curiosidad, pero también por la

427 Adolfo Bioy, “El jardin de senderos que se bifurcan”, Sur, afio x11, nim. 92, 1942, p. 61.
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frustracion vy, al final, por el alivio y la satisfaccion de haber entendido el proposito de las
resefias borgeanas.

En sintesis, lo cautivador de este asunto es que, pese a ir en contra de las normas de
la critica de su momento histoérico, ni “Laberintos” ni “El acercamiento...” dejan de ser
ensayos. Quizas el juego borgiano estaria en contra de la normatividad de Lukécs; sin
embargo, seria la plasmacion de las mas particulares caracteristicas del género ensayistico:
ser libre de certezas, problematizar ideas que se dan por sentadas, tomar a la imaginacion
como fuente de conocimiento, causar un efecto emocional en el lector y, sobre todo, el
constante ejercicio del juicio, el desarrollo performativo, que se circunscribe desde la
concepcidn de una obra que se imagina para ser interpretada. De nuevo, sobran las paradojas,
porque, muy posiblemente, Bense y Adorno estarian muy satisfechos con las acciones de

Borges.

4. 3. CONCLUSIONES PARCIALES
La argumentacion, propia de géneros como el sermon, la disertacion, el tratado, el articulo
cientifico o académico, también se ha considerado un elemento imprescindible de la
ensayistica, sobre todo, a partir de la vision académica, argumental y retérica del género. Y,
pese a que, en efecto, el argumento esta presente en la mayoria de los ensayos aqui revisados,
el “argumento ensayistico”, y esto en tenor con Arenas Cruz, no es inicamente una premisa
de tipo objetivo, sino que en el ensayo se despliega y pasa por lo subjetivo para convertirse
en persuasivo, porque lo que interesa en la argumentacion ensayistica es su capacidad de
disuasion y, por lo tanto, esta se vuelve casi que inseparable de lo afectivo.

El ensayo, con todo y que pone “en juicio” uno o varios temas o problemas, exhibe

un gran componente afectivo que surge en las inclinaciones del sujeto del pensar y muchas
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veces se expone mediante las figuras retoricas o el tipo de proposiciones que utilizan los
diversos ensayistas. De esta suerte, la retdrica se encuentra muy presente en los ensayos; pero
no en sintonia con la propuesta restrictiva de Arenas Cruz, sino de un modo mucho mas libre,
dependiente de las intenciones del sujeto del pensar y del desarrollo interpretativo del sujeto

de enunciacion. De este modo, en concordancia a lo propuesto por José Luis Martinez*?

y
Arenas Cruz, donde conseguir la suscripcion del lector es el objetivo final de los ensayos, el
“argumento ensayistico” que es, en gran parte, de tipo emocional, estd construido a base de
herramientas retoricas (analogias, metaforas, similes e ironias), gramaticales (pronombres y
tiempos verbales) y de contenido de la experiencia vital del sujeto del pensar.

El ensayo apela directamente a la emocionalidad de su lector, pues, aunque toque
temas que no parecen ser del dominio popular, los acerca al lector al fundirse con él, al
invitarle a imaginar, a recordar, a evocar, al explicarle por medio de figuras retoricas y
ejemplos de su contemporaneidad. Si bien el ensayo no tiene propiamente una intencion
didactica, en Hispanoamérica, con base en el corpus del anterior y el actual capitulo, puede
concluirse que esta necesidad de causar un efecto emocional en la lectura, esta voluntad de
persuasion, se liga estrechamente con un compromiso social, explicito o implicito, que
presentan muchos de los ensayistas aqui citados. Hay un compromiso por vindicar el papel
de la mujer en la sociedad, sobre todo en el &mbito moral; un compromiso por construir
identidad hispanoamericana; un compromiso por la educacion y la defensa de la literatura;
un compromiso por la libertad de culto, de ideologia y de expresion; un compromiso por la

defensa de la dignidad de los trabajadores; un compromiso por la incentivacion a la critica y

la autocritica de la creacion y su interpretacion. Lo anterior se colige con lo dicho en el

428 José Luis Martinez, Teoria del ensayo [version electrénica], Universidad de Salamanca,
Salamanca, 1999, p. 18.
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capitulo previo, en cuanto los ensayistas ejercen su “sujetividad” como sujetos sociales y
figuras intelectuales pertenecientes a un periodo determinado.

Entonces, la argumentacion ensayistica tiene una finalidad disuasora y, por ello, varia
ampliamente: desde lo afectivo, lo nimio y lo cotidiano como base del conocimiento (Teresa
de la Parra, Victoria Ocampo); el uso de ejemplos literarios y la apelacion a la autoridad
(Gabriela Mistral, Rosario Castellanos, Estanislao Zuleta); el uso del humor como
herramienta Unica (Gonzalez Prada) o como parte de un experimento (Armand y Borges).
Todo lo anterior, permeado por la retorica, incluso en el diferente caso de las resefias ficticias
de Borges y el ensayo leonardino de Armand.

En contraposicion, “Proyecto para Lope de Vega” carece de figuras retdricas
evidentes, aparte de la constante paradoja que representa en su totalidad. Por lo tanto, la
retorica no es omnipresente en la argumentacion ensayistica, al menos con base en la pequefia
muestra contenida en el actual capitulo, pese a su caracter persuasivo, porque tanto Armand
como Borges demuestran que puede lograrse la adhesion del lector por medio de otras
estrategias. En otras palabras, hay ensayos que no necesitan de la argumentacion
convencional.

En el caso de Armand, la doble interpretacion del desarrollo performativo se ve
obligada a expandirse ain mas, al ser un texto que se concibe para interpretacion, es decir,
desde su necesidad de ser comprendido; pero el movimiento no va en un solo sentido de autor
a lector, sino que debe regresar: mas alla de la imprescindible interpretacion del texto, el
lector debe imaginar qué queria el autor que él entendiera. Entonces, las intenciones del
sujeto del pensar engloban todo el proyecto y critican, sin enunciarlo, la idea de la

secundariedad de la critica y la interpretacion, en relacion con la propia creacion.
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En sintesis, en cuanto al “Proyecto” no puede afirmarse que use argumentos, porque
la base esta compuesta por unas instrucciones, todo el contenido es, en si, una sugerencia, ya
que la clave reside en las diferentes interpretaciones que sugiere el texto. En este sentido,
puede sostenerse que las resefias de Borges carecen de argumentos, pero, de igual manera,
logran un efecto de reflexion, y de emocion, en el lector. Tanto Armand como Borges
consiguen el objetivo de la argumentacion y el fin altimo del ensayo, de acuerdo a lo que
sostienen Arenas Cruz y José Luis Martinez.

En el caso de las resefias borgeanas, al tener la interpretacion como punto de partida
de la creacidn, y la ficciébn como ndcleo, el argentino crea una forma muy particular de
ensayo, pues sigue cumpliendo el desarrollo performativo. Y lo cumple a raiz de que su
“juego” se ancla en el movimiento anterior del sujeto del pensar que imagina, interpreta y
juzga al mismo tiempo el texto imaginado. El resultado debe ser interpretado, a su vez, por
el candido lector que, unicamente por medio de la relectura, descubrira los diferentes grados
del juego borgiano que pone en tela de juicio la solidez de la disciplina critica y su definicién
de disciplina secundaria.

Debido que a que lo emocional es un elemento sine qua non a la hora de convencer a
alguien de, y que influye hasta en la intencion del sujeto del pensar a la hora de escoger el
tema y como lo desarrollara (y en esto pueden incluirse los experimentos exitosos de Armand
y Borges), hace parte consustancial de la “argumentacion ensayistica”, pero también de
ensayos en los que no parece existir argumentos, porque también se apela directamente al
lector, se intenta que haga algo (que interprete, que anticipe, que se frustre, que reflexione
acerca de la misma interpretacion) y, por ende, hay cabida a lo emocional. En consecuencia,
a pesar de que no pueda afirmarse que haya presencia de argumentos en Borges y Armand,

ambos argumentan, segun la definicion base del presente capitulo, otorgada por Anscombre
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y Ducrot, pues la argumentacion intenta influir, transformar o reforzar las creencias o los
comportamientos (conscientes o inconscientes) de su receptor objetivo. Y ambos poetas lo
consiguen al mellar en los fundamentos endebles de la critica y la teoria, alentando la
reflexion del lector.

Asi que puede sostenerse que el ensayo, ademas de ostentar desarrollo performativo,
que involucra en ultima instancia al lector, al igual tiene como caracteristica intrinseca la
apelacion reflexiva y emocional del receptor: necesita que simpatice 0 se enoje para que
mantenga la atencion y, finalmente, alcanzar su adhesion o su oposicion, segun sea el caso,
pero siempre en aras de detonar la reflexion. En sintesis, en el ensayo no existe un solo tipo
de argumentacion ni tampoco la retorica seria omnipresente en ésta, pero, en la mayoria de
los textos, se identifica un hilo argumentativo. Pese a lo anterior, que sea un rasgo
fundamental, no lo vuelve automaticamente elemento de especificidad, debido a que, como
lo exponen Armand y Borges, puede convencerse al lector mediante la imaginacion, la
ficcion y, sobre todo, el afan de juzgar que se despliega en el desarrollo performativo, sin
necesidad de blandir argumentos (en el sentido de prueba o motivo). Lo ineludible, entonces,
radica en la voluntad ensayistica de propiciar la reflexion, propdsito que comparte con la

argumentacion en general.
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CONCLUSIONES

Con base en las variadas teorias y reflexiones consultadas a lo largo de este trabajo, y de las
producciones de indole académica, asi como los libros que se han publicado en los ultimos
treinta afios, puede afirmarse que existe un esfuerzo coman por hallar aquello que le otorga
identidad al ensayo. Esto ocurre incluso en los casos en los que se concluye que tal identidad
no existe. Mi estudio siguio esta dinamica, no para solucionar el problema de la clasificacion
del ensayo frente a los tres géneros canonicos, 0 para establecer una teoria preceptiva o
didactica del ensayo, sino para explicar la vigencia y la relevancia del ensayo en la actualidad,
a sabiendas de la escasa teoria, especialmente de indole prescriptiva, dedicada a éste.

Como se mencion6 en la “Introduccion”, la tesis de doctorado de Joan de Dios
Monterde comparte objetivo con el presente trabajo: el hallazgo de la especificidad
ensayistica. Dicho estudio ilustra su analisis con un compendio de ensayos espafioles, que
van de los afios 1965 a 1992. El resultado de su investigacion sostiene que el punto de vista
autoral le otorga unidad a todo el conjunto dindmico que puede englobar un ensayo. En
contraposicion, pese a que admito que el punto de vista del sujeto del pensar (punto de vista
autoral), las inclinaciones afectivas y la influencia del ambito socio-histérico determinan en
gran medida los temas ensayados y su tratamiento, para mi la especificidad del ensayo no
reside en este aspecto de la subjetividad, sino en cémo aquélla se despliega en lo que yo
denomino “desarrollo performativo™: el despliegue interpretativo que realiza el ensayista,
proceso de pensamiento que se revela en tiempo presente al lector que, a su vez, interpreta
las interpretaciones que le brinda el ensayista.

El concepto se fundamenta en el desarrollo del juicio que postularia Georg Lukéacs

(con la notable salvedad de gque ya habia sido reconocido en los ensayos de Montaigne por
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su heredera intelectual: Marie de Gournay), el presente de la interpretacion de Liliana
Weinberg y la mirada del presente de Pozuelo Yvancos. La subjetividad conserva en mi
planteamiento gran peso, pero no tanto como el que le adjudica Monterde en el suyo, puesto
que la especificidad, en mi propuesta, radica en el desarrollo del juicio, en el tratamiento de
los temas, que denomino performativo, porque el ensayista enuncia y juzga (en los términos
de esta tesis, interpreta) al mismo tiempo. Dindmica que revive en la lectura, ya que se
entrega de primera mano al lector —aspecto en el que esta de acuerdo el propio Monterde—
, usualmente en tiempo presente, la indagacion que emprende el ensayista y que, al igual que
el lector, desconoce cOmo sera su término.

La existencia del “desarrollo performativo” le da fundamento a la intuicién
compartida que cataloga a un texto como ensayo, aunque se presente por medio de otro
género o combine varios de ellos. En consecuencia, el ensayo no tendria una forma definida
0 modélica; pero, en cambio, se abre a la posibilidad de apropiarse de cualquier forma o
género discursivo. De este modo, su caracter flexible y prometeico ha logrado mantenerlo
vigente frente a los ataques que sufrié por su inespecificidad genérica. No se trata de pensar
al ensayo como un “cajon de sastre”, sino como una expresion metamorfica que puede acudir
a cualquier forma en aras del despliegue del juicio con el propdsito Gltimo del género —
hecho en el que parecen coincidir la mayoria de tedricos y académicos—: propiciar la
reflexion en el lector.

En cuanto a la pregunta por los temas en el ensayo, se descubrid que el catalogo
tematico era casi ilimitado y que existian diversas formas y estructuras en los textos
analizados. Aparecen conferencias, articulos, cartas e incluso didlogos. La muestra méas
representativa fue el dialogo “Autour de la table” (Alrededor de la mesa) de George Sand, en

el cual el sujeto del pensar se ficcionaliza y se convierte en una suerte de moderador en un
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intercambio entre una familia ficticia, los Montfeuilly. Por medio de varias voces, la autora
francesa logro criticar, apoyar y, simultdneamente, crear una sintesis entre diferentes
perspectivas que, aungque autonomas dentro del texto, pertenecen al mismo sujeto del pensar.

La excusa es una reunién familiar en torno a una mesa; pero el punto clave es exponer
las diversas opiniones acerca de un tema, de una obra, o de un autor. De este modo, se
configura un desarrollo performativo que abarca diversas voces, ficticias e intratextuales,
mediadas por la narradora, ficcionalizacion de George Sand. De este modo, varios sujetos
de enunciacién conviven, a pesar de que sélo hay un sujeto del pensar. Esta tactica se
estructura con la intencion de presentar, de la manera mas amplia posible, las distintas aristas
de un tema sometido a juicio.

Algo semejante ocurre con el didlogo de Lukacs, “Riqueza, caos y forma: un dialogo
sobre Laurence Sterne”, con la diferencia de que el sujeto del pensar no se ficcionaliza en un
moderador, pues en este didlogo no hay ninguno: conforma el enfrentamiento entre dos
rivales amorosos con el pretexto de la obra de Sterne. Como se mencion6 en el Capitulo 2,
los argumentos de Vicenz, quien gana la discusion (y la gana, porque es premiado con el
afecto de la chica), cambian de acuerdo con las impresiones de la muchacha. En
consecuencia, el sujeto del pensar demuestra que la critica también puede verse afectada por
lo sentimental, tanto asi que la fluidez del desarrollo performativo puede verse guiada por
esto.

Ademas, Lukacs ofrece el ejemplo mas paradigmatico de la “camaleonizacion”
ensayistica, pues el prélogo de su libro El alma y las formas, considerado el texto fundador
de la teoria acerca del ensayo, “Sobre la esencia y forma del ensayo”, es, en realidad, una
carta. Esta carta opera como prélogo y, al mismo tiempo, constituye un ensayo sobre el

propio ensayo. En ella, Lukacs expone la importancia del juicio al tiempo que lo ejerce:
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realiza un desglose entre la ciencia, la poesia y la critica, que lo conduce al ensayo. Su prélogo
posee, ademas, una marcada dimension afectiva, dado que la “vivencia sentimental de los
conceptos” es uno de los propositos del ensayo. Por esta razon, la vida de Socrates se erige
como modélica al ensayar. Resulta sencillo establecer una relacion entre los didlogos
socraticos y los dialogos de Lukécs; sin embargo, el pensador hingaro postulo que la teoria,
la critica y, por ende, el ensayo, tienen un caracter intrinsecamente afectivo.

El amplio corpus del capitulo 2 sustenta la idea de que el ensayo carece de una
estructura o forma definida, asi como de temas predilectos; no obstante, la mayoria de los
temas ensayados reflejan una inclinacion clara del sujeto del pensar influida por su contexto
sociohistérico y sus afecciones personales. Por lo tanto, en el desarrollo performativo, el
ejercicio del juicio que se brinda en el presente a los lectores, se encuentra lo que une a estos
distintos textos como ensayos: las cartas, las conferencias, los articulos, los libros y los
dialogos, tienen como eje poner a prueba uno o varios temas. Esta prueba se ofrece al lector
de manera inmediata para crear la ilusion de que la interpretacion ocurre simultdneamente
con la lectura.

De la mano del dialogo de Sand, donde el sujeto del pensar se transforma en diversas
voces Yy, por ende, en distintos sujetos gramaticales, me traslado al Capitulo 3, dedicado al
yo ensayistico, ya que se evidencié como, en varios textos del siglo x1x hispanoamericano,
un Unico sujeto de enunciacién se convertia en multiples sujetos gramaticales, especialmente
en las formas de primera persona. En dicho capitulo, los distintos discursos, conferencias,
cartas y articulos manifestaban una constante preocupacién por el bien comun. Se observa
un fuerte activismo orientado hacia la lucha por la identidad, la defensa de los derechos de
las mujeres y la valoracion de la literatura. Por ello, este claro compromiso involucraba

directamente a una voluntad persuasiva de los autores. De ahi la importancia de los diferentes
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sujetos gramaticales del sujeto de la enunciacion, pues éstos acercaban a los lectores, los
interpelaban o los incluian en la lucha comun que era enarbolada en el escrito; sin embargo,
los textos no constituyen panfletos: son constructos firmes afianzados en la argumentacion
de indole retdrica que, en muchas ocasiones, obedece a las partes de un discurso retorico
tradicional. Esto puede notarse con mayor facilidad en los discursos de Francisco Zarco y
José Maria Lafragua, pero también en “Nuestra américa”, de José Marti.

La lucha intelectual femenina se apoya en la historia y en textos candnicos para
demostrar la valia de la mujer, con lo que contrarresta las afirmaciones infundadas de la
sociedad machista de la época. Los articulos publicados en periodicos por Gertrudis Gomez
resultan especialmente efectivos, pues refutan falsas ideas mediante la retdrica y, en
ocasiones, la historia religiosa. ;Qué hombre, del siglo XIX, que se preciara de ser recto y
devoto, podia negar las capacidades de la Virgen Maria? De modo similar, el buen modo de
vivir, sustentado en una sélida base religiosa, se transmitia en el hogar decimononico por
medio de las mujeres. Por ende, Clorinda Matto de Turner las exhorta a encarnar su papel en
la sociedad como faro moral mediante una critica a la generalidad de su pais que invita,
incluye y alude a las mujeres al utilizar las primeras personas del singular y del plural.

Aparte del desdoblamiento del sujeto de la enunciacion que puede presentarse en el
desarrollo performativo, sin el acto de interpretacion no existiria lo que se denomina “yo
ensayistico”, pues éste resulta del proceso interpretativo por parte del sujeto del pensar. Cabe
recordar la afirmacion de Michel de Montaigne, quien sostiene que él es consecuencia de su
libro y no al contrario. El yo ensayistico no coincide directamente con el sujeto del pensar,
sino que emerge de la tension textual entre ese sujeto y el sujeto de la enunciacion. Si se parte
del hecho de que se ensaya para conocerse a si mismo y para estudiar al hombre —segun

Maurice Merleau-Ponty—, esto seria imposible sin un desarrollo performativo, que pone en
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cuestion hasta las propias ideas del sujeto del pensar. Y que lleva este confrontamiento al
lector, objetivo ultimo de la dindmica del ensayo.

Por ultimo, es en el desarrollo performativo donde se evidencia la argumentacion,
puesto que ejercer el juicio muchas veces requiere de argumentar; pero argumentar no
implica necesariamente la presencia de argumentos, porque se puede lograr la adhesion al
lector sin éstos. Aunque estén relacionados, argumento y argumentacion no son equivalentes.
Mientras que el argumento es una proposicion que va a favor o en contra de algo, y que ofrece
alguna clase de prueba, la argumentacion es la accion en donde se busca convencer al
receptor. Si bien la mayoria de textos revisados a lo largo de la presente tesis ostentan
argumentos, en gran parte de indole afectiva, no todos los escritos los usan. Verbigracia, y
como ya se estudio en el ultimo capitulo, los escritos de Octavio Armand y de Jorge Luis
Borges que confrontan a la disciplina critica. Con s6lo unas instrucciones, el poeta cubano
demuestra la fragilidad de aquel principio que sostiene que la critica es una actividad de
caracter secundario, asi como Borges lo consigue por medio de dos resefias ficticias.

Entonces, el desarrollo performativo no sélo dota al ensayo de infinitos alcances en
cuanto a formas, estructuras y temas se refiere, también lo faculta para usar distintos tipos de
sujetos de enunciacion y distintas clases de argumentacion. Sobre esta Gltima, incluso, la
dindmica interpretativa del desarrollo performativo posibilita la adhesién del receptor sin
ofrecer argumentos. Y, es importante no dejar de lado, sin esta doble dindmica interpretativa
que se exhibe en tiempo presente no podria surgir lo que se denomina “yo ensayistico”, pues
el fuerte carécter subjetivo del ensayo constituye un movimiento circular: el sujeto del pensar
manifiesta una intencion reflexiva que en exclusiva ve su finalizacion al término de la

reflexion. La tension irresoluta, pero fértil, entre el sujeto del pensar y el sujeto de
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enunciacion, da paso al yo ensayistico y sus inferencias (no definitivas, porque en el ensayo
nunca lo son) que, a su vez, seran puestas a juicio por el lector.

Aparte de completar la doble dinamica interpretativa, el lector, como se ha dicho
previamente, representa el objetivo del ensayo. Y es que el ensayista, aunque desconozca el
fin de su discurrir, lo hace con una intencion en mente. Intencion que busca hacer participe
al lector. Adicionalmente, el lector encarna un papel clave en el momento de la tipificacion
de un texto con el rétulo de ensayo. Esto debido a que el ensayista exige un lector activo que
esté dispuesto a seguir su proceso de pensamiento, a interpretarlo junto con €l, y porque el
lector, a raiz de su horizonte de expectativas y su contexto sociohistorico, que determina en
gran parte sus practicas lectoras, identifica el desarrollo performativo, asi como otras
caracteristicas recurrentes que se hallaron a lo largo de estas paginas: el punto de vista del
sujeto del pensar, la falsa modestia, la vindicacion de lo cotidiano y lo nimio, la
argumentacion fluida con base en la retorica y en lo afectivo y, fundamentalmente, la
intencion (explicita o no) de conmover o persuadir al lector.

En este sentido, es el lector quien identifica el discurrir del desarrollo performativo,
pues la diversidad ensayistica hace imposible que posea una estructura modélica. Por lo tanto,
el lector no sélo es el destinatario de todo el constructo apelativo de los ensayos, sino el
encargado final de posicionarlos como tales. En la tradicion académica, la mayoria de los
discursos, conferencias, articulos periodisticos y crénicas, escritos en nuestro subcontinente,
son leidos como ensayos, no por un capricho de los lectores especializados, sino porque las
caracteristicas mencionadas de los textos los facultan para ello, especialmente el desarrollo
performativo que fundamenta por qué el ensayo adquiere esta especificidad metamorfica. Lo
anterior también explica por qué muchos libros famosos de filosofia, aunque se llamen

ensayos, en realidad no superan su afan sistematico. Esto se debe a que son tratados que
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siguen una argumentacion clasica basada en la verdad I6gica. La argumentacion ensayistica,
en contraposicién a la empleada en dichos tratados, no tiene por base al valor de verdad de
los trabajos logico-cientificistas. En cambio, ofrece argumentos de indole subjetiva que
pretenden la adhesion a un punto de vista que se somete a la consideracion de un auditorio,
no demostrar la veracidad de una conclusién. La validez de los argumentos no se mide por
su veracidad, sino por su verosimilitud, dependiente del contexto de la comunicacion o de la
abstraccién. De este modo, concibo la argumentacidn ensayistica con base en la definicién
linglistica que ofrecen Oswald Ducrot y Jean-Claude Anscombre: quien expresa, intenta
algo. La argumentacion busca direccionar su objetivo, por ello puede permitirse argumentos
subjetivos de origen afectivo. Esto explica por qué la experiencia de vida de los ensayistas
permea la mayoria de los ensayos, asi como su “vivencia sentimental” de los conceptos.

En consecuencia, la argumentacion ostenta una presencia generalizada en los
ensayos, puesto que comparten el mismo propdsito: afectar al receptor. Con todo, gracias a
la muestra de ensayos aqui consignada, que se hable de argumentacion no implica
necesariamente la presencia de argumentos, ya que autores como Jorge Luis Borges y
Octavio Armand demuestran que pueden propiciar la reflexion sin ofrecer razones explicitas
a sus lectores, sino que construyen un entramado de indole creativa (en el caso de Borges,
ficticia), que enjuicia uno de los presupuestos mas repetidos en torno al ensayo: su caracter
secundario. Es decir, que el ensayo no crea, sino que se ocupa, aumenta, explica o extiende
lo ya creado (la vida en si misma o las obras de arte), debido a que tedricos como Lukacs o
Said lo vinculan estrechamente con la critica en general.

La influencia subjetiva del sujeto del pensar no solo se finca en el tipo de
argumentacion retdrica y emocional que busca mover al lector, ya sea porque esta de acuerdo

con él o porque considere como un ataque lo escrito por el ensayista, sino que se evidencia
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en el punto de vista y en la predileccion por ciertos temas. Tal influencia subjetiva obligo a
dilucidar cdmo se imbricaba textualmente aquel autor de carne y hueso que se convertia en
elemento linglistico al pasar por la representacion escritural. De modo que, con base en la
nocion de umbral entre autor empirico y autor intratextual (sujeto del enunciado y sujeto de
la enunciacion para Lorena Ventura) se realiz6 una pesquisa tedrica en torno a los conceptos
de yo (en su sentido identitario), el yo linguistico y el yo ensayistico.

El concepto operativo de “yo” para la presente tesis fue: el sujeto que surge de su
pensar enunciado y que, gracias a él, puede narrarse y con ello construir su historia (memoria)
y comprenderse a si mismo. Desde el ambito linglistico, donde la expresion vacia de yo se
insuflaba en el momento de la enunciacion, y la exposicion de como cambia el significado
de un verbo de acuerdo con la pertenencia o no del sujeto a la primera persona, se infirié la
existencia de un ente que realizaba tal enunciacion. Este sujeto presuponia la existencia de
un ente fuera del texto, el encargado de expresar las palabras o de escribir las grafias. Ente al
que se le llamé sujeto del pensar (porgue el que piensa, enuncia), frente al sujeto intratextual
0 sujeto de la enunciacion. De la tension discursiva entre el sujeto del pensar y el sujeto de
la enunciacion en el “pensar enunciado”, que constituye el despliegue del juicio ensayistico,
surge el “yo ensayistico”, el resultado de la busqueda reflexiva entablada por el ensayista.

Debido a lo anterior, la fuerte impronta subjetiva, se concluye que los temas del
ensayo dependen en buena medida de lo que estaba en discusion en el contexto de
enunciacion. En consecuencia, muchos autores europeos se dedicaron a hablar sobre la
religion, la tolerancia y la libertad de culto (Montaigne, Descartes, Pascal, Hume), debido a
la serie de guerras religiosas que sucedieron en el continente; a propender por el
establecimiento de una identidad compartida después de haber dejado atras el periodo

colonial (Bolivar, Samper, Sarmiento, Marti, De la Parra); a defender el acceso de su género
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a la educacion y a la vida publica (De Gournay, Wollstonecraf, Woolf, Tristan, Gomez de
Avellaneda) o al deleite critico libre (Madame de Stéel, Goethe, Carlyle, Hugo, Pardo Bazan,
Unamuno, Lukacs, Sontag).

El ensayo, ademas, no s6lo se considera un genero apelativo, sino también dialédgico.
Aungue no supone una respuesta pragmatica del receptor, se crea con la intencién de dirigirlo
hacia algo; se entabla un didlogo que pretende influir en el receptor. Por consiguiente, los
resultados aqui hallados motivan la continuacion del estudio de ciertos aspectos que en estas
paginas no fueron agotados. Salta a la vista, en primera instancia, la necesidad de ampliar la
nocion de “lector activo” de los ensayos, ya éste Se encarga de identificar el desarrollo
performativo y las demas cualidades (subjetividad, argumentacion retérica y emocional, falsa
modestia, discurrir libre, etc.) que lo llevaran a definir un texto como ensayo. Esto en cuanto
al importante papel del lector.

Respecto del corpus, queda pendiente la revision de los ensayos hispanoamericanos
del siglo xx1. No s6lo se completaria asi la linea del ensayo occidental de cuna montaigniana,
sino que se engrosaria, con seguridad, la cantidad de recursos que el ensayo ha hecho parte
de si. Por ello, resulta preciso sefialar que hace falta un estudio de los elementos
interdisciplinarios e intermediales presentes en el ensayo, no sélo del siglo actual, sino desde
gue Montaigne dio nombre a esta forma de expresion literaria.

Por ultimo, ya que la presente investigacion obedecia a la tradicion de inspiracion
montaigniana, se requiere un andlisis paralelo del ensayo de tradicion inglesa que, como lo
indica el estudio preliminar realizado por Bioy Casares a la edicion en espariol de Ensayistas
ingleses, llego también a Hispanoamérica. En este sentido, incluso con la propia linea del
ensayo frances, hace falta un rastreo que establezca como paso esta tradicion ensayistica de

Europa a Hispanoameérica durante la época colonial, qué autores eran los més leidos, pues
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fueron aqueéllos los que incidieron en la élite intelectual de los reinos y virreinatos de la
Ameérica Espafiola.

En sintesis, la pesquisa tedrica tuvo como guia preguntas en cada capitulo (¢hay una
forma especifica del ensayo?, ;hay temas predilectos para los ensayistas? ¢el punto de vista
es suficiente para determinar a un texto como ensayo?, ¢la argumentacion es una
caracteristica sine qua non del ensayo?), acompafiada de una cala de andlisis textual sobre
una serie de ensayos que van desde el fundador Michel de Montaigne al poeta cubano Octavio
Armand. Este modelo analitico me permitio descubrir que el ensayo, pese a lo que pueda
pensarse al asimilarlo de forma errénea con el articulo académico, ostenta fuerza
argumentativa, pero con base retorica y argumentos de indole subjetiva y emocional, pues su
objetivo es disuadir y emocionar al lector, direccionarlo hacia determinado fin. Al mismo
tiempo, esa argumentacion, mayormente de origen afectivo, se encuentra determinada por el
punto de vista y las inclinaciones del sujeto del pensar (el autor empirico), que parte de una
necesidad inherente del sujeto de narrarse, de enunciarse a si mismo y, asi, constituir un yo;
sin embargo, pese a esta evidente subjetividad, el yo ensayistico no es un elemento que exista
antes de que la reflexidn inicie, sino que es resultado de la mediacion entre las inclinaciones
del sujeto del pensar y el devenir interpretativo del sujeto de enunciacion (intratextual).

En este punto es donde el ensayo se diferencia tajantemente de la autobiografia, ya
que el yo surge al mismo tiempo que se despliega el juicio en el presente y no es el yo que
narra su vida desde el pasado. Por esta misma linea, la influencia de la subjetividad del sujeto
del pensar acota el, al parecer, inagotable repertorio del que pueden echar mano los
ensayistas, ya que los insta a dedicarse a ciertos temas frente a otros. La diferencia mas

evidente estd en como se trata el problema de la desigualdad de género, ya que, aunque los
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hombres hablan de ello, no lo hacen con la misma urgencia e implicacion que puede notarse
en los ensayos de Marie de Gournay, Mary Wollstonecraftt, Virginia Woolf o Juana Manso.

Lo anterior, no obstante, no se separa de lo ya dicho y expuesto por académicos y
teoricos desde los albores del siglo xx. Por ende, la mayor contribucion de la presente tesis
radica en la postulacion del concepto “desarrollo performativo” como elemento que otorga
especificidad al ensayo, y lo singulariza, pese a que el ensayo se enmascare de conferencia,
carta, articulo periodistico, comentario, anécdota, relato o didlogo. En resumen: en el
despliegue del juicio (en la interpretacion) en tiempo presente, que a su vez interpreta el
lector, reside la explicacion a esa capacidad proteica y prometeica, flexible e innovadora, que
ha permitido que el ensayo pase de ser un centauro a un mutante metamorfico. De esta
manera, caracteristicas como la variedad de formas y de temas, la fuerte impronta subjetiva
y la argumentacion, que han sido mencionadas constantemente en la teoria del ensayo,
encuentran un punto de convergencia gracias al desarrollo performativo: aspecto que faculta
la postulacion de una intrinseca flexibilidad del género.

Entonces, el ensayo no se constrifie a una teoria que busca asirlo, sino que incita a la
reflexion, al replanteamiento de lo que se concibe como su exclusividad genérica. Su fuerza
radica no en categorizar o dictaminar, sino en incitar al pensamiento, en explorar las ideas
mas alla de las fronteras de cualquier clasificacion. Por eso, la aproximacién a él resulta
siempre dialdgica, nunca dogmatica. Si bien propongo un rasgo especifico del ensayo, lo que
busco no es cerrarlo a una preceptiva, sino resaltar su potencial que, incluso, obliga a repensar
toda la teoria acerca de los géneros, la critica de arte y el ensayo mismo. Fiel a lo que
plantearia Adorno en el siglo pasado, el ensayo ha sabido mantener su esencia antisistema
con el fin de minar cualquier presupuesto teorico, filosofico, hasta vital que el ensayista
enjuicie.
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En una época donde todo fluye con rapidez y la informacion se difunde
instantaneamente, donde las colosales ficciones fundacionales y fundamentales (incluida la
propia identidad personal) se han puesto en duda, el ensayo encuentra el ambito perfecto para
desarrollarse y vigorizarse; amplia sus alcances sin perder su naturaleza escurridiza e invita
no sélo a replantear las teorias precedentes, sino al sujeto en si mismo, mediante una

exhortacion a la autocritica, a la dificultad y al cultivo de la reflexion.
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