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El denominador común más pequeño de la unión 
de los sexos y la del comedor y comido, es que 

tanto la una como la otra efectúan una 
conjunción por complementariedad.

Claude Lévi-Strauss 
El pensamiento salvaje 

Introducción

En el noroeste de Arizona existe un valle por donde corre el río Gran
de, que desemboca en el Golfo de México. Dilatadas mesetas se ex-
tienden a su alrededor para formar estratos horizontales que datan 
del Cenozoico y del Cretácico. Grandes barrancos, despeñaderos y 
cañones de mil metros se armonizan con las desérticas plataformas 
y explanadas de las coloradas mesetas. En este “ecoescenario” se for-
jó una de las cosmogonías más interesantes que la antropología haya 
revelado: la de los grupos pueblo.

En 1895 este paisaje, junto con sus habitantes, fue acaso lo que 
antes de enloquecer impactara profundamente al delirante y lúcido 
Aby Warburg. En este entorno concibió una de las más bellas etno-
graf ías sobre las danzas de la serpiente entre los hopi o moki (2004 
[1988]). Por varias razones, el iconógrafo alemán interpretó esta cere
monia como una petición de lluvia, en lo cual sin duda tenía razón.
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Para algunos agricultores como los grupo pueblo, la carencia de 
agua es históricamente significativa, ya que acaso gozan de ella en 
tiempos de deshielo o durante la breve temporada de lluvias. Esta 
contradicción agricultura-carencia de agua fue una de las principales 
razones para que Warburg considerara que los bahos —instrumen-
tos de poder adornados con plumas de águila y utilizados en varios 
rituales— eran mediadores entre los deseos humanos (lluvia) y los 
dioses, particularmente con Yaya o Yerric (sic) serpiente-relámpago, 
quien traía las lluvias (Warburg, 2004 [1988]:17-20), parafernalia que 
en el ritual de la serpiente juega un papel significativo.

Ahora bien, en la estación pluvial es cuando las mesetas de los 
pueblos se transforman en activas cascadas que dejan ver, mediante 
su constante zigzagueo, una relación analógica con el movimiento 
de las serpientes, simbolismo que por otro lado trastoca las fronte-
ras para clavarse en la religiosidad de grupos francamente lejanos 
entre sí. Aunque son varias las serpientes que los grupos pueblo con
ciben como portadoras de algún mensaje, existe una, la de lluvia, 
con plumas y un cuerno frontal, llamada por los acoma Pishumi y 
por los hopi Paalölöqangwi,� que cobra una importancia sobresa-
liente en términos mítico-rituales. Su impulso semántico resulta tan 
prominente que ninguno de los avatares históricos detuvo su fuer
za. Esto queda de manifiesto en los petrograbados existentes en el 
área pueblo (Braniff, 2001:242; Cordel, 2001:207; Hers, 2001:245-248; 
Sliffer, 2000), o bien en las pinturas murales y las decoraciones en 
vasijas que personifican a la serpiente (véase la imagen 1). En la ac
tualidad, su presencia como símbolo de poder resulta significativa 
entre los chamanes zuni, hopi, acoma, isleta, sandia, entre otros gru
pos pueblo. Los acoma dicen que esta serpiente es la fundadora de 
su existencia por ser lluvia, y los hopi que es la que trae la lluvia para 
la tierra.

De aquí se desprenden algunas preguntas: ¿por qué si las serpien
tes se arrastran se consideran lluvia proveniente del cielo?, y ¿cuál es 
el significado de su cuerno frontal y de las plumas de águila? Estas 

� Las características de esta serpiente son las mismas de un grupo pueblo a otro, 
aunque los nombres varían incluso dentro de un mismo grupo. Con los hopi puede 
denominarse también Yayac o Awaniu.
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Imagen 1. Serpiente emplumada que quizás representa un 
hombre en tipos cerámicos chalchihuiteños Suchil, Merca-
do y Amaro. Retomado de Kelley y Abbott Kelley, 1971, pl. 
18, 19, 21, 25, 27 y 30.

interrogantes permitirán desarrollar la trama de esta investigación: el 
sistema que configura los significados de la serpiente emplumada. 
Puede adelantarse por lo pronto una hipótesis: las plumas de la ser-
piente son un mediador entre las potencias fálicas solares y su con-
traparte, la vagina dentada o Löwa (hopi), que usa sus dientes para 
devorar la potencia sexual de la serpiente emplumada, quien pierde 
su poder sexual (sus plumas), que origina las lluvias asociadas con un 
esperma celeste. Como veremos poco a poco, los elementos que com
ponen esta dualidad tienen la propiedad de descomponerse en múl-
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tiples significantes ora rituales, ora mitológicos, ora ecológicos, para 
luego recomponerse en un mitograma fundador: el águila posada en 
un nopal con tunas y con una serpiente en el pico.

Profundizar en esta trama implica adentrarse, en la medida en 
que las lecturas etnográficas lo permitan, en la visión que tienen los 
pueblo de su sexualidad y la de su universo cosmogónico. Ellos en nin
gún momento separan sexualidad y ecología, éstos son un verdade-
ro balance entre el ser humano y su ecosistema, visible sin duda en 
sus eventos rituales y mitológicos.

Por otro lado, este complejo se extiende y transforma en pueblos 
lejanos como los del noroeste (tarahumaras, yaquis, mayos), los del 
occidente mexicano (coras, huicholes, tepehuanes del sur, mexicane
ros), los del centro (nahuas, otomies, mazahuas) y del sur (mayas). 
Aunque resulte fascinante este ejercicio comparativo, el espacio en 
este artículo no da para detenerse en cada uno de estos casos; no 
obstante, comprobar el sistema aludido implica cotejarlo por lo me-
nos con grupos del occidente mexicano, lo cual resulta revelador.

La acción ritual de la Snake Dance —así lo consideró Aby War
burg— tiene la fuerza de transformar a los reptiles que aparecen en 
el escenario en manifestaciones pluviales de increíble veracidad. Las 
serpientes eran liberadas por sendos “árboles” que el autor no dudó 
en calificar como mediadores cosmogónicos o symbolon; elemen
tos de conjunción que operan como conectores reales al enviar un 
mediador que abre al hombre las puertas del mundo subterráneo 
(Warburg, 2004 [1988]:37), y que el autor consideraba verdaderos 
“símbolos” que mediaban un pasaje, demostrando así un evento.

Es claro que esta observación no pasó inadvertida al ingenio de 
Lévi-Strauss, pues en su célebre artículo “La estructura de los mitos” 
(1987 [1974, 1958]), plantea de manera decisiva una de las hipótesis 
que lo acompañó en sus cavilaciones acerca de la mitología: los mi-
tos son un instrumento lógico destinado a operar una mediación en
tre contradicciones que en la realidad son insuperables, conjetura que 
desarrolló en la colección de mitos pueblo.

Descubrió que los mitos zuni podían agruparse en oposiciones 
vida-muerte, por ejemplo, que daban acceso a funciones triádicas: agri
cultura, caza, guerra. El paso de una oposición, digamos héroes vs. 
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villanos, se encontraba entonces mediada por un tercer término. En 
Lo crudo y lo cocido (1986 [1964]), el autor conduce esta fórmula a 
mitologías sudamericanas, aludiendo que una de las triadas más ca-
racterísticas puede traducirse en violentador vs. vengador, mediado 
por una figura femenina. No obstante, estas funciones pueden tra-
ducirse en una multiplicidad de significantes, como cielo vs. tierra 
teniendo al agua como mediador (es el caso de los osago); o dios vs. 
diablo mediados por los ángeles.� En todo caso, esto demuestra la 
intervención de un sistema de clasificación por medio de una pare
ja de contrastes (Lévi-Strauss, 1988 [1962]:102). 

De esta manera, la operatividad de los intermediarios dosifica po
los contradictorios e insuperables, como la vida y la muerte, el hom-
bre y la mujer, la agricultura y la sequía. Así, los significantes de un 
mito pueden variar aunque sus significados permanezcan estables, 
o viceversa. Tras estas discontinuidades, lo importante es descu
brir esquemas que presidan su organización, creando continuida
des en niveles importantes de la cultura. De ahí que en varios planos 
discursivos los pueblo enfunden a la serpiente con las insignias con-
trarias a su zoología: las plumas de águila con grado máximo de se-
paración entre un elemento celeste y uno terrestre, unidos en una 
construcción plástica e intelectual que permiten la continuidad y que 
Leroi-Gourhan (1971 [1965]:189-190, 194) denominó como mito-
gramas.

Aunque mitograma no es un término que abarque del todo lo que 
quiero expresar, lo utilizaré pensando en adaptarlo a las necesidades 
teóricas del artículo. Por el momento, considero que la ritualidad 
es una forma de mitología implícita que entabla un diálogo paradig-
mático con la mitología explícita. La primera se define como aquellos 
elementos que forman parte de la acción ritual: parafernalia, vestua-

� Estas oposiciones, que en un primer momento resultan simples, generan y se 
encuentran inmersas en una gramática compleja, en un sistema de corresponden-
cias con dominios más concretos o más abstractos. Pero es ahí donde un esquema 
inicial se apoya y cataliza en una serie de operaciones complejas, que produce otros 
esquemas de orden binario, pero también ternarios, cuaternarios, etc. Esta combi-
nación logra relacionar de manera lógica, por ejemplo, los puntos cardinales con cier
tos elementos: el occidente con el agua, las víboras y el frío; el oriente con el cielo, el 
Sol, el calor, etc., teniendo al fuego como mediador. 
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rios, coreograf ías, procesos culinarios; la segunda son mitos, leyen-
das, narraciones, poesía (Lévi-Strauss, 1976 [1971]:609). Tomar en 
cuenta esto descoloca de cierta manera la inmovilidad del término 
mitograma, en virtud de que se introduce la relación entre pensamien
to (mito) y experiencia (rito) que, en última instancia, aclara de ma-
nera más nítida la articulación paradigmática entre unidades rituales 
y mitológicas. De esta manera se puede observar cómo los mitos y 
los rituales, para vehiculizar sus contenidos, se van transformando, 
complementando u oponiéndose por medio de elementos muchas 
veces idénticos (Lévi-Strauss, 1987 [1958]:83).� Así, el mitograma ex
presa esta articulación, pues es en esta bisagra que la serpiente em-
plumada encuentra su contexto y le permite irradiar sus significados 
a distintas dimensiones de la cultura, operando como mediador en-
tre un evento y otro. 

Ahora bien, Lévi-Strauss consideró que “la serpiente emplumada 
de los antiguos aztecas, puede ser incluida en una vasta familia de 
mediadores, cuya función se expresa por el ensamblaje de términos 
normalmente incompatibles” (1989 [1979]:102). Esta hipótesis sin 
duda puede extenderse a los grupos pueblo. Pero más allá de las pro
piedades sensibles de este mitograma, hay que preguntarse por las 
relaciones que genera y los significados que articula, cómo funcio-
nan y se corresponden entre sí, es decir, cuál es la mecánica que per
mite la construcción de un elemento como éste. Llegaré a ello no sin 
antes recordar que si la serpiente emplumada se constituye como uni
dad, es a partir de la disparidad: el águila posada en un nopal con 
una serpiente en su pico. Esta hipótesis conduce de manera inevita-
ble a un entresijo: ¿si esta unidad tiene un significado, cuál es? y ¿qué 
articula esta disparidad para volcarse en una unidad?

Adelanto una hipótesis más: un mitograma ritual no tiene un con
tenido específico, más bien opera funciones en un contexto deter-
minado de relaciones existentes. Es decir, si existe un simbolismo 
irradiado de esta unidad, habrá que buscarlo en la coyuntura de las 
interacciones que la cultura deje ver.

� Si se quiere saber más del tema, recomiendo la obra Gutiérrez del Ángel, 2010.
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Los seres que provienen  
de la muerte: los kachina�

Warburg pensó que la lógica pueblo se basaba en una “mimesis” que 
realizaba conexiones entre el evento cosmogónico y el sustento ali-
menticio, identificando así máscara-presa, tierra-fruto, serpientes-
lluvia. Sostuvo que la “mimesis” era una construcción que oscilaba 
entre “el mundo de la lógica y el de la magia”; el simbolismo deriva-
do de ello era el instrumento de orientación de los pueblo que des-
cansaba en las figuras de los kachinas y su parafernalia, mediadores 
entre el agricultor y la naturaleza (Warburg, 2004 [1988]:27).

Sabemos que Lévi-Strauss nunca consideró que los pueblo blan-
dieran entre la lógica y la magia —y ninguna otra cultura, pues sería 
una falsa oposición en virtud de que los actos mágicos son en sí ló-
gicos—, no obstante presupuso que para los pueblo la agricultura ocu
pa un lugar supremo (Lévi-Strauss, 1987 [1974]:242). Para que esta 
actividad fuera eficiente en un ecosistema de desierto como el de los 
pueblo, de alguna manera debía integrarse la muerte a un esquema 
de fertilidad (Lévi-Strauss, 1987 [1974]:242). De ahí que la lluvia, como 
dice Warburg, sea la fuente de los procesos rituales de los pueblo. 

Entre éstos, al igual que otras sociedades agricultoras, la muerte 
ocupa un lugar sobresaliente, junto con la fertilidad y la lluvia. Esta 
triada se mira a través de los significados de los cargos rituales ka-
china, espíritus de los muertos que en cada ciclo ritual regresan tra-
yendo consigo la lluvia para luego volver a su morada luctuosa. Son 
también nubes y estrellas que provienen de las partes bajas del uni-
verso, y que desde los mismos confines del inframundo, suben por 
el interior de la montaña de San Francisco para salir por una de sus 
cuevas y llegar a las mesetas (Fewkes et al., 1896; Voth, 1900; Parsons, 
1996 [1966, 1933]; Titiev, 1944; Eggan, 2000).

Su vestimenta es tan variada como sus personalidades y repre-
sentaciones rituales. No obstante cumplen un ciclo ceremonial bien 

� No hay consenso sobre la manera de escribir este término. Existen varias trans
literaciones: kachina, katsina, cachina. Para saber más sobre estos grupos, recomien
do revisar Anderson (1955); Bunzel (1932) Dockstader (1985); Ellis (1935); Fewkes 
(1892), Parsons (1996 [1939]), Schaafsma (2000).
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determinado (Gutiérrez del Ángel, 2000), y sus danzas son comple-
jas coreograf ías destinadas a que las lluvias lleguen a finales de junio. 
Si esto es así, ¿cuál es entonces la función de la serpiente empluma-
da, cómo dialoga con los kachinas, con la muerte y la fertilidad?

Quizás algunos mitos puedan despejar esta cuestión. En un mito 
que narra la creación de los kachinas, se dice que Itaku (madre del 
maíz) tomó barro de su cesta y creó a los kachinas, espíritus-nube o 
antepasados muertos que habrían de vivir debajo de un lago, en el 
oeste de Wenimats (montaña de nubes): “Entre ellos venía una ka-
china, la más grande, una criatura con un cuerno saliendo de su cabe
za, como luna en cuarto creciente” (Gutiérrez, 1993 [1991]:38). Como 
se ve, este pasaje coloca a la serpiente emplumada al lado de los ka-
chinas.

Por otro lado, existe un mito pueblo que narra su procedencia al 
lado de la serpiente. Dice que los antepasados de los grupos pueblo, 
los anasazi,� abandonaron sus moradas en sus extraordinarios asen-
tamientos por causa de su deidad de la lluvia y la fertilidad, la ser-
piente cornuda, la de plumas doradas. Una noche, inexplicablemente 
su dios se marchó, quedando los humanos desamparados, sin su co
bijo. Entonces hablaron los ancianos y decidieron reunir sus perte-
nencias para seguir el trazo marcado por la serpiente. Se separaron 
en varios grupos y finalmente encontraron a su deidad en un río. 
Este fue el indicador para volver a edificar sus casas (Horgan, 1984: 
20-22).�

Cuando entre los pueblo se habla de reptiles en sus diferentes mani
festaciones, deben considerarse sus características estilísticas, narra

� Los anasazi fueron una gran cultura que se extendió a lo largo de los estados 
que hoy se conocen como Colorado, Utah, Arizona y Nuevo México, en Estados Uni
dos. Construyeron grandes monumentos y pueblos, como Pueblo Bonito, en Ari
zona, Palacio Acantilado, en el parque nacional Mesa Verde, o las ruinas del Cañón 
de Chelly. Los restos arqueológicos demuestran que tenían un conocimiento muy 
adelantado sobre la observación sideral y el movimiento solar. Los descendientes ac
tuales de los anasazi son los zuni y los hopi. En términos de su aparición cronológica, 
los anasazi sucedieron a la cultura basketmakers hacia el siglo viii de nuestra era.

� En opinión de los acoma, esto dio origen a una importante movilidad y migra-
ción de varios grupos que conformaron la cultura anasazi, lo cual coincide con datos 
arqueológicos que demuestran que en los años 1250 a 1540 la movilidad de grupos en 
el suroeste fue muy importante (Gutiérrez, 1993 [1991]).
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tivas, mitológicos y rituales. Existen varias versiones y dibujos de la 
serpiente emplumada, la del mito narrada líneas arriba, se opone de ma
nera simétrica a otra serpiente sin plumas, llamada Tcu’-a-ma-na, que 
significa serpiente virgen y que pertenece al clan de Tcümana (Nautsi
ti para los acoma), madre de las serpientes (Fewkes, 2000 [1986]:1006).

En algunas versiones ya históricas, como el mito que en 1582 le 
contaran al cronista Hernán Gallegos,� Tcümana es devorada por un 
águila. Le dijeron también que los antiguos, para volver a vivir (sic), 
debían caminar a un río y reconocer entre las garras de un águila a 
esta serpiente. Esta imagen para los acoma es la creación primordial, 
que involucra a dos personajes transgresores: Pishumi y Nautsiti. 
Retomaré más adelante este punto. En un ritual el cronista observó 
que el vestido del jefe de la lluvia era un águila posada sobre un no-
pal devorando a una serpiente. Si del mito anterior se desprende un 
acercamiento entre los kachinas y la serpiente emplumada, en este 
pasaje se abre la posibilidad de relacionar a esta última con el águila 
y la serpiente, en tanto que el jefe de la lluvia es la serpiente emplu-
mada, la que en el segundo mito se pierde misteriosamente.

Ahora bien, este evento histórico sigue representándose en el jefe 
de la lluvia zuni, el Hawk (Parsons, 1996 [1966,1933]:184), que en
tre los hopi se conoce como Snake Priest (Fewkes, 2000 [1986]:1006). 
Gracias a una foto tomada por Edward S. Curtis en 1900 podemos 
observar que este chamán usa un penacho de plumas, un bastón de 
mando denominado paho,� fabricado con plumas de águila atadas a 
una pequeña vara; pintura blanca y collares; Warburg los consideró 
instrumentos mediadores por excelencia. Parsons reporta que, co
mo parafernalia, el jefe de la lluvia utiliza una flauta, y no duda en 

� Las descripciones que hiciera Gallegos son particularmente interesantes, pues 
su destacamento fue de los primeros en entrar a Nuevo México desde que Coronado 
hiciera su expedición cuarenta años antes. Gallegos no especifica en qué lugar pre-
senció lo descrito, pero probablemente fue en algún sitio alrededor del río Grande, 
quizás acoma o zuni o hopi (Hammond y Rey, 1966 [1953]:99-101).

� Paho es una pluma tomada de las águilas para la oración, con ella se ofrecen ora
ciones al Padre-Sol. Las más sencillas consisten en una pluma “vellosa” o plumón de 
águila a la que se fija un hilo de algodón nativo que llega de la muñeca a la punta del 
dedo medio. Sólo los grandes chamanes tienen la posibilidad de utilizar un artefacto 
como éste, pues les posibilita la comunicación con los espíritus (Ka).

02-LEVI-STRAUSS-UN SIGLO DE REFL387   387 21/10/2010   01:01:32 p.m.



388

ubicarlo como el jefe del cielo y de la guerra (Parsons, 1996 [1966, 
1933]:213), capacidad que lo dota de un don propiciatorio (véase la 
imagen 2).

Ahora bien, la relación de este jefe con los kachinas se puede ob
servar en la ceremonia Wuwuchim del solsticio de invierno, pues por 
medio de plegarias, cantos y utilizando sus páho las despierta de su 
sueño aciago. Una vez que arriban los kachinas, el jefe les ofrece su pa
rafernalia creando así un empalme simbólico a lo largo del ciclo cere
monial. Quedan, como en el mito, integrados en un mismo grupo.

En el Wuwuchim no se conmemora exclusivamente la relación 
entre el chamán y los kachinas, sino también es un ritual de paso para 

Imagen 2. Chamán retratado por Curtis en 1900. En 
su mano derecha porta un instrumento de poder he
cho con la pluma de un águila (1996).
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los aspirantes a kachina. Dentro de la kiva (centro ceremonial) y al 
lado del chamán, los neófitos son golpeados con un látigo por tsits­
anits hasta sangrar; al llegar la sangre a tierra, los suplicantes reciben 
su nombre kachina (Stirling, 1942:100-110). Este evento cobrará 
importancia más adelante.

Como vemos, la serpiente se nutre de una doble simbología: por 
un lado como virgen o madre de las serpientes, sin plumas ni cuer-
no; por otro, como un reptil emplumado que combina muerte y ferti
lidad al lado de los kachinas, y como figura mediadora se encuentra 
el jefe de la lluvia, quien a través de sus plegarias y cantos trae desde 
su morada, las cumbres de la montaña de San Francisco, hábitat tam
bién de las águilas, a los kachinas, que provienen de las alturas noc-
turnas para llegar a las mesetas en el solsticio de invierno: amanecer 
cosmogónico de los grupos pueblo.

Hasta aquí se ha descubierto una bisagra que une, por un lado, a 
la serpiente emplumada con los kachinas, pero por otro lado la opo-
ne a otra serpiente sin plumas, femenina. Las plumas de águila son 
entonces las que formulan esta oposición. ¿Cuál es entonces su sig-
nificado y por qué las plumas deben ser de águila?

Los dominios del ave solar

Para los grupos pueblo el águila es el ave más fuerte del cielo, aso-
ciada a las potestades solares. Los clanes hopi y zuni demuestran 
parte de su posesión territorial con base en el control que tienen de 
los nidos de estas aves, que operan entonces como marcadores cláni
cos (Fewkes, 1900:698). En la ceremonia de Anki (que corresponde 
al solsticio de invierno), el clan de la serpiente hopi captura algunos 
polluelos de águila para criarlos. Una vez crecidas, las jóvenes águi-
las son sacrificadas en la ceremonia propiciatoria de Niman Kachina� 
(Fewkes, 1900:698).

� Esta ceremonia significa el retorno de los kachinas a su hogar, la montaña de 
San Francisco. Resulta significativo que a la par del retorno de los kachinas, es decir, 
su muerte, se sacrifique también a las águilas. Si se quiere saber más del tema, reco-
miendo Gutiérrez del Ángel, 2000; Gutiérrez del Ángel, 2006.
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Entre el sacrificio del águila y los poderes del jefe de la lluvia, u 
otros kachinas, existe una relación intrínseca, pues se articulan por 
medio de cierta parafernalia utilizada en ceremonias propiciatorias. 
Se ha comprobado una relación importante entre ciertos instrumen
tos de viento, el sacrificio del águila y el chamán (zuni, hopi, kerens, 
acoma). En el Niman Kachina el jefe de la lluvia utiliza huesos de alas 
de águila con el fin de fabricar una flauta, con la cual dirige a los ka
chinas; su sonido es un repelente simbólico en contra de Löwa, la 
bruja de vagina dentada (Parsons, 1996 [1966, 1933]:380; Malotki, 
1997 [1995]:31). Esta misma idea se encuentra con los kerens, pero 
el personaje que enfrenta a la bruja es Olölöi, quien aparte de la flau
ta porta un descomunal falo que representa a Paiyatemu (Parsons, 
1996 [1966, 1933]:380), hijo del Sol y entre los zuni dueño de la mú-
sica (Parsons, 1996 [1966, 1933]:380). A este personaje se le conoce 
mejor entre varios grupos pueblo con el nombre de Kokopeli o Ko
kopölö (véanse las imágenes 3 a, b y c), y en sus representaciones más 
difundidas aparece con un falo y una flauta (Parsons, 1996 [1966, 
1933]:204, 308).

Por su parte, los isletas dicen que al silbar el hueso de águila, el 
chamán tiene el poder de volar (Parsons, 1996 [1966, 1933]:379-380). 
Un mito bastante extendido indica que Paiyatemu, el hijo más joven 
del Sol, tocó su flauta y de ella cayó lluvia, haciendo así que el maíz 
creciera; con su música también la vegetación creció. En otros gru-
pos como los laguna y los apaches occidentales, es Ma’sewi (hermano 
de la guerra) quien hace sonar la flauta, que dicen se utiliza también 
como pedernal y punta de lanza.

Por lo tanto, dígase Olölöi, Paiyatemu, Kokopeli, Ma’sewi, quien 
utiliza la flauta ilustra la virilidad, lo que habita en el cielo —por ser 
el Sol o el hijo más joven del Sol—, el del gran pene en erección, el 
que hace crecer los maíces y la vegetación, el que vuela con sus alas 
de águila, el de la música anunciadora o propiciatoria, dueño del peder
nal y la flecha: el chamán de la lluvia que lima la vagina dentada de 
Löwa.

Regresando a la serpiente emplumada, en varios mitos emula a 
estos personajes, enfrentando a Löwa para limarle los dientes con 
“un chuchillo de asesinar” representado a manera de águila, de falo 
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o de flauta (Titiev, 1944:79). Los mitos dicen que la serpiente emplu-
mada es un guerrero que sabe asesinar, y al hacerlo le denominan 
Kwatoko; es decir, el que hace festín de muerte con los cueros cabe-
lludos de sus enemigos (Titiev, 1944:79), es un águila-hombre con-
vertido en el más bravo guerrero. 

Para los sandias, la serpiente emplumada es Paiyatemu (Parsons, 
1996 [1939]:381), personaje que entre los kerens, lo vimos ya, repre-
senta el pene de Olölöi.

Estas referencias finalmente ayudan a pensar al jefe de la lluvia, 
quien concentra la disyunción entre el águila y la serpiente. Y al igual 

Imagen 3 a, b y c. La figura a muestra una imagen de Kokopölö, tal y como se la 
dibujaron a Fewkes (1903: dibujo XXV); la b es el mismo personaje pero con su 
flauta, y la c son petrograbados en varias partes del suroeste de Estados Unidos 
(Slifer, 2000:15).

a b

c
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que la serpiente emplumada, sus significados comprenden la idea de 
ser el falo fundador, con flauta guerrera que guía la peregrinación 
de los muertos que retornan, portadores de los saberes de la gue
rra, de la caza, en fin, de la lluvia que hará la agricultura. 

Cabe profundizar ahora en la miscelánea de significados descu-
biertos hasta aquí: ¿de qué propiedades gozan los personajes enun-
ciados para hacer bisagra con significados de índole agrícola, de caza 
o recolección? Para contestar estas preguntas, hay que definir bien 
estos otros significados. 

Los poderes germinadores
y fálicos de la serpiente emplumada

En un mito se dice que los acoma fueron concebidos a través de una 
transgresión, cuando Pishumi, la serpiente de agua, irrumpió en for-
ma de lluvia por el cuerpo de Nauteiti, la diosa del maíz (Gutiérrez, 
1993 [1991]:49-59). En otro lugar se indica que Tsichtinako advirtió 
a sus hijas, Iatiku y Nautsiti, que cuidaran sus cestas. Cuando esta-
ban dando vida a las serpientes, un “fetiche” se cayó de una cesta y 
cobró vida como Pishumi, que engendró envidia entre las herma-
nas. Pishumi preguntó a Nautsiti por qué se sentía sola, aconseján-
dole que debía concebir a alguien como ella, dar a luz. Ella le creyó 
y se encontró con él en el fondo de un peñasco, en una cueva, junto 
al arco iris. Ahí Nautsiti se tendió boca arriba, y Pishumi penetró por 
su cuerpo a manera de gotas de lluvia. De esa transgresión nacieron 
gemelos (Gutiérrez, 1993 [1991]:37). Este atrevimiento disgustó enor
memente al Padre, quien decidió llevarse a la Mujer Pensamiento 
(para los hopi Gogyeng Sowuhti)10 y que los “nacidos” se quedaran 
solos. 

Vemos que el mito revela los orígenes mismos de la vida, la cual 
tiene su génesis en una contravención fulgurada a la identidad mis-
ma del jefe de la lluvia, en tanto que tiene la capacidad propiciatoria, 

10 Este personaje es de suma importancia en los mitos creacionistas de los pue-
blo. Es la abuela araña que teje su telaraña haciendo así el universo; es el origen de 
toda la vida, pero también de la muerte, del tiempo y del espacio.

02-LEVI-STRAUSS-UN SIGLO DE REFL392   392 21/10/2010   01:01:36 p.m.



 393

la lluvia. Pishumi aparece en la narración como la serpiente emplu-
mada que vulnera a la madre del maíz mediante su fuerza libidinal. 
El mito deja ver que este personaje tiene la capacidad manifiesta de la 
lluvia, la que fertiliza a la tierra y que, como se verá más adelante, es 
equivalente al esperma solar, proveniente de arriba, de las nubes. Esta 
asociación queda demostrada además en un ritual de nacimiento. 
Niethammer (1977:8-12) indica que entre los zuni, al nacer los niños 
se les rocía el pene con agua de lluvia, mientras que entre los acoma, 
a las niñas se les pone en la vulva una cestita o jícara con semillas. 
Aquí se destaca la relación entre la lluvia y la parte fertilizadora, el 
pene, y entre la cesta y las semillas con la parte fertilizable, la vul
va, que a veces se representa como un prickly pear (Gutiérrez, 1993 
[1991]:47; Sliffer, 2000:51; Whitley, 1994:23), es decir, un nopal. Pron
to se volverá a esto. De hecho, en el solsticio de verano los acoma y 
los isletas festejan la renovación de aquella mítica unión entre Pishu
mi y Nautsiti a través de actos carnales con los kachinas (Niethammer, 
1977:11-22; Gutiérrez, 1993 [1991]:52), mientras que los hopi lo ha-
cen en una ceremonia denominada Soyal (Titiev, 1944:111).

Se puede dibujar ya un conjunto de eventos que se definen por su 
contrario, como se resume en la tabla 1.

Tabla 1
Oposiciones entre los creadores de la transgresión

	 Pishumi	 Nautsiti

	 Masculino	 Femenino

	 Cazador	 Maíz

	 Serpiente emplumada	 Serpiente sin plumas

	 Lluvia/cielo	 Cueva/barranco

	 Alto	 Bajo

	 Pene	 Vagina

	 Pedernal	 Cesta
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La tabla dejar entrever varias oposiciones que merecen un tra
tamiento analítico complejo; no obstante, puede destacarse que las 
propiedades de la serpiente emplumada son características de lo 
masculino, el cazador, en contraparte con lo femenino, la agricultu-
ra. Volveré sobre este postulado, pero antes se necesitan aclarar al-
gunas cuestiones más.

Ahora bien, en una variante del mismo mito, pero con los isle
tas, se dice que cuando Pishumi y Nautsiti se relacionan (sexo) se es
cuchan fuertes truenos y se ven relámpagos: es porque Pishumi está 
sangrando. Un nuevo elemento nos es revelado en el camino: ¿a qué 
remite esta sangre que crea truenos al juntarse estas deidades?

La fertilidad sangrante del Padre-Sol

En varias metáforas irradiadas desde la mitología explícita, y encon-
tradas en metonimias procedentes de la mitología implícita, se en-
cuentra una estrecha relación entre el binomio lluvia-semen con la 
sangre. Uno de los más claros es el que dice:

La madre pensamiento creó dos hermanas, Iatuko y Nautsiti, para que 
adoraran a su padre el Sol. Uchtsiti, el Sol, hizo el mundo arrojando 
al espacio un coágulo de su sangre, el cual, por el poder suyo, creció 
hasta convertirse en la tierra. Allí adentro las plantó a ustedes para 
que dieran vida a todas las cosas de sus cestas y que el mundo se com
pletara y ustedes pudieran mandar en él (Horgan, 1984:22). 

En otro lado, se indica que “el mundo se hizo porque el Sol cortó 
con su flecha de pedernal su lengua y con su sangre dio la vida”; y en 
uno más, que “al caer la sangre como coágulo se fue haciendo agua 
que fertilizaba las tierras” (Stirling, 1942:12).

Puede presuponerse pues un gozne semántico que liga la lluvia, 
el semen, la sangre y además el pedernal, aunado sin duda a la flauta 
que, al ser tocada, produce el sonido de la fertilización: los rayos y 
los truenos. Gutiérrez (1993 [1991]:47) indica que:
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Si las mazorcas representan los poderes generativos femeninos la-
tentes en las semillas, en la tierra y en las mujeres, la punta de flecha 
de pedernal representa las fuerzas germinadoras masculinas del cie
lo. El Padre-Sol daba a los hombres puntas de flechas de pedernal 
para producir lluvia, para domeñar el calor y usarlas como arma en 
la caza. [...] Para los indios pueblo, el pedernal, la lluvia, el semen y la 
caza eran respecto al varón lo que el maíz, la tierra y el parto eran 
para la hembra. 

Estos significados emergen con mayor detalle al enlazarlos con 
rituales propiciatorios de autosacrificio, pues en vísperas de la lluvia 
los hombres se azotaban para alimentar a la tierra con su propia san
gre. De igual forma daban vida a sus fetiches untándolos con esta mis
ma sangre, y en un acto paralelo, con puntas de flecha de pedernal 
cortaban sus carnes para derramar la sangre sobre la tierra o los fe-
tiches (Duberman, 1979:106; Hammond y Agapito Rey, 1966 [1953]: 
90-100). De una manera aún más clara, la sangre vinculada al se
men y el poder puede observarse en los rituales de laceración de los 
guerreros, quienes cercenaban su pene para dar su sangre como ali-
mento a la tierra, demostrando así su poder y fuerza entre los demás 
guerreros. Posteriormente, los penes heridos eran cubiertos con fi-
bras de maguey (Hamond y Agapito Rey, 1966 [1953]). 

Vale la pena detenerse un momento aquí. Un sinónimo de la fuer
za masculina es el maguey; recordemos que en el rito de paso de los 
adolescentes, Tsitsanits flagelaba a los adolescentes con un látigo he
cho de las fibras de este agave, quedando así integrados al grupo de los 
kachinas (supra 389). Es decir, mediante el castigo producido por 
las fibras de maguey, los adolescentes ofrecían su sangre a la tierra a 
manera de un rito de paso, mostrando así sus capacidades para hacer
se lluvia, nubes, fértiles, en fin, semen mediante su sangre. Por otro 
lado, en las iniciaciones en que se consagraba a los chamanes (medi­
cine man), se les ofrecía el dulce líquido del agave, nombrándoles 
entonces yasanglawa (hopi), término que reúne, como el mismo cha
mán, una oposición básica de las cosmogénesis, en virtud de que sig
nifica “lindero que une vida y muerte” (Titiev, 1944:64). Lo citado 
sobre el maguey cobrará importancia posteriormente.
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Un dato histórico puede complementar el campo de relaciones 
entretejido ya. En 1582 el cronista Gallegos observó que en el ritual 
de Snake Dance, los participantes se flagelaban con nopales, a la 
vez que vomitaban sobre la tierra (Gutiérrez, 1993 [1991]:66). Poste
riormente, el jefe de la lluvia (águila-lluvia) se posaba sobre hojas de 
nopal mientras era lacerado con hojas similares por otros partici-
pantes. Luego, los mismos flageladores se convertían en flagelados.

Pues bien, esta asombrosa simbología descansa en la figura de la 
serpiente emplumada por varias vías. La primera y más obvia es la re
lación entre los poderes fálicos de la sapiente con la sangre, con su 
poder propiciatorio y la fuerza del guerrero. Recordemos que una 
de sus transformaciones es la de ser una flauta, pero también un pene, 
y en el acto mismo de sangrarlo, la serpiente está dando de sí la vida, 
vida por ser el Sol o su hijo; vida porque es el poder del chamán, que 
está entre la vida y la muerte; vida porque como pedernal que es ex
trae la fuerza de los animales para comer y asesina al enemigo. Y otras 
vías que aún no mencionamos; hacia allá dirijo pues este análisis.

Ahora bien, sin duda las correspondencias simbólicas entre la llu
via, el semen y la sangre no pueden más que sorprender, en virtud 
de que la sangre pertenece por derecho a la fisicalidad femenina, no 
a la masculina. Quizás esta inversión pueda abrir nuevos interrogan
tes sobre la serpiente; ¿a qué se debe?

La Mujer Águila, carroña sangrante

Antes de entrar en el tema de la sangre femenina debe definirse una 
tensión existente entre la fuerza, la contención y el poder, alejados 
aparentemente en términos de su significado pero que, bajo un aná-
lisis más riguroso, se podrá ver la mecánica de esta tirantez. 

En un mito muy extendido que incluye a los sioux11 y otros gru-
pos de las praderas de Estados Unidos, se narra que en las periferias 
de la aldea había una mujer vieja, de la que nadie sabía por qué vivía 

11 Con variantes importantes, este mito se extiende por varias tribus de las llanu
ras: pawnee, arapaho, atsina, pies negro. También está muy difundido entre los grupos 
pueblo.
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ahí. Un cazador siempre iba a los alrededores de su casa en busca de 
búfalos. En una ocasión que mató a uno, le dejó a la anciana un coá-
gulo de sangre que ella guardó en su regazo. La mujer deseó que esta 
sangre fuera un niño, lo que al cabo de algunos días sucedió. El bebé 
creció rápidamente para convertirse en un gran guerrero. No obstan
te, este guerrero era feo, cojo y deforme; por estas razones se impuso 
un reto: cazar un águila roja para tener poderes mediante su sangre. 
Para lograrlo, su abuela le sugirió que debía abstenerse de la sal, de 
tener relaciones con mujeres y de tomar agua o bañarse. Una vez he
cho esto, y después de varios intentos, cuando el águila surcaba los 
cielos, con su gran flecha el guerrero le dio muerte. Luego, un medici­
ne man (chamán) le dijo que si se bañaba en las aguas sagradas de un 
lago, se podía convertir en el mejor y más atractivo cazador. Con ello 
logró también los favores matrimoniales de la mujer más hermosa, 
hija del jefe, obteniendo además los mejores y más finos vestidos (Cur
tis, 1996:25-35).

Si bien el mito da para un análisis más completo, lo importante es 
resaltar que la sangre del cazador, el coágulo de vida, que en un mito 
anterior aparece como coágulo solar (supra 394), es equiparable a la 
fuerza procreadora masculina relacionada con los poderes solares de 
los guerreros y los cazadores; sangre que de cierta manera niega a la 
femenina y su derecho procreativo, en virtud de que las mujeres vie
jas ya no sangran ni dan vida. Si es cierta esta negación, habrá que 
confirmarlo en el signo inverso a lo que sí da vida, el águila. Vemos 
que el águila da su sangre para proporcionar los poderes culturales 
(traje, flechas, mujeres, carne), así como el hombre joven da su coágu-
lo de sangre para crear vida. El precio de ello, en un primer momen-
to, es la renuncia a la sal, el sexo y el agua. Puede postularse, aunque 
sea momentáneamente, que la contención es un significado de rique
za, elementos que de una u otra manera producen placer (mujer) y 
deben ganarse a través de un sacrificio (águila muerta) o autosacri-
ficio (flagelación, laceración). Así, mujeres + agua = esperma o san-
gre puede entenderse como bienes culturales.

Otro mito puede confirmar al primero, y es el siguiente: un ancia
no y una anciana siempre cazaban por diversión hasta que el anciano 
encontró un coágulo de sangre tirado. Entonces se lo llevó a su casa 
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y le dijo a su mujer que lo pusiera a hervir en una olla. Cuando ella 
lo hizo de la olla salió un llanto, era un bebé al que llamaron Coágulo 
de sangre. El niño creció en cinco días convirtiéndose en el mejor 
cazador. Para ello, el niño tuvo que no tocar a mujer alguna ni ba-
ñarse, pues corría el peligro de perder su fuerza y sangrar (Erdoes y 
Ortiz, 1984 [1939]:8). El signo vejez vuelve a insertarse al lado de la 
sangre fértil. Pero en este caso es el hombre viejo el que encuentra 
la sangre, no la mujer. Como se verá, esto tiene sus consecuencias.

Ahora bien, parece que estos mitos corren una cortina para de
jar ver una vía trazada con precaución y finalmente confirmada: la 
sangre masculina es la fertilidad, aunada al nacimiento de héroes cul
turales, como el del guerrero-cazador al presentarse como flechas, 
obteniendo con ello la fuerza del águila al ofrecerse en sacrificio. 
Recordemos que la flecha puede aparecer también con la apariencia 
de flauta de hueso de águila, de pene en erección (supra 390) del que 
proviene la lluvia, de un pedernal o cuchillo de matar. Y esta posibi-
lidad de matar tiene su contraparte, la de dar vida. Y por lo menos 
simbólicamente, esta posibilidad relega lo femenino a una esterili-
dad mediante el signo vejez, veamos por qué.

De la ecuación formulada, resulta que la sangre menstrual es el in
verso del sacrificio masculino, ganado con dolor y contención. Así, 
si el águila es una metáfora del poder sexual del cazador-guerrero, del 
chamán y de lo masculino, la menstruación es un postulado negati-
vo, relegado a la vejez; existen mitos que confirman esto, ya que hay 
mujeres águilas que se denominan corpse girls (mujer cadáver, des-
pojo) que seducen a jóvenes cazadores para que se comprometan en 
matrimonio con ellas. He aquí el signo inverso que confirma la ne-
gación afirmada líneas arriba. Al casarse estas mujeres les llaman 
ghost wife (esposas fantasmas), pues son un cadáver que sangra de 
sus “partes” ensuciándolo todo. Por ello, estas esposas pudren la vida 
de los cazadores, la ensucian y no encuentran nunca más animales 
para cazar y traen desgracia a los habitantes (Erdoes y Ortiz, 1984). 
Quizás de aquí que las narraciones mitológicas eviten poner en con
tacto a la mujer vieja con el guerrero que proporciona la sangre. En el 
primer mito el joven cazador deja la sangre sin entrar en relación con 
la vieja; en el segundo es un hombre, pero viejo (que ya no caza), quien 
encuentra la sangre. 
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Por lo tanto, si para la mujer no representa ningún esfuerzo pro-
ducir sangre (en términos de su fisiología y por donde proviene la 
vida), el hombre, para vulnerar la imposibilidad real de producir 
vida debe sangrar con sacrificios, lo cual desde cierto punto de vista 
lo equipararía a la mujer en el acto mismo de parir. 

Así, el cazador proviene de una sangre positiva, del Sol y del poder 
del águila, lo que es confirmado al resaltar las mismas propiedades, 
pero en femenino y negativo, tal y como se demuestra en la tabla 2.

Lo que muestra la tabla es que de cierta manera invierte, y niega, 
lo que la naturaleza por derecho ofreció a la mujer: la posibilidad 
de la procreación. No obstante, es el producto de una dialéctica de los 
flujos corpóreos, pues un hecho biológico es negado por uno sim-
bólico, dando como resultado un juego de espejos que revelan he-
chos insospechados. El simbólico produce carne (caza); el fisiológico, 
maíz (agricultura).

En un esquema general, la sangre masculina que da vida es una 
metáfora del guerrero y del cazador, vehículo de su propia función: 

Tabla 2
Oposiciones significativas entre sangre sacrificial

y sangre menstrual

Sangre masculina

Proveniente de una laceración: 
acto cultural

Sangre sacrificial

Guerrero-cazador

Hombre águila: fertilidad

Poderes solares: positivo

Juventud

Contención
Renuncia

Sangre femenina

Proveniente de un hecho fisio-
lógico

Sangre no sacrificial

Cadáver-carroña

Mujer águila: muerte

Fuerza lunar: negativo

Vejez 

Disyunción
Seducción
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Tabla 3
Esquema básico de la oposición fisiológica vs. simbólico

Fisiológico Simbólico

Águila positiva Águila negativa

Metafórico
La sangre masculina, que es
de los cielos, produce vida,
alimento.

Metonímico
La sangre que por derecho
proviene del lugar de la vida,
produce carroña.

Negación de la imposibilidad
de procreación = los hombres
procrean carne.

Confirmación de procreación
mediante su negación = las
mujeres no cazan, no producen
sangre, entonces producen  
cereales.

matar. Muertes que de una u otra manera involucran sangre, mien-
tras que al negar el derecho de las mujeres a su fisiología, parece que 
se confirma su apego a la tierra y a la agricultura, pues este proceso 
no implica, como el de la cacería, la mediación de la sangre. Una ar
bitrariedad de los significados parece imponerse. No obstante, el equi
librio se da cuando el signo del cazador se invierte y se transforma 
en presa, siendo la mujer la que lo caza y devora. Llegaremos a ello 
más adelante. 

Después de este recorrido regresemos a la serpiente emplumada 
y lo que sabemos de ella. Por su forma alargada con plumas se equi-
para a la flauta, al pene. Y sus propiedades la vuelven un ser de las 
alturas, allí en donde viven las águilas y los kachinas, de donde pro-
viene el agua. Puede asegurarse así que la serpiente emplumada ocu
pa al lado de los kachinas el lugar de la fertilidad, de la lluvia, de la 
sangre, de la guerra, la caza, en fin, del esperma. No obstante, para no 
dejar aristas sueltas del sistema, debe analizarse aún por qué si una 
serpiente tiene plumas, otras no las tienen. Una vez cumplido este iti
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nerario regresaremos al punto de partida: la lluvia que tanto preocu
paba a Warburg no llega a la comunidad si no es sacrificada primero 
la fuerza procreadora y fálica del águila: inversión comentada líneas 
arriba y que se descubrió.

La doble grafía de la serpiente 

Una de las características zoológicas de la serpiente, la de mudar de 
piel, contribuye de manera notable a su doble simbología. Al ser sim
bólicamente un reptil emplumado, su asociación nos remite a la par-
te celeste. No obstante, mudar de piel significa perder las plumas, 
asociándose entonces con la fuerza lunar. Gutiérrez (1993 [1991]:64) 
dedujo que el cambio de piel de la serpiente corresponde con el na-
cimiento y la muerte de la Luna cada 28 días. Opone dos figuras pic
tográficas: el zigzagueo de la serpiente relámpago, asociada con lo de 
arriba, lo luminoso, el poder, la curación, la lluvia, lo fálico, lo guerre
ro, el hombre; y una serpiente enroscada de cascabel, que evoca los 
ritmos que la Luna gobierna: el calendario agrícola, el flujo menstrual, 
el plano de la tierra y lo de abajo, el temporal pluvial, lo femenino. 
Las serpientes unen así las puntas verticales del universo: provienen 
de abajo, de la tierra, la oscuridad y la noche; pero al amanecer, al 
lado del Sol, su piel lodosa se transforma progresivamente en em-
plumada. La capacidad mediadora de la serpiente combina también 
la fuerza germinadora masculina del cielo (lluvia), con el poder fe-
menino de la tierra (semillas) (1993 [1991]:64). 

Para los acoma, esta capacidad mediadora es de un grafismo so-
bresaliente. En una de sus kivas, no dudaron en dibujar a la serpien-
te con una doble cabeza, llamada la serpiente del agua Shipaulovi 
(Wails, 12, vol. 1, en Parsons, 1996 [1939]:185). Los navajo, por su par
te, se refieren a una serpiente emplumada de dos cabezas, una en 
cada extremo del universo (Newcomb y Reichard, 1937:59);12 esto de

12 Boas refiere que en la costa del noroeste de Estados Unidos, encontró repre-
sentaciones de serpientes hasta con tres cabezas, una al este, otra al oeste y otra más 
en medio que representaba al hombre, quien tenía la capacidad de producir terre-
motos (1944 [1938, 1930, 1911]).
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muestra que una figura como la serpiente emplumada cornuda, que 
es de lluvia, de sangre y fálica, constriñe también su oposición, la ser
piente que puede representarse como Tcu’-a-ma-na (supra 386). Pa
ra los hopi, la serpiente lunar es también el símbolo de las sociedades 
secretas femeninas (Marau, Lakon, Oaqol), símbolo de las mujeres nú
biles denominadas posumi, es decir, casadera, que tuvo su primer 
sangrado, mujer maíz-semilla.

Ahora bien, la serpiente en su doble representación aparece de 
manera significativa en la Snake Dance. Por un lado la terrestre, lu-
nar, que se arrastra y que es capturada por el grupo ritual después de 
sacrificar a las águilas. Harán la celebración con ellas como símbolo 
central. Sin duda, el grupo que lleva a cabo el ritual representa a la 
otra serpiente, la emplumada, pues en sus faldas, tal como aparece 
en la imagen (véase la imagen 4), se dibujan serpientes emplumadas 
que portan en la cabeza plumas del águila sacrificada (Fewkes, 2000 
[1986]: 971, 1010 ). 

Imagen 4. Detalle de personajes en la Snake Dance, con un reptil en la boca. 
Foto tomada de Fewkes (2000 [1986]).
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Aunque por su complejidad resulta imposible describir la cere-
monia Snake Dance, para fines de este artículo es importante seña-
lar que los que capturan serpientes las liberan desde las kivas, no sin 
antes darles un baño ritual con agua de lluvia y pasarlas al lado de las 
mujeres. Posteriormente, las víboras son reunidas a la sombra de un 
árbol, en medio de un escenario ritual con forma de óvalo, en donde 
serán atrapadas con la boca. Luego de danzar con ellas entre los dien
tes, son liberadas para atraer la lluvia. Lo que se comprueba en este 
apartado es la hipótesis señalada líneas arriba: la serpiente es la plata
forma en la que dos distancias tienen la oportunidad de conjuntarse. 
Este acercamiento se aclara además en un comentario de los isleta: 
“el hombre y la mujer son separados, pero cuando se acercan (cuando 
tienen relaciones sexuales) se hacen como uno, y así nacen los be-
bés”. La Snake Dance es pues esta unión de los opuestos que termina 
en un baño pluvial dado por la fuerza celeste, y así la temporada de 
lluvias llega a las áridas mesetas de los pueblo.

Si bien desde Fewkes y Warburg se consideró que esta ceremo-
nia estaba destinada a la producción de lluvia, no explican del todo 
su razón, significado que salta a la vista si se consideran las ceremo-
nias anteriores y principalmente el sacrificio de las águilas. Veamos 
por qué.

El nopal y la cesta:  
contexto sacrificial del águila

Se revisó el significado de las águilas, pero no la razón de su sacrifi-
cio. Para ello debe considerarse que el óvalo diseñado para el ritual de 
las serpientes, mencionado líneas arriba, es un espacio compartido 
con la disposición de otros dos patios: por un lado con el del sacrifi-
cio de las águilas, y por otro con la danza de las cestas, ritual destina
do a las mujeres púberes (Parsons, 1996 [1939]:379). Este espacio se 
conoce como löwa (vagina con dientes) o lowata’at (vulva), y entre 
bromas le denominan prickly pear (nopal). Esta asociación resulta 
sugerente si se tiene en cuenta que en el centro de este espacio está 

02-LEVI-STRAUSS-UN SIGLO DE REFL403   403 21/10/2010   01:01:37 p.m.



404

dispuesta una roca con el petrograbado de Tcu’-a-ma-na, la serpien-
te virgen, quien muestra sus fauces (Fergusson, 1966 [1931]:135-136 
y 146, 169, 170). 

Resulta significativo que en varios petrograbados la vagina denta
da se represente como un nopal (Sliffer, 2000:50-51), pero también 
como las fauces de una serpiente: las de Löwa, la bruja que porta 
dientes en su vagina. Así, el espacio ritual en forma de óvalo remite, 
en un sentido paradigmático, al sacrificio del águila, en tanto que es 
ahí donde se sacrifica; espacio que luego ocupa la ceremonia de las 
cestas, las cuales intercambian funciones ora con el nopal, ora con 
la vagina dentada. Puede reflexionarse entonces que los dientes de la 
serpiente son a la vagina lo que las espinas al nopal; tanto como el 
pene es al poder lo que el águila al cielo. Se puede deducir entonces 
que la muerte del águila es a la serpiente lo que el pene a la vagina. 
Arribamos al fin a un punto culminante: águila y hombre son devo-
rados. De ahí que a la vagina se le denomine nopal y que las mujeres 
sean serpientes, pero sin plumas. 

Vale la pena preguntarse, entonces: ¿qué tiene que ver esto con la 
propiciación pluvial? Un hopi comentó que cuando Tcu’-a-ma-na, 
la serpiente virgen, tuvo sexo, o tiene sexo con Sh’otokunugwa, el 
esposo de la tierra —el celeste— llueve porque ella le saca su sangre. 
Existe por tanto una asociación entre el acto sexual, en el que la mu
jer es fertilizada, y la fertilización misma de la tierra mediante la lluvia. 
De hecho, Duberman (1979) asegura que la lluvia es lo que fertiliza a 
la tierra, igual que el hombre a la mujer. Y esto sucede en un acto de 
sacrificio, flagelación y sexo. 

Sacrificio, sexualidad y fertilidad: 
su contexto sintagmático

Es momento de dilatar el abanico sintagmático hacia ceremonias que 
contextualicen, por un lado, la función simbólica de la lluvia auna
da a la sangre y el esperma, y por otro las cestas, el nopal y la vagina 
dentada.
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	 a)	 En el solsticio de invierno los kachinas arriban a las mesetas 
de los pueblo; es el tiempo de buscar a los polluelos de águi
las que los kachinas criarán durante el ciclo. 

	 b)	 En el equinoccio de otoño se realiza una ceremonia solemne 
que los hopi nombran Soyal (Titiev, 1944:110), y que significa 
“la llegada plena de los kachinas”. Con ellos aparece Kokopölö 
u Olölöi, personaje que porta una flauta hecha con los huesos 
de un águila y que representa a la serpiente emplumada (Par-
sons, 1996 [1939]:381). Dos mujeres con peinado de mariposa 
(o de serpientes, dicen algunos, y que representa a las muje
res casaderas), asperjan en la flauta y el pene de este personaje 
Poshumi, que significa “semilla de mujer y joven mujer” (Gu
tiérrez, 1993 [1991:47). Estas mujeres de hecho pueden verse 
en la imagen 3a y 3b. Después de ello y en un acto solemne, los 
kachinas tienen sexo ritual con todas las mujeres que estén 
presentes (Titiev, 1944:111). 

	 c) En vísperas del temporal de lluvias, en el solsticio de verano, 
en la ceremonia Niman Kachina, los kachinas regresan a su ca
sa y al término del ceremonial, en el solsticio de verano, sacri-
fican a las águilas. Así, los kachinas pierden sus máscaras y las 
águilas su vida.13

	 d) En la Snake Dance, los que antes llevaban máscara no la lle
van ya. El grupo desenmascarado es encabezado por el cha-
mán principal, hombre águila, hombre serpiente emplumada, 
jefe de la lluvia —quien como vimos es sometido a los efectos 
de las espinas del nopal— que es flagelado para extraer su san
gre, sangre utilizada a manera de fertilizante terráqueo. Luego, 
con sus bocas el grupo atrapará serpientes de cascabel, a las 
que finalmente dejarán ir para atraer la lluvia. Podríamos de-
cir que éste es un acto amoroso en que los espíritus desen-

13 Vale la pena hacer una aclaración etnográfica. El sacrificio del águila nunca lo 
hacen los chamanes asociados al águila, sino uno de sus alter egos, un sacerdote del 
grupo de los Powamu, grupo ritual que de cierta manera se opone a los kachinas y que 
entre los hopi actúan al alimón. En muchas etnograf ías sobre los pueblos se han con
fundido las funciones del chamán y el sacerdote. El chamán nunca podría hacer el sa
crificio del águila, pues él es el águila.
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mascarados, muertos ya en la Niman Kachina, dejan su sangre 
a estas otras serpientes, que se transformarán en lluvia y, si mi 
hipótesis es correcta, también en semen.

	 e)	 En efecto, esto sucede en el ritual femenino de Marau, en ple-
na temporada de lluvias. Se dispone un espacio nopal-cesta 
con el petroglifo de la serpiente, colocado en medio como ya 
se dijo. Con arcilla en la que se derrama sangre masculina, las 
mujeres diseñan miembros en erección, mientras que los hom
bres, con una calabaza (Duberman, 1979:108-113) o un nopal 
(Parsons, 1996 [1939]:675-682), hacen el sexo femenino. Antes 
de las danzas y entre bromas, se cuenta que existen mujeres jó
venes que tienen vulvas dentadas y que al tener los hombres 
sexo con ellas les comen el pene (Sliffer, 2000:37). Luego dan 
inicio las danzas. Las mujeres usan unas túnicas breves que in
sinúan su sexualidad y que, al detener sus danzas, dejan entre
ver su sexo. En ese momento los hombres corean iss, iss, que 
significa “quiero” o “deseo” (Gutiérrez, 1993 [1991]:53); redu-
cidos los hombres por el efecto del deseo, las mujeres se bur-
lan de ellos decidiendo con quién tendrían sexo.14

En fin, el deseo ha vuelto frágil el poder masculino, cediendo así 
su lugar al femenino: la serpiente ha perdido sus plumas.

Una conclusión provisional

Ramón Gutiérrez ha concluido que para los grupos pueblo el nopal 
es un purificador, fuente de humedad en el desierto, y sus tunas, co
razones de los que se alimentaban los dioses (1993 [1991]). Estos 
frutos son los que a manera de síntesis aparecen en los rituales que 
le dan continuidad a la Snake Dance, el de las sociedades secretas 
femeninas. Frutos que se asocian al agua (lluvia masculino), pero que 
sin embargo tienen espinas (femenino). En el ritual del equinoccio 

14 El ciclo ceremonial de los pueblo resulta mucho más complejo. Aquí retomé 
aquello que podía sistematizarse con los datos que he presentado. Para saber más del 
tema, cf. Titiev, 1944; Gutiérrez del Ángel, 2000.
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de otoño (Oaqol), alrededor de la tuna se construye un simbolismo 
que lo equipara ni más ni menos que al coágulo sangrante. La tuna 
es así la interacción entre el nopal, continente terráqueo, y la lluvia, 
lo contenido en lo celestial.

Ahora bien, las danzas femeninas del solsticio de verano son el 
anverso del ritual del solsticio de invierno. Por medio de una metá-
fora de sequedad, en este último ritual se recrea una serie de cere-
monias ligadas al final de las lluvias. Por un lado, los adolescentes 
pasan de ser niños a hombres (se solidifican); se representa enton-
ces el nacimiento del Sol. En cambio, en el solsticio de verano la me
táfora es líquida, y lo seco se transforma en humedad. Esto queda 
demostrado al considerar que las mujeres muelen en un metate ho-
jas de maguey, volviéndolo líquido. Las consecuencias de este hecho 
quedarán demostradas al verlo en su sistema de transformaciones.

En uno de sus artículos, Fewkes comentó que los rituales de llu-
via eran para que lo sembrado pudiera madurar y se agrandara, como 
las vulvas al parir; y para que el elemento macho de lo alto, relacio-
nado con el águila (Ye) inseminara a la tierra hembra, baja, (Naasun, 
en Gutiérrez, 1993 [1991]:66). Hemos visto ya las mecánicas de este 
hecho.

Ahora bien, el simbolismo de la tuna conforma una especie de 
bisagra con el sacrificio del águila, en el sentido de que el águila es el 
corazón de los guerreros, mientras que la tuna el de los dioses. En 
una cadena de hechos sintagmáticos, lo que se deja ver es que al de
vorar la mujer la fuerza masculina se está llevando ese corazón del 
guerrero, que en el transcurso de las lluvias quedará identificado 
como corazón del dios y que, finalmente, crecerá por el nopal (vagi-
na) que dará vida a los guerreros (alumbramiento) representado en 
el nacimiento solar.

En este punto se nota que el simbolismo ritual de los grupos pue
blo concibe, una sexualidad cósmica en equilibrio, alternando, por 
un lado, el poder masculino de lo alto (Ye) irradiado a la figura del cha
mán, modelo de reproducción y lluvia, de lo guerrero visto a través 
de su sangre, sangre extraída con el pedernal-águila-serpiente, ca-
paz de fertilizar la tierra; y por otro lado, esta tierra capaz de atraer 
la sangre, tierra arcilla, tierra serpiente, tierra nopal, en fin, mujer que 
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con sus movimientos excita al cielo para que le dé su lluvia. Desde 
mi punto de vista, el nopal no explica del todo su gramática cultural 
que se expresa acaso al ser colocado en un sistema de representacio-
nes mayor. Si el nopal es un purificador, lo es en el sentido de las 
relaciones que genera. El nopal atrae la lluvia para crear un peso 
simbólico de oposición. Se vio que en la Snake Dance, su forma ova-
lada y sus espinas extraen la fuerza del guerrero-cazador, su sangre 
que alimenta a la tierra.

Ahora bien, aquí se produce una paradoja cosmogónica intere-
sante, a nivel metafórico y metonímico, como queda planteado en la 
tabla 4.

Lo que se evidencia son las disyunciones mayores entre dos pe-
riodos que expresan un proceso. Lo que en el solsticio de invierno 
nace (coágulo de sangre) y crece rápidamente (crecimiento acelera-
do) convirtiéndose en un cazador (poder fertilizante), en el solsti
cio de verano se invierte. El cazador-guerrero da su lluvia, su arma 

Tabla 4
Inversiones de los significados rituales

de un solsticio a otro

Solsticio de invierno

	 Masculino	 Femenino

	 Nacido	 Dador de luz 

	 Juventud	 Vejez

	 Solar	 Lunar

	 Cazador	 Recolector

Solsticio de verano

	 Vejez	 Virginidad

	 Presa	 Comedor

	 Muerte	 Vida 
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(flauta emplumada), momento en el que surge un conjunto de signi-
ficantes que pasan de lo negativo (vagina dentada) a lo positivo (fer-
tilizable). Un proceso se exhibe: lo que antes era viejo pasa a ser virgen 
gracias al vigor obtenido del guerrero, que debe morir para fertilizar. 
Así, el orden masculino cede ante el femenino.

En la base de este sumario se encuentra una relación insospe-
chada: el proceso alimenticio intercambia funciones con el proceso 
sexual. Uno y otro son apetecibles. De ahí que el cazador, de ser pro
veedor de alimento, se convierta al final él mismo en alimento. Y esto 
se percibe incluso en la relación del águila con la serpiente: al águi
la se le atrapa, se le cría y se le mata, mientras que a la serpiente se le 
atrapa, se le baña y se le suelta: muerte-vida.

Ahora bien, la metáfora de este proceso queda dibujada en un mi
tograma que trasciende el tiempo como el espacio: el águila posada 
en el nopal con una serpiente en la boca, acto amoroso y fundacio-
nal. La serpiente no muere, el águila tampoco.

 
De la unidad a la multiplicidad:
el sistema de transformaciones

Un elemento, cualquiera que sean sus posibilidades de expansión 
semántica, deja rastros al transformarse de un lugar a otro, ya sea en 
términos de función o de clasificación. Si en cambio un elemento 
desaparece, dice Lévi-Strauss, “se habrá extinguido su eficacia pues 
sólo permanece ‘vivo’ en tanto se transforma” (1995 [1987]:14).

La serpiente emplumada logra este impulso, propulsión acom-
pañada incluso con su propia disyunción: el águila con la serpiente 
en el pico posada en el nopal con tunas. Este desplazamiento tiene 
su propio ciclo y puede ser rastreado: inicio y fin, aunado a la metá-
fora de un equilibrio sexual al lado del dietético. 

Aunque transformados, el conjunto de estos significados los en-
contramos tanto en culturas del noroeste como del occidente mexi-
cano. Por el momento tomaré en consideración sólo las de los grupos 
de la Sierra del Nayar. Así, en varios mitos y cantos coras se habla de 
un renacimiento solar. En la madrugada, el compañero del Padre-
Sol, Ja’a-tzí-kan, el lucero de la mañana, flecha a una gran serpiente 
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azul que todas las noches se desplaza del nadir para cubrir al mundo 
y llenarlo de oscuridad. Una vez muerta la serpiente, el Padre-Sol, en
carnado en el águila, baja para devorarla. Para los coras la serpiente 
azul es identificada con la noche, lugar de los seres del inframundo, 
la fertilidad, lo que crea la vida (Preuss, 1912). 

Por otro lado, este grupo indica que el Padre-Sol es una gran águi
la con las alas extendidas por todo el cielo. Según Preuss, esta ave 
sostiene al mundo con sus garras en el momento en que la estrella 
de la mañana sale por el este y dispara hacia el oeste su flecha en con
tra de la serpiente azul, y el águila ocupa el centro del cielo al medio-
día (Preuss, 1912).

Esta reflexión cosmogónica la encontramos en los mexicaneros, 
quienes dicen que el desequilibrio del universo se refleja en la en
fermedad. La mesura de las fuerzas en oposición (bajo vs. alto), se 
irradia a una metáfora que produce una continuidad: el águila con la 
serpiente en el pico representa este equilibrio (Alvarado, comunica-
ción personal). Así, un elemento latente entre los pueblos se cristali
za entre los mexicanero, el de la salud. En los primeros el genérico 
de los chamanes es medicin man; recordemos que el jefe de la lluvia 
porta el mismo símbolo que los mexicaneros para expresar un equi-
librio salutífero. Por lo tanto, de una u otra manera el simbolismo de 
este mitograma complementa la visión de un grupo en el otro. Deje
mos por un momento esta situación y sigamos el rastreo de la trans-
formación.

Con los huicholes se pueden encontrar versiones invertidas a la 
de los coras. En un mito se dice que

El mar, que para la mente india rodea todo el mundo, es, con su mo
vimiento ondulante, la más grande de todas las serpientes. Es la gran 
devoradora de todo. El Sol tiene que precipitarse en sus abiertas 
fauces, mientras el día se funde en la noche y todo se vuelve oscuri-
dad; y con él, también los seres humanos desaparecen, atrapados por 
la serpiente. Pero por ser toda agua y la mayor de todas las aguas, la 
serpiente es la principal hacedora de nubes y, por consiguiente, tam
bién benéfica para los huicholes. Se apela a sus poderes para produ-
cir lluvia (Lumholtz, 1981 [1904]:121).
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De esta amanera el Sol es devorado por una serpiente al precipi-
tarse en el interior de sus fauces, quedando todo en oscuridad. No 
obstante, también se dice que la serpiente atrae a las nubes al devo-
rar al Sol. En un mito se dice que

Los huicholes consideran que la tierra es un disco chato, al que ro-
dea un mar poblado de serpientes acuáticas. El Padre-Sol desciende 
todas las noches a este peligroso elemento lleno de serpientes, cami
na por debajo de él y de la tierra y, por la mañana, vuelve a elevarse 
al cielo con la ayuda de los loros que saludan la aurora con su ensor-
decedor clamor (Zingg, 1982 [1933] t. II:183). 

Quedémonos por el momento con una metáfora provisional: des
cender es una muerte necesaria porque a ella le continúan las nubes, 
es decir, la lluvia, mientras que ascender implica un sentido contra-
rio, la vida mediante el plumaje de las aves que se elevan al Sol. Se 
entrevé un principio: cada uno de los elementos opuestos compren-
de una parte de su contrario. Las alas son atributo del Padre-Sol para 
que se eleve, mientras que al fundirse en su contraparte, la serpiente 
de la oscuridad pierde sus alas, muere. Una versión recopilada por 
Benítez entre los huicholes menciona que:

A veces las estrellas también figuran como acompañantes del Sol, y 
una de ellas, Xuravemuieka, es la que debe matar con sus flechas a 
las serpientes del agua cuando a éstas les nacen las alas y pueden de
vorar a los hombres (Benítez, 1994 [1968]:489).

 
Xuravemuieka es el equivalente del Ja’a-tzí-kan cora, luceros de 

la mañana que no permiten que la serpiente del mundo bajo ascien-
da. En este hecho se expresa la idea pueblo de no juntar concepciones 
que deben en un primer momento mantenerse separadas, mediante 
un significado negativo articulado con el significante carroña-cadá-
ver-fantasma-esposa = mujer águila que expresa la esterilidad cultu-
ral (supra 396). Es decir, un águila mujer es como una carne rancia, así 
como una esposa estéril, o bien, una serpiente de noche con alas.
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En el mito huichol el acompañante del Sol no permite que a la 
serpiente azul, la que proviene de la noche, le salgan plumas. Esa es 
la serpiente que da a luz al Sol, quien antes de nacer es una serpien-
te, y para obtener sus plumas requiere un proceso puntiagudo y sa-
crificial. Para los huicholes, las plumas son propias del Padre-Sol, y 
operan el significado de la ascensión: son los poderes solares de la 
serpiente emplumada. Enunciado así no demuestra nada, pasemos 
a su comprobación.

Las aguas de la Serpiente

Para los grupos de la Sierra del Nayar, la noche es asimilada con el 
agua. Los coras argumentan que bajo la tierra existe una marea inter
na que sube desde el inframundo para elevarse por el “cielo noc
turno” a manera de una serpiente azul (Gutiérrez del Ángel, 2010); 
mientras que los huicholes aseguran que corre un río que nace en 
Haramara, el cual circunda la tierra a manera de una serpiente, que 
a veces puede verse saliendo por el Cerro Quemado, en Wirikuta. 
Esta serpiente es la que proviene del inframundo, nace ahí y progresi
vamente se va convirtiendo en Sol, elevándose emplumada. El cuerpo 
de la serpiente, la que no tiene plumas, dicen, son las aguas mari
nas de donde provienen la vida, los humanos y el Sol (Gutiérrez del 
Ángel, 2002).

Una vez que a la serpiente solar le crecen plumas, también le sa
len astas. En efecto, los huicholes comentan que en la celebración de 
los primeros frutos el Sol nace verde y madura a una velocidad in-
usitada para, en el solsticio de invierno, iniciar su recorrido por la 
bóveda celeste. Esta representación queda irradiada a las acciones 
rituales del grupo denominado jicareros (xuku’urikate), los peregri-
nos caminantes que viajan a Real de Catorce para encontrar al peyo-
te que representa su vida. Una vez consumido el cacto, encuentran 
a Na’ariwame, la lluvia del desierto, y de cierta manera se transfor-
man en ella. 

Según descubrimientos de Adriana Guzmán (Guzmán, 1997:23), 
los coras no dudan en vincular el peyote con la potencia sexual del 
Sol, argumentando que Real de Catorce es el lugar del semen solar, es 
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decir, la lluvia del desierto. En cambio, los huicholes aseguran que es 
allí donde el Sol se transforma de verde en maduro, en donde sus 
poderes se vigorizan quedando sintetizados en el peyote, y en las plu
mas de águila que los jicareros utilizarán después de la recolecta del 
cacto. Un significado nuevamente se acopla con el pensamiento pue
blo y lo complementa. Si el peyote para los huicholes es lluvia y para 
los coras esperma, para los pueblo el maguey, otra planta del desier-
to, es la envoltura del pene sangrante (supra 395). Así quedan uni-
dos agave y peyote bajo el significado sangre, esperma y lluvia, triada 
que se verá enriquecida más adelante.

Después de la peregrinación los jicareros deben retornar a sus 
comunidades, no sin antes cazar un venado, el cual dona sus astas a 
la gran serpiente Na’ariwame. Entonces los jicareros retornan a su 
comunidad para llevar a cabo la Semana Santa y repartir a todos los 
participantes gajos de peyote. A continuación, en el templo cristia-
no, se flagelan con látigos de ixtle o maguey. Este látigo, dicen, debe 
ser juntado con las hojas de maíz para combinar lo seco de las hojas 
con la humedad de la sangre y producir la lluvia. He aquí nueva-
mente el razonamiento pueblo.

Para el solsticio de verano, en el ritual de Hikuri Neixa, el Sol vier
te su preciado líquido, manifestado a través de la transformación del 
peyote de un estado sólido a uno acuoso. Este paso es sumamente 
representativo, pues el peyote es molido en un metate por una xaki 
o madre de la fertilidad, quien produce una espumosa bebida, des-
pojando de esta manera al peyote de su solidez. Ahora bien, una vez 
bebido el líquido, los participantes adquieren una identidad nueva: 
se transforman en los takuamama, una serpiente emplumada que 
representa, puede decirse, si se aplica una metáfora pueblo, al jefe 
de la lluvia (véase la imagen 5).

Este personaje dirige las danzas del peyote, pero antes se amor-
taja con las plumas del ave solar, tal y como se ve en el dibujo, que 
provienen de todos los participantes que fueron a la peregrinación y 
quienes se las ofrecen. En su mano izquierda porta una serpiente de 
color azul y las astas del venado; así, se sintetizan las potestades del 
universo en su vertiente masculina y femenina. En sus danzas, el Ta­
kuamama encabeza “una danza de amor” en la que se representa a 
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dos serpientes que se enrollan y desenrollan, una azul y otra amarilla 
(Gutiérrez del Ángel, 2010).

Al concluir la danza, la serpiente masculina es despojada de sus 
plumas y sus astas, y pasa a formar parte de la otra serpiente; enton-
ces… llueve. De aquí quizás podamos pensar también la relación de 
la serpiente emplumada pueblo con un cuerno. Al igual que las plu-
mas, este cuerno es sacrificado por las féminas, pues después de la 
Snake Dance no vuelve a verse dicho cuerno. No obstante es una 
hipótesis que no intentaré comprobar en este artículo.

Ahora bien, después de Hikuli Neixa, otro ritual se lleva a cabo, 
pero en esta ocasión de inversión: Namawita Neixa, danzas feme
ninas en las que literalmente las mujeres castran al Padre-Sol. En
tre bromas y risas, las mujeres cortan el pene solar representado o 
bien mediante una antorcha (comunidades huicholas del oriente), 

Imagen 5. Dibujo de los personajes denominados 
takuamama, envueltos en sus plumas. Dibujo de 
Patricia Madrigal, tomado del libro Las danzas 
del Padre-Sol (Gutiérrez del Ángel, 2010). 
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o bien mediante una bolsa llena de tortillas duras (comunidades oc
cidentales). Esta acción se realiza a la medianoche, en plena lluvia 
y dentro del templo más importante, relacionado con la matriz uni-
versal. 

En el caso cora esta representación se realiza mediante el sacrifi-
cio de un gallo, el cual, dicen, es el Sol. Su sangre es vertida en las tie
rras de cultivo sembradas con antelación.

Conclusiones

He demostrado la existencia de un complejo relacionado con la ser-
piente emplumada y la pérdida de sus poderes fálicos, complejo que 
según se va transformando abarca áreas geográficas y grupos mucho 
más allá de Mesoamérica, en el que los significados devorar-coito se 
articulan para operar en un rango mitológico (implícito y explícito), 
y como bisagras se acoplan a otros sumarios análogos, como el pa-
rentesco o la lingüística, temas que con timidez se entrevén en el ar
tículo, pero no se ha profundizado en ellos.

El análisis de datos etnográficos concretos permitió demostrar una 
trama conceptual entre ciertas categorías cosmogónicas comparti-
das entre los grupos del suroeste de Estados Unidos y del occidente 
mexicano. Vimos que la fertilidad no es posible sin el sacrificio del ave 
solar, del Sol mismo y su potencia sexual. Las plumas, díganse de águi
la en el caso de los pueblo y los huicholes, o de gallo en los coras, per
miten incorporar el poder sexual solar en una triada que comprende 
en un primer momento la lluvia, el esperma y la sangre. Los pueblo, 
y en particular los hopi, son contundentes en este hecho al articular 
la metáfora “deseo pluvial” con mujeres jóvenes que devoran el pene 
de quien las posee, y al irradiar una metonimia ritual que liga a las mu
jeres desnudas con el deseo masculino. Mostrándose desnudas, las 
mujeres vuelven frágiles a los hombres en la visión de sus danzas, ob
teniendo así su esperma: la serpiente ha sido vulnerada por el amor 
que le produjo una metáfora.

Los huicholes demuestran metafóricamente esto de otra mane-
ra: el Sol penetra en la noche, que lo devora dando paso a su muerte 
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en el lugar de la fertilidad y lo femenino; y en una metonimia ritual el 
Sol, en su personificación de peyote, es ¡molido en un metate! (ins-
trumento femenino para transformar el nixtamal en masa) y vuelto 
líquido. Esto sin duda remite al pasaje ritual en el que los pueblo ha
cen de las fibras de agave un protector e insignia del pene guerrero, 
el cual en el ritual de Marau es vuelto líquido también por interven-
ción del metate.

Este hecho remite al pasaje del mito en el que el Padre-Sol es de
vorado en el poniente por una serpiente: después llueve. Y un mito 
pueblo indica que el Sol procreó al mundo cuando una mujer intro-
dujo uno de sus rayos en su cuerpo, y llovió por primera vez. La 
transformación del maguey o peyote en líquido por injerencia del 
metate es, pues, aquella lluvia solar necesaria para la agricultura; se 
trata de fertilizar los granos, así como los hombres fertilizan a las mu
jeres. De hecho, para el caso de los pueblo, Duberman (1979) ase
gura que estos procesos rituales no son eficientes si no terminan en 
coito entre los participantes. 

Así, algunos ámbitos aparentemente alejados entre sí pueden ar-
ticularse: muerte-vida, sexualidad y nutrición, con el fin de significar 
que la masculinidad debe desaparecer, dar su líquido, volverse inser
vible, viejo, carroña. En el ritual de Namawita Neixa que hacen los 
huicholes, el pene solar es cortado, es una antorcha pisada y apaga-
da, o bien es un saco de tortilla inservible. Se impone pues un razo-
namiento: la carroña es a los cazadores lo que el olote o tortilla dura a 
los agricultores. Ante la mirada del cazador-guerrero la carroña re-
sulta desechable e incluso peligrosa. De ahí que se represente a ma-
nera de una vagina dentada. Ser cazador-guerrero, debe recordarse, 
es la fuerza, misma que se contiene a manera de promesa: no comer 
sal, no tener sexo, no bañarse. Entre los pueblo romper la promesa 
significa tener relación con Löwa; en cambio con los huicholes y los 
coras, romper la contención significa no llevar a cabo “el costum-
bre”, un impasse que deriva en un problema de salud. Finalmente 
retornamos a la figura mexicanera del águila y la serpiente, mitogra-
ma irradiado a la ponderación de la salud, que no sería otra cosa que 
el equilibrio cósmico.

En conclusión, el cosmos es equitativo a la cultura siempre y cuan
do se lleven a cabo acciones eficaces que implican su categorización 
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en dos representaciones básicas: lo femenino —cristalizado median
te una serpiente—, que para los pueblos constituye un conjunto de 
serpientes que tienen la peculiaridad además de organizar de cierta 
manera algunos clanes y sus acciones; y lo masculino, el águila, quien 
sobre un nopal posee a su presa, la serpiente que no debe escapar 
del inframundo. La mediación entre estas fuerzas descansa de mane
ra notable en la serpiente emplumada: aproximación de lo lumino
so solar y alto con lo lunar bajo y oscuro. No obstante, esta imagen se 
transforma en los rituales de petición de lluvia cuando el ave solar es 
sacrificada para la fertilidad. La serpiente, al perder sus plumas, mu
da de piel y pierde su relación con la parte celeste, la sangre, la lluvia, 
para volverse lunar. 

De manera contundente, la mirada de estos grupos deja ver que la 
sexualidad del cosmos replica sobre la propia. La posibilidad de con-
juntar la disyunción es el acto mismo del equilibrio cósmico, un acto 
sexual que, como el mismo placer y deseo, tiene un destino fortui
to, articulando así la diferencia en claras oposiciones de orden cós-
mico (la alternancia entre Sol y Luna); social (sistema de cargo con 
atributos particulares de cada grupo); ritual (de secas y de lluvias).

Puede sugerirse que la imagen del águila sobre un nopal y una 
serpiente en el pico, paradigma esencial de la serpiente emplumada, 
resulta con un propulsión semántica tan dinámica, tanto en su eje 
sincrónico como diacrónico, que se mantiene con una vitalidad que 
reinventa su imagen como categoría y la transforma como función. 
Incluso en el mismo momento de estar escribiendo sobre ella, sus múl
tiples significados se van transformando del polo del pensamiento 
indígena, al del dato etnográfico, histórico, arqueológico, para trans-
mutarse de ahí al de la deducción etnológica, convirtiéndose en una 
versión más. 

Si algunos consideran que lo dicho aquí —ya sea por las aristas se
mánticas que se antojan infinitas en la complejidad del pensamiento 
de los grupos mencionados—, no se apega del todo a su pensamien-
to, o si bien el lector no estuviera de acuerdo con mis deducciones, 
este intento explicativo entonces formaría parte de una posibilidad 
más del impulso semántico de este complejo de elementos. Jugamos, 
al igual que lo hacen ellos, con las posibilidades que los mitemas y ri
temas ofrecen, pues si algo es obvio es que éstos se desdoblan como 
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sistema de reflexión para ir adquiriendo un doble movimiento de 
inclusión y exclusión, alcanzando de este modo su carácter estruc-
tural, es decir, logran dar cuenta de sus variables y de este modo es
tablecer correspondientes invariantes.

Quedan preguntas acerca de lo que sucede con la bisexualidad del 
universo, tan presente en varios rituales de los hopi, los zuni, los na
vajo y los acoma. Un tema que se despliega en el horizonte y que que
da pendiente. Qué sucede con el cuerno de la serpiente, y qué pasa 
con las transformaciones paradigmáticas en otros campos de la cul-
tura. Temas no resueltos hasta ahora. Por lo pronto, vale la pena pa
rafrasear una impronta huichol: “Cuando uno tiene una relación se 
juntan todo lo de arriba, pero todo, con todo lo de abajo, y entonces 
ya entra la vida”, conclusión a la que llegan los pueblo también, visto 
a través de una cita de Ramón Gutiérrez: 

Para los indios pueblo el trato sexual era el símbolo de la armonía cós
mica porque unía en equilibrio todas las fuerzas masculinas del cielo 
con todas las fuerzas femeninas de la tierra. Los rituales solsticiales 
que renovaban la unión entre Nautsiti y Pishumi, de la que habían 
nacido los indios acoma, culminaban en el acto carnal. Siempre que 
venían de visita los katsina (Gutiérrez, 1993 [1991]).

Quizás no por nada los grupos del suroeste de Estados Unidos y 
los del occidente mexicano, consideran a la araña como abuela, pri-
mer ser del universo, del movimiento, de la vida y de la muerte. Una 
vez fecundadas las arácnidas su fecundador se convierte en su ali-
mento favorito. Un entramado más por descubrir.
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