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Cuarenta dias (a manera de introduccién)

El 23 de marzo de 2020, casi un mes después de haberse registrado
el primer caso de covip-19 y a pocos dias de haberse reportado la
primera defuncion causada por este nuevo coronavirus,' el Gobierno
de la Republica determind entrar en la denominada Jornada Nacio-
nal de Sana Distancia, medida que se sumaba al paro de actividades
escolares presenciales determinado el 20 de marzo previo, con la in-
tencion de frenar los contagios masivos al suspender temporalmente
las actividades no esenciales.

El anuncio, si bien previsto y anticipable por lo que estabamos
viendo que sucedia en otras partes del mundo, no dejo de generar
un sobresalto y angustia generalizados. Es en el marco de esa nueva
realidad que de pronto se presentaba ante nuestros ojos que, en un
ejercicio de reflexion, me propuse, siguiendo la idea basica de lo que
una cuarentena significa (tiempo de 40 dias), aportar por medio de
las redes sociales una serie de reflexiones, en forma de ensayos breves,
respecto de 40 obras que iria escogiendo diariamente para su anali-
sis. El ejercicio comenzé siendo una publicaciéon mas entre el mar
de publicaciones que buscaban darle sentido a una normalidad que
condicionaba encierro, en el mejor de los casos. El arte, entendido,
entre sus muchas acepciones y posibilidades dialécticas y filosdficas,

1 Linea del Tiempo covip-19 en México. https://micrositios.inai.org.mx/conferenciasco-
vid-19tp/?page_id=8432, consultado el 22 de abril de 2024.
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como un acto de comunicacion,? adquiria en ese momento, a partir
del ejercicio, un sentido de participacion social activa: presentar una
obra a través de la vivencia digital, a un publico masivo, permitiéndo-
le a éste la oportunidad de participar en la discusion-reflexion, con-
virtiendo asi la experiencia artistica en un hecho diferencial, pues el
arte devenia en acto comunicativo, y las redes sociales en escenario
para su desarrollo.

;Como podria ayudar una cdpsula diaria a hacer mas llevade-
ra la contingencia sanitaria y esos pretendidos cuarenta dias? Fue una
pregunta planteada desde el inicio, pero para la cual no se tenia una
respuesta anticipada concreta. El desarrollo de cada capsula y la par-
ticipacion de quienes siguieron este proyecto fue en todo momento
organica. En la linea de Gadamer, el hecho de mostrar una imagen
y la interpretacion que de ella se hacia, generaba un juego de ida y
vuelta, dado que el espectador, al actuar con relacion a la obra y su
analisis, identificaba y reconocia, a partir de su propia experiencia, la
obra misma, volviéndose un acto vivencial y ladico.” La pintura o
la escultura presentada (pues tales fueron las técnicas que se mostra-
ron) se iba descifrando con la participacion de los espectadores tras
la lectura de la capsula, incorporandose asi al acto de comunicacion
que cada una de ellas presentaba. De esta manera, la propuesta se ar-
ticulaba con un fin inmediato: dedicar al arte unos minutos al dia a
partir de una pregunta subyacente: ;como leer o entender una obra
de arte, aun si tiene por base una interpretacion subjetiva? Integrarse
en una comunidad de discusion que nos estaba entrelazando en ese
momento a través de la virtualidad, sirvié como catalizador de mas
reflexiones y espacios de comunicacién. La respuesta a aquella pre-
gunta se iba dando orgdnicamente y permitia que el gran publico se
acercara al arte.

2 Ruiz Molina, David. “El arte definido como un acto comunicativo”. Revista av Notas, 6,
2018, 112.
3 Gadamer, Hans-Gadamer, La actualidad de lo bello. Barcelona: Paidos, 1991, 31-32.
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Cuarenta fue el propdsito inicial de este ejercicio. Uno para cada
dia. Al final se sumaron cuarenta y dos ejercicios que fueron, al igual
que la propuesta, creciendo en amplitud de analisis y participacién
de los miembros de las redes sociodigitales. El crecimiento natural de
este proyecto llevo a que se generaran propuestas en diferentes medios
de comunicacién. Ya no so6lo fue Facebook, sino prensa digital, YouTu-
be, etcétera. E1 Museo Francisco Cossio, el Museo Laberinto, la Secre-
taria de Cultura, El Colegio de San Luis, hicieron suyas estas capsulas y
las difundieron entre su comunidad. Cada capsula se compartia de for-
ma libre y organica, llegando a numerosos espacios de comunicacion e
intercambio virtual, ampliando asi su cometido primero.

Del espectro de capsulas, la técnica que sobresalio fue la pintu-
ra, seguida de la escultura. La temdtica fue diversa, lo mismo se tratd
de pintura abstracta del siglo xx que surrealista de la misma centuria,
aunque se abordaron también obras de los siglos xvi11, XVvIII y XIX. Se
tratd de conciliar discursos en algunos casos, establecer redes de paren-
tesco o génesis artistica y, en otros, los analisis fueron aislados y par-
ticulares a la obra en turno. Cada capsula comienza con una biografia
sucinta, escrita con un lenguaje accesible, ameno y didactico, con datos
histéricos especificos que le permiten al lector acercarse a la obra pre-
sentada y asi comprenderla mejor. Historia y biografia se vuelven un
recurso necesario para poder hacer las preguntas correctas al arte, y es-
tos ensayos pretendian demostrarlo y servir de guia para ello.

En consecuencia, el presente cuaderno de trabajo se puede leer
como un diario de ensayos que buscaban aproximar una respues-
ta a como es posible ver y entender una obra de arte desde diver-
sas aproximaciones iconografica,* iconoldgica,” simbdlica,® analitica,

4 Esto es, la interpretacion basica de lo que contempla el espectador de una obra de arte, a
partir de la descripcion de los elementos que la componen.

5 Que es el analisis historico y la interpretacion de simbolos o imégenes dentro de una obra
y su significado a partir del contexto en que se generaron.

6 Es decir, el analisis de los simbolos y sus significados en una obra de arte y que la dotan
de una expresién y concepto.
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histdrica, psicologica, objetual.” No es, sin embargo, un andlisis con
las caracteristicas de un texto académico y cientifico, si bien es cier-
to, abreva de diferentes metodologias para llegar a las conclusiones
de cada ensayo; no hay, por la misma razoén, un aparato critico que
acompaile las reflexiones ni un andlisis de fuentes; hay deliberacio-
nes e incluso preocupaciones acerca de una obra determinada y, por
medio de la experiencia, se desentrafan algunos de sus multiples sig-
nificados, evocaciones y posibles interpretaciones. Por ello mismo,
al final del cuaderno, presentamos una bibliografia sugerida que ser-
vira de punto de partida para aquel que se quiera adentrar atin mas
en el mundo del arte. El trabajo, asi definido, establece una hoja de
ruta y un compendio de preguntas implicitas que es posible hacerle
a una obra de arte: qué observar y tomar en cuenta cuando uno esta
frente a un hecho artistico y demostrar, finalmente, que se pueden
trazar ejes tematicos a partir de la génesis de una obra o la historia
de su autor. La propuesta comenzdé el 22 de marzo y terminé el 13 de
mayo de 2020, dia en que concluyeron las 42 entregas de este ejerci-
cio académico y de historia publica del arte. Apreciara el lector que
cada capsula iria creciendo en su contenido. Se ha dejado, asimismo,
la referencia con que cada una de ellas arrancaba, ya fuera un titulo
que se le asigno al ensayo o una referencia a las capsulas anteriores.

Este libro rescata, asi, un proyecto que posteriormente ha tenido
otras transformaciones y que, al igual que aquellas capsulas, su desa-
rrollo y devenir ha sido, igualmente, organico. En la numeralia, mas
de 5000 “me gusta” y cerca de 1 000 veces compartidas las capsulas en
su conjunto, asi como un promedio de 50 interacciones directas (co-
mentarios) en cada una de ellas. La numeralia de las capsulas com-
partidas por terceros, esta ain por definirse.

El conjunto de ensayos aqui reunidos condensa un ejercicio de
divulgacion de la historia, haciéndola publica, amplia, accesible y que

7 Esto es, a partir del objeto (Ilamese pintura, escultura, etcétera) mismo y sus caracteristi-
cas fisicas, lo que es por si mismo, objeto de analisis y reflexion.
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sirva de base para futuras aproximaciones donde el arte siga siendo el
eje rector, ya no pretextando una cuarentena, sino como parte de lo
cotidiano. Rescata, asimismo, del olvido que la fugacidad de las redes
tiene de suyo, ese conjunto de reflexiones que, sin perder su esencia
sintética, hoy presentamos en forma de libro, lo que nos permite ofre-
cer una serie de obras al lector con la finalidad de alentarlo a seguir
buscando autores, obras, periodos, estilos, técnicas, que hayan sido
identificadas en este trabajo y que lo hayan provocado o invitado a
coincidir, disentir y, por tanto, indagar e investigar aun mds. Sirva
pues, como una puerta mas a las enormes posibilidades que el arte
nos brinda y al que le podemos dedicar unos minutos al dia, por cua-
renta dias y con ello ampliar el horizonte, nuestro horizonte cultural.



Malgré tout



Dia 1: 22 de marzo 2020

EMPEZARE algunas mini capsulas acerca de obras de arte que me en-
cantan; sera un ejercicio cultural para la cuarentena. Museo Nacional
de Arte, Ciudad de México.

Esta escultura llamada Malgré tout (“A pesar de todo”), de Jesus F.
Contreras, fue hecha en 1889. Seguin relaté Amado Nervo, Contreras
la hizo sélo con el brazo izquierdo porque el derecho le habia sido
amputado. Manuel M. Ponce compuso una pieza para piano dedicada
a esta escultura y su autor (1909), para ejecutarse s6lo con la mano iz-
quierda (dejo el link' para la pieza de Ponce en el primer comentario,
creo reconoceran los compases). La escultura esta actualmente en el
MUNAL Y, en la Alameda Central de la Ciudad de México, podran en-
contrar una version de esta escultura en bronce.

1 https://www.youtube.com/watch?v=WCJI-yEYOXA



El Descendimiento



Dia 2: 23 de marzo 2020

EL Descendimiento. Rogier van der Weyden (ca. 1442-1443). Oleo so-
bre tabla. Museo Nacional del Prado, Madrid.

Esta es, sin duda, una de mis pinturas favoritas. Diria que es una de
esas piezas que deberian verse en vivo al menos una vez en la vida y
dedicarle algunas horas a su contemplacién, aunque hay magnificas
reproducciones en linea. Es considerada una de las obras clave de los
maestros primitivos flamencos (como se les denomina a los maestros
de los Paises Bajos de los siglos xv y principios del xv1; ahi se encuen-
tran Van Eyck y Bruegel el Viejo, por ejemplo). La pintura muestra a
un Cristo coronado, aunque practicamente impoluto (salvo la herida
del costado, cuya sangre coagula), limpio en todos sentidos, aunque
con un marcado tono languideciente. Algo interesante es que es un
Cristo, si no imberbe, si con una barba distinta a las que usualmente
se usaban para representarlo. La ficha técnica del Museo del Prado la
define magnificamente (dejo la liga en el primer comentario),' pero
algo que hay que destacar y que no se menciona ahi, es que podemos
ver en la postura de la Virgen (en espejo de la de Cristo), la influen-

I https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-descendimiento/
856d822a-dd22-4425-bebd-920a1d416aa7?ftbclid=IwZXh0bgNhZWOCMTAAAR-
1BUPBLccunKDPLXOq]UFY]eGrBhPxngIAchiIPNHZ9ZUbeR6TanGWk_aem_
AWXyYJaVw]JvINKgBuB_ELOtkPVxadqRaD1BFySJRQf2nUpv3idZaHeXvIH2R8DH-
QzhFLO0abjRulgBi3jtw5VECxM



cia de un libro que circul6 ampliamente en el siglo xv —de hecho, es
uno de los libros mads influyentes en el mundo catdlico después de la
Biblia- que se titula La imitacién de Cristo o menosprecio del mundo.*
Por imitacion se entiende sensibilizarse ante el dolor —experimentar-
lo, incluso- de la Pasion de Cristo para perfeccionar el alma. Dicha
imitacion se refleja claramente en la Virgen y su posicion, similar en
composicion y en rictus de dolor, a la de su hijo, pero no sélo en ella,
también puede apreciarse en el criado que ayuda a descender el cuer-
po inerte de Cristo, el cual sostiene con la mano derecha los clavos
recién quitados (ahi, la cercania con el elemento pasionario, lo vincu-
la directamente con el dolor de Cristo). El rostro de este personaje, de
tono mortecino, descansa sobre su hombro al igual que el nazareno,
en un reflejo inverso. La influencia de este libro se vera en el ascetis-
mo catolico de los siglos siguientes e influird igualmente en el arte
religioso. Dejo liga en el segundo comentario para acceder al pDF del
libro.?

2 De Kempis, Tomas. La imitacién de Cristo o menosprecio del mundo, México: Exodo,
1418-1427.

3 https://books.google.com.mx/books?id=LNdjI3IRrqMC&printsec=frontcover&d-
q=thomas%20de%20kempis%20imitacion%20de%20cristo&hl=es-419&sa=X&ve-
d=0ahUKEwis-Z3m27DoAhV]T6wKHWniDvIQ6AEIMjAC&fbclid=IwZXhO0bgN-
hZWO0CMTAAAR2sUPX3jpeYsDRymTScQntQhOSbIMrA1fxubKmk077uV9XDcm-
Vmb1QA7GE_aem_AWUYZCxlcvhUa8nry_mPbsxOmJB9oxyeZJk17XiI8IzgCsOere-
AvNyn0g2FPORxQaU0f17LHYOUic3WdvLqFLFwf#v=onepage&q=thomas%20de%20
kempis%20imitacion%20de%20cristo&f=false



Dia 3: 24 de marzo 2020

DANAE. Gustav Klimt (1904-1905). Oleo y oro sobre lienzo. Museo
Leopold, Viena.

Hoy toca una obra llena de erotismo. De mis favoritas también. Nun-
ca en la historia del arte se habia representado a Danae de la forma
tan marcadamente erdtica como lo hizo Klimt (véanse las obras de
Tiziano o Rembrandt, por ejemplo). Si bien el pintor austriaco sigue
su linea de representar mujeres pelirrojas, nubiles y en situaciones
sensuales' y de éxtasis,” la tematica mitoldgica es poco comun en su
obra, siendo éste, junto con el de Leda y el cisne, los tnicos cuadros
que abordan un mito clasico.

Danae era hija de Acrisio, rey de Argos, a quien el oraculo ha-
bia advertido que su nieto le daria muerte. Para evitar que de su hija
naciera un hijo, la encerré en una torre. No contaba con las lubricas
intenciones de Zeus quien, transformado en una lluvia dorada, en-
tr6 en la torre y tuvo sexo con Danae (motivado por el deseo, Zeus
se transforma en casi cualquier cosa -mayormente zoomorfas— para
darle rienda suelta a sus pasiones: en cisne para yacer con Leda, en toro
para raptar y estar con Europa, en aguila para raptar a Ganimedes,

1 Su obra mas famosa es El beso (1907-1908, Osterreichische Galerie Belvedere, Viena).

2 Incluso las representaciones vampiricas de Judith con la cabeza cercenada de Holofernes
irradian éxtasis sexual. Judith I (1901, Osterreichische Galerie Belvedere, Viena), Judith
IT (Salomé. 1909, Osterreichische Galerie Belvedere, Viena).



Ddnae
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etcétera). Asi, Danae, a través de la lluvia dorada, engendraria a Per-
seo. Aunque trat6 de deshacerse de ellos, Acrisio terminaria muriendo.

En la pintura de Klimt vemos el momento en que Dénae es sedu-
cida por Zeus, justo cuando la lluvia dorada (aqui aprovecha el uso de
pan de oro -laminas muy finas de oro batido- para representar la llu-
via) entra entre las piernas de la joven hija de Acrisio. La posicién en
ovillo (casi fetal) acaparando casi la totalidad del lienzo, mas el rostro
en éxtasis ante la acometida sexual del Dios griego, rompen con la
tradicion pictdrica de este tema, ddndole un dinamismo organico tan
caracteristico del modernismo. La sensualidad y erotismo —sellos de
Klimt- se haran presentes de forma abrumadora en esta obra.

Destacamos el uso constante de “ojos” y formas circulares en la
obra de Klimt, que aqui forman parte de una suerte de sabana trans-
parente que se ha resbalado del cuerpo adormilado de una Dénae
que es presa de un éxtasis onirico. Esos “0jos” nos hacen participes
de la escena. En forma de voyeur, el espectador ve y es visto al mismo
tiempo.



Plaza Mayor de la Ciudad de México



Dia 4: 25 de marzo 2020

Praza Mayor de la Ciudad de Meéxico. Cristobal de Villalpando
(1695). Coleccion James Methuen Campbell. Corsham Court, Wilts-
hire, Inglaterra.

Hoy analizaré una obra que viene a colacion por una nota que sacd
el periddico Pulso el dia 24 de marzo con motivo de mi opinién so-
bre la intervencion de la marcha del 8 de marzo en algunos edificios de
la ciudad (pongo el vinculo en el primer comentario),' opinién que
de alguna forma viene sesgada o incompleta; acompariada, ademas,
por un titulo que no refleja mi posicion, pero eso no lo controlo yo, por
eso decidi hacer esta capsula especial el dia de hoy.

Histéricamente, cuando una poblacién se manifiesta y protesta
por algo, en cualquier parte del mundo, los espacios se convierten en
objetos sobre los cuales se descargan acciones que buscan manifestar
el descontento de la poblaciéon o de un sector de ella. Si los espacios
arquitectonicos del poder (politico, religioso, econdmico, etcétera)
buscan ser un rostro de piedra que los represente, es l6gico com-
prender que estos mismos espacios se conviertan en depositarios del

1 https://pulsoslp.com.mx/slp/pintarrajeo-feminista-debio-quedarse-asi-histori-
ador/1086735?fbclid=IwZXh0bgNhZWOCMTAAAROEPQLmosZhXESOTZZ8B63Ft-
PItMBt-bUUOMb_60HqDEHY8zUfK3LZIpZg_aem_AWVMhDBVs_G1F-dwMb-
MIU_GBtRgaqeRjhV1yMRPoZtKWFZZx]ZUC1u3TZG813uYGGfbUc_QxgVrSGJJG-
jsSB-qzf



Armando Hernandez Soubervielle

descontento social cuando éste ocurre. Los espacios identifican a la
autoridad o la institucion sobre la que recae el reclamo, sobre ellos se
depositan las consignas que buscan hacerse evidentes frente a la so-
ciedad; es decir, el destinatario final no es solo la autoridad o la insti-
tucion, sino que se vuelven una materializacion del descontento para
que la sociedad —que desconoce o voltea para otro lado- se entere
de qué es lo que un grupo determinado reclama, contra quién recla-
ma y por qué razén lo hace.

Como muestra de lo anterior, esta obra de Villalpando, pintada
en 1695, tres aios después del motin de 1692 en la Ciudad de México.
Sin pretenderlo, el pintor novohispano nos permitié apreciar el esta-
do de ruina que el costado sur del Palacio Virreinal atin acusaba tras
aquel levantamiento.

En aquella ocasidn, algunos indigenas (principalmente de Tlate-
lolco), mulatos, mestizos y algunos espafioles, se levantaron en armas
y prendieron fuego a las casas de Cabildo y al Palacio Virreinal.

El problema se suscité el 8 de junio de 1692, fiesta de Corpus,
cuando un grupo de mujeres se acercaron a solicitar grano a la alhon-
diga, negandoselos, so pretexto de no haber ya ni en ésta ni en el po-
sito de la ciudad. El problema, ademas de la carestia —producto de la
abundancia de agua y frio de ese y del afio anterior- era que el ce-
real habia subido mucho de precio en los tltimos tiempos, a lo que
se sumaba que los comerciantes, bajo el amparo de las autoridades,
habian escondido el mismo para especular con su precio. Las muje-
res al reclamar esto, fueron maltratadas, lo que desperto la ira de la
poblacion, sumandose al descontento acumulado que la carestia del
alimento bésico venia provocando. La turba arremetié contra los edi-
ficios senalados, ademas de buscar que se aplicara la justicia en aque-
llos a quienes sefialaban (dejo un link en el segundo comentario para
que se enteren mas de este asunto);* al final, el Palacio Virreinal ardi6

2 https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=51665-4420200900010
0009&tbclid=IwZXhObgNhZWOCMTAAAR1{NIhyPWoTE-QWOTI3i_fG-Yp-Om3x-
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en llamas y fue destruido en parte. El reclamo era justo y el hartazgo
también; el espacio arquitecténico acusé este disgusto y la obra de
Villalpando lo terminé por consignar para que quedara como un do-
cumento que permite visualizar el descontento de una poblacién en
un momento histérico determinado.

Otro ejemplo es el Palacio de Gobierno de San Luis Potosi (cono-
cido como Nuevas Casas Reales cuando se comenzo su construccion
en 1798). Ese edificio no habria sido levantado si no hubiese sido por
el ataque que sufrieron las Antiguas Casas Reales en los tumultos de
1767. Ahi, la poblacion destruyo parte del edificio y la carcel en oca-
sién de reclamar sobre diversos asuntos que la afectaban. Les reco-
miendo el libro Un rostro de piedra para el poder,” donde se relata la
historia de este espacio emblematico de la ciudad.

En fin, no podemos negar que, en cada manifestacion y protesta,
los espacios que representan a una persona o a una institucion, sean
objeto de intervenciones —asi, intervenciones— por parte de quienes
quieren que sus demandas sean escuchadas. Hay muchas formas de
quejarse, pero ninguna es menos valida que la otra, sobre todo cuan-
do las vias pacificas y el didlogo se han agotado o han encontrado oi-
dos sordos.

100gwOncY1TrdgKaUe556cOnkI0_aem_AWUlo7_iQJhJ4U6pMyHufCgNDAyNYX-
Wr-qgbJ3szXDIXBR7z8H2jAwnvAjMZiuhzRwxJNwbO115s6 LbDu-PmeDvH

3 Armando Hernéndez Soubervielle. Un rostro de piedra para el poder. Las nuevas Casas
Reales de San Luis Potosi, 1767-1823, México: El Colegio de San Luis/El Colegio de Mi-
choacan, 2013.



Doria Amalia de Llano y Dotres, condesa de Vilches




Dia 5: 26 de marzo 2020

DoNa Amalia de Llano y Dotres, condesa de Vilches. Federico de Ma-
drazo y Kuntz (1853). Oleo sobre lienzo. Museo Nacional del Prado,
Madrid.

Esta es una de las obras mas significativas para mi. Con dofia Amalia
fue amor a primera vista. Es, sin duda, la obra cumbre de Federico
de Madrazo en su faceta de retratista. La gracil y sensual figura de la
condesa de Vilches nos es presentada dentro de los canones de la pin-
tura francesa, mas que dentro de la estética romantica espaiola. Esto
es porque Madrazo estudié en Paris con Ingres. De éste aprendio la
pureza del trazo y la linea, el blanco que hacia resaltar los encarnados
en este retrato en contraste con lo oscuro del fondo. La coqueteria de
dofia Amalia no desmerece su posicion aristocratica, que sobresale
con la distancia que impone y que se refleja con la franqueza de la
mirada directa que lanza al espectador. Madrazo logré combinar el
retrato femenino tradicional con un toque picaro y sensual, sin por
ello perder la tradicion clasicista de la que fue digno representante
en el arte decimononico espaiiol.

Pero ;quién fue dofia Amalia? Nacida en Barcelona en 1822, en
el seno de una familia burguesa catalana, casé a los 17 afios con Gon-
zalo de Vilches, a quien Isabel II le otorgaria la dignidad de conde, lo
que convertiria a Amalia en condesa, comenzando asi una activa vida
dentro de la aristocracia madrilefa. Su vida fue breve (murié a los 52
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afos), pero, a lo largo de ella, cultivo las letras y se convirtié en una
figura destacada en la vida cultural del Madrid del siglo x1x. Fomenté
circulos intelectuales y, como era costumbre en las mujeres educadas
de su época, propicio los salones literarios en su casa. Llegd a publi-
car dos novelas: Ledia y Berta, aunque esta ultima saldria el afio de su
muerte: 1874. Fue amiga de Madrazo, lo que le permitié que el pintor
la retratara con la cercania, familiaridad e incluso intimidad que se
puede apreciar en la obra. Amalia se nos muestra en la plenitud de su
vida (31 afios) y de su actividad en los circulos culturales de Madrid.

La obra de Madrazo es de gran importancia para la pintura espa-
nola y en este cuadro se aprecian la maestria, pero también la amis-
tad con una de las mujeres mas destacadas de la cultura espafiola de
aquella centuria.



Dia 6: 27 de marzo 2020

Circk. Claudio Bravo (1986). Oleo sobre tela. Marlborough Gallery,
Nueva York.

La primera vez que tuve contacto con la obra hiperrealista del chile-
no Claudio Bravo, fue en una exposiciéon que llevaron al MARCO de
Monterrey (ese espacio disefiado por el afamado arquitecto mexica-
no, Ricardo Legorreta); a partir de ese momento, no pude sino seguir
su trayectoria pues el impacto que causé en mi fue mayusculo.
Claudio Nelson Bravo Camus naci6 el 8 de noviembre de 1936
y fallecié el 4 de junio de 2011, a los 74 afios. A la edad de 17 afios ya
habia expuesto en el prestigioso Salén 13 de Valparaiso. Su calidad
técnica y capacidad de captar el detalle hicieron que se dedicara al re-
trato hiperrealista en sus primeros afos, lo cual lo llevo a pintar a la
hija de Franco y alos Marcos (Ferdinando e Imelda) de Filipinas; esto
es, cerca de circulos de poder y dictadores. Pero pronto se liberd de ese
mundo al empezar a venderse su obra en Estados Unidos. El giro lo
dio cuando empez6 a experimentar con texturas Opticas traducidas
en representaciones de sobres, papeles, textiles, en los que los medios
tonos, las sombras y las luces atravesando el color, se traducen en vo-
limenes que engafan al ojo, verdaderos trompe-lceil' que sustituyen

L Es decir, un “trampantojo’; o lo que es lo mismo, una trampa para el ojo; una ilusion op-
tica que el autor realiza en el lienzo o en un muro, para simular volumenes, perspectivas,
sombreados, con la cual el artista juega para engafiar al espectador y hacerlo vacilar frente
a una obra.



Circe
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la realidad en el lienzo. En 1972 se iria a vivir a Marruecos, donde
encontraria nuevos modelos visuales y la luz se convertiria en la gran
protagonista de sus obras. No perderia nunca la esencia de maestros
como Vermeer o Velazquez, la cual se puede apreciar en sus trabajos,
alo que adiciond un sello exético que encontraria en Tanger.

En esta pintura, Circe, la hechicera de la mitologia griega, es re-
presentada con una chilaba (tipica vestimenta marroqui) en la que se
exacerban los pliegues dandole un dinamismo y movimiento visual a
la tela que nos permite intuir el cuerpo de la modelo, quien presenta
rasgos mediterraneos norteafricanos. Como en la mitologia griega,
Circe se encuentra rodeada de todos aquellos que la ofendieron y que
gracias a sus conjuros fueron transformados en animales. Curioso
es apreciar un cuyo y un perico, animales del continente americano.
Aparecen un gallo, un gato, un perro y un canario también. ;Tendrian
algiin mensaje especifico? No lo sabemos. Lo que si sabemos es que
Circe prepara su siguiente hechizo, fotografia en mano —es una Circe
contemporanea- de la siguiente victima de sus pocimas.
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Figura en una ventana / Joven virgen autosodomizada por su propia castidad



Dia 7: 28 de marzo 2020

SarLvapor Dali. He dispuesto dos imagenes en esta ocasion porque,
a mi parecer, una no existe sin la otra. La primera (izquierda) se trata
de la obra titulada Figura en una ventana (1925, éleo sobre tela, Mu-
seo Nacional de Arte Reina Sofia, Madrid), la segunda se titula Joven
virgen autosodomizada por su propia castidad (1954, 6leo sobre tela,
coleccidn privada).

En el caso de la primera obra, se trata de una pieza que correspon-
de a una serie de cuadros donde la gran protagonista es Ana Maria
Dali, hermana menor de Salvador. Sera ésta la primera gran musa del
pintor, justo en un periodo de exploracién que coincide con su llega-
da a la Academia de Bellas Artes de San Fernando. Ana Maria seria
capturada bajo el ojo y el pincel de Dali en muchas facetas, siendo las
mas interesantes aquellas en las que el pintor se vuelve un voyeur de
su propia hermana. La obra mas significativa, por simbdlica, es sin
duda ésta, en la que Ana Maria se muestra distraida, asomandose por
la ventana mientras Dali capta y erotiza su figura al acentuar las cade-
ras a través de un juego de luces y sombras que marcan el volumen
del derriére de su hermana. Hay una intencion sensual en una obra
que conjuga varios aspectos simbolicos: el encierro, la ventana como
afioranza, el mar como simbolo de libertad, el cabello suelto de Ana
Maria y sus rizos como caracolas marinas. Al mismo tiempo, el artis-
ta como voyeur y complice de las afioranzas. Apenas un aio después
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Dali seria expulsado de Bellas Artes y seran los afios de gran amistad
con Garcia Lorca y de los ejercicios surrealistas que lo encumbrarian.
En 1929 conoceria a Gala, quien se convertiria, a partir de entonces,
en la gran obsesion del universo daliniano, desplazando la figura fe-
menina por excelencia que fue Ana Maria en la fase temprana del
maestro catalan.

Joven virgen autosodomizada por su propia castidad, es una obra
que se puede enmarcar en el periodo de gran éxito de Dali en los Es-
tados Unidos. Pero vayamos cuatro afios atras de la ejecucion de esta
obra, especificamente a 1950; ese afo, su hermana publicaria un libro
titulado Dali visto por su hermana, en el que refutaba lo dicho por
su hermano en su libro La vida secreta de Salvador Dali acerca de su
relacion familiar. El corte sentimental de esta obra generaria una reac-
cion puntual de Salvador: “Fui expulsado de mi familia en 1930, sin
un real. Mi triunfo mundial, lo he conquistado con la tnica ayuda de
Dios, de la luz del Ampurdan y de la heroica abnegacion cotidiana
de una mujer sublime, mi esposa, Gala...”. La ruptura familiar habia
sido definitiva y lejos habia quedado la admiracién-deseo hacia su
hermana, pero ;era esto cierto? Es en efecto una época en la que Gala
corona la mayoria de las obras del genio catalan, es asimismo la épo-
ca en la que un misticismo envuelve la tematica pictorica y escultorica
de Dali, por eso mismo, el cuadro de San Juan de la Cruz (1951, Mu-
seo Kelvingrove, Glasgow) es tan importante. La mistica del cuerno
del rinoceronte como parte esencial de su llamado “método paranoi-
co-critico’, sera fundamental en este momento. Esto abre el paréntesis
de la obra Joven virgen autosodomizada que aqui nos ocupa. EI Cristo
hiperciibico (1954, Metropolitan Museum of Art, Nueva York) o las
Galas corpusculares, convertidas en esferas, en atomos, en particu-
las rafaelescas, nada tienen que ver con este cuadro (el cual dedica
a su amigo Carlos Alemany). Imposible no volver los ojos a 1925y a
Ana Maria, junto a la ventana, observando distraida el mar. Ahora,
distraida también, una joven es erotizada, con especial acento en las
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posaderas, convertidas en félicos cuernos de rinoceronte. Es otro el
angulo, pero la intencién es la misma, Dali se vuelve voyeur nueva-
mente, voyeur de su hermana convertida en metéfora. Si bien el cabe-
llo es rubio, los rizos permanecen, la posicion de los pies (en espejo)
es la misma, y un rostro que no se ve, pero que se intuye, hermanan
uno y otro cuadro. Me parece un lapsus, una regresion a la primera
fuente de deseo, a la musa primigenia y al conflicto que siempre supu-
so esto. ;El reciente libro de su hermana habria abierto viejas heridas
y deseos también? Pareciera, al mismo tiempo, un deseo de exorcizar-
la, pues la carga erotica de este segundo cuadro viene acompanada de
una violencia muy significativa también.



Lady Lilith. Rossetti, 1867, acuarela, Metropolitan Museum of Art, Nueva York / Lady
Lilith. Rossetti, 1866-1868 [1872-73], éleo sobre lienzo, Delaware Art Museum



Dia 8: 29 de marzo 2020

Hoy también me he dado la licencia de mostrar dos obras, en esta
ocasion de Dante Gabriel Rossetti. La razén de ello es mostrar la evo-
lucion de una misma pintura. A la izquierda observamos una copia
en acuarela de la version original de Lady Lilith (Rossetti, 1867, acua-
rela, Metropolitan Museum of Art, Nueva York) y a la derecha la ver-
sién definitiva de Lady Lilith (Rossetti, 1866-1868 [1872-1873], 6leo
sobre lienzo, Delaware Art Museum, Wilmington).

En la primera version, Rossetti usé6 como modelo a su amante, Fanny
Cornforth; de ese 6leo, el pintor inglés haria una copia en acuarela,
que es la que mostramos en esta capsula a la izquierda. Esta copia
nos permite observar el cambio que sufrio6 la version original, muy
probablemente a sugerencia de uno de sus mecenas, el magnate na-
viero, Frederick R. Leyland, quien habia comprado el cuadro original
en 1869, regresandolo en 1872 para que cambiara el rostro por el de
la modelo en turno del pintor, Alexa Wilding, quien habia servido
como inspiracién de Rossetti entre 1865 y 1877. Un dato significativo
es que Rossetti no mantuvo un lazo afectivo ni sexual con Wilding,
sino estrictamente estético, a diferencia de lo ocurrido con otras de
sus modelos mas famosas (Elizabeth Sidall, Jane Morris y la propia
Fanny Cornforth).

El tema tiene que ver con el mito hebreo de Lilith. Segun la tra-
dicién judia sustentada en una extendida interpretacion rabinica,
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Lilith es la mujer que precedié a Eva (esto de acuerdo con el libro
del Génesis y a la interpretacion que los rabinos le dan) como mujer
de Adan. La construcciéon del mito de Lilith es compleja, pero po-
dria resumirse en la de una mujer rebelde de origen, reclamando su
igualdad frente al varén, abandonando el paraiso para internarse en
una voragine de libertad de actos y decisiones sexuales, razones por
las cuales es castigada y condenada a perder siempre a sus hijos. En-
gendrar4, eso si, diversos demonios y se le asociara en la cultura judia
con el rapto de nifios en sus cunas por la noche; una encarnacion de
la belleza maligna, asi como la madre del adulterio, usando la seduc-
cioén y el erotismo como armas de su engano.

El pintor prerrafaelita presenta en esta composicion a una Lilith
embelesada en si misma, en un acto narcisista observa su propia be-
lleza. La mujer cepilla su cabello, absorta en la imagen que le regresa
su espejo. El largo y estilizado cuello (una caracteristica en las obras
de Rossetti) sdlo pronuncian el hombro desnudo y hacen bajar la mi-
rada al pecho insinuado bajo el vestido. Es un recurso que termina
por erotizar la pintura. El tono palido de la piel, en contraste con el
rojo de los labios y la cabellera, formulan un modelo de belleza y se-
duccién ampliamente trabajado por el maestro inglés. Especial men-
ciéon merecen los atributos simbdlicos de la pintura (lo que posiciona
a Rossetti como un presimbdlico también). Primeramente, las flores.
Hay rosas blancas, asociadas con el amor frio y sensual en este caso;
la amapola en la parte inferior, en un frasco, indicando somnolencia,
olvido, languidez y, finalmente, las dedaleras, sobre la mesa. Estas flo-
res condensarian la idea de Lilith, pues al tiempo de ser bellas, son
peligrosas pues producen una toxina que afecta (exacto, como intu-
yeron) el corazon; junto a ellas, una perfumera que asociaremos con
un soneto enseguida. Otros simbolos presentan inconsistencias en el
cuadro, como el espejo junto a las dedaleras, el cual refleja las dos ve-
las, pero también un jardin exterior que no vemos. Como anticipé,
Rossetti escribirfa un soneto para este cuadro en 1868, bajo el titulo
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Body’s Beauty, mismo que he traducido al espafol para concluir la
minicapsula del dia de hoy:

De la primera esposa de Adén, Lilith, se cuenta

(La bruja que amaba antes del regalo de Eva)

que antes de la serpiente, su dulce lengua podia engaiar.

Y su cabello encantado fue el primer oro,

y todavia se sienta, mientras la tierra es vieja,

y sutilmente, de si misma contemplativa,

Atrae hombres para ver la telaraia que puede tejer,

hasta que el corazon, el cuerpo y la vida estdn en sus manos.
La rosa y la amapola son sus flores; porque donde

no se encuentran, joh, Lilith! ;Quién derramard su esencia?
;Doénde estara la trampa de los besos y el suefio suaves?
Mientras los ojos de ese joven ardian en los tuyos, asi fue

tu hechizo a través de él, y dejo su cuello recto doblado

y alrededor de su corazén un cabello dorado estranguldndolo.



El abrazo (Los amantes II)



Dia 9: 30 de marzo 2020

EL abrazo (Los amantes II). Egon Schiele (1917). Osterreichische Ga-
lerie Belvedere, Viena.

Bueno, no podia pasar desapercibido Egon Schiele en este recorrido
que he emprendido como ejercicio para la cuarentena, simplemente
porque su maestria e importancia artisticas son mayusculas y, mas
aun, considerando que, desafortunadamente, este pintor austriaco
murié muy joven (28 afios), en octubre de 1918, a causa de la “gripe
espaiola’, pandemia de influenza que asolé Europa aquel ano. Por
tanto, viene muy a cuento recordarlo en estos dias de encierro y mos-
trar aqui una de sus tltimas obras.

Schiele nacid en 1890 en el seno de una rigida familia con pocos
recursos; de hecho, el padre, ferrocarrilero, muri6 de sifilis cuando
Egon tenia 15 afos. Apenas un afio después entrd en la Academia
de Bellas Artes de Viena, pero al igual que Dali (de quien ya habla-
mos recientemente), decidié abandonarla por no encontrar ahilo que
buscaba. ;En dénde y con quién encontraria cobijo? Pues si, con el
maestro de maestros vieneses de ese momento (nuestro también re-
cientemente relatado), Gustav Klimt. En esos cuatro afos, la influencia
de Klimt es notoria, pero pronto encontraria un estilo propio que lo
vincularia con los expresionistas. Lo anterior ocurrié al tiempo de fu-
garse con su amante, la menor de edad (17 afios) Wally Neuzil. A sus
20 anos, encontr6 una modelo que serviria a sus propdsitos expresio-
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nistas, logrando un erotismo que para muchos rayaba en lo porno-
grafico (de hecho, en 2018, Francia y Alemania se negaron a colgar
unos carteles que celebraban el centenario del nacimiento del pintor
vienés, por considerarlos “pornograficos”). La relacién con Neuzil y su
obra, lo llevaron a la carcel, acusado de corrupcién de menores y
pornografia. Con su musa la cosa no irfa a mas y, en 1915, conocié
a las hermanas Harms, burguesas acomodadas que podian brindarle
un mejor destino de vida. Casé con Edith Harms ese afio y comenzo
asi una nueva férmula estética, menos agresiva, menos sexual, pero si
mas erdtica. El estilo de Schiele maduraria, dejando los sexos expues-
tos y la copula encarnada, por la seduccidn, incluso el amor.

En los primeros afios del pintor vienés observamos unas ansias
por la inmediatez del placer, como si se tratara de lo tnico a lo que
un joven podia aferrarse. Esa soledad que se respira, acompafiando el
morbo de sus cuadros, es indicativa de un espiritu en constante bus-
queda, pero también temeroso e indeciso. Haber convertido a Edith
en practicamente su unica musa le brind6 un poco de paz al pintor
quien, sin dejar sus rasgos expresionistas ni su erotismo, encontra-
ria pausas mas largas en sus obras. De la inmediatez y el nerviosismo
pasamos asi a la conjuncién y acoplamiento de los cuerpos. Aqui, en
esta pintura, lo vemos a él y a Edith en un abrazo largo y pausado,
erotico y sensual.

Embarazada, Edith sucumbiria a la pandemia de “gripe espaio-
la” y, apenas unos dias después, este precursor del expresionismo fa-
lleceria. Su legado, controversial, sigue dando de qué hablar, pero lo
cierto es que cada una de sus obras derrochan una honestidad inte-
rior que llevan al espectador a ver mas alld de los cuerpos y las pul-
siones, encontrando las propias ansias, anhelos, miedos y la soledad
de una generacion que vivi6 en carne propia la monstruosidad de una
guerra que, tampoco Schiele, alcanz6 a ver concluida.
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LEONA herida. Anénimo. Siglo viI a.C. Bajorrelieve del Palacio de
Asurbanipal en Ninive. Museo Britanico, Londres.

Cambio radical el dia de hoy porque andamos con otro animo y qui-
simos dejar descansar los lienzos y regresar a la piedra.

Esta pieza forma parte de un extenso relieve que se denomina
“La caza real de leones”. En éste, el rey Asurbanipal es representa-
do cazando a estos felinos. La monumentalidad del relieve era para
decorar todo un pasillo del ala norte del Palacio de Ninive (Mosul,
Irak), que, por fortuna, dados los hechos recientes, se conserva en
Londres. De otra forma, muy posiblemente hubiese sido destruido
por 1s1s, como hizo con el Palacio de Nimrud hace pocos afios. En
la escena de este bajorrelieve se observan diversos momentos en el
tiempo con una constante: el poderio del rey asirio. Podriamos decir
que estos bajorrelieves son una de las piezas maestras de la escultura
mesopotamica. Destacan el naturalismo de las representaciones ani-
males, asi como el dramatismo de las escenas. Quizds es en esto ulti-
mo en lo que debemos concentrarnos.

La caza es brutal, pero llena de simbolismo, pues estos felinos
(que existian en Mesopotamia —actual Irak- y hoy en dia estan extin-
tos), representaban, como en otras culturas, la fuerza y la violencia de
la naturaleza y, encontrarnos a un rey dominando y sometiendo a ta-
les bestias, simbolizaba precisamente el dominio de uno sobre otroy,
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por tanto, someter a la naturaleza y gobernar sobre el pueblo y defen-
derlo contra sus enemigos. De hecho, en la ley asiria, inicamente el
rey podia matar leones y lo hacia en una arena; esto es, el rey no salia
de caza al campo, sino que le eran llevadas las bestias en jaulas para
que, subido en su carruaje y frente a un publico, que era su pueblo, el
rey pudiera demostrar su poder en una mas que obvia representacién
teatral del poder (recordé a Balandier y su El poder en escenas).' La to-
talidad del relieve representa varias escenas en las que podemos apre-
ciar tanto lo que parece ser el publico como los soldados que, lanzas,
escudos y mastines en mano, controlan que los leones no salgan del
circuito de caza donde el rey representara su acto simbdlico de poder.
Un acto, por supuesto, controlado.

La escena que he escogido siempre me ha parecido excelsa y me
conmueve en muchos sentidos. La leona es representada con un na-
turalismo preciso y precioso. Cada detalle del relieve, desde la mus-
culatura que se muestra rigida en sus cuartos delanteros arrastrando
su cuerpo moribundo, hasta la pérdida de ésta y, por tanto, la fla-
cidez, en los cuartos traseros; flacidez que va subiendo, asi como la
muerte invade su cuerpo. El detalle es magnifico pues podemos ver
emocion —ahi la clave de este relieve- en el rictus de dolor de la leo-
na. Podemos escucharla rugir desesperada en el trance de morir. Re-
sistiéndose aun, aferrandose a la vida que se le escapa por las heridas
propinadas por las lanzas y saetas del rey. Por supuesto el tema es
violentisimo y nos puede parecer chocante hoy en dia; sin embargo,
observémoslo desde la perspectiva simbolica para entender qué re-
presentaba para un pueblo del siglo vir a. C. en Asiria y, mas adn, lo
que significa en términos estéticos. Si bien el personaje principal es
el rey, es en las representaciones animales donde encontramos una
vivacidad, un naturalismo, una serie de sentimientos y emociones
(desesperacion, dolor, ira) que no encontramos en las representacio-

1 Balandier, Georges. El poder en escenas: de la representacion del poder al poder de la repre-
sentacion. Barcelona: Paidos, 1994.
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nes ni del rey ni de sus huestes. Esto habla de que el artista o artistas,
estaban reconociendo una sensibilidad en los animales y que ésta era
digna de ser plasmada y representada. Este tipo de recursos estéticos
no los vamos a encontrar en el arte egipcio, por ejemplo.



Dia 11: 1 de abril 2020

EXPLORACION de las fuentes del rio Orinoco. Remedios Varo (1959).
Oleo sobre tela. Coleccién particular.

Bueno, muchos artistas y ninguna mujer hasta ahora. Ya se la debia a
las muchas artistas que hay, a cuales mds relevantes. Y quise por ello
empezar con una que, a mi en lo particular, me encanta (disctilpenme
los eternos enamorados de Kahlo y de Carrington): la gerundense,
mexicana por nacionalizacion, pero mas por conviccion, Remedios
Varo.

Nacida en 1908, en Gerona, bajo el nombre de Maria de los Re-
medios Alicia Rodriga Varo y Uranga, dentro del seno de una fami-
lia mediano-burguesa (con un padre ingeniero hidrdulico —esto es
fundamental- y una madre de origen vasco), Varo tuvo la fortuna de
contar con el apoyo familiar para, a sus 16 afios, ingresar a la Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid, lo que le permitio
convivir con estudiantes como Salvador Dali (de quien ya habla-
mos) y Garcia Lorca. Ahi conoceria al que seria su primer esposo,
con quien se irfa a Paris al concluir sus estudios (ella, a diferencia
de nuestros otros artistas referidos en capsulas previas, no fue ni ex-
pulsada ni abandon¢ los estudios de bellas artes). Cuando regresé a
Barcelona se uni6 al grupo logicofobista, un colectivo surrealista ca-
taldn que buscaba mezclar el surrealismo con el estado espiritual de
los artistas y, por supuesto, las causas sociales (recordemos que es la
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Exploracion de las fuentes del rio Orinoco
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Barcelona republicana la que esta viviendo Varo). De alguna manera
este momento marcaria el decurso de la obra de Remedios, pues se
aprecia un profundo interés por el estado interior de su espiritu y su
mente. Su postura frente al estallido de la guerra civil espafola hizo
que huyera a Francia, junto con Benjamin Péret, quien se convertiria
en su pareja. Ahi permaneceria hasta la invasion nazi a Francia, en
1941, aunque alcanzé a convivir con Breton, Carrington, Mird, Ernst.
Ese mismo afio partiria a México, dentro del grupo de refugiados a
los que el presidente Lazaro Cardenas asil6 y apoyd. Mucho del in-
telectualismo mexicano del siglo xx le debe a la oleada de espafioles
que, huyendo de las atrocidades de la guerra civil, llegaron y fueron
acogidos en este pais. En México, su actividad fue muy productiva
como artista, pero también como parte de otros colectivos intelectua-
les (conviviria con Octavio Paz, Rivera, etcétera) y cientificos, lo que
la llevaria en 1947 como expedicionaria a Venezuela con el Instituto
Francés de América Latina, en una campaia para prevenir el paludis-
mo. Alla conoceria el Orinoco, tema de la obra aqui presentada.

A su regreso a México conviviria con los surrealistas locales, en
particular con Kahlo, aunque los lazos que fortaleceria venian desde
su estancia parisina, retomando su amistad con Carrington, influyén-
dose mutuamente. Pasarian 14 aflos para que Varo tuviera su primera
exposicion individual en este pais. Falleceria en la Ciudad de México
en 1963.

En Exploracion de las fuentes del rio Orinoco apreciamos el mun-
do onirico, metafisico y psicoanalitico de Remedios. Aparecen las
acostumbradas mdquinas de locomocién vinculadas al sujeto que las
opera. Lazos, fuelles, hilos, alas mercurianas en forma de velamen;
botones cual poleas mecanizan una bolsa de trabajo convertida en
saco flotante con brujula, nave uterina operada por el comando del
sombrero que, cual extension, corona la cabeza de la navegante. Varo
vincula asi la profesion del padre, ingeniero hidraulico, con las ma-
quinas oniricas y el agua, su elemento esencial; recuerda asi su viaje
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por el rio Orinoco. De los arboles brota la savia que se convierte en
agua. Las copas dentro de los mismos recuerdan una tematica emi-
nentemente femenina y la simbiosis entre agua y naturaleza. El per-
sonaje de Varo se sabe observado por los personajes ocultos de los
otros arboles, pero al mismo tiempo esta absorto en la busqueda. La
naturaleza es tratada desde una perspectiva alquimica, que es otro
de los temas recurrentes en la obra de esta pintora surrealista. Todo
se trasmuta: arboles en fuentes, savia en agua, etcétera, mientras ella se
mueve en su ambiente, en su mundo.

Como dato final, esta obra fue vendida a un coleccionista priva-
do en 2007 con un valor final de 1,273,000 ddlares.



Dia 12: 2 de abril 2020

SusANA y los ancianos. Artemisia Gentileschi (1610). Oleo sobre lien-
z0. Castillo de Weissenstein de Pommersfelden, Alemania.

Gentileschi es acaso la pintora que mads se ha valorado en los tultimos
tiempos, sobre todo porque se han ido rescatando, poco a poco, pero
con paso firme, a las muchas artistas hasta ahora desconocidas o in-
visibilizadas del Renacimiento y los siglos posteriores, por los histo-
riadores del arte positivistas, porque, a decir verdad, Artemisia era
bien conocida y respetada entre el circuito de artistas que siguieron
a la generacion de Caravaggio, a quien mucho deberia a través de las
ensefianzas de su padre, pintor también.

Artemisia naci6 el 8 de julio de 1593, hija del toscano, Orazio
Gentileschi, maestro pintor reconocido en Roma, donde naci6 su
hija. Su padre la inicié en el arte de la pintura, ensefidndole lo fun-
damental: dibujo, perspectiva y, luego, el naturalismo de Caravaggio,
sobre el que él mismo estaba volcado. Un hecho terrible marcaria la
vida de esta artista, pues en 1612 seria violada por su maestro (y su-
puesto amigo de su padre), el pintor, Agostino Tassi. Este hecho, que
ha quedado consignado documentalmente de forma exhaustiva, in-
fluirfa en la vida y obra de la pintora (las obras de Judith y Holofer-
nes, si bien abrevan del dramatismo y violencia de Caravaggio, bien
pueden tratarse de representaciones simbdlicas de la propia Artemi-
sia degollando a su violador). Un afio después, tras un proceso largo
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en el que Artemisia fue violentada una y otra vez para descubrir “la
verdad” de la acusacion que sobre Tassi pesaba, la pintora se mudé
a Florencia, donde ingresaria a la Accademia delle Arte del Disegno,
siendo la primera mujer en ser admitida en tan prestigiosa institu-
cion. Ahi ganaria el reconocimiento que merecia y se haria de varios
clientes (miembros de la realeza europea mas importante de su época,
como los Médici), y se haria de amigos como el mismisimo Galileo
Galilei, con quien lleg6 a escribirse. Pese a sus triunfos, vivi6 siempre
la desventaja que le suponia ser mujer y, aunado al hecho violento que
hemos descrito. Esta condicion se veria reflejada en su obra.

La escena que mostramos aqui es la primera obra reconocida de
la artista. Se trata de una representacion de un pasaje biblico del libro
de Daniel (Dn. 13, 1-64), que tiene por protagonistas a Susana y su
esposo Joaquin, un judio rico que vivia en Babilonia. El problema era
que Susana era una mujer joven y muy bella, codiciada por un par de
jueces que eran en si mismos “el origen de la maldad” (no lo digo yo,
lo dice la Biblia misma). Ambos jueces no sabian de las lubricas in-
tenciones del otro y, un dia que coincidieron en el trance de espiarla,
decidieron dar rienda suelta a sus bajas pasiones y fueron a acechar-
la mientras tomaba un bafio. La acosaron al grado de chantajearla: “si
no te acuestas con nosotros, diremos que estabas esperando a un jo-
ven para verte con él y como somos los jueces, nos creeran”. Susana,
ante la situacion, prefirid ser acusada que acceder a las intenciones de
los ancianos. Condenada a muerte, Susana rogo6 a Dios que la salva-
ray es ahi que aparece el que posteriormente seria el profeta Daniel.
Llevandolos a cada uno por separado, les inquiri6 la misma pregunta
y obtuvo respuestas distintas, descubriéndose asi las intenciones rea-
les y las mentiras de los viejos. Los jueces murieron, Susana se salvo.

El tema es recurrente en la iconografia de los siglos xv1 y xvi1,
lo verdaderamente interesante es el giro que le dio Gentileschi a la
representacion, pues en la mayoria de las representaciones que se co-
nocen, encontramos a una Susana solicita, con cierta coqueteria in-
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cluso (como causante del asedio de los ancianos, en pocas palabras);
en cambio aqui, la encontramos acosada, violentada, incoémoda, so-
bajada y, a los ancianos, con la mas absoluta lascivia. Artemisia esta-
ba retratando un pasaje desde la perspectiva de la mujer y, al mismo
tiempo, revivia la experiencia sufrida en manos de Tassi. No sélo eso,
en la obra general de Artemisia (unas 57 obras reconocidas), la mujer
es la gran protagonista, poniéndose en la misma posicion de igual-
dad que los hombres que representaba o sin ninguno de ellos, de he-
cho. Pronto haré una minicédpsula de Caravaggio y traeré a cuento la
version de Judith y Holofernes de ambos para notar las influencias y
la violencia en uno y otro. Mientras, disfruten este trabajo de dibujo,
anatomia, color y, sobre todo, expresion.



Dia 13: 3 de abril 2020

Hoy toca viernes de misterios (resueltos).

DEScANso en la cosecha. Francois Alfred Delobbe (atribuida hasta
2003 a William A. Bouguereau) (1865). Philbrook Museum of Art,
Tulsa, Oklahoma.

El viernes se presta para jugar un poco con misterios. Esta pintura,
que para mi es una maravilla de obra, fue atribuida por muchos afios
al gran artista francés, William-Adolphe Bouguereau. Forma parte
de la colecciéon del Philbrook Museum of Art desde 1947, cuando la
coleccionista Laura A. Clubb la doné junto con otras obras de pro-
cedencia europea. En la parte inferior izquierda del lienzo aparece la
firma “W. Bouguereau, 1865”, lo que hacia creer que esta pieza for-
maba parte de la muy vasta produccién del maestro academicista
francés.

Expertos en la obra de Bouguereau pusieron en tela de duda la
autenticidad de la obra alla por 1980, sobre todo porque no se encon-
traba documentacion, por ningtn lado, que vinculara al pintor con la
obra en cuestion. En 2002 lleg6 al Museo un curador de arte, James F.
Peck, quien se unié al grupo de investigacion de la institucion y co-
menz6 un arduo trabajo de indagacion que lo llevé a enviar la pieza al
Kimball Art Museum, en Fort Worth, Texas. Ahi, con la ayuda de un
escaner infrarrojo y un microscopio de gran escala pudieron detectar
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que, junto a la firma de Bouguereau yacia una firma oculta bajo una
mancha negra: “A. Delobbe”. Habian tapado una firma...

Se estima que la falsificacion fue obra de un marchante de arte,
quien, aprovechandose de la fama de Bouguereau, estamp6 (mando
que se hiciera) la de éste en el cuadro de Delobbe. ;Por qué hacerlo
y arriesgarse? Por la simple razén que Frangois Alfred Delobbe fue
nada mas y nada menos, que alumno de Bouguereau, por cuya razén,
la técnica y tematica del hasta entonces, casi desconocido pintor, es-
taban influidas por su maestro y facilmente podia pasar por una obra
de éste.

De Delobbe se sabe que fue admitido a temprana edad en la Eco-
le des Beaux-Arts de Paris, siendo dirigido por Bouguereau y por
Couture, otro famoso profesor de la academia. Sabemos también que
muchos de sus trabajos tienen una tematica pastoril, enfocandose en
jovenes campesinas y nifios principalmente. Aprenderia la técnica del
encarnado de Bouguereau, lo que puede apreciarse en los sonroja-
dos péomulos de la joven recostada. Una anatomia bien lograda y un
paisaje ensonado también son sello de su maestro, lo cual se le criti-
caba fuertemente a Bouguereau (Cézanne, Gauguin, etcétera, sim-
plemente lo detestaban), pues finalmente era un pintor hecho para
una burguesia que veia sélo el encanto de la vida campestre desde la
comodidad de la irrealidad. Bouguereau fue un pintor con un talento
indudable y un constructor del romanticismo del siglo x1x, pero no
dejaba de ser un pintor que pintaba lo que la burguesia queria ver y
eso, Delobbe lo aprendio bien.

En cuanto a la obra, resulta excelsa en cuanto a dibujo y com-
posicion. Ya deciamos que la anatomia es perfecta y el manejo de la
técnica del color también. El trabajo dedicado a la piel de la joven
campesina es exquisito y se puede apreciar la influencia de su maes-
tro. La mirada es hipnotica y hace que la joven, recostada durante la
jornada de trabajo, se convierta de pronto en un objeto de deseo. La
paleta de color estuvo tan cuidada que apenas son unos cuantos fo-
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cos cromaticos los que atraen la vista: la flor en su mano, subiendo
al rosa de sus labios, a la flor de la cabeza y asi, atomizandose en las
florecillas que lanzan la vista en perspectiva a lo largo del trigal. Hay
una inocencia y, al mismo tiempo, un erotismo velado, timido, como
el de la primera juventud, como el del primer enamoramiento. Ahi la
féormula de Bouguereau en Delobbe: pintar el campo como un idilio
y sus campesinos como jovenes lozanos, llenos de vida y energia; su-
jetos del amor platénico, de ensofaciones, limpios a pesar del trabajo
(obsérvese que la joven esta impoluta), como si el campo, en reali-
dad permitiera eso. Pintores para la burguesia, crearon obras ficticias
(shipdcritas?), si, para un publico que asi lo demandaba, fuera de ello,
la factura es exquisita y esta obra, excelsa. No es de Bouguereau como
pensabamos, la ciencia se encargé de descubrirlo y, ahora, podemos
admirar esta maravilla y darle el crédito a quien se debe. Misterio re-
suelto en 2003, llega a esta capsula de viernes de Dolores.



Dia 14: 4 de abril 2020

SaroME. Henri Regnault (1870). Oleo sobre lienzo. Metropolitan
Museum of Art, Nueva York.

Bueno, sigamos con el recorrido del siglo x1x (recorrido que es arbi-
trario y por puro gusto) y hagamos pausa en una de las obras que mas
me gustan de un artista que murié muy joven (27 afos), en la guerra
franco-prusiana, pero que dejé atisbos de lo que seria una carrera muy
interesante.

Regnault nacié en Paris en 1843 y, a sus 22 aflos gand el Gran
Premio de Roma, que consistia en una estancia de cuatro afos, pa-
gada por el rey, en la Academia Francesa en Roma (lo que elevaba a
un estatus de importancia a quien la ganara, pues la competencia era
encarnada y muy dura, tanto para pintores, escultores y arquitectos).
Hay que considerar que el academicismo francés tenia una predilec-
cién por la escuela italiana, pero nuestro Regnault tenia otros inte-
reses. En la capital italiana conoceria a un pintor espafol, Mariano
Fortuny, yerno de Federico de Madrazo, de quien ya hemos hablado
en estas capsulas (autor del cuadro de dofia Amalia de Llano y Do-
tres, condesa de Vilches). Fortuny, considerado uno de los grandes
pintores espafoles del x1x, seria influencia importante en Regnault,
con quien viajaria a Madrid y conoceria El Prado y la obra de Ve-
lazquez y, por supuesto, de Goya. Viajaria por Andalucia (la Alham-
bra de Granada lo deslumbraria) y Levante, para, finalmente, cruzar
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el Mediterraneo con rumbo a Tanger (Marruecos), muy seguramen-
te influido por Fortuny, quien habia cubierto la primera guerra de
Marruecos (1860) en calidad de cronista grafico en el regimiento
del general Juan Prim. Ahi, en Tanger, Regnault adquiriria un gus-
to orientalista en su arte y, es justo ese gusto el que podemos disfru-
tar en la obra de esta capsula. Hubo de regresar a Francia y atender
sus obligaciones como becado, pero la guerra estaba en proceso y se
enrold con los francotiradores, muriendo en la batalla de Montre-
tout-Buzenval, merced a un disparo en la sien.

El cuadro que aqui apreciamos no pretendia ser de inicio una
representacion de Salomé, sino un cuadro orientalista unicamente.
Basado en una modelo italiana, Regnault dot6 a la pieza de un gusto
exotico a partir de las telas, texturas, pieles, arabescos, y de colores
que envuelven la imagen de la modelo en una exdtica atmdsfera do-
rada. Posteriormente ampli6 el lienzo y le afiadid los elementos que
vinculan la representacion con la figura biblica de Salomé (Mt. x1v,
1-12). El cabello alborotado, la vestimenta desarreglada, la mirada
desafiante, los péomulos sonrojados de quien acaba de agitarse, nos
trasladan al momento posterior al baile que Salomé prodigara a su
padrastro, Herodes, de quien obtendria la promesa de darle lo que
pidiera. Herodias, su madre, la inst6 a pedirle la cabeza de Juan el
Bautista, quien se encontraba preso en los calabozos del gobernador
de Galilea. Salomé, con su gracia y belleza inusitada, era deseada por
todos y su padrastro no pudo resistirse a los encantos de su hijastra,
teniendo que cumplir con la promesa hecha. Este pasaje ha sido am-
pliamente representado en la historia del arte, baste recordar las obras
de Caravaggio, Dolci, Reni, etcétera. Todas ellas abordan el tema con
la cabeza decapitada del Bautista, sobre la bandeja y Salomé con ella.

En esta ocasiéon Regnault dota a Salomé del protagonismo abso-
luto, hace destacar su sensualidad, sus atributos de seducciéon y mis-
terio y le proporciona los elementos que anticipan el desenlace de la
historia: la bandeja y la espada con la que decapitaran al profeta. No
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habia necesidad de mds, la historia era de sobra conocida, mds bien el
recurso de una técnica que se alejaba del academicismo francés y que
se acercaba mas a los rasgos de la pintura espafola, mas lo exdtico
del tema y los recursos visuales, le permitieron abrir una ventana al
misterioso y atractivo oriente a través de una sensual y erotizada mu-
jer convertida en la perversidad y seduccion encarnada. El tema no
pasaria desapercibido y la férmula empleada por Regnault le gan6 un
reconocimiento inmediato en su presentacion en el Salén de Paris de
1870; desafortunadamente, a los pocos meses de ello fue que muri6
en combate, cortandose asi una trayectoria que prometia sin duda.

El tema de Salomé siguid vigente, tanto que Gustave Moreau pin-
taria una famosa acuarela en 1876, con la cabeza del Bautista elevan-
dose por los aires mientras una exdtica Salomé la observa asombrada;
lo mismo sucedid en el mundo de las letras, con el libro Salomé, de
Oscar Wilde, escrito en 1891, con una reinterpretacion del mismo
tema. El morbo causado por la tematica seguiria influyendo en un
mundo artistico que encontraba todavia, en los pasajes biblicos, te-
mas sobre los cuales volver. Para mi, ésta una de las pinturas mas fas-
cinantes que he tenido oportunidad de apreciar.



Dia 15: 5 de abril 2020

DEsNUDO sentado en un divin. Amadeo Modigliani (1917). Oleo so-
bre lienzo. Coleccion particular.

Modigliani es otro de esos artistas que encarnan la idea de la bohemia
y de la entrega absoluta al acto creativo. Nacido en Livorno en 1884, en
el seno de una familia sefardi, Amadeo mostré inclinacién por el arte
a muy temprana edad, pero fue hasta los 14 afos que comenzé una
carrera artistica al iniciar estudios de dibujo y pintura, los cuales se
verian interrumpidos por una tifoidea primero y una tuberculosis en-
seguida. Esta tltima lo minaria considerablemente, derivando en una
mala salud el resto de su corta vida. A los 22 afios se mudoé a la Ciudad
Luz para rodearse de la vanguardia artistica e intelectual del mundo.
Ahi experimentaria con el cubismo de Cézanne y de Picasso; de he-
cho, algunos de sus primeros desnudos, conocidos como “cariatides”,
presentan rasgos del cubismo y el arte africano (dejo una de ellas). Es-
tas son obras que se acercan mucho a la escultura, de la cual fue tam-
bién gran artista. Ahi entablaria amistad con Chaim Soutine, Maurice
Utrillo, y conoceria a nuestro Diego Rivera. Pero Paris cobraba una
factura alta para quienes se entregaban a sus noches con desenfreno:
alcohol, ajenjo, hachis, sexo, soledad y miseria, fueron las palabras que
describirian a Modigliani en su etapa parisina (la unica que conoce-
ria). Viviendo al dia, vistiendo siempre su traje de pana, gran dibu-
jante y solitario personaje, fue reconocido por sus pares artisticos, no
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Desnudo sentado en un divian



Instantes de arte para cuarenta (y dos) dias 66 | 67

asi por el publico. Tristemente fue hacia el final de su vida que em-
pezd a ver la luz al final del tanel. Viviendo con el gran amor de su
vida (Jeanne Hebuterne), con quien procrearia una hija, murié intem-
pestivamente de una meningitis cerebral de naturaleza tuberculosa (la
infancia le cobraba también su factura). Su mujer, Jeanne, quien esta-
ba embarazada, no soport6 la muerte de Amadeo y se lanzé desde el
balcon de su casa. Hoy los dos descansan juntos en el cementerio de
Pére-Lachaise de Paris. Quién dijera que en la actualidad es el tercer
pintor mas cotizado del mundo! Por ejemplo, la pintura de esta capsu-
la fue subastada en 2010 y se pago por ella, 68.9 millones de ddlares...

El cuadro en cuestion forma parte de una serie de desnudos (35
en total), que pintaria entre 1916 y 1919 por encargo de su marchan-
te de arte, Leopold Zborowski. En este cuadro vemos la factura y el
sello caracteristicos de Modigliani. Son desnudos que simplifican a la
mujer —de hecho, a Amadeo le debemos el resucitar el desnudo en el
arte moderno-, donde la linea se vuelve la gran aliada y dibuja casi de
un solo trazo la silueta femenina, exagerando el largo de los cuellos,
como si de erotizar esta parte de la anatomia se tratara. Si bien pode-
mos decir que en sus retratos y desnudos la despersonalizacion es una
de sus grandes caracteristicas (fruto, sin duda, de una exploracién
con el cubismo y el expresionismo), en este cuadro hay un grado de
intimidad que se intuye en el rostro de la modelo y que logra desnu-
dar, en términos simbolicos, Modigliani. No sabemos a ciencia cierta
si la modelo se esta desnudando o si se viste, podriamos decir que lo
segundo y que ello implica una cercania previa entre el pintor y ella.
La languidez de su mirada y el rubor de sus mejillas corroborarian
eso. El peinado es algo importante a destacar pues nos habla de una
mujer en la modernidad del Paris de principios de siglo, lo mismo su
mirada, que si bien es languida como acabamos de mencionar, tam-
bién es directa, no se oculta. Es una mujer duefia de su sexualidad y,
por tanto, imbuida en el transito de la modernidad que alcanzaba a
las mujeres en esa busqueda de la libertad en muchos frentes.
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Desnudo sentado en un divdn es un cuadro mas de corte erdtico
que sexual, ya que no hay necesidad de la total exposicion del desnu-
do (como en otros de la serie), sino apenas una insinuacién. El con-
traste de la piel —cuya pincelada es gruesa, casi violenta— con el fondo
de un rojo calido generan una atmosfera intimista que es rota sola-
mente por la sintesis de la linea que perfila el cuerpo semidesnudo.
Solo hay delicadeza a la hora de tratar el rostro, el cual intuimos ma-
quillado, con el carmesi de los labios jugando con el fondo del cuarto.
Es una paleta de colores, la de este cuadro, que esta jugando su papel
muy bien, pues no sélo es la experimentacion con una semiabstrac-
cion de la anatomia, sino que también hay una busqueda de dialogar
con una paleta de tonos adyacentes dentro de la gama de los rojos y
los ocres. Es una pintura del cuerpo y una pintura del color. Una pin-
tura de la pintura.

Una lastima que un pintor tan joven acabara su carrera tan pron-
to y que no viera -sino terrible de muchos de su época- el éxito que
alcanzé post mortem.



Dia 16: 6 de abril 2020

EL pintor y su modelo. Juan Blanco (1950). Oleo sobre lienzo. Museo
Francisco Cossio, San Luis Potosi.

Juan Blanco y la metapintura como ejercicio autorreferencial'

La obra que he escogido el dia de hoy tiene que ver con las tltimas
capsulas, tanto por tematica como por influencia. Asimismo, he in-
troducido en esta ocasion un titulo tentativo a la capsula, tratando de
guiar su discurso.

Juan Blanco es uno de esos artistas locales que, si bien tienen un
lugar en el parnaso de la cultura nacional y fue reconocido a nivel in-
ternacional, en general poco se conoce de él. Afortunadamente hay
ya un libro que ha abordado al artista y encausara los estudios poste-
riores.” Nacido en San Luis Potosi en 1922, Blanco mostraria predi-
lecciéon por las artes plasticas y la literatura desde temprana edad,
lo que le trajo problemas con la familia pues, quién “en su sano juicio”
quiere un hijo artista; mas valia ser abogado —~como queria el padre-,
u otra profesion. Ello lo condujo a ser autodidacta en sus principios,

1 Empezamos aqui una serie de capsulas a las que les iré dando un titulo particular, inde-
pendiente del titulo de la obra.

2 Ana Isabel Merino Avila et al., Juan Blanco y su mundo, Gobierno del Estado de San Luis
Potosi, Secretaria de Cultura, Direccion de Patrimonio Cultural, México, 2020.
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hasta que decidi¢ irse a la Ciudad de México a estudiar arquitectura,
aunque poco duraria en la facultad, abandonando sus estudios para
ingresar a la Academia de San Carlos para, ahora si, darles rienda
suelta a sus aspiraciones estéticas. Ahi fue que conoceria al pintor
Angel Zarraga, quien se convertiria en el mentor de Blanco, aunque
en su obra poco se puede observar de la huella estética de aquel pin-
tor duranguense. Una vez muerto su mentor en 1947, se acercd a Die-
go Rivera, con quien colaboré en murales y siguié perfeccionando su
técnica, aunque pronto dejaria México para ir a Nueva York primeroy,
tras ganar un concurso en la Alianza Francesa, ir a Europa, como
tanto le habia sugerido Zarraga. En Paris conoceria y trabajaria junto
a Henri Matisse, y de ese periodo es la obra que nos ocupa el dia de
hoy; volveremos sobre este asunto en su momento. A su regreso de la
estancia europea, trabajé en San Luis Potosi y la Ciudad de México,
donde tenia un taller. El reconocimiento tanto por nacionales como
por extranjeros fue amplio y bien ganado, viajé a Europa en varias
ocasiones mas. Su estética cambié mucho desde esa aproximacion a
las vanguardias histéricas que podemos apreciar de su tardia estan-
cia europea y fue evolucionando, aunque parece por momentos que
hubo una involuntaria involucién que encerr6 a Blanco. No tengo
certeza, pero eso, mas el fallecimiento de su hermana, quizas precipi-
taron al artista a un periodo final de su vida en el que el abuso del al-
cohol lo marcé. Tuvo un final tragico pues muri6 asesinado en 1988,
cuando se preparaba para regresar a Paris.

La obra que presentamos el dia de hoy se inscribe en la primera
etapa parisina de Blanco. Resulta interesante porque se trata de una
imagen compleja en la que en primera instancia resalta un desnu-
do, que podriamos vincular rapidamente con la serie de desnudos
de Modigliani, de quien recientemente hablamos, pero me gusta-
ria concentrarme en otros aspectos que me parecen interesantes y
que hablan de la busqueda del propio Blanco. La obra en cuestion es
una metapintura, esto es, un cuadro que se encuentra dentro de otro
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(puede ser mas de un cuadro, dependera de la obra y el artista); esto
es importante de sefalar, en primer lugar, porque lo que prevalece
en este tipo de obras —-mas cuando el artista se pinta a si mismo en el
trance de la accion creadora- es una intencion de distanciarse, a su
vez, de la obra en cuestion y pensarse como pintor. Hay un proceso
autorreferencial en el que la distancia que se toma permite al pintor
observarse —y saberse- a si mismo, como artista. En una obra como
ésta, estamos hablando en consecuencia de un segundo nivel y el cua-
dro, dentro del cuadro, se convierte en un juego intelectual. Pero hay
mas, pues dentro del cuadro hay cuatro niveles de observacion.

El primero es la ventana que se intuye en la parte inferior de la
obra (el florero y el cortinaje que se desvela so6lo sirven para acen-
tuar esto), ese nivel coloca al espectador como el gran voyeur pues
nos presenta de frente a la modelo desnuda; enseguida, el nivel de
la modelo, reposando en el divan verde, junto al pequefio felino. El
tercer nivel es el mas interesante y es en el que encontramos al pro-
pio artista pintando a la modelo de espalda, ya la ha concluido o al
menos bocetado- y esta trazando la ventana desde la que lo observa-
mos, aunque no alcanza a pintar ain al observante. Pero ;es Blanco
en realidad? No conocemos fotografias de él barbado. Al menos yo
desconozco si Juan era un hombre de abundante barba. Entonces, el
pintor se ha transmutado en otro o es el pintor viendo a otro pintor
en el acto creativo? En cualquiera de los casos, la pintura se torna mas
interesante porque adquiere una nueva metatextualidad en la que se
es otro o en la que el pintor observa al pintor pintar y, en consecuen-
cia, quien estd tras la ventana observando y pintando el acto de pintar,
es Blanco y nosotros, a su vez, participamos del ojo del pintor. Estos
juegos intelectuales de las metapinturas son los que hacen compleja
una obra que en apariencia resulta simple. El cuarto nivel es el ven-
tanal, que nos resulta un poco incomodo si consideramos la ventana
inicial, no obstante, nos recuerda la casa estudio de Diego Rivera, su
segundo mentor. En realidad, el cuarto esta abierto por doquier, pues
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un quinto nivel seria la vista superior, pero sobre ésta no nos deten-
dremos.

Volvamos al artista: su cuello alargado nos recuerda los retratos
de Modigliani y su camiseta marinera, a Pablo Picasso, a quien cono-
cerfa cuando estuvo con Matisse. Regresemos ahora a la modelo: si
bien puede recordarnos a Modigliani, del que ya hay una referencia
en el pintor representado, debemos voltear a mirar al maestro con el
que convivia en ese periodo: Matisse. Si regresamos 40 afios atras, hay
una obra del gran maestro fauvista: La danza (1910), en la que hom-
bres y mujeres de un fuerte tono naranja danzan en circulo frente a
un fondo azul. La sencillez del trazo, la tonalidad, la anatomia, nos
remiten a esta pieza de Matisse. En consecuencia, la obra de Blanco
podria tratarse no sélo de una experimentacion tardia de las van-
guardias, sino un homenaje del pintor a sus mentores e influencias
del momento; una oportunidad de, por medio de un guifio autorre-
ferencial, transmutarse en otros, de los que nos deja pistas iconogra-
ficas. Decia mi querido y recientemente desaparecido amigo, Enrique
Garcia Blanco, que el ojo no ve lo que el cerebro no conoce y, para una
obra como ésta, hace falta adentrarse en su metatextualidad y dimen-
sionar la calidad y complejidad del pintor potosino.

iLa invitacion ahora es pasar al Museo Francisco Cossio y que la
gocen en vivo!



Sol de maniana. Edward Hopper (1952). Columbus Museum of Art.
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Sor de mariana. Edward Hopper (1952). Columbus Museum of Art,
Columbus.

“La soledad y el ojo del artista”

Quizas pocos como Edward Hopper para captar, por medio del 6leo
y el lienzo, ese sentimiento de soledad que la ciudad y la vida moder-
na trajeron consigo; sentimiento que muchos de nosotros estamos
experimentando desde la soledad de nuestros cuartos, salas, cocinas,
en estos dias de resguardo mundial. Esa sensacion de abandono vy, al
mismo tiempo, esa division entre lo externo y lo interno, se lleva in-
cluso a niveles emocionales, que son los que explora este artista.
Hopper fue un pintor norteamericano nacido en Nueva York
en 1882. A los 17 afios estaba estudiando pintura por corresponden-
cia para posteriormente ingresar en la Escuela de Arte y Disefio de
Nueva York. Ahi exploraria mas con las vanguardias histéricas y con
la pintura del Renacimiento, pasando por alto las experimentacio-
nes cubistas, abstractas; esto condicionaria la expresion final de su
arte, pues la influencia de los primeros impresionistas se reflejaria en
un manejo intencional de la luz como eje central de muchas de sus
composiciones. Viajaria en repetidas ocasiones a Europa para perfec-
cionar su técnica, no asi su expresion, que encontraria un lenguaje
unico, vinculado al modernismo norteamericano, donde el realismo
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(es acaso el maximo exponente del llamado “realismo americano”)
y el tema de la urbe, se confabularian con un sentimiento de sole-
dad que prevalece en la mayoria de sus cuadros. Hombre de pocas
palabras, Hopper dejé que su obra hablara por él mismo, de hecho,
le debemos la frase: “Si [todo] pudiese decirse con palabras no seria
necesario pintar”. Fue poco reconocido al inicio de su carrera, tenien-
do que dedicarse a la ilustracion, lo cual puede intuirse en su propia
obra pictdrica; en cambio, fue reconocido y galardonado por sus gra-
bados y acuarelas. Es en la década de los 20 que ganaria notoriedad
y empezaria una carrera reconocida; en esa misma década casé con
Josephine Nivison, también pintora, quien seria su musa y modelo en
la mayoria de sus obras. Con ella alcanzaria el punto mas alto de su
carrera, que culminaria con una muerte apacible a la edad de 84 afos,
en su estudio, en su natal Nueva York.

Hopper ha retratado en esta obra a Josephine (Jo, como la llama-
ba) ala edad de 69 afios; sin embargo, lo ha hecho desde una distancia
muy interesante, pues nos muestra a una mujer que puede ser cual-
quier mujer, en cualquier cuarto del mundo, recibiendo el sol mati-
nal y separando ambos mundos en un instante. El exterior invade el
interior de forma indirecta, pues es la luz la que bafa e invade todo;
mientras, Jo, ensimismada, sujetando sus piernas, con el camison
rosa subido, sobre una cama —ojo- tendida, el cabello recogido, mira
hacia afuera con mirada ;melancdlica?, donde por la altura que se
intuye a partir de la perspectiva de la ventana, encontrard mas y mas
edificios de rojo ladrillo y altos tinacos. Sélo el sol matutino abraza el
estado meditabundo de la modelo. La mujer no se acaba de levantar,
lo ha hecho antes o acaba de llegar y se ha sentado, un instante, a re-
cibir los rayos de sol de frente, en su soledad, en su aislamiento. No
hay nadie, no hay nada (los objetos no existen, estan ausentes), sélo
esta ella frente a la gran ciudad, la anénima ciudad, la tipica ciudad
norteamericana de mediados del siglo xx. Hay algo que es inquietan-
te y es la falta de una reja o postes para el vidrio que, si bien se intuye,
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es apenas una sombra en el marco. Ese juego hace que el interior se
dispare al exterior y viceversa, como si nada detuviera la intersec-
cién de ambos planos, espacios, tiempos. Espacios que se intersectan
en un tiempo congelado y, sobre todo, silencioso. Si consideramos
el momento previo en el que llego, se sent6 sobre su cama hecha y
se dispuso a conectarse con el exterior de una forma casi metafisica,
impasible, convirtiéndose en un objeto mas, ausente y aislado que
es banado por la luz (sobre la que hizo muchos bocetos), podriamos
hablar de una transfiguracion a través de la meditacion sobre el es-
pacio, meditaciéon que no deja de ser melancdlica. La soledad ha sido
capturada asi, brillantemente (tanto por el manejo de la luz como por
el momento capturado), por el ojo del artista. Ni siquiera el ruido ex-
terior de la impersonal y gran urbe irrumpe, la altura y el sol son los
ingredientes necesarios para aislarse por completo y encontrar en la
soledad, el propio ser.

No desesperemos pues, en nuestras soledades, ahi esta Hopper
diciéndonos que en la soledad esta todo o, dicho como lo diria expli-
citamente: “La respuesta a todo esta en el lienzo”



Interior (la violacién)



Dia 18: 8 de abril 2020

INTERIOR (La violacién). Edgar Degas (1868-69). Oleo sobre lienzo.
Philadelphia Museum of Art, Pensilvania.

“Degas y la hipocresia de la sociedad”

He estado leyendo que en las ultimas semanas se ha disparado la vio-
lencia familiar en aquellos hogares donde viven en pareja o donde
hay mas de dos miembros. Es un tema delicado y no pude evitar re-
cordar una pintura que nos ha significado un verdadero enigma para
los historiadores del arte. No hace apologia, ni siquiera es violenta de
forma tdcita, pero encarna, de forma simbdlica, ese mismo tema. La
idea de la capsula de hoy es reflexionar a partir de la critica social que
hace uno de los grandes del impresionismo a la sociedad que le tocé
vivir y que poco o nada ha cambiado.

Edgar Degas es uno de los grandes maestros impresionistas. Se
le identifica, entre otras, por sus obras en las que plasma bailarinas,
carreras de caballos, el circo (particularmente el Circo Fernando), et-
cétera, pero pocos, seguramente, conocen la obra que presento hoy.
Vayamos por partes, Degas nace en 1834, en el seno de una familia
acomodada y culta. Estudi¢ literatura y al graduarse del Liceo, montd
un taller de pintura en su casa, aunque pronto lo abandonaria pues
su padre, de oficio banquero, lo impuls6 a estudiar leyes, carrera que
abandoné a los dos afios para entrar a la Ecole des Beaux-Arts en



I'm so full of medicine

Arriba, escena en la pelicula Les noces rouges
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1853. En 1864 conoceria a Manet, con quien entablaria una fuerte
amistad y comenzarian a pintar acerca de temas contemporaneos,
dejando atras las obras tradicionales. Es de este periodo la obra en
cuestion. Seguiria pintando y dibujando, aunque con una breve pausa
creativa pues, en 1870, se alisté en la guardia nacional para defender
Paris en la guerra franco-prusiana. A su regreso de la guerra, se uni6
alos Impresionistas (Manet, Monet, Renoir, etcétera), aunque no co-
mulgaba con ellos en cuanto a pintar al aire libre, centrandose, como
desde un principio, en temas de interior (el circo, la 6pera, el teatro),
aunque la luz si que fue un asunto de importancia para él, incluso
desde antes, como veremos en la obra del dia de hoy. Un problema en
los ojos condicioné mucho el decurso de su vida adulta, lo que, su-
mado a la precariedad econdémica (el hermano habia despilfarrado la
fortuna del padre), hicieron que Degas terminara su vida en soledad
y pobreza, hasta su muerte en 1917.

La obra llamada originalmente Lintérieur fue pintada justo en el
periodo en el que Degas esta explorando con la tematica de la vida
contemporanea, con la luz y con el movimiento; de este periodo son,
como anticipé, sus bailarinas y sus carreras de caballos, algunas de
sus obras acerca de la 6pera y del circo. Esta pieza adquiere relevan-
cia, precisamente, porque rompe con todo lo anterior, pues pone en
escena una realidad que no era nueva. No hay movimiento en la re-
presentacion (todo lo contrario), como en algunas de sus bailarinas,
manteniendo unicamente el valor luminico como el eje del discurso
que construye la complejidad de esta pintura. Lo que si hay es un gus-
to por lo teatral, y lo que ha pintado Degas semeja una escenificacion
dramatica. Debid ser una pieza muy importante para ¢l o con una
carga simbdlica muy personal porque permaneci6 en su propiedad
por mas de 40 afos y se referia a ésta como su “pintura de género”
(esto es, una obra que refleja lo cotidiano, que bien podriamos llamar
“costumbrista”). ;Qué es lo que vemos en la obra? Un punto focal al
centro que es la lampara, gran protagonista, pues con su luz bafia y
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genera sombras en los dos extremos en tension. La pantalla de forma
triangular se convierte en el vector que lanza sendas lineas de fuga
a una y otra esquina del cuadro, generando una profundidad que se
acentua por la cama en perspectiva a la derecha, la maleta y el tapete
al centro y el mantén negro sobre las piernas de la protagonista a la
izquierda (esta composicion refleja su conocimiento de la pintura cla-
sica y académica). Sigamos aqui. Dicho manton cubre las piernas de
una mujer que se encuentra sentada, de espaldas, con camisén blan-
co, lo que hace que la luz sea mas potente en esta porcion de la esce-
na; esta prenda esta media puesta, el hombro desnudo; un punto de
luz sobre éste hace que subamos la vista al rostro de la mujer, el cual
se intuye recargado en el respaldo de la silla. ;Llora? No lo sabemos,
lo que si podemos decir es que esta incomoda, sufre. En el piso una
prenda mas, un corsé blanco, tirado, arrancado o arrojado, da igual,
se convierte en un elemento de transicién que nos lleva a la parte en la
que la luz ha dejado de banar directamente para convertirse en som-
bras. Un personaje masculino, imponente, se recarga en la puerta del
cuarto, su sombra lo dispara hacia el techo y lo agiganta. Observa fi-
jamente, severamente, a la mujer en la silla. De hecho, se puede tra-
zar una linea desde los ojos del personaje masculino hasta el hombro
desnudo de ella. La postura es importante, sus piernas estan separa-
das, en tension; sus manos metidas en los bolsillos ocultan algo, estan
expectantes. Vestido completamente, domina la escena e irrumpe en
la intimidad del cuarto y mas atn, irrumpe en la intimidad de ella.
Hay una violencia pasiva sugerida de forma nada sutil, la luz juega
un papel fundamental en ello. El cuarto ha sido construido para dar
una falsa sensacion de calidez: la cama bien hecha (sobre la que estan
el sombrero y el faldon de la mujer), el tapiz con flores, la chimenea
encendida, el espejo (un espejo que poco o nada refleja, ni siquiera la
lampara), el cuadro y el mapa en uno y otro muro, un grabadito so-
bre la cabecera y, sobre la mesa la maleta abierta y un collar de perlas.
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Pero todo es una construcciéon, un montaje que sirve de telon de fon-
do como si de una escena de teatro se tratara.

;Qué ha escenificado Degas aqui? Aparentemente hay una critica
severa a la relacion entre hombres y mujeres. Ese juego de posiciones
y dominio es muy evidente. ; A eso se referia con una pintura costum-
brista? ; Acaso esta sefialando la forma en la que el hombre ve a la mu-
jer en esa época? ;Denuncia? Hay en el cuadro algo perturbador cuya
violencia no ha estallado aun, pero estd a punto de hacerlo. No sélo
es una violencia sexual (lo que ya se intuye si consideramos el corsé
en el piso y el hombro desnudo), también hay una violencia de posi-
ciones y jerarquias. Una violencia cargada de silencios. Degas quizas
esta pintando la hipocresia de una sociedad que ocultaba su verdade-
ro rostro tras las puertas de sus cuartos (en su “interior’, como llamé
a la obra), una sociedad donde la violencia familiar y de género era
comun y mas frecuente de lo que se pensaba y quizas por ello la obra
esté mas vigente que nunca. En 1912 le pusieron (no Degas) el subti-
tulo de “la violacion”, que hace alusion a la violenta carga emocional
y psicoldgica que se puede intuir en la pintura. Se ha querido vincu-
lar esta pintura con una escena de una novela de Emile Zola (Thérése
Raquin) escrita en 1867, aunque para mi la comparaciéon con uno de
los pasajes me parece un tanto forzada. Creo, mas bien, que hay un
sentido de contemporaneidad en el cuadro y una critica social como
ya apunté. Degas conoce el interior, se ha especializado en ello y ha
buscado también el interior de los personajes que retrata. Que la obra
no saliera al mercado es prueba de lo que suponia para el propio ar-
tista. Como coloféon diré que descubri, por accidente, una escena en
la pelicula Les noces rouges (Claudel Chabrol, 1973), basada en esta
pintura (dejo imagen).

Regreso al tema de inicio, en estos dias de encierro, esta realidad
parece que se hace mas y mas visible. Degas critic en su momento esto
desde su arte, hoy hay muchas formas de llamar la atencién y de pro-
teger a quienes la estdn padeciendo, asi que no nos quedemos callados.



La chica del bluyin roto
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La chica del bluyin roto. Dario Ortiz (2015). Oleo sobre lienzo. El Mu-
seo del Pueblo de Guanajuato, Guanajuato.

“La intimidad cotidiana con visos del pasado”

Dario Ortiz es otro de esos pintores latinoamericanos que conoci
hace apenas unos pocos afios y que, al igual que en el caso de Claudio
Bravo (de quien ya hablé en estas capsulas), me parece fantastico. Lo
traigo, ademas, a colacion en esta capsula porque hoy Colombia ha
estado muy presente en mi dia escuchando a la barranquillera, Ikira
Bard, con su version de “Con los ailos que me quedan”.

Dario Ortiz, nacido en Ibagué (capital del departamento de To-
lima, Colombia) en 1968, es un pintor y escritor que, si bien se formé
como profesional en un area completamente ajena a las artes pldsti-
cas (primero derecho y luego quimica en la Universidad Nacional),
terminé dedicdndose —pues era su destino, como €l lo llama- a la es-
critura y a la pintura. De esta tltima, su aprendizaje fue, basicamente,
autodidacta, aunque con un fuerte componente de la pintura clasica,
la cual conoce y maneja con toda precision, de forma tal que tiene
un dominio de la técnica muy preciso (lo ubicamos en la corriente
neorrealista) que le permite crear obras con un cariz contemporaneo,
pero influidas directamente por los temas clasicos. Ello ha derivado
en que se le considere una de las figuras predominantes en la pintura
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narrativa contemporanea. Radicado en México desde el afio 2013 ha
seguido con su carrera artistica que ya desde su natal Colombia ve-
nia construyendo con mucho éxito, desde la década de los ochenta,
exponiendo en Estados Unidos, Europa, Sudamérica y, por supuesto,
en nuestro pais.

A Ortiz lo conoci en Guanajuato, en el ya lejano 2015. La exposi-
cion en la Sala David Alfaro Siqueiros estuvo perfectamente cuidada
y el propio pintor particip6 en ello; ahi, entre tantas obras magnificas,
cargadas de un realismo impactante y de un conocimiento muy cla-
ro del canon clésico, una capt6é mi atencion: La chica del bluyin roto.
Resultaba evidente que la figura humana es el tema principal en la
obra del colombiano, también lo era su conocimiento de la pintura
renacentista y de los siglos posteriores. La pintura de Francisco de
Zurbaran se puede respirar en casi toda la obra de Dario Ortiz: en la
composicion y la teatralidad de las escenificaciones (todas planeadas,
pensadas, imaginadas previamente y, por tanto, artificiales, pero no
por ello menos impactantes), pero también en la paleta y en el trata-
miento de los personajes. Lo que me gustd primero fue su caracter
autéonomo, pues si bien la influencia de la pintura clasica es directa
y clara, hay un distanciamiento al construir estas escenas desde una
perspectiva contemporanea, pero mas alla de ello, porque hay una
intencion constante de desacralizar lo sacro. En cada obra partici-
pamos de una intimidad que rompe el esquema de distancia que las
obras de caracter religioso o historicista solian tener. Pero la obra en
cuestion me asombrd. Me asombré porque la mirada de la chica me
enganchd. En la pintura aparece ausente de lo que pasa a su alrede-
dor, concentrandose en el espectador. Es un personaje ajeno a la es-
cena que se desarrolla, ajena incluso al propio Ortiz, quien pincel en
mano, extiende su brazo mostrandonos el boceto de las modelos que,
cual sibilas, aparecen en el fondo de la composicion, formando par-
te de un lienzo en proceso de pintarse. Dibujos preparatorios de otra
pintura que esta siendo construida mientras la joven, despreocupada,
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nos mira fijamente con una mueca que disfraza una sonrisa. Con sus
ojos francos, su bella barba partida y su cabello alborotado, sus jeans
rotos y sus tenis desgastados, sentada en una posiciéon comoda sobre
el banco de modelaje, nada la disturba, captamos su atencién y nos
la prodiga, asi como ella capta la nuestra. De esta manera, la pintura
que tiene otra pintura dentro de ella misma (ya hemos hablado de la
metapintura en estas capsulas) nos habla de la frescura que el propio
Ortiz pretende imprimir a su arte. Una composicion basada en el di-
bujo y el canon clasico, en la tradicion renacentista, barroca, si, pero
con un toque que hace convivir el presente con el pasado.

La juventud puesta al servicio de una atmoésfera creativa en pro-
ceso, en la que esta absorto el artista, pero en la que nos deja ver, por
un instante, a una modelo desprovista de toda construccion y esce-
nificacion, para que conviva directamente con nosotros con la mas
absoluta de las naturalidades y, por tanto, con la mayor complicidad.
La belleza, por tanto, no esta en la pasarela de las modelos que posan
para el artista en su configuracién artistica, sino en la simplicidad de
lo cotidiano. Esta pintura se convierte, en consecuencia, en un per-
formance: el pintor dibuja, boceta, pinta y, mientras lo hace, en los
intermedios, esas modelos observan y participan con nosotros, mas
que con el propio artista. La chica sera vista con ojos de pasado, pero
tendra siempre la vitalidad de su actualidad, intimidad que comparte
en esta obra a partir del desenfado de su presencia, vestimenta, pose,
belleza.

Esa es la gran virtud de Ortiz: hacer que las obras que constru-
ye en franca escenificacion convivan con el espectador (jdialoguen!),
con una intimidad que se sale del lienzo y destruye el artificio con
que fueron construidas. Sumémosle la calidad técnica y tenemos una
obra magnifica de arte contemporaneo.



Estudio del desnudo de Thomas McKeller.




Dia 20: 10 de abril 2020

EstupIo del desnudo de Thomas McKeller. John Singer Sargent (ca.
1917-1921). Oleo sobre lienzo. Museum of Fine Arts, Boston.

“La mirada oculta de un artista ‘comercial’ del siglo x1x”

Seguiré con el realismo en esta ocasion, sobre todo porque ayer pre-
senté a Dario Ortiz y recordé a Claudio Bravo. La obra del dia de hoy,
de hecho, me recuerda a su vez a Rafael Cauduro, un hiperrealista
mexicano. Me interesa, no obstante, hablar de esta obra porque rom-
pe el molde de un pintor que me pidieron abordara en alguna de las
siguientes capsulas y creo, por la proximidad de las anteriores, que es
el momento justo de hacerlo. Romper el molde, aparecera aqui, como
una forma de vivir la alternancia entre una vida publica y una secreta,
cargada de deseos prohibidos para esa época.

Nacido de padres norteamericanos en Florencia, en 1856, John
Singer Sargent se mud¢ a Paris donde aprenderia a pintar en la Eco-
le des Beaux-Arts, perfeccionando una técnica para la que habia de-
mostrado, previamente, su habilidad. En una primera etapa, el pintor
se dedico al paisaje (incluso experimentd con el impresionismo y
mantuvo una fuerte amistad con Monet), pero en 1877 comenzd su
carrera como retratista, lo que realmente le ganaria fama en uno y
otro lado del Atlantico. La virtud de Sargent era poder capturar la
esencia, personalidad e individualidad de los retratados. Las clases
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acomodadas, dvidas de posteridad lo contrataron asiduamente, lo
que catapult6 al pintor. En 1887 viajaria —previa escala londinense- a
Nueva York y de ahi a Boston, donde encontraria fama entre los cir-
culos aristocraticos de aquella ciudad. Algo que hay que destacar es
la técnica del autor, pues rara vez hacia bocetos, plasmando el 6leo
directo al lienzo. Fue un pintor furibundo, pues se sabe que creo mas
de 900 pinturas al 6leo y unas 2 000 acuarelas. Su tarifa era considera-
ble y su trabajo continuo, lo que le permitio6 cerrar su taller a la edad
de 50 afos, aunque sigui6 recibiendo encargos, entre los cuales estan
los murales para el Museo de Bellas Artes de Boston, que nos intere-
sa comentar para fines de la obra en cuestion. Conocido como el Van
Dyck de su época (nada mas y nada menos fue Auguste Rodin quien
lo dijo), la obra de Sargent destaca por su realismo y su calidad téc-
nica. No obstante, se conoce a Sargent como un pintor convencional,
retratista de una sociedad anquilosada y, de alguna forma, un anti-
modernista, al menos en la sociedad norteamericana.

En cuanto a su vida privada, fue siempre muy celoso de ella, no
conociéndosele pareja alguna, rodeado siempre de amistades y fami-
liares. Rechazd el titulo de Sir que le ofrecid la corona britanica y
prefirié quedarse con su nacionalidad estadounidense. Al parecer su
vida londinense, parisina y veneciana poco dejaba a la imaginacion y
resultaba mas libre, por decirlo de alguna manera. Se sabe que con-
vivio con Oscar Wilde (quien no requiere presentacion) en Londres
y con Robert de Montesquiou (un poeta simbolista francés, conde,
dandi y abiertamente homosexual) en Paris, mientras que su fijacion
en Venecia estaba en retratar gondoleros; ello ha conducido a los es-
pecialistas no necesariamente a preguntar acerca de la vida sexual
de Sargent (lo que en realidad carece de importancia), sino de los
vinculos estéticos que formo con artistas de una vanguardia que, en
muchos sentidos, buscaba emanciparse de las ataduras y convencio-
nalismos de una época y una sociedad atadas a supuestos morales
tradicionales. Por ello resulta importante abrir el espectro de analisis
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delaviday obra de un artista que mantuvo una fachada de “decencia”
y tradicion artistica, ya que, incluso con todo y su carga exética (sus
cuadros acerca de la familia Wertheimer fueron acremente criticados
por exagerar lo que se consideraba “judio”), no dejé de ser conside-
rado un magnifico pintor de retratos y paisajes, dentro del gusto aris-
tocrata, pero solo eso. Hoy sabemos que habia una faceta oculta muy
compleja e igual de importante.

El cuadro que presentamos aqui rompe el esquema de esa facha-
da publica. Implica un acercamiento intimo a la sexualidad del artista
fuera de la vision estereotipada que se tiene de él. Hay en la obra una
sensualidad absoluta que encaja con los arquetipos homoerdticos que
rompen con esquemas romanticos, posicionando a Sargent en una
modernidad que no se le habia adjudicado.

El modelo que ha posado para Sargent es Thomas Eugene Mc-
Keller, un afroamericano que Sargent conocié hacia 1916 trabajando
como mozo de elevador en el hotel Vendom en la ciudad de Boston.
Esto ultimo me parece muy significativo si consideramos que aquella
ciudad del Atlantico norteamericano es bien conocida por su cato-
licismo y conservadurismo, pero que resultaba —aun con todo ello-
mas liberal y progresista que el tradicional sur de la Unién Americana.
La relacion Sargent-McKeller se extendié por una década aproxima-
damente, sirviendo de modelo para lo que serian los murales de la
escalera y de una de las alas del Museo de Bellas Artes de Boston
(1917-1921), asi como para otros encargos. Del Museo de Bellas Ar-
tes, el cuerpo de McKeller sirvié para representar especialmente a
Apolo (el propio afroamericano mencionaria que Sargent construyo
los murales usando su cuerpo, no asi su cabeza, por supuesto). Eros
(alado, como debe ser —sobre él volveremos-), Hércules, los Vientos,
Atlas, Faeton, etcétera, asi como los cuerpos que son castigados en el
infierno, todos muestran los trazos anatomicos de los estudios que
Sargent realiz6 con el joven (tenia 26 afios cuando lo conocié) McKe-
ller. Mas alla del estudio del cuerpo, en los dibujos de Sargent se apre-
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cia una curiosidad de caracter mas bien hedonista, en la que el ojo del
artista se recrea en el desnudo del modelo. Coincido con otros acadé-
micos en el hecho de sefialar mds el caracter homoerético de estos di-
bujos y pinturas, que una vision homosexual, pues hay una diferencia
importante en ello: lo primero hace énfasis en un deseo y lo segundo
en una identidad y de ello, no hay certeza en el caso de Sargent, salvo
lo que se puede intuir, y ello queda sélo en ese ambito.

Si comparamos el Estudio de desnudo de una mujer egipcia rea-
lizado en 1891 para la Biblioteca Publica de Boston (y del cual debo
decir que la falsa humildad de Sargent se hace notoria con este titulo),
ademas de ser el unico desnudo femenino que se le conoce hecho al
6leo, veremos que, si bien logra captar la sensualidad de la modelo,
no hay un ojo quisquilloso, no hay un Sargent voyeur, a diferencia del
estudio de Thomas McKeller.

En el estudio hecho a McKeller, Sargent nos muestra un desnudo
masculino frontal, imagen que aun hoy en dia resulta de una poten-
cia visual muy fuerte. La posiciéon de McKeller es forzada, sus piernas
estan abiertas, en tension sobre un taburete, mostrandonos su sexo
de forma explicita. El cuerpo adquiere un tono muscular absoluto
pues los brazos, al igual que las piernas, se extienden tras la espalda,
de forma tal que tanto piernas, gluteos, brazos, abdomen y pecho, se
encuentran en absoluta tension. Esta posicion no es natural, hay una
construccion por parte de Sargent, una intencién de que su modelo
se tensara y abriera para capturar y expresar en el lienzo cada parte de
su cuerpo; hay un empefio muy claro de mostrar(se)lo. La posicion
de la cabeza es interesante pues el cuello se extiende hacia atrds y nos
permite ver el detalle de éste y del rostro de McKeller, quien posa sus
ojos en un foco de luz que llega desde un angulo superior. Me interesa
destacar esto pues, si finalmente Sargent queria el cuerpo de McKeller
como vehiculo referencial para los murales (cambiaria las cabezas, ya
lo dijimos), ;por qué esforzarse tanto en representar con tal detalle
el rostro de su modelo? Hay una intencién de capturarlo en todo su
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esplendor. Me intriga el hecho de las alas (parece que después quiso
borrarlas) de angel que surgen de su espalda, lo que, sumado a la vista
al cielo, me hace pensar en Eros (recordemos el Eros de los murales),
pues no deja de ser una figura erdtica y erotizada la que ha capturado
Sargent; pero también me recuerda la tematica de los dngeles caidos.
;Era para Sargent una suerte de angel caido ese afroamericano que
representaba sus mads secretos deseos? No olvidemos que en artistas
que, como él, ocultaron su sexualidad o sus deseos, el tema del peca-
do siempre estuvo presente, aunque también la redencion, y el retrato
de McKeller también nos puede remitir a ello. No puedo evitar pensar
en ambas posibilidades al observar la composicion y los elementos
del cuadro. Eros-angel caido, una dualidad posible. El ojo inquisitivo
de Sargent al observar a su modelo con tanto detenimiento y detalle
lanzan mil preguntas sobre ello. No puedo pasar por alto una realidad
que también es de importancia: la situacion interracial. Ser afroame-
ricano en Boston, en 1917, no era una posicion comoda sin duda (no
lo era en todos los Estados Unidos), y el hecho de considerar a un
hombre blanco como Sargent, de 60 afios y a su efebo de 26 afos y
piel negra, no sélo nos habla de una diferencia etaria sino racial, que
resulta una via mas de investigacion en las formas de sociabilidad de
ese momento en espacios y medios como el artistico.

El mundo oculto de Sargent me parece, sin duda, mas interesan-
te que su faceta comercial. Fuera del morbo que puede despertar, nos
habla de un artista moderno, buscando expresiones mas complejas,
mas sensibles. Que su cuadro nunca se vendiera y formara parte de su
taller hasta el ultimo de sus dias, nos habla también de la importancia
que este hombre afroamericano supuso para los ultimos afios de ese
gran artista que fue John Singer Sargent.



Los novios de la Torre Eiffel



Dia 21: 11 de abril 2020

Los novios de la Torre Eiffel. Marc Chagall (1938-39). Oleo sobre lien-
zo. Centre Pompidou, Paris.

“La colorida resonancia de la nostalgia por la tierra”

Hoy sabado revisaremos una obra de Marc Chagall. Hay algo en la
obra de este pintor que evoca el magico e idilico mundo de la primera
nifiez, una nifiez, ademas, pastoril y bucélica. Imaginada o recordada,
o ambas a la vez, en Chagall contemplaremos la esperanza de ver el
mundo con ojos de amor, a pesar de las adversidades.

Nacido en Vitebsk (Bielorrusia, que por entonces era parte del
Imperio Ruso) en 1887, en el seno de una familia judia jasidica (jesto
es fundamental!) cuyo padre trabajaba en una pescaderia y la madre
vendia arenque, harina, aztcar. Fue el mayor de nueve hermanos y
vivio en dicha ciudad hasta los 20 afios, cuando se mudod a San Pe-
tersburgo (Rusia), donde empezaria sus estudios formales de arte (en
Vitebsk habia comenzado a hacerlo, aunque de manera informal). En
esta ciudad ganaria fama y notoriedad, pero como todo artista de la
primera década del siglo xx, si queria catapultarse a la fama y con-
vivir con las vanguardias artisticas, el paso obligado era Paris. Asi,
en 1911 se mudaria (becado) a la capital francesa, donde conviviria
con los pintores Modigliani, Soutine, Delaunay (cuyo manejo del co-
lor, me parece influy6 en Chagall), Léger, asi como con poetas tales
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como Apollinaire o Max Jacob (no dejo de encontrar, asimismo, una
poética en Chagall). Por supuesto que la agitada vida cultural pari-
sina de principios del siglo xx le permitié convivir con los impre-
sionistas, postimpresionistas, fauvistas, etcétera, que le permitieron
cambiar su concepto del color, por lo que su paleta maduraria a un
expresionismo unico, pero que claro, tenia un antecedente en todo lo
que aprendi6 en su estancia en la Ciudad Luz. Regresé en 1914 a Vi-
tebsk (tras una exitosa exposicion en Berlin) para casarse con Bella
Rosenfeld, la novia que habia dejado atras. Creo que este aspecto es
fundamental también para entender la obra de Chagall. Su idea del
amor, de la pareja, del compromiso. Volver, siempre volver al primer
amor. La Primera Guerra Mundial haria que Chagall se quedara va-
rado en Vitebsk, donde ademais le tocaria vivir de cerca la Revolucién
rusa (1917) en la que participaria y que lo condujo a convertirse en
Comisario de Arte de Vitebsk, donde fundaria la Escuela de Arte.
Dos afnos después se mudaria a Moscu y, posteriormente, en 1923,
tras una breve escala en Berlin, se mudaria a Paris con su esposa y
su hija. Ahi, Chagall experimentaria un reconocimiento importante
mas como grabador que como pintor, pues fue solicitado en varias
ocasiones para ilustrar libros. En los afios siguientes su produccion
pictorica bajo en cantidad, pero adquirié una poética importante.
Pero la guerra asomaba de nuevo en Europa y, para cuando los nazis
ocuparon Paris, Chagall y su familia tuvieron que salir de la capital
francesa, llegando a los Estados Unidos en 1941. Viviria con su fami-
lia en Nueva York y, en 1944, en dicha ciudad, su esposa moriria de
una infeccion viral. Volveria a Francia en 1948 con su joven amante,
Virginia Haggard, con quien viviria hasta 1952. Ese afio conoceria
a Valentina Brodsky, con quien se casaria y viviria el resto de su vida.
Estos anos, desde su regreso a Francia fueron muy prolificos y afian-
zaron la vision del artista, asi como su nostalgia por Vitebsk y por
Paris (desde su regreso a Francia se instalaria en la Costa Brava, cer-
ca de Niza) y proyectaron su amor por su segunda esposa. Muri6 a
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los 98 afios con el reconocimiento, en vida, de ser uno de los grandes
pintores del siglo xx.

sPor qué una resenia biografica tan larga esta vez? Simplemen-
te porque cada aspecto de su vida forma parte del corpus iconogra-
fico de Chagall. En su obra fusiona dos realidades contrapuestas: la
de su primera edad, en su natal Vitebsk, y la de su vida parisina, con
el mundo occidental y la modernidad -las vanguardias historicas a
tope— como telon de fondo. Deciamos al principio que en Chagall
hay un dejo de alegria constante que se desborda (a pesar de la nostal-
gia y la melancolia que también pueden respirarse en su obra) y ello
nos lleva no sélo a su talante personal, sino también a su formacion
familiar. La rama del jasidismo judio —que indicaba que me parecia
fundamental- busca acercarse a la bondad y la piedad y recuperar la
espiritualidad y la alegria, frente a la postura ortodoxa, mas académi-
ca y rigida del judaismo. Esto debi6 jugar un papel importante en la
visién del mundo del pintor. En esta pintura, en particular, podemos
ver varios aspectos relativos a ello. En primer lugar, observamos a una
pareja de novios que flotan o, mas bien, estan suspendidos gracias a
la gallina-vehiculo que los transporta, mientras la pareja se muestra
feliz, joven, amante. Aqui Chagall nos lleva a su historia de amor con
Bella, su primera esposa, con quien se mudo a Paris. A lo lejos, en la
izquierda, la escena de la boda, bajo un dosel nupcial (un palio cono-
cido como jupd y que es costumbre en las bodas tradicionales judias)
en el momento en que los novios (ataviados con la vestimenta tipi-
ca) salen de éste. Este dosel simboliza para los judios el nuevo techo
familiar y, Chagall ha rememorado su boda (sobre nubes algodono-
sas), pero haciéndonos ver que la antigua casa familiar ha quedado
atras mas no olvidada. La gallina-vehiculo ha traido a los novios, en-
tre musica, a una nueva casa familiar en otra ciudad; vestidos moder-
namente, cambiados los espacios y los tiempos, el artista fusiona en
uno solo dos momentos de la misma historia: los novios eternos, ca-
sados en Vitebsk, mudados a Paris, aunque siempre los mismos, con
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su pasado en su tierra y en la de sus ancestros. El campo, las coplas,
las rimas, las canciones de cuna, las infantiles, todo habita el imagi-
nario de Chagall, ahi donde las gallinas y los violines (tan importantes
en la tradicion judia) juegan su parte; donde las vacas se trasmutan en
instrumentos de cuerda creando nuevos seres hibridos, y los poetas
le recitan al cielo y al sol. Chagall dijo en alguna ocasién que crecié
entre gallinas y vacas y que, por ello, cada que podia las representaria;
ahi una explicacion directa que nos permite entender el mundo ima-
ginado-nostalgico del pintor. Asimismo, observamos seres alados (no
necesariamente angeles, aunque pueden ser tales ya que Chagall hizo
uso de referencias biblicas constantemente), uno de ellos sostenien-
do un candelabro con tres velas que nos recuerda la menora hebrea
(aunque en éste los brazos son siete), pero que me parece que habla
de los tres judios traidos del campo (el ser alado surge de un arbol)
a la gran ciudad y esos tres judios no eran otros sino él, Bella e Ida
-su hija-. El otro ser alado es una suerte de Icaro que vuela hacia el
sol, ramo de flores en mano. Me parece que juega aqui un poco con
la idea de las ambiciones que lo llevaron a volar lejos del nido fami-
liar, aunque sus alas no se derriten, sino que sobreviven y suben hasta
una inmensurable Torre Eiffel que surge gigantesca sobre lo que es la
representacion de Paris, simbolo inequivoco de una ciudad y un pais
que los habia acogido y que representaban todo lo moderno. Todo
es resonancia en la pintura: suenan los violines; las vacas y las galli-
nas emiten sus propios sonidos, los vates recitan al disco solar. Todo
es alegria y nostalgia, cambio y recuerdo. Memoria y transmutacion.
Parece que Chagall nos quiere decir que, aunque todo cambie, nada
cambia, pues la memoria esta ahi, para arraigarnos a la tierra, a las
tierras, a todas las que pisemos. Arraigo y libertad, son dos temas que
aparecen aqui como dualidad que, a través de la imaginacién y el co-
lorismo, se fusionan en una ensofiacion, en una festividad constante
y absoluta a la que somos invitados a través de los ojos de un artista
que, a pesar de haber vivido los horrores de la guerra y la desesperan-
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za, no se abatid y sigui6 viendo el mundo con ojos de nifio. Sofiemos
pues, con los ojos abiertos, con esa resonancia de la nostalgia por la
tierra a la que nos invita Marc Chagall.



Eugéne Manet en la Isla de Wight



Dia 23: 13 de abril 2020

EUGENE Manet en la Isla de Wight. Berthe Morisot (1875). Oleo sobre
lienzo. Musée Marmottan Monet, Paris.

“Luz y roles de género desde la vision de una impresionista”

Hoy he preparado una cépsula con una obra de una artista que me
gusta mucho y que casi estoy seguro, pocos han escuchado -lamenta-
blemente- de ella. La traigo a colacion porque me parece importante
seguir mostrando obras de mujeres artistas en estas capsulas y porque
la tengo fresca en la mente a partir de una adivinanza que me hicie-
ron hace poco —fall¢, debo decir- respecto a descubrir a un autor a
partir de observar solo la seccién de un cuadro. Dicho fragmento me
hizo recordar de inmediato la enérgica pincelada de Berthe Morisot,
obviando que también Cézanne se caracterizo por eso. Ello me abrio
la puerta al didlogo con una artista que fue tan importante como sus
contemporaneos y que destacd en ese mundo de varones que encabe-
zaban la ruptura artistica.

Nacida en 1841 en el seno de una familia acomodada, Berthe fue
educada con un gusto refinado, donde las artes formaban parte de la
instruccion de una dama. Pero mas alld de la educacion que una fa-
milia burguesa podia prodigar a sus hijas (Berthe tenia una hermana,
Edma, quien también cultivo las artes), estaban las cualidades innatas
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que ambas presentaron en materia de dibujo, lo que llevo a sus padres
a contratarles lecciones privadas —las academias de arte estaban ve-
dadas para las mujeres—, de dibujo y pintura, lo que permiti6é que se
acreditaran como copistas en el Museo de Louvre en 1858. Esta fue
la piedra de toque en la carrera artistica de Morisot, ya que a través
de estas practicas en el museo conoceria a Camille Corot (uno de los
mas reputados retratistas y paisajistas de su tiempo), quien ha sido
identificado como uno de los pintores base en la propuesta que pos-
teriormente los impresionistas defenderian frente a todo el romanti-
cismo académico. ;Por qué? Simplemente porque Corot defendia la
ejecucion de las obras de paisaje al aire libre. La experiencia de los sen-
tidos frente a la luz y las atmosferas cambiantes desafiaba de forma
radical las construcciones idealizadas de los romanticos que, a puerta
cerrada, recreaban paisajes idilicos. En 1864, a sus 23 afios, €xpuso
en el Salon de Paris (la exposicion de arte mas importante del mun-
do en el siglo x1x). La enseflanza de Corot marcé definitivamente a
Morisot, pero también a Manet y Monet, a Renoir y a Pisarro. Con
Edouard Manet, a quien conocié en 1868, tendria una especial rela-
cion artistica (de hecho, posé para él en repetidas ocasiones), influ-
yendo uno en el otro -se dice que fue Morisot quien sacé a Manet
del Louvre para llevarlo a pintar al aire libre, lo cual se veria reflejado
en su obra. Tal fue la cercania con Manet, que Berthe terminaria ca-
sandose con Eugéne, hermano menor de Edouard (en 1874). Pero ni
siquiera su nueva condicién de esposa y posteriormente madre —ten-
dria una hija aflos mas tarde- hizo que su vocacién menguara. Sus
temas, si que cambian, pues su hermana y sus hijos (Edma se habia
casado afos atrds y habia abandonado la pintura), asi como lo coti-
diano (un dia a dia moderno, con las ventajas de pertenecer a una fa-
milia burguesa, por supuesto) se vuelven la esencia de este periodo,
pero la constancia y disciplina para pintar no variarian.

De esta serie de pinturas vendi6é un nimero importante de ellas,
con lo cual se verifica la importancia y reconocimiento de que go-
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zaba. La critica la favorecia y también la llegd a cuestionar, con lo
cual, a su vez, constatamos que era una mds entre sus pares. En 1874
formaria parte de la primera exposicion impresionista (fue la inica
mujer entre los artistas reunidos), junto con Degas, Cézanne, Sisley,
Pissarro, Rouart, Monet y Renoir, entre otros; y no faltaria a ningu-
na de las subsecuentes (salvo un afo, cuando naci6 su hija), lo que
habla de su compromiso con el arte. En 1892 tuvo su primera expo-
sicién individual, con gran éxito, aunque tres afnos después falleceria
por complicaciones pulmonares. Tal fue el reconocimiento que tenia
de sus colegas que un afio después de su muerte, Degas, Renoir, Mo-
net y Mallarmé, organizaron una exposicion retrospectiva de Berthe
Morisot. No fueron los pintores varones contemporaneos de Morisot
quienes la apocaron, fue la reducida vision de los marchantes y de los
historiadores de arte posteriores (quienes se enfocaron en los inte-
grantes masculinos del movimiento), quienes la relegaron a un pla-
no secundario, opacando a alguien tan decisivo en el impresionismo
como lo fue Berthe Morisot.

Podriamos caer en la tentacion de llamar a la obra de Morisot
como femenina o feminista, pues si bien retrata y refleja la condicion
de la mujer, no son éstos los tinicos temas que desarrolla, eso seria
reduccionista para una artista que dejé muestras de gran calidad en
su arte desde una amplia perspectiva y un amplio rango de temas; no
obstante, mucho de visiéon de género tiene su obra. Consideremos
ademas que, como ya hemos establecido, gozaba de prestigio y de
reconocimiento de sus pares. Seria limitado también hablar de una
sensibilidad femenina a partir de la paleta usada, de algunos temas
desarrollados y de la representacion de lo cotidiano; la fuerza de su
trazo y su pincelada (acaso la mas libre y marcada de los impresionis-
tas) contradicen lo anterior. Por supuesto que vive la realidad de las
mujeres de su época —por ejemplo, no podia asistir sola a los cafetines
y lugares de reunion de la comunidad artistica parisina-, pero se sobre-
pone a ello y deja constancia de la asimilacion estética que suponia el
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rompimiento de la vanguardia impresionista con relacién a la visiéon
académica de la pintura. Encontrd inspiracion en los temas de lo co-
tidiano, pero mucho de lo que vemos en ella lo vemos en sus colegas
artistas y viceversa (por ejemplo, podemos ver a Renoir en Morisot y
a Morisot en Renoir y Manet), lo que nos habla de un didlogo fluido
entre ellos en la busqueda de formulas estéticas que propusieran una
ruptura con lo establecido.

Tanto a nivel técnico como formal, Morisot encarnd la misma
fuerza que hizo a los criticos tachar de escandalosas las obras de los
impresionistas, objeto durante algtin tiempo de la denostacién de la
academia (como voz oficial de las artes); desde esa perspectiva pode-
mos ver a una Berthe Morisot revolucionaria y rupturista.

La pintura de hoy muestra esa vision moderna —una escena bur-
guesa- a la que podia acceder Berthe Morisot, capturada desde el ojo
y la mano habituada a la pincelada firme y libre, que conoce bien la
luz exterior y la interior. Para mi hay dos aspectos que Berthe preten-
di6 sefalar aqui: el primero tendria que ver con la importancia del
manejo de la luz (como pintora impresionista que era) que se revela
en la manera en que soluciond la vegetacidn, las flores, el manejo de
la luz sobre las macetas, los blancos y grises manejados diestramen-
te, con una pincelada fuerte y gruesa, sobre la chaqueta de Eugene;
las transparencias de la cortina (éstas son fantasticas y logra destacar-
las y generar la sensacion del encaje a pesar del uso de una pincelada
gruesa), que podemos intuir en movimiento por la brisa del mar y
que hacen reverberar y translucir los montantes de la ventana; la pro-
fundidad dada a partir del uso de los colores que son separados sutil-
mente mediante los diferentes planos de la pintura, solucionados a su
vez mediante una serie de lineas horizontales que los van marcando.
Nos deja, al mismo tiempo, una pincelada de la modernidad, al re-
presentar con negros y grises, el timido humo que sale de la chimenea
del barco de vapor tras la mujer de la derecha. Berthe se manifiesta,
asi como una artista que conoce muy bien la técnica y la aproxima-
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cidn estética de la que formaba parte con los impresionistas: luz, pai-
saje exterior —e interior, recordemos a Degas—, modernidad, etcétera.

El segundo aspecto que quiero destacar tiene que ver con cues-
tiones mas bien simbdlicas. Sé muy bien que hay una fuerte contra-
diccién entre esto y ser impresionista, pero consideremos aqui si, su
posiciéon como mujer en un medio eminentemente masculino como
lo era el artistico. En esta obra se encuentra su €sposo, Eugéne, sen-
tado y en una incoémoda posicion volteando al exterior —esto para mi
sera fundamental en esta pintura. Esta es la primera vez que Berthe
retrata a su esposo y lo ha hecho mientras disfrutaban su luna de miel
en la Isla de Wight (recordemos que se cas6 en diciembre de 1874 y
esta obra es de 1875), la cual era un destino inglés frecuentado por
la burguesia francesa. Aparentemente la vista es desde el hotel Globe
Cottage y Eugene esta atento a la escena que se desarrolla en el exte-
rior. Algo lo ha hecho semilevantarse y voltear (;el sonido del barco
de vapor?). Afuera, una pareja de mujeres se pasea en el puerto. ;Se
trata de una madre y una hija? En realidad, esto no importa, lo real-
mente importante, y que debemos destacar, es que en la escena retra-
tada Morisot ha invertido los papeles y los roles: el hombre dentro y
las mujeres fuera. La clase burguesa habia adoptado el viaje de placer
—vacacionar en balnearios y lugares de reposo—,como una forma mas
de la modernidad, donde la comodidad (como se aprecia en el inte-
rior del cuarto desde donde se desarrolla parte de la pintura) y los
paseos (como el que llevan a cabo las mujeres representadas), eran
los planes que se tenian durante la estancia; pero la Isla de Wight no
dejaba de ser un puerto (los barcos lo revelan) y el puerto no era el es-
pacio para las damas; sin embargo, ellas estan ahi, paseando, tranqui-
lamente, viviendo en el exterior, observando las aguas, disfrutando la
caminata y la brisa marina, mientras el hombre se encuentra dentro.
Aqui creo que, el que se trate de su esposo, es s6lo un accidente como
tal, pues no ha pretendido capturarlo a él en su esencia, ni siquiera
por tratarse de la primera vez que lo pintaba o servia de modelo. Por
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un instante Berthe ha invertido los escenarios habituales de los roles
de género impuestos en el siglo x1x. Ni siquiera el titulo de la pintu-
ra se acomoda a la escena pintada como tal. ;Es una Isla? Puede ser
cualquier puerto, en cualquier lugar. El hombre es su marido, si, pero
puede ser cualquier hombre, y las mujeres, anénimas en todo mo-
mento, pueden ser cualquier mujer y nifia. Importa la posicién de
los personajes y lo que suponen en términos de modernidad y roles.
Berthe, insisto, no debe ser considerada una pintora feminista como
tal, seria encasillarla, pero si que aprovech¢ su talento y su vida para
senalar, cada que pudo, esa realidad que vivia y, por qué no, capturd,
cada que pudo también, cuando esta realidad se trastocaba.



Dia 24: 14 de abril 2020

EL beso. Auguste Rodin (ca. 1882). Escultura en marmol. Musée Ro-
din, Paris.

“Los besos prohibidos vueltos piedra”

Tarde me enteré ayer de que se habia celebrado el dia internacional
del beso. De inmediato me vinieron a la mente tres besos famo-
sos: el de Klimt, el de Munch y el de Rodin, que me reservé para la
capsula de hoy. Eso fue asi porque la historia detras de dicha pieza
-mas alla del analisis que de ella se pueda hacer- es por si misma
digna de recordar pues, ;como un beso inicialmente condenatorio
termind convirtiéndose en el epitome escultérico donde se conden-
sa la esencia del acto mas sensual, sensible y erético que hay?
Nacido en noviembre de 1840 en Paris (la Ile de France), en el
seno de una familia con escasos recursos, Francois-Auguste-René
Rodin comenzaria una carrera artistica de forma fortuita. Los prime-
ros afios de escuela para Rodin fueron muy complicados, las matema-
ticas, la ciencia, todo se le dificultaba. ;La razén? Una vista limitada
y empobrecida que le impedia seguir el ritmo de una leccion escolar;
en cambio, su vision funcionaba bien en distancias cortas, por lo que
aquel nifo comenzé a refugiarse en el dibujo. Absorto en ello, co-
menz6 una frenética actividad con el papel y el lapiz que fue desarro-
llando hasta convertirlo en un dibujante bastante capaz. El inevitable
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fracaso escolar, mas su descubierta aficion por el dibujo lo llevaron a
abandonar la escuela y, aunque lo intentd en una segunda ocasion, su
padre terminé inscribiéndolo en la Petite Ecole de la Ecole Impériale
Spéciale de Dessin et de Mathématiques, donde podria dar rienda
suelta al dibujo. Pocos afios después, a la edad de 17, intent6 ingre-
sar en la Ecole des Beaux-Arts, pero fue rechazado no una, sino tres
veces en total. Esto no fren6 a Rodin, quien comenzé clases de ana-
tomia en el Muséum National d’histoire naturelle, donde conoceria a
un escayolista (escayolar es el arte de envolver con vendas cubiertas
de yeso un cuerpo para obtener el molde de éste), quien le ensefaria
esta técnica y sus secretos. Ahi fue cuando Auguste comenzé a expe-
rimentar con la escultura, primero con base en escayolas y enseguida
con arcilla. Rodin habia descubierto el rumbo de su destino artistico.

Su primera gran obra serfa la “mascara de un hombre con la nariz
rota’,' la cual present6 en 1865 en el Salon de Paris —~ya hemos hablado
de esta exposicion-, siendo rechazada por considerarsele demasia-
do apegada a la realidad. Este seria el sello de Rodin en lo subsecuen-
te. El rechazo constante y una busqueda personal, lo llevaron a Italia
en 1875, donde se encontraria de frente con la obra del grandioso Mi-
guel Angel, quien influyd fuertemente en él. Rodin, proximo a entrar
en su cuarta década de vida, empezd a esculpir y a tener un recono-
cimiento tal que incluso su obra, La edad de bronce, fue aclamadayy,
al mismo tiempo, puesta en duda, pues se decia que la habia vaciado a
partir del molde mismo del modelo, pero el artista demostrd que era
fruto de un concienzudo estudio de poses y angulos dibujados y en-
sayados una y otra vez. Los criticos hubieron de retractarse y a partir
de ello se le comisiono el disefio y elaboracion de un conjunto escul-
torico para el Museo de Artes Decorativas en Paris —que nunca lleg6 a
construirse— bajo el tema de las puertas del infierno, el cual se basaba
en la Divina comedia de Dante y en las Flores del mal de Baudelaire.

1 Cabe mencionar que una segunda mascara, esculpida por Rodin, se encuentra en el Mu-
seo Soumaya de la cDMX.
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El pensador (acaso la mas famosa de sus obras) formaba parte de este
conjunto y representaba al mismisimo Dante. Rodin fue ampliamen-
te reconocido y en 1900 se hizo la primera exposicién individual re-
trospectiva del escultor (ya habia tenido una con Monet afios antes).
Se le atribuye ser el escultor que abrid la puerta a la escultura moder-
na, experimentando con el impresionismo y dandole a la luz un pa-
pel fundamental. Muri6 en 1917 a causa de una fuerte gripe —nunca
el tema mas vigente- que se le complicd, pero su legado perduré y
perdura. La limitacién visual se convirtié en el detonante de una vida
artistica que hoy agradecemos en todos los sentidos.

La obra que hoy presentamos en realidad no se llamaba “El beso,
se trataba de hecho de una pieza para el conjunto escultérico del que
hablabamos lineas arriba. El tema que representaba era el del pasaje
de la Divina comedia dedicado a Paolo Malatesta y Francesca da Rimi-
ni, quienes eran cufiados (Francesca estaba casada con el hermano de
Paolo, Gianciotto). Un dia estando ambos leyendo un libro de amor
(la historia de Lancelot y Guinevere, también de amor prohibido y
traicion jvaya sorpresa!), fueron llevados por la tentacion, haciéndolos
caer en un éxtasis carnal que los condujo, si, a besarse, pero joh, fatidi-
co destino! Gianciotto descubri6 a los amantes y los asesind en el acto.
Este pasaje es representado —no sin cierta compasion— por Dante en
el canto quinto del Infierno, situado en el segundo circulo, donde son
castigados los lujuriosos. El tema del adulterio y la lujuria debian ser
encarnados en consecuencia, en los dos personajes que escogié Rodin
para ello, pero hay que ser sinceros, pocos son los artistas que lograron
retratar con fidelidad a estos dos amantes (recuerdo aqui una pintura
de Gustave Doré donde una afligida Francesca yace en los brazos de
su eterno amante. En fin, éste era el tema inicial de la obra que presen-
tamos hoy, jpero nada de ello hay! Es decir, hay una carga erdtica, si,
pero hay al mismo tiempo una explosion de felicidad en esa escultura.
Una sensualidad lograda a partir de dos cuerpos desnudos, perfectos,
jovenes, bellos, que se encuentran en el acto mas intimo que hay: be-
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sarse (si, podemos discutir esto). No hay mas, hay dos personajes en
potencia y acto de amar. En la Divina comedia se les describe como
dos almas que vuelan unidas, llevadas irremediablemente por el vien-
to. Me interesa rescatar los versos en los que se bas6 Rodin:

Cuando leimos que la deseada risa
besada fue por tal amante,

éste que nunca de mi se habia apartado
temblando entero me beso6 en la boca:
el libro fue y su autor, para nos Galeoto,
y desde entonces no mas ya no leimos.

“Me beso en la boca”.. ese instante es el que captura Rodin, y
captura en verdad la esencia de la obra de Dante, pues éste siente una
piedad enorme hacia los amantes condenados, condenados a amarse
eternamente pues —y el propio Dante lo dice- “Amor, que no perdona
amar, ha amado alguno..”, esto es, que el amor dado se regresa y todos
estamos condenados a amar, irremediablemente, si somos amados a su
vez. Pero el pasaje no refleja la esencia del infierno como tal y sélo por
esa razon, Rodin decidio sacarlo del conjunto escultérico y convertirla
en una pieza auténoma. La gente, cuando la vio por primera vez se
asombrd precisamente de la carga erdtica y sensual de la obra, rebau-
tizandola como “El beso”, asi, genérico, universal.

No hay culpa en los representados, no hay lujuria, sélo hay amor
y deseo —mas alla de la lujuria- y hay ternura y pasién también. Ro-
din model6 dos cuerpos perfectos, desnudos, capaces —en todos sen-
tidos— de amar. La musculatura de él, 1a voluptuosidad de ella, la base
sobre la que estan sentados, (tratada con la técnica del non finito, esto
es, no acabado, no detallado y dejada la piedra tosca; técnica apren-
dida de observar la obra de Miguel Angel, sin duda alguna), todo se
fusiona en un solo acto concentrado en los labios de ellos dos. Ahi
se condensa una historia de amor que puede ser cualquier historia de
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amor (por eso no podian ser Francesca y Paolo). La rugosa base sélo ha
servido para resaltar la suavidad de la piel de los amantes. Paolo sos-
tiene el libro que los ha incitado, ella se recarga en ¢él y asi reafirman
la construccion literaria del deseo, pero éste se desvanece en la base,
en la roca rugosa, diciéndonos asi que el deseo puede tener mil pre-
textos, pero que subyace en realidad en la carne y el alma. Me parece
que Rodin ha explorado la seduccién también: las piernas de ambos
se van entrecruzando, el pie de ella esta sobre el de él, en un claro ges-
to de complicidad (los pies hablan, se comunican, bajo la mesa, junto
a la silla, en la cama; los pies son sinénimo de intimidad); los dedos
de la mano de ¢l tocan su cintura, apenas la presionan, la caricia es
trémula. Si acaso la piedra lo permitiera, Rodin habria representado
la piel erizada de ella, sus poros abiertos, extasiados. La piel de los
amantes murmura, lo hace a través de la piedra. Y el beso... el beso
estd en acto de consumarse, pero Rodin nos lo oculta, jugando con
los brazos, los torsos girados (tenso en él, suave en ella) y las som-
bras (por eso es un especialista en las luces y sombras de la escultura
impresionista). Rodin les ha dado un espacio de intimidad aun en
su desnudez. Esta parte me fascina porque juega con las emociones,
tanto la de los representados como la de los espectadores. La obra es
una espiral, figurada y esculpida, que nos lleva del libro a los labios y
de éstos al libro de nuevo, tal y como en el segundo circulo de Dante:
con los amantes flotando, girando.

Los besos encienden pasiones, marcan con fuego los recuerdos,
alegran, dan vida, capturan y abren puertas que no se conocian, pero
los besos también matan, pero esto es muy dificil de representar, aun
para Rodin. En su beso, s6lo hay intimidad, amor, sensualidad y con
eso nos quedamos. Los amantes moriran, pero incluso Dante les per-
mitié acompafiarse eternamente.

Por cierto, y como dato final, una de las seis versiones que hay de
las puertas del infierno también puede verse en el Museo Soumaya.



Dia 25: 15 de abril 2020

ANDROMEDA. Tamara de Lempicka (1927). Oleo sobre lienzo.
“Una pintora desencadenada”

Hoy es el dia internacional del arte, el cual fue establecido por la Aso-
ciacion Internacional de Artes Plasticas. ;Por qué un dia como hoy?
Bueno, pues simplemente porque un 15 de abril, pero de 1452, nacié
Leonardo da Vinci. Lo logico seria entonces que esta capsula se de-
dicara a ese genio universal, pero no, no quiero hacerlo porque seria
muy obvio, mejor hablar de una mujer, una pintora, que reflejé6 muy
bien el cariz de una época y que terminé sus dias aqui, en México. Si
el arte es libertad y hoy lo celebramos, Tamara de Lempicka lo de-
mostraria a lo largo de su vida con creces, luego ;qué mejor forma de
celebrar este dia?

No hay claridad respecto al ao de nacimiento de Tamara de
Lempicka, tampoco la hay con respecto a su lugar de nacimiento,
pues algunos dicen que nacié en Moscu (Rusia) y otros en Polonia,
de hecho, ella misma asi lo plante6 y asi aparece en su acta de naci-
miento (16 de mayo de 1898), por lo que nos decantaremos por el
documento juridico que respalda eso. Nacida con el nombre de Ta-
mara Rosalia Gurwik-Gorska, fue hija de un rico ruso judio y de una
mujer polaca proveniente de una de las familias mejor posicionadas
en aquel pais. Su padre muri6 a los pocos afos de nacida, por lo que
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paso de vivir en Mosct a vivir en Varsovia a muy temprana edad —eso
es lo que confunde a la hora de hacer un recuento biografico-, don-
de el ambiente familiar seria exclusivamente femenino (la abuela, la
madre, la tia, las hermanas). La riqueza y la familia le permitieron
vivir en un ambiente refinado, donde la educacién en las artes y la
alta cultura fueron una constante. Con la abuela materna viajaria a
Italia y, al igual que con el caso de Rodin, alli se encontraria con los
grandes maestros de la pintura, lo que marcaria su rumbo. La cerca-
nia con su abuela serfa asimismo decisiva, al grado de abandonar la
casa materna a la muerte de ésta, y se trasladaria a Mosct donde tenia
fuertes raices. Ahi acudiria a la escuela de Bellas Artes y viviria la fre-
nética vida cultural de la Rusia de los zares (conciertos, teatro, arte),
ademas de conocer al que seria su primer esposo, Tadeusz Lempicki,
con quien se casaria en 1916 y de quien tomaria el apellido artistico
que llevaria el resto de su vida. Pero la revolucion rusa estaba a punto
de estallar, los alcanzd, y no pudieron salir con tiempo una vez que el
conflicto se desencadend; de hecho, su esposo fue capturado y luego
puesto en libertad por intermediacion de ella. Salieron de Rusia con
rumbo a Dinamarca primero y luego a Paris, destino de los intelec-
tuales y burgueses de toda Europa. Ahi empezaria a estudiar pintura
en la Academia Ranson y mas tarde conoceria al pintor André Lhote,
quien, con su busqueda de vincular el cubismo con el clasicismo, se-
ria una influencia decisiva en Lempicka; a través de él seria que, ade-
mas, conoceria la obra de Ingres, de Santiago Luis David, de Poussin,
quienes influyeron fuertemente en la estética de Tamara. En la ciudad
Luz se relaciona con Picasso, Duncan, Cocteau, por mencionar s6lo a
algunos. Su capacidad artistica y su posicion social le ganaron un pu-
blico aristdcrata, para el cual pintaria constantemente.

El éxito de Tamara estaba en su capacidad de retratar y de mos-
trarse al mismo tiempo cldsica y vanguardista. El Art Déco se habia
convertido en su gran aliado y en el espacio de confluencia de sus
ansias artisticas. Pint6 para la alta burguesia europea y pronto gand
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fama, lo que lallevod a tener su primera exposicion individual en 1925,
en Milan. Eso la catapulto exitosamente de forma tal que, muchas de
sus obras mas famosas fueron realizadas en los afos siguientes; de he-
cho, la que hoy presentamos es de 1927, afo en el que pinta, ademas,
su famoso Autorretrato en un Bugatti verde, con el que homenajea a
Isadora Duncan y su muerte tragica ese afio. Uno de sus coleccio-
nistas, el baron Raoul Kuffner de Didszegh, se convertiria en intimo
amigo (Tamara se habia divorciado en 1929) y viajaria con él a los Es-
tados Unidos, donde adquiriria fama también entre la alta sociedad
neoyorquina. En Chicago conoceria a los pintores Willem de Koo-
ning y a Georgia O’Keeffe. La violenta abstraccién de De Kooning me
parece que no influye tanto como si lo hizo O’Keeffe, quien, con su
modernismo plasmado en sus rascacielos y la paleta de colores, im-
pacta directamente en sus cuadros posteriores y si no, al menos po-
demos hablar de mayor coincidencia estética.

La Segunda Guerra estallaria por aquellos afios y el barén, con
quien habia terminado por casarse en 1934, debia huir por su origen
judio. Se asentaron en Norteamérica donde Tamara encontré un ni-
cho entre las estrellas de Hollywood (se mudarian a Beverly Hills en
1938), quienes la adoptaron como su retratista favorita. La decadente
vida social que empez6 a envolver a Tamara, gracias a la riqueza que
habia ido acumulando, aunada a su abierta bisexualidad, la convir-
tieron en una suerte de icono de la decadencia del periodo de entre-
guerras y de la década de los 40 (cocaina, hachis, alcohol y una activa
vida sexual con hombres y mujeres, mas una trasnochada costumbre,
eran su sello y no lo ocultaba). Al cabo de la Segunda Guerra Mundial
su fama se fue diluyendo frente a las nuevas expresiones que emer-
gieron de este periodo. Su marido murié en 1962, razén por la cual
Tamara decidié mudarse a México, donde ya no produciria practica-
mente nada, alcanzandole la muerte en 1980 en Cuernavaca, donde
vivia. Sus cenizas fueron esparcidas por su hija en el Popocatépetl. Su
fama, no obstante, la llevo a ser considerada la reina del Art Déco,
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de la que fue fiel representante. Una mujer libre, en muchos sentidos
y siempre en busca de equilibrar y asociar el arte con la recompensa
econdmica, Tamara fue reflejo pristino de un momento en el que las
mujeres buscaban emanciparse y acceder a espacios donde ellas bri-
llaran con luz propia. Asi lo hizo.

La obra que escogi esta vez tiene mucho que ver con la tltima
reflexion que hice en la biografia introductoria y, al mismo tiem-
po, con algo que ya anticipaba al hablar de Berthe Morisot. El tema
que escogié Tamara para este cuadro tiene que ver con el mito de
Andrémeda y con ello me gustaria empezar. El de Andrémeda es
un mito que inicia con Casiopea, su madre, quien presumia ser tan
bella como las Nereidas (ninfas marinas de inusitada belleza), des-
atando la ira de Poseiddn, quien liberé a un temible monstruo ma-
rino para destruir a los hombres (no sé por qué agarraban siempre
contra todos, la del problema habia sido Casiopea, en fin); el asunto
es que Cefeo, papa de Andrémeda, con ayuda del oraculo, decidié
entregar a su hija al monstruo, razén por la cual la encadené a un
risco junto al mar. Perseo, quien pasaba por ahi, se enamor¢ al ins-
tante de la bella Andrémeda vy, tras convencer a los padres y librar
una batalla con el monstruo marino primero y con el prometido
de Andromeda después (traia ventaja pues consigo iba la cabeza
de Medusa), logré tomarla por esposa. La historia sigue, pero ya
no importa para esta capsula, lo que si importa es que, si les gusta
el arte, una tarea por hacer es estudiar la mitologia griega pues ahi
encontraremos la base de muchas representaciones y temas que se
desarrollaron a lo largo de los siglos. Volviendo a la pintura de hoy,
en la Andromeda de Tamara encontramos justamente la esencia de
ese mito: la mujer bella encadenada, no ya a un risco, sino a la gran
ciudad que “crece” tras de si, elevandose gris y andnima, modernayy,
al mismo tiempo, distante; incluso nos ha dejado un guifo al mun-
do clasico al pintar una columna geometrizada que se mimetiza con
los edificios.



Armando Hernandez Soubervielle

Esta escenificacion logra resaltar con maestria el cuerpo des-
nudo, sensual y erético de Andrémeda, que es la gran protagonis-
ta. Construida con una estética renacentista, la mujer representada
muestra las caracteristicas del Art Déco, asi como la influencia que el
pincel de los grandes maestros italianos (aqui recordar al Bronzino)
y el postcubismo habian ejercido en Tamara: un desnudo femenino
dibujado con base en largas y definidas lineas, voluminosas y largas
manos, un cuerpo compuesto a partir de un esquema geométrico,
pero que no termina de ser una abstraccion; una pincelada enérgicay
fluida, de gran colorido, haciendo énfasis en los tonos que sefalan las
sombras y acenttian los volimenes (ese contraste entre luz y sombra
es caracteristico en ella), contrastando con la planimetria del dibujo.
Un rostro bello y, al mismo tiempo, simplificado en su linea, geome-
trizado sin llegar a ser severo, con su cabello y maquillaje a la moda
de la década de los 20. Sin embargo, la belleza de la Andréomeda re-
presentada oculta algo y es que hay una gravedad en su mirada que
no puede pasar desapercibida, una nostalgia de quien se sabe atrapa-
da y no puede desencadenarse. El mito es tragico en ese sentido, cla-
ro, pero pensemos por un momento en la propia Tamara, atada a su
circunstancia de mujer en un mundo donde su familia, o bien la habia
abandonado (su padre muerto cuando ella era ain muy pequeiia, que
si bien no era un abandono como tal, marcé su vida pues la ausente
figura paterna resultaba decisiva, y una madre de la que huy? tras la
muerte de su abuela), o no eran lo que ella esperaba (lo que rescatd de
su primer matrimonio, ademas de lo heredado, fue su hija), pues no
la aceptaban tal y como era (su bisexualidad y su apetito por la vida
desenfrenada no fueron consentidos por el primer esposo y eso causd
que los ultimos afios de matrimonio fueran un infierno para Tamara).
Pareciera que Andromeda no es otra sino la propia Tamara, ansiosa
de liberarse y ser liberada (acaso vio en su segundo esposo la posibi-
lidad de ese Perseo), por eso voltea la mirada a un punto impreciso
en el espacio aéreo del lienzo. Las cadenas no aprietan las manos de
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Andromeda-Tamara, de hecho, lucen sueltas, a punto de zafarse de
ella, como si el momento de la emancipacion estuviera cerca: emanci-
pacion de todo y de todos, como termind siendo. Su arte ya era libre,
faltaba que ella lo fuera en plenitud. Icono de su tiempo y favorita de
un circulo elitista, Tamara vivid las mieles de su éxito, siendo la “ba-
ronesa con pincel” que se desencadend y liberd su arte para mostrar
en éste toda la carga sensual, erdtica y moderna que vivia con prisa 'y
avidez. Una mujer libre, una pintora desencadenada, esa fue Tamara,
y su Andrémeda nos lo revela con profundidad.



Viejo desnudo al sol



Dia 26: 6 de abril 2020

Vigjo desnudo al sol. Mariano Fortuny (ca. 1871). Oleo sobre lienzo.
Museo Nacional del Prado, Madrid.

“El tranquilo abandono de la vejez desde el ojo del artista”

Me he decantado el dia de hoy (acaso porque esta manana la dediqué
a disfrutar el sol) a una obra que desde la primera vez que tuve opor-
tunidad de observarla, me parecié excelsa. Debo decir que esta obra
forma parte del repertorio de piezas que significan mucho en mi his-
toria personal y es que, entre 2003 y 2004, tuve la maravillosa opor-
tunidad de colaborar con una investigacion para el Museo del Prado,
esto porque, en 2005, dicha institucion presentaria una exposicion
titulada “El legado de Ramoén de Errazu”' en la cual se expondrian
las obras que ese mecenas de las artes (afincado por muchos afios en
San Luis Potosi), dond al Prado en 1905. La pieza, en particular, me
asombroé por su maravillosa atmosfera y manejo de la luz y fue de mis
favoritas en aquella exposicidn, ademas de lo que supuso para mi co-
laborar con una entidad tan importante como lo es El Prado.

Ya hemos hablado aqui de Federico de Madrazo, es tiempo de
hablar entonces de su yerno, Mariano Fortuny. Nacido en Reus —Cata-

L Bardn, Javier (ed.). El legado de Ramén de Errazu: Fortuny, Madrazo y Rico. Madrid: Mu-
seo Nacional del Prado, 2005.
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lufia— en 1838, fue bautizado con el nombre de Mariano José Maria
Bernardo Fortuny y Marsal. Huérfano de padre y madre a temprana
edad, quedo bajo la tutoria de su abuelo, quien al ver la capacidad de
dibujo que mostraba su nieto, lo impulsé a estudiar con algunos ar-
tistas de la localidad. De ahi se iria a Barcelona, empezando a traba-
jar en un taller de escultura —ya lo habia hecho en uno de plateria en
Reus-, por lo que nuestro personaje, a diferencia de Rodin, empezd
primero con la escultura y se pasé a la pintura. En la ciudad condal
estudiaria en la escuela de Bellas Artes de la Lonja. Su calidad le va-
li6 ser enviado a Roma con beca, para estudiar arte en aquella ciu-
dad. Ya habiamos dicho que Fortuny (en la capsula dedicada a Henri
Regnault y su Salomé) fue comisionado como reportero grafico en
la guerra con Marruecos (1860). Alla se enamoraria de la luz en el
norte africano, misma luz que después encontraria en Andalucia. Re-
gresaria a Barcelona, donde entabl6 amistad con la familia Madrazo
-Federico, de quien ya hablamos, y su hijo, Raymundo-, conocié en
ese circulo a su futura esposa: Cecilia. Viajaria a Marruecos de nue-
vo para estudiar la luz y después a Paris para estudiar observando las
obras del Louvre. Sin embargo, una complicacion estomacal lo llevd
muy pronto a la tumba, y asi, en Roma, en 1875, murio el artista que
dejo tras de si una obra magnifica y que muy probablemente hu-
biese derivado en una exploracién con las vanguardias, pues su inte-
rés por la luz era mas que explicito. Se le reconocié por la figuracion
preciosista, el detalle en sus obras, la luz como principal protagonista
a partir de un manejo libre y casi espontaneo de su pincelada. Esta
obra, de sus dltimos afos, lo muestra como un pintor que estaba en
proceso de experimentar ain con la luz, las formas, los trazos. Una
evolucion cortada por una muerte repentina que, sin duda, la historia
de la pintura espaiiola lamenta.

La pieza del dia de hoy, como tal, pareciera de inicio muy sencilla
y quizas eso es lo que Fortuny quiso retratar. Se trata de un hombre
anciano bajo el sol de Granada (donde aparentemente fue elaborada
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la obra), del que sabemos que incide con singular fuerza en las pro-
vincias andaluzas (no por nada esta en Andalucia la llamada Costa de
la Luz). Con ello en mente, Fortuny ha capturado el momento en el
que un anciano que, mostrando orgulloso el paso del tiempo sobre su
cuerpo, se ha sentado sobre un espacio indefinido (de hecho, el fondo
mismo de la pintura lo es), ha echado tras de si uno de sus brazos y
ha elevado su rostro al sol. La posicion del anciano, en claro contra-
pposto (esto es, un recurso que el artista ha empleado para romper la
frontalidad de la imagen al disponer con armonia las partes del cuer-
po en tension con respecto a aquellas en reposo, dotando al cuerpo
representado de cierto -relajado— movimiento), nos habla del cono-
cimiento de los maestros manieristas por parte de Fortuny. Hay as-
pectos sobre los que abundaré pues me parecen exquisitos en la obra.
Primeramente, la diferencia del detalle en todo el lienzo. Fortuny le
ha dedicado una especial atencion al rostro del anciano, que ladea la
cabeza hacia la derecha, arqueando asi la totalidad del cuerpo (ahi
uno de los ejemplos del contrapposto del que hablaba); el cuello, en
tension, es baftado por la luz lo que hace que la cabeza proyecte una
sombra sobre el hombro opuesto, la cual baja hasta el pecho. El rostro
queda asi expuesto a un bafo solar que ha hecho que el hombre en-
trecierre los ojos (aqui uno de los aspectos mas destacables de la obra,
pues a pesar de usar una pincelada gruesa y densa, Fortuny logré un
detalle delicado). Su rostro se nos presenta enrojecido, bronceado,
quemado por la constante exposicion al sol, por lo mismo, arruga-
do —no sélo por la edad-, pero desvanecido al mismo tiempo por los
puntos de luz (como el de la frente) que lo bafian. Una espesa barba
que ha encanecido contrasta con el negro bigote bajo una marcada y
enérgica nariz. La parte con canas brilla bajo el sol, dando notas de
color que hablan de la capacidad del artista de captar el detalle: tonos
azules, amarillos, cremas, juegan con la luz, dandole volumen e inclu-
so movimiento a la descuidada barba. Y ya que hablamos de movi-
miento, qué decir del cabello.
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Pareciera que Fortuny capté el momento mismo en que el per-
sonaje laded la cabeza hacia la derecha, alborotando y haciendo caer
algunos de sus cabellos hacia ese lado, momento preciso en el que el
sol los hace brillar en su movimiento, por medio de notas rosas so-
bre su cabello encanecido. Mechones de los blancos cabellos relucen
y reverberan bajo la luz solar. Deciamos que el detalle de la obra es
variable. Si bajamos por el cuello, siguiendo el torso en arco, llega-
mos a la zona de las claviculas y la primera seccién del térax. Las
claviculas merecen especial atenciéon pues se marcan bajo una piel
que esta ya muy pegada al hueso, generando un juego de tension y
soporte de una cabeza que, hemos visto, esta en relajado abandono.
Estas claviculas, ademas, estan siluetadas por una luz que las bafa y
hace que resalten, en un juego de luces y sombras en contraposicion
del volumen representando el hueso, la carne, la piel. Los brazos, atlé-
ticos alguna vez, conservan la musculatura de un hombre delgado
pero fuerte para su edad. Un hombre que no ha parado de trabajar.
Su pecho nos permite observar los pliegues de la piel maltratada por
la exposicidn al sol y, sobre todo, por la edad, particularmente en las
axilas y en los pechos, que cuelgan. Sus costillas se asoman bajo esa
piel flexionada dando paso al estdémago del representado, donde For-
tuny empezd a perder detalle —conscientemente— de la representa-
cion. La representacion de su estomago baja, lo mismo que los brazos
que se pierden, ya enfrente (el brazo de la izquierda del espectador),
ya tras la espalda, con fuertes pinceladas que ya no buscan el detalle,
sino la fusion de colores del cuerpo y del pantaléon -nétese como la
mano se desvanecio en el pantaléon- con el fondo del lienzo. Fortuny
ha desvanecido a su anciano, perdiendo detalle, contorno, como si de
un boceto se tratara. Quizas hay que entender este 6leo en ese sen-
tido: un estudio, un ejercicio (de hecho, fueron muchos los trabajos
que realizé Fortuny con este hombre modelo y con este mismo tema:
viejo bajo el sol) en el que el artista estudia la tranquilidad de la vejez
en un anciano cualquiera.
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Los efectos de la luz en los cuerpos en el exterior, las posibilida-
des figurativas y las texturas que se pueden encontrar en un cuerpo
como el aqui representado (jy luego hay quienes se atreven a decir
que no hay belleza en un cuerpo entrado en afios!) son el resumen de
los temas o conceptos de esta obra. ; Cémo no pensar en el magnifico
San Jerénimo de José de Ribera que se encuentra en el Museo Nacio-
nal Thyssen-Bornemisza?, con su cuerpo avejentado, en contrapposto
también, mirando al cielo..., la luz, los pliegues, los detalles. Todos
son muestra de un conocimiento profundo de Fortuny con relacién
a la pintura espaiiola, la cual estudié y modernizo6 con su particular
pincel y que estaba a punto de revolucionar si no ha sido por su ines-
perada muerte. Al mismo tiempo, el artista ha captado algo para mi
esencial: la paz, el tranquilo estado de abandono de un hombre que
ha vivido, trabajado, disfrutado y sufrido una vida bajo el sol. La re-
lajada postura, su vista enceguecida por un instante por la luz solar
para poder disfrutar al mismo tiempo del calido abrazo de la atmos-
fera, nos hablan de una visién romdntica, si, del arte de ese momento,
pero también de los pequefios placeres y de la belleza y armonia en
el ser humano.



Conejos



Dia 27: 17 de abril 2020

Congjos. Francisco Toledo (1975). Oleo sobre lienzo. Pinacoteca
Universitaria de Colima, Colima.

“Hamelin transfigurado con los conejos”

Toca el turno a uno de los artistas mexicanos contemporaneos mas
aclamados -tristemente recién desaparecido— no sélo por su arte,
sino por su compromiso social. Dentro de sus principales causas se
encontraba la defensa del medio ambiente, haciendo activismo en
contra de obras en Oaxaca que atentaban contra la naturaleza; pero
es a partir de su quehacer artistico que el mundo reconoce a Toledo.
Hoy hablaré de una pintura que conjuga la vision ritual, asi como el
caracter erdtico de la plastica del oaxaquefo. Le he dado un titulo
personal, que va entrecomillado al inicio de esta entrada, lo cual se
explicara dentro del texto.

Francisco Benjamin Lopez Toledo nacid en Juchitdn, Oaxaca, el
17 de julio de 1940. Toledo se caracterizé por lo polifacético de su
quehacer artistico, lo mismo trabajando la acuarela, el 6leo, el goua-
che y el fresco, pero también la litografia, el grabado, el disefio de
tapices, la ceramica o la escultura en piedra, madera y cera. Crecer
en un ambiente libre ha sido el signo de algunos grandes artistas y
Toledo, en ese sentido, se vio favorecido por su padre, quien notd en
su vastago una habilidad que lo llevé a obsequiarle los muros de la
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casa familiar a manera de lienzos. A la edad de 12 afios y, a la par de
la formacién secundaria, Toledo comenzd sus estudios artisticos en
el taller de grabado de Arturo Garcia Bustos, con quien se inici6 en
esta técnica, y que no abandonaria ya en su carrera artistica. De ahi se
irfa a la Ciudad de México, para seguir su formacién académica, pero
el artista en ciernes tenia otros planes, entr6 a estudiar en el Taller
Libre de Grabado de la Escuela de Disefio y Artesanias, del Instituto
Nacional de Bellas Artes. Su talento le ganaria su primera exposicion
individual en 1959 y, ese mismo afio, en Fort Worth, Texas. Toledo
empezaba a descollar y a internacionalizarse. En los afos siguientes
viajo y vivié en Paris (ahi entablaria amistad con Rufino Tamayo y
con Octavio Paz), combinando experiencia, aprendizaje y proceso
creativo. Nueva York seria un destino frecuente, lo mismo que Bar-
celona y la Ciudad Luz en diferentes momentos de su vida. Su obra
se fue enriqueciendo en cuanto a técnica (podemos ver la influencia
de Klee, de Dubuffet y del mismo Tamayo), pero cierto es que en el
oaxaqueno encontraremos seis ejes vertebrando su obra: la muerte,
la naturaleza animal, la naturaleza humana, el sexo, la literatura y la
escatologia. A lo largo de su carrera, que fue siempre reconocida, To-
ledo fue forjando una imagen que lo convertiria no sélo en un refe-
rente del arte contemporaneo en México, sino en una piedra de toque
en la plastica mexicana que experimentaba con la irreverencia y la
transgresion. Su profundo amor por su tierra, aunado a unas raices
zapotecas que siempre manifesto, lo llevaron a combinar su actividad
artistica y cultural con la defensa de la tierra. Su activismo también
puede verse en forma de critica en su obra. Esto ha hecho que a Tole-
do se le clasifique como un artista que volte6 siempre a su tierra y que
jugd con sus raices indigenas en su propuesta pldstica. Si, todo esto es
cierto, pero Toledo era atin mas y exploré muchos matices, temas y
aproximaciones sin que eso significara que su obra dejara de ser “arte
mexicano’, pero tampoco limitandolo a esta categorizacion. Me pare-
ce reduccionista encasillarlo ahi.
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La obra que analizaré el dia de hoy muestra otra cara, mas am-
plia y universal. Su ruptura con las viejas ideologias que marcaban el
rumbo del arte mexicano, su lucidez creativa y su irreverencia, lo po-
sicionaron como alguien a quien no se le puede encasillar, su obra es
unica y por eso, universal. Para comprender la pintura que analizaré
a continuacion, debemos considerar que, en sus temas habituales, el
oaxaqueno exploraba la igualdad de jerarquias entre animales y hom-
bres, de ahi que las hibridaciones sean constantes en sus obras y que
los animales tengan el mismo estatus que los seres humanos. El uni-
verso de Toledo se torna asi unico, universal y auténomo, en el que
se han fundido afos de estudio y experiencia estética. La amalgama
derivada de ello sélo fue fecunda y propositiva, ni mas, ni menos. La-
mentablemente el pasado 5 de septiembre de 2019, Toledo murié a
causa de un cancer pulmonar que lo venia aquejando de tiempo atras.
Queda su obra, su legado como artista, como activista y su compro-
miso con la cultura.

Respecto a la obra que hoy analizo, me interesa destacar varios
aspectos de la iconografia de Toledo que son recurrentes y que se
ven condensados en esta pintura: dentro del enigmatico bestiario de
Toledo, se encuentran los conejos. Conejos que aparecen una y otra
vez en sus pinturas y grabados. Solos o en grupo, en el conejar o en
las mas inverosimiles situaciones y espacios, los conejos estan ahi,
gravitando la obra del oaxaquefo. En esta pintura en particular, los
conejos han sido situados en una atmésfera de tonos aiil que difumi-
na todo (el color forma parte de la metafora, como veremos). Se han
vuelto bipedos, van en formacion, uno tras otro, en ordenada com-
posicién que, por un momento, nos recuerda los patrones teselados
de Escher, pues los conejos cambian de blanco a azul sin que apenas
nos demos cuenta de ello; sélo la silueta de éstos se transfigura en
otro. La primera seccion del lienzo (ésta es leyendo el cuadro de iz-
quierda a derecha) conserva un cierto orden geométrico que esta or-
questado por un ente antropomorfo cuyo rostro se ha transformado
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en una espiral. Este ser, de apariencia satirica (se intuyen sus orejas
puntiagudas y cuernos cortos, asi como patas de cabra, mas el color
rojo-marroén que sobresale en el lienzo), cual flautista de Hamelin, ha
ido reuniendo a los roedores de este paisaje brumoso; los va hechi-
zando a su paso, haciéndolos caminar ordenadamente mediante su
hipnético rostro armilado. Frente al ser mitoldgico, otros conejos, en
desorden, asomandose o saliendo de sus madrigueras, enfilandose a
la danza enganchados con la musica somnifera del Fauno-Hamelin
(de hecho, las orejas de uno de ellos estan —de cabeza- enfrente de
la espiral, con lo cual Toledo nos ha dejado una pista del sentido de la
pintura) son conducidos al rio que es el lienzo todo. Ya deciamos que
el color jugaba un papel importante y, el azul que construye la atmos-
fera de toda la pintura se convierte en la metafora del rio del flautista
de los hermanos Grimm. Toledo juega aqui con una metafora com-
pleja y repetitiva, al mismo tiempo, en términos de significado. El co-
nejo, por su capacidad reproductiva, ha sido asociado con la lujuria y
la sexualidad desenfrenada. Casi todas las culturas de la antigiiedad
los coligaron a la sexualidad en exceso (para no ir mas lejos, la cultu-
ra grecolatina asi los asociaba) y, por tanto, con la abundancia, tanto
con connotaciones positivas como negativas. Por otro lado, tenemos
al satiro, quien es una figura mitoldgica que habitaba los campos. Esta
criatura pastoral, adepta a la danza y la musica (trae consigo un ca-
ramillo —una flauta de cafla o madera- con el que atrae a las ninfas
del bosque), tenia por caracteristica un desenfrenado deseo sexual.
La lascivia de los satiros, por todos conocida, se ha inmortalizado en
todas las artes y Toledo la ha conjurado para aparecer en su cuadro,
jugando un papel doble pues, con su flauta-caramillo, convertida en
un dinamico rostro en espiral, ha hipnotizado, como hiciera el flau-
tista de Hamelin con otra clase de roedores, a un grupo de conejos
que comparten con el satiro su aficion por el sexo.

Conejos parece una obra de caracter iniciatico, donde los peque-
flos roedores son orquestados por el maximo exponente de la concu-
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piscencia. Guiados con intenciones libricas a una reunion orgiastica,
como si de un baile del desenfreno se tratara, un baile de fondo anil
que los bafia como en el rio del cuento. No debe sorprendernos esto,
pues ya hemos dicho que la obra de Toledo esta llena de literatura,
metaforas y erotismo, donde la sexualidad adquiere un Jlocus miti-
co. Transpolando el mensaje de Toledo, el conejo no es otro si no el
hombre que da rienda suelta a una sexualidad callada, en ordenada
coreografia animal —con lo cual pierde toda jerarquia- guiada cere-
moniosamente por un personaje asociado con la lascivia. El satiro es
ahora el flautista de Hamelin y los conejos, los habitantes sacados de
sus madrigueras para ser conducidos a una cépula incesante que estd
no en acto, sino en potencia. Toledo ensalza asi la conjuracion del
sexo —como en toda su obra- y, acorde con su representacion, cual
conejos, todos estamos condenados a caer en su hipnético llamado.

Hay que destacar que el pintor de Juchitan no ha representado
aqui su natal Oaxaca, ni sus paisajes, ni su memoria; tampoco sus tra-
diciones, como habitualmente se le encasilla. No, en realidad ha juga-
do con una tradicion iconografica y con un conocimiento mitolégico
y literario europeos, para, mediante sus recursos visuales, convertir-
los en fuentes referenciales de una obra compleja por su simbolismo
y metafora, mostrandonos asi su vasto intelecto y capacidad de sinte-
sis figurativa. Como diria alguna vez el maestro Toledo: “El arte enri-
quece a la gente. Le abre mundos”. Toledo nos mostro a lo largo de su
trayectoria, ventanas a esos mundos, a los que nos invita a asomarnos
para ver Hamelines transfigurados y conejos, muchos conejos.



Las drdenes de la noche



Dia 28: 18 de abril 2020

Las ordenes de la noche. Anselm Kiefer (1996). Técnica mixta (emul-
sion, acrilico y shellac) sobre lienzo. Seattle Art Museum, Seattle.

“La vida, la muerte y el artista frente al cosmos”

Si ayer analicé y exploré con una obra cargada de erotismo, hoy lo
haré con una obra cargada de introspeccion y muerte. Ademds, hoy
quise dedicar esta capsula a uno de los grandes artistas contempora-
neos que, fuera del circuito del arte y en particular de los circuitos
artisticos europeo y norteamericano, es menos familiar; sin embar-
go, encuentro en la obra de Kiefer una sintesis de las busquedas mas
legitimas y audaces —esta tltima apreciacion es subjetiva y esta sus-
tentada, por supuesto, en mi propia visiéon del arte- que hay en el
arte contemporaneo. La derrota en la guerra y sus consecuencias; un
pasado nada amable (el de la Alemania de la posguerra), mas una
formacion histdrica, sacra y mitoldgica profundas, seran los ingre-
dientes de uno de los grandes en nuestros dias. Como historiador,
encuentro en cada uno de los elementos que acabo de describir, una
razo6n mas para dedicarle esta capsula.

Anselm Kiefer nacié en Donaueschingen el 8 de marzo de 1945,
a escasos dos meses de que Berlin fuera tomada por tropas soviéticas
y polacas, dando fin a la Segunda Guerra Mundial. Hijo de un padre
que era maestro de arte, fue encarrilado en el camino artistico por
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su progenitor. Estudiaria arte en Friburgo de Brisgovia, en Karlsruhe
con el profesor Horst Antes y en Diisseldorf, donde fue alumno de
Joseph Beuys, cabeza del movimiento neoexpresionista aleman. Sus
primeras obras fueron instalaciones y happenings y no fue sino hasta
la década de los 60 que comenzo a pintar. En 1969 present6 su pri-
mera exposicion individual, aunque ganaria notoriedad y fama hasta
inicios de la década de los 80. Se destaca dentro de la llamada pintu-
ra matérica, en la cual utiliza distintas técnicas, como acrilico, dleo,
dibujo, acuarela, fotografia y collage, combinados con cenizas, arena,
yeso, tierra, plomo, paja, flores muertas —especialmente girasoles—,
alambres y espigas; fundidos todos en su trabajo que terminan por
dotar de un fuerte sentido simbdlico a cada una de sus obras. Kiefer,
de alguna manera, sintetiza la visién de un futuro que es poco alen-
tador. Hay en su obra una suerte de camino hacia el fin, el fin en un
sentido muy amplio. Haber vivido en una época en la que el rugido
bélico estaba ain muy presente (el violento bombardeo de Berlin su-
cedia cuando el artista nacia), sufrir las consecuencias del fallido na-
zismo y pagar la derrota de la guerra, con un pais en ruinas, dividido
de la noche a la mafana, lo marcaron. Su obra empezo6 a reflejar, muy
tempranamente, el mutismo de los alemanes tras los horrores de la
Segunda Guerra Mundial, asi como el colaboracionismo del resto de
Europa en los primeros afios de nazismo; esto le gané una fama de
provocador. Su obra mas fuerte en ese sentido se titula Margarete y
ahi se experimentan de forma clara el expresionismo del aleman, su
denuncia ante las atrocidades calladas por el propio pueblo germano
y la Europa toda.

Esta vision de una historia-no-querida-contar cambiaria a fina-
les de la década de los 70 al incorporar tematicas mads espirituales y
misticas. En 1991 dejé atras su natal Alemania para viajar a Nepal,
Tailandia, China, Australia y, también a México (del cual ha dicho en
repetidas ocasiones, que le fascina), dedicandose a fotografiar y es-
cribir. Curiosamente no hemos tenido una exposicion de este artista
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en nuestro pais. Una oportunidad, en 2016, se vino abajo por cues-
tiones presupuestales. Espero que logremos admirarlo pronto en Mé-
xico. Desde principios de la década de los 90 vive en Barjac, en el sur
de Francia, donde instal6 un laboratorio-taller que le ha permitido
seguir creando algunas de las obras mas representativas del arte con-
temporaneo. Se le ha catalogado como un artista neoexpresionista y,
aunque no soy partidario de estas catalogaciones, debo decir que, si
nos atenemos a la capacidad emocional de sus obras, la categoria es
mas que correcta.

Vayamos a la obra de nuestra capsula. El lienzo es de gran for-
mato (356 x 463 cm) y, al igual que otros de esta serie, nos muestra
a los girasoles como gigantescos seres que empequefiecen al hombre
(representado casi en escala real) recostado. La paleta es casi mono-
cromatica, aunque la multiplicidad de matices se deriva de lo pastoso
del acrilico aplicado al lienzo. Una férmula recurrente en la obra del
artista. Comencemos con la figura humana —cerraremos también con
ella. Como forma parte de una serie, habria que entender que Kiefer
se posiciona a si mismo como el hombre que ve pasar el mundo, su
mundo interior, frente a si. Es como el paciente que se recuesta en el
divan del psicdlogo para abrir las ventanas de su ser interior, el cual
arroja, frente de si, todo el universo de su mente histdrica: las no-
ches estrelladas con la Via Lactea de fondo, los campos de flores en
la noche, etcétera. Todo transcurre en una atmosfera espiritual, en-
simismada y solitaria. Es la consciencia de la brevedad de la vida, de
la pequeniez de la existencia —no por nada, parece un cadaver el que
yace en el suelo. Una oda, al mds puro estilo wagneriano, compositor
al que alude constantemente en su obra. Hay una suerte de duelo fren-
te a la realidad: el artista-modelo se ha despojado de todo y ha queda-
do solo frente a la naturaleza que, de forma metafisica, se muestra en
su esplendor vy silencio. Los girasoles, que seguramente, como en su
obra en general, asocia con su memoria (hay importantes campos de
girasoles en Alemania y, en particular, en Baden-Wiirttemberg, zona
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donde nacid, pero también en Barjac donde, ya hemos dicho, tiene su
taller; ahi mismo él los cultiva) son representados en una forma poco
convencional, pues lucen muertos a los ojos de la noche. No hay en
ellos capacidad heliotrdpica y, a falta de luz, han detenido su danza y
bajan la mirada, fenecen. Han llegado a su madurez en el sentido mas
absoluto y completo de la vida. Asi el artista, acostado, contandole su
vida a las flores marchitas que lo observan -;0 acaso Kiefer, en clave
literaria, escucha la vida secreta de las plantas?-, se encuentra con el
secreto mismo de la vida: las flores muertas contienen la clave de su
trascendencia en la miriada de semillas que su interior alberga: vida
y muerte en la misma imagen. El resultado se vuelve asi alquimico:
materia y espiritu condensados en el lienzo.

Pero no encuentro ya una tragedia traducida en términos histo-
ricos (la dolorosa experiencia de la posguerra y la necesidad de evi-
denciarla, que tanto tradujo en sus primeros afios de artista), mas
bien un camino que va llegando a un momento mistico de reflexion
acerca del propio ser. Una suerte de alto en el camino del némada que
llegé a su madurez, como los girasoles que abandonaron su baile bajo
el disco solar de su lienzo. Un encuentro consigo mismo. Las érdenes
de la noche, les llama Kiefer, como si cada uno de los escenarios man-
datara algo respecto al quieto espectador que es Kiefer mismo. Por un
instante podriamos incluso creer que las plantas se hunden en ese le-
cho craquelado en el que mas que una cama para el artista parece un
lecho en el que descansa el cuerpo abandonado de quien ha liberado
su mente a un espacio mas trascendental que la propia carne, el hom-
bre se ha sedimentado por fin y, junto a él, su memoria. Desnudo, su
pecho se inflama y detiene, mientras su mirada se dispara en el largo
tallo del girasol muerto, como si a través de ello absorbiera el cosmos
mismo. Es como una afirmacién del poder de la naturaleza, dadora
de vida y muerte, y de la pequefiez del hombre frente a ésta, frente al
universo mismo. El hombre se convierte, en su estatismo, en semilla
y, aunque el suelo esta muerto, la fusion de uno con la tierra, lo vuelve
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parte del todo. El cuerpo material se va perdiendo y asciende de nue-
vo en forma de planta, de cielo, de estrellas. La grandilocuencia es asi,
no sélo resultado del tamafio de la obra, sino gracias a la profundidad
del mensaje y eso nos habla de la madurez que ha alcanzado como
artista. En una entrevista dijo que veia al artista “como un mediador
que intenta captar destellos de trascendencia’, esa trascendencia esta
aqui entre flores de vida y muerte y el universo mismo.



Muchachas gallegas en la ventana



Dia 29: 19 de abril 2020

MucHAcHAS gallegas en la ventana. Bartolomé Esteban Murillo
(1670). Oleo sobre lienzo. National Gallery of Art, Washington.

“Los trampantojos de la seduccion”

El dia de hoy hablaré de una de las pinturas mas bellas que alguna
vez ejecutd Murillo. Mas alla de las imagenes religiosas, las pinturas
de temas piadosos y las fantasticas Inmaculadas, tiene una serie de
pinturas de género que retratan los barrios bajos sevillanos (los nifios
pobres comiendo fruta, jugando con un perro o a la anciana quitan-
dole las garrapatas a un infante, etcétera), entre las que destaca esta
obra. Desde el titulo presenta ya un enorme enigma: Muchachas ga-
llegas o Muchachas en la ventana; enigma porque podemos aventurar
muchas interpretaciones, que van desde la mas romadntica y puritana
hasta la mas realista y picara. Nos decantaremos por esta ultima a
partir del andlisis de las caracteristicas que le ha atribuido a cada re-
presentada.

Bartolomé Esteban Murillo, nacido en Sevilla a finales de 1617,
es uno de los pintores mas destacados del siglo xv1r espafiol. Muchas
biografias se han hecho de este pintor, por lo que aqui s6lo diré que le
comisionaron muchas obras de caracter religioso, entre las que desta-
can las pintadas para el Hospital de la Caridad y la de la iglesia de los
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Capuchinos (ambas en Sevilla), la veintena de Inmaculadas (entre
las que la del Escorial es particularmente bella, con una Virgen carac-
terizada como una nifa). En 1660 llegaria a Sevilla Nicolds Omazur,
paiero flamenco de gran riqueza que pronto se convertiria en clien-
te y mecenas del sevillano, permitiéndole salir de los temas religiosos
y entrar en temdticas mas profanas y, por tanto, mas libres, aunque
no por ello mas realistas, pues veremos como todo esta suavizado en
sus cuadros de género, complacencia que le prodigd, sin duda, a sus
clientes. A Murillo se le deben algunas de las escenas mas realistas de
la Sevilla del siglo xv11, de éstas se tienen registrados 24 lienzos en los
que han quedado plasmados nifios de la calle, burdeles, callejones,
pobreza, miseria, etcétera, pero siempre bajo una 6ptica de distancia,
romantizando la realidad. Por eso un niflo harapiento, comiéndo-
se un melon, es tan dulce a la vista, o quitarle los piojos a un infante se
vuelve algo que sacara la risa de mas de alguno y a otros, ternura; la
prostitucion sera cosa que podra tamizarse bajo el disfraz de la ino-
cencia y la coqueteria mas amable. Recordemos que Murillo pintaba
para un mercado que exigia ciertos parametros y que tenia una sensi-
bilidad especifica; en este caso, la miseria no podria retratarse como
tal, sino al gusto del comprador. Los invito a revisar la biografia de
este pintor, pues ahi encontraran la evolucién de uno de los mas gran-
des de la pintura espafola. Vayamos, ahora, a la obra del dia de hoy.
Si bien los personajes de la obra nos invitan (en todo momento
lo hacen, como veremos) a arrojarnos ya a su analisis, empecemos
primero con la composicién. Murillo ha dividido el lienzo en cuatro
zonas verticales y tres horizontales. Las verticales son marcadas por
la hoja de la ventana que se abre, los hombros y codos de las dos mu-
jeres que se alinean y finalmente por el brazo y hombro de la mujer
mas joven que se alinean y suben en la parte derecha del lienzo. Las
lineas verticales juegan con una reticula que corta el hombro y los
ojos de la mujer mas joven y la mano que abre la ventana de la mu-
jer mayor. La segunda linea corta el marco del caseton de la ventana,
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la mano que tapa la boca de la mujer mayor y que se continta en el
vacio. Finalmente, una linea diagonal cruza desde el vértice inferior
derecho de la ventana, pasando en medio de los ojos de las dos mu-
jeres representadas. Murillo ha jugado con una composicién reticu-
lar que obliga al espectador a fijar la vista en los dos elementos mas
expresivos de esta pintura: los ojos y las manos de las mujeres. Ahi
se concentra la magia de un cuadro que se ha construido con gran-
des espacios planos, carentes de elementos. Murillo ha solucionado
esta pintura a partir de un juego visual que nuevamente echa mano
del interior y el exterior a partir de una simple ventana —hemos ha-
blado ya de la importancia de las ventanas en la capsula dedicada a
Morisot, en la de Dali y en la de Hopper- que encuadra y establece la
composicion del cuadro; esta solucion pictdrica -la de las ventanas—
tiene su fuente de inspiracion en la pintura holandesa. En el cuadro
de Murillo nos encontramos frente a un espacio interior que se abre
a nuestro paso —que es abierto en realidad, véase la mano de la mujer
mayor-, esto es que, aprovechando que el espectador cruza la escena,
es capturado justo en el momento de pasar frente a ésta. Nos hace vol-
tear, nos llama. De entre la oscuridad —que no es incomoda, mas bien
fresca- asoman dos mujeres, una muy joven y otra claramente ma-
dura. Nos miran y su mirada es juguetona, picara, son ellas quienes
nos invitan a conocer por un instante el mundo secreto tras la venta-
na —pasar del espacio publico que es la calle donde alevosamente nos
ha ubicado Murillo, al espacio de lo privado, que se encuentra tras el
vano—-; porque la mujer joven, si bien esta recargada en el alféizar, no
tiene intenciones de salir, si se asoma es para invitar a entrar, quizas
por eso la mujer mayor ha abierto la ventana y la abre sabiendo lo que
eso significa. La mds joven de ellas mira con desparpajo e interesada
en el espectador; pero no se confunda uno, su interés es momenta-
neo. Se nota que no se encuentra viendo lo que la atrae, sino que ella,
sabiéndose atractiva, se convierte en lo que el espectador busca. Su
sonrisa es apenas esbozada, sensual, si, pero también es amable, apa-
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cible y, al mismo tiempo, es melancdlica. Se nota algo en ella que evo-
ca incluso cierta tristeza. Hay quienes ven inocencia, me parece que
hay todo menos eso. Su postura es confiada, su brazo se recarga sobre
el alfeizar, mientras su otro brazo hace descansar su mentdn, pero es
una postura un tanto incémoda, con los dedos apretados, y eso da la
sensacion de prolongar la linea de la sonrisa. Estar en esta posicion
nos indica que se trata de alguien que espera. ;Qué espera? Bueno,
podriamos intuirlo, lo que si es que su espera es paciente, tanto que
la ha hecho recargarse y esperar, seguir esperando. Su cabello esta
peinado modestamente y se nota adornado con unas flores rojas. Su
vestido es de un escote pronunciado, sin dejar a la imaginacion sus
hombros desnudos, signo inequivoco de coqueteria. Las telas del ves-
tido son modestas también, con las mangas subidas a los codos y ape-
nas adornadas con un encaje verde olivo que hace juego con el tono
de sus ojos, y otra flor, roja, tan roja como el color que ha pintado los
labios de la joven, ya que no se trata de un color natural sino de uno
artificial (Murillo incluso jugé con tonos rosas bajo el bermell6n que
se aprecia en los labios, superponiendo ambos colores); esto lo com-
pruebo al regresar al puiio que le sirve de sostén a su rostro: ndtese
como el artista, en un ardid de técnica y con una capacidad de obser-
vacion magnifica, ha enrojecido la mejilla por la presion de la cabeza
recargada contra el puio, a diferencia de la otra mejilla, relajada (aqui
una pausa: Murillo fue un maestro a la hora de pintar rostros). Ahi
se aprecian los colores naturales del rostro en contraposicion de los
colores aplicados artificialmente en forma de maquillaje. Si bien en
algunas cortes (como la inglesa) el maquillaje era bien visto (recordar
la moda impuesta en el siglo xv1 por la reina Isabel I de Inglaterra: los
rostros palidos y los labios de un rojo intenso), en la Europa catdlica
del siglo xvi1 el maquillaje era mal visto, de hecho, la moda era muy
sobria, principalmente a causa de la religion y de la influencia de la
corte espanola en el resto del mundo. De esta forma, un maquillaje
como éste, estaba reservado para las cortesanas y para quienes bus-
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caban seducir mediante artificios, caracteristica de aquellas mujeres
que “engafiaban” a los hombres vendiéndoles su amor. Asi, la joven
muestra el esplendor de su edad, la piel semidesnuda, la coqueteria
picara disfrazada de inocencia, aunque —insisto- no dejo de ver un
algo de melancolia en esos ojos de color oliva, tan llenos de expresion.

Murillo ha vaciado toda la fuerza luminica en ella, el contraste
con el negro interior es asi efectista, pues la luz del exterior la banay
la hace, literalmente, brillar. Es ella la gran protagonista de la seduc-
cién, que es el tema del cuadro mismo. La mujer mayor, en cambio,
rie —no sonrie— socarronamente, se intuye tras la manta; sus ojos no
pueden ocultarlo. Su vestido, al igual que el de la joven, esta arre-
mangado, es modesto. No muestra su boca —;no es agradable su risa,
no quiere que veamos que se rie de nosotros, o es otro ardid de co-
queteria?—, apenas el pliegue en su mejilla nos muestra que debajo
de la manta hay un gesto expresivo. Sus manos son viejas, pero muy
expresivas; muestra un rubor que no es de pena, sino de acusada pi-
cardfa. La mujer mayor es, asi, una suerte de Celestina con relacién
a la joven. Sonreir, reir, sonreir, y mirar a la ventana. Unas coplas y
refranes espanoles del siglo xviI dan cuenta del acto aqui representa-
do y desnudan la imagen que tenemos frente a nosotros: “Moza que
se asoma a la ventana cada rato, venderse quiere barato” y otro, “La
mujer ventanera, uva de la carrera” Al final, sin saberlo con exacti-
tud, todo apunta a que se trata de una representacion de amor venal
que Murillo ha pintado de forma amable. Prostitucion disfrazada de
cotidianidad.

Existe algo que esta constantemente activo en esta pintura y eso
es, la interaccion entre el espectador y los personajes representados.
Hay un enganchamiento entre unos y otros, como si lo que las mu-
chachas en la ventana ofrecen, fuera algo que esta siempre ahi. Hay
una seduccién en proceso que no termina de cuajar, pero que siem-
pre esta en acto de suceder. Ahi la gran trampa pictérica de Murillo al
convertir al espectador en un agente activo de la obra, interactuando,
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sucumbiendo a la invitacion de acercarse y escudrifar a los persona-
jes que nos invitan a cruzar el umbral del vano. En el trampantojo de
la seduccion, Murillo ha prescindido de moralizar al espectador, no
solo ha retratado lo que ve, lo que hay, sino que lo ha disfrazado para
hacerlo mas amable, pero solo eso.



Dia 30: 20 de abril 2020

La colmena. Maria Teresa Garza (ca. 1975). Acrilico sobre lienzo, Co-
leccion del Museo Francisco Cossio, San Luis Potosi.

“Las mujeres-colmenas”

He querido enfocar la capsula del dia de hoy a una artista mexica-
na poco conocida y de la que no tenemos muchos datos biografi-
cos, pero cuya obra me parece interesante. La pieza que he escogido
forma parte de una exposicion temporal dedicada a mujeres artistas
(Artistas, mujeres presentes a lo largo de 50 afios en el Museo Francisco
Cossio) cuyas obras forman parte de la coleccion del Museo Cossio
(otrora Casa de la Cultura) de San Luis Potosi. El reto es escudrifiar
una pintura por si sola, sin contar con antecedentes biograficos im-
portantes que nos permitan entender el devenir de la estética de un
artista, siendo vélida esta otra via de andlisis que no hemos explorado
y que nos servird para los fines de estas capsulas.

Lo que sabemos de Ma. Teresa Garza de Acosta es que es oriunda
de Monterrey, Nuevo Ledn, que realizo sus estudios formales de pintu-
ra en el Instituto Potosino de Bellas Artes, bajo la direccién de Raul
Gamboa Cantdn, y que adquirié ahi un gusto por el linealismo pictd-
rico expresionista. Realizé numerosas exposiciones colectivas e indi-
viduales en San Luis Potosi, Aguascalientes y su ciudad natal, aunque
no hemos encontrado registros graficos ni criticas a ellas que nos per-
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mitan abundar en datos. Radicada en la Ciudad de México, desde
1981 se integra al grupo de pintores que exhiben sus respectivas obras
en la galeria de Estela Shapiro.

El lienzo que analizamos hoy presenta una mujer arropada con
una suerte de mantdn y con un fondo de un intenso color amarillo.
No hay mas, salvo el titulo enigmatico para mi: “La colmena’, por ahi
me gustaria empezar. ;Qué es una colmena? Una colmena es un es-
pacio desarrollado por las abejas, de modo espontaneo y natural, para
convertirlo en el sitio donde habitara la colonia; al frente estara una
abeja reina, arranque y fin de la vida del colmenar. Sus panales seran
las piezas del rompecabezas de la colmena, alli moraran las larvas, el
poleny, en el caso de abejas meliferas, la miel. Son contenedores de la
vida central de las abejas y su colmena.

Garza ha jugado con varios niveles simbdlicos en esta obra. Por
principio de cuentas, si bien s6lo es una mujer la que concentra toda
nuestra atencion, debemos decir que el resto del enjambre esta ahi, en
el lienzo, reverberando. El mantdn es en realidad una serie de panales
superpuestos que componen la colmena; que vibran, “zumban”, ante
el aleteo de unas abejas que no se ven, pero se intuyen en los bordes
geometrizados de la tela del manton, en el cuello, las mejillas, el cabe-
llo de la mujer. Los angulos que cortan cada una de estas partes sélo
recuerdan la imagen deconstruida que, a través del traslucido aleteo
de las abejas, se puede intuir. Es el juego de un caleidoscopio que nos
hace imaginar lo que no esta y que, sin embargo, se ha insinuado.
Garza ha transfigurado a la mujer representada en una comunidad
total, donde la colmena forma parte de un todo que constituye su pre-
sencia. ;Quién es esta abeja reina que aparece en la obra? ;Se trata de
la pintora? No lo sé. ;Se marcha con su colmena sobre sus hombros
para crear una nueva colmena en otro lado? Voltea, nos mira desa-
fiante con su belleza. La pintura es el resultado de la concentracion de
varios niveles: la mujer-colmena es por lo tanto la mujer-casa y, por
lo tanto, la mujer como hogar. La mujer-abeja reina es por lo tanto la
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mujer lider, la mujer al mando, sobre sus hombros recae el destino de
lo que carga. La mujer-panal, y en ello, la mujer que es contenedor
de historias (las celdas del panal son como ventanas en la pintura), la
mujer que esta habitada, con pensamientos, aspiraciones, pasiones,
amores. Todo la hace vibrar. La mantiene en un estado de alerta, vol-
tea su mirada mientras avanza, segura, fuerte. El zumbido la acompa-
fa. Un fondo de melifluo color amarillo la hace resaltar. La colmena
toda es miel y va a la miel. La pintora nos muestra la historia de vida
de una mujer, la de muchas mujeres, que con su colmena encima, van
llevando la historia de sus diferentes facetas, construida cual panales
donde habitan muchos (pensamientos, ideas, aspiraciones, hogares,
hombres, mujeres, hijos). La colmena es una pequefia ciudad don-
de todo ocurre y como tal, cada mujer es una pequefia ciudad en su
vastedad. Cada panal de la colmena se antepone, va encimandose en
la manta como si de retazos de vida se tratara; como si cada panal
tuviera independencia y, al mismo tiempo, formara parte de un todo
complejo que constituye la historia de vida de esta mujer: la colmena
se va construyendo al paso de la vida. Asi se ve Garza a si misma y asi
ve Garza a la mujer de su obra: una fuerza natural en movimiento, en
vibracién, en construccion y evolucion. Sus ojos avispados y lo refi-
nado de sus rasgos nos hablan de belleza, mas no una belleza fisica,
sino la belleza de la experiencia de quien lleva sobre si su colmena de
forma consciente. La que carga su historia consigo y la hace ser quien
es. La pintora deconstruye una vida simbdlicamente, en fragmentos,
en ruido, en movimiento, que de nuevo son ensamblados para mos-
trarnos la vibracion de la mujer de su lienzo. Un himendptero de mi-
rada penetrante.

Un aspecto interesante es que la autora no nos muestra otra par-
te del cuerpo que no sea la cabeza. Esto le da un halo de misterio y es
que, en esa atmosfera construida, la mujer flota, vuela, avanza con su
sola vibracion. No hace falta representar mas. La cabeza de la mujer
y su rostro firme condensan todo: ahi radican los signos de la vida
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vivida, la que lleva a cuestas y que nos muestra orgullosa. Me inte-
resa destacar el tratamiento de la imagen y las influencias que pue-
den detectarse en la obra que nos ocupa. Es evidente que Garza se ha
inspirado en la obra de Klimt. Me recuerda en particular la pintura
El retrato de Adele Bloch Bauer, también conocido como La dama de
oro, donde una mujer es baiiada literalmente en oro y texturas, dejan-
donos tinicamente ver su rostro y sus manos. Aqui la diferencia es la
posicion de la mujer, mas no la idea: una mujer protagonista envuelta
en texturas doradas que vibran, que son otra cosa més que tela. En
Klimt son ojos, en Garza se convirtieron en compartimentos secre-
tos. El rostro lo puedo vincular también a la obra del austriaco, recor-
dandome la segunda version de Judith, aunque en aquel, la vampirica
representacion tiene un caracter erético, seductor y destructor. Aqui
no. Aqui hay vida, pero una vida interior que se lleva cual prenda y
se carga con ella siempre, haciéndonos vibrar —zumbar- en diferentes
frecuencias, mas todas ellas propias, construidas en el decurso de las
experiencias acumuladas. Una mujer y su historia es una colmena. La
vida misma tiene por escenario una colmena en la que todos estamos
imbuidos, compartiendo nuestras experiencias y el paso que dejamos
tras de nosotros, en forma de panales que nos van arropando.






Dia 31: 22 de abril 2020

LAIr. Aristide Maillol (1938). Escultura en plomo. Jardin de las Tu-
llerias, Paris.

“La ligereza del plomo”

Hoy regreso a los volumenes que la escultura nos da. Dar un salto de
no muchos anos respecto a lo que ya hemos visto aqui (Rodin, 1882,
Contreras, 1898) y situarnos en las primeras décadas del siglo xx,
cuando Aristide Maillol ya era uno de los escultores mas importantes
de la escena artistica europea.

Nacido en Banyuls-sur-Mer el 8 de diciembre de 1861, fue re-
gistrado como Aristide Joseph Bonaventure Maillol. En el seno de
una familia de marineros, viticultores y contrabandistas, el pequefio
Aristide empez6 a experimentar con el dibujo (al igual de Rodin) y
con otras manifestaciones que claramente eran culturales (fue redac-
tor, impresor e ilustrador de la revista La Figue, a sus 18 afios). A los
21 afios se mudoé a Paris, donde intentarfa ingresar en la Ecole des
Beaux-Arts, lo que conseguiria hasta 1885 (ya hemos visto en cap-
sulas anteriores los muchos intentos infructuosos de nuestros artis-
tas para ingresar en esta institucion). Ahi seguiria una formacién en
dibujo, grabado, y pronto se interesaria en la ceramica y la tapiceria.
A los 34 anos lo encontramos dedicado a la tapiceria, pero la prepa-
racion de los tintes termina por afectar su vista (recordemos aqui a
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Rodin), lo que lo obliga a experimentar mas conscientemente con la
escultura. A esa edad contrae nupcias con Clotilde Narcisse, persona-
je fundamental en la estética escultorica de Maillol; también por esos
afos conoce a Paul Gauguin, quien influira decisivamente en la for-
ma de acercarse a la representacion del cuerpo humano. En 1902 tie-
ne su primera exposicién individual, donde present6 principalmente
tapices y unas cuantas esculturas en yeso y madera. Ahi comenzaria
su fama pues la exposicion fue un éxito y pronto empezaron a apare-
cer mecenas en su vida, siendo el conde Harry Kessler de Alemania,
a quien conoci6 en 1903, su mecenas mas importante. Triunfar en el
Salon de Otono (del que también hemos hablado ya) era sinénimo de
éxito allende y aquende el océano Atlantico, y a Maillol este éxito le
llegd en 1905, razon por la cual comienza la época de sus grandes ex-
posiciones en Paris, Nueva York, Berlin, Chicago, donde los encargos
empiezan a ser mas y mds importantes. También es esa la época en
la que conoce a un ya afamado Rodin, quien quedd cautivado por las
obras de su colega. La Primera Guerra Mundial se le atravesé a Mai-
llol, como a muchos, en un momento de ascenso y reconocimiento y
hubo de esperar hasta el periodo de entreguerras para reposicionarse.
En esos afios Maillol recibe encargos del gobierno francés y se expo-
ne su obra en retrospectiva en Francia y Norteamérica. A punto de
cumplir 83 afos, Maillol muere en su natal Banyuls-sur-Mer el 27 de
septiembre de 1944, dejando un legado fundamental para la escultura
moderna. Si Rodin es el epitome de la escultura impresionista, Mai-
llol lo serd de la concepcidén de la escultura moderna.

La obra que presento el dia de hoy es, para mi, una muestra fan-
tastica de la sintesis de la forma y la linea. Esa es la gran virtud de
Maillol: simplificar hasta el punto de trazar (como si de un dibujo se
tratara —-recordemos sus inicios-) los volimenes, alejaindose del gran
gesto —Rodin, por ejemplo- y del detalle, para concentrarse en la linea
y con ello en el silencio de la escultura: no hay que buscar significa-
dos, alegorias, referencias literarias, no hay narrativa; sélo hay que
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admirar el volumen en la suavidad y belleza de sus esculturas. Esto es
fundamental ya que, al romper con el significado, entra de lleno en
el proceso que nos permitira comprender la escultura abstracta que
le seguiria en el tiempo. Por tanto, Hans Arp y Constantin Brancusi,
a quienes ubicamos como los pioneros de la escultura abstracta, no
podrian ser entendidos si no consideramos en el proceso de evolu-
cidn la obra de Maillol. En esta obra, titulada LAir, Aristide no solo da
rienda suelta al proceso de delinear la escultura (hecha inicialmente
de yeso, del que se hicieron moldes y se vaciaron en plomo seis repro-
ducciones, siendo ésta una de ellas), sino que la dota de una ligereza
que permite al espectador recrear el momento en el que la mujer re-
presentada adquiere una ingravidez casi metafisica. A diferencia de
otras de sus obras, como La Riviére, donde la mujer representada (en
el idioma francés, el sustantivo rio es femenino y por ello lo represen-
ta una mujer) es literalmente revolcada, en LAir, Maillol nos presenta
una mujer que, con movimientos graciles en respuesta, es arrastra-
da por un viento que casi puede sentirse si nos ponemos frente a la
escultura. Hay una fuerza dinamica que arranca la pesada escultura
de plomo del suelo y la eleva para llevarsela como si de un papalote
se tratara. Maillol juega diestramente con nuestra percepcion, pues
material y sensaciones son contradictorios. Hay algo aerodinamico
en esta pieza, los pies se estiran y se hacen uno con las piernas, jue-
gany se dejan llevar por el aire, en tanto que el torso se yergue y trata
de oponer resistencia: mientras uno de los brazos trata de frenar el
aire que la ha arrancado, el otro pierde equilibrio y gravedad, pero
todo es sutil y, por tanto, sensual. Este es el juego visual del escultor:
con un simple gesto le ha restado gravedad a algo tan pesado como
una escultura que, ademas, ha sido tratada desde la perspectiva esté-
tica de Maillol: mujeres gruesas de piernas y brazos, fuertes de cuello
(volveremos al tema de la modelo de esta escultura), tal y como era
su esposa —Maillol dirfa alguna vez que no podia dibujar, pintar o es-
culpir otras mujeres, pues ese era el modelo de mujer que conocia-,
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pero que no pierden sensualidad. Esa caracteristica de los desnudos
femeninos de Maillol es fundamental y la ha retomado de Gauguin
(en cada una de las piezas de su obra encontramos superficies finas,
planas, lisas, pero con un movimiento y gracilidad de notoria sen-
sualidad) y ha terminado de cuajar gracias a su primera musa que
fue su esposa. Me parece que en LAir hay toda una declaracion de la
capacidad artistica de Aristide, queriendo mostrarnos algo bello en si
mismo, sin mas pretensiones que jugar con los volimenes y las lineas.

Vayamos a la modelo. Quien poso para esta escultura fue la ru-
mana Dina Aibinder, conocida més tarde como Dina Vierny. A partir
de 1934 y hasta su muerte, Dina se convertiria en la figura esencial de
la obra de Maillol, deviniendo en su musa. La historia es interesante,
pues Aristide conoceria a Dina cuando él tenia 73 afos y ella ape-
nas 15; la razén para que esto sucediera fue el arquitecto Jean-Claude
Dondel quien, encontrando un fuerte parecido entre su fisico y la obra
de Maillol, terminé por hacérselo notar a este ultimo, quien presto se
comunico con la joven rumana para pedirle que posara para él. La
joven aceptd visitarlo y mas tarde diria que iba por unas horas, aun-
que terminaria quedandose por 10 afios. Vierny ha contado su his-
toria con mucho detalle (murié hace poco tiempo -2009- ) y relata
la alegria que supuso para el afamado escultor contar con una nueva
modelo (no hay claridad de la fecha de muerte de su primera musa,
Cleotilde, pero con ella se fueron sus primeras aproximaciones con
el desnudo femenino). Practicamente posd para la totalidad de las
piezas que se exhiben en el jardin de Tullerias (si, el Louvre tiene un
circuito de arte que trasciende sus muros y piramide), entre las que
destacan: La Riviére, La Montagne, LAir, Venus, Méditerranée, Baig-
neuse d la draperie, PEté, La Nuit, etcétera. Cuando Maillol muri, ella
quedo como la ejecutora testamentaria y su hijo como heredero uni-
versal. Gracias a que éste le encargd a Verny la gestion y promocion
de la obra de Maillol, es que mucha de su obra se reparti6 en los gran-
des museos del mundo. Simplemente las seis piezas que se vaciaron
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de LAir se encuentran actualmente en el Kroller-Miiller Museum, en
la Yale University Art Gallery, en el Jardin des Tuileries (la que aqui
presentamos), en el J. Paul Getty Museum, en el Norton Simon Mu-
seum y en el Kimbell Art Museum.

La grandeza de Maillol radicara, finalmente, en que supo jugar
con las formas sin necesidad de recurrir a una narrativa compleja,
bastandole la ligereza del plomo transformado en mujeres y aire y
agua, para decirlo todo.



Alegoria del trabajo



Dia 32: 23 de abril 2020

ALEGOR{A del trabajo. Maria Izquierdo (1936). Acuarela y temple so-
bre papel. Coleccion Andrés Blaisten.

“El delito [de] nacer mujer y la voz de la pintura”

El dia de hoy, dia internacional del libro, recordé a otra pintora mexi-
cana que me gusta mucho y que estuvo muy cercana a los grupos li-
terarios de las primeras décadas del siglo xx —gran amiga de Neruda,
por ejemplo-. Una mujer que fue voz femenina en su tiempo y que
en sus memorias dejo cuenta de lo dificil que era haber nacido mujer
y enfrentarse al mundo eminentemente masculino que le tocé vivir.
Su obra, compleja, oscura y esotérica en algiin momento, llena de luz
y de simbolismo en otro, reflejé a México desde una perspectiva mas
alla de los convencionalismos de su época.

Nacida en San Juan de los Lagos el 30 de octubre de 1902, Maria
Cenobia Izquierdo Gutiérrez crecié en un hogar de clase media baja,
con un fuerte componente indigena. A los cinco afos perdié a su pa-
dre y vivio cerca del seno familiar de los abuelos maternos. La madre
casaria en segundas nupcias y, a los 14 afios, la obligaron a casarse
con el militar Candido Posadas, con quien procrearia tres hijos y se
mudaria a la Ciudad de México en 1923. A los dos afios de haber lle-
gado a la capital ingreso a la Escuela Nacional de Bellas Artes, otrora
Academia de San Carlos. Al afo de ingresar, la Escuela estaba refor-
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mulandose, lo que hizo llegar a Diego Rivera a la direccién de ésta.
Su presencia seria fundamental pues en una de las exhibiciones de los
alumnos, Rivera dijo que lo tnico que valia la pena eran tres obras
firmadas por M. Izquierdo. Grande seria su sorpresa cuando descu-
brié que detras de la M no habia un varén, sino una mujer, Marfa.
Este primer acercamiento con uno de los pintores mdas importantes
del momento llevo a que Izquierdo presentara su primera exposicion
individual en 1929, en la Galeria de Arte Moderno. Por supuesto, la
cercania y mentoria de Rivera le causaron problemas con los alumnos
de la Escuela, quienes incluso la atacaron fisicamente. Izquierdo diria
en sus memorias y muy cerca de su muerte: “era entonces un delito
nacer mujer, y si la mujer tenia facultades artisticas, era mucho peor”.
Maria, después del episodio del ataque se separ6 de su esposo y aban-
dono la Escuela de Bellas Artes. Enseguida se fue a vivir con Rufino
Tamayo, con quien ya tenia una relacién en curso. Esto influyé fuer-
temente pues Tamayo tenia ya un nombre y habia expuesto no sdlo
en México, sino en el extranjero. Hay una cercania de estilo, paleta e
incluso tematica entre Izquierdo y Tamayo en el periodo que vivieron
juntos (1929-1933). Izquierdo viajaria con Tamayo a Nueva York en
1930 a exponer en el Metropolitan Museum of Art, siendo la primera
mujer mexicana en exponer su obra en el extranjero.

Hacia 1932 comenzé a pintar una serie de obras de tematica
circense que tenian por protagonista a la mujer; aqui vemos ya una
ruptura con la tematica tradicional y con lo que se consideraba “mexi-
cano” en ese momento: marcado por el movimiento muralista de cor-
te ideoldgico y politico, donde lo “mexicano” habia sido reducido al
nacionalismo, al folclor, a lo histérico, principalmente lo prehispani-
co, pero de un cardcter masculino completamente. Izquierdo le em-
pezaba a dar voz a la mujer: la mujer podia montar a caballo, podia
domar bestias, podia verse al espejo en su desnudez. Por esos afos se
vincula al movimiento de los Contemporaneos, escritores de vanguar-
dia que fueron llamados asi por la revista homénima que publicaron
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entre 1928 y 1931. Ahi entablaria amistad con Novo, Villaurrutia, Go-
rostiza, Bodet, Pellicer, y empezaria la enemistad con Rivera, quien
era contrario al grupo literario. La relacién con Tamayo también lle-
garia a su fin porque éste decidi6 separarse de Izquierdo en 1933 y
terminarfa casdndose con Olga Flores Rivas en 1934. En 1936 llega a
México el escritor Antonin Artaud, quien pasara tiempo con los tara-
humaras, consumiendo peyote y preparando su acercamiento con el
mundo esotérico que después se traduciria en sus obras acerca de la
numerologia, el tarot, los arcanos... Esto es relevante por la obra que
presentamos hoy. En la Galeria de Arte Mexicano, fundada en 1935
por Carolina Amor, y después dirigida por su hermana, Inés, Maria
Izquierdo exhibiria algunos de sus grabados y acuarelas y ahi conoce-
ria a Artaud, con quien mantuvo una estrecha comunicacion a lo largo
del afio que estuvo en México. En 1939 comenzd una relacion con el
pintor chileno, Raul Uribe y con €l la obra de Izquierdo alcanzd otras
dimensiones, pues empezd a exponer —gracias a los contactos de Uri-
be- en Sudameérica, Norteamérica y tuvo retrospectivas en México. En
1944 se cas6 con Uribe, con quien viajé a Sudamérica, presentando su
obra en Pert y Chile. Al afio de esto, le comisionaron un mural para el
Edificio del Departamento del Distrito Federal, encontrando la férrea
oposicion de Rivera y de Siqueiros, quienes, en efecto, iban de salida
en la escena pictdrica nacional y con ello, que una mujer ocupara el lu-
gar que consideraban como terreno propio, supuso un enfrentamiento
importante. A partir de la relacion con Uribe, su obra se vuelve mas li-
gera, encuentra el rasgo de lo mexicano que buscé por mucho tiempo,
aunque deviene al mismo tiempo, en una propuesta mas comercial.
En 1948 sufrié una hemiplejia que la limité por algin tiempo, obli-
gandose a reaprender a hablar y a pintar de nuevo, pero esto la dete-
rior¢d al punto tal que un nuevo derrame cerebral le ocasionaria la
muerte en 1955, sumida, tristemente, en la total pobreza; terminaron,
asi, 53 aflos de una mujer que durante los primeros afos de su carrera
se enfrentd a lo que la sociedad dictaba. Su vida no se puede comparar
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con la de Kahlo, la de Varo, la de Carrington, magnificas y reconocidas
pintoras, pero que tenian ventajas de alguna manera frente a otras que,
como Izquierdo, fueron construyéndose en la adversidad. Izquierdo se
enfrento, por ejemplo, a los pintores hegemodnicos del momento: Rive-
ra, Orozco, Siqueiros. La fuerza de su vision y la critica a su posicion
como mujer en esa época, las reflejo en las obras de su primera etapa,
siendo la que analizaremos, a continuacion, una de ellas.

La alegoria del trabajo es una de esas obras complejas que, por
un periodo breve, pinté Maria Izquierdo. Coincide con el tiempo que
Artaud estaba en México y acaso por eso podemos encontrar en ella
referencias de caracter esotérico. Pero vayamos por partes. Una ale-
goria es una representacion en la que las cosas tienen un significado
simbdlico. Aqui encontramos una serie de elementos que, en efecto,
tienen una carga simbdlica muy fuerte y demasiado compleja.

Empecemos con la descripcion general: una mujer de tez morena,
centro de la obra, se encuentra desnuda, encuclillada, con las manos
cubriendo su rostro, no podemos aventurar si solloza o si sélo oculta la
mirada, pero si podemos decir que esta postura de desnudez y el ros-
tro cubierto la exponen aun en su anonimato. La mujer se encuentra
en un paraje montanoso, cubierto por nubes de las que surgen sendas
piernas masculinas —la musculatura asi lo delata-, como si de una divi-
nidad mitoldgica se tratara. Una esfera celeste cubre el sexo del hombre
representado, pero es una esfera nocturna (una luna y las estrellas la
componen). Un par de rayos cruzan la escena, surgen del sexo mascu-
lino oculto bajo la esfera celeste. Uno de ellos se sale de la escena y otro
termina por impactar una columna que emerge de la cima de una de
las montanas, mientras que la seccion de otra columna permanece de-
rrumbada en la base de la montana. ;Qué nos ha querido decir Maria
Izquierdo en esta obra? Por principio de cuentas hay una visiéon de lo
masculino que es muy fuerte: del hombre-divinidad del que sdlo in-
tuimos su sexo emergen los rayos que, si lo asociamos con una deidad,
nos recordaria a Zeus, un ser omnipresente, supremo, absoluto. El otro
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elemento masculino tiene que ver con la representacion falica que la
columna supone, pero es ademas una representacion itifalica (esto es,
erecta). El rayo la toca mas no la derrumba, pareciera entonces que la
alimenta. Se yergue sobre una montana y la montafia siempre ha tenido
una connotacion divina de caracter femenino en practicamente todas
las culturas del mundo. Entonces, la columna falo se eleva sobre lo fe-
menino, lo mismo que el dios que, cual Leviatan, se eleva sobre el resto
de las montafias de la obra. Pero hay una esperanza, la esfera celeste.
Los motivos astrolégicos nos demuestran la visiéon cdsmica y misti-
ca que, muy posiblemente influida por Artaud, tomo6 como referencia
para esta obra: la Luna y las estrellas se han asociado siempre con lo
femenino, lo himedo, la fecundidad. Esto es, la esfera oculta el sexo
masculino, lo disfraza o lo opaca, mas bien. En la alegoria del trabajo,
la mujer es la que peor parte lleva, es la que estd indefensa, desnuda,
sola frente al predominio masculino que se erige y erecta, pero la mujer
también puede sofiar con opacar esta situacion y revertirla.

El cuerpo celeste es esa mujer que se eleva y la visibiliza frente
al predominio masculino que todo lo cubre y controla. Este trabajo, al
que alude, puede ni siquiera ser el pictérico, sino el de la mujer como
tal en una sociedad fuertemente masculinizada. La pintura, asi, ad-
quiere connotaciones metafisicas e incluso de caracter existencial: la
mujer en una desesperada escenificacion de realidad que debera bri-
llar por cuenta propia. La dominacién masculina representada por
ese paisaje yermo, abrupto, vacio, como el vacio mismo que presen-
ta la anonima mujer del cuadro; falta la vida que ha sido desdenada
y relegada a una simple esquina... Izquierdo nos muestra lo que ya
comenté: era un delito nacer mujer y mas si ésta queria ser artista,
pero ella les presta voz, critica, senala y visibiliza lo que no queria ser
denunciado por medio de cddigos simbolicos que construyen ésta y
muchas de sus obras. Al ubicar a la mujer en el abandono de estos
escenarios heteropatriarcales le dio una voz que otras artistas de su
tiempo no aportaron en la escena plastica mexicana.






Dia 33: 24 de abril 2020

MUJER en la ventana. René Portocarrero (ca. década de 1940). Colec-
cion Museo Nacional de Bellas Artes.

“Aforanzas desde una ventana frente al mar”

Después de la capsula del dia de ayer, me quedé pensando que queria
regresar a mi recorrido de artistas latinoamericanos favoritos. Ya me
fui hasta el cono sur para dialogar con la obra de Claudio Bravo, subi
hasta Colombia para hablar del hiperrealismo de Dario Ortiz y de ahi
a México, para hacer una cépsula del maestro Toledo. Es tiempo de
voltear la mirada al Caribe (luego regresaré a Centroamérica) y, aun-
que Wifredo Lam es y sera siempre un referente indiscutible del arte
cubano, me quiero enfocar en otro artista igual de importante: René
Portocarrero; en especial porque la obra que analizaré se correspon-
de con una tematica que he venido desarrollando a lo largo de estas
capsulas: la mujer, la ventana, el interior y el exterior (Dali, Blanco,
Hopper, Morisot, Murillo).

René Portocarrero nacid en La Habana en febrero de 1912, em-
pezo a dibujar a muy temprana edad vy, a los 14 afos, ingresé a la
Academia de Artes Plasticas San Alejandro, aunque pronto la aban-
dond debido a diferencias con sus profesores y al fuerte caracter que
lo caracterizaba. Esto lo condujo a una experiencia autodidéctica en
el arte y la técnica, lo que quizas explique la espontaneidad en su obra
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(no hay una preparacion previa en sus pinturas) y la constante bus-
queda , llena de experimentos, de aproximaciones, de mimesis. Se
revelarian en Portocarrero unas cualidades artisticas que lo ubicaban
en un modernismo que empezaba a respirarse en la plastica de la isla;
eso lo llevo a tener su primera exposicion en el Liceo de La Habana,
en 1934. Por esos afos, se relaciona la obra del cubano con la influen-
cia de Diego Rivera, aunque pronto comenzaria su propio viaje esté-
tico, acercandose mds a los grandes artistas europeos, como veremos
en la pintura del dia de hoy. Seria profesor de dibujo y pintura en la
Escuela Libre de Pintura y Escultura y en la Carcel de La Habana. Su
fama iba en aumento y en 1944 expone en la Universidad de La Haba-
na Yy, al afio siguiente, tras viajar por Europa y Norteamérica, expuso
sus obras en Nueva York, en la Julian Levy Gallery (a instancias, nada
mas y nada menos que de Chagall, Guggenheim, Dali y Bretén) y en
el Museum of Modern Art. La de Portocarrero es una pintura que
retrata lo cotidiano de La Habana, su gente, su ciudad, su espiritu y
lo policromo de su cultura y raza. El carnaval, la herencia africana. Lo
primitivo, lo gozoso, lo voluptuoso, todo inunda desde una miriada
de estilos ensayados y experimentados (acaso como la ciudad misma)
la obra de este prolifico pintor y escritor habanero. Al final de su vida
vivi atormentado, abusando del ron, aunque siempre acompanado
por su pareja, el también pintor, Raul Milian, con quien vivié desde
la década de los 30. Este se suicidaria en 1984 y, al afio siguiente Por-
tocarrero moriria a consecuencia de un accidente doméstico. Su obra
permanece y ha sido y sigue siendo reconocida a nivel mundial, y es,
sin duda, un referente de la pléastica latinoamericana.

El cuadro del dia de hoy debe tomar por punto de partida la obra
de Salvador Dali que comentamos en capsulas pasadas; a partir de
ello y de la obra de Pablo Picasso, podremos entender una primera
parte de la obra del cubano; enseguida, el lenguaje propio del artis-
ta nos permitira comprender su propio estilo. Comencemos por las
influencias. ;Qué hay en la mimesis de Portocarrero en este cuadro?
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A partir de uno de los cuadros mas eréticos del delirio pictérico da-
liniano, como lo es Figura en una ventana (capsula 7), el cubano se
permite retomar el tema y adaptarlo a una realidad —su obra, en ge-
neral, busca transmitir la cotidianidad de La Habana- que observa
y escudrifia. Hay una anécdota no contada con palabras en la obra
que aqui observamos. Cada detalle invita a una reflexion: aquello que
Dali vio en su juventud, erotizando a su hermana Ana Maria, aqui se
convierte en pretexto para retratar otra realidad, no menos sensual
pero adaptada a un mundo -maritimo también- diferente. El artista
cubano nos muestra a una mujer sensual, de amplias caderas (deta-
lle en el que se concentr6 Dali, asimismo) y fuertes pantorrillas. El
brutalismo con el que esta trabajada la anatomia es caracteristico de
algunos de sus lienzos (Portocarrero se reinventé a cada momento)
y enfatiza rasgos que le son comunes a las mujeres de la isla, como
las caderas generosas, las piernas fuertes, los rostros bellos. Pero esta
forma de representar no le es propia -y no es una critica, sino un ha-
lago- puesto que es muy evidente que el habanero ha abrevado aqui
de la obra de Pablo Picasso; baste recordar el periodo clasico (llama-
do también grecorromano) del malagueno, que puede verse en algu-
nas de sus obras como La siesta (1919), Mujer e hijo a las orillas del
mar (1921) o Dos mujeres corriendo en la playa (1922). Decia que no
era una critica pues muchos pintores de esa época, incluido el propio
Dali, retomaron esta estética de Picasso. Del llamado periodo neo-
cubista de Salvador Dali, cuando mas decididamente exploraba con
las vanguardias que hacia poco habian dejado escuela, corresponde
su Figura en una ventana, que resulta fundamental para entender la
obra de Portocarrero, como lo sera también la obra Figura en las ro-
cas (1926), en la que el recurso de las manos y los pies agigantados,
son constantes. Por supuesto, al corresponderse la obra con su explo-
racidn artistica de los afios 40, debemos recordar la cercania con la
escuela muralista mexicana encabezada por Diego Rivera, del quien
era amigo. Pero el tema de esta pintura no sélo lo hermana con Dali,
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sino con Picasso y vale la pena recordar aqui a Mujer sentada frente
a una ventana (1932), obra del malagueio, en la que una abstraccion
cubista de una mujer se encuentra sentada frente a una ventana en-
marcada por un muro azul. Asi, ventana-mujer-silla se vuelven recur-
sos simbdlicos y féormulas estéticas que hermanan la obra del cubano
con la obra de los dos espaiioles. Portocarrero conocid la propuesta
pictorica y la evolucién de ambos artistas tanto en Europa como en
Norteamérica, a donde habia viajado; no obstante, la influencia de
Picasso es decisiva en la estética del pintor de la isla. El malaguefio se
habia vuelto un canon en el arte del siglo xx, y sus férmulas, un len-
guaje abrazado por muchos artistas en uno y otro continente. Me gus-
taria traer un ultimo ejemplo de la influencia ejercida por Picasso: el
dibujo de campesinos descansando que Portocarrero elaboré en 1940
se corresponde, a su vez, con La siesta de Pablo Picasso (1919) y ésta,
a su vez, no es sino una reinterpretacion de La siesta de Van Gogh
(1890). El arte es un camino marcado por ligamentos conectores que
podemos rastrear. El manejo del color en el cubano recuerda a los
fauvistas y a los expresionistas. En consecuencia, este cuadro es una
sintesis de estilos de los afios de vanguardia y posvanguardia del arte.
Portocarrero juega asi con paralelismos estéticos, pero no se trata de
una subordinacidn, sino de una continuacion estética en la que la
mimesis condensa la suma de afos de evolucién del arte. Podriamos
trazar delgados hilos entre las obras para encontrar los parentescos y
llegariamos a un enorme arbol en el que las relaciones son mas cer-
canas de lo que podriamos imaginar. Se sigue aqui la cadena genética
del arte y, al tiempo de hacerle un homenaje a Dali y a Picasso, Porto-
carrero imprime un sello personal que revela el propio espiritu de la
isla, con su erotismo, su circunstancia, su sensibilidad.

Regresemos a la mujer de nuestra obra del dia de hoy. Si bien hay
un escenario comun entre los artistas referidos (la mujer en la ven-
tana), Portocarrero lo ha adaptado al de una tarde en la isla de Cuba,
dentro de una casa pobre, pero digna (nétese como los ladrillos del
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muro son aparentes, pero se han pintado para acompasarlos con el azul
profundo del muro) y llena de color. Dos fuentes de luz banan la obra:
una externa dada por los colores que van cerrando el dia, el atardecer
multicolor y el viento que mueve los listones que sirven de rosa de los
vientos. Dentro, una fuente luminica ajena, de la que no sabemos mas
que el impacto que tiene en el cuerpo de la mujer y hace resplandecer
su cabello recogido, pero no atado, sus caderas y sus nalgas asumen
un volumen generoso bajo la tela que se ha trasmutado en segunda
piel, pegada al cuerpo y llena de luces y sombras que le permiten al
pintor acentuar los rasgos que busca. Su piel tostada por el sol bri-
lla, asi mismo por esa fuente de luz que no vemos, pero intuimos.
Ella mira el horizonte a través de la ventana, lo desvela tras el tende-
dero improvisado de la casa, donde una toalla se seca. Al igual que
Ana Maria en el cuadro de Dali, quien se ha recargado en el alfeizar
para sofiar, la mujer de Portocarrero —;una habanera?-, también sue-
fa mirando en lontananza. Tierra de por medio, all4, al fondo, el mar
en una tarde de un dia cualquiera. La mujer suefia, espera (la silla es
un objeto que nos remite simboélicamente a la espera), pero su espera
no es pasiva, pues esta de pie, abriéndose paso tras el tendedero re-
convertido en cortina improvisada. Pero sespera que alguien regrese
—-no mira directo al mar- o espera poder partir, siendo el horizonte su
destino? No lo sabemos, lo que si, es que hay una comunion entre el
espacio externo y el interno, donde la mujer, en quietud, se convierte
en puente entre la vida intima y lo que hay afuera. Nuevamente es un
canal que conecta las realidades desde una posicion en la que el es-
pectador es un paciente y silencioso voyeur de la intimidad. Esa cal-
ma, esa quietud que transmite la imagen, esta cargada de sensualidad.
Los sentidos todos estdn alertas: la vista indudablemente, el tacto a
través de las formas y volumenes representados, el olfato mediante el
salitre que el viento representado hace llegar hasta la ventana de esta
“Ana Maria” de La Habana; el oido, con el eco del mar que esta mas
alla del alfeizar. El muro es de un intenso azul, lo que ha hecho que el
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mar que observa a la distancia, entre de lleno en el cuarto, haciéndolo
contrastar con el piso de escaques, envolviendo asi la imagen que ha
construido Portocarrero.

La de hoy se trata de una obra pintada anos antes de la Revolu-
ci6én cubana y eso le da un peso muy importante ya que desde la pro-
pia revolucion artistica que encabezaban varios pintores y escritores
cubanos desde la década de los 20, se empieza a sefalar la realidad
que una burguesia habia querido acallar: la de las casas pobres, las
mujeres trabajadoras, pero al mismo tiempo la dignidad en ello. La
mimesis artistica s6lo vehicula un mensaje que acaso sea lo mas im-
portante de la vanguardia artistica cubana, en este caso, y latinoame-
ricana, en general: romper esquemas, acabar con tabues, abandonar
el acartonado aburguesamiento en el que estaban sumidos, hablar de
lo proscrito, lo inefable, aquello en los linderos del interdicto y asi, a
partir de las afioranzas insinuadas desde una ventana frente al mar,
Portocarrero nos permite asomarnos a una Cuba real, cotidiana; a sus
colores, olores, sonidos.



Dia 34: 25 de abril de 2020

RETRATO de un artista (Piscina con dos figuras). David Hockney
(1972). Acrilico sobre lienzo. Coleccion particular.

“Las membranas del amor imposible”

El dia de hoy regreso al arte contemporaneo (ya analizamos una obra
de Anselm Kiefer) con una pintura cuya venta (realizada en noviem-
bre de 2018 por la casa de subastas Christie’s) es, al momento, la que
mayor ganancia ha generado en el caso de un artista vivo (90.3 millo-
nes de dolares). Esta pintura, en particular, me gusta mucho porque el
propio artista dejé documentado cada paso de su creacion y porque
encierra una historia de amor y ruptura que termina simbolizando en
un cuadro que en apariencia no dice mucho.

Nacido en la industrial ciudad de Bradford, Yokshire, el 9 de ju-
lio de 1937, este artista mundialmente reconocido, se formo desde
temprana edad en el arte, estudiando primero en el Bradford College
of Art (1953-1957) y después en el Royal College of Art de Londres
(1959-1962). Ahi mostraria su rebeldia al rehusarse a escribir un en-
sayo que le permitiera obtener el titulo de graduado en artes. Pint6
un cuadro titulado “el diploma” a manera de protesta. De esos pri-
meros anos, su obra deambula entre el expresionismo abstracto, la
pintura figurativa y el Pop Art (con los afios se volveria un amigo
cercano de Andy Warhol). Muy pronto alcanzé la fama y, tan pronto se
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gradud, tuvo su primera exposicion individual, al tiempo que varios
marchantes de arte quisieron hacerse con su representacion. A los 27
afnos viajo a California, donde se encontraria con una luz diferente y
un sol que lo cautivaria, pero mas alld de eso, encontraria la libertad
que necesitaba para asumir su homosexualidad. Estados Unidos se
convertiria en fuente de inspiracion y, aquel viaje, de alguna mane-
ra iniciatico, lo haria volver para, en 1965, asentarse en Los Angeles.
De esta ciudad dirfa que era “paradisiaca, de hierba siempre verde y
piscinas limpisimas donde se zambullen chicos jovenes y fuertes, de
casas llenas de plantas y cuadros y donde la gente deja pasar apaci-
blemente el tiempo” Me interesa que tengamos presente esta frase
para cuando analicemos la obra. Es en este periodo que comienza la
elaboracion de una serie que mas tarde se conoceria como “de las pis-
cinas” ya que el tema principal son las albercas, comunes en las casas
y complejos de departamentos de aquella ciudad; el objetivo de esta
serie es explorar la luz y el juego con el agua, desde una perspectiva
que podriamos catalogar dentro de las aproximaciones del arte Pop.
Asi mismo, encuentra una tematica mas personal, interior, pinta re-
tratos y autorretratos de sus amigos y amantes a partir de fotografias;
escenas de interiores, de viajes, de muchachos desnudos bajo la du-
cha. No busca realismo, pues sus colores estan inmersos en la vision
“acida” de los sesenta en California, pero se basa en fotografias para
lograr el dibujo base deseado y emplea acrilico (que es una técnica
que adquirid relevancia en las primeras décadas del siglo xx), para
generar tonos muy distintos al 6leo y dotar de un acabado que semeja
una emulsion fotografica en el lienzo.

La pintura del dia de hoy forma parte de este periodo. La obra de
Hockney ha ido evolucionando con los afios, pero no ha dejado de
explorar con los temas fotograficos, con la linealidad de la perspec-
tiva y sus variantes a partir de la modificacién de angulos de vision
multiples. Un dato curioso es que Hockney nacié con sinestesia (es
la percepcion de una misma sensacion a través de distintos sentidos),
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de forma tal que asocia colores en funcién de la musica que escucha.
Esto, si bien no influyé en su obra pictdrica, si lo empled (segtin sus
propias palabras) en el disefio de escenarios para dpera y ballet. A
sus 86 anos sigue trabajando en su casa taller en Hollywood, experi-
mentando con fotografia y otros medios visuales. Hay que reconocer
el aporte que ha tenido en el mundo del arte, no sélo en términos de su
obra, sino en cuanto a su incidencia en la formaciéon de espacios cultu-
rales. Fue fundador del Museum of Contemporary Art de Los Angeles
en 1979; la Fundacién Hockney se ha encargado de hacer circular su
obra en espacios tan importantes como el Salts Mill Museum, que tie-
ne la mayor coleccion de obras de este autor, asi como proyectos para
que ésta termine formando parte de las colecciones del Tate Modern
en Londres y de Los Angeles County Museum of Art.

Retrato de un artista (piscina con dos figuras) encierra una histo-
ria de amor y refleja al mismo tiempo la fascinacion de Hockney por
el agua que, convertida en piscinas, encontrd en la ciudad que adoptd
para vivir. La seduccion de los cuerpos artificiales de agua que Hock-
ney vio por primera vez en las casas abajo, tras volar sobre San Ber-
nardino, se tradujo rapidamente en un interés por capturar la esencia
de esa luz, de esas montafias, de los valles, de las piscinas que refleja-
ban la luz por doquier. Me parece que, de alguna manera, el hechizo
de California en Hockney lo podria resumir en un intento de captu-
rar el sol a través del agua. El tema del agua entonces se convertira en
algo recurrente y en una piedra de toque en la produccion artistica
en el periodo de los afos 60-70, cuando exploraba una renovada li-
bertad emocional, fisica, artistica. En el cuadro en cuestion, Hockney
ha sintetizado dos de sus preocupaciones artisticas del momento que
ya hemos anticipado en la resefa biografica: las piscinas y los retra-
tos. Aqui aparecen dos personajes en la composicion, uno nada de
pecho bajo el agua (esto es fundamental) y es su reflejo el que llega a
nosotros (la gran protagonista es la piscina); el otro, completamente
vestido, observa al nadador bajo el agua, con cierta distancia, apenas
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estirando su rostro un poco para hacerlo. Al fondo, un paisaje mon-
tafioso, de vegetacion verde, abundante, florida y una luz que todo lo
bana, reflejaindose en el agua y proyectando una sombra del personaje
de pie, que se alarga en el suelo. Si bien la pintura es de 1972, debemos
remontarnos afos atras, hasta 1966, cuando Hockney estd ya comple-
tamente asentado en Los Angeles, impartiendo cursos de dibujo en
la Universidad de California. Ese afio, conoceria a Peter Schlesinger,
un joven de 18 afos, artista en ciernes, a quien Hockney invit6 a po-
sar para ¢él. Del modelaje pasé a la relacion afectiva, de forma tal que
Schlesinger se convertiria en el modelo y amante formal del britani-
co. Muchos de los cuadros de Hockney de este periodo retratan al
joven estadounidense, siendo una de sus fuentes de inspiracién mas
socorridas. Pero el amor llegd a su fin y asi, en 1971, tras cinco anos,
Schlesinger termin¢ la relacion, dejando sumido en una fuerte depre-
sién a nuestro artista. Ese aflo comenz6 la obra que nos ocupa. Era
esta pintura una suerte de catarsis para un desolado Hockney. He-
mos dicho ya que en este periodo experimentd con la fotografia como
punto de partida para las composiciones y un par de ellas, tomadas
en California, serian la base para esta pintura (una de un hombre na-
dando bajo el agua y otra de un hombre junto a la piscina); sin em-
bargo, problemas de perspectiva (otro de los temas de su interés) lo
hicieron desistir. Al viajar a Francia para continuar con su duelo por
la separacién con Schlesinger, Hockney retomd la obra, pero ahora
usando como fuente de construccion, cientos de fotografias tomadas
en la piscina de la casa de un amigo suyo cerca de Saint-Tropez. Us6
varios modelos para encontrar la composicion adecuada hasta que,
habiendo llegado al objetivo que en su mente vibraba, retomé el tema
de esta pintura.

Lejos de la problematica técnica y compositiva que supuso la
obra, lo que realmente importa es lo que Hockney estaba tratando de
exorcizar con esta pintura. Por principio de cuentas, el personaje que
esta afuera, con chaqueta rosa, pantalon blanco y cabello rubio, no es
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otro que Schlesinger (fotografias de éste, usando la misma chaque-
ta forman parte de los estudios fotograficos de Hockney en los afios
60), mientras que el hombre que nada bajo el agua puede interpre-
tarse de dos formas (evidentemente me decantaré por una al final de
este ensayo, pero quiero explorar las dos opciones). Podria tratarse
de un hombre joven que en su anonimato se acerca bajo el agua, su-
brepticiamente, a un curioso Schlesinger. Esta primera opcién —que
ya ha sido explorada- nos permitiria intuir que ese hombre es el ter-
cero en discordia que tanto intuia Hockney: el deseo de su amante
por salir con otros hombres simbolizado aqui por aquel que se acer-
ca a Peter. La segunda opcioén me interesa mas por lo que observo en
la obra. Para mi, quien nada bajo la piscina, es el propio Hockney,
protegido en ese medio al que tanto le debia, bafiado indirectamente
por esa luz solar que tanto quiso aprisionar a través del agua, pero de
la que sabia era solo un reflejo. Que lo haga bajo el agua lo protege
y le permite congelar el tiempo, suspenderlo por un instante (recor-
demos que decia que se pasaba ahi, “apaciblemente el tiempo”). Para
sostener esto me parece muy importante el tema de laluz y la sombra
que ya anticipé. Creo que Hockney se pinta tratando de alcanzar a su
amor, pero la fina membrana del agua se lo impide, tanto que Peter,
afuera, apenas si hace un intento de asomarse —hay incluso desdén-.
La distancia entre ambos personajes es ya imposible de sortear. A
pesar de que uno lo intenta, el otro se aleja y aqui juega, para mi, una
parte fundamental, la sombra: se dispara, se sale del cuadro, se va.
Asi se va Peter de la vida de David, mientras que éste, bajo el agua
en la que coincidieron (hay una transpolacidn con las piscinas cali-
fornianas, aunque el escenario sea otro), se acerca para encontrarse
con un muro y con el agua sobre si que, llena de reflejos, hace que se
pierda la figura del exterior, lo que supone otra forma de ir perdien-
do la imagen del ser amado.

No sélo es una catarsis, sino un poema a la pérdida del amor,
la imposibilidad de alcanzarlo cuando una de las partes ha decidido
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partir definitivamente. Me parece muy importante resaltar que Hock-
ney bien pudo hacer esos nuevos estudios fotograficos en California,
no obstante, se ha llevado la obra a un escenario en el que no eran
familiares ni €l y ni su amante, con lo cual coloca la obra en un pla-
no ajeno, como si de un suefo se hubiera tratado aquel amor y aque-
lla ruptura. Esos amores imposibles (por rotos, por fracasados) que
marcan la vida de los hombres y las mujeres, encuentran aqui una
metafora en forma de membrana acuatica que, por mas que se estire,
se resbala entre los dedos e impide llegar a donde alguna vez se pre-
tendio. Las partidas marcadas por el sol y el agua parecen ser menos
dolorosas para el pintor britanico.
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Dia 35: 27 de abril 2020

FEBO al ocaso. Carlos Mérida (1979). Oleo sobre lienzo. Coleccién
particular.

“La danza de los colores”

Decia hace un par de capsulas que habria de volver a Latinoamérica
y, en particular, a Centroameérica, pues me faltaba en este particular
recorrido que he hecho de paises que significan mucho en mi historia
de vida y en mi gusto por al arte. Asi, Chile, Colombia, México, Cuba,
con sus artistas ﬁgurativos, expresionistas, hiperrealistas, son pream-
bulo para dar paso a la expresion de un artista de la maravillosa Gua-
temala. Para ello he escogido un pintor abstracto que siempre me ha
fascinado por el manejo del color, mas alla de las formas geométricas
que inundan sus lienzos. Carlos Mérida, un guatemalteco que supo
capturar la esencia cromatica y la geometria.

Carlos Mérida naci6 en la Ciudad de Guatemala el 2 de diciem-
bre de 1891, en el seno de una familia burguesa de clase media (papa
abogado y madre profesora), lo que le permitié incursionar en un
mundo donde el aprendizaje y la cultura eran muy valorados. En-
trando a la secundaria, Carlos comenz¢ sus clases de pintura, aun-
que al poco tiempo se mudaron a la ciudad de Quetzaltenango. En
Xela, como también se le conoce a esta maravillosa ciudad (que tiene
una composicion poblacional mixta y casi 50% de ésta, es indigena)
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continuaria sus estudios de arte y empezaria a apreciar el arte indige-
na de la ciudad; esto sera fundamental para Mérida. El ambiente edu-
cativo no cambiaria, lo que le permiti6 incursionar en varios ambitos
artisticos, de forma tal que empezd a estudiar piano, pues queria ser
musico, aunque una esclerosis auditiva termind con sus aspiracio-
nes. Pero estas aproximaciones le desvelaron que su destino estaba
en las artes; al dejar la musica, incursiond en la escultura, pero los
profesores vieron que tenfa mas aptitudes para el dibujo y la pintura,
convenciéndolo que se dedicara a esto tltimo. Continuaria pintando
y sus primeras obras serfan expuestas en el edificio del peridédico El
Economista en la capital de Guatemala, a donde se habia regresado a
vivir para continuar su formacidn artistica. A los 20 afios, convenci-
do por sus colegas y amigos de viajar a Europa para empaparse de las
vanguardias estéticas del momento, Mérida se dispuso a dejar Gua-
temala y viajar a Paris, meca, como hemos visto ya, del arte de prin-
cipios del siglo xx. Su estancia se prolongaria por varios afos, y alla
conoceria a algunos de los pintores mas reputados del momento: Pi-
casso. Modigliani, entre otros. A sugerencia de Picasso, se inscribid
con Hermenegildo Anglada Camarasa (un pintor catalan precursor
del modernismo en Espafia), con quien aprendié disefio geométri-
co. Ademas de las clases, visitaria muchos museos, no sélo parisinos,
sino espafioles, belgas y holandeses. Pero también se acercaria a la
danza, una de sus pasiones (ballet, dpera, teatro, todo lo devoraba
en Europa, de hecho, su hija Ana Mérida, se convertiria en una de
las bailarinas mds reconocidas de México). En Paris conoceria, ade-
mas, a Diego Rivera, con quien entablaria una amistad que perdura-
ria muchos afos, lo que lo llevo a viajar a nuestro pais en 1919, afio
en el que trabajaria de cerca con el muralista, de forma tal que estaria
colaborando con éste en el mural del Anfiteatro Bolivar en la Ciudad
de México. Pero la estética (la narrativa figurativa a gran escala) y el
discurso militante de Rivera, no encajaban con la visiéon de Mérida,
quien volvié a Quetzaltenango, donde empezaria a trabajar en temas
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de corte indigena, no figurativo, sino abstracto, basandose en los tex-
tiles y artesanias mayas y quichés. Regresaria a Europa una vez mas
en 1927, ocasion en la que retomaria el trato con Picasso y conoceria
a Kandinsky, Klee, Miro.

Es evidente la influencia de estos tltimos en la pintura de Mérida,
la cual no perderia ya, llevando su estética a un marcado expresionis-
mo abstracto y a un constructivismo pictorico que lo convertirian en
uno de los pioneros del modernismo en Latinoamérica. Pero las raices
echadas en México eran profundas, tanto que cuando regres6 de Pa-
ris, y junto a Tamayo (quien fue realmente el pintor con que se iden-
tificd Mérida en este pais) y otros, participa en la exposicion “Pintura
actual’, organizada en 1928 por el grupo en torno a la revista Con-
tempordneos, de la que ya hablamos en la cdpsula de Maria Izquier-
do. En 1929, se le nombro director de la Galeria del Teatro Nacional
en México y afios después de la Escuela de Danza. Su fama ya era tal
que también en los Estados Unidos se empieza a reconocer su obra;
de hecho, Mérida expone en varias ciudades de la Unién Americana
y asi, entre 1928 y 1948, expondria 44 veces en aquel pais y 18 en Mé-
xico. En 1941 fue invitado a impartir cursos de pintura al fresco en
el North State Teachers College en Denton, Texas y en 1950 viajaria a
Roma, como agregado cultural de la Embajada de Guatemala; en 1954
es comisionado para realizar diversos murales en su pais natal, aunque
ya discurria constantemente entre éste y México. En 1964 termina los
murales del Cine Manacar, los del Museo Nacional de Antropologia y
los de la torre de Nonoalco en la Ciudad de México. Hay en Mérida
una intencién de integrar el arte de muchas formas, en especial con
la arquitectura, siendo asi la integracion plastica uno de sus intereses
mas importantes en la tltima parte de su vida. Un ejemplo de esto es
la escalera con temadtica precolombina que Mérida ejecutd en los edi-
ficios del Multifamiliar Juarez (1951-1952) en la Ciudad de México.

En 1966 el pintor recibi6 la Orden al Mérito Cultural y Artisti-
co de la Direcciéon General de Bellas Artes de Guatemala y en 1980
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fue condecorado con el Aguila Azteca del gobierno mexicano. Car-
los Mérida se quedaria a radicar en México definitivamente, incluso
adoptaria la nacionalidad mexicana. Este pintor solia decir: “En reali-
dad pienso que entre México y Guatemala no hay ninguna diferencia.
Es el mismo pais. Los territorios estan divididos por un rio que ni si-
quiera tiene agua, asi que no es cosa de tomarlo en cuenta”. Podemos
apreciar en la pintura de Mérida tres etapas importantes de estilo: un
periodo figurativo de 1907 a 1926 (coincidente con el primer periodo
europeo), una fase surrealista de los ultimos afios de la década de los
20 hasta mediados de los 40 (tras su regreso del segundo viaje euro-
peo) y un periodo geométrico de 1950 hasta su muerte acaecida el 21
de diciembre de 1984. De este ultimo periodo es la obra que revisare-
mos el dia de hoy.

La obra Febo al ocaso, es un ejemplo claro de la carrera de un pin-
tor que habia comenzado a temprana edad. Esta obra, en particular,
condensa para mi la esencia de un Mérida que, tras explorar con esti-
los, empaparse de las vanguardias y hacer eco de la sintesis a la que la
pintura estaba llegando en la década de los 30 en Europa, encontr6 la
madurez en su estética y supo evolucionar con ella y mantenerla vi-
gente, cosa que en el mundo del arte es de lo mas dificil de lograr. Se
aprecia una madurez en el artista, una perfecta fusion entre lo autoc-
tono de su tierra y sus colores con un lenguaje geométrico que todo
lo estructura. De hecho, Mérida experimentaba antes, bocetaba y so-
metia a un proceso reflexivo cada obra para lograr el efecto buscado.
Si bien el titulo refleja una tematica de corte latino (Febo, el dios-sol),
lo que debemos considerar es la metafora que este titulo, desde una
idea poética supone: la luz ultima.

El cuadro de Mérida evoca ese instante en el que el sol se hunde
en el ocaso y todo se transforma en colores: la oscuridad rivalizando
con la luz que fenece. Todo se tifie de rojos, bermellones, ocres, car-
mesies, pero también de sus contrastantes azul, verde y, por supuesto,
negro. Febo, agonizante, alcanza a lanzar unos tultimos destellos sobre
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el lienzo y eso es lo que apreciamos: no el disco solar, sino su efecto
al final del dia. La pintura de Mérida es como una vista aérea de esos
rayos que alcanzan a vaciarse en valles, montafas, espacios arquitec-
tonicos (que tanto le interesaban). Es como un dios maya, intangible,
del que sabemos que existe porque los colores asi nos lo permiten
constatar. Cada rayo se cuela en los intersticios de la expresion. Por
supuesto, no debemos esperar encontrar un sentido figurado ni na-
rrativo aqui, regocijémonos en este laboratorio cuidado del color y
sus matices; de los contrastes cromaticos y las armonias que produce
el adecuado uso de colores primarios y secundarios dentro de una re-
ticula igualmente cuidada. Eso es Mérida en esencia: una expresion
absoluta del color y lineas. Una danza de rayos de luz trasmutados en
matices que se desvanecen en un equilibrado baile cromatico que es,
al mismo tiempo, placentero y sereno. El ocaso de Febo sélo lo hara
desaparecer por un instante y traera consigo la espera de que aparez-
ca de nuevo, pero sdlo eso, porque bajo la mirada de Febo, la luz se
continda y la danza de colores comenzard de nuevo. Eso ha capturado
el pintor. Un instante, una espera y una sensacion de paz y placentera
espera. Mérida ha trabajado su lienzo como si de un telar se tratara.
Cada trazo lineal, cada construcciéon geométrica, cada degradado en
el que la gama cromatica baila entre contrastes, ha estado cuidado
para que un sol que no estd ahi se aprecie en sus matices de luz y pe-
numbra. Un estudio calculado del uso del color en perfecto balance.
Una danza maravillosa de colores y una explosion de expresiones, asi
la obra del pintor guatemalteco que se retrato y retrat6 sus raices de
forma colorida y geométrica.



Bailarina sentada con mallas rosas




Dia 36: 29 de abril 2020

BAILARINA sentada con mallas rosas. Henri de Toulouse-Lautrec,
1890. “Peinture a lessence” y pastel sobre carton. Coleccion privada.

“Pintando la esencia de ser siempre lo que se es”

Hoy volvemos con las capsulas de arte y, aprovechando que es el Dia
Internacional de la Danza (instituido por la UNEsSco en 1982, toman-
do el 29 de abril pues tal dia, pero de 1727, nacié Jean-Georges No-
verre, quien es considerado el padre del ballet moderno), he decidido
que podriamos usar dicho tema para desarrollarlo. De sobra son co-
nocidas las obras de Degas relativas al ballet, pero como ya hablamos
de ese magnifico pintor, me referiré aqui a otro artista que también
retratd la vida nocturna, el cabaret y, por su puesto, el ballet. Henri
de Toulouse-Lautrec. Por supuesto, evadiré buscar lugares comunes y
usaré en esta ocasion una obra en la que se representa a una bailari-
na de forma poco frecuente, pues no se encuentra en acto de danzar.

Henri de Toulouse-Lautrec es uno de esos pintores que, a fuerza
de haber sido inmortalizado de una y mil formas, resulta ocioso hacer
una resefa biografica. Tanto biografias escritas como representacio-
nes de su vida —fantasiosas las mas— en el cine, nos han formado ya
una idea de quién fue este magnifico artista postimpresionista. Pero
hagamos un esfuerzo sintético. El pintor del dia de hoy naci6 el 24
de noviembre de 1864. Se le nombr6 Henri Marie Raymond de Tou-
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louse-Lautrec-Montfa. Noble de nacimiento y fruto de un matrimo-
nio endogamico (primos en primer grado), el futuro pintor padeci6
las consecuencias de dicha mezcla genética, mostrando una salud
precaria y padeciendo una predisposicion a las fracturas debido a la
fragilidad ésea que presentaba, de hecho, un par de fracturas en sen-
das piernas terminaron por condicionar su crecimiento fisico. Como
muchos nifios enfermizos de la época, que contaban con una familia
pudiente, la infancia de Lautrec se desarroll6 entre algodones y cua-
dernillos de dibujo que iba llenando con bocetos. A los 17 afios se
mudo a Paris, al afamado barrio de Montmartre, donde la bohemia
parisina del siglo x1x se desarrollaba entre artistas de la vanguardia,
cafetines, bares y prostibulos. Lautrec se enamor6 de la vida noctur-
na, que terminé haciendo el quid de su arte. Pero no sélo capturaba
con fruicion la vida nocturna parisina, sino que “desnudaba” a sus
modelos en el sentido de capturarlos en su vida cotidiana: las prosti-
tutas mientras mudaban su ropa, saliendo o entrando a un servicio;
burgueses saliendo del cabaret, actores y bailarinas en sus apretados
camerinos. Pero no so6lo de extravagancia se nutrié su obra (fueron
muy solicitados sus carteles por los duefios de los cabarets que fre-
cuentaba), volted a ver otros espacios y otros escenarios, como el ba-
llet, que es el tema de la obra del dia de hoy; ahi también busco lo
intimo, la escena cerrada, a la que pocos ojos tienen acceso. Degas,
ademds de ser su amigo, influiria decididamente en Lautrec, aunque
en éste lo que observamos es la rapidez para capturar los instantes,
a diferencia de Degas, donde todo es mas meditado. Henri, por tan-
to, pintaria e ilustraria en el momento, captando escenas fugaces y,
en consecuencia, poco representadas. La rapidez de ejecucion con-
dicion6 su forma de pintar y dibujar. De hecho, una de las técnicas
empleadas por Lautrec —“peinture a lessence”, consistente en diluir
el 6leo, quitandole su aceite para dejarlo en su esencia- le permitié
obtener colores tan vividos como los del éleo, pero con una textura
de aplicacion casi tan fluida como la acuarela, y le facilité la veloci-
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dad de ejecucion de la que hablamos. Esto, combinado con el pastel
(seco o humedo), fue caracteristico en su obra y doté a sus piezas de
una apariencia muy cercana al dibujo. Esta misma técnica la pode-
mos apreciar en otros de sus contemporaneos, como Degas, quienes
no solo experimentaron con la luz, sino con diversas técnicas, ha-
ciendo de sus talleres verdaderos laboratorios. Sumémosle enton-
ces a lo “diluido” de su técnica, el que solia acentuar con color sélo
aquello que queria que resaltara, lo que, en este caso, se traduce en
la joven bailarina. La luz destacaria siempre en la obra de Lautrec,
pero una luz interior, artificial; las lineas gruesas y contorneadas nos
recordaran el arte japonés, y la semicaricaturizacién de algunos de
los personajes representados nos remontara al arte oriental, del que
muchos pintores de la época abrevaban. El color seria clave y aposta-
ria por aplicarlo ahi donde queria dar acento. Jugd con la mancha y
con la linea como ningun otro artista de su tiempo y con ella generd
volimenes y texturas dpticas que suplieron espacios y formas que un
arte eminentemente figurativo cuidaria. Este pintor, que pudiéramos
incluir dentro de las individualidades postimpresionistas, formé una
escuela que impactaria en muchos ambitos graficos, de hecho, su fa-
ceta como cartelista inauguraria el cartelismo -y, por tanto, el disefio
grafico- moderno. Pero el agitado y disipado estilo de vida de Lautrec
lo llevarian a un desenlace vital muy pronto, murié a los 37 afios, el 9
de septiembre de 1901.

En su Bailarina sentada, Lautrec se ve fuertemente influido por
su amigo y vecino de Montmartre, Degas. Es evidente el manejo de la
tematica, pero también la formula para representar a las bailarinas de
ballet. Desprovistas del encandilamiento del escenario, aparecen en
la cotidianidad de un arte que demanda sacrificio y esfuerzo. Aqui, el
pintor ha retratado a una joven —casi una nifa- que luce agotada fisi-
camente, mientras que emocionalmente parece absorta, concentrada.
Sentada sobre un sofa apenas insinuado (en el arte lo que esta y lo que
no aparece completamente, o esta ausente del todo, es importante de
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considerar), Lautrec nos permite apreciar una imagen que ha mere-
cido toda su atencidn y a la que ha resaltado mediante una luz frontal
que elude la modelo al voltear su rostro. Por medio de una aplicacién
de color en zonas selectivas, como la rapida pincelada que texturiza el
sofa, Lautrec resalta aquello que demanda su atencion, como la man-
cha rosa de las mallas. La anatomia esta delicadamente marcada, ni
siquiera ese fuerte contorno negro que solia usar para acentuar sus
figuras rompe con la sutileza con que es representada, esto es, que las
piernas no pierden estilizacion. Piernas y brazos se alargan en extre-
ma delgadez y sélo acenttan el estado de la ropa; esas lineas vertica-
les marcadas por las extremidades de la bailarina se disparan a su vez
mediante las lineas naranjas que siluetean una textura sobre un muro
inexistente también. El corpifio ni siquiera luce cefiido ya y el tuta
romantico ya no se ve ligero y vaporoso, sino que se dobla, se ajusta
al cuerpo sentado y a la posicion de la joven que lo usa. Las mallas
rosas, fuente de atencidn en el titulo de Lautrec, le han merecido todo
el cuidado en el cuadro, pues se trata de la tinica seccion de ésta que
podemos considerar una verdadera mancha uniforme de color, que ha
sido intervenida con un sutil silueteo, con tonos de pastel blanco, que
insintian los cordeles de las zapatillas. Es como si Lautrec, usando
como pretexto el tema de las mallas, pusiera atencién en la base fun-
damental del ballet: las piernas y su plasticidad.

Por supuesto que el cuerpo entero juega su papel, pero en las
piernas y los pies descansa la estética del ballet clasico y, al intensificar
su representacion en la obra, parece hacerles un tributo. En conjun-
to, se trata de la representacion de una bailarina que ha terminado su
ensayo o la puesta en escena, no es alguien que espera entrar a esce-
nario. Luce agotada. Sus manos entrecruzadas no son las de alguien
que espera, sino de alguien que descansa fisica y mentalmente. Su
rostro luce atn agitado, el cabello, poco antes perfectamente acica-
lado, muestra ya los despeines que las piruetas y los arabescos le han
demandado. Bajo el maquillaje se aprecian unas mejillas sonrojadas
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por la agitacion. La postura de sus pies es la de una bailarina que no
deja de serlo, ni siquiera sentada en un mueble que no estd. Asi, po-
demos verla en ese momento fugaz en el que instintivamente abre las
puntas de sus pies, como preparando mentalmente un plié, como si
en su mente siguiera repasando una y otra vez los pasos. Es la inti-
midad de la bailarina y su estado mental donde no deja de serlo en
ningun momento.

;Por qué pintar una bailarina sentada cuando la esencia de la
danza es el movimiento? Precisamente por lo que acabo de mencio-
nar. Lautrec quiere capturar la esencia de una bailarina, no una danza
como tal y, sin embargo, en la obra, prevalece el movimiento: el de las
lineas, el de los esbozos, el del movimiento insinuado del rostro que
se voltea, las manos que se aprietan, los pies que siguen practicando.
El francés ha entendido que todo radica en la bailarina -Degas lo
habia hecho ya-, que en ella descansa la perfeccion que después se
transmuta en baile. Es un instante que manifiesta una constante ten-
sién entre cuerpo y mente. Nos presenta a una mujer que, a pesar de
su notoria juventud —deciamos que se trata de casi una nifla- no deja
de ser una bailarina en ningin momento. Parece decirnos que la dan-
za se lleva en las venas, nutre cada instante de aquellos que se dedican
a este arte. Aun sentada, transmite el espiritu de la danza misma en
su cuerpo flexionado, en su agitacion, en su continua concentracion,
en la ropa ajetreada por el ensayo o la puesta en escena, pero encima
de todo, por la exigencia. Absorta, nos es presentada como una baila-
rina en su complejidad y totalidad y a nosotros nos obliga a pensarla
como tal.

Hasta hace pocos afios, ésta fue la obra de Henri de Toulou-
se-Lautrec puesta en subasta mds cara jamas vendida, alcanzando los
12,1 millones de euros en 1997, unos afios después, en 2005, La la-
vandera, otra obra de Lautrec, alcanzaria los 18.6 millones de euros.



Number 3, 1949: Tiger



Dia 37: 30 de abril de 2020

NUMBER 3, 1949: Tiger. Jackson Pollock (1949). Pinturas alquidicas
modificadas con aceite y pinturas a base de resina sintética sobre lien-
zo. Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institu-
tion, Washington.

“La libertad del Jazz y la pintura”

Hoy, al tiempo de celebrar varias cosas, lamentamos otras. Lamen-
tamos la partida del gran Caifan, Oscar Chéavez, “celebramos” el Dia
del nifio y, al mismo tiempo, se celebra el Dia internacional del jazz
(Declarado como tal por la UNEsco en 1982). Asi que me he decan-
tado por esto ultimo para relacionarlo con la capsula del dia de hoy.
Sobre todo, porque creo que esa libertad del jazz nos hace falta, tanto,
mucho. La ultima vez que pude escuchar jazz en vivo fue poco antes
de que comenzara esta pandemia, en la Ciudad de México. Hoy, para
celebrar este dia del jazz, quiero rememorar esa velada y traer a estas
capsulas eso mismo que esta musica transmite y que podemos encon-
trar en uno de los pintores mas importantes del siglo xx: Jackson Po-
llock, quien, dicho sea de paso, era amante del jazz también.

Jackson Pollock es otro de esos artistas que se han biografiado
con suficiencia. Peliculas, novelas, biografias, inundan los estantes
de libros y la red. No obstante, para no dejar de lado la costumbre
de presentar al artista del dia, comencemos con esta brevisima re-
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sefia biografica. Nacido en la localidad de Cody, Wyoming el 28 de
enero del 1912, fue hijo de un granjero que devino en topdgrafo, lo
que hizo que viajara entre Arizona y California durante sus primeros
anos. Fue un chico problematico desde muy joven y tuvo una infan-
cia dificil, encontrando en el arte ese refugio que da cabida a los espi-
ritus atormentados. Esa inquietud lo llevo a mudarse a Nueva York,
con su hermano, tan pronto cumpli6 18 afios. Ambos estudiarian en
el Art Students League of New York. Sus inicios como artista estuvie-
ron marcados, a su vez, por una fuerte dependencia al alcohol que
fue desarrollando desde su juventud y, a pesar de los intentos de re-
cuperacion -sometiéndose a diferentes métodos para salir del vicio-,
las recaidas eran cada vez mas fuertes. La verdadera fama le llegaria a
Pollock hasta la década de los 40, cuando comenzd a cambiar su estilo
prefigurativo, cubista y a veces onirico, por el action painting, que lo
convirtié en el emblema del movimiento del expresionismo abstracto
norteamericano.

Pero hagamos una pausa necesaria. Pollock le debié6 muchisi-
mo a un muralista mexicano: David Alfaro Siqueiros, quien por 1936
habia abierto un taller experimental en Nueva York, al cual acudié
Pollock y en el que Siqueiros trabajaba experimentando con la impro-
visacion. El concepto de Siqueiros consistia en un trabajo espontaneo
con la pintura y las diferentes texturas que tiene la arena, llevando-
lo a experimentar con las formas que adquirian las salpicaduras o el
goteo de pintura sobre el lienzo. Dicho esto, la pausa sirve para darle
un lugar a los pintores mexicanos (diria que latinoamericanos) en la
conformacion del lenguaje moderno del arte. Regresemos a Pollock.
La influencia del mexicano s6lo puso las bases del desarrollo de un
artista que era expresion en el mas puro de los estados; su capacidad
para ofrecer una vision nueva del arte lo encumbré desde 1947 y has-
ta su muerte, acaecida en 1956 en un accidente de trafico en el que se
vio involucrado al conducir bajo los efectos del alcohol. Fue durante
este periodo que Pollock dejé de nombrar con titulos las obras y co-
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menzaria a asignarles un numero, segiin su modo de entender el arte,
los nimeros eran neutrales y favorecian que el espectador apreciase
la pintura por lo que realmente era. Esto es, Pollock se liberaba de
ataduras conceptuales de caracter narrativo y liberaba al observador
de lo mismo.

Pollock fue un pintor que dejé constancia de su obra a través
del video y la fotogratia y, de su vida, sabemos que fue un amante del
jazz, en particular del llamado free jazz, corriente surgida en Nueva
York en los afios 40, justo cuando Pollock experimentaba y alcanzaba
el punto culmen de su arte. No hay constancia de que Pollock escu-
chara jazz mientras pintaba, pero si se sabe de su gusto y coleccion de
discos de este género (unos 150). No dudo que en su mente esos im-
pulsos, esa energia improvisada del jazz, se manifestaran en forma de
brochazos libres, salpicaduras atonales que transformé en una suerte
de ruido 6ptico, una experiencia sonora llevada, via la pintura, a una
superficie.

En esta obra lo que debemos entender no es algo concreto, im-
posible seria buscar una explicacion. Es “arte por el arte” en su esta-
do mads puro, casi crudo, si se nos permite la expresion. En Pollock
debemos ver la acciéon y el movimiento en el lienzo, sin necesidad de
ver una narrativa que lo ejemplifique. Cada escurrimiento, mancha,
impasto (esa acumulacion gruesa de pintura) producido por la cai-
da libre de las gruesas gotas, busca conducirnos al estado mas puro
de la libertad artistica. Acostumbrados, como estamos, a un discur-
so figurativo y narrativo, donde el ojo es engainado por magnificas
perspectivas, representaciones casi fotograficas, los trampantojos,
la tridimensionalidad, la luz atrapada, etcétera, nos olvidamos que
también el arte puede manifestarse en su estado mas primitivo. Qui-
zas por esto a Pollock le encantaba el jazz. El estado mas puro de la
improvisacion, los colores y matices que consigue el jazz es lo que
Pollock hacia sobre sus lienzos. Comunicaba estados, acciones y mo-
vimientos que conformaban un caos contenido dentro del lienzo o
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papel, pero que a su vez se escapa mas alla de éste. Asi el jazz, donde
no podemos ponernos a pensar lo que cada acorde e improvisacion
evoca, sino mds bien, lo que nos hace sentir. Pollock se permiti6 dejar
de tener la obligacion de representar algo inteligible, de mostrarnos
una interpretacién de la realidad exterior o interior, segun fuera el
caso; en cambio, acometié contra el lienzo con la tnica intencién de
hacer coincidir en éste la pintura que dejaba caer con libertad. ;Pensé
alguna vez, cuando realizaba obras como ésta, que el observador es-
taba obligado, a su vez, a interpretar alguin posible contenido? No lo
creo. Pollock no deposité un mensaje oculto sujeto de nuestra inter-
pretacion, en cambio, desnudd la obra a un estado puro de la forma,
a las bases mas simples y abstractas de la forma. Si nos atenemos a lo
dicho por Kandinsky: “Cuanto mas abstracta es la forma, mas claro y
directo es su atractivo’, entonces estamos hablando de un pintor que
llego a la esencia misma del arte. Las texturas conseguidas y lo que im-
plicd en cuanto al acto de realizacion es otro aspecto sobre el que de-
bemos detenernos: podemos seguir los movimientos del artista sobre
el sustrato que trabajaba, cada paso, cada huella que le permiti6 llegar
a un estado puro de expresion optica y haptica, pues la generacion de
texturas superpuestas da una sensacion que solo el tacto puede iden-
tificar. Hay una fuerza kinésica que se intuye en cada lienzo de Pollock,
un ritmo dentro del caos (jnuevamente el jazz!) que fue guiando los
movimientos de un artista que literalmente danzé en derredor y por
encima de la superficie a pintar. Hasta en ello hay libertad: sacar del
caballete el lienzo para colocarlo en el piso.

Me pregunto qué tanto podria ayudar a la apreciacion de las
obras de Pollock, verlas desde la perspectiva que €l las vio y conci-
bid: no de frente a un observador de pie, sino desde arriba del lienzo
mismo. Intuir la gravedad con que las gotas de pintura iban cayendo
y acometiendo sobre una superficie que esperaba pasiva la accion del
pufio, la lata, la brocha rigida o simples palos de la mano del artista,
mejor adn, del cuerpo todo del artista en perfecta danza. Los colores
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son una explosion de libertad y momentos: hay porciones de pintura
seca sobre seca o de himeda sobre himeda, lo que nos habla de los
instantes creativos y las pausas de Pollock. Naranja, plata, amarillo,
verde, blanco y negro, todos se fueron mezclando en un ir y venir
constante que nos revela las decisiones que el artista estaba tomando
en el acto de pintar. Si un dia debo curar una exposicion de Pollock
(hoy es Dia del nifio y se vale sofiar como tal), propondria que pu-
diéramos, literalmente, pisar sus obras, caminar alrededor de ellas. El
jazz es libertad, una libertad que es compleja pues, si bien es produc-
to de la cultura afroamericana, también lo es que se nutri6 desde sus
inicios de otras influencias y tradiciones musicales; en Pollock vemos
esa compleja libertad que fue fruto de experimentaciones con diver-
sos estilos hasta llegar a un punto primario de abstraccion y expre-
sién, donde no hay principio ni fin, no hay dentro ni fuera, ni siquiera
deconstrucciéon como en otros pintores abstractos. Pollock se sumer-
ge en la superficie que pinta, tanto fisica como emocionalmente; se
posa sobre ésta, la absorbe y es absorbido por el papel o el lienzo, es
como si con cada gota fuera tragado un poco mas dentro del arte que
iba creando; por eso me parece que hay una complicidad entre la obra
y el artista que es equiparable con el jazz, donde las improvisaciones
son fruto de ese proceso de sumergimiento en el ritmo y la fluidez de
los acordes para crear algo nuevo cada vez.



Par de zapatos
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PAR de zapatos. Vincent Van Gogh (1886). Oleo sobre lienzo. Van
Gogh Museum, Amsterdam.

“La dignidad del trabajo”

Pues vamos de celebracion en celebracion y hoy toco el Dia del tra-
bajo. Uno extrafo, por mucho. Me quedé pensando acerca de la obra
que podria usar para relacionarla con este dia (asi como hice con el
dia de la danza, del jazz, etcétera) y se me ha ocurrido que, lejos de
usar una obra que narre algo directo, podia usar una pintura que a mi
me ha causado siempre una impresiéon muy fuerte en términos emo-
cionales (que ha sido objeto de discusiones filosdficas de alto nivel) y
que refleja, sin duda, el tema del trabajo sin necesidad de usar nada
mas que un par de zapatos. Ademads, se presenta como la ocasion pro-
picia para traer a colacién a uno de los mas grandes pintores de la
historia: Vincent Van Gogh.

Al igual que otros artistas de estas capsulas, el pintor holandés
ha sido biografiado con suficiencia: libros, cartas, novelas, resenas,
documentales, peliculas; no hay medio de comunicacién que no haya
hecho algo con relacién a Van Gogh. Asi, intentaremos también aqui
hacer una sintesis que nos sirva de punto de partida para esta obra
en particular. Nacido en Zundert (provincia de Brabante en los Pai-
ses Bajos) el 30 de marzo de 1853, fue bautizado en la fe protestante
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bajo el nombre de Vincent Willem Van Gogh. Su relacion con el arte
fue siempre indirecta, pues comenzé trabajando a los 14 afos en una
firma comercializadora de arte en 1869. En esta compaiia pasaria va-
rios anos y lo llevaron a viajar a Inglaterra y Francia, conociendo de
forma directa las obras de grandes pintores de su tiempo y del pasado
(como Millet, a quien siempre admird); pero el temperamento dificil
de Van Gogh le causé problemas y en 1878 fue despedido.

El fervor religioso siempre lo acompanaria y, tras las decepcio-
nes amorosas que sufrid y el despido del trabajo, intenté convertirse
en pastor protestante (su padre lo era), aunque fracaso. Después, en
1879, fue enviado como misionero a una regién minera de Bélgica,
ahi comenzaria a dibujar y bocetar. Para 1880 ya habia decidido dedi-
carse al arte y recibié un apoyo sustantivo de su hermano Theo, quien
lo apoyaba en sus necesidades. Pero, decidir ser artista significo to-
mar un camino autodidacta, pues no recibié una educacion formal en
el arte. En 1883 se mudd a Nuenen, una ciudad también de Brabante.
Ahi pasaria dos afios cerca de los agricultores y los hombres de la in-
dustria textil; ellos fueron su primera inspiracion artistica, de forma
tal que una cuarta parte de la obra de este genio se produjo en esta
ciudad. Hay un antes y un después en la produccion de este artista.
Este periodo que acabo de resenar se traduce en el lienzo con tonos
sombrios, ocres, terracotas, con una fuerte influencia de Millet; aun-
que ya para este momento, la aplicacion de la pintura, de forma direc-
tay sin diluir, seria su sello. En este momento es que pinta su primera
gran obra: Comedores de patatas (1885). Un afio después, en 1886,
Vincent se mudo a Paris, con su hermano, ahi conviviria con Degas,
Toulouse-Lautrec, Pissarro, Gauguin (su gran amigo) y su arte cam-
biaria drasticamente. Los postimpresionistas influirian fuertemente
en la forma que Van Gogh entendia el arte, comenzando asi a cambiar
la tematica y la paleta de colores a esa vivacidad, brillantez y potencia
cromatica por la cual se le conoce mundialmente. Pero en Francia co-
menzaria también su debacle mental, al poco tiempo, tras mudarse a
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Arles, en la antigua provincia de Provenza en 1888. De ese momento
es su serie de girasoles. No me detendré en los estadios psicéticos, sus
arrebatos de ira, las alucinaciones, las crisis de este artista. De sobra
son conocidos. Sélo diré que el 27 de julio de 1890, mientras paseaba
por el campo en lalocalidad de Auvers-sur-Oise, a donde se habia ido
a vivir después de estar brevemente con Theo en Paris, Van Gogh se
dispar6 en el pecho con un revélver. Moriria dos dias después como
consecuencia de este intento de suicidio. Me interesa aqui rescatar esa
etapa primera de experimentacion con el tema del trabajo, de la in-
fluencia de Millet, de su paleta inicial.

Siempre me ha intrigado la “vida” de los zapatos y, por tanto,
mas que una reflexion sobre la obra por si misma —que la habra, por
supuesto—, la acompafiaré con mis propias percepciones acerca de lo
que refleja un calzado cualquiera, con lo cual, la reflexion se vuelve
ain mas intimista. Decia que los zapatos por si mismos me llevan a
una serie de emociones que van desde la ternura, la duda, el miedo,
el dolor. Explicaré cada punto y luego trataré de aterrizarlos a la obra
del dia de hoy. Los zapatos son capaces de representar a una persona
sin que ésta esté ahi. El zapato es algo muy personal, muy intimo, un
signo mas de lo que significa la civilizacion, su progreso, su andadura:
el zapato le protege a uno aquello que le brinda motricidad y movi-
miento primario a nuestro cuerpo. Desplazarnos. Avanzar. Evolucio-
nar. Son palabras que estan asociadas a los pies y, por extension, al
calzado. Movernos y protegernos nos permitio a su vez, realizar los
actos mas basicos y fundamentales: buscar comida, cazar, cosechar,
buscar cobijo, etcétera; esto es, la base del trabajo. Por tanto, los pies
deben estar protegidos para que nos permitan hacer todo lo demas y
por ello, en el calzado se puede ver el trabajo hecho, la jornada, la di-
ficultad, la pobreza, el esfuerzo, el dolor, la alegria, la comodidad, la
bonanza, el camino andado. jTantas cosas que nos dicen los zapatos!
A mi me causa ternura ver los zapatos de un nifo pequefio, imagino
los pasos que aprende a dar y los pasos que dara. Me causan intriga
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cuando los veo abandonados: qué historia hay detras de unos tenis
colgados de un cable, o tirados sin su par en la acera. Me causan do-
lor cuando los veo abandonados tras un hecho tragico (por alguna
extraila razon, siempre hay un zapato en una escena de crimen o en
un accidente); pareciera que los zapatos se desprenden de sus due-
fios para quedar como evidencia de la humanidad que pasé por ahi
(nuevamente el movimiento, el acto) y que ya no estd. En fin, psico-
légicamente, los zapatos tienen una infinidad de lecturas -las mas,
desconocidas para mi-, pero con ello quiero y pretendo entender el
interés que despert en Van Gogh ese par de zapatos inmortalizados
en esta obra.

Los zapatos, de por si, son un tema poco socorrido en el arte,
pero a Van Gogh le parecian de sumo interés, tanto que los us6 en
repetidas ocasiones. En esta obra, que es una naturaleza muerta, el
genio holandés recred aquello que habia visto tantas veces en su vida:
la esencia del trabajo, del cansancio, de la pobreza, usando para ello
un par de sencillos zapatos de trabajo, gastados ya, maltratados. Pero,
al igual que con la pintura de los Comedores de patatas (donde con-
traté modelos), ésta fue una obra creada. Un conocido de Van Gogh,
anos después, comentaria como el pintor fue a un mercado de pulgas
a comprar un par de zapatos de trabajo viejos, relaté como fue que se
los puso y chapoted con ellos en los charcos de lodo camino a su casa.
Esa suciedad y ese estado eran los que queria pintar. Esa esencia era la
que queria capturar. Para pintarlos empled uno de los lienzos ya pin-
tados que tenia (una vista del departamento de su hermano, Theo),
cosa comun en el holandés, que vivia en pobreza también y tenia que
economizar los materiales y al mismo tiempo darle rienda suelta a su
necesidad creadora.

Para representar este calzado, Van Gogh usé una paleta que le
era familiar, pues la obra es pintada al poco tiempo de llegar a Paris,
proveniente de Nuenen, donde se habia inspirado para pintar su cé-
lebre Comedores de patatas. Por ello encontramos una pintura que se
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desarrolla en la penumbra, con una paleta limitada de ocres, sepias
y una oscuridad influida por la pintura flamenca del siglo xv11 y por
supuesto de Millet, que seguia presente en su universo de influencias.
Esta paleta, que adopta un caracter dramatico, le permiti6 retratar
en Nuenen la condicién del agricultor, del trabajador de la tierra, del
trabajo manual, de la dignidad que habia en comer algo tan basico
como una papa cultivada y cosechada y, por supuesto, le serviria en
Paris para capturar un objeto tan cotidiano como significativo: un par
de zapatos.

Esos zapatos, que alguna vez fueron la extension de alguien,
muestran en la obra el estado lastimoso de un objeto que sirvié a sus
propdsitos. Desgastados, doblados, con sus suelas castigadas, roidos,
chuecos ya, son testigos de largas jornadas de cansado trabajo. Des-
anudados ya, fueron acomodados en perfecta simetria para eviden-
ciar ain mas la humilde, pero digna condicién de una herramienta
mas de trabajo.

Si pretendemos ver simplicidad en esta obra, estariamos cayendo
en un error de apreciacion y nos quedariamos en un nivel meramente
figurativo. Asi como en la capsula anterior hablaba de la ruptura con
la narrativa que hay en el expresionismo abstracto, en este cuadro, la
narrativa es muy compleja y ha sido objeto de debates incluso de ca-
racter filoséfico. Heidegger, Meyer Shapiro, Derrida dedicarian tiem-
po a analizar esta obra desde una perspectiva hermenéutica, objetual,
determinista, etcétera. Lo anterior s6lo denota la inquietud que des-
pierta un objeto, en apariencia simple como lo es el calzado, y que
puede servir para intentar comprender la creacion artistica. Hay, des-
de mi perspectiva, algo que hace atemporal esta obra. En cualquier
momento nos podemos preguntar la relacion de lo aqui representado
con la realidad, lo significa mas alla del lienzo en términos de inter-
pretar una realidad —social en este caso- que siempre ha estado ahi.
Por mi parte, en ese objeto que le ha sido arrancado el sujeto que le da
vida, respira aun la esencia andénima de un trabajador, sea quien haya
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sido, en la condicién que haya estado, en el momento que le haya
tocado vivir. A través del objeto esa esencia se perpetua, se trascien-
de mas alla de una visién determinista, la representacion supera su
caracter objetual y adquiere por si misma una narrativa que es posi-
ble interpretar en cualquier momento, haciéndola actual y, por tanto,
atemporal.

Hay una soledad que esta ahi, una fatiga, una historia que no
descubriremos jamds, pero que nos intriga y seguira haciéndolo. El
trabajo del hombre estd ahi, la historia del hombre esta ahi. Sus pasos
y largas jornadas estan ahi. Pero no solo en lo representado, sino en
lo realizado, pues no podemos obviar y pasar por alto el trabajo mis-
mo de Van Gogh al pintar esta obra. Su pincelada inquieta, gruesa,
caracteristica de él, estd ahi; su concentracion en el detalle de la luz,
el cuero gastado por fuera y por dentro, los ojillos para las cintas en-
durecidas, tiesas ya del uso, y la humedad, el lodo en forma de tierra
seca. El detalle de la deformidad del calzado, a fuerza de ser usado
largamente, remite a la deformidad del pie de su usuario anénimo
y de la atencion al detalle simboélico: no hay adorno, sino la fealdad
misma de la realidad y su dignidad a fuerza de todo. Cada pincelada
los retrata y detalla. A estos zapatos los rodea la nada, un piso que
no termina, pues no hay un muro que lo limite. Asi, en ese espacio
neutral, lo que prevalece es el objeto que narra y que cuenta también
el trabajo del artista. Es la dignidad del trabajo, de la cual siempre se
jactd y reconoci6 en los mas pobres Van Gogh, la que se asoma en
forma de zapatos viejos, unos zapatos que seguiran inquietandonos y
a mi, llevindome de la duda, al asombro, a la emocién. Eso, seguiré
creyendo, es lo mas maravilloso que el arte nos puede dar.



Dia 39: 5 de mayo 2020

La batalla de Tetudan (Homenaje a Mariano Fortuny). Salvador Dali
(1962). Oleo sobre lienzo. Morohashi Museum of Modern Art,
Fukushima, Japdn.

Bueno, regresamos a las capsulas, las cuales han estado espaciadas
pues el trabajo se va acumulando y el tiempo se acorta, pero este ejer-
cicio tiene una finalidad muy concreta, asi que seguiremos con ellas.
Hoy regresamos a los dias de celebracion y, por ser 5 de mayo, pude
escoger una pintura romantica alusiva a la guerra y sus batallas. Ho-
nestamente prefiero repetir artista y enfocarme en otra batalla repre-
sentada en un complejo entramado onirico surrealista. Me refiero a
La batalla de Tetudn de Salvador Dali. Ademads de representar una ba-
talla, la pieza homenajea la obra de otro pintor que ya vimos en estas
capsulas y, por tanto, se relaciona con nuestro recuento de arte. Ya ha-
blamos de Dali, asi que, en vez de hacer una resefia biografica, hablaré
de forma resumida de la batalla que aqui mostramos.

La Batalla de Tetudn hace alusion a la contienda entre las tro-
pas espafiolas y marroquies ocurrida el 4 de febrero de 1860, dentro
de la guerra que Espafa y Marruecos sostuvieron entre 1859 y 1860.
Las tropas espafiolas atacan desde la derecha y las marroquies estan
disparando junto a una tienda de campana. Este episodio fue el mas
importante hecho de armas de la guerra hispano-marroqui. Las tro-
pas marroquies, comandadas por los hermanos del sultan, sumaban
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40000 hombres, mas caballeria. Las tropas espafolas eran inferio-
res en numero (25000 hombres) y estaban comandadas por Leopol-
do O’Donnell, general en jefe del ejército espafol. Combati6 en ella
Juan Prim (nacido en Reus, igual que Fortuny) y sus 500 voluntarios
catalanes, ;es necesario recordar que Dali era catalan? Pues bien, la
batalla se desarrollé de forma violenta: O’'Donnell ordené un ata-
que frontal a bayoneta, tomando las trincheras enemigas y haciendo
recular a los marroquies a pesar de la caballeria y la superioridad
numérica con que contaban. Tomar Tetuan supuso un giro en esta
guerra y el triunfo espafol sobre un territorio hostil (Ceuta y Meli-
lla eran constantemente atacadas por los bereberes, por ejemplo).
Resultado de la guerra y el triunfo espaiol, fue el Tratado de Wad-
Ras en Tetuan, por el que Espana ampliaba el territorio de Ceuta y
Melilla, Marruecos pagaria una indemnizaciéon de guerra y Tetuan
seria cedida a Espafia. Mas alla de ello, un patriotismo renovado y
la posibilidad de que Espaia regresara a las empresas imperiales, lo
que no terminé sucediendo. Pues bien, esa batalla fue inmortaliza-
da por Mariano Fortuny entre 1862 y 1864 (es un lienzo imponente
de 9.72 x 3 metros que se encuentra en el Museu Nacional d’Art de
Catalunya) como una forma de ensalzar el valor de los catalanes al
mando de Prim en dicha batalla. Es decir, tiene un aire nacionalista
y romantico a la vez. En el centro de la composicién se ve a Prim y
a sus huestes, acorralando y haciendo huir al ejército marroqui; un
campamento sorprendido, muertos y heridos por doquier; una tipica
escena de guerra. Tomemos en cuenta todo esto para comprender el
cuadro de Dali.

Salvador Dali, estando en su punto culmen de gloria y reconoci-
miento internacional, decidi6 rendirle homenaje a un paisano suyo,
el pintor Mariano Fortuny y qué mejor forma de hacerlo, que con su
propia version de la Batalla de Tetuan. Dos cosas generan asombro
cuando vemos por primera vez esta obra: primero, ;donde estan las
huellas de la batalla?, esto es, los heridos, muertos, desamparados,
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etcétera, que pululan en el cuadro de Fortuny, y, segundo, jdonde es-
tan los espafioles y mas concretamente, los catalanes!

Vamos respondiendo la ultima parte: la batalla de Tetuan es vista
por el genio de Figueres desde la perspectiva de los vencidos; son los
soldados marroquies los que destacan, pero hay un juego interesante
que comentaremos enseguida. Concentrémonos, por ahora, en lo que
implica esta solucion visual: Fortuny pint6 un cuadro para un publico
catalan, en el que el campo de batalla mostraba a unos y a otros re-
vueltos, amasijados, ensangrentados, los espectadores veian un todo;
en cambio, Dali ha jugado a que los espectadores fueran los soldados
de Prim, enfrentando la defensa de los soldados del sultdn. Dali ha
dividido el lienzo en cuatro zonas perfectamente delimitadas visual-
mente: una base, donde se acumula gran parte de la escenificaciéon y
tres secciones verticales en la parte superior. Vamos por partes. En la
base encontramos la avanzada de la caballeria marroqui, pero ;quién
la encabeza? jSalvador Dali y Gala! Este es el juego que anticipdba-
mos. Dali nos confronta al igual que los marroquies y, junto con él,
su amada Gala. Es una afrenta y un truco. Dali afirm¢é, en mds de una
ocasion, que por sus venas corria sangre del norte africano, ademas
de profesar una profunda admiracion por los musulmanes. Asi, en su
composicion surrealista, se coloca del lado de los vencidos, pero al
hacerlo, se vuelve el gran vencedor, pues se vincula a una cultura que
le causaba especial admiracion y, en su lenguaje surrealista, nos dejo
pistas de ello en el lienzo. Pero volvamos a las secciones. En la par-
te izquierda encontramos un elemento que flota y que esta cortado:
un caballo negro. El equino ha sido representado como si volara (sus
cuartos traseros y delanteros estan en movimiento de galope, lo que
de forma natural seria imposible, no asi, si el caballo, en realidad, vo-
lara), no tiene silla y su rabo ha sido cortado —;por la espada empuna-
da tras de é1?—, a su paso rompe un palo. Irrumpe, arremete y se sale
del lienzo. Es un caballo de guerra, trae consigo la destruccién. Bajo
sus cuartos traseros una explosion, pero ;qué es arrojado de esta ex-
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plosion? jnumeros! Nimeros que encontraremos repartidos por todo
el lienzo. Volveré sobre esto. Detras del caballo ya habiamos adelanta-
do un sable empuiiado. Sélo observamos un brazo que emerge de una
porcién amorfa de carne y de ésta, se intuye la prolongacion de una ex-
tremidad que se alarga desproporcionadamente hasta doblar en una
rodilla con una tibia salida. La pierna baja y posa su pie en el centro
de la pintura, sobre un paraje yermo, dentro de la segunda secciéon -y
central- vertical de la que hablabamos.

Imposible no relacionar esta construccién amorfa con un cuadro
suyo de 1936: Construccion blanda con judias hervidas (Premonicion de
la Guerra Civil). En esa obra, Dali hablaba de la autodestruccién, de lo
podrido, de lo escatologico. El subtitulo entre paréntesis se lo dio afios
después ya que esta obra la pintd seis meses antes de la Guerra Civil
espanola, haciendo alusion a sus capacidades anticipatorias, como si
Dali fuera un vidente. Pues bien, la idea de la guerra plasmada ahi es
traida a este otro lienzo y si aquel monstruo amorfo representaba a Es-
pana autodestruyéndose, ahora representaba a Espafia, con esa misma
capacidad destructiva posando su pie alargado (como en clave geo-
grafica, extendiéndose mas alla del Mediterraneo) en territorio ajeno,
sembrando muerte, pues muerto estd el suelo y el arbol cercano al pie.
Imposible no ver la fuerte critica que esta haciendo aqui el catalan. En
esta misma seccion una segunda y tercera representacion de Gala. Al
centro, como bendiciendo la escena, sobresale la musa de Dali, como
si de una representacion mariana se tratara, pero al mismo tiempo,
ataviada con un traje berebere. Hay un sincretismo muy interesante
aqui: Dali juega con los iconos catolicos y los disfraza con un caftan,
el atuendo tradicional musulman de Marruecos. Y Gala, Gala como la
virgen Maria. No es extraiio que haga esto; el gran amor de Dali fue
transfigurado una y otra vez como la Theotokos de los catélicos. El
narcisismo de Dali y de Gala, no tenian parangén.

En su estrambética comprension de lo liturgico habia tomado
a Gala como su Inmaculada —enseguida una relaciéon con esto- y la
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corona, como sucede en esta misma seccion del lienzo, justo atras
de ella, en un rompimiento de gloria, adorada y coronada. En la tra-
dicién bélica espafiola, no es extraflo encontrar santos apareciéndo-
se en los momentos mas oportunos para cambiar el decurso de una
batalla (recordemos a Santiago Matamoros, por ejemplo) y aqui, es
Gala, la Inmaculada, la que se aparece y bendice el campo de batalla.
La tercera seccion vertical del lienzo muestra otra presencia fragmen-
tada, empuiando un sable. Se trata de Prim, el unico militar espanol
de la pintura, reconocible por el pufio de la casaca y, surgiendo del
rompimiento de gloria tras de Gala, la inica referencia en toda la pin-
tura, a la obra de Fortuny. Se podria comparar el conjunto de la caba-
lleria de Fortuny en la parte central, abajo en su obra, con los jinetes y
sus corceles de Dali. Son practicamente los mismos. Volvamos al sa-
ble. La forma en que esta empuiiado, sobre los soldados marroquies,
semeja una luna menguante invertida. La luna menguante invertida
se relaciona con la derrota de los musulmanes por el cristianismo y,
quien la pisa y ostenta como uno de sus atributos iconograficos no es
otra que la Inmaculada y Dali la pinté para nosotros, justo a un cos-
tado. Nuevamente aspectos religiosos que han sido dispuestos en una
composicion surrealista. Personajes entran y salen del lienzo, algunos
mas enigmaticos que otros. Hay un personaje en harapos que sale a la
derecha, en la parte inferior del lienzo; dificil es darle una interpreta-
ciéon de momento. Un brazo empufiando un martillo de pedrero y un
tusil marroqui que lo atraviesa fantasmalmente, en el lado izquierdo.

Regresemos a los nimeros. Mas que una posible explicacion de
caracter esotérico o numeroldgico —-Dali estuvo muy interesado en
estos temas, por cierto—, aunque no por ello queda descartado, debe-
mos encontrar una explicacion mas simple: ;quiénes son los inven-
tores del sistema numérico arabigo? En realidad, fueron los indios,
pero dado que entraron en Europa mediante los hispanoarabes (via
al-Andalus), los conocemos como arabigos. Por tanto, Dali ha rela-
cionado esta invencion y la ciencia de los nimeros con los drabes del
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norte de Africa y aqui los vincula simbélicamente, los hace explotar,
como si lo que se destruyera con la artilleria espafola fuera la cien-
cia ancestral de un pueblo. Pero hay mas. Hay un numero que se re-
pite todo el tiempo: el 3. Aparece debajo de los cuartos delanteros
del caballo, formado por los jinetes que empuian el azote en todo lo
alto y asi otros jinetes en la parte posterior. Hagamos un rapido juego
de nimeros que, creo, muchos hemos hecho en nuestra vida. Sume-
mos lo siguiente: 11+5+1904 (la fecha de nacimiento de Dali: 11 de
mayo de 1904), lo que nos dara 1920; volvamos a sumar la cifra entre
sus componentes: 12 y ahora, sumemos lo anterior, ;qué numero nos
arroja? 3. El tres es el nimero de Dali (el mio también, por cierto). Y
por eso aparece por doquier. Ahora la parte esotérica: Al centro exac-
to del lienzo dos nimeros: 7 y 8, justo entre los rostros de Gala y Dali.
El siete es un nimero que no ocupa mucha presentacion, pues es la
suma de cuatro (la tierra, sus puntos cardinales) y tres (lo perfecto, lo
divino) y, por tanto, es la representacion del cielo y la tierra. A su vez,
el 8 representando lo infinito (recordemos la forma del simbolo de lo
infinito), lo perfecto y el equilibrio, asi como el tiempo. Es la combi-
nacién de dos nimeros con propiedades simbolicas muy fuertes y se
encuentran rigiendo el centro y nodo del lienzo. De ellos parte lo de-
mas. La Batalla de Tetudn de Dali es asi un juego de critica, de ironia,
pero también de liturgia, de religion, de sacralidad. La compleja men-
te del maestro del surrealismo no podia estar mas presente en este
lienzo. Por supuesto que faltan muchos mas aspectos que considerar,
pero dejemos la capsula hasta aqui.



Noche de carnaval



Dia 40: 8 de mayo 2020

NocHE de carnaval. Henri Rousseau (1886). Oleo sobre lienzo. Phila-
delphia Museum of Art, Filadelfia.

“La afioranza como vehiculo del arte”

Hemos llegado al nimero magico (40), continuaremos con este ejer-
cicio de comunicacion de la ciencia y el arte un par de dias mas a
partir de hoy. Como estamos en mayo, quise dedicar la capsula a un
pintor que naci6 en este mes y que es uno de los mas importantes ex-
ponentes del naif, estilo que no hemos explorado en este recuento de
arte y artistas. Las obras de Rousseau que tratan el tema de la selva
son ampliamente conocidas, por eso mismo quise enfocarme en una
pieza menos conocida, pero que de la misma forma expresa un estado
casi onirico, y que constituye, de alguna forma, su debut en el circuito
de artistas de vanguardia del siglo x1x.

Nacido en Laval (una zona boscosa del noroeste de Francia) el
21 de mayo de 1844, en el seno de una familia pobre (el padre era
hojalatero), Henri Rousseau cursé las primeras letras de forma habi-
tual sin mayores sobresaltos: ni destacd como estudiante ni tampoco
manifesté una tendencia al arte marcada, no obstante recibir a los 16
aflos un premio de dibujo y otro de musica. La situaciéon econémica
de la familia lo obligé a estudiar una carrera corta para entrar a traba-
jar en un despacho de abogados como ayudante y, mas tarde se alis-
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taria para servir en el ejército francés. Es en esta época que Rousseau
comenz6 a pintar. Un pasaje interesante de ese periodo tiene que ver
con el despertar de la fantasia que plasmaria en sus lienzos afos mas
tarde, pues algunos compaieros de armas habian servido en las tro-
pas francesas que apoyaron al emperador Maximiliano en México y,
a su regreso, contaron unay otra vez las aventuras que habian pasado
en estas tierras, las cuales Rousseau memorizo. Afios mas tarde le ha-
ria creer a sus amigos que ¢l mismo habia estado en México con aquel
ejército francés, y que sus cuadros que evocaban selvas y paisajes exd-
ticos se basaban en sus propias aventuras en las selvas mexicanas. A
la edad de 24 afios (1868), Rousseau perdi6 a su padre, convirtiéndo-
se asi en el sostén de su familia, lo que le permitio ser liberado de sus
obligaciones militares. El cambio de realidad obligé a la familia a mu-
darse a Paris, donde Rousseau comenz6 a trabajar en una oficina de
impuestos, controlando el trafico de mercancias que entraban y salian
de la ciudad, ganandose el apodo de “el aduanero’, ese afo se casaria
con la hija de su rentero, Clémence Boitard, con quien procrearia seis
hijos, aunque sélo uno sobreviviria.

El espiritu ensofiado de Rousseau lo hacia trasladarse a su natal
Laval, a sus bosques, a la naturaleza dejada atras, por lo que empezé
a pintar de forma mas constante. Sus lienzos eran un escape de la ru-
tina de la oficina de impuestos. Por supuesto, la realidad de la fami-
lia y el poco tiempo que le quedaba le impidieron estudiar arte, por
lo que su formacién fue, en todo momento, autodidacta. Se sabe que
frecuentaba los museos, invernaderos y jardines botanicos de Paris.
Rousseau mantendria su trabajo hasta entrados los 50 afos, edad en
la que decidié abandonarlo para dedicarse exclusivamente a pintar,
siendo la sensibilidad, la imaginacion y su aforanza, las Gnicas he-
rramientas con que conto para crear. Este artista fue un verdadero
amante del arte; se dedicd a pintar, pintar y crear con fruicion los
ultimos anos de su vida, a pesar de no ser reconocido, sélo hasta el
final, cuando entabl6 amistad con Matisse, Delaunay y con el pro-
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pio Picasso. La obra del dia de hoy fue la primera que present6 en
la segunda exposicion del Salon des Indépendants (a partir de en-
tonces participaria regularmente), que habia sido fundado dos afios
antes por Redon y Seurat. No obstante, el reconocimiento efimero
que tuvo, Rousseau no llegé a ganar dinero por sus obras, de hecho,
Picasso encontr6 a Rousseau, hacia el final de sus dias, intentando
vender sus cuadros en las calles de Paris, y es que los criticos decian
que pintaba como un nifo, apenas un escolar, pero es ello lo que hace
fantastica la obra de Rousseau, eso mas su capacidad de observar y
detallar. Nunca salié de Francia, nunca pis6 tierra alguna exética, to-
das las cre6 en su mente a partir de observar plantas en los jardines
botanicos y animales en el zooldgico de Paris. Hacia el final de su
vida ensefid musica y dibujo, de forma gratuita, en una escuela para
obreros. Moriria a los 66 afios producto de un coagulo que devino de
la amputacion de una de sus piernas que se habia gangrenado, asi, en
medio de la pobreza, pero dejando un legado que, si no fue vasto, si
de gran relevancia para el arte.

La obra que analizaremos el dia de hoy se inscribe en la primera
etapa de creacion de Rousseau, es una pieza de 1886, cuando el artista
tenia 42 afos y aun trabajaba para la oficina de impuestos, asi mismo,
como ya indicamos, fue la primera que presento en el Salon des In-
dépendants. La escena carece de sentido y resulta inquietante. Todo,
en apariencia, gira en torno a una pareja ataviada carnavalescamente,
son ellos los protagonistas de una escena que se desarrolla en una
madrugada de luna llena en un paisaje de invierno —al menos eso se
intuye por los arboles desnudos—; parece que esta a punto de amane-
cer, pues una luz crepuscular se vislumbra en el horizonte. Esta es la
primera incongruencia de la obra: la iluminacién. Por un lado, tene-
mos un plenilunio que ilumina todo el cielo, a ras de piso, en cambio,
el crepusculo va difuminando el bosque tras la pareja. Los arboles
van perdiendo su tonalidad conforme se alejan en la escena, en vez
de ganar en oscuridad. En realidad, el contraste deberia ser de forma
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inversa a lo que plasmo Rousseau. Volvamos a la luz principal: ;qué
luz bafia a los dos personajes que caminan hacia nosotros? Ninguna,
pues si hubiera un foco de luz frontal, éste banaria a su vez a los arbo-
les que, aqui si, permanecen completamente oscuros, en consecuen-
cia, los personajes irradian su propia luz, de ellos procede y emana
aquello que los ilumina. Atn mds, un extrafio candil esta encendido
sobre el techo de la choza a la izquierda del lienzo. Todo se complica
si afiadimos la falta de perspectiva en el lienzo, si bien Rousseau qui-
so anadir profundidad mediante los arboles que se desvanecen con la
inquietante luz que ilumina desde dentro el bosque —porque, insisti-
mos, no es la luz crepuscular la que lo hace-. Esto no serd privativo
de la obra que analizamos hoy, en realidad, a Rousseau poco o nada le
importaron los efectos de la luz y las sombras, como tampoco la pro-
porcion de los objetos. Volvamos a la pareja. Se trata de un hombre
ataviado como un Pierrot (junto con Arlequin el clown por excelencia
y tema de muchos de los artistas de la época: Picasso, Cézanne, in-
cluso Lautrec se ataviaba como tal), lleva de la mano a una mujer con
traje de Colombina (companera de Arlequin y Pierrot en la comedia
italiana y francesa) y sombrero cénico, carnavalesco también. No se
alcanzan a apreciar los rostros de ambos y, aunque la postura del per-
sonaje masculino es afectada —atn en su papel de clown-, no parecen
una pareja que se divierte o se acaba de divertir; de hecho, resulta in-
quietante encontrarlos solos saliendo de un bosque seco.

Mas inquietante se torna la escena si prestamos atencion al ros-
tro flotante que aparece en el pilar de la choza que ya mencionamos,
la cual, dicho sea de paso, esta extrafiamente construida. Con una
verja a la que se le alcanzan a apreciar los picos de remate y cuya tex-
tura hace que se mimetice con el bosque tras de si. Ese rostro observa
ala pareja que avanza. No nos alcanza a decir nada, simplemente esta
ahi, flotando o fijo al muro de la choza. Es un voyeur de la pareja que
acaba de salir del bosque. Ahora quiero que prestemos atencion a la
simetria de la obra entre el espacio superior e inferior. La composi-
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cién de Rousseau maneja tres focos de luz, pero sélo dos de ellos son
claros: lalunay el candil. Ambos estan en sentidos opuestos trazando
una linea entre uno y otro; ahora, siguiendo este ejercicio, hagamos lo
mismo con los personajes: ambos visten de blanco (al menos la falda
de ella, y es lo que resalta), tracemos una linea invertida hacia el espa-
cio superior y nos encontraremos con... si, dos nubes blancas y, junto
a ellas, una nube negra, semejando el negro techo de la choza donde
esta el rostro flotante. Esto es, Rousseau ha jugado con la composi-
cién y ha equilibrado en un curioso espejo, los elementos mas impor-
tantes del lienzo. Dificil es darle un significado simbélico a un lienzo
como éste. El hecho de hablar de una noche de carnaval donde lo que
menos hay es eso, predispone al espectador. Lo lleva a un punto de in-
quietante tensién que, como hemos dicho, se repite entre los elemen-
tos de la obra: lo que es arriba, es abajo. La descontextualizacion de
los personajes, el rostro enigmatico de aparicion inesperada. Las lu-
ces en clara contraposicion y el arbitrario manejo s6lo terminan por
construir una escena indescifrable. Si bien a Rousseau se le vincula
con los postimpresionistas, debemos ver que mucho hay de surrea-
lista en su obra, en este lienzo claramente lo hay. Su vision, de cierto
onirica y fantastica me parece, sin duda, precursora de los simbolistas
y los surrealistas. No resulta extrafio que Dali admirara tanto la obra
de este francés. Parece que la aforanza del campo y la afloranza de
crear fueron los vehiculos que condujeron a un artista autodidacta a
pintar algunas de las obras mas importantes de ese intenso periodo
de las vanguardias artisticas europeas.

Cuarenta capsulas hoy... La cuarentena, no obstante, sigue. Es-
peremos buenas noticias pronto.



El traslado de la virgen de Loreto



Dia 41: 10 de mayo 2020

EL traslado de la virgen de Loreto. Anénimo, siglo xviir. Oleo sobre
lienzo. Museo Francisco Cossio. San Luis Potosi.

Hoy es el dia de las madres y, ademas, mayo es el mes mariano por
excelencia para aquellos que profesan el catolicismo, al ser ésta una
religion que ha propiciado algunas de las obras mas importantes en la
historia del arte. Es por esto y porque hay un especial romance entre
las representaciones de la devocion a la virgen de Loreto y mi historia
académica —que no religiosa-, que he decidido concentrar mi aten-
cién en una pieza que, a mi parecer es la representacion mas bella de
la virgen de Loreto en San Luis Potosi. Ademas, es la capsula 41 y tie-
ne un dejo nostalgico para mi que esté por cerrar este ejercicio.

El tema del traslado de la Virgen de Loreto es una iconografia re-
currente en el siglo xv1i1 en practicamente todo el orbe hispanico. De
hecho, algunos autores han llamado al dieciocho, el siglo mariano por
excelencia. Ahora bien, la devocidn de la virgen de Loreto fue amplia-
mente difundida por los jesuitas, lo que tampoco debe sorprendernos
si consideramos que la Compaiiia de Jesus, como frente de avanzada
de la Contrarreforma, fue la gran promotora del culto mariano en
aquellos lugares donde se encontraba. Lo anterior tiene un sustento
que refleja el sentido de la religiosidad de los ignacianos: el modelo
cristiano debia empezar en la casa y, por tanto, la presencia maria-
na, como uno de los pilares del cristianismo catélico, serviria como
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ejemplo de familia, santificando asi, los lazos familiares. La virgen, a
la luz de la prédica ignaciana, se convertiria en una suerte de suceda-
neo de la madre dentro del colegio y, fuera de éste, en un modelo a
seguir por las familias. Los jesuitas fomentaron las llamadas Congre-
gaciones Marianas, que no eran otra cosa que el concurso de alumnos
y exalumnos destacados de sus colegios, ademas de miembros promi-
nentes de la sociedad (es decir, todo con un caracter seglar), en torno
a la guia de la Compaiiia, tanto para meditar en relacién con la figura
de Maria, como para estudiar y convertirse en aquello a lo que habian
sido llamados: portavoces de un fervor religioso que debia penetrar
la esfera intima de la familia. Algo interesante en el caso mexicano es
que también las mujeres (vedadas en un principio) tuvieron su sec-
cion dentro de las Congregaciones Marianas. Ahora bien, ;cémo in-
fluian en su entorno familiar? Fomentando el rezo del rosario dentro
del hogar; cantando el Salve todos los sabados; en mayo, mediante el
ofrecimiento de flores (tanto fisicas como espirituales) a Maria; cele-
brar la fiesta de la Inmaculada Concepciéon. Muchas fueron las devo-
ciones, tanto locales como importadas que los jesuitas promovieron.
Asi, la de Guadalupe fue ampliamente difundida por los jesuitas, pero
también las europeas tenfan un lugar importante en el devocionario
de los de la Compaiiia: la virgen de los Dolores, de especial ayuda
para las mujeres en trance de alguna dificultad, la Inmaculada Con-
cepcion de tanta importancia en el orbe catolico. Baste recordar que
la primera patrona jurada que tuvo el pueblo de San Luis Potosi fue
justamente la Inmaculada. Piénsese en términos simbolicos lo que
suponia la pureza de la Inmaculada en un pueblo minero como lo
era San Luis: la plata asociada a la virgen vy, a su vez, a la pureza del
argento mineral jugaban simbodlicamente entre si. La virgen del Re-
fugio y Nuestra Sefora de la Luz, que llegaron desde Sicilia para pro-
teger —refugiar y dar luz- a los hogares con influencia jesuita; y por
supuesto, la devocion a la virgen de Loreto, asimismo italiana, que
nos ocupa el dia de hoy.
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La historia de la devocién de la virgen de Loreto se remonta a
un relato milagroso situado en mayo del afio de 1291, cuando los
cruzados perdieron frente a los musulmanes, Acre, la tltima gran
fortaleza en el Reino Cristiano de Jerusalén, precipitando asi el final
de las Cruzadas. Unos dias antes de que esto sucediera, segtin cuen-
ta la leyenda, por obra divina, la casa de Maria en Nazaret (a pocos
kilémetros de Acre) fue arrancada de sus cimientos por un grupo de
angeles para protegerla de caer en manos de los musulmanes; den-
tro de la Santa Casa iba una escultura de la virgen con el nifio, talla-
da en cedro, que habia demostrado ser fuertemente milagrosa. ;Por
qué la importancia de este recinto? Para la tradicion cristiana, habia
sido en esta morada que Maria habia nacido, pasado su infancia y
recibido el anuncio del arcangel San Gabriel de que se convertiria
en la madre del Mesias; ademas, ahi mismo habia vivido junto a José
Y, por supuesto, Jesus. Una primera iglesia construida en el lugar
donde estaba la casa de Maria fue arrasada en el afto de 1090 por los
turcos selytcidas que habian invadido Tierra Santa. La casa se salvo,
pues quedaba en la cripta del santuario. Posteriormente, en 1263,
los turcos demolieron el santuario, pero la cripta volvid a salvarse.
Una tercera ocasion, al parecer, hubiese sido catastrofica, por lo que
el mandato divino fue que un grupo de angeles llevaran sobre si esa
casa y la depositaran en un sitio seguro. Los angeles trasladaron la
morada (la Santa Casa) a varios sitios, siendo el primero Tersat-
to, en la region de Dalmacia (Croacia), frente al mar Adriatico; ahi
permaneceria tres afios, obrando milagros, aunque después, asimis-
mo por mandato divino, fue trasladada a la ribera opuesta del mar
Adriatico que bana los Balcanes, esto es, a la costa italiana. Primero
lleg6 a un bosque de laureles, del que tomaria su nombre: Laure-
tum, o lo que es lo mismo, la Santa Casa de Loreto y, por extension,
la virgen de Loreto. La casa no habia encontrado aun su sitio defini-
tivo, pues los asaltantes de caminos aprovechaban que los peregri-
nos acudian en gran cantidad a adorar a la virgen que habia dentro
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de la Santa Casa, por lo que los angeles la trasladaron nuevamente,
pero con tan mal tino que la ubicaron en un sitio donde dos propie-
dades hacian frontera, lo que desat¢ la disputa entre ambos duenos,
quienes querian adjudicarse la propiedad de la Santa Casa. Final-
mente fue llevada de forma angelical a un monte de piedras, donde
se construiria mas tarde un santuario y es donde permanece hasta
nuestros dias. La virgen de Loreto fue encomendada inicialmente a
los carmelitas, pero en 1554 el papa Julio II encargé su custodia a
los padres de la Compaiiia de Jesus. Ello detoné su propagacion en
todo el mundo catélico, lo que se potencid, como ya comentamos,
con las medidas tomadas en la Contrarreforma.

En 1601 el papa Clemente VIII aprobd las “letanias lauretanas”,
lo que vendria a completar el sentido devocional de esta advocacion
mariana. Siendo la Santa Casa el objeto principal del relato milagroso,
se convirtié en una costumbre que alld donde se llevara una imagen
de la virgen de Loreto, se buscara construirle una réplica de la Santa
Casa a escala real. En México el primer facsimile de la Santa Casa lo
ubicamos en la Casa Profesa, donde la Congregacion del Salvador la
levantd en 1615. El culto a esta virgen tomo fuerza hacia finales del
siglo xv11, gracias a los jesuitas italianos Juan Maria de Salvatierra y
Juan Bautista Zappa. Pronto, mds casas de Loreto con su respecti-
va virgen se levantaron en territorio novohispano: Tepotzotlan (don-
de actualmente se encuentra la reproduccion de la Santa Casa mejor
conservada y uno de los camarines de la virgen mas bellos en todo el
pais), Guadalajara, Puebla y, por supuesto, San Luis Potosi, donde se
levantd la capilla mas hermosa a esta devocion.

En San Luis Potosi la construccion de la capilla que albergaria la
Santa Casa de Loreto se comenzé hacia 1709 y se termind en 1727,
contando con el apoyo de los habitantes de la ciudad, quienes con-
tribuyeron con dinero y alhajas para vestir a la virgen. Hoy en dia la
reproduccion de la Santa Casa desaparecio, quedando la capilla des-
nuda y con un retablo —que no corresponde al sitio- con un lienzo
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que reproduce a la virgen de Loreto. La expulsion de los jesuitas en
1767 hizo que la devocion a esta advocacion mariana decreciera al
grado de desaparecer. Ya no estaban los jesuitas para fomentarla y ali-
mentarla y, aunque el clero secular intenté construir una nueva capi-
lla de Loreto y su facsimile en la iglesia de San Agustin de esta ciudad,
a finales del siglo xv111, ya no conté con el apoyo y el proyecto quedo
apenas en eso. SOlo se conservan en la ciudad dos pinturas de esta de-
vocién en espacios publicos: la de la capilla de Loreto, en su retablo, y
esta pintura en el Museo Cossio.

Respecto de esta obra, se trata de una pieza de formato pequeiio
que representa de forma poco ortodoxa a la virgen de Loreto, pues en
la iconografia que la caracteriza (sobre todo la del siglo xv1), la vir-
gen estd ataviada con una capa peregrina, aludiendo a su caracter via-
jero (a estas virgenes se les llamaba “amponas”, por la forma que daba
la vestimenta); por tanto, no se le ven las manos y, el nifio Jesus se en-
cuentra, de alguna manera, pegado al cuerpo de la virgen; es por tan-
to, una virgen estatica. Habitualmente va coronada con tiara papal,
pues lleva el favor de Julio II, esto significa que esta ornada por una
mitra con tres coronas superpuestas que simbolizan la triple potestad
de obispo, sumo pontifice y rey. En esta pintura, en cambio, vemos
una virgen en movimiento, con una capa de viaje, si, pero no la capa
habitual, sino una que se relaciona mas con la vestimenta habitual
con que se representa a la virgen Maria; ademas, en esta representa-
cidn se aprecian sus brazos en acto de sostener al nifio Jesus. La ca-
sita, por otro lado, es la que comiinmente encontramos representada
en los facsimiles de la Santa Casa: ladrillo, rejas en los vanos y techo
de dos aguas. Cinco angeles esforzados trasladan la Santa Casa por
los aires, sobrevolando el mar Adriatico, mientras un rompimiento
de Gloria abre paso a un grupo de angelillos que ofrecen flores a la
virgen (recordemos aqui las actividades de las Congregaciones Ma-
rianas) mientras que angeles musicos cantan loas y salves al paso de
la de Loreto.
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La virgen, al ser trasladada no es representada sobre la Santa
Casa, sino sobre unas nubes que anuncian tormenta -regresaremos a
ello-. En estos aspectos, la pintura que analizamos resulta semejante
ala forma de representar a la virgen en otras obras. Por ejemplo, en la
de la capilla de Loreto de esta ciudad la virgen viaja sobre unas nubes
que cargan angeles, mientras algunos querubes la acompaian; atras,
la Santa Casa flota sin nada que la sostenga. Por ello resulta intere-
sante concentrarnos en la virgen ya que ahi es donde encontramos las
mayores discordancias. Si revisamos las representaciones de la virgen
de Loreto, encontraremos que la pieza que nos ocupa se aleja con
mucho de la forma de representar esta advocacion en el arte novohis-
pano, incluso en el peruano, donde hay férmulas muy precisas para
representarla; por ello debemos buscar antecedentes en las represen-
taciones europeas mas tempranas. Esto nos lleva a Annibale Carracci,
pintor de la escuela romana activo en el siglo xv1. En su virgen de
Loreto, apreciamos ese movimiento que todavia estaba influido por
el Renacimiento. La de Carracci se trata claramente de una Madonna
renacentista. Lo anterior no quiere decir que la pintura de esta capsu-
la lo sea, sino que en su tratamiento conserva la libertad en la repre-
sentacion. En la de Carracci, el nifio Jesus vierte agua para aliviar a los
penitentes; esa agua purificadora parece venir de las nubes en las que
descansan Maria y Jesus. Esa es la razon de encontrarnos en esta obra
una virgen sobre unas nubes de tormenta: lo que viene acompanan-
dolos es esa agua que alivia, purifica, salva. Esa agua bendita que se
carga en las nubes que trasladan a la virgen por los cielos. Algo curio-
so que hay que hacer notar es que la virgen de Loreto original, sien-
do una escultura de cedro, es una virgen de las llamadas negras; sin
embargo, sufrié ese proceso de “blanqueamiento” que muchas otras
virgenes negras sufrieron; por eso, destacan una piel blanca y sonro-
jada en las obras que la representan, tal y como sucede en este caso.

La de Loreto, por su cualidad viajera y por trasladarse por los
aires, se ha convertido en una devocidon que carga curiosidades: es
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patrona de la aviacion, por ejemplo, y es actualmente patrona del
Ejército del Aire de Espana. La proxima vez que vean una artesania
con una virgen montada en aviones de dos alas o encima de una casi-
ta, ya saben de qué devocidn se trata.

Aprovechen vy visiten el Museo Francisco Cossio y apreciar esta
pequena y hermosa obra.



Los hacendados de Bocas



Dia 42: 13 de mayo 2020

Los hacendados de Bocas. Antonio Becerra Diaz (1896). Oleo sobre
tela. Museo Francisco Cossio, San Luis Potosi.

“El montaje de la opulencia”

Hoy cerramos este ejercicio. Ha sido muy enriquecedor y satisfac-
torio leer sus comentarios, sus “me encanta’, “me gusta’, ver como
se comparte en diferentes medios éste que naci6 siendo un proyecto
para ayudar a sobrellevar con un poco de arte y cultura nuestra nue-
va realidad. Cierro porque es necesario y porque la propuesta habia
sido hacer 40 analisis para cuarenta dias. Dos mds de pilon, porque
no podia dejar fuera obras que se pueden ver en mi querido San Luis
Potosi.

Una obra que por obligacion debe uno detenerse a ver en el Mu-
seo Francisco Cossio es la llamada Los hacendados de Bocas. Se trata
acaso de una de las joyas de la corona de aquel museo. Ampliamente
difundida, ha viajado dentro y fuera del pais, para formar parte de
exposiciones que ponen en relieve la importancia de la pintura cos-
tumbrista de finales del siglo x1x. Por supuesto, en este recorrido por
algunas obras de esa institucion resulta impensable no volver los ojos
a la obra de Becerra Diaz.

De Antonio Becerra Diaz poco sabemos, tan sélo que estudid
en la Academia de San Carlos entre 1873 y 1879, siendo alumno de
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José Maria Velasco, Santiago Rebull y José Salomé Pina, figuras prin-
cipales del arte mexicano del siglo x1x. Tampoco se conocen muchas
obras de Becerra Diaz, so6lo el lienzo que mostramos el dia de hoy y
un Acdn (el ladrén biblico que murié apedreado) que se le atribuye.
Resulta curioso que no tengamos noticias de mas obras, consideran-
do que tanto los Hacendados de Bocas como ese Acdn, son un par de
obras de bastante buena factura. En cambio, de la Hacienda de Bocas
tenemos mas datos. Por principio de cuentas, la de Bocas es una re-
gion que fue fundada por los espafioles tan temprano como en 1588.
Ahi se estableci6 el Fuerte de la Bocas de Maticoya (hoy Vallumbro-
s0), donde estaba rancheada una parcialidad de indios chichimecos.
Ahi se concentraban los regalos de paz que permitieron pacificar el
septentrion novohispano. Ese fuerte evoluciond en estancia de gana-
do, y se fundaron dos haciendas, la de Vallumbroso y, en 1725, la de
Bocas, cuyo duefo fue don José de Torres y Vergara, abogado de la
Real Audiencia de México. La hacienda tuvo sobre si una obra pia 'y,
por tanto, un patronato la administraba. Torres y Vergara habia fun-
dado esa obra pia con tres objetivos: un tercio de sus productos para
limosnas y dotes de religiosas desatendidas en los conventos de la
Ciudad de México (recordemos que en San Luis Potosi no habia con-
ventos femeninos), otro tercio para los parientes del fundador hasta
cuarto grado y, el ultimo, para los patrones o administradores. Hacia
1796 la responsabilidad de la hacienda recayd en don Juan José Se-
cundino de Mora y Luna Pérez Calderdn, segundo conde de Guada-
lupe del Penasco (el condado lo habia recibido en 1768 su papd, don
Francisco Javier de Mora y Luna, por sus servicios a la corona durante
los tumultos de 1767), y luego, a principios del siglo x1x, la propie-
dad y administracion tanto de Bocas, como de Cruces y Santa Ana
(haciendas también), recay6 en don José Mariano Sanchez Espinosa,
sobrino del segundo conde del Pefiasco, quien no tuvo descendencia.

En 1824 se establecio el estado de San Luis Potosi y dentro del
municipio de la capital quedo casi toda la Hacienda de Bocas, razén
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por la cual, ain hoy es una delegacion adscrita a la capital potosi-
na. En 1844 la hacienda pas6 a manos de don Juan de Dios Pérez
Galvez. En 1869 éste dividio la hacienda en tres partes: Bocas, San
Antonio de Bocas (que se convirtié en San Antonio de Rul) y Ran-
cho de Bocas (o estancia de Bocas, antes Fuerte de Bocas) que pasd
a ser propiedad de Encarnacién Ipifia y, un afio después, Francisco
y Agustin Farias compraron lo que quedaba de la hacienda original.
La hacienda pasaria después al heredero, Juan Farias, quien la admi-
nistraria hasta 1899, cuando la vendi6 a Genaro Garcia y sus herma-
nos. La hacienda ha pasado a otras manos y sigue siendo un punto
de referencia en la delegacion de Bocas. Hasta aqui la historia de este
espacio productivo pues es dentro de este recuento que se inserta la
pintura de Becerra.

La obra ha sido analizada de forma sucinta pero importante, por
la destacada investigadora Elisa Vargaslugo; de hecho, a ella le de-
bemos el titulo de la obra: Los hacendados de Bocas. Trataremos, no
obstante, de abonar al andlisis ya conocido, pues consideramos que
aun hay aspectos por comentar. Pintada en 1896, la obra representa
al dueno en turno de la hacienda, don Juan Farias Grande, junto a
él, su esposa, donia Paz Barajas Tornel (la Dra. Vargaslugo le adjudica
su apellido de casada: Barajas de Farias) y su hija, Maria Luisa. Este
lienzo se inscribe en esa corriente que tanta fuerza tomo a finales del
siglo x1x: el retrato. Pero junto al retrato, la pintura costumbrista no
habia perdido su encanto y, de hecho, durante los afios en que estu-
di6 Becerra en la Academia de San Carlos, este género se cultivd con
regularidad. Jorge Hammeken y Mexia, fundador de la revista El Ar-
tista y director del periodico La Libertad, en su articulo “El arte y el
siglo” (1874), retrata fielmente la idea del arte al servicio de presentar
ese México que se encontraba en transicion entre la Republica Res-
taurada y el porfiriato y que, desde un animo nacionalista, mediante
“los cuadros del hogar, de la familia, de la libertad y de la patria y la
belleza del campo’, fuese real, progresista y liberal. Es precisamente
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en estos ambitos que debemos comprender la obra aqui presentada;
la tenencia de la tierra, la bondad de ésta, el paisaje y, por supuesto,
la opulencia, eran también aspectos de ese México que se pretendia
“retratar”. Con seguridad, don Juan y donia Paz encargaron este retra-
to dado que se trataba de una moda en curso entre la aristocracia y
la burguesia mexicanas, dejarse retratar para tener una imagen que
perpetuara el nombre y apellido de sus poseedores, pues ambos eran
sinénimo de poder, cuando era el caso.

Por supuesto que Becerra no sélo aprovech¢ el trato econémico
que un encargo de esta naturaleza suponia, sino que vemos en esta
obra plasmados los afanes y las ideas estéticas de una época. Asi, por
principio de cuentas tenemos al gran terrateniente, don Juan Farias
Grande, en perfecto dominio de su propiedad. La escena ha salido de
la intimidad del interior para instalarse en la terraza posterior de la
casa grande, cdmodamente, placidamente. Don Juan resulta el mas
relajado y, por tanto, su representacion es la mds veraz y realista de la
obra. Con saco de lino y elegante sombrero de paja, ha posado parala
obra que lo inmortalizaria, mas no ha dejado de lado su fase de hom-
bre de campo (las botas lo demuestran): un burgués del campo, po-
dria decirse. Se trataba de un hombre acostumbrado a la intemperie
pues el tono de su piel, si bien blanca, muestra los tonos de quien se
expone bajo el sol largas jornadas: sus mejillas encendidas y su bar-
ba apenas ocultan una tez tostada que se deja intuir en los matices
que Becerra logro en el rostro; el tema del caracter del representado
también ha sido manejado con acierto y, resulta posible intuir una
mirada afable, serena; esto sin duda es un mérito del artista. Presen-
ta, no obstante, fallas anatdmicas, como lo es la extension del brazo y
el remate de la mano que mas bien parece un mufén; lo mismo po-
driamos decir de los pies. Aqui vemos los desaciertos de un pintor del
que conocemos practicamente un par de obras. Don Juan Farias no
nos observa, sino que mira en lontananza y a un punto indefinido.
Sentado en su silla con descansabrazos, parece dominarlo todo, aun
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lo que no vemos que ve. Enseguida dofia Paz Barajas, rigida, mirando
asimismo a un punto indefinido, acaso dentro de la casa grande. Su
rostro, a diferencia del de su esposo, muestra la vida interior; la falta
de color en su tez, apenas iluminado por un timido sonrojo, resalta
ain mas su palidez. A diferencia de don Juan, la mirada de dona Paz
es firme, severa. Se trata de una mujer que manda, sabe ordenar y rige
los destinos de una casa grande de hacienda. Su vestido refleja que no
importaba vivir en el campo pues ostenta un vestido a la usanza de
la moda finisecular: manga estrecha en el antebrazo y aglobada en el
brazo y la parte superior del vestido luce el estilo pecho de paloma (lo
que consistia en darle un abultamiento por medio de pliegues), por
la forma en que baja el vestido y, a pesar de ser interrumpido por el
ropén de Maria Luisa, se aprecia una prenda cenida a la cintura. Be-
cerra supo solucionar con gracia la veladura y transparencia del tul
negro (parte del adorno al vestido) sobrepuesto a la tela listada del
vestido (textura también de moda), lo que genera un juego interesan-
te de texturas. Los pliegues de las mangas aglobadas también fueron
solucionados con destreza, lo mismo que la caida del vestido.

Como nota, confirmamos lo que ya se habia hecho notar con
anterioridad: las manos fueron torpemente solucionadas, siendo una
falla recurrente en este lienzo. La bebé y su ropén merecen un co-
mentario aparte. Maria Luisa es la Ginica que observa al espectador,
su rostro muestra mas vivacidad en términos de la paleta empleada
para ello, que los de su madre, aunque su mirada es languida, acaso
adormilada. La textura del ropon fue correctamente manejada: el tul
y el encaje, mas la caida de la tela son de consideracion. La falla estri-
ba, nuevamente, en la solucién de la mano. Sosteniendo una floreci-
lla —en un alarde de simbolizar inocencia—, la manita de Maria Luisa
parece superpuesta, como un corsage en la mufieca de su madre, mas
que un brazo que se extiende desde el cuerpo de la nifia descansando
en el brazo de la mama. Estos errores, no obstante, no le restan a la
calidad de la obra, pues la composicion resulté bien lograda.
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Vayamos ahora a esto ultimo: la composicion. Todo fue monta-
do y ensamblado, al parecer, por partes. Don Juan Farias parece haber
sido bocetado en una sesion individual, dofia Paz Barajas y su bebé
en brazos, en otra sesion; Vargaslugo sugiere que se tomo la imagen
de una fotografia, ;acaso una carta de visita? Puede ser por la pose.
Ello supondria que la bebé fue superpuesta a su vez, lo que explicaria
el error anatémico del brazo y que sea la tinica que observa de frente.
Ahora el escenario. Sacar a la familia (aunque fuera solo compositi-
vamente) supone mas una propuesta estética de Becerra (vinculada a
lo ya expresado acerca de mostrar el pais, la tierra, sus paisajes) que
una solucién fortuita y casual. La mesa misma es un montaje. Se trata
de una naturaleza muerta, bastante bien lograda, con viandas fruta-
les, un vino de postre, una jarra de cobre, copas de cristal, frutas de
verano: uvas, peras, sandias (algunas mal proporcionadas en relacién
con el resto); aceiteras y servicio de mesa. Todo acomodado como si
algo hubiese pasado, pero sin pasar. Incluso la alfombrilla presenta
un pliegue “accidental”. La barandilla en forma de balaustre, de rojo
almagre tipico de las haciendas del Altiplano y que aun se conserva
en el casco antiguo de la hacienda; la barandilla refuerza la idea de se-
parar la opulencia de lo que la prodiga: el campo. All4, atras, sin que
los duefios volteen siquiera a verlo, se abre un campo con un camino
de tierra que se pierde en la espesura de los mezquites y pirules. Al
fondo, el Santuario —hoy dedicado a la virgen de Lourdes-, con sus
dos torres y su cupula imponente y, mas alla, la sierra del poniente
del Vallumbroso. El tratamiento también es distinto: pincelada cui-
dada y suave en los personajes y la parte de la hacienda, y rapida y
difuminada en el fondo. Si bien construida, Becerra tratd de capturar
la esencia de una escena de tarde de verano de una familia adinera-
da, tenedora de tierra y al mismo tiempo, el paisaje de ese México
donde arranca el norte. La escena es poco convencional porque no
representa la esencia de la hacienda, ni siquiera de los hacendados
(el trabajo, la autoridad, el esfuerzo), sino que todo es solaz, calma,
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esparcimiento. Se trata, por tanto, de una pintura de género costum-
brista que ha trascendido el retrato pero que debe ser observada des-
de la perspectiva de clase. Al construir la escena, Becerra jugd con
todo lo aprendido en la Academia de San Carlos: el retrato, el paisaje,
el costumbrismo, el género obligado en toda academia: el bodegén o
naturaleza muerta. Todo armado como un rompecabezas que resulta
armonico y poco convencional y, por ello mismo, muy atractivo, pero
vale preguntarse si logré representar la verdad de ese México que le
tocd vivir.






UN ejercicio de reflexion acerca de algunas de las obras mas signi-
ficativas y, otro tanto no tan conocidas, de la historia del arte occi-
dental, llega asi a su fin. La intencion, como qued¢ establecido en la
introduccion, ha sido dar un paseo facil, ligero, expedito si se quiere,
subjetivo en muchos sentidos, pero con una meta clara: despertar en
quien esto lee, la inquietud de buscar a los autores, corrientes o pe-
riodos que mas les haya atraido del muestrario que estos instantes
de arte le han representado. La presente obra, de caracter divulgati-
vo, busca asi despertar inquietudes, potenciar gustos y generar nue-
vos, respecto del arte. El formato electrénico de esta obra permitira
su circulacion, que esperamos, sea igual de organica y dindmica que
aquel ejercicio que comenzé en marzo de 2020. Cada cual dotara de
nuevas significaciones e interpretaciones lo que aqui vea, entrenara
su 0jo para ver un poco mas alld el arte de la pintura y la escultura,
pero, sobre todo, se dara cuenta de que en lo cotidiano subyacen las
claves para ver lo que un lienzo o un volumen contienen. Esperemos
que asi sea, con ello el propdsito se habra cumplido.

Cuarenta (y dos) dias, apenas un instante de nuestra cotidiani-
dad. Apenas unos minutos de lectura. Cada cual aumente los dias y
las lecturas, las obras y los artistas que quiera; cada cual encuentre en
el arte un sosiego ante las eventualidades de nuestra realidad. Abrirse
al arte pasa solamente por desearlo. Deseemos, admiremos, contem-
plemos, pues.

Armando Herndndez Soubervielle
San Luis Potost, agosto de 2024
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