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LA POETICA DEL DESVIO
Ramar (2011), bE CYNTHIA RIMSKY

Detour Poetics
Ramal (2011) by Cynthia Rimsky

MARCO POLO TABOADA*

RESUMEN
En este articulo se analiza la forma especifica en que Ramal (2011), de Cynthia Rimsky,
utiliza y subvierte lugares comunes de la literatura de viajes, al mismo tiempo que se sirve de
diferentes recursos semiéticos para problematizar la posibilidad de encuentro, ya sea entre los

personajes o entre los recursos narrativos congregados en la ficcion novelesca. La perspectiva

narrativa clegida (una instancia exterior que relata las vicisitudes de un forastero contratado

para realizar un proyecto capaz de vivificar la actividad en los pueblos que recorre una linea

férrea periférica), la tensa y compleja yuxtaposicion de fotografias y texto o la figuracién del

tiempo en el relato dan cuenta de que ¢l viaje ya no es més esa experiencia arménica tras la

cual el sujeto (el protagonista y también el lector) vuelve enriquecido o con certezas sobre st
mismo y los otros.

PALABRAS CLAVE: NARRATIVA LATINOAMERICANA DEL SIGLO XXI, NOVELA CHILENA RECIENTE, MULTI-

MODALIDAD, DESPLAZAMIENTO, LITERATURA DE VIAJE, FOTOGRAFIA.
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ABSTRACT

This paper analyze the specific way in which Ramal (2011), by Cynthia Rimsky, uses and
subverts common places of travel literature while using different semiotic resources to pro-
blematize the possibility of encounter, either among the characters or among the narrative
resources congregated in the novelistic fiction. Through the revision of different elements: the
chosen narrative perspective (an external instance that relates the vicissitudes of an outsider
hired to carry out a project capable of vivifying the activity in the towns that a peripheral
railway line runs through), the tense and complex juxtaposition of photographs and text or
the figuration of time in the story, I intend to account for the fact that the journey in Ramal
is no longer that harmonic experience after which the subject (the protagonist and also the
reader) returns enriched or with certainties about himself and the others.

KEYWORDS: LATIN AMERICAN NARRATIVE OF THE 21ST CENTURY, RECENT CHILEAN NOVEL, MULTIMO-
DALITY, DISPLACEMENT, TRAVEL LITERATURE, PHOTOGRAPHY.

Fecha de recepcion: 13 de julio de 2023.
Dictamen 1: 29 de septiembre de 2023.
Dictamen 2: 3 de octubre de 2023.
Dictamen 3: 5 de noviembre de 2023.
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No me gustan las vias principalcs,

no sé¢ por qué, desconfio de ellas,
prcﬁcro los desvios.

CYNTHIA RIMSKY (VIVALEER, S/F)

Uno delos lugares comunes de la critica literaria es, acaso, el que califica a un autor
como atipico en aras de enaltecerlo: es asi como la desatencion previa se trueca en
reivindicacién.! No obstante, en el caso de la obra de Cynthia Rimsky (n. Santiago,
Chile, 1962), el apelativo resulta idéneo, en primer lugar, porque sus libros — Posze
restante (2001), La novela del otro (2004), Los perplejos (2009), Ramal (2011), EL

Jfuturo es un lugar extrasio (2016), Fui (2017), En obra (2018), La revolucidn a dedo
(2020) y La vuelta al perro (2023)—, aunque se apoyan en las convenciones de los
libros de viajes, las exceden?. Al respecto, ella confiesa:

Lo que yo querl’a, en realidad, era hacer crénicas de viajes, que me las pubhcaran en algtm

pcri(’)dico, pero cuando las cmpccé a mandar, me dijcron que eran demasiado licerarias.
Sicmpre me lo decian. En ese momento, me dijc queno me ibaa adaptar. Ylo que hice fue

extremar la parte literaria, queamime parecfan cronicas, y ahi empezo elsalto (Gaar, 2021).

Por otra parte, la literatura de Rimsky integra y mixtura elementos de diversa
indole —fotografias o dibujos, por ¢jemplo— que, ademas de llamar la atencién
sobre si mismos, dialogan de modo permanente con la palabra escrita.

No extrafa, en consecuencia, que las aproximaciones académicas identifiquen
esa condicidn esquiva de los libros de esta autora al tiempo que buscan las coorde-
nadas —tedricas, criticas ¢ historiograficas— dentro de las cuales enmarcarlos. En
lo concerniente a su cuarta novela, Ramal, las interpretaciones destacan, primero,
los elementos emparentados con el tema del viaje;* después, su afinidad con la
narrativa de Winfried George Sebald o con las reflexiones de Walter Benjamin.*

I Yaenlosanosnoventa, Antonio Corncjo dabacuentadeestatendencia: “elborde, lapcrifcria, lo marginal parecen
ser cada vez mds excitantes (ciertamente bajo el supuesto de queen larealidadlo sigan siendo)” (1994/2011, p: 8).

2 Se hace referencia aqui,en gcncml, aloslibros de viaje (en tanto nocién que cngloba textos en los que el traslado
csunasunto cardiml), aunque mds adelante seahondari enlas diferencias entre relato de viajey literaturade viaje.

3 Incluso hay aproximaciones quessitiian esta obraenrelacién con otras sobre dcsp[azamicntos: Ruta panamericana
(1980), de Mario Bahamonde, en el contexto chileno; Los autonautas de la cosmopista o un viaje zzzem/}am/ Paris-
Marsella (1983), de Julio Cortdzar y Carol Dunlop, fuera del contexto chileno (véase Booth, 2013; Rojas, 2013).

4 Enlacuartade forros de Ramal se rcproduccn unas palabras de Valeria Luiselli (a quicn también, por cierto, s le
havinculado con laliteratura de viajes, sobre todo por sus libros Zos z'fzgm’z/idw y Desierto sonoro) que ratifican este
parentesco: “Paradasobreloshombrosde pascantes delatallade Viteorini, Sebald o Bcnj;\min, laautoraencuentra
el tono preciso, la mirada certera, el ritmo exacto para adentrarnos en un mundo fascinante” (Rimsky, 2011).
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Sin desestimar el magisterio de estos alemanes, la propia Rimsky se ha encargado
de precisar que la recurrencia de ciertos aspectos en su obra es el resultado de una
btsqueda constante de cauces expresivos:

Cuando alguicn lcy(’) mi primer libro, me dijo: ttt leiste a Sebald. Lo que paso con Poste
restante fue un accidente. En la mochila, cuando volvi del viaje de un ano, ya no tenfa ropa,
sino picdras, boletos, papclcs, todas las cosas que aparecen fotograﬁadas en el libro, y me
pareci6 que eso también era parte del texto (Gaar, 2021).

Ramal, amén de contener algunos de los rasgos discursivos presentes en sus libros
previos, incorpora otros que ameritan escrutinio. El propésito de este articulo es,
precisamente, dar cuenta de estos lltimos para tratar de entender la forma especifica
en que esta novela evita los lugares comunes de los libros de viaje, al mismo tiempo
que se sirve de diferentes recursos semidticos para problematizar la posibilidad de
encuentro, ya sea entre los personajes o entre los medios congregados en la ficcién
novelesca.

LA INEXORABLE AJENIDAD: LOS QUE VIENEN DE FUERA

Los acontecimientos narrados en Ramal pueden parecer triviales: un hombre
—divorciado, de treinta y ocho afos y con un hijo de doce— es contratado por
una dependencia gubernamental, el Servicio Nacional de Turismo, para crear un
proyecto capaz de vivificar la actividad en los pueblos que recorre una linea férrea
periférica, “el inico medio de transporte de sectores carentes de adecuados cami-
nos, sin recorridos de buses” (Rimsky, 2011, p. 103). El protagonista transita por
las estaciones que conforman la ruta entre los extremos, Talca y Constitucion: se
detiene en los villorrios, conversa con los lugarefios, observa el panorama y busca
con denuedo evidencias de que es posible transformar esas localidades signadas
por la debacle en destinos atractivos para los forasteros. A esta linea diegética toral
habrfa que anadir las alusiones —subrepticias al inicio, preponderantes después— a
lahistoria familiar del protagonista: las menciones a su abuelo, a su padre o asu hijo
hacen las veces de un ramal narrativo que, més tarde, se imbrica con el principal.

Empero, basta con reparar en la composicion artistica para descubrir que la
simplicidad de lo referido es sélo aparente: en Ramal el lector no se enfrenta a una
narracion en primera persona en la que el viajero registra sus peripecias (como ocurre
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en buena parte de Poste restante), sino a una instancia exterior al relato que sigue al
protagonistaalo largo de su recorrido y es capaz de saber, incluso, lo que otros perso-
najes haceny piensan. Para decirlo de otro modo, el cambio de perspectiva narrativa
moviliza las pautas que sostienen al relato de viajes, pues fisura el vinculo —otrora
tenido como indisociable— entre voz, sujeto, experiencia, memoria ¢ identidad.’ La
distancia que se abre entre quien enuncia y quien protagoniza los acontecimientos
referidos es el primer desvio de los tantos que recorren, de parte a parte, esta novela.

Llama la atencidn, en tal caso, que los estudiosos de Ramal concedan poca o
nula importancia al desplazamiento narrativo que distingue a esta obra de las pre-
cedentes, como si se tratara de un atributo baladi.® Aventuro que este desvio con
respecto de los preceptos del relato de viaje es relevante en la medida que duplica
y complejiza la ajenidad atribuida al viajero/protagonista.

Desde las primeras pdginas, el narrador en tercera persona denomina al perso-
naje como “el que viene de afuera” para remarcar su condicién de extrano frente a
los habitantes de las zonas aledanas al ramal.” El apelativo funge como sustituto
del nombre propio (el cual, por cierto, no serd revelado hasta la tltima linea de la

5 Pesca que lanar mdoray protagonista dela primera novelade Rismky careciade nombre, la critica se encar 20 de
inmediato dc filiarla con la propia autora y, por lo tanto, de leerla a a partir de su referencialidad. Daniela Alcivar
precisa que “en una novela tan ('ucrtcmcntc marcada por el nombre propio, con una presencia tan potente de
documentos pcuonalcs que hansidointroducidosentrelas pdginasescritas (postalcsycartas dlrlgldas ayescritas
por laautora donde aparcce su nombre ysu letra, sus diarios de viaje, sus cuentas, sus mapas) y conunaautoraque
ademis datalleres sobre escrituradel viaje [.]u naprimera novelacomo estacorreel riesgo deserleidaenfuncion
delo que deverificable tienen sus pdginas. Asiocurreen gran parte delacritica” (Alcivar, 2014, p: 30). Ortro tanto
pucdedecirse, seginlos especialistas, sobrelaligazon de Poste restante conlaauroficcion, sibien la chilena confeso:
“Para mi la autoficcion “cgé aun momento donde el YO ya €s una cosa enervante. A mi no me interesa saber lo
que me pasa. Sicmprc tuve una curiosidad genuina por lo otro. Y por eso tomé laidea del viaje, porque es una
mancra, quiz;is artificial, de estar en otro lugar y dedicarte absolutamente a mirar lo otro. Lo autoficcional me
patca cl estomago” (Gaar, 2021).

6 Alcivar senala que “El personaje carece de contornos precisos, se conﬁgura por lo exterior, por aqucllo que sus
0jos ven, por clrelato repetitivo de sus ;mtcpasados enel espejo de la casa de Maruri, en el barrio de la Estacién
Mapocho, y por el modo en que la gente miserable de los pucblitos del ramal lo mira” (2014, pp- 34-35). Como
pucdc notarse, estas lincas dan la equivocaimpresion de queno hay mediacion alguna entre lamirada del prota-
gonistay lavoz que refiere lo sucedido. Un caso an;ilogo es el de Eduard Von Europa, quicn afirma: “Este es un
libro sobre la memoriay el tiempo en el que un personaje, ‘el queviene deafuera’, describe su propio devenirenel
barrio de suinfancia [...] sus pensamientos en su habitacion, sobre st mismo ysus antcpasados” (2020, p- 39). Esta
claro que el personaje no relata su historia, pero la confusién permite avizorar hasta qué punto un relato de viaje
parece indisociable del uso de la primera persona, de tal forma que cllecror es incapaz de reparar en la presencia
del narrador hctcrodicgético.

7 Se comign;m algunos ngmplos entre los muchos diseminados en toda la novela: “El que viene de afuera siguc
adelante, ignora lo que ocurrié y no le compete saber lo que pucdc ocurrir (lesl\\, 2011,p.2 21); “El que viene
de afuera pldc alaarrendataria que le permita dc aren su casa el bolso” (2011, p: 33); “Alacercarse a la Estacion
del Poerta, el que viene deaftuera Sorprcndu al jefe dc estacion en medio de la linea férrea con ambas manos en la

palanca que cambia las vias™ (2011, p. 98).

9

La poética del desvio « Marco Polo Taboada
Revista de El Colegio de San Luis o Nueva época e afio XIV, nimero 25 e enero a diciembre de 2024 o El Colegio de San Luis
ISSN-E: 2007-8846 @ DOI: https://doi.org/10.21696/rcsl 142520241577


https://doi.org/10.21696/rcsl142520241577

novela) ¢ insiste en que el protagonista siempre serd un fordneo, aunque merodee
con recurrencia por las estaciones. Aqui se considera que la reiteracidn no es, en
modo alguno, gratuita; antes bien, pone en evidencia la tirantez entre la voz na-
rrativa, el “que viene de afuera” y el entorno agreste al que ingresa. En este trabajo
se postula, en suma, que los acontecimientos referidos en Ramal'y la forma en que
son presentados abrevan de una tradicion narrativa de larga data: aquella obstinada
en dar cuenta del conflictivo encuentro con la alteridad sociocultural.®

En este orden de ideas, conviene sefialar que la ruptura entre la voz narrativa y
el personaje que protagoniza la obra permite, a su vez, establecer una distincién,
conceptual y metodoldgica, entre el relato de viaje y laliteratura de viajes. De acuerdo
con Luis Alburquerque-Garcia, mientras el primero “restringe necesariamente sus
limites abrazando los relatos estrictamente factuales” (2011, p. 18); la segunda, en
cambio, estd formada por “obras en las que el viaje forma parte del tema o en las
que acttia como motivo literario” (2011, p. 18). Dicho de otro modo, mientras el
relato de viaje da cuenta de hechos constatables (en los que, por cierto, el narrador
y el autor son el mismo),” la literatura de viaje es, por antonomasia, ficcional.

Como puede apreciarse, el deslinde es relevante por varias razones: primero,
porque ayuda a establecer matices al interior de la obra de la propia Rimsky (en
la medida que, por citar un caso, Poste restante —el libro en el que la narradora/
autora/protagonista recorre Europa del Este y parte de Africa en busca de su origen
familiar—'" no puede equipararse con Ramal, donde una instancia exterior al
mundo narrado refiere la travesia del protagonista); después, debido a que subraya
las estrategias empleadas por la escritora para singularizar los alcances del trayecto
relatado en Ramal; por ltimo, porque contribuye a entender el juego que, mediante
la yuxtaposicion de texto e imdgenes, plantea Rimsky al tratar de complejizar el
vinculo entre la obra y el referente representado.

8 Aquf scaludealos plantcamicntos de Corncjo encaminadosareflexionar “sobre las literaturas que se proyectan
haciaunreferente cuya identidad sociocultural difiere ostensiblemente del sistema que producc la obraliteraria;
en otras palabras, interesa examinar los hechos que se generan cuando la produccién, ¢l texto y su consumo
pertenecenaun universoy su referente a otro distinto y hasta opuesto. Histéricay estructuralmente, esta forma
de hctcrogcncidad se manifiesta con gran nitidez en las crénicas del Nuevo Mundo. Con ellas se funda en Lati-
noamérica un tipo de literatura que tiene vigencia hasta nuestros dfas” (2005, p. 38).

9 “El relato de viajes es siempre testimonial, lo que implica que el narrador estd compromctido con el autor, pucs
suidentidad s plena” (Alburquerque-Garefa, 2011, p. 19).

10 Como puntualiza Sheila Pastor, “desde su inicio, la obra [ Poste restante] asume unas convenciones gendricas t4-
cilmente reconocibles: la relacién se escribe tras la experiencia deun viaje real y existe una triplc identificacion
entre autora, narradora y viajera” (2020, pp. 123-124).
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De lo anterior se colige que, si el rasgo distintivo del protagonista es que “viene
de afuera”, interesa saber cémo se relaciona (o no) con los residentes de los caserfos
ubicados entre Talca y Constitucion; es decir, qué y c6mo mira. Quiza conviene,
como punto dearranque, especificar que el personaje estd lejos de asumir la funcién
del turista: no viaja por placer (fue contratado para disefiar un proyecto ecoturis-
tico), tampoco parece cautivarle sobremanera la gente, los parajes o la naturaleza
que encuentra a su paso. Armado con una cdmara fotografica y un cuaderno de
apuntes, “el que viene de afuera” estd més cerca del etndgrafo que documenta su
recorrido, del viajero que se demora en cada sitio visitado' o del vagabundo que
va de un lado a otro sin cesar."” La indagacion, la lentitud y la errancia son, pues,
constantes en su periplo.

Por si fuera poco, el “afuera” del que proviene el personaje es, en si mismo,
multiple: pasé su infancia en un barrio alto de Santiago, mds tarde se mud6 a la
casa de la calle Maruri, ubicada en la Estacion Mapocho (en la periferia), y, tras la
muerte de su padre, huy6 al extranjero, de donde volvi6 nueve afos después. Estas
caracteristicas, tanto del protagonista como de su itinerario, evidencian, por un
lado, que su ajenidad es inalterable ylo condena a quedar en el margen, a estar “fuera
de lugar” (Santangelo, 2016); por otro, que en su camino no hay aventura, prisa o
solaz; por tltimo, que a ese forastero se accederd, también, desde fuera: no por lo
que ¢l pueda manifestar, ya sobre si mismo, ya sobre su viaje, sino en virtud de la
mediacién (por no decir interferencia) del narrador heterodiegético encargado de
ordenar y presentar los hechos.

Elforastero, en tanto emisario del gobierno, podria cumplir la funcién de quien,
amparado en sus valoresy criterios (los de citadino y comisionado del Estado), juzga
lo que ocurre en la zona como senales de atraso susceptibles de ser modificadas y

1 Merece la pena incluir la ya famosa distincion pl;\ntcada por Paul Bowles: “No se consideraba un turista; eraun
viajero. Ladiferencia, Cxplicaba, radicaen parteen el tiempo. Mientras que cleurista sucle apresurarse por volver
a casa al cabo de pocas semanas o de pocos meses, el viajero, sin pertenecer mds a un lugar que al siguiente, se
dcsplaza dcspacio y durante un pcrl’odo deanos de una parte delatierraa otra” (2015, p-15).

La novela ofrece una pista sobre el valor que el protagonista concede al vagabundco: “El hi]’o No conoce vagos
como Tom Sawycr y Hucklcbcrry Finn. Los tnicos Vagos que conoce son los que aparecen en la television.
El padrc hubiese dado cualquicrcos;\pol’parcccrsc aTom Sawycro asuamigo Finn,contéel padrc asu hijo [.].El
pad relo conminé a buscar la definicion de vago en el diccionario dela RAE. El hijo se termind de convencer de
que los vagos cran pcligroso& Por mds que conozcas la definicion de vago, no conoces el olor de los Vagos. Tu
conoces cl olor de tumadre, de tuabucla, el olora pics detus compancros de colcgio; hay que haber vagado para
entender’, le contestd el padre” (Rimsky, 2011, pp. 141-142). Otra definicion de vago —la que alude alo impreciso
oindeterminado— (DLE, 2014,‘\&1570’) pucdc servir, adicionalmente, pamcatalogar al protagonista (todavez que
buena parte de sus ideas, emociones o motivaciones son inaccesibles para cl lcctor) o al derrotero de la propia
obra, quese desviadelalinea dicgérica principaL
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encaminadas a justificar “la intervencién del ‘desarrollo” (Santangelo, 2016). Sin
embargo, en Ramal este personaje, portavoz del poder politico, no tiene siquiera
una voz plena.”® Incapaz de decirse a si mismo (en vista de que es referido por un
narrador situado fuera de la diégesis), el personaje tampoco representa cabalmente
los intereses de la institucién por la que fue contratado.

Con ello no se quiere decir que el protagonista abandone o menosprecie el trabajo
asignado; al contrario, las escasas veces en que, mediante el estilo directo, se accede
a su palabra, recalca el propésito de su viaje: “No me interesa pescar con clavos,
vine a hacer un proyecto para salvar el ramal y a eso pienso dedicar mi tiempo”
(Rimsky, 2011, p. 64), y més tarde reitera: “Vine a hacer un proyecto para salvar el
ramal” (2011, p. 122). Sucede, entonces, que este proyectista se aboca a su labor sin
reproducir el proyecto de nacién propuesto por el Servicio Nacional de Turismo.
De hecho, en las tltimas paginas de la novela, el narrador explicita la tension del
protagonista con respecto de la viabilidad y relevancia de la actividad emprendida:

La satisfacciéon que le produjo tener dinero paraencontrarse con el hijo yviajar juntos por el
ramal se transforma en culpa y la culpa cn dcsprccio porun Servicio Nacional de Turismo
que cree que un proyecto puede cambiar el destino de un ramal (2011, p. 122).

Deloanterior seinfiere que tanto el narrador (encargado de presentar losacontecimien-
tos) como “el que viene de afuera” (en sus contadas intervenciones en estilo directo)
estan lejos de asimilar y reproducir los valores y los fines del aparato estatal: llevar la
“civilizacién” a los rincones més apartados de la metrépoli y signados por la ruina.
Como puede apreciarse, esta negativa conlleva un viraje en relacién con los
c6digos de buena parte de los relatos de viajes (en concreto, aquellos que, escritos
desde y para Europa, pretendian avalar su expansién y dominio sobre las tierras
“ignotas”)," mas no cancelala distancia que media entre el forastero y los escenarios

13 Elnarrador inserta el di;ilogo del funcionario que contrataa ‘el queviene deafuera”al mismo tiempo que revela
la retérica del Escado, grandilocucntc y. enapariencia, incluycntc y cmpccinada enimponer los valores de la “ci-
vilizacion™ “‘Espcro que cnticndalaimportancia deeste proyecto. Serdel primero de muchos que transformaran
lugarcs aislados como el ramal en destinos turisticos ccol(’)gicosy, dijo el funcionario en la tnica reunién a la que
fue convocado. Hablé en plural, pero en la oficina no haba nadie més” (Rimsky, 2011, p. 19).

14 Me apoyoaquien dos pcnsadoras que, desde distintos horizontes criticos ycon baseen corpus deestudio también
disimiles, han meditado sobre los alcances —literarios, histéricos, idcolc’)gicos, politicos y ccondémicos— de los
librosde viaje. Beatriz Pastor sostiene que los textos colombinos son la muestrairrefutable de la disociacion entre
unreferente cuyos atributos soninvalidados y rccmplazados porotros afinesalosinteresesdelos “dcscubridorcs"y
conquist;\dorcs: “T.] el Almiranteafirmadescubrircuando vcriﬁc;\,prctcndc desvelarcuando cncubrc,ydcscribir
cuando inventa [...]. Cristobal Colén utiliza unas técnicas de dcscripcic’)n y caracterizacion cuyo resultado es la
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rurales en los que se interna.” Si a lo largo de Ramal se acentta que el protago-
nista es, ante todo, alguien que “viene de afuera”, su ajenidad comporta un modo
particular de enfrentarse a un espacio (el rural, para el caso) que no es el suyo.
La novela se entronca, entonces, con una larga tradicién narrativa en América
Latina: aquella obstinada en dar cuenta de los conflictos y cruces producidos por
la diversidad social y cultural.

Aunque el narradory el personaje no son el mismo, es revelador que comparten
una exterioridad frente al mundo que éste recorre y aquél cuenta. Por lo tanto, la
perspectiva sociocultural de “el que viene de afuera” y de quien lo narra (también
“desde fuera”) no es, en sintesis, equiparable ala de los pobladores de las localidades
que el proyectista explora. Asi lo explicita la voz narrativa al acentuar la exteriori-
dad del protagonista, y también en fragmentos como el siguiente: “Un lugarefio
sabrfa exactamente a qué distancia se encuentra de Maquehua y del Rancho. El
sdlo conoce sus pasos” (Rimsky, 2011, p. 77).

Condenado a estar “fuera de lugar” frente a esos dos extremos (el Estado y su
proyecto integrador, de un lado; los moradores de las estaciones por las que cruza
el ramal, del otro), el extrafio funge como punto de engarce (o de colisién, acaso)
entre ambos.' De ah{ que sea fundamental interrogarse ¢como representa Ramal
el contacto entre “el que viene de afuera” y los que residen dentro?, en otras pala-
bras, ¢cémo se figura y resuelve artisticamente el choque de distintas formas de
entender y vivir?'” El forastero se desplaza, en sucesivas vueltas, por las localidades
contiguas a las estaciones del ramal. Su viaje, en consecuencia, no sélo es episédico
(es decir, estd dividido en idas y venidas), sino también es acumulativo y no lineal.
Visita varias veces el mismo lugar Yy S€ encuentra en ocasiones con personajes que
conoci6 en sus andanzas previas.

sustitucion de la realidad americana poruna ficcion que expresa los sueios de realizacion pcrsonal y ccondmica
del Almirance” (Pastor, 1983, pp. 105-106). Mary Louise Pratc se pregunta “cémo fue que los libros de viajes
escritos por curopeos sobre partes no curopeas del mundo crearon el orden impcrial para los curopcos ‘locales’
ylcs otorgaron lugar dentrodeél” (Pratt, 2010, p: 24). Ambas estudiosas coinciden enidentificar el problcmético
entrevero entre culeuras y el predominio de los “ojos imperiales™ (la expresion es de Pratt) frence alos terricorios
considerados (sicmprc desdelos pardmetros de Occidente) desconocidos, exéticos, pcriféricos o barbaros.

15 Recordemos, con Begona Pulido (2009, p. 83). que “las cronicas del descubrimiento estdn conformadas como
relacos de viajes [..]. Los relacos de viaje son un género privilegiado en el siglo XIX, viajes asociados a expediciones
cientificas con fines gcogréﬁcos, de mapeoy demarcacion territorial o de dcscripci(’m delafauna y laflora”.

16 Mas alla de estas dos instancias, hay otraala que el personaje recurre y con la que mantiene un nexo sustancial:
la familia, sobre todo el linaje conformado por suabuclo, su padre y su hijo.

I7 Pratcpropone el concepto de “zonade contacto” para referirse “al espacio delos encuentros coloniales, el espacio
encl que personas separadas gcogréﬁca chistéricamente entran en contacto entressi” (2010, p. 33). No esla fina-
lidad de este trabajo aplicar la terminologfa de laacadémica canadiense, sino averiguar los alcances del desajuste
sociocultural que se rcp[ica enlos modos semiéricos congrcgados en lanovela.
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Este vaivén remite a una expedicion decisiva en la historia y la literatura lati-
noamericanas: la efectuada hace mas de quinientos anos por Cristébal Colén.
El factor diferencial estriba en que ¢l protagonista de la novela de Rimsky no se
enfrenta a un lugar inexplorado y, por ello, su relacién con ese ambiente dista de
ser “addnico”™ ya no se encarga de supeditar la realidad al repertorio simbdlico de
Occidente ni de brindar nombre a las tierras recién vistas. “El que viene de afuera”
no se propone ordenar lo que pasa en los poblados ni imponer su vision de mundo:
estd mas cerca del observador que del conquistador, pues nuncalogra compenetrarse
enteramente con aquellos que salen a su paso. Mira, conjetura y registra (a través
de la cdmara fotografica que lleva consigo y en sus apuntes) detalles sobre lo que
pasaasualrededor,” sin que ¢l mismo, sus interlocutores y el narrador olviden que
es ajeno a las comunidades por las que circula.

Siel fuerefio mira (es decir, observa, pondera y juzga) el paisaje formado ala vera
del ramal, sus ideas y emociones —interferidas por el narrador heterodiegético—
revelan su particular punto de vista valorativo, su emplazamiento sociocultural,
siempre exterior y, por consiguiente, deficitario y parcial. En Ramal abundan
cjemplos en los que las ideas preconcebidas del protagonista son, poco después,
exhibidas como erréneas, deficientes o indefendibles.

Este es uno de los elementos persistentes en su sinuoso recorrido. Se afiade un
cjemplo (entre tantos posibles) a fin de ilustrar la falta de correspondencia entre
las suposiciones del forastero y la vida en torno al ramal. Cuando “el que viene
de afuera” inicia su marcha, baja en una estacién (Curtiduria) y toca la puerta de
la inica casa cercana. El encuentro con los habitantes de ésta se describe en los
siguientes términos:

Una blanca estela anuncia a la dueia de la casa que viene con los dedos en alto. En lo que
tarda en Hegar, el que viene de afuera aprovecha para mirar hacia el interior: los muebles
corresponden a una vivienda particular, la del jefe de estacion, su esposa'y suhija [...] "Me
pi“a con las manos en la masa’ exclama la esposa agitando sus dedos enharinados. Si a las
ocho y media estd cocinando, deben almorzaral mediodfa. Lamafanahade pasar mdslenta
que latarde ¥, para acortarla, ¢l jcfe de estacion almuerza temprano, dcspuc’s tomaunasiesta.
chtm el horario de la boleterfa en Talca, el primer tren delatarde pasapor Curtidurfaalas
cincoy cuarentay dos minuros. El jefe delaestaciondebe Hegar alaoficinaalas cinco. Antes
necesitard sacarse del cuerpo el sueno, lavar su cara, escobillar la chaqucta y Vigilar que los

18 Laintcrfcrcnciadc l;lVOZHalT;lEi\’;l cs primordial,pucs C“CCEOIHO acccdcjam;is alos QIPUHECS (]L]CfC;lliZ;l Cl forastcro.
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codos no brillen. Hoy ¢l fue el tnico pasajero que descendio del tren, el resto de la semana
deben venir lugarcr'los con los que el jcfc de Curtidurfa abrevia el tiempo que dcsplicga el
primer tren de la tarde y clausura el de las seis y treinta. A esa hora frota por tltima vez la
sucladessus zapatos contralas cerdasdel choapino, que la esposa dcsplcgé antela puerta para
impcdir que la tierra entre a la casa junto a él, y no vuelve a poner los pies hasta la manana

siguiente (Rimsky, 2011, pp. 31-32).

Hasta aqui, la narracién presenta una situacién concreta: el modo de vivir de una
familia cuyas actividades estin regidas por el paso del tren. Sin embargo, el pa-
rrafo siguiente evidencia que la escena —pormenorizada en detalles relacionados
con el tiempo y con las respectivas acciones ejecutadas por el jefe de estacion— es
resultado del ejercicio imaginativo del protagonista, segun revela la mujer en su
primera intervencion:

“No, si mi marido no tiene nada que ver con ¢l tren” —declarala esposa—. “Sinosotros sélo
arrendamos la casa del ferrocarril para vivir. Su suspiro sopla la imagen que el de afuera se
habiaformado de lasobremesa, con un mantellargo bordado y eljefe de estacion acariciando
su barba, mientras la hija mayor lec un cuento ruso en voz alta ala hermana pequena que
escucha con las manos pegadas al rostro (2011, p. 32).

Las extensas citas demuestran la inadecuacion de las deducciones de “el que viene
de afuera”, quien de modo reiterado despliega sus ilusiones e inferencias, ya sobre
la gente (su ocupacién, modo de vida), ya sobre el entorno al que llega (lo que ver4,
lo que hard, cémo se trasladard, etcétera).”

No debe sorprender que el narrador, en las escasas veces que brinda informa-
cién acerca del protagonista, manifieste que, de acuerdo con lo expresado por
otros personajes, éste es propenso a imaginar: “cuando conocid a su ex esposa, ella
alabé que ¢l mirara més alla de las cosas. Al abandonarlo y llevarse a su hijo de la
casa de Maruri, lo acusé de que no era capaz de ver las cosas que tenia al frente”
(2011, p. 144).

Su condicién de proyectista adquiere entonces mayor hondura: ademds de
esbozar un plan turistico para salvar el ramal, el forastero se obstina en “lanzar,
dirigir hacia adelante o a distancia” (DLE, 2014, ‘proyectar’) su pensamiento para
entrever lo que acontece en torno suyo. Esta forma de encarar las experiencias que

19 Es Signiﬁc;\tiva la orientacién de tal ¢jercicio imaginativo, ya que construye una escena armonica que resultaa
todas luces opuestaasu condicién de divorciado yconun hijo que apenas le dirigc la palabraA
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le salen al paso repercute en su labor: pareciera como si su cardcter (esa facultad
para “mirar ms alld de las cosas”) le impidiera atender las particularidades de los
lugares y las personas vinculadas al ramal.

Con todo, las falsas impresiones de “el que viene de afuera” no obedecen exclu-
sivamente a su naturaleza imaginativa; también son producidas por el cotejo con
otras fuentes de consulta a las que acude:

De lo que leyo sobre el ramal, nada ha visto. “La generosidad de sus cultivos de tomates’
“pucblosllenos de tradiciones” “personajes que amablemente saludan alos turistas quellegan
paradisfrutar dela calidez del paisaje” ; Serd quelos personajes dejaron de saludar o ¢l no estd
disfrutando de la calidez del paisaje? ... Definitivamente algo se le esconde (2011, p. 55).

Unavez mds, el contraste entre el referente vivo y laletra impresa da cuenta del hiato:
las comillas, al tiempo que distinguen las citas como palabra ajena, estan més cerca
de modelos pensados para promover el turismo que de lo visto por el forastero y
referido por el narrador heterodiegético. Sobra decir que la evidenciadel encantoyla
diversién no la encontrara el protagonista en estacién o comunidad algunas. Por el
contrario, Ramal echa por tierra el supuesto bucolismo atribuido a la provincia: en
los poblados visitados por el proyectista apenas hay posibilidades de supervivencia®
y las tentativas de impulso al turismo son tan artificiales como fallidas.”

20 Envarios fragmcntos delanovelase cspcciﬁca que laruina del lugar comenzé con el asentamiento de una planta
de celulosa: “Por ella se entera de que los campesinos vendieron sus tierras a la planta de celulosa que hundié a
Constitucion en la podrcdumbrc Las plantacioncs de pinos han dcjado sinpastoa los animales. Ahora no tienen
tierra, agua,vcrdums, frutasocarne” (201 Lp. 67) y “Los vcmncanttsviajaban atraidos por clHotel Central, el Hotel
La Playa, ¢l Club de Regaras, El Dique, El Edén, EI Pullucullin. Hasta que el nicto de una familia aristocrética
instal6 una planta de celulosa —las familias adineradas se habian trasladado a balnearios mdas Clcgantcs y el mal
olor ahuycnté alos veraneantes. Contingcntcs de dcscmplcados vinieron a instalarse alos cerros para trabajar en
la planta de celulosay todavia no encuentran de qué vivir” (2011, p. 95). Elmico del progreso derivado de la indus-
trializacion es rcpctidamcntc puesto en crisis, sobre todo en voz del narrador, cuyaausencia del mundo narrado
hace incontrovertibles sus afirmaciones, ya que se presentan como definitivas e imparcialcs. Sobra decir que, en
relacién coneste topico, Ramalabrevade unaveranarrativa que denuncialaintervenciéon y el saquco cmprcndidos
por grandcs consorcios (nacionales o cxtranjcros), En la extensa lista pucdcn incluirse, entre muchas otras obras,
Eltungsteno (1931), de César Vallejo; Mezal del diablo (1946), de Augusto Céspedes, o Redoble por Rancas (1970), de
ManuelScorza. Enelsiglo XX, Distancia de rescate (2014), de Samanta Schweblin; La compania (2019), de Veronica
Gerber,0 Autobiografia del algodin (2020), de Cristina Rivera Garza, recuperan este tépicoylovinculan, sobre todo,
alasafectaciones ambientales producidas por la cxplotaci(’)n desmedida de los recursos naturales.

21 El turismo es, en la novela —yen afinidad con las ideas de Walter Bcnjamin sobre ¢l viaje—, una simulacion en
la que se altera la dindmica habitual de un lugar para someterla a las expectativas del visitante, como revelan
los siguientes fragmcntos: “un cmplcado cambia las tejas de una bodcga que, segin el cartel instalado por las
funcionarias de turismo, tiene doscientos anos. Las tejas nuevas son falsas” (Rimsky, 2011, p. 121); “; Cémo hace
para entretenerlos todo el dfa? Ademas dela bodcga de doscientos anos, no hay mucho que ver. ‘Organizamos la
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El sometimiento del entorno a la autoridad de la letra* deriva en el siguiente
dictamen del narrador: “los textos que ley6 acerca del ramal producen la impresién
de que en alguna parte hay una pérdida” (2011, p. 95). Dicha pérdida puede leerse
en varias claves: primero, como insuficiencia del referente frente a la ilusién creada
por el Estado y las agencias comerciales que pretenden hacer del ramal una regién
atractiva para los foraneos; después, en oposicion a un pasado —el tiempo anterior
al establecimiento de la planta de celulosa— en el cual la prosperidad y el bienestar
parecian asequibles. Sea como fuere, lo cierto es que el balance arroja, invariable-
mente, discrepancia entre lo visto o experimentado y lo deseado o presentado como
ideal. En ltimainstancia, el desajuste culmina con laimposibilidad de “el que viene
deafuera” deidentificarse con los lugarefios y entablar un didlogo fecundo con ellos.

El frustrado intento de rescate del ramal y la infranqueable brecha que separa al
forastero de los lugarenos se refrendan al final de la novela, cuando, luego de una
serie de viajes por el ramal y dela pérdida de su hijo, el protagonista regresaala casa
de la calle Maruri, “deja sobre el escritorio las ideas para el proyecto que pretendia
salvar el ramal” (2011, p. 161), repite las acciones cotidianas de sus antepasados y,
por fin, se mira en el espejo.

Al inicio de este articulo se afirma que la presencia del narrador heterodiegé-
tico duplica la ajenidad de “el que viene de afuera” (de ahi su semejanza, pese a
no compartir identidad) y, por lo tanto, su problematica relacion con el entorno.
Tras revisar las acciones que impiden al protagonista adentrarse plenamente en
ese mundo —sus conjeturas y equivocos, al igual que la sujecién a nociones pre-
vias procedentes de sus lecturas y expectativas—, conviene agregar algunas lineas
sobre la manera en que el narrador se hace presente en el relato. En oposicion a las

fiestadela csquilay del chancho” 'No he visto corderos o chanchos’ La ex prcsidcnta le cierraun ojo: ‘Mi €sposo
compralos corderos y los esquila aqui mismo, en cljardin™ (2011, p. 127).

22 Es sabido que una delas principalcs consecuencias del proceso de dominacion y conquista fue la imposicion de
la escritura como forma de representacion y ﬁjacién de lo enunciado. Como sostiene Angcl Rama, a “¢sta [la
escritural se conferfa la alta mision que sereservo siempre a los escribanos: dar fe, una fe que solo podl’a proccdcr
dela palabra escrita, que inicié su Csp[cndorosa carrera impcria[ en el continente. Esta palabra escrita vivirfa en
América Latina como la inicavaledera, en oposicion ala palabra hablada que pertenecia alreinodelo inseguroy
lo precario [..].La cscrituraposcfa rigidcz y permanencia, un modo auténomo que remedabalacternidad. Estaba
libre de las vicisitudes y metamorfosis de la historia, pero, sobre todo, consolidaba el orden porsu capacidad para
cxprcsarlo rigurosamente en el nivel culeural” (Rama, 2004, p: 43).Enlanovela de Rimsky, el podcr dela graffa
sobre larealidad no slo alcanzaal protagonista, sino que s¢ extiende alos habitantes de esa region (en apariencia
desvinculada dela ciudad ysu orden): “Elnino aludido por [aprofcsora escuchacémosu partidaccharépor tierra
el castillo de la maestra, en tanto colorea de amarillo un pato. Aycr en el rio sorprcndié una bandada de patos
blancos con manchas negras. De camino a la escucela los ninos ven los patos blancos con manchas negras, pero
los dibujan amarillos. Le creen allibro” (Rimsky, 2011, p. 57).
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voces narrativas, tan caras al realismo y al naturalismo, que recurrian al discurso
doxal 0 gnémico™ para patentizar su superioridad cognitiva y valorativa, la figura
que presenta los acontecimientos en Ramal prescinde de tales opiniones: simula
ser una voz neutral que se limita a referir un mundo del que se mantiene alejada
diegética y afectivamente.

Sin embargo, y pese a su esmero, la “transparencia” no es total: el narrador
evidencia su mediacion, primero, al ocultar o diferir informacién vital para la
comprension del texto (el suicidio del hijo del proyectista, por ejemplo); después,
a través de su constante desplazamiento: su capacidad de ir y venir en el tiempo
para ahondar en el pasado del protagonista; de moverse en el espacio entre lo que
le ocurre a “el que viene de afuera” en las comunidades que visita y lo que le pasa
a su hijo; de apartarse de la linea diegética principal (el proyecto turistico de re-
cuperacion de la zona) para desprender de ella un nuevo filén o ramal articulado
en torno a la vida privada y los lazos filiales del personaje. Es asf, moviéndose (de
un tiempo a otro, de un lugar al siguiente, de un foco narrativo central a uno en
apariencia menor), como el narrador no pasa inadvertido; antes bien, se convierte
en una efigie ineludible, fantasmal, que, debido a su interposicidn, aleja al lector
de lo que el personaje piensa o siente y, al mismo tiempo, concentra la atencién en
su propio ir y venir por la historia que urde.

Sila mediacién del narrador heterodiegético refrendala distancia entre el perso-
naje y el lector, hay otra interferencia en Ramal que no puede ser pasada por alto:
la resultante de la yuxtaposicion del texto y las imdgenes contenidas en el libro. A
clla estd dedicada la segunda parte de este articulo.

LO TEXTUAL Y LO VISUAL

Como se senald lineas arriba, la obra de Cynthia Rimsky ha sido vista al trasluz
de autores que recurren a otras formas de expresion —fotografias, mapas, dibujos,
etcétera— suplementarias a la creacién verbal. Daniella Blejer, por ejemplo, loca-
liza afinidades entre Austerlitz (novela publicada en 2001), de Sebald, y Ramal.
La investigadora asevera que “aunque publicadas en fechas y latitudes disimiles,
convergen en el uso de la imagen para trazar una cartografia con dimensiones
subjetivas, pero de implicaciones histdricas, sociales y geopoliticas” (Blejer, 2018).

23 “Es decir, un discurso por medio del cual el narrador emite juicios y/o expresa sus opiniones sobre el mundo, la
vida o los eventos que narra” (Pimentel, 2010, p. 142).
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Los resultados de esta comparacion son, sin duda, capitales para comprender
¢l modo en que ambos narradores engrosan y reformulan la literatura de viajes en
general y la de traslado en tren en particular. El derrotero de las siguientes paginas
es, pese a ello, distinto: periférico y, quizd, més afin a los desvios que plantea la
novela de Rimsky. En consecuencia, se sostiene que la relacién entre la palabra
escrita y los demds elementos insertos en Ramal eleva al plano de la composicién
artistica la imposibilidad de reconocimiento con el otro.

El primer paso de esta propuesta consiste en establecer las coordenadas para
aproximarse a la novela en cuestion sin obviar que ha circulado —en sus distintas
ediciones y reediciones— como libro impreso. Con ello se quiere decir que el canal
de transmision de las formas comunicativas implicadas es, en este caso, el mismo:
el papel. Este deslinde es medular porque ayuda a entender que las imagenes, ma-
pas y la letra no son medios, sino modos distintos que se imbrican en un mismo
soporte material.**

El de la autora chilena es uno de esos “textos que presentan una diversidad de
modos semidticos en la comunicacién y la progresién de sus narrativas” (Gibbons,
2012, p. 420), es decir, una obra multimodal.? Por si fuera poco, en Ramal, como
sucede en las obras de esta indole, “las imdgenes (o cualquier otro elemento no
verbal) son inseparables y constitutivas de la novela; se trata, en suma, de que las

24 Estaprccisién csimportante para diferenciarlamultimodalidad delaintermedialidad. Con respecto deestadltima
catcgon’a, Irina Rajcwsky esclarece: “Sise desea que clusodela catcgorl’a deintermedialidad para la dcscripcién
y el anlisis de fenomenos particularcs sea productiva debe, por tanto, distinguir grupos de fenomenos, cada
uno delos cuales exhibe una cualidad intermedial distintiva” (2005, p. 50 [traduccién propial). Rajewsky (2005)
identifica tres manifestaciones principalcs: la transposicion medial (el traslado de un objcro artistico primigenio
a otro canal, como ocurre con una novela de la que se realiza una version cincnmtogréﬁca), la combinacion de
medios (enla que lasartes y las plataformas convencionales se articulan con las nuevas tccnologl’as) Y finalmente,
las referencias de intermedios (dondc el producto medidtico tematiza, evoca o imita elementos o estructuras de
otro medio distinto, como ocurre con las referencias a la pintura en una pclicula). Esta claro que Ramal no se
adecuaalas clasificaciones elaboradas por Rajcwsky, pucs los recursos narrativos utilizados han sido organizados
para leerse en un mismo formato Y. por lo tanto, estd mds cerca de las propucstas de Gibbons.

5 Enel ya referido diz’tlogo entre Rdmﬂ/)r'/fmfw‘/ifz, Blcjcr recurreaotracategorfa, lade “transmedialidad —dondeel
orden delo secuencial, producido por la escritura, establece una tension con el podcr delovisual o lo simulténeo
—cs Cmplcada enambas obras como el recurso que permite trazar una cartograﬁ’a [..]"(2018). A decir de chry
Jenkins, tedrico que haintentado sistematizar los alcances del término, “la narracion transmedia forma parte de
un proceso en el que los elementos intcgralcs de una ficcién se dispcrsan sistemdticamente a través de distintos
canales con el fin de crear una experiencia de entretenimiento unificada y coordinada. Idealmente, cada medio
hace su propia contribucién particular al desarrollo de la historia. Asi, por cjcmplo. enla ﬁ"anquicia The Matrix
los fragmcntos clave de informacion se transmiten a través de tres pcll’culas, una serie de cortos animados, dos
colecciones de comics y varios vidcojucgo& No existe una sola fuente o texto al cual acudir para obtener toda
la informacion necesaria para comprcndcr eluniverso Martrix” (Jenkins, 2007). %cda claro que la confluencia
de fuentes diversas alcja aRamal de estanocion, formulada, por lo demis, desde el dmbito de la comunicacion y
pcnsada en funcion de produccioncs audiovisuales ysu distribucion.
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ilustraciones no sean ilustrativas; de que no comenten o complementen la obra
desde afuera, sino que sean la obra ellas mismas” (Guijarro, 2019, p. 751).%¢

Las gramdticas (textuales y visuales) confluyen desde las primeras paginas, y,
ademds, la misma Rimsky ha admitido que trabaja con ahinco en la yuxtaposicién
de los distintos materiales para dar sentido a cada una de sus obras:

Yo trabajo a duo con una artista visual, Andrea Goic. Y ella disena mis libros y edita las
imdgencs. Miis libros, en Chile, estin disefnados desde la tapa hasta la ultima pgina. Paramf,
cllibro es todo, no sélo ¢l texto. Es decir, no es un trabajo casual. Nos reunimos, pensamos
y trabajamos la idea juntas (Gaar, 2021).

Ellector, luego de abrir el libro, se encuentra, primero, con lalista de caracteristicas
del buscarril Talca-Constitucién (la distancia entre un punto y otro, el tiempo de
recorrido, la velocidad mdxima que alcanza el tren, etcétera); de inmediato, las
dos pdginas siguientes (extendidas) muestran el acercamiento a un mapa lleno de
nombres y lineas entreveradas que representan localidades, avenidas y vias de ac-
ceso (véase laimagen 1). No hace falta que el lector busque los extremos del ramal:
ambos han sido marcados hasta distinguirlos de cualquier otro punto, mientras
algunas de las estaciones que no aparecen en el plano como Pichaman, Forel, Los
Romeros fueron agregadas a mano.

Es indispensable prestar atencion a la apertura del libro porque en ella son per-
ceptibles ciertos aspectos decisivos de la apuesta estética de Rimsky: por un lado,
la tensién entre las imégenes y la escritura, pues si bien la lista y el mapa tienen el
ramal como objeto de representacion, cada recurso afronta el referente de manera
particular, al grado que las fotografias no se limitan a ejemplificar o complementar
lo enunciado en el texto; por otro, pone énfasis en la intromisién de indicios que
apuntan a la presencia de una figura capaz de perturbar la supuesta claridad y la
convergencia de sentido entre lo visto y lo leido (como ocurre con las estaciones
que anade al mapa). Mientras el listado describe —sin que en ello medie valoracion
alguna— las caracteristicas del buscarril, el mapa intervenido, en cambio, subraya
el gesto de quien enmienda una omisién hasta volverla sobresaliente.

26 chado este punto, conviene prccisarlas diferencias entre ellibro ilustrado yla novelamultimodal. Ladiferencia
entre unoy otra estribaen larelacion (indisociable o prcscindiblc) que guardan entre silos elementos implicados
enla ficcion. Asi, ‘el Qﬂg’jo/z’ ilustrado por Dor¢, por cjcmplo, es una novela quese edita con imdgenes anexas. El
libro contiene imdgenes. Sin cmbargo‘ laobrano;laobraes indcpcndicntc deestas; las imdgenesno forman parte
de ella. Podriamos editar el Qu{/ozr dcsprovisto de esas ilustraciones y no estarfamos mutilando o alterando la

obra” (Guijarro, 2019, p.751).
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IMAGEN 1. RAMAL DEL BUSCARRIL TALCA-CONSTITUCION
V—' -r - [ L

A
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W

Fuente: Lucas Rimsky, Nadia Prado y Cinchya Rimsky. en Razal, de Cynthia Rimsky, Fondo de Cultura Economica, 2011, pp. 12-13.

Si todo mapa, en tanto representacion gréfica del espacio, pretende racionalizarlo
y orientar al lector en el mundo, el que estd en el texto de Rimsky, en cambio,
subvierte esta convencion. Asi, en vez de fungir s6lo como herramienta cientifi-
ca, el mapa intervenido es el ademdn visual que inaugura Ramal; puede tenerse
como un desvio, toda vez que excede la nocién habitual del mapa: ya no se trata
tinicamente de remitir a un referente empirico concreto (una region del territorio
chileno por la que pasa un tren), sino de explicitar la interferencia.”” La tensién
entre la referencialidad y el artificio se manifiesta desde las primeras paginas y se
extiende, como se verd, al resto de los elementos que lo integran.

El hiato entre las fotografias yla textualidad acentta, unavez més, el quiebre que
Ramal establece con respecto de laliteratura de viajes. Si el narrador heterodiegético
se levanta como una sombra entre el viajero y el lector (una suerte de interposicién
vocal que relata desde fuera de la diégesis los incidentes que le salen al paso al foras-
tero), otro tanto acontece cuando el lector trata de asociar lo que lee y lo que mira.

27 RonaldReesadvierte quelacartografiaylapinturatienenunorigen compartido: “The most obviouslink connecting
cartography toartis the very evidentsoul that cartographers invest in their maps. Maps has served esthetic as well
asurilitarian ends, having been used as floor mosaics, frescoes, and wall hangings since carliest times” (1980, p: 60).
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La voz narrativa informa, en distintos pasajes de la novela, que “el que viene de
afuera” lleva consigo dos herramientas: una cdmara fotografica y un cuaderno de
apuntes.”® El uso de éstas trae a cuestas buena parte del imaginario emparentado
con los atributos del viajero contemporaneo: la cdmara hace las veces de una ex-
tension de la vista y los apuntes de la voz/memoria; ambos instrumentos ayudan
a fijar la experiencia y hacerla comunicable a otros. La mencién de la cdmaray de
los apuntes en Ramal no es, en modo alguno, gratuita: sirve, por un lado, para
saber que ¢l protagonista documenta su trayectoria; por otro, para que el lector
atribuya al viajero (una instancia interior al mundo narrado, no debe olvidarse)
las fotografias intercaladas a lo largo del libro.

En definitiva, los indicios desplegados por el narrador abonan la trabazén,
primero, de las imdgenes con el personaje principal de la novela (en tanto se tien-
de a concluir que éste las tomd); después, del referente —los pueblos aledarios a
las estaciones del tren— con lo expuesto en las mas de cincuenta fotografias que
se imbrican con la palabra escrita. Asi, la organizacién del conjunto —es decir,
c6mo se intercalan las imdgenes con el texto, de tal suerte que muchas de ellas
ocupan la mitad inferior de la pigina, al punto que dan la impresién de continuar
lo enunciado; otras abarcan una pégina entera, y, las menos, obligan al lector a
mantener el libro abierto para distinguir la figura que forman las dos hojas— esla
suma de elementos que pretenden ratificar la unién entre lo plasmado y el objeto
de representacion o, dicho de otro modo, evidencias de que lo plasmado puede ser
constatado en la realidad extratextual.”’

28 “Escolrado porlapcqucﬁahija delbotero, el queviene deafuerasubelacolinaenbuscadelos lagarcs de cuero que
esgrimi6 como excusa. Sacala cimara fotografica paramayor convencimiento” (Rimsky, 2011, pp. 66-67). Enotro
momento, el narrador alude a la cimara fotogréﬁca para refrendar la incomunicacion entre el proyectistay los
habitantes de lazona: “El asiento de la estacion de Maquchua, dondelos lugarcﬂos esperan eltren, estd ocupado
por un hombre y un nino. El tltimo tren acaba de partir y no pasard otro hasta manana. Si no le avergonzara
inrcn‘umpirlos, se acercarfa a tomarles una foro. Al dcjar[os atras, alcanza a escuchar que el hombre consuelaal
nino: Parala proximavez, seguro que nos retratan” (2011, p. 56).

29 Las cstrategias para robustecer este vinculo son, en el caso delaliteratura latinoamericana, tan abundantes como
variadas,atal grado que algunas teorfas (comolade Roberto Gonzilez Echevarria) sostienen que la cspcciﬁcidad
de la narrativa del subcontinente consiste precisamente en que adopta la forma de discursos socialmente lcgiti»
mados con respecto dela expresion delaverdad: “alnotener fbrmapropia, lanovela gcncralmcntc asumeladeun
documento dado,al quese leha otorgado la capacidad devehicularlaverdad —es decir, el podcrf €nmomentos
determinados de la historia. Lanovela, o lo quese hallamado novela en distintas ¢pocas,imita tales documentos
paraasi poner de manifiesto el convencionalismo de éstos” (Gonzalez Echevarria, 2011, p- 38). Mis alld de los
acuerdos o disonancias que pucdan esgrimirse €n torno a las hipétcsis de Gonzilez Echevarrfa, menciono dos
casos paradigmdticos enlos que otros modos semidticos contribuycn adarlevalidezalo cxprcsado: las cronicas
de Indias (en las que sc vertfan mapas, dibujos, traducciones y transcripciones deinformantes, al igual que datos
proccdcntcs de otras cronicas y del vasto repertorio simbolico, conccptual ¢ histérico de la tradicion europea,
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Se trata, en sintesis, de construir un aparente principio mimético seglin el cuallas
fotografias deben interpretarse tanto como evidencias de que el mundo referido existe
en la realidad empirica cuanto como complemento de la escritura. Esta pretension
documental se disloca tan pronto el lector repara en la composicion de lasimagenes y
enlatensién que la representacion visual establece con lo transmitido por el narrador.
No es accesorio que la critica sobre Ramal insista, sin cortapisas, en la “composicion
anodina de las fotografias del paisaje recorrido, fluctuante entre lo descriptivo y lo
abstracto, ajena a cualquier esteticismo pintoresco o sublime” (Alctvar, 2018, p. 120).

Las preguntas que saltan a la vista son: ¢en qué reside el cardcter anodino de las
fotografias? y ¢cémo se vincula esa condicién con el resto de los elementos puestos
en juego en la obra? Para responder al primer interrogante es primordial dilucidar
con respecto de qué resultan insustanciales las imagenes de la novela. Bien se podria
contestar que lo son en contraste con la claridad y la armonia que habitualmente
ilustran (adornan y esclarecen) los libros de viajes.*”

Estd claro que las fotografias insertas en Ramal no se rigen por los criterios
usuales de paisaje: nada tienen de admirables los espacios representados ni exhiben
sefial alguna de belleza, como si el fotdgrafo se obstinara en ofrecer una imagen
no ornamentada de los pueblos que recorre. De ahi que la ordinariez (una vieja
banca en la estacién del tren, una vereda en medio del monte por la que cruzan tres
ovejas) y la ruina (en las fotos todo es viejo, descuidado y solitario) resalten como
las directrices de los elementos visuales.

La reproduccion en blanco y negro intensifica la grisura de los lugares foto-
grafiados. Los encuadres, por su parte, rehtiyen el paisajismo, ya porque cortan o
fraccionan el objeto representado al punto que resulta dificil captarlo en plenitud
(la vista de un paraje tomada desde el asiento del tren y con la ventana rayada), ya
porque las fotos fueron tomadas en movimiento (desde el buscarril en marcha, por

desdelaBibliahastalos btstiarios); )’Lz/l wm’gme, dc_]osc’ Eustasio Rivera, en cuya primera edicion elautoranadié
tres fbtograﬁ’as enlas que, supucstamente, aparccian retratados los protagonistas (enrealidad, dos de estas foros
cranpostalcs,ycnlaotra nosetratabade Arturo Cova, clprotagonista,quicn aparcdacnlaimagcn,smo dc[propio
Rivera). Pesc ala diferencia, establecida por Alburqucrquc»Garcfa, entre relato de viajey literaturade viaje, llama
laatencion queenunoy otra (las crénicas, de un lado, y Lavordgine, delotro) es patente clesmero por cmplcar los
recursosvisuales para ahanzarlarelacionentre el texto y elreferente, inclusoenhacer pasar lanarracion por veridica.

30 [lama la atencion que Alcivar denomine “mudez” alo cxprcsado en las fotos, como si en vez de mostrar el refe-
rente lo velaran: “La particular mudez de las forografias de espacios y paisajes dellibro [...] debe ser leida mds alls
de la evidente funcién ilustrativa que tienen las imdgenes con respecto a las dcscripcioncs del narrador: si una
primera lectura podrl’a inferir del conjunto de fotograﬂ’as delanovelaun caracter suplcmcntario de dcscripcién,
una forma de registro solidaria con el tono informativo del narrador, un examen del conjunto delas fotograﬁ’as
y de los contrapuntos que se generan entre cllas apunta en otras direcciones” (Alcivar, 2018, p. 122).
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cjemplo) y el encuadre se ve “barrido”. En uno y otro caso, la “transparencia” de la
fotografia (es decir, la capacidad de ésta para captar los atributos del referente) es
puesta en crisis continuamente. Antonia Viu refuerza esta linea de interpretacién
cuando indica que:

[..] aunque las fotos muestran la intencién de panorama, las imdgenes de la naturaleza no
logran transformarse en paisaje enun sentido convencional en la medida en que la tensién
queseva gencrando con las otras fotos incluidas ycon lainformacion que se daen el texto
no invitaa la Contemplacién bucdlica de esos panoramas como algo pintoresco, sino que
mas bien los muestran como lo que Marx llamé un jcroglfﬁco social, “un emblema de las
relaciones sociales que esconde”: troncos cortados y bosqucs de pino recuerdan la ruina del

ramal con la llegada de la empresa de celulosa (2014, p. 112).

Se rescata la nocion de tension porque es decisiva para aclarar y explicar el proce-
dimiento mediante el cual las fotografias esconden y muestran al mismo tiempo.
Si, como ya se apuntd, distintos elementos (los encuadres, el color y la negacién de
cualquier rastro de esteticismo) hacen que las imégenes de la novela parezcan paisajes
obstruidos, poco visibles 0 anodinos (incompletos, movidos, borrados), también es
cierto que la composicion subraya esa mediacién: remite al artificio que “empana”
el objeto de representacion y se sittia entre el mundo del ramal y el lector. Como
sucede con el narrador heterodiegético que, pese a estar fuera del mundo referido,
insintia su presencia a través de sus constantes desplazamientos, las fotografias dan
cuenta de la intercesion de alguien que elige qué capturar y cémo hacerlo, sin que
ello le implique aparecer dentro del encuadre.

La mediacién del fotdgrafo que pone al descubierto su emplazamiento se hace
ain més notoria cuando se atiende que en muy pocas imdgenes se muestran personas
(y cuando las hay, parte de sus cuerpos estdn fuera del cuadro, se les divisa alo lejos
o son indiscernibles), lo cual devuelve al lector al artificio mismo de captura de las
fotografiasylayuxtaposicion de éstas con el texto.”" La primacia de la composicién

31 Antonia Viu pcrcibc, con agudcza‘ que quienes aparecen en las fotograﬂas “son captados de cspaldas alacdmara
ysin darse cuentade queestdn siendo fotogr;\ﬁados, lo que hace quemds alladelos sujetos capt;\dos, las imdgenes
noshablendelambivalente estatusdela miradaquc estdtraslalente. Siasumimos que csladel protagonista,que las
fotos componen una especic dedlbum de susidas yvcnidas por elramal, se refuerzalaambivalencia de su mirada
enrelacion con la oposicion adentro y atuera, y también como potcncial victimay victimario: como victima, cn
tanto a pesar de sus estuerzos no logra entrar en ¢l mundo que lo mira con desconfianza, pero tambi¢n como
victimario en la medida en que su mirada en estas fotos es la de un eventual dcprcdador que no se ubica en una
posicion ﬁja, y que observalavulnerabilidad de estas personas de csp;lldas y muchas veces juntoa los ricles” (Viu,
2014, p. 118). Habrfa que anadir dos puntos relevantes. Primero, el protagonista jamds aparcce en las forograffas,
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fotografica ante el referente podria interpretarse como un quiebre frente a los dos
extremos entre los que se halla “el que viene de afuera™ por un lado, las fotos no
transmiten esa belleza propia de las postales que enaltecen la vida en provinciayla
vuelven mercantilizable (como pretenden los funcionarios del Servicio Nacional de
Turismo con su proyecto de “recuperacion” de lazona); por el otro, no logran apre-
hender el ambiente vivo de los poblados contiguos al ramal (incluida, desde luego,
sugente) ylo reducen a parajes recortados, inhabitados, decadentes. Imposibilitado,
una vez mas, para cumplir lo que laboralmente se le demanda, pero también para
reconocer al otro como semejante y como hablante,* el viajero, en su intento por
registrar el entorno al que ingresa, no puede sino evidenciar desde dénde y c6mo
mira y retrata los puntos de su recorrido (véase la imagen 2).

IMAGEN 2. FOTOGRAFIA TOMADA POR EL VIAJERO

Lucas Rimsky, Nadia Prado y Cinthya Rimsky, en Ramal, de Cynchia Rimsky, Fondo de Culeura Econémica, 2011, p. 25.

nisiquicracn las que toma frenteaun espejo. Ladeliberada sustraccion abona, unavez mas, alaindeterminacion
entre el adentro y el afuera: el proyectista estd fuera del encuadre, pero la ausencia remite inevitablemente a ¢l.
Segundo, destaca que, envarias fotograffas, los encuadres se asemejan a una cdmara subjetiva que imitala mirada
del protagonista. Es asi como algunas forograffas colocan al lector en el lugar del protagonista (al ver lo que ¢l),
pero ratifican la exterioridad del observador frente a ese mundo ajeno.

32 En esa direccion se orientan, una vez mds, las palabras de Viu (2014, p. 112): “Mds que un horizonte plano y re-
fractario, el paisaje permanentemente se vuelve una pregunta que no logra responder”.
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Este referente que las fotografias vuelven borroso o lejano no es el tinico representado
en Ramal. La obra propone un desvio, otro més, en cuanto al material que forma
parte delaevidencia ofrecida por las imdgenes: el foco de atencién se va desplazando
de forma gradual (en consonancia con la orientacién de la trama) hacia la vida de
“el que viene de afuera”, de tal suerte que las fotos en que aparecen estaciones, vias
y arboles se imbrican con otras en las que se puede ver, por mencionar un caso, el
asiento de madera de dos cuerpos que otrora ocuparon su padre y su abuelo en la
casa de la calle Maruri.

El viraje no s6lo compromete el paso del 4mbito laboral y publico al personal
y privado, sino que involucra también el cruce problemético de ambas esferas. Si
la insercién de las fotografias obedecia a un proceso de documentacion, ¢cé6mo,
entonces, debe leerse la presencia de imégenes en que se capturan objetos ligados al
pasado familiar del protagonista? En palabras de Alcivar, “eslaintrusion arbitraria
delasimagenes del linaje familiar del protagonista, la presion que estas ejercen sobre
ese registro laconico, lo que desvia al relato de su matriz primaria de proyecto o
plan” (2018, p. 122). Llamala atencion el calificativo empleado por la investigadora
para referirse a las fotografias relacionadas con la vida del personaje. Sila presencia
de esas imagenes da la impresion de ser “arbitraria” es porque se aleja del registro
de lugares desconocidos (propio del ¢jercicio profesional de quien fue enviado para
hallar evidencia que respalde el proyecto en ciernes) y también del derrotero que
tienden, previsiblemente, a fijar las convenciones de los libros —se trate de litera-
tura de viaje o de relatos de viaje— en los que el recorrido es el asunto medular.

Elvuelco que tomala novela (tanto en laescritura como en las imdgenes afiadidas)
incita a ponderar la relevancia del titulo asignado a la obra: de la linea diegética
principal se desprende una vetaimpensaday paralela; un ramal narrativo que crece
a medida que la obra avanza. Las escasas fotos de la vivienda en que habitaron el
padre y el abuelo del protagonista bastan para que el lector se percate de la trans-
figuracién del viaje y del proyecto emprendidos por el forastero. Con sutileza y a
partir de algun detalle o referencia especifica, el narrador vincula el viaje efectuado
por “el que viene de afuera” con lo experimentado tiempo atréds por éste, ya durante
la infancia, ya en plena adultez, pero siempre en relacion directa con la casa de la
calle Maruri.” No obstante, es preciso insistir en que la historia suplementaria no

33 Sobm dCLil’ que la casa dC la Cd“C Maruri ocupaun [Lwar LCHtrdl cn l a novcl aymereceun CStUdiO apar te en tanto
que congrcmlos recuert dOSyllFC(.tOS dC tOd& unafamllla (L{C losvaroncs cn PJI’ULLI]&I’) Me LOHEOFI‘HO conresumir
1lgunm cventos 1mp0rt;mtcs CIJbuLlO dCl prot \gOﬂl@t‘l Arnoldo hlly (¢) dCl r‘lmalTalca/(,omtltuuon\ crcymdo
hdbCl’ chldo all CaPltdl se asento en la casa dC l a LQHC Maruri. Mds tdde Se 1101]10[] Cl PddlC dCl PlOthOHIStl
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surge de manera arbitraria o espontdnea, sino que se imbrica de modo progresivo
con el relato principal.

Uno de los ejemplos mas claros puede verse y leerse en las paginas 44 y 45 de
Ramal (2011). En la primera de ellas, el narrador indica que en el andén de la
Estacién del Poeta (una de las tantas que conforman la ruta) “quedan dos ancianos
que, como péjaros, parecen llevar anos empolvandose en el asiento las dos veces al
dia que se cruzan los trenes” (2011, p. 44). A estas lineas acompaia una fotografia
del anden en la que destaca, al centro, una banca vacia.

Esté claro que la imagen, como se sugirid arriba, no ilustra a cabalidad lo expre-
sado en el texto, sino que brinda una perspectiva tangencial sobre lo enunciado. La
contigiiidad entre fotografia y texto no es plena, y bien podria decirse que entre
la descripcién de los ancianos sentados en el andén y la banca vacia al centro del
encuadre se abre una brecha temporal, emparentada con las “vueltas” o secciones
en que se divide la obra.’* Es asi como la yuxtaposicién de lo escrito y lo visual
genera un desajuste en el que los viejos adquieren un aspecto fantasmal: dentro y
fuera del conjunto.

En relacién con la tensa confluencia de temporalidades disimiles, Cynthia
Rimsky declaré: “Me interesa mucho el trabajo del tiempo y eso lo empecé con
Ramal. Alli entendi cdmo las historias del campo siguen presentes en el ahora.
No hay tiempo pasado o presente. Uno puede llegar a percibir todos esos tiempos
entremezclados” (Gaar, 2021). El quiebre de la correspondencia entre los recursos
textuales y visuales deja claro que en esta obra el pasado no esta clausurado o, en
todo caso, no es lineal ni progresivo.”

adquirié una casa en un barrio alto, pero se negd a dcjar por comp[cto la de Maruri y —pesea lainsistencia de
sumujer, sus amigos'y la incomprension del hijof siguié trabajando eneclla. El protagonista, por su parte, tras
scpararse desu mujer y pasar varios ahos tueradel pals, vuelve ala casa de Maruri: “La primera mafana que clde
afuera dcspcrté enMaruri, trasnueve anos fueradel paisy delacasa, seencontré con queno necesitaba cmprcndcr
ningun cambio paracontinuar viviendo alli, como si nunca hubiese dcjado de hacerlo” (Rimsky, 2011, p. 128).
34 Recordemos que los apartados de Ramal se ticulan “Vuelea”, “Primera vuelea”, “Segunda vuelea’, ctcéeera, hasta
llcgar al dleimo, “Vueltaatras™. El hincapié enlavuelta (es decir, en los sucesivos viajes que realiza el queviene de
afuera”) puede ligarse al “movimiento de una cosa alrededor de un punto, o girando sobre si misma”, al “aparta-
miento del camino recto’, ala “rcpcticic’m de algo” 0, en su defecto, al “rcgrcso al punto de partida” (DLE, 2014,
‘vuelea). Cua[quicra delas acepciones sirve para pensar, por cjcmplo, larelacion del protagonista con su estirpe,
el alcj;\micnto delas convenciones narrarivas habituales, l;lproblcm;itica confluencia delo novedoso y lo antiguo
enlos poblados,
Los aportes de Mario Rufer (2023, pp. 315-322) en torno a las “temporalidades poscoloniales” —aquellas que

5

mediante la anacronia, la 1'Cpctici(’)n ola permanencia objct;m la supucesta homogcncidad del tiempo en la mo-
dernidad— pucdcn ser ttiles para comprcndcr los alcances de este pasado que sc resiste a dcjar deserlo.
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La pdgina siguiente hace ain méds compleja esta relacion entre lo que se ve y se
lee: el texto detalla el dia a dia de Arnoldo y Salomén —el abuelo y el padre del
protagonista— en la casa de la calle Maruri. El narrador culmina asi el episodio:
“Después de abrir la puerta principal, la mamparay la consulta, Salomén pasaba a
la parte de atras de la casa y levantaba al abuelo, lo sentaba en el asiento de madera
de dos cuerpos y volvia a la consulta a esperar pacientes” (Rimsky, 2011, p. 45). A
continuacién, se incluye la fotografia de un asiento de madera que aparece —vacio,
como es de esperarse— en primer plano.

La simétrica disposicién de los elementos (el texto en la parte superior, las
fotos en la inferior, del mismo tamafo y a la misma altura) no puede tenerse por
accidental; por lo contrario, entrevera aquello representado en ambas paginas. La
relacién se basa en el paralelismo técito entre lo que se expresa verbalmente y lo
que se captura por medio de la fotografia; es asi como lo narrado a propdsito de
los dos ancianos que pasan las horas sentados en la banca del andén se enlaza con
otro tiempo, espacio y talante: la escena en la casa de la calle Maruri en la que un
hombre mayor es conducido por su hijo a un asiento de dos cuerpos. La semejanza
entre los “dos péjaros viejos” y los parientes del protagonista se refrenda mediante
las fotografias (consecutivas, si se atiende el disefio de las paginas) en las que so-
bresalen, al centro del encuadre, asientos vacios (véase la imagen 3).¢

A esta primera aparicion fotogréfica del otro cauce narrativo —que concierne
a la genealogfa del protagonista— le seguirdn otras varias, en las que el ligamen
entre las imagenes de una veta narrativa y otra no es tan claro, a tal extremo que el
desajuste se hace evidente. ¢Cémo interpretar estas fotografias que se disocian de
lo narrado al tiempo que tampoco se hilvanan plenamente entre si?

Mientras el aqui y el alld de las dos lineas diegéticas pueden identificarse sin
problema alguno (el viajero recorre el ramal y explora las dreas circunvecinas;
los hechos ligados a su vida orbitan alrededor de la casa de la calle Maruri), lo
correspondiente al tiempo es difuso. A ello contribuyen, desde luego, las vueltas
o secciones que conforman el libro, la escasez de fechas® y, sobre todo, la duda
en torno al periodo que abarca el viaje por el ramal y el lapso que hay entre una
vuelta y las siguientes.”® La indeterminacién temporal pone en crisis la progresion

36 La escritura resalta la distancia tcmporal entre un cpisodio y otro (lo relativo al ramal se relata en presente, lo
sucedido en la casa de la calle Maruri en p;lsado); la ady;lccxwia delas im;igcncs y la representacion deun ob)'cto
similar (la banca), por lo contrario, sitia ambas lincas narrativas en el mismo nivel.

37 Elunico indicio estéd en las tres notas pcriodl’sticas sobrelaaverfa que sufre el buscarril, daradas el 6y 7 denoviem-
bre de 2007.

3% Laimprecision se percibe en el ritmo de lanarracion, que Alcivar (2014, p. 37) identifica como “la morosidad que
caracteriza el avance de los acontecimientos”.
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IMAGEN 3. DISPOSICION DE TEXTO Y FOTOGRAFIA

a4 RAvAL

La Estacién del Pocta ¢s la tinica en la que se cruzan los trenes que van
ala costa y a la ciudad. Las locomotoras permanecen con los motores en-
cendidos durante diez minutos. La joven pasajera ha encontrado asiento
entre dos mujeres de negro que sostienen frondosas calas recién cortadas.
Elarreglo de flores que lleva sobre sus rodillas luce més apagado que cn cl
tren. Se cansan las mustias en sus brazos.

Al marcharse los trenes y los pasajeros, el jefe de estacién eierra la pucrta
de su oficina por dentro. El punteo de sus tacos anuncia un camino inte-
tior que conduce hacia la parte de atrds de la casa, donde debe vivir con
una hija y una esposa que no amasa pan. En el andén quedan dos ancianos

CINTHIARIMSKY | 45

Mientras Salomén permanecis soltero se desplaz6 diariamente, excepto
sibados y domingos, entre ¢l sueito en el dormitorio de atrds y la realidad
dela consulta dental con ventana a la calle. Después de casarse, se desplazs
entre la casa DFL 2 del barrio alto, ol consultorio de salud piblica cn calle
Andes y la consulta dental en Maruri. Las modificaciones en la rutina del
padre comenzaron después de que Emilia murio. Habia dias en que el
abuelo Amoldo no salia de la cama. Después de abrir la puerta principal,
la mampara y la consulta, Salomén passba a Ia parte de acrds de la casa y

levancaba al abuelo, lo sentaba en ¢l asiento de madera de dos cuerpos y

volvia a la consulta a esperar pacientes.

que, como pdjaros, parecen llevar afios empolvindose en f asicnto las dos
veces al dia que se cruzan los trenes.

oy 3]
o

Lucas Rimsky, Nadia Prado y Cinthya Rimsky, en Ramal, de Cynthia Rimsky. Fondo de Cultura Econémica, 2011, pp. 44-45.

de los acontecimientos, no sélo porque impide saber cudnto ha transcurrido entre
un evento y otro, entre una vuelta y las demds —acaso porque en los linderos del
ramal el tiempo estd sedimentado—,” sino también debido a que la percepcion
de la linealidad (de lo acontecido, pero asimismo de la lectura del texto y las foto-
graffas) ha sido irremediablemente trastocada.

Ladesarticulacion temporal afecta incluso la comprensién de algunos aconteci-
mientos fundamentales de la novela, como sucede con el que la voz exterior difiere

39 El narrador menciona: “aqui todo estd en sulugar, como si ¢l fin no quisicraimportunar a las cosas que deja tras
desi”(Rimsky, 2011, p.77). En otro ﬁ'agmcnto, “clqueviene de afuera” escuchaa dos lugarenos hablar sobre una
vaca; lavozexterioraclara: “es dificil seguirla conversacion; delavaca en el potrero vecino dicen que esunabonita
vaca, hablan delo que costé o podria haber costado. No concuerdan los precios nila proporcién entre lo que se
pucde obtener de lavaca y lo que gastaron en alimentarla. No calzan los proyectos a partir de esa vaca ni de los
apetitos que despierta en las personas de mal vivir [...]. La tinica explicacion es que hablan de todas las vacas que
conocen personalmente o de ofdas, no sélo delas que escdn vivas, muertas o perdidas, también delas que alguna
vezestuvicronvivas, muertas o perdidas” (2011, pp. 60-61). Laindeterminacion temporal y la concomitante crisis
del progreso pueden, desde luego, leerse en clave politica; es decir, como ineficacia de los proyectos salvadores
que pretendenimponer las directrices emanadas desde el centro paraasthomogencizar (mediante la retéricadel
progrcso) la diversidad sociocultural.
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hasta el final: aquel en el que se narra el suicidio del hijo del protagonista.*’ La tra-
gediano sélo sobrecoge y desconciertaal lector —quien “vuelta”a “vuelta” descubre,
poco a poco, las discrepancias entre “el que viene de afuera” y el adolescente—,*
sino que también invierte la relacién entre la linea diegética que parecia toral (la
del vaivén del personaje por las estaciones) y la familiar a la que la fatalidad reviste
de mayor hondura y trascendencia.

Este desplazamiento —que pone al frente lo antes tenido por suplementario—
tiene varias repercusiones sobre el sentido que adquiere la obra. En primer lugar,
entronca directa e ineludiblemente la historia del ramal con la del protagonista: si
su pasado familiar se funda en el deseo de escapar del ramal (como otrora pretendié
Arnoldo, su abuelo), la muerte del hijo —quien es arrollado por el buscarril—, lo
devuelve simbdlica y afectivamente a aquél.”> En segundo lugar, la tensién entre
la escritura y las fotograffas se agudiza en la “Sexta vuelta” (en la que se relata el
suicidio), cuando “el que viene de afuera” recorre la zona del percance y fotografia
los lugares —un pequefio almacén, la linea férrea, una banca— por los que su hijo
meroded momentos antes de interponerse en el camino del buscarril.

40 Daniela Alcivar aseguraque el suicidio ocurre mucho tiempo antes de que ‘el queviene deafuera”inicie suviaje
por clramal: “Elrecorrido por los caserios miscrablesalborde delas vias es posterior,en términos cronol(’)gicos, al
suicidio del hijo, aunqueen lanovela Cstapérdida [...]serevelatinicamente hacia el final " (2014, p- 37).Y prosigue:
“El protagonistavuclvc aabrirfinalmente la casade Maruri, en reposo durancelosnueveanos quevivien Europa
wrasclsuicidiodesuhijo” (2014, p. 38). Otrasinvestigadoras (Viu, 2014; Blejer, 2018) no precisan en qué momento
de la trama sittian el suicidio, pero lo ubican en alguna de las sucesivas vuelras del protagonista por el ramal. A
diterenciadelas estudiosas citadas, aquise considera que hayun elemento decisivo que permite determinar cudndo
ocurre cl aciago suceso: se trata dela repeticion, con levisimas variantes, de un mismo pzirrafo (el que comienza
las paginas 21y 133 de lanovela). De nuevo, la yuxtaposicion de ambas escenas da como resultado un dcsajustc
que exhibe las variantes: si, en el primer caso, el protagonista reci¢n comienza su viaje, en el scgundo (lutgo de
varias vueltas por cl ramal), se entera, via telefonica, de que su hijo no aparece. El hijo mucre, entoncees, dcspués
dela quinta vuelrade ‘el que viene de afuera”al ramal, lo cual cxp[ica queen la sexta vuelea regresca Colin para
capturar con su cdmara los tltimos lugarcs por los que paso eladolescente antes de lanzarse a las vias.

N

Las crecientesalusiones ala fracturadarelacién entre padrc ¢ l‘ni'o evocan otradesavenencia: la que, pzigin asatrds,
elnarrador describié entre “el queviene deafuera” ysu padrc Es asi como lasvueltas en quese divide ellibro insis-

tenenla repeticion, generacion tras generacion, delos conflictos al interior de una misma estir pe. No obstante,
las consecuencias del distanciamiento entre el protagonistay su hlJo son mds drdsticas, porque culminan con la
muerte dcljovcn ¥s ademis, porque refrendanla marginalidad del personaje, incapacitado nosoélo para entenderse
con los habitantes del ramal, sino también con quien llevasu sangrey se le asemeja tanto.

N
he)

En el apartado final, ¢l narrador se refiere al adolescente como “el hijo que [l protagonista] perdié en el ramal”
(2011, p. 161). Por lo demis, la trabazén entre lo social y lo personal/familiar serd recomada por Cristina Rivera
Garza cn/i’umﬁiogﬂgﬁa df/ﬂ/ga(lo'n (2020),donde relataclarribo,en 1934, deJosé Revueltasalos cultivos de algodén
enlosque, entre otros campesinos, sc hallan Jos¢ Marfa Riveray Petra Pefia, los abuclos de la escritora. Sobra decir
que los procedimientos con que se encara este problema son, a todas luces, distintos en los libros de Rimsky y de
RiveraGarza. Sinembargo, larecurrenciaconvoca preguntas en tornoalos sentidos que emplazan|las 51m111tud65
(la exterioridad sociocultural de los narradores y protagonistas, la narracién no lincal y la problemarica relacion
conel tiempo progresivo, laformaen que se entrevera la historia plﬁb[ica con la tamiliar e individual, eccétera).
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El narrador heterodiegético equipara (por medio de la narracién alternaday el
uso del tiempo presente) los tltimos momentos de la vida del hijo con el recorrido
que, més tarde, realiza el protagonista por el lugar: “Lo que el hijo miraen laviaya
nadie puede decirlo. Tampoco el que viene de afuera sabe ya qué mira” (Rimsky,
2011, p. 144). La yuxtaposicion produce un efecto de simultancidad, como si la
brecha entre ambos eventos se difuminara, pero lo captado por la cimara, en cam-
bio, corrobora la irreparable ausencia del adolescente. En este tenor, bien podria
decirse que, mediante la compleja mixtura de la palabra y la imagen, el narrador
logra proyectar —en el sentido de hacer visible sobre un cuerpo o una superficie
la figura o la sombra de otro— la sombra del hijo (como si, una vez mds, de un
fantasma se tratara) en el camino que desanda el padre (véase la imagen 4).

IMAGEN 4. BANCA QUE CORROBORA LA AUSENCIA DEL HIJO

Lucas Rimsky, Nadia Prado y Cinchya Rimsky, en Ramal, de Cynthia Rimsky, Fondo de Culeura Econémica, 2011, p. 143.
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Por tltimo, tal calamidad supone la cancelacién de cualquier posibilidad de
contacto parael protagonista®® (toda vez que tampoco consigue entenderse de modo
pleno con los habitantes del ramal) y lo destina —como revela el desenlace— a
volver a la casa de Maruri, repetir las acciones de su padre y su abuelo (acciones
que, por cierto, culminan con él, en vista de que su hijo ya no podra emprender-
las) y contemplar su reflejo. El cierre de Ramal ratifica el quebranto (en sus varias
acepciones: ya como el linaje trozado, ya como pérdida, ya como afliccién, ya como
flaqueza) del protagonista y su progresivo aislamiento.

Como se ha procurado mostrar alo largo de estas paginas, la particular resolucién
artistica de los conflictos provocados por el (des)encuentro con el otro —se trate
de quienes son socioculturalmente distintos o del hijo que se opone a seguir los
pasos del padre— no puede desligarse, en modo alguno, de los recursos semiéticos
puestos en tension para ascender al plano de la composicién el asunto relatado. La
mediacién del narrador heterodiegético entrana la duplicacion de la ajenidad del
protagonista, la ruptura de las convenciones de una obra cuyo epicentro es el viaje
y el notorio desplazamiento de la instancia vocal.

La problematica confluencia de diferentes modos semidticos, por su parte, in-
tensifica la discrepancia entre lo que el lector mira y lo que lee, entre el presente y
el pasado, entre lo evidente y lo ausente. La articulacion de estos elementos en un
conjunto coherente y a todas luces complejo lleva a referirse a la apuesta estética
de Rimsky como la poética del desvio, en vista de que unas y otras estrategias se
encaminan arealzarlaincomunicacién. El viajeen Ramal no es més esa experiencia
armonica tras la cual el sujeto (el protagonista y también al lector) vuelve enrique-
cido, es decir, con certezas sobre si mismo y los otros. Se asemeja mds a la marcha
—no el avance, pues la progresividad del recorrido es también vulnerada— por un
sendero sinuoso y agrietado,** del que parece imposible salir incélume.

i3 “Padre e hijo sc encuentran también en tension, a pesar de sus parccidos —ecl fisico y el de cardcter— viven en
mundos que no pucdcn encontrarse. A partir de esaideaseirdavanzandoal quicbrc conla partid;\ definitiva del
hijo” (Mayne, 2011, p. 116).

44 “Viajar es una experiencia musiliana, confiada al sentido de las posibilidadts mds que al principio derealidad. Se
descubren, como enlas excavaciones ;u'qucolégic;\s, otros estratos deloreal las posibilidadcs concretas que nose
hanrealizado materialmente pero existiany sobrevivenen jirones olvidados por lacarreradel tiempo,cn brechas
todavia abiertas, en estados fluctuantes atn. Viajar 5igniﬁca echar cuentas con la realidad pero también con sus
alternativas, con sus vacios; con la Historia y conotra historia u otras historias impcdidas y descruidas por clla,

mas no canceladas del todo” (Magris, 2005, p. 11).
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