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Introducción 

 
                                                                        Pastoral  

 
                                                                                        tarde con árboles, 

                                                                                     callada y encendida. 
   

                                                                                     Las cosas su silencio 
                                                                                                     llevan como su esquila. 

  
                                                                                                Tienen sombra: la aceptan. 
                                                                                                Tienen nombre: lo olvidan. 

Gabriel Zaid 
 
  

Restituir: Devolver [algo] a alguien. Volver a poner [algo o a alguien] donde estaba. Así 

define la RAE una palabra que parece acertada al momento de pensar en las víctimas 

anónimas del drama contemporáneo todavía presente en la sociedad mexicana: el 

crimen organizado y la migración. Situaciones humanas complejas, retrato de una 

etapa histórica que signa en nuestra memoria las de huellas de la muerte, la memoria 

llena de desapariciones, ausencia, destierro. Restituir es devolver, regresar, retornar. 

Volver el camino andado mientras la frontera abre sus brazos de cal y desierto, y se 

extiende a todos los lugares donde el narco y la miseria trazan el trayecto doliente 

del despojo del cuerpo, de su identidad. Por eso restituir es necesario, porque es un 

acto que implica otra realidad, derruirla o trasponerla, buscar otro mundo, otra 

realidad posible. La literatura aspira muchas veces a este propósito a través de su 

capacidad para trabajar la memoria, de habitar los lugares del recuerdo y la tragedia, 

de poner la herida y no sanarla, pero tampoco olvidarla. 

Restituir también es regresar al dolor, poblarla con los rostros que la 

padecieron: ahí donde un periodista es asesinado mientras calienta el motor de su 



9 

auto para llevar a sus hijas a la escuela, donde un grupo de muchachos atraviesa la 

calle equivocada para luego terminar esparcidos en la acera, acribillados. Restituir 

es regresar a ese sitio donde una niña es acuchillada frente a su madre una tarde 

polvosa, es volver a esos lugares convertidos en instantes que clarean la posibilidad 

de conmemorar, de condolerse, de evocar los sucesos acaecidos en el mundo factual 

y dirigirnos hacia determinado contexto histórico, social y político.  

En la literatura, que aquí nos concierne, encontramos un ejemplo preciso de 

restitución a través de una colección de poemas que testifican una cruenta batalla 

acontecida de forma palpable, real. En un texto que materializa los años de ofensiva 

y pólvora, de esas ruinas —y de lo ruin— del acto de la guerra y sus víctimas surge 

Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay río ni llanto (2013)1, 

del poeta juarense Jorge Humberto Chávez.  

Un texto integrado por historias nacidas de las vivencias personales y noticias 

que enternecieron al autor durante una etapa tristemente célebre por la cantidad de 

muertos entre migrantes y citadinos establecidos en Ciudad Juárez, producto de la 

lucha contra el narcotráfico. El poemario de Chávez parece ser una reacción de duelo 

y memoria ante esa realidad inaudita, testimonio de cuerpos y paisajes ocupados 

por la delincuencia organizada, por la impunidad, porque: «el territorio de la guerra 

contemporánea, fraguada entre entidades estatales y paraestatales, así como 

 
1 Chávez, Jorge Humberto, Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que ya no 

hay río ni llanto (México: Fondo de Cultura Económica, 2013). Todos los poemas revisados 

serán tomados de esta edición.  
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corporaciones mafiosas, se mueve, se expande y se consolida de la mano de los 

cuerpos que cruzan» (Rivera Garza 2020).  

La sentencia anterior liga la génesis temática con la motivación doliente del 

libro de Chávez en cuanto a los efectos negativos de la guerra entre el crimen 

organizado y el estado mexicano, acaecido entre los años 2006-2012, durante el 

sexenio de Felipe Calderón, y que cobró —según estimaciones de El semanario 

Zeta— cerca de 83 mil muertes.2  

La maraña social de ese momento desencadenó múltiples reacciones a lo 

largo y ancho del país, la mayoría de ellas en franco rechazo por la confrontación 

militar llevada a cabo en las calles de México. El norte del país, principalmente, 

sufrió las consecuencias de esta guerra. Decimos esto porque la ubicación de donde 

surge la poética de Chávez resulta primordial, estar ante su lectura significa 

presenciar estos acontecimientos de primera mano. El poeta nos traslada hacia esos 

parajes de ruindad que nos dejan en un estado de conmiseración. Su discernimiento 

supone encontrarse con lugares de descomposición social que, al mismo tiempo, 

presentan un estado de descomposición en cuanto a la espacialidad donde 

transcurre el discurso poético.  

Jorge Humberto Chávez demuestra tacto y sensibilidad al testificar el drama 

social de su Juárez natal, a pesar de no hacer uso excesivo de figuras retóricas, sabe 

 
2 Véase “El presidente de las 83 mil ejecuciones”, https://zetatijuana.com/2012/11/el-

presidente-de-las-83-mil-ejecuciones/ (consultado 18 de enero de 2024) 

https://zetatijuana.com/2012/11/el-presidente-de-las-83-mil-ejecuciones/
https://zetatijuana.com/2012/11/el-presidente-de-las-83-mil-ejecuciones/
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comunicar el desamparo y tragedia de manera eficiente, en la no tan simple relación 

de sucesos verídicos de un tratamiento textual que abre el panorama del poema a 

partir del relato de violencia que expone la vulnerabilidad individual y colectiva en 

donde «el pacto de materialidad del libro queda establecido justo así: los cuerpos 

ocupan espacios, los sitios son ocupados por seres humanos y no-humanos, todos 

juntos y la violencia que los une y los destroza forman el medio biofísico de la nueva 

guerra” (Rivera Garza 2020). 

 Al ampliar los visos textuales, la obra nos permite ver desde donde no se está 

mirando, su estructura formal prescinde de una métrica tradicional (salvo un par de 

poemas) y se articula desde un lenguaje que —sustancialmente— no complica las 

alegorías, además, en sus descripciones coloca a las víctimas como trasfondo en una 

especie de retrato del día a día durante el calderonato.3  

Así, tenemos una perspectiva multidimensional que emparenta el libro de 

Chávez con el poema de protesta,4 y a la vez se distancia del simple panfleto al 

 
3 El calderonato hace referencia al periodo presidencial (2006-2012) de Felipe Calderón 

Hinojosa, salido de las filas del Partido Acción Nacional (PAN). Este periodo se caracterizó 

por la militarización del país so pretexto de emprender la lucha contra el crimen organizado; 

la estrategia militar disparó considerablemente la violencia, sobre todo en el centro y en el 

norte por la lucha de plazas de los cárteles. (Aubry 2021, 233) 

4 Gerardo Bustamante —conforme a su lectura de Efraín Huerta— explica a esta poesía 

como una discusión alrededor de la autenticidad de la lírica ligada a la experiencia y la 

conciencia de los poetas que asumen su escritura desde la lucha social y el activismo. Como 

hecho estético y respuesta a una conciencia crítica, y por lo tanto ética, es la base que sostiene 

la temática social y política. Esta visión del creador activista que protesta en las calles se 
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integrar actantes que ponen en relieve otro tratamiento para el espacio como 

concepto discursivo.  

El repertorio poemático a estudiarse agrega condicionantes que precisan 

aproximaciones en auxilio de una interpretación acerca del uso del paisaje como 

núcleo de la función poética y como método para encarnar el hecho factual. Sumar 

un aparato crítico que desenvuelva nuestras inferencias supone repasar en los 

antecedentes del estado de la cuestión. A pesar de no encontrar las suficientes 

revisiones directas desde la perspectiva de nuestro interés, la búsqueda rindió frutos 

de manera parcial, sobre todo por los enfoques dirigidos a las nociones previstas5 en 

nuestras primeras apreciaciones.  

Por ejemplo, tenemos el estudio realizado por Ana Gabriela Hernández 

González enfocado en “la (re)memoria de los espacios de violencia que recuperan la 

voz de las víctimas y su inclusión en la memoria cultural debería significar la 

reconstrucción del verdadero costo de las muertes en distintos planos sociales” 

(Hernández González 2016, 62).  Lo mencionado en este estudio comulga con el 

objetivo de entender la memoria cultural como un fenómeno que ha ocurrido en el 

pasado, del cual el presente modifica y reescribe para darle forma al futuro, donde 

 
puede pensar como un poema que es artefacto artístico de protesta e intención crítica que se 

circunscribe a determinados. (Cf. Bustamante-Bermúdez 2023) 

5 Principalmente los artículos acerca de la representación del duelo y testimonio de Josefina 

Elizabeth Villa Pérez y la perspectiva de poesía no-lírica, poesía-testimonio de Kenia Aubry 

Ortegón, citadas en la bibliografía. Ambas propuestas sirvieron de punto de partida y 

abonaron de manera puntual en la conformación de nuestro estudio. 
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los espacios de (re)memoración funcionan también como espacios de articulación. 

Al igual que Hernández González nos adscribimos a la definición de Seydel (2014) 

al demarcar espacios generados en discursos metafóricos que pueden confluir en el 

ámbito público. De esta suerte, los espacios históricos son espacios de la historia 

vivida que pertenecen a la experiencia concreta de un colectivo (Cf. Hernández 

González 2016, 63).  

Con lo anterior, consideramos pormenorizar en la relevancia del espacio 

concebido como estela del paisaje en un papel actancial, como categoría significante 

y depositaria de la articulación de la violencia, adecuado en las marcas textuales del 

poema. Nuestros argumentos confluyen en una metodología fijada por reflexiones 

en torno a la espacialidad y los lugares del poema como soporte de los sujetos 

poéticos configurados como testigos de la ruindad citadina y fronteriza a causa del 

narcotráfico, el sicariato, la migración, etc. 

 Por ello, tomamos en cuenta el empeño estudioso sobre las letras 

hispanoamericanas de Fernando Aínsa, quien, al centrar su interés en reconocer la 

identidad cultural y territorial, con una dedicación especial en el análisis del paisaje, 

como motivo y representación del espacio transitorio (viajes iniciáticos, novelas 

situadas en selvas, ríos, ciudades, etc.) (Cf. de Navascués 2004), permite exponer y 

reconocer los elementos semióticos —a partir de la categoría geopoética— que 

trasladan el aspecto geográfico hacia una emotividad en cuanto a una imaginación 

y conciencia en comunidad (Pérez Martínez 2020, 96).  

En Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… los escenarios descritos sirven 
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como lectura intersemiótica dentro de un marco analítico que señala el valor poético 

de la espacialidad, que encierra un sentido de irrupción, de tránsito y despojo. 

Además, en cuanto a su estructura encontramos—de modo intergenérico— una 

poesía poslírica que guarda “estrecha relación […] con algunos elementos del 

discurso-testimonio” (Aubry 2021, 231) en tanto se funde con su performatividad al 

manifestar un “acto público de violencia” (Cavarero 2009, 164), que al exponerse 

desde una narratividad implícita permite exponer lo violento mediante lo indecible 

—en palabras de Adriana Cavarero— es decir, el reenvío del mensaje [discursivo] 

es oblicuo, subliminal, más significativo por la ausencia de algunos elementos que 

no por su presencia (2009, 39). 

 Así, en el poemario, el río Bravo como geosímbolo no solo está compuesto 

por los elementos geológicos de su naturaleza, en su cauce arrastra la materia de los 

migrantes muertos, de los desaparecidos en la Ciudad Juárez que la circunda: la 

nostalgia de los cuerpos ausentes perdidos en la liquidez de la memoria.  

Porque el agua 

es realmente el elemento transitorio. Es la metamorfosis ontológica esencial 

entre el fuego y la tierra. El ser consagrado al agua es un ser en el vértigo. Muere 

a cada minuto, sin cesar algo de su sustancia se derrumba. La muerte cotidiana 

no es la muerte exuberante del fuego que atraviesa el cielo con sus flechas; la 

muerte cotidiana es la muerte del agua. El agua corre siempre, el agua cae 

siempre, siempre concluye en su muerte horizontal. A través de innumerables 

ejemplos veremos que para la imaginación materializante la muerte del agua es 
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más soñadora que la muerte de la tierra: la pena del agua es infinita. (Bachelard 

2003, 15) 

Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… —para seguir con Bachelard—tiene la 

facultad de formar imágenes de la realidad; la facultad de formar imágenes que 

sobrepasan la realidad, que cantan la realidad (Cf. 2003, 31). En este caso, el espacio 

que se supone vital porque está compuesto de agua, funciona como sinónimo de 

padecer, del arrastre violento que la corriente ejerce sobre los cuerpos sumergidos. 

Por lo mismo, la integración teórico-metodológica de nuestras revisiones pretende 

extender la intencionalidad de Chávez —justo como la analogía de Cavarero en su 

Horrorismo— de disipar la confusión entre arte y fotografía (en este caso, instante, 

estampa poética).  

Los sujetos del discurso (migrantes, periodistas, transeúntes, habitantes de lo 

transfronterizo) no son representación escritural ni un icono simbólico, sino una 

persona viva, un ser humano que ha sufrido en su propia carne. Los poemas nos 

recuerdan, seguimos con Cavarero, que la violencia del horror golpea siempre a 

alguien, abate a los seres humanos uno a uno, y que las víctimas de los estragos son 

siempre criaturas singulares, con un rostro, un nombre y una historia (2009, 41).  El 

conjunto poético, entonces, testifica a estas víctimas, las difumina y dispersa en el 

paisaje; nos da cuenta de sus biografías mediante la “subjetividad vivencial” (Aubry 

2009, 41) de esas crónicas que narran el drama cotidiano de las calles y alrededores 

de la Ciudad Juárez referenciada.  

Así las cosas, mientras Cavarero nos trae imágenes contemporáneas de El 
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grito de Munch para contarnos el horror de nuestro tiempo, el alarido de la violencia 

extrema, donde se deshumaniza a la persona y nos deja,  tras el silencio de la pintura, 

la sensación sonora del dolor (2009, 40), pensamos en las noticias recientes del éxodo 

de migrantes centroamericanos atravesando todo un país para llegar al norte, en las 

cajas de tráileres rebosantes de mojados abandonados en pleno desierto, en el crimen 

organizado en vigilancia constante de los ríos Bravo o  Suchiate para secuestrar a los 

desafortunados que intenten traspasar su liquidez. Pensamos en las palabras de 

Rivera Garza y el pacto de materialidad que el libro de Chávez puede establecer, con 

una geopoética ocupada por los cuerpos, instaurados como un nuevo paisaje de 

remembranza hacia una guerra perdida, pero aún presente. 

En su escritura, Jorge Humberto Chávez restituye al nombrar desde el lugar 

del trasfondo el movimiento de la urbe, en la callada agonía de un paisaje que se 

difumina mientras nos acercamos a ella y toda su materialidad se torna una huella 

poética plasmada en la memoria como el luto permanente de la violencia. Por ello, 

cada capítulo de esta tesis puede contribuir a otras revisiones del espacio poético y 

al diálogo con una crítica que incorpore herramientas teóricas que fundamenten las 

reflexiones exegéticas, pero, sobre todo, comprenda, cuestione y encarne los lugares 

para condolerse: los nombres que es necesario no olvidar.  

Nuestro propósito está dirigido hacia cuatro estadios fundamentales del 

análisis poemático: el punto de vista del reparto de la sensibilidad de Ranciére, el 

Horrorismo de Adriana Cavarero, la cuestión poslírica de Arturo Casas, entre otros, 

y, sobre todo, la perspectiva geopoética enfatizada en Fernando Aínsa. 
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Estamos de acuerdo con Jaime Pineda Muñoz cuando dice en su Geopoética de 

la guerra, que “la vida afectiva habla a través del arte, de la experiencia estética, de 

la narración literaria; su revelación es pictórica, su acontecer es mítico y poético; 

exige un afuera del pensamiento, otro modo de decir, un giro hacia la sensibilidad, 

un salto de la imaginación” (2014, 11). Y al igual que Pineda miramos con atención 

los gestos del habitar poético en la representación de los espacios y sujetos poéticos, 

de una guerra vislumbrada desde la línea fronteriza. Por lo mismo, un acercamiento 

de índole geopoético significa realizar una indagación fenomenológica que no solo 

conlleva los elementos interdisciplinarios referidos al principio, requiere proponer 

como objeto de estudio aquellas poéticas donde los espacios llegan a tener un papel 

actancial al configurarse como representatividad de lo social, político o migratorio 

que tradicionalmente se ha revisado a partir de otras ópticas.  

Una lectura geopoética y poslírica permite hacerse las preguntas acerca del 

modo en que las poéticas metaforizan los espacios, además de profundizar en los 

imaginarios territoriales a través de su propia construcción simbólica, 

convirtiéndola en otro paisaje, subjetivo, creado en consonancia con las perspectivas, 

vivencias y sensaciones de las víctimas, esto, quizá como una forma de restituirlas, 

ya sea como sujetos del discurso, ya sea como seres de carne y hueso.  
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CAPÍTULO I 

CONSIDERACIONES DE LO POÉTICO, SUBJETIVACIÓN, ESPACIALIDAD 

 

Se ha especulado que la naturaleza de la literatura en América Latina es de carácter 

factual6 puesto que sus particularidades textuales se originan de las realidades 

socioculturales de esta región geográfica. Este hecho supondría que gran parte de la 

producción discursiva se desarrolla en torno a temáticas sustraídas de condiciones 

de precariedad, desigualdad y polaridades económicas trasvasadas a lo ficcional a 

partir de estructuras sociales con dolencias visibles desde su origen espacio-

temporal.7 Atisbado desde Aristóteles, la conjetura anterior advierte la conflagración 

entre el discurso fictivo y el discurso factual. La interrelación del lugar de 

 
6 Kenia Aubry Ortegón atribuye estas características específicamente al género de la novela, 

sin embargo, ella misma postula estas concepciones para el género poético. La estudiosa 

explica que el germen de la literatura en América Latina —siguiendo las ideas de Renato 

Prada— la encontramos en los acontecimientos históricos y sucesos mediáticos. Se 

concuerda con Aubry —al citar a Prada Oropeza —, cuando afirma que en este continente 

el discurso literario, amalgamado con la realidad, no tiene «otra misión que la de testimoniar 

sobre la verdad de los hechos» (2021, 229) 

7 De hecho, Cornejo Polar reflexiona sobre la identidad, disparidades y contradicciones de 

las imágenes y realidades en América Latina. Búsqueda que suele estar asociada a la 

construcción de imágenes de espacios sólidos y coherentes, capaces de enhebrar vastas 

redes sociales de pertenencia y legitimidad, y sin embargo da lugar al desasosegado lamento 

o a la inquieta celebración de nuestra configuración diversa y múltiplemente conflictiva. Un 

proceso que ciertamente viene de lejos: así, en las primeras décadas de este siglo, la 

historiografía latinoamericana ejecutó la compleja operación de "nacionalizar" la tradición 

literaria prehispánica, como en el XIX se hizo con la colonia. (Cornejo Polar 2003, 6) 
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enunciación y las formas del lenguaje pensadas desde la hermenéutica señalan un 

espacio necesario para la persuasión por la forma sin que este espacio sea accesorio 

o exterior al discurso persuasivo, sino el lugar adecuado8 de la persuasión (1999, 93). 

 En la introducción a la Retórica, Aristóteles elabora un concepto de espacio 

útil para cuestiones dialécticas, cuando se trata de asuntos cuya verificación tiene 

lugar en el marco de lo verosímil y lo plausible en su confrontación con lo 

imaginado. Es decir, con el uso de los enunciados, conforme a las competencias 

pragmáticas del lenguaje.9  

Este primer acercamiento a la categoría de lugar nos lleva a un entendimiento 

más agudo de su carácter subjetivo y permite ubicar este concepto a partir de la 

 
8 Entendemos la prágmata como los hechos, acontecimientos o acciones que la poética imita 

y tienen preeminencia sobre los caracteres, porque los constituyen como tales, según su 

interrelación dentro de la construcción poética. Por su parte, la léxis —que en la Poética no 

es sino la lengua de las partes dialogadas— es la encargada de poner en movimiento los 

principios estructurales del poema. En efecto: la disposición de la trama, primordialmente 

el rendimiento lingüístico, de donde las piezas epistémico-retóricas del relato resultan ser 

su fundamento lógico esencial. (Cf. Tillería 2019) 

9 Desde este punto de vista, la léxis no puede ser independiente del lógos, ya que es éste el 

que pone las exigencias lógicas de la persuasión, por las que deben elegirse expresiones de 

cierta clase.  Pero tampoco el lógos, toda vez que se ha introducido ya una perspectiva de 

enunciados en el interior de la retórica, puede ser independiente de la léxis, puesto que 

depende de ella para la constitución de especies de proposiciones, sólo deducibles por el 

análisis de la expresión. Una y otra, pues, tanto la léxis como el lógos, vienen a ser, así, como 

los dos brazos -complicados, distinguidos de un proyecto común que aparece ahora como 

único: el de una Téchne completa del razonamiento y el lenguaje retóricos. (Racionero 1993, 

99) 
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experiencia humana y no desde el campo de los cuerpos físicos. Para ser más claros 

ante la cuestión del espacio nos servirá de analogía las observaciones de Aristóteles 

en Investigación sobre los animales, texto donde el lugar cobra especificidad al estudiar 

y clasificar a los seres vivos según el paisaje y las condiciones en los que se 

desarrollan: si en algunas regiones ciertas especies no se encuentran en absoluto; en 

otras viven algunos animales, pero de un tamaño más pequeño y de vida más corta, 

y no prosperan (Cf. Aristóteles 1992). Se pueden encontrar las diferencias que hay 

entre los animales, entre sus formas de vida, las maneras de reproducirse y cuidar 

la prole, así como de buscar el alimento, el frío, el calor y los cambios de estación. 

Las condiciones anteriores obligan a que algunos animales migren, hibernen, 

busquen refugio o muden de piel. Los lugares en los que habitan y sus transiciones 

territoriales determinan sus logros o padecimientos, consecuentemente, los lugares 

también determinan la clase de animales que pueden vivir en ellos y los tipos de 

comportamientos que asumirán. Las significaciones del lenguaje, según lo anterior, 

nos sirven para señalar el lugar como elemento del movimiento envolvente del 

cuerpo, produciendo diferencias entre los seres vivos a partir de los lugares que 

habitan. Esto puede devenir en la modificación o intervención del lugar, como 

cuando construyen sus nidos, o, de una manera más elaborada, al hacer, como es el 

caso de las abejas, sus colmenas. Para Aristóteles, la comparación que muestra la 

continuidad que existe entre las abejas y los seres humanos también marca sus 

diferencias, pues los seres humanos, no los animales, constituyen sentidos, 
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comunidad, construyen casas y ciudades y así su propia experiencia del lugar10 

(Cárdenas Mejía 2012). 

A partir de las revisiones acerca del giro espacial vinculado a la geopoética de 

Fernando Aínsa, los razonamientos aristotélicos arriba mencionados permiten 

fijarnos en la forma que Jorge Humberto Chávez ubica en su discurso las 

interrelaciones entre la escenificación de un paisaje poetizado que nos remite a los 

sitios de la violencia, a través de la cotidianidad, en un específico contexto 

sociopolítico. Nuestra tesis pretende entender los mecanismos del paisaje y sus 

formas de intercesión en la construcción del poema, en una especie intervención de 

la crónica periodística que realza la espacialidad y marca el tono discursivo de la 

obra: el hecho violento como trasfondo de lo cotidiano.  

Un primer acercamiento al lugar como estructura de pensamiento poético se 

cifra en la definición aristotélica de “hacer presente lo ausente”, es decir, la 

recurrencia de una búsqueda de la idea del pasado, “colocarlo” en la obra del 

presente y así construir el marco espacio-temporal en la recepción del discurso: 

 
10 El ser humano, como evidente animal social, más que cualquier otro animal, contiene en 

su naturaleza la palabra: “La voz es signo del dolor y el placer, y por eso la tienen también 

los demás animales, pues su naturaleza llega hasta tener sensación de dolor y placer y 

significársela unos a otros; pero la palabra es para manifestar lo conveniente y lo dañoso, lo 

justo y lo injusto, y es exclusivo del hombre, frente a los demás animales, el tener, él solo, el 

sentido del bien y del mal, de lo justo e injusto, etc., y la comunidad de estas cosas es lo que 

constituye la casa y la ciudad” (Aristóteles 1992). Así, podríamos suponer que es en estos 

lugares del lenguaje donde podemos manifestar las situaciones de padecimiento y 

emociones humanas.  
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De este modo establece un paralelismo estrecho entre la arquitectura y el relato 

a partir de la siguiente analogía: la arquitectura es al espacio, lo que el relato es 

al tiempo. Lo común es la operación de configuración: por una parte, construir 

es edificar en el espacio, por otra, narrar es construir la intriga en el tiempo. 

(Cárdenas Mejía 2012, 450) 

Los fragmentos representativos de espacio y tiempo en Te diría que fuéramos al río 

Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay río ni llanto matizan la función poética capaz 

de constituir sus efectos de sentido a partir del concepto de lugar, su articulación 

incorpora los elementos paisajísticos que entrelazan la escenografía con los sujetos 

poéticos en proceso de difuminación, silencio y despojo de su naturaleza humana.  

 Jorge Humberto Chávez secunda la poética expresada a manera de crónica 

como testimonio, revelado en su texto mediante las vivencias y el tránsito de los 

habitantes de la Ciudad Juárez empírica reflejada en su poetización. El canto 

citadino surge a través de los factores paisajísticos que producen, mediante la 

semantización de lo arquitectónico, textualidades poseedoras de afecciones y/o 

padecimientos fragmentados en la dinámica transfronteriza del norte de México. En 

este sentido, suponemos que determinados contextos pueden llegar a condicionar 

las poéticas emanadas de ellas.  

Plantear una representación de la verdad11 del mundo a partir de la experiencia 

humana del lugar, así como su temporalidad, diversifica las aproximaciones al 

 
11 Entendemos la representación de verdad desde el empleo del concepto en El malestar de la 

estética de Jaques Ranciére, que va más allá de la mimesis y la define como el acontecimiento 
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hecho factual y permite ubicar al espacio como generador del testimonio. Aventurar 

posibilidades de estudio de las poéticas que fervientemente aluden a un territorio 

geográfico en concreto, favorecen el diálogo de lo espacial con los acontecimientos 

discursivos del poema.  

Si la instancia fundamental del discurso literario es la mimesis como metáfora 

de la realidad, no deberemos reducirla a ella, más bien, habría que avocarse a sus 

funciones estéticas y su intencionalidad en cuanto a su condición de artefacto 

artístico sin «ignorar los vínculos del discurso literario con los sucesos y situaciones 

sociales que se presentan al interior del contexto sociocultural» (Aubry 2021, 17).  

La articulación de una pregunta por el espacio se remonta desde lo literario a 

textos tan distantes y de otras tradiciones, como el códice de Calkiní, obra donde las 

narraciones dan cuenta del lugar específico donde se han forjado los imaginarios 

 
sensible que es al mismo tiempo el signo de una realidad que se hace conocer a través suyo. 

Lejos de demostrar la existencia de un distanciamiento entre las actitudes estéticas respecto 

de las obras de arte, se instala desde la sensibilidad un régimen estético donde se diluye la 

distinción entre las cosas que pertenecen al arte y aquellas que pertenecen a la vida 

ordinaria. La forma nueva, según lo anterior, es apresada por la relación entre las 

producciones conscientes del arte y las formas involuntarias de la experiencia sensible que 

siente el efecto del discurso. No basta, dice Ranciére, para que haya sentimiento estético, con 

que disfrutemos al verlos o escucharlos. Para que haya arte se precisan una mirada y un 

pensamiento que lo identifiquen. Según esto, presumimos una verdad del discurso como la 

producción del afecto o de lo sensible a partir del pensamiento y las prácticas del arte (2011, 

17). 
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colectivos.12 Este ejemplo refuerza la condición de «testimonialidad»13 que pueden 

adquirir algunos textos a partir de sus lugares de concepción. El objeto poético 

establece el valor referencial de sus enunciados en correspondencia con la realidad 

que se testimonia (la tematización) y ésta se refuerza con la espacialidad y sus 

procesos internos, fijando un diálogo con la naturaleza, los accidentes geográficos o 

los paisajes citadinos, cuyos rasgos fictivos son indispensables para estrechar lazos 

discursivos con el mundo real (Cf. Aubry 2020). Aquí, Conejo Polar argumenta sobre 

 
12 De origen prehispánico, ambos textos convergen en el uso de los espacios para articularse 

y matizar sus propiedades discursivas. Particularmente, El Códice de Calkiní es un texto 

prehispánico de mediados del siglo XVI que en su última versión se le añaden mapas de los 

viajes y los lugares que visitaron los españoles en la región del mayab durante su llegada a 

esa región, “formado por un conjunto de once textos manuscritos en maya yucateco, 

redactados a fines del siglo XVI, compilados a mediados de la centuria siguiente como 

pruebas de que los pobladores de Calkiní ocupaban, desde "tiempos inmemoriales" un 

territorio que otros pueblos no tenían derecho a disputarles.” (Léon Cázares, 2009) 

https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-

25742009000200009#:~:text=En%20este%20corpus%20documental%20se,desde%20%22tie

mpos%20inmemoriales%22%20un%20territorio) (consultado 3 de noviembre de 2021). 

13 Entiendo lo testimonial en la poesía como “flujo estético que viene desde el siglo XX, 

manifiesta y construye políticas poéticas desde los afectos, desde la huella del autor, más 

que a nivel personal o biográfico, como flujo sensible de una época. Por eso este tema trata 

lo afectivo como una categoría social más que como una emoción individual. Así, la poesía 

testimonial, se vale de las imágenes para denunciar la violencia, pero crea una sensibilidad 

que interpela o busca interpelar a los lectores sobre los momentos bélicos y sobre lo sentido 

en una realidad póstuma, sobre lo que amenaza y lo que queda.” (Hoyos Guzmán 2020) 

https://www.laraizinvertida.com/detalle-2678-poesia-testimonial-afecto-memoria-y-

sobrevivencia-en-colombia (consultado 8 de noviembre de 2021) 

https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-25742009000200009#:~:text=En%20este%20corpus%20documental%20se,desde%20%22tiempos%20inmemoriales%22%20un%20territorio
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-25742009000200009#:~:text=En%20este%20corpus%20documental%20se,desde%20%22tiempos%20inmemoriales%22%20un%20territorio
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-25742009000200009#:~:text=En%20este%20corpus%20documental%20se,desde%20%22tiempos%20inmemoriales%22%20un%20territorio
https://www.laraizinvertida.com/detalle-2678-poesia-testimonial-afecto-memoria-y-sobrevivencia-en-colombia
https://www.laraizinvertida.com/detalle-2678-poesia-testimonial-afecto-memoria-y-sobrevivencia-en-colombia
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la necesaria pertinencia de elaborar una adecuada teoría para la geografía 

latinoamericana que reafirme el diferencial de nuestro ser y conciencia de los 

pueblos al sur del Bravo, que con la valoración del realismo mágico y el testimonio 

complementa nuestra recuperación acerca de la interrelación ficción-testimonio 

realidad y muestran la incisividad y lo propio de la cartografía americana (Cf. 

Cornejo Polar 2003). 

Ahora bien, en el marco de distinción de la realidad a la referencialidad, 

Renato Prada explica que, dentro de un comportamiento literario, se apuntan a lo 

que la semiótica literaria llama "la suspensión de la referencia directa":14 

una de las características centrales del enunciado narrativo y que ocasiona, 

como consecuencia inmediata, la suspensión de la comprobación empírica del 

contenido del mismo: el criterio de verdad no se cumple porque la función 

primaria del signo lingüístico, la denotativa, es suplida por la función poética: 

sin embargo, esto no quiere decir que el enunciado literario no hable de nada y 

que, en último análisis, no sea un esfuerzo por modelizar el mundo, por 

esclarecerlo enfocándolo con distintos lentes que los científicos y prácticos. La 

actividad literaria es también una actividad del hombre en el mundo, y por lo 

 
14 Idea paralela a la de Jaques Ranciére, quien designa que es “el recorte de un espacio de 

presentación por el cual las cosas del arte son identificadas como tales. Y aquello que liga la 

práctica del arte a la cuestión de lo común es la constitución, a la vez material y simbólica, 

de un cierto espacio tiempo, de una suspensión en relación con las formas ordinarias de la 

experiencia sensible”. (2011, 132-133) 
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tanto, de un modo u otro, se refiere a su situación en el mundo, pues, como 

sabemos, el hombre no puede saltar fuera de su sombra. (Prada 2012, 117) 

Esta “suspensión” la construcción verbal significativa se ciñe al signo que utiliza su 

peso referencial y valor comunicativo para configurar el valor estético por sí mismo 

(Prada 2012), de tal modo que la espacialidad también es poetizada a partir de un 

sistema interno, donde el espacio de lo concreto adquiere en su discursividad un 

estatus metafórico y simbólico. La imagen poética propone sus propios efectos de 

sentido a través de la funcionalidad del espacio y del sujeto poético, donde el 

lenguaje es analizado a través del topoanálisis, o sea, la pregunta por el espacio y su 

constitución desde una óptica fenomenológica que delimita rasgos que conforman 

una idea específica de la relación entre lo poético y lo espacial:  

Por razones frecuentemente muy diversas y con las diferencias que 

comprenden los matices poéticos, son espacios ensalzados. A su valor de 

protección que puede ser positivo, se adhieren también valores imaginados, y 

dichos valores son muy pronto valores dominantes. El espacio captado por la 

imaginación no puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a la 

medida y a la reflexión del geómetra. Es vivido. Y es vivido, no en su 

positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginación […]. Por otra 

parte, los espacios de hostilidad están apenas evocados […]. Esos espacios del 

odio y del combate sólo pueden estudiarse refiriéndose a materias ardientes, a 

las imágenes de apocalipsis. Por el momento nos situamos ante imágenes que 

atraen. Y en lo que concierne a las imágenes, se observa bien pronto que atraer 

y rechazar no dan experiencias contrarias. Los términos son contrarios. Al 
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estudiar la electricidad o el magnetismo se puede hablar sistemáticamente de 

repulsión y de atracción. Basta un cambio de signos algebraicos. Pero las 

imágenes no se acomodan a las ideas tranquilas, ni sobre todo a las ideas 

definitivas. La imaginación imagina sin cesar y se enriquece con nuevas 

imágenes (Bachelard 2000, 7) 

Y es precisamente ese contraste en el plano de lo científico hacia lo filosófico lo que 

nos da la pauta para advertir que en el recorrido de lo primero con lo segundo se 

plantea el hábitat de la imaginación poética rompiendo con el racionalismo activo 

prevaleciente en la ciencia (Cf. Bachelard 2000). La reinterpretación del significante 

del lugar pone en relevancia los espacios expresados desde la imaginación poética, 

el cual “cobra gran sentido, en la medida en que ella logra descomponer la 

producción creadora del hombre a partir de esa realidad mediática, condicionada, 

reducida a su propia naturaleza, para permitir el fluir de la imaginación pura y de 

la imagen poética nueva” (Chacón 2017, 180).  

A la luz de estas observaciones, estudios actuales sugieren adherir al concepto 

de lugar una categoría de paisaje que concilia y enlaza al sujeto con su entorno a 

través de la analogía, cuya vinculación es propia de una tradición poética 

continental, pero también universal, consolidando la integración temporal y espacial 

con el paisaje, que a la vez es imagen y configuración del discurso poético propio15 

(Cf. Chazarreta 2019, 1). 

 
15 En México, por ejemplo, encontramos enfoques de vinculación de categorías como la 

soledad y el misterio con las características del paisaje autóctono nacional sumado a los 
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Nuestras perspectivas advierten que los espacios poéticos adquieren una 

preeminencia significativa proveniente de los estudios semióticos y la mirada 

poscolonial de las emergencias teórico críticas, que abonan a la premisa de que la 

literatura es un paso permanente, causal quizá, hacia todos los demás discursos 

culturales, en el caso de la literatura mexicana ratifica su naturaleza y las dinámicas 

culturales como generadores de sentido de su poética contemporánea (Cf. Prada 

2012).  

En concreto, Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que ya no 

hay río ni llanto del poeta juarense Jorge Humberto Chávez, presenta una 

problematización a partir del precepto de lugar, que, en términos generales, recae en 

la razón fenomenológica de lo testimonial. Por esta razón, se abre deliberadamente 

un análisis dirigido hacia el objeto estético que atraviesa una fase de búsqueda de la 

identidad, operado desde la rememoración, la cual consiste en testificar, a través de 

la voz poética, la memoria dirigida hacia los estadios del despojo y la difuminación; 

en un recorrido geográfico que incluye elementos arquitectónicos y parajes de la 

naturaleza cercana a los sucesos plasmados en el discurso. Los usos del “por qué” 

en las figuras de la explicación y de la comprensión, concluyen en el plano 

 
dilemas existenciales y universales en poéticas como la de Octavio Paz.  Según esto, Paz 

recupera el génesis de la naturaleza mexicana en concordancia con la construcción del 

espacio mágico de la serpiente emplumada, visto como una especie de reconciliación entre 

el cielo y la tierra, el cuerpo y el alma, el hombre y la mujer. El paisaje llega a ser, entonces, 

el núcleo que reúne la reflexión sobre su propia estética y la significación simbólica de los 

lugares del discurso. (Chazarreta 2019) 
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escriturario de la representación de habitantes en conflicto a partir del lugar que 

habitan o deshabitan (Cf. Ricouer 2004). 

 

1. Hacia una conceptualización teórica 

Jorge Humberto Chávez conceptualiza al espacio como una imagen donde las 

experiencias humanas y las visiones del mundo son configuradas en la interioridad 

del paisaje y sus coordenadas cartográficas. Su poética se encuentra rodeada de un 

enclave estético que resignifica lugares, es decir, sitios naturales como cimentación 

que acerca y encumbra las categorías del ser por medio de la subjetivación de las 

ubicaciones espacio-temporales. En Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes 

saber que ya no hay río ni llanto las construcciones humanas: autopistas, habitaciones, 

calles, automóviles, edificios, etc., sumados al bioma local como los ríos, el desierto 

o la noche, presentan un recuento de las infancias y los sitios donde se preserva la 

memoria individual, tanto de los residentes citadinos como de los migrantes que 

trasgreden dicho espacio. Es así que la manifestación estética de la complejidad del 

ambiente sirve para exponer las categorías humanas, su pensamiento y disolución 

dentro de los espacios poetizados en la dinámica transfronteriza. Precisamente, la 

relevancia de un análisis de lo espacial radica en encontrar una metodología que 

comprenda el problema del espacio poético y responda a las preguntas del concepto 

de lugar como proyector de hechos cotidianos en el marco de un proceso de violencia 

socio-política.   
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Este análisis propone que las relaciones entre la realidad y su intercesión en 

lo poético, con sus percepciones paisajísticas y espacio-temporales, con todo y sus 

derroteros histórico-sociales, incentivan reflexiones sobre los espacios y su 

transición de lo factual a lo poético: 

El “donde” es el lugar desde el cual el mundo se pone en perspectiva, lugar del 

cual parte la mirada, se construye el espacio de la existencia y de la experiencia. 

Esta concepción se complementa con la visión de espacio vivido, un sistema de 

referencias de la crítica artística y literaria: la imagen se filtra y la experiencia 

exterior se transforma en experiencia psíquica. A la espacialidad externa 

siempre corresponde una interna vivida, un mismo espacio, es decir, el espacio 

se fija a partir de los límites que una relación personalizada establece con su 

entorno. Espacio que también está asociado a un “aquí”, la cuarta dimensión del 

espacio, ya que el tiempo se espacializa como recuerdo, es un lugar en el pasado. 

El aquí y el ahora aparecen fusionados: explican la dimensión de la historicidad 

fragmentada en unidades temporales y que se puede reconocer en todo espacio. 

(do Nascimiento 2007, 157) 

En efecto, hallar en los lugares de creación y su relación con el mundo, redescubre 

una concepción de la asimilación literaria de las poemáticas vinculadas con su 

medio. Direccionar las perspectivas literarias desde intereses originados en las 

distintas atmósferas que suelen acoger la producción literaria de América Latina 

implica recoger las realidades de geografías inconstantes sobre las que se levantan 

relatos y personajes construidos en torno a la condición humana, y donde se guarda 

un misterio natural compuesto de elementos simbólicos (Cf. Barreto 2017, 8), sin 
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omitir los argumentos críticos per se de toda obra literaria, es decir, la búsqueda de 

significados en la reinvención propuesta desde la imaginación autoral.  

La superficie fronteriza en los poemas de Chávez parece ser un propicio caldo 

de cultivo de una poética16 en plena vividez motivada por la partición de los ríos, las 

montañas y las autopistas en la franja del vasto territorio americano. Así, la 

fragmentación del río Bravo, Ciudad Juárez y sus latitudes cercanas, funcionan 

como método para visibilizar a los sujetos poéticos descritos en la espesura social, 

propia de la temporalidad históricas del calderonato en México. Construido, acaso, 

desde ámbitos fecundos para lecturas de intertextualidad discursiva.  Es así que un 

análisis en relación con este horizonte de posibilidades, requiere, una interpretación 

del espacio como categoría, a partir de la cual se trazan los planos topográficos que 

acogen la sustancia poética. En consecuencia, presenciamos un “tránsito que se 

establece entre la representación y recreación de planos reales del espacio y la 

metaforización de sus dimensiones, de su nivel expansivo” (Barreto 2017, 13), un 

diálogo tripartito lugar-testimonio-poesía.17  

 
16 Este ejercicio ficcional en torno a espacios geográficos posibilita penetrar en la constitución 

cultural de los pueblos latinoamericanos, “ya que éstos conservan en su interior una serie 

de singularidades capaces de proyectar atmósferas fantásticas, en las que tanto la 

ambigüedad de los personajes que los habitan, como la riqueza de los entornos, invitan a 

desentrañar los secretos ocultos tras la espesura del follaje textual” (Barreto 2017, 8). 

Descubrir en ellas una carga semántica de significados, también representa interpretar un 

cúmulo de sucesos sociales germinados sobre estos territorios (Cf. Barreto 2017, 8). 

17 Que nos lleva al planteamiento acerca de los conceptos y objetos relacionados con lo 

geográfico para la construcción de textos literarios. Por ejemplo, ahora se puede considerar 
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No es extraño observar que la mayoría de los estudios relacionados con los 

espacios y la geografía se hacen desde la narrativa, sobre todo al inquirir cómo en 

diversas publicaciones que se aproximan al término de espacio como significado y 

significante, se hace alusión de manera frecuente a la realidad tocada y conducida 

hacia una intencionalidad que denota una concepción del mundo ficcional, 

orientado al significante del imaginario, provocado, en gran medida, por la 

naturaleza paisajística que se referencia.18 

 
que en las obras tempranas de Jorge Luis Borges se utilizan estos artificios como metáforas 

o analogías para configurar un discurso que, desde la descripción del paisaje, proporcione 

al texto color local, exotismo o cosmopolitismo. Más adelante, el autor redefiniría estos 

conceptos para destacar las dimensiones geográficas en símbolos que sólo tangencialmente 

están relacionados con la geografía. Aquí, el ámbito científico no se considera como parte 

de la realidad extratextual, sino que pertenecen a la esfera del pensamiento. Los geógrafos 

(los cartógrafos del texto) y los escritores (el mismo Borges) tratan de aprehender lo 

intangible. Lo visto en Borges nos lleva a pensar que las discusiones sobre el espacio y sus 

repercusiones en la construcción de una poética exige un análisis a partir los lugares de 

producción e imaginación, más allá del modelo discursivo, pero dentro de los parámetros 

ficcionales. (Cf. Dadon 2003)  

18 El espacio conduce al ser a inventar y reinventar su mundo para fabularlo. Éste debe 

adaptarse a una sociedad y a un sistema que constriñen su posibilidad de existir, donde se 

ve abocado a una adaptación de carácter forzoso, determinada por los valores sociales 

impuestos, los cuales supeditan el desarrollo de la imaginación y la creación, lo que genera 

dificultades para resignificar su propia existencia. Imaginar debe servir como función para 

trascender el dato sensible, esto es la fuente de conocimiento objetivo en la creación artística. 

El sujeto que imagina no se adhiere a lo real de manera absoluta, éste es sujeto activo 

consciente de sí mismo con la facultad que tiene la naturaleza humana (Chacón, Betancourt, 

Ruiz 2017, 181). 
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En el caso de Jorge Humberto Chávez la mimesis textual pertenece a la 

disposición de lugares que sirven para identificar itinerarios de personajes, paisajes 

y sitios de una ciudad pensada desde la remembranza, en oposición de un presente 

que se contempla violento. Tan así que la ciudad se trastoca en un lugar de 

depredación y pavor, en un acontecer diario retratado en la desesperanza.   

Los matices observados en Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar…, podrían 

escudriñarse de maneras similares hasta en clásicos como el entrañable viaje del 

ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha19 o la trayectoria de Jean Valjean hacia 

el arrepentimiento, las barricadas y túneles de la revolución francesa en Los 

miserables, por nombrar dos ejemplos. Aquí, la diferencia radica en la elaboración de 

cartografías modernas: en cada autor hay resultados distintos que hacen pensar en 

la existencia de formas peculiares en que los textos confrontan al mundo, al trazar 

las rutas por donde solían frecuentar las clases sociales y las clases depauperadas, 

cuáles eran los sitios seleccionados por cada autor para integrar las huellas 

actanciales del entorno discursivo y cómo se conforma la ausencia frente al paisaje 

(Cf. Bassols 2017).  

 
19 Del cual han surgido trazos que recrean la ruta de sus salidas, donde el viaje tanto físico 

como moral se presenta como texto en forma de crónicas elaboradas siguiendo la senda del 

hidalgo por las anchas tierras de La Mancha (Cf. Martínez, Rodríguez 2016). Recordemos 

que desde el inicio de la novela el lugar (“de cuyo nombre no quiero acordarme”) es 

propuesto desde la ausencia —que luego se irá conformando —. Lo que implica un nuevo 

tipo de tratamiento en la apertura del espacio en la novela moderna.  
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La simbiosis interdiscursiva ayuda a desarrollar líneas de trabajo 

manifestadas en fenómenos que destacan un perfil de proyectos de estudios 

literarios donde la información textual es modelada para determinar qué elementos, 

de qué modo y con qué objetivo deben ser visualizados20 en propuestas sobre cómo 

analizar la dimensión geográfica del texto literario y cómo interpretar los resultados 

del análisis para contribuir a clarificar el sentido textual (García Gómez 2018, 122).  

Lo destacado por García Gómez deviene en un acercamiento a la crítica 

geoespacial como método de análisis ligado a los estudios de la novela moderna de 

Franco Moretti, quien vincula cada unidad de la trama con su espacio. Por lo mismo, 

“no hay duda del reconocimiento del papel de la subjetividad del creador literario 

en la identificación de un lugar y su simbolismo dentro de la trama” (Bassols 2016).  

 
20 En relación con la literatura, se han utilizado herramientas de referencias digitales, como 

aplicaciones, para plasmar coordenadas espacio-temporales que nos sitúan en el lugar del 

hecho poético. También ha funcionado en estudios que hayan marcado la producción de 

autores o de movimientos literarios, así como realizar un seguimiento de las rutas de los 

libros de viajes y aventuras. De esta forma, se consigue una clara visualización de la 

evolución espacio-temporal del tema tratado y se favorece la consecución de su análisis y 

de las conclusiones. Un ejemplo de su aplicación dentro del ámbito literario es la creación 

de líneas del tiempo georreferenciadas en un mapa como el proyecto «Cervantes y los libros 

del Siglo de Oro» (Martínez Cantón y Rodríguez Pérez 2018, 267). Como antecedente 

tenemos el estudio de la cartografía poética de denuncia social en la obra de Rodrigo Lira, 

representante literatura chilena del S. XX, cuyas observaciones “se dan a partir del contenido 

de la obra, de la vida intelectual y de la política en los años de la dictadura de Pinochet; 

georreferenciación que nos ofrece el posicionamiento espacial de Lira en una localización 

que refleja a un poeta desamparado por el cambio de paradigmas, y donde se catalizan las 

estéticas rupturistas” (Sánchez Ramos 2019, 19) 
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Las aportaciones de Moretti permitieron darle un sentido necesario para que los 

estudios literarios contemplen en la georreferenciación una forma de dirigir la 

disciplina de la investigación textual hacia los campos del análisis espacial y 

geográfico del texto literario.21  

 

2. Giro espacial: de la Geopoética a la Poslírica 

A grandes rasgos, en Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que ya no 

hay río ni llanto, desde una acepción ajena a su función intrínseca, el concepto de 

espacio comienza a transformarse en el marco de referencia al presentar una óptica 

originada en el ámbito de encuentro específico entre los componentes discursivos 

disciplinares y los agentes de la vida cotidiana de la misma (Cf. Quesada, 2016).  

El trazo de este giro espacial22 permite fijarse en elementos antes concebidos 

fuera del campo poético, es decir, como funcionales dentro de la operación estética. 

 
21 Dirigido a la concreción del giro espacial experimentado en las Artes, las Humanidades y 

las Ciencias Sociales, en particular en la literatura, esto a partir de los años 80, conforme se 

fue reconociendo la relevancia del espacio para la producción y comprensión de los 

fenómenos culturales. 

22 El llamado “giro espacial” es una expresión propuesta en el ámbito académico de la 

geografía, fundamentalmente gracias a la penetración de las ideas posestructuralistas desde 

el pensamiento hacia las ciencias sociales. Si para la teoría social posmoderna el espacio fue 

todo un descubrimiento, la razón para un fenómeno tan complejo de desplazamiento de 

saberes de unas disciplinas a otras quizás sea muy sencilla. Tras la predominancia del Texto 

en el ámbito de las ciencias sociales y del pensamiento se cayó en un callejón sin salida en 

las interpretaciones que se hicieron de lo real; por lo tanto, surge la pregunta acerca de cómo 

deben operar las trasformaciones en lo real desde ese lugar inmaterial, incorpóreo y 
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La espacialidad, en su núcleo, contempla los visos necesarios para una apertura de 

sentido que priorice el entendimiento de los sujetos vulnerables de la 

contemporaneidad en la incertidumbre de sus dolencias, en un entendimiento 

establecido por lo cartesiano, que puede ir desde la huida de los dioses en las 

mitologías hasta una aproximación al exterminio de los judíos en Europa, lo que 

obliga, por ejemplo, a deshilvanar las cronologías de un desplazamiento o entender 

las causas del éxodo territorial de los pueblos (Cf. Ranciére 2009).  

En el tenor del giro espacial del discurso literario como la representación 

textual de un hecho factual, en Te diría que fuéramos al río Bravo… la escritura enlaza 

las categorías —geográficas, arquitectónicas, universales, etc.— del espacio como 

medio de referencialidad de los procesos externos en transición hacia los fenómenos 

internos de la diégesis.23 Lo que lleva a visualizar al texto como el factor de 

desestabilización de sus propias bases y dar un vuelco hacia la confluencia tripartita: 

 
radicalmente a-espacial que es el Texto, si el Texto es el único ámbito que la crítica debe 

atravesar (Quesada 2016, 155). 

23 Utilizamos el término diégesis, proveniente de la narratología, para hacer una clara 

diferenciación entre los eventos sucedidos en el mundo real y en el mundo ficticio. 

La diégesis corresponde a una representación de lo narrado como literatura, en una 

ubicación espacio-temporal que se remonta tanto al pasado como al presente y que nos da 

ese matiz conceptual que ayuda a discernir entre la dualidad de la realidad textual y la 

realidad empírica. Dada la estructura poslírica provista por Jorge Humberto Chávez, 

creemos que la obra puede contener ciertas características narrativas, aunque se deja en 

claro que sea trata de un texto genuinamente poético, entendemos la noción de Genette 

como una manera de plantear las historias y las descripciones del paisaje poetizado ante la 

referencialidad de los acontecimientos histórico- sociales.     
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de la obra, del lugar y el testimonio, “como la conexión de estas simples prácticas 

con modos de discurso, formas de vida, ideas del pensamiento y figuras de la 

comunidad” (Ranciére 2009, 5). Desde luego, no se da por agotada la crítica que 

opera únicamente en, desde y a través del texto; sin embargo, se afianza el esfuerzo 

de pensar en el texto y sus formas mediante la identificación de los sujetos 

enunciados en su corporalidad, en otras palabras, la búsqueda de situar al texto en 

un lugar determinado (Cf. Aubry 2021), lo que implica la experiencia del ser en su 

espacio.   

A detalle, el giro espacial en la literatura se vincula y coadyuva al análisis de 

un panorama de aspecto social, a través de la experimentación formal del texto y un 

proceso la «localización» del centro en su búsqueda por emparejar y definir la 

posición de la periferia respecto a la historia del arte occidental, para así fragmentar 

las escrituras en un plano cartográfico que abstrae el modelo geográfico, sitio donde 

se configuran los modelos ficcionales (Cf. Piotrowski 2008). De acuerdo con la idea 

de espacialidad como marco discursivo de los sistemas factuales, los términos 

poéticos se fraguan en diversos modos de enunciación para designar al lugar como 

mecanismo del arte.  

De esta manera, el empleo de las herramientas de la geopoética24 convergen 

en un encuadre donde los paisajes urbanos —y no urbanos— se convierten en la 

 
24 El objeto de estudio de la Geopoética —materia a la que se dedica el crítico Fernando 

Aínsa— es justamente la conformación de espacios literarios, los paisajes, a partir de la 

apropiación de la naturaleza por medio de la palabra. A la vez que la literatura crea el paisaje 
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punta de lanza para entender la intencionalidad del discurso poético de Chávez, que 

no es más que la apropiación de la palabra por medio de la naturaleza y las 

construcciones alrededor de ella. El poemario de Chávez apela principalmente a las 

representaciones de la conmoción social a causa del narcotráfico en suelo fronterizo, 

por ello se atiende a partir de una propuesta crítica que busca divisar los 

procedimientos de una naturaleza manipulada literariamente de distintas formas 

hasta llegar a transmutar el paisaje en asiento cultural (do Nascimento 2007, 158).  

En su delimitación, el ejercicio poético en torno a espacios geográficos admite 

un modelo que se interna en la constitución de los significados y nos sitúa en la 

interiorización de sus entornos al conservar singularidades capaces de proyectar 

atmósferas deshilvanadas del andar de los personajes que los habitan (Cf. Barreto, 

2017). La interpretación del espacio implica 

descubrir una realidad cargada de significados, costumbres y tradiciones que 

germinan distintas sobre estos territorios. En este sentido, la construcción 

literaria latinoamericana se encamina, en su tránsito por las dimensiones 

telúricas (y es la ruta que tomamos para el desarrollo de esta investigación), al 

encuentro de regiones consagradas históricamente al olvido. Durante este 

proceso creativo, donde los planos reales y ficcionales se integran en una espiral 

de sentido y significación, los detalles del topos se vinculan a las dinámicas 

 
ofrece también un sistema de representación de la realidad, una referencialidad que habita 

en los sentidos.  



39 

culturales en un ejercicio que pretende aprehender la esencia de las 

comunidades latinoamericanas (Barreto 8, 2017). 

Además, la geopoética abstrae y ratifica la importancia del lugar en su compleja 

relación con el «medio» tal como lo conocemos en occidente25 pues de esta forma la 

relación del humano con el ambiente se vuelve un factor fundamental en la creación 

artística y en la definición y características del comportamiento, así como de la 

condición humana, prevista desde una dimensión del espacio con posibilidades 

míticas y simbólicas (Cf. Aínsa 2006).  

“A partir de la comprobación de que, en tanto ser en el mundo, el ser 

humano fija distancias y funda lugares, pueden definirse otras nociones espaciales” 

(Aínsa 2006, 19, énfasis del autor), con lo mencionado por el estudioso uruguayo, 

regresamos a Aristóteles para demarcar al ser cuyo punto de vista crea horizontes y 

perspectivas pues enuncia el punto de observación de las marcas poéticas que se 

despliegan en el campo de la metáfora. Para Aínsa, el lugar se vuelve 

emplazamiento: el locus donde se ha colocado una cosa (Cf. Aínsa 2006), sin 

embargo,  inferimos una amplitud de lo propuesto por el uruguayo, aún dentro del 

marco de su planteamiento geopoético sugerimos en Te diría que fuéramos al río 

Bravo… una significación de lugar no solo por la condición del emplazamiento, sino 

 
25 Fernando Aínsa compara este término con la palabra fudo, concepto de la cultura japonesa 

que remite al mismo significado de lugar, pero entendida como un conjunto de nociones 

como territorio, clima, paisaje y costumbres de sus habitantes, en síntesis, una relación entre 

naturaleza y cultura en un espacio determinado (Aínsa 2006, 19). 
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también como desplazamiento, ya que el teórico advierte que a partir de la 

colocación de marcas en el espacio [discursivo] y su temporalidad fictiva “el 

emplazamiento se va construyendo de un habitar hecho de apropiaciones, límites y 

fronteras, que es el campo de la propia existencia” (Aínsa 2006, 19). De esta manera, 

los elementos forjados en el texto abrazan la espacialidad que permite contemplar 

a los sujetos hacia el trayecto simbólico de la migración, en miras de territorios 

indefinidos por la naturaleza, en paralelo con la violencia ejercida por el 

narcotráfico. 

Por lo mismo, la lectura del poemario, a través de Aínsa, concede una 

inserción de cuestionamientos que derivan en las preguntas iniciales del trabajo de 

Jaques Ranciére: ¿qué es la reapropiación de una historia perdida? Interrogante que nos 

acerca al “objetivo de dar la palabra a los que no la tienen” y así extender las 

reinterpretaciones de los escenarios donde se desarrollan las relaciones que 

constituyen al ser poético. Las sugerencias interpretativas persisten en la 

preocupación de hacer hablar a los archivos, en una pretensión que va más allá de 

la evocación de la tristeza y el sufrimiento de los sujetos del discurso, más bien, 

habría que decir que se comulga con el propósito de restituirles la palabra, desde los 

mismos espacios de convivencia, de comunión, ahora delegadas al padecer de su 

marginación económica y de la precariedad instituida por su lugar de origen:  

Es aquí cuando nos coloca en medio de la escena de una identidad proletaria 

que busca su sentido positivo, sin reducirla ni a una pura verdad “proletaria” 

construida desde afuera y que no deja lugar a la crítica, ni a un proyecto 
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revolucionario que deban imperativamente asumir como “su” tarea o “la” tarea 

del pueblo. Sus identidades quedan atrapadas en tiempos y en espacios que 

exceden su condición, en un puro imaginario. Y es en esa búsqueda que el-sin-

parte trata de ubicarse, de pensarse o de reconocerse, de vivir. (Ranciére 2005, 

15)  

El concepto de desplazamiento en Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… 

vislumbra espacios poéticos entreverados con el relato del destierro de los seres del 

discurso, conjugado en el relato indecible de sus biografías a través de la violencia 

“silenciosa”.26   

En su padecer, los sujetos del discurso se mantienen en la presencia de una 

reapropiación de historias dentro de poéticas constituidas por fórmulas cercanas a la 

 
26 El horror como una sombra —parafraseando a Cavarero —se proyecta de manera 

implícita, al aludir, en segunda y más significativa instancia, a la casualidad que define el 

estatuto ejemplar de la víctima en el escenario de la violencia contemporánea. La 

degradación de criaturas humanas singulares en seres casuales —casual golpea y por ello 

puede sustituir a cualquier otro o bien a todos —es, en realidad, a estas alturas una 

característica decisiva de la forma actual de la destrucción humana. Cavarero ejemplifica lo 

anterior con la frase de Atocha, luego de la tragedia en Madrid y acierta: todos íbamos y 

todos vamos en «aquel tren». Con respeto y en afán de diálogo y rememoración, en este 

estudio mencionamos los padecimientos porque en el poemario de Chávez se referencia de 

igual manera las afecciones—a veces de casualidad o de forma indirecta— de una violencia 

que preventivamente nos despersonaliza. Somos todos víctimas ejemplares. Inermes, 

compartimos un estatus de indiferenciación que nos convierte, a cualquiera de nosotros, en 

un blanco perfecto. (Cf. Cavarero 2009, 10)  
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crónica o el estilo periodístico, que, a su vez, encuentran soporte en la transición 

interna de una textualidad de: 

paisajes literarios que se inscriben en un proceso cultural donde elementos 

como la geografía, el espacio imaginado (aspectos importantes para 

comprender el modo en que se conforma el mundo individual y colectivo de 

sus habitantes), las comunidades que se sobreviven en medio de la inclemencia 

de sus condiciones y las prácticas de vida que allí tienen lugar, se tornan 

lenguaje y sentido; es decir, su lectura implica comprender e interpretar una 

serie de signos y símbolos plantados sobre la superficie narrativa con la 

finalidad de reconocer en ellos otra perspectiva de la dimensión humana 

(Barreto 2017, 9)  

El paisaje se transforma, crea otra materialidad interiorizada por la naturaleza; obra 

y paisaje unidos en un punto esencial: el alma que crea y trabaja con los materiales 

de la tierra y de su propia alma (Cf. Alegría 1936). El dibujo de una naturaleza inédita 

pone en evidencia “las dificultades que ha encontrado el logos para adueñarse 

literariamente del topos”27 (Aínsa 2006, 39). Por lo mismo, y con un propósito de 

 
27 El crítico uruguayo se refiere a una dificultad como posibilidad de explorar la naturaleza 

y la geografía americana venidas de los preceptos de “darle a nombre a las cosas” 

inaugurada por la literatura colonial, donde los cortes y recortes de las crónicas, las 

relaciones, la poesía y la narrativa, intentaron adueñarse de su esencia, guiados por los 

viajes, descubrimientos, conquistas y colonizaciones (Aínsa 2006, 39). Lo examinado por el 

investigador coincide con las formas poéticas aquí revisadas, tanto así que la utilización del 

espacio converge en un acercamiento estilístico desde la crónica periodística, así como la 
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ordenación teórica, Fernando Aínsa recurre a Kennet Clark y sus apuntes en El arte 

del paisaje para denotar una estructuración contrapuesta a las estructuras codificadas 

tradicionales, donde hace su aparición el artista que se apropia estéticamente del 

lugar28 (Aínsa 2006, 25). 

En el paradigma textual de Chávez el caos transmuta hacia una ordenación 

estética, pues toda «espacialización» dada por la palabra, en la medida que aspira a 

ser una estructura dotada de sentido propone su propio sistema de lugares», tal como 

lo hace en el poema “Cumpleaños”: 

El mundo es sencillo cuando tienes nueve años la lluvia por ejemplo 

siempre corre del poniente lavando los guijarros de la calle 

no hay este: sólo norte y poniente la palabra sol es del poniente 

la palabra río queda en el norte la palabra mojado norte también 

El fragmento anterior ejemplifica los conceptos mencionados hasta ahora, desde la 

geopoética de Aínsa hasta el razonamiento que desemboca en el “hacer presente lo 

ausente” de Aristóteles. En el poema, Chávez dispone las atenuantes para cubrir la 

distancia entre el ser humano y su contorno. En su proceso, el poeta juarense llena 

los «abismos no revelados» del «espacio negativo» al exponer  la idea de un 

 
discusión de la conquista de la tierra y una colonización problematizada desde la xenofobia 

y la migración.    

28 El propio Kennet Clark sugiere que el “hombre” ha ido humanizando el paisaje. Michell 

Colott, por su parte, que el género descriptivo, género en su origen poético, ha hecho de la 

experiencia del hombre en la naturaleza su traducción representativa en paisaje (Aínsa 2006, 

25). 
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ordenamiento de lugares y el establecimiento de distancias dentro del discurso; es 

decir, la representación por la palabra de una visión del mundo que será siempre 

una operación subjetiva ya que busca la vinculación de lugares, dispuestos para 

crear un verdadero sistema desde la espacialidad (Cf. Aínsa 2006, 39-40)29, con lo 

cual logra el hacer presente lo ausente: representar al ser desde el despojo de su 

corporalidad:  

guerra quiere decir Fort Bliss o Vietnam y la palabra papá quiere  

decir Denver o un viejo chevrolet esperando a su dueño 

papá es norte la palabra país era difícil no era poniente ni norte país 

parecía decir ciudad algunos la usaban mejor como barrio  

al amparo de la montaña Franklin que era norte y los atardeceres  

y las lluvias ponientes apareció la palabra sur 

ese mismo día llegó la palabra masacre: significaban trescientos  

estudiantes baleados de pronto en una plaza      

“Cumpleaños” denota el espacio poético como un elemento que puede ser 

redirigido hacia una realidad que se desgasta conforme la memoria ocupa las 

descripciones espacio-temporales. El leitmotiv se fragua en una geopoética de la 

remembranza, mediante la disposición de lugares el lenguaje conforma los sitios de 

 
29 Aquí mismo Aínsa trae a colación una cita de Octavio Paz de manera acertada; el mexicano 

nos aclara el estado de la naturaleza como un punto de vista: “los ojos que la contemplan o 

la voluntad que las cambia. El paisaje es poesía o historia, visión o trabajo. Nuestras tierras 

y ciudades cobraron existencia real apenas los nombraron nuestros poetas y novelistas” (Cf. 

Aínsa 2006). 
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la violencia. Chávez aboga por la fragmentación del sentido lógico del discurso que 

dirime su poesía hacia los derroteros de la espacialidad. Los sujetos poéticos son 

señalados en la disposición de los puntos cardinales, convirtiéndose en cuerpos-

símbolos ubicados en ciertas latitudes la violencia, de forma que el despojo queda 

trazado de norte a sur en los recuerdos de los lugares y objetos que se aglomeran en 

la estructura del poema.     

El entendimiento del poema “Cumpleaños” puede explicarse con otros 

ejemplos con perspectiva geopoética: la cordillera de los Alpes fue una presencia 

amenazadora en Europa hasta que un poeta como Petrarca describió su belleza, 

hasta entonces inexpresiva. La apropiación artística —que lleva a la apropiación de 

la interioridad de la voz poética —lleva a sostener que existe un paisaje inventado 

desde las escrituras. Verbigracia, “son Miguel de Unamuno, Antonio Machado y 

Azorín quienes han forjado literariamente los tópicos del paisaje con que se 

identifica a Castilla. El espacio imaginario resultante puede reflejarlo, trascenderlo, 

desmentirlo; en todo caso, lo significa y enriquece” (Aínsa 2006, 26).  

Para Fernando Aínsa, la apropiación de la testimonialidad del espacio 

configura cierta variedad de elementos que contribuyen a la construcción de 

poéticas orientadas a la descripción crítica de las realidades dentro de su territorio.  

A partir de esta serie de elementos se entreteje un discurso propio capaz de 

reflejar, desde la escritura, la memoria e identidad de regiones remotas, pobladas 

por seres que oscilan entre la dominancia y la supervivencia (Cf. Barreto 2017, 9). 

Así, podemos identificar la espacialidad en Chávez como una operación del lenguaje 
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capaz de reconocer la visualización semántica de las experiencias de los sujetos 

poéticos que la integran.  

El marco teórico delimita la conformación estética de una literatura que vela 

por la manifestación verbal del paisaje frente a la transición de sus habitantes dentro 

de la diégesis.La visión aquí expuesta proviene de una poética del lugar que se 

propone como espacio para la crónica y el testimonio de la ciudad en su condición 

transfronteriza, cualidad que se orienta hacia un registro poslírico30 del texto. Esta 

postura permite detenerse a en la cuestión del reparto de la sensibilidad —según 

Ranciére— de los sujetos poéticos y el testimonio de la experiencia vital que refleja 

el tránsito migrante mientras ocurren el despojo y la difuminación del entorno 

poemático.  

 
30 Propuesto también como lo no lírico-postpoético. Kenia Aubry deduce que la mayoría de 

los autores nombran este acercamiento discursivo porque tienen producciones que se 

ajustan a los nuevos estudios poéticos que, desde finales de la primera década del presente 

siglo, hablan de modo intergenérico de poesía no lírica, de lirismo crítico, de poslírica o 

pospoesía y, de modo intragenérico, de deslírica (Casas 2015, 87), de este modo expanden 

en su propia genericidad y se confunden «con otras modalidades literarias, artísticas o 

mediales. Se hace poesía narrativa, poesía ensayística, poesía dramática; se funde con las 

artes visuales o con la danza. […]. Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que 

ya no hay río ni llanto reclama otra clase […] de comunicación, de comunidad y de 

intersubjetividad». Además, la pluralidad de estas prácticas poéticas exceden el ámbito del 

poema lírico para «anunciarse […] desde […] lo mixto y lo intersticial, […] lo indecoroso» 

(Casas 2012, 3). Esto significa que el poema no lírico, por encima del poema lírico, tiene su 

razón de ser para lo político, «como una indagación del antagonismo y del disenso» (Casas 

2015, 107). 
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Nuestra reflexión se establece primordialmente en la función poética, usado 

por momentos como metonimia y referencialidad en un plano paisajístico, 

incorporadas a las tensiones de los sujetos poéticos31 con características migrantes o 

 
31 Preferimos llamarlo de esta manera en vez de sujeto lírico, puesto que «Chávez navega 

entre la discursividad inestable navega entre dos aguas, entre lo lírico y lo no lírico: en los 

dos primeros segmentos, «Crónicas» y «Fotogramas», se prescinde de esa conciencia 

individual coherente aplicada a la subjetividad de introspección vivencial (Casas 2015, 96) 

que caracteriza al discurso lírico. Son las partes en las que más se materializan los versos 

por las referencias a hechos comprobables vinculados con la violencia urbana, y también 

donde más se funden los límites entre la poesía y la forma testimonial» (Aubry 2020, 233) 

Planteamos que el sujeto “puede tener raíces que lo unan a determinada realidad, no 

obstante, gracias a la ficción, se replantea su constitución en el espacio dinámico del texto, 

donde se crea y se renueva, donde definitivamente habita” (Cervantes, Almaguer, Olano 

2018 ). A partir de lo anterior, veremos en el contenido lírico un sujeto individual, “es decir, 

el sujeto lírico que tiende a expresar situaciones e imágenes particulares. En el texto de 

Chávez la lírica se desarrolla hacia la profundización del yo, pero no debe entenderse que 

la lírica existe en pura subjetividad, aislada de las relaciones del sujeto lírico con la realidad 

circundante, con los objetos, fenómenos y procesos del mundo; lo que sucede es que la lírica 

absorbe ese mundo y lo expresa transformado por la subjetividad del sujeto lírico y en 

develamiento íntimo, en consecuencia, el sujeto queda al margen del concepto de personaje 

puede ser usado en algún momento dentro del cuerpo textual . Los elementos narrativos y 

descriptivos también aparecen en la lírica, pero como pretexto para revelar la interioridad 

del sujeto lírico; por ejemplo, la descripción no ofrece propiamente una visión del paisaje, 

sino que el espacio descrito se asume como un motivo que suscita estados anímicos, 

sentimientos, ideas, reflexiones y emociones.” El sujeto poético puede asumir un rol 

enunciativo que absorbe la realidad desde sus propias vivencias y emociones; también 

puede captarla desde su función textual y las posibilidades semánticas del entorno social, 

familiar, natural, y, por último, puede hacer una reflexión sobre algún aspecto de la realidad 

o fenómeno social y expresarse como un sujeto interiorizado desde su función textual 



48 

que confluyen en un ambiente en decadencia. A pesar de que Te diría que fuéramos al 

río Bravo a llorar…  se inscribe dentro de una tradición de literatura de las fronteras, 

el giro espacial toma como punto de anclaje las coordenadas de su estructura de 

registro poslírico y alegórico en cuanto a sus elementos geográficos.  

Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… confluye en las significaciones 

expuestas en una lectura simbólica de los planos cartográficos y las rutas de tránsito 

migratorio o transfronterizo. Ahí establece los espacios que ahondan en el declive 

de la condición humana a medida que se avanza en la lectura de los parajes de 

incertidumbre descritos sobre la cotidianidad urbana.  Es así que su discursividad 

permite una perspectiva que desarrolla los procesos de recuperación de identidad 

de los sujetos poéticos, desde el lugar donde ocurre el despojo textual de su 

naturaleza humana.  

 

3. Frontera: espacio y poesía  

La denominación de lo fronterizo manifiesta un sustrato territorial que define un 

espacio en transición entre dos lugares, generalmente de distinta estructura 

sociocultural y política. Por lo común, el término es usado para dar un sentido de 

delimitación, una especie de borde o límite (también llamado "borderland"). No 

obstante su propósito divisorio, en ella se divisa la integración de relaciones sociales 

debido a sus especificidades espaciales. Esto es, el estatus de propiedad u ocupación 

 
(Cervantes, Almaguer, Olano 2018) https://www.eumed.net/rev/atlante/2018/11/sujeto-

lirico-verso.html (consultado 16 de noviembre de 2023).  

https://www.eumed.net/rev/atlante/2018/11/sujeto-lirico-verso.html
https://www.eumed.net/rev/atlante/2018/11/sujeto-lirico-verso.html
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que se le confiere por parte de alguna persona grupo o institución. Por lo mismo, 

entre las fronteras que conforman los territorios pueden establecerse sitios del lugar 

en el cual sujeto y comunidad confluyen y reafirman sus valores identitarios. El 

concepto de lo fronterizo apremia una extensión del término para trascender los 

aspectos del límite, ya no tratándose específicamente de una línea que marca 

concretamente el fin y principio territorial, sino que, por el contrario, es un fin y 

principio de forma difusa, donde el límite no se concibe como presente, sino que 

existe la idea de que pudiera estarlo más allá [...] (Cf. Sánchez Ayala 2015, 175). 

El espacio fronterizo puede llegar a constituirse como un sitio de interacción 

donde los elementos que la componen permiten la intersección de los 

acontecimientos culturales, el arte y los sistemas geopolíticos, que, si lo pensamos 

desde las posibilidades del giro espacial, hallaremos narrativas en las que la 

espacialidad, relaciona y contrasta las tensiones propias de la delimitación 

territorial. Las mismas tensiones que se verían representadas en el soporte textual 

del poemario de Chávez. Ahí, la frontera termina por convertirse en un constructo 

estrechamente ligado a las transiciones dicotómicas entre el habitar y el 

transgredir.32 La dimensión de lo fronterizo, en un plano social, recalca zonas que 

 
32 Por su doble naturaleza, la frontera es una línea que separa, que divide, que permite a los 

grupos humanos identificarse unos por relación a los otros, y es también una zona de 

transición, un punto de paso, una vía de comunicación entre dos Estados, lo que lo hace 

navegar en dos aspectos fundamentales: frontera-línea y frontera-zona (Tiedra 2015). Lo que 

dimensiona una misma realidad en dos sensibilidades, visto en la poética revisada. 
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en su proceder van más allá de su delimitación, en términos prácticos y aplicados, 

estos debates conceptuales entran en acción y toman vital relevancia en contextos de 

conflictos sociales, que se presentan, precisamente, por la indiscriminada utilización 

de estos conceptos, así como por su mala interpretación (Cf. Sánchez Ayala 2015, 

175).  

En Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… la frontera como espacio poético 

constituye un marco de referencialidad cuyos símbolos discurren a través de la 

individualidad, el mundo y los objetos de naturaleza artificial o geográfica que 

componen la percepción factual de lo ficticio. Hay que tomar en cuenta que la 

literatura de lo fronterizo se aglomera en un edificio particular dada por su propia 

condición ambivalente. Es así que los espacios poéticos de la frontera han inclinado 

una preferencia notoria por la narratividad de hechos, acontecimientos y situaciones 

sociales que provienen del entorno sociocultural. Así, compartimos la opinión de 

que la novela mexicana reciente, es decir, a partir de la última década del siglo 

pasado manifestó un excesivo realismo mimético que luego fue detectado en la 

llamada poesía de la frontera33 (Cf. Aubry 2017).  

 
33 Usada predominantemente para referirse a literatura de la frontera norte, compartiendo 

temáticas y códigos en un corpus amplio que solo toma en cuenta lo realizado en torno a la 

frontera México-Estados Unidos, pero que, en palabras de Balam Rodrigo, si bien existen 

aproximaciones a la narrativa sobre el tema de la frontera sur, no se observa lo mismo en el 

caso de la poesía. Véase https://www.gob.mx/cultura/prensa/poco-explorada-lapoesia-

centroamericana-de-la-frontera-sur-de-mexico-balam-rodrigo) (consultado 16 de abril de 

2022) 

https://www.gob.mx/cultura/prensa/poco-explorada-lapoesia-centroamericana-de-la-frontera-sur-de-mexico-balam-rodrigo
https://www.gob.mx/cultura/prensa/poco-explorada-lapoesia-centroamericana-de-la-frontera-sur-de-mexico-balam-rodrigo


51 

El inicio de esta poemática data del libro Borderlands/La Frontera: The New 

Mestiza, de Gloria Anzaldúa, aparecido en 1987. Tomada como obra clave de la poesía 

fronteriza, Anzaldúa inserta las problemáticas de identidad desde el borde –los 

márgenes y las fronteras de los Estados-nación–, hacia los dos lados: EUA y México:  

En esta zona se escribe además la poética del diálogo, cuya poliglosia 

multilingüe subvierte el monologismo. La poeta texana presenta un texto donde 

la frontera comienza a denotar una significación concreta: Como puente y como 

barrera, una barda oxidada a través de la cual juegan los niños despreocupados 

de la migra; una “herida abierta” que divide lo que debería estar unido. 

Anzaldúa metaforiza la frontera como cuerpo y lo vincula al suyo propio. La 

herida fronteriza raja la tierra, y raja su cuerpo, pero ese cuerpo usa el dolor para 

recordar que «la piel de la tierra no tiene costuras». Con esa conciencia, el cuerpo 

poético de Anzaldúa se convierte en “un puente tendido” hacia el otro lado. 

(Prieto 1999).  

La propuesta de Anzaldúa también nos remite a una cuestión geográfica: esa unión 

entre el geos (tierra) y graphos (escritura), donde los paisajes, las superficies, las 

divisiones y sus descripciones, hacen referencia a la distribución de los procesos, 

fenómenos y hechos que se ubican en el espacio terrestre, sea este un continente, una 

zona latitudinal, una región, un país o un espacio local. Por lo que esta nueva 

funcionalidad del tratamiento geográfico revela nuevas categorías para el desarrollo 

del espacio en las poéticas de la frontera, tanto en su referencialidad como en sus 

variables culturales y estéticas (Cf. Boyer 2009). Lo que nos lleva a considerar las 

posibilidades del giro espacial en cuanto a las resignificaciones aplicadas a los 
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elementos del espacio de la frontera, a través de la reorientación de la cartografía 

hacia lo metafórico. Pensemos que fue Gilles Deleuze uno de los primeros en 

introducir conceptos adheridos a la geopoética, que dio paso a una significación del 

espacio social obtenido a través del proceso de territorialidad, basado en el 

entendimiento de la ordenación o modelado del paisaje (lugar) con base en los 

geosímbolos significativos de los individuos y de las comunidades. Los aportes del 

francés han servido para observar a la migración no solo desde el desplazamiento 

de habitantes, sino también desde la materialidad y sus instancias simbólicas, la cual 

crea transformaciones (individuales, colectivas y territoriales), que, a su vez, 

produce una constante desterritorialización de percepciones, sentimientos y 

memorias, sobrepasando las fronteras físicas del Estado-Nación.  

Con esto, la frontera se conforma como punto de anclaje de las identidades 

de los migrantes en sus nuevos lugares de arribo, o en su intento por llegar a ellas 

(Cf. Herner 2009). Por esta razón, si volvemos la mirada hacia la poética migrante, 

los sujetos del discurso parecen no tener otra alternativa más que el desplazamiento; 

la idea de repelencia entre personajes y paisaje aparece encarnizada sobre la 

superficie árida donde se destierra y se desgastan los cuerpos movilizados: signo 

inequívoco de la identidad transfronteriza generada por la ausencia (Barreto 2017), 

en consecuencia, sucede el despojo de su identidad original durante su recorrido, 

porque la vulnerabilidad de lo fronterizo —para Luis Sánchez Ayala— ocurre 

cuando una persona se  percibe expuesta por estar “fuera” en términos territoriales. 
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Fenomenológicamente, el punto crucial es que estar dentro o fuera constituye 

una dialéctica fundamental en la vida humana y que, a través de diversas 

combinaciones e intensidades de estar dentro o fuera, diferentes lugares asumen 

distintas identidades para diferentes individuos y grupos, y la experiencia humana 

adquiere disímiles cualidades en cuanto a emociones, significados, relación con el 

entorno, y acción. Esto apunta a que nuestras organizaciones territoriales pueden 

significar y crear percepciones que den la sensación de que el mundo esté cerrado o 

abierto para nosotros (Cf. Sánchez Ayala 2015, 176).  

La frontera, como vemos, puede proyectar una expresión de poder. En la 

geopoética de Chávez, la interiorización del paisaje perpetrado en territorio 

fronterizo, sostiene manifestaciones políticas de demarcación a través de la 

naturaleza: ríos, lagos, cordilleras. Lo geográfico es el relieve perfecto para fundar la 

frontera política. Aínsa percibe el origen de la poética de lo fronterizo en función del 

territorio, aunado a la adquisición de autoridad ejercido por el poder mediante la 

función social del ritual y la significación. El signo de la frontera se convierte en el 

confín que a su vez se transforma en un punto de encuentro, nos dice Aínsa; y 

abunda: la nueva frontera de la literatura […] genera expresiones culturales y 

relaciones basadas en la hostil disponibilidad recíproca de los espacios que separa: 

la errancia de personajes perseguidos y condenados a su pasaje, la huida en el otro, 

como dramáticamente se narra en el Martín Fierro, al instaurar una convivencia del 

héroe con los que podrían ser sus enemigos naturales: los indios que viven en los 

confines de la “civilización” (Aínsa 2006, 264). El fragmento anterior, en nuestro 
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caso, podría traducirse en una poética cuyas marcas espaciales, a la postre, nos 

ubicarán en los lugares donde el otro, el transeúnte, transmuta en migrante, que 

luego, en un proceso metonímico, pasa a ser norte, hasta transformarse en la Ciudad 

Juárez de la violencia. El migrante se adjudica un valor en detrimento, es el poseedor 

del atraso y la ignominia a medida que avanza sobre las esperanzadoras tierras que 

pretende traspasar.  

La frontera, en Chávez, se piensa como el elemento de desterritorialización 

que vulnera, a veces de manera implícita, a los migrantes inmiscuidos como sujetos 

poéticos descritos en las cartografías y los espacios de xenofobia, como antinomia 

del paisaje natural que se torna hostil a causa de la irrupción de objetos que 

deterioran la naturaleza: autos, balas, edificios, cuerpos:  

El Ángelus de un Millet en el Aparcamiento (fragmento) 

De pie en un claro que dejaron los coches nuestras sombras se  

extendían por el asfalto aquella tarde en que nos encontró el adiós  

el cielo de El Paso del Norte estaba bien planchado por el aire todo  

era olor de motores en reposo neumáticos quietos  

ahí bañados por las doradas moscas de la luz pudimos darnos cuenta 

 de que la ciudad había dejado su halo de fiesta  

que un rumor de filosas dagas hacía crecer a la muerte en el tiempo 

 y avanzaba también entre nosotros cortando y cortando  

no sé cuánto avanzó mi sombra en esos años separándose no sé  

el tamaño del vacío que tu sombra fue encontrando  

 



55 

En el poema anterior la ciudad funciona como un espacio que aniquila, que 

difumina, podemos observar sus padecimientos desde un mutismo de símbolos e 

imágenes cotidianas, sin reducirse a una lista de pasajes violentos o estampas de la 

crudeza cotidiana del migrante y los afectados por el narcotráfico. La estructuración 

de sentidos en el poemario traza una ruta hacia lo transfronterizo, lugar de una 

identidad dual en la que una parte se marginaliza, por lo que la temática del espacio 

fronterizo (el cielo de Paso del Norte no es una ubicación certera en el sentido que no 

se sabe en cuál de los dos lados se visualiza) ya no es motivo de ensalzamiento ni se 

enlistan las virtudes de la colonización, más bien, la denuncia metafórica se registra 

en una poética visual y lingüística que critica ambas situaciones, pues al igual que 

en el Martin Fierro, la frontera deja de ser considerada un espacio de refugio y pasar 

a ser un lugar de sufrimiento. Porque, aunque Martín Fierro se prometa que “no 

repetirá las quejas de lo que se sufre allá” (Aínsa 2006, 265), es posible que sea 

necesario no olvidarlo. 
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CAPÍTULO II 

JORGE HUMBERTO CHÁVEZ, PANORAMA GEOPOÉTICO 

 

nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar que es el morir 
Jorge Manrique 

 
Venían del desierto 

De los cerros y del mar 
El corazón se desató 

Y largó a caminar 
Sabían de la muerte  

lo duro que es el pan 
Venían del desierto 

de los cerros y del mar 
Víctor Jara 

 

El género poético converge y se reproduce a partir de una tradición que la expone, 

la arropa o la confronta. Ya sea en clara continuación de cierto tono estético, o en 

obediencia de factores de tradición de sus antecesores, o, por el contrario, con la 

intención de alejarse de lo convencional. Así, se procuran otros factores como las 

temáticas o formas discursivas cuya pretensión se cifra en alguna renovación del 

lenguaje o el uso de recursos textuales diferentes a lo canónico, a priori de una 

búsqueda de referencias, que, de manera directa o indirecta, establezcan modos 

de representación alternos, sujetos al contexto sociocultural. Al respecto, Jacques 

Ranciére ha señalado en El reparto de lo sensible una diatriba que supone estamos 

ante el hallazgo de subjetividades que permanecen en el tiempo y en el escenario 

de nuestras acalladas vivencias (2009, 11).  

Bajo su concepción, Ranciére asegura que lo singular en el "arte" es designado 

por el recorte de un espacio de presentación por el cual las cosas del arte son 
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identificadas como tales. El filósofo afirma que aquello que liga la práctica del 

arte a la cuestión de lo común es la constitución, a la vez material y simbólica, 

de un espacio-tiempo, de una suspensión en relación con las formas ordinarias 

de la experiencia sensible (Cf. Ranciére 2011, 33). 

En un acercamiento a su estética, el estudioso cataliza lo sublime como el 

espacio-tiempo de un encuentro pasivo con lo heterogéneo.34 De esta manera, la 

espacialidad se resignifica mediante la integración de un lenguaje más crudo, en las 

que ciertas consideraciones lúdicas pretenden una separación con la solemnidad o 

seriedad lírica, en tendencia gran parte del siglo pasado.  

Lo anterior toma sentido al revisar la producción poética de algunos autores 

mexicanos nacidos en las décadas del 70 al 90, quienes no han permanecido “ajenos 

a la intención realista y testimonial de la novela, el cuento y la crónica" (Aubry 

2021, 230). El testimonio comienza a trasvasarse a lo poético desde lo narrativo, pues 

su génesis se ubica en la llamada poesía conversacional, expuesto a través de 

discursos cuyos componentes derivan de una región en específico; es decir, existe 

 
34 Ranciére se ubica dentro de un enfoque post-estructuralista y post- fundacional, lo cual 

supone, a grandes rasgos, la indeterminación del orden social y el antagonismo como 

inherente y constitutivo de la sociedad. Desde la perspectiva del autor, lo que es propio 

de la política es la “cuenta de la parte sin parte” […] [Esto quiere decir que lo que define a 

la política, opuesta a la policía, es la capacidad de incorporar a aquellos sectores invisibles 

al orden dominante (Capasso 2018). En este análisis, se coincide con la construcción de un 

desplazamiento de la percepción político-estética que posibilite una reconfiguración de los 

lugares y objetos en función del reparto de la sensibilidad en el arte.  
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una transfiguración hacia la esfera de lo público debido a la manifestación 

intratextual de espacios de la violencia, generada por los problemas socio-políticos 

que enfrentaba nuestro país a lo largo y ancho de su geografía, principalmente por 

el narcotráfico, así como por el fenómeno migratorio en la travesía fronteriza entre 

México y EUA. Por ende, dichas temáticas —y/o problemáticas — no han pasado 

desapercibidas, tampoco, para los autores nacidos bajo estas experiencias de 

desencanto social.   

Así lo señala Aubry al constatar una poetización de la realidad35 dentro de 

un número considerable en la producción de obras mexicanas durante el siglo XXI: 

Si ríe el emperador (2010), de Coral Bracho (Cd. de México, 1951); La patria 

insomne (2011), de Carmen Boullosa (Cd. de México, 1954) y De amor y 

furia. Epigramísticos (2015), de Minerva Margarita Villarreal (Montemorelos, 

Nuevo León, 1957); Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes 

saber que ya no hay río ni llanto (2013), de Jorge Humberto Chávez (Ciudad 

Juárez, 1959); Los ángeles también van de cacería (2005), de Miguel Ángel 

Chávez Díaz de León (Ciudad Juárez, 1962); y Mujeres de la brisa (1999), de 

Joaquín Cosío (Tepic, 1962) (Aubry 2021, 30). 

 
35 Entendido aquí como una estrategia discursiva donde el artificio poético establece el valor 

referencial de sus enunciados en correspondencia con la realidad que se testimonia (la 

tematización) y ésta se refuerza con la espacialidad, es por esto que la Ciudad Juárez 

textual  en Te diría que fuéramos el río bravo a llorar… es indispensable para estrechar los lazos 

con el mundo real (Aubry 2021, 236) 
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Como vemos, en el listado ya se hace referencia a la obra de Jorge Humberto Chávez 

y forma parte de las producciones que se ajustan a los nuevos estudios poéticos 

que, desde finales de la primera década del presente siglo, hablan de un modo 

intergenérico de poesía no lírica, de poslírica o pospoesía y, de modo 

intragenérico, de deslírica (Cf. Aubry   2021, 230). 

A grandes rasgos, los antecedentes de Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar 

se ubican en la transmutación de la discursividad en México, después de un vuelco 

estético anunciado por sucesos acaecidos en otros ámbitos de la vida nacional 

(especialmente del plano político, con la alternancia en el mandato presidencial que 

se da por primera vez después de casi 70 años de hegemonía partidista). Tal sucesión 

fue antecedida por movimientos sociales y prominentes errores en torno a las 

políticas nacionales que terminaron por derrumbar la pirámide institucional 

fuertemente cuestionada desde 1968 con la matanza de los estudiantes en Tlatelolco 

y prosiguió hasta 1994 con la entrada en vigor del tratado neoliberal de libre 

comercio, una de las causas principales para que en Chiapas el EZLN se levantara 

en armas (decisión que evidenció la crisis social vivida por  los indígenas hasta ese 

momento). Todo esto sumado a los múltiples eventos lamentables fijados en la 

memoria histórica mexicana, como la matanza de Acteal en 1997 y, ya en este siglo, 

la desaparición forzada de los 43 estudiantes de la normal de Ayotzinapa,    en 2014. 

La crisis terminó por acrecentarse en el siglo XXI, cuando el estado mexicano, 

en el periodo conocido como calderonato (2006-2012), le declara la guerra al 

narcotráfico. Situación que trajo una ola de muerte propiciado por la disputa de 
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plazas entre los cárteles y el enfrentamiento de éstos contra el ejército mexicano. 

La crudeza del conflicto repercutió en todos los estratos y actividades 

socioculturales de la nación; en el contexto de la literatura mexicana este carácter 

testimonial, abundante en la    narrativa, empieza a ser más evidente en la poesía 

contemporánea cuya estética parte de la observación de lo concreto por encima 

de lo metafísico (Cf. Aubry 2020, 230). De tal forma el desarrollo de esta óptica 

—la obtención de lo testimonial como una forma de reescritura de la realidad— 

consideraba los padecimientos geográficos del país como trasfondo de la 

tragedia social del momento.  

La literatura mexicana comenzó a dar muestras de un proceso que trajo a 

primer plano el interés en el uso de un lenguaje metafórico más sencillo en cuanto 

a forma, sin embargo en cuanto a fondo el cambio de sensibilidad se dirigió hacia 

la descripción de los lugares donde acontecían las dolencias: los intentos de 

experimentación discursiva se transformaban a medida que la violencia hacía lo 

propio. 

Ante este contexto, la respuesta de la comunidad literaria provino 

particularmente del estrato poético, “el poder de los poetas para hacer uso de la 

palabra y utilizar las estructuras de sociabilidad ya construidas por las comunidades 

de autores les convirtió en voceros de los dramas vividos por los ciudadanos 

comunes en espacios periféricos como Tijuana y Ciudad Juárez” (Villa Pérez 2021, 

55): 
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Precisamente desde estas dos ciudades es donde se desprende esa toma de 

conciencia del autor como un heraldo que anunciaba la catástrofe de las 

decisiones tomadas desde   el centro del país. En Tijuana, las autoras Sayak 

Valencia y Cristina Rivera Garza coincidieron en realizar sendas críticas 

respecto a las formas de operar del Estado mexicano para abatir el tráfico 

de drogas sin una estrategia para salvaguardar la seguridad de los 

ciudadanos. De acuerdo con Rivera, la presencia en las vialidades y espacios 

públicos de los cuerpos mutilados, deshechos, desmembrados, abiertos en 

canal, expuestos en estado de putrefacción, fueron muestras de “uno de los 

espectáculos más escalofriantes del horrorismo contemporáneo” (Villa 

Pérez 2021, 55). 

Resulta significativo que el lugar donde se produjo el reclamo haya sido el norte 

del país, pues es en esta región donde la literatura comienza a demostrar sus 

intenciones de clasificación desde la década de los 80 hasta los 90, justo por 

sus características territoriales. Se empiezan a determinar sus especificidades 

discursivas a partir de componentes geopolíticos; en primera instancia, por la 

referencialidad de lo fronterizo, las particularidades de su lenguaje y la 

contemplación de la violencia. Sin embargo, para que esto sucediera, tuvieron 

que involucrarse diversas comunidades y temáticas durante varias etapas:  en 

un principio tenemos una estilística chicana que se afianza en el bilingüismo y en 

figuras representativas de su sociedad, como el pachuco. En esta coyuntura, los 

espacios y las formas para establecer puentes entre la transición de culturas 
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comienzan a granjear interrelaciones de expresión discursiva, las cuales instauraron 

paradigmas de unificación entre todas: 

las dos décadas sirvieron para establecer la comprensión de interrelaciones de 

la expresión literaria fronteriza y para introducir un nuevo paradigma que 

contrarrestó los modelos de exclusión. Las tierras fronterizas, desde esta 

perspectiva, funcionan como el flujo desde y hacia los espacios interiores y 

exteriores. Y es así como esta literatura comienza a consolidarse pues empieza 

a tener un mayor número de autores, de temáticas y, por supuesto, de lectores. 

Algunos escritores siguieron manteniendo el discurso nacionalista, mientras 

que otros comenzaron a crear un discurso dirigido hacia lo posmoderno 

(Herraiz 2017, 118). 

Para Alonso Herraiz es partir de los años ochenta cuando el fenómeno de 

la literatura del norte comienza a moldearse entre las voces masculinas de esa 

latitud mexicana y las representantes femeninas del sur de Estados Unidos; esto 

debido al rol que adquirieron dentro de la sociedad mexicano–americana al ser las 

transmisoras principales de las tradiciones orales y escritas de su comunidad. 

Una de las más destacadas es, como se mencionó en capítulos anteriores, Gloria 

Anzaldúa, ya que con su libro Borderlands/la frontera The new mestiza (1987) prevé 

la conceptualización de las hibridaciones fronterizas del sur de los Estados Unidos 

como una frontera de oposición política e intelectual, al enunciar y difundir la 

complejidad del ser chicano. El realce de esta figura transfronteriza fue notorio 

mediante la construcción de imágenes que representan conceptos más que 

lugares (Cf. Herraiz 2017, 119).  
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Las posibles representaciones literarias, a partir de la investigación de 

Herraiz, se amplía con el lenguaje, la conducta de la comunidad en relación con 

el espacio. En este sentido, la permisividad de la transgresión de lo social, recrea 

la identidad conductual y corporal de dichas representaciones, esto no sólo 

refleja condiciones sociales previas sino efectos y adaptaciones sociales que no 

siempre son producto del discurso oficial, por lo que la conformación de una 

identidad literaria poderosa construye una identidad que cohesiona a los sujetos 

de la periferia (Cf. Herraiz 2017, 119). 

 En el discurso de Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… la asociación 

entre literatura y espacio funge en torno a la referencialidad de la ubicación 

sociopolítica: el norte. Lo que se puede interpretar como una fenomenología que 

se subordina al entorno literario que establece una relación directa y que, de igual 

manera, lo hace con el contexto; no con tintes realistas, sino en un encuentro con 

el interior de la función poética (Cf. Barreto 2017). 

 Los instrumentos de lo geopoético —como se ha referido— aunado a la 

condición poslírica del texto, el subjetivismo, la experimentación formal del 

espacio y del lenguaje, evidencian el reparo sobre el lugar, para reflexionar en la 

vulnerabilidad, la violencia transfronteriza y los sujetos poéticos habitantes de lo 

transfronterizo, inmiscuidas entre el narcotráfico y la migración, escritos como 

cartografías del testimonio literario de la realidad. A su vez, la  indagación prevista 
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por el concepto de lo indecible36 como muestra de la violencia implícita, ayuda a 

entender la tragedia cotidiana en las ubicaciones geográficas referenciadas, para 

dialogar con ellas desde una posición crítica que comprenda el registro de una 

poesía contemporánea, sostenida por sus elementos paisajísticos, a partir de las 

fronteras y sus habitantes.  

 

 

 
36 Tomamos este término a partir de la Paradoja del testimonio planteada por el filósofo 

italiano Giorgio Agamben y recuperada por Estefanía di Meglio, cuyo origen encontramos 

en La trilogía de Primo Levi: “Del mismo modo que nuestra hambre no es la sensación de 

quien ha perdido una comida, así nuestro modo de tener frío exigiría un nombre particular. 

Decimos ‘hambre’, decimos ‘cansancio’, ‘miedo’ y ‘dolor’, decimos ‘invierno’, y son otras 

cosas. Son palabras libres, creadas y empleadas por hombres libres que vivían, gozando y 

sufriendo, en sus casas. Si el Lager hubiera durado más, un nuevo lenguaje áspero habría 

nacido; y se siente la necesidad de él para explicar lo que es trabajar todo el día al viento, 

bajo cero, no llevando encima más que la camisa, los calzoncillos, la chaqueta y unos 

calzones de tela, y, en el cuerpo, debilidad y hambre y conciencia del fin que se acerca”. A 

partir de lo anterior, Di Meglio explica que las líneas de continuidad que se presentan en el 

texto de Levi, por su recurrencia patente, se convierten en tópico en la escritura de los 

sobrevivientes de traumas históricos colectivos. Asimismo, el fragmento condensa una de 

las variables que atraviesan la paradoja del testimonio: la del lenguaje y el relato de lo 

traumático. Resulta que lo traumatizante viene a profundizar la problemática de la 

representación, en tanto que si el relato enmarcado en experiencias consideradas 

“normales” no escapa a la escisión entre palabras y cosas, entre el lenguaje y sus referencias. 

Tal hecho, suponemos, se da en el discurso de Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… (Cf. 

Di Maglio, 34, 2020)  
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1. Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar…, contexto social y antecedentes 

literarios 

El contexto de producción y los precedentes discursivos de Te diría que fuéramos al 

río Bravo a llorar... nos remite a una somera indagación sobre el panorama de la 

poesía nacional del siglo XXI; para Luis Felipe Fabre ésta comienza a presentar 

un cambio de paradigma entre la década 2000-2010, pues el modelo poético 

imperante en la poesía mexicana inicia un debilitamiento frente a nuevas 

poéticas provocadas por su tiempo. Para Fabre, existen dos momentos clave que 

registran este cambio de sensibilidad: el primero de ellos, la publicación de la 

antología El manantial latente- Muestra de poesía mexicana desde el ahora, de 2002, a 

cargo de Ernesto Lumbreras y Hernán Bravo Varela. Publicación que llegó —se 

supone— a cuestionar la pretendida solemnidad de la poesía hasta entonces, con 

el ahora famoso señalamiento crítico de que a la poesía mexicana le faltaba calle: 

La polémica que trajo consigo El manantial latente supuso una toma de 

conciencia: la poesía mexicana se descubrió “demasiado bien portada”: fiel y 

obediente a sus mayores. Y entonces el virus de la inconformidad hizo su 

aparición. Y comenzó un contagio que algunos llamarán moda. […] De 

hecho, El manantial latente recoge poemas de algunos de ellos. Cito tres 

nombres que considero relevantes: José Eugenio Sánchez (1965), Ángel Ortuño 

(1969) y Julián Herbert (1971). E incluso se recogen atisbos de lo que será ya otra 

fase en ese proceso de transformación de la poesía mexicana […]. Pero por 

entonces pocos lo notaron. (Fabre 2012, 8) 
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Estos cuestionamientos derivaron en otras propuestas de enunciación poética, un 

intento más de despojarse de la tradición dominante y se manifiesta en la 

publicación de Rocío Cerón, Julián Herbert y León Plascencia Ñol, El decir y el 

vértigo. Panorama de la poesía latinoamericana reciente (1965-1979), de 2005. A decir 

de Fabre, esta antología recopila “algunas de las voces más arriesgadas entre las 

generaciones emergentes de poetas latinoamericanos” (2012, 8), pues tiene la 

intención de ampliar la mirada de lo concebido como poesía mexicana, desde 

otros discursos y mecanismos poéticos, en concordancia con la realidad 

latinoamericana, fuera de ese del lirismo acusado ahora como padecimiento en 

del siglo pasado. 

Desde nuestra perspectiva, la situación poética de la primera década del 

siglo XXI viene condicionada de una impronta generada por las distintas 

posturas y heterogeneidad de las formas discursivas. Movimientos o autores 

ocultos en su momento, comienzan a tomar fuerza y encuentran vigencia en las 

nuevas perspectivas críticas. Los estudios acerca de movimientos considerados 

periféricos, como el infrarrealismo o el estridentismo, toman relevancia; las 

investigaciones empiezan a fijarse en autores menos renombrados en otras 

épocas, como Ulises Carrión, Rosario Castellanos o Alejandro Aura, hasta llegar a 

poetas que en su momento se alejaron del canon, como Abigael Bohórquez o Efrén 



67 

Rebolledo, es decir, autores y generaciones de otro tono, responsivos, de algún 

modo marginales o marginados.37 

Para la segunda década del siglo XXI, los discursos de corte más social o de 

denuncia comienzan a integrar nuevos elementos a su poética, acordes a las 

condiciones históricas imperantes, tanto en las narrativas artísticas como en el 

contexto sociológico. Las significantes de estos discursos comienzan a transitar en 

objetos y lenguajes apenas entreverados en la tradición mexicana y en elementos 

referenciados por los acontecimientos suscitados de la guerra contra el narco, en 

el sexenio del calderonato y la continuación del malestar social durante el 

mandato de Enrique Peña Nieto. El contexto entonces se torna un caldo de 

cultivo debido a una serie de padecimientos desatados con inclemencia por el 

narcotráfico y sus víctimas, tan así, que, en el género poético, sus autores lo 

sufrieron en carne propia. Jorge Humberto Chávez refiere en poemas como 

"Crónica de El Campanario" el todavía impune crimen contra cuatro jóvenes en 

Villas de Salvárcar (uno de ellos familiar cercano del poeta), o en "Otra crónica", 

donde repasa en veinte versos media docena de crímenes de alto impacto, entre ellos 

la del periodista Armando "El Choco" Rodríguez, en noviembre de 2008, acribillado 

 
 37 A su vez, aparecieron movimientos y propuestas a favor del rescate y revaloración de la 

literatura indígena, que dio inicio —quizá — con las visiones de Miguel León Portilla 

sobre el futuro de la cultura y la reestructuración de las verdades históricas. Revaloraciones 

que se prolongan en los hechos discursivos tomados desde la marginalidad o desde el 

olvido y que comulga con esa visión de los vencidos, concebido por Portilla para lo autóctono. 
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a las puertas de su casa cuando se aprestaba a llevar a sus hijas a la escuela (Cf. 

Cabezas 2013). 

Es en este contexto que, en el 2012, año del término del mandato de 

Calderón, surge Antígona González, obra catalogada como parteaguas dentro de 

los discursos poéticos recientes por manejar un lenguaje entre cotidiano y 

contestatario, y denunciar de frente los conflictos sociales del momento: las 

desapariciones a causa de los cárteles de la droga. Antígona destaca por la 

utilización certera y emotiva del diálogo establecido por los sujetos poéticos: 

En el texto de Sara Uribe la ausencia y lo cotidiano caminan de forma 

paralela: «Los días se van amontonando, Tadeo, y hay que comprar el gas, 

pagar las cuentas y seguir yendo al trabajo». La inserción de referencias a la 

vida cotidiana es una estrategia literaria que sigue la autora para contrastar 

el dolor frente a la pérdida de su hermano con la necesidad de seguir 

viviendo: «La rutina continúa y tú tienes que seguir con ella. Como   en el 

metro, cuando la gente te empuja y la corriente te arrastra hacia adentro o 

hacia afuera de los vagones. Cosa de segundos. Cosa de inercias». El 

lenguaje recrea diálogos coloquiales, Sara Uribe abandona la retórica y el 

lenguaje literario para emular en lo posible una charla cotidiana: «A una le 

dicen en la sala de maestros cuánto lo siento, ojalá que todo se resuelva, me 

apena mucho tu caso». (Aguilera, Castañeda 2018, 89) 

La propuesta de Uribe —con sus claras diferencias en cuanto a temporalidad—

nos recuerda al texto de Chávez pues eclosiona en un topos que acude a la 

referencialidad para remitirnos al proceso histórico de violencia dentro de un 
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marco social y político en crisis. Y porque en   Antígona González la irrupción de la 

violencia también sirve para revelar ciertos espacios testimoniales del presente 

y del pasado. Ambos discursos —de Chávez y Uribe— denotan una violencia 

que se enclaustra en una noción del proceso histórico basada en la 

contemplación del quehacer diario de los sujetos poéticos. Con un lenguaje 

nutrido por una retórica de lo mítico, épico y metafísico, se genera una 

materialidad de la violencia que alberga —en virtud de la construcción de su 

poética— la producción de un archivo mediante una escritura 

semántico/material (Cf. Buj 2019, 38). 

Las estrategias discursivas de Antígona nos remiten como antecedente 

inmediato al poemario de Chávez al modificar y crear espacios que se relacionan 

con su contexto de producción. El texto de Uribe, por ejemplo, se da después del 

descubrimiento de una fosa común en la que se encontraron los cuerpos de 72 

migrantes, en su mayoría centroamericanos, en San Fernando, Tamaulipas, en 2010; 

víctimas no sólo de la llamada guerra contra el narco, sino también de los procesos 

económicos y necropolíticos que la sostenían durante la presidencia de Felipe 

Calderón (Cf. Caudillo Romero, 2018).  

En Antígona González, la voz poética nos encamina al recorrido de los lugares 

del duelo y la desaparición hasta convertirse en una enunciación colectiva del 

dolor (Cf. Caudillo Romero, 2018). Por su parte, Te diría que fuéramos al río Bravo 

a llorar pero debes saber que ya no hay río ni llanto, en su génesis, considera a las 

víctimas de la ola de crímenes brutales relacionados con el narcotráfico, tan así, que 
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recoge casos y noticias de Ciudad Juárez, cuando —nos dice Alfredo Castro— llegó 

a ser la urbe más peligrosa del mundo, por encima de ciudades de Medio Oriente 

que se consideraban zonas de guerra en aquel entonces: “fue así que la frontera norte 

del país se convirtió en una línea de terror: el lugar donde pasaban cosas que no se 

podían decir” (Castro, 2020). El propio Chávez explica las motivaciones 

testimoniales plasmadas en la construcción de su texto:  

Mientras escribía los poemas de la primera y segunda parte del libro 

permanecía muy atento a dos factores: por un lado, el manejo del verso, y por 

el otro, el uso de información de los casos criminales. El verso es en realidad un 

versículo escrito en un lenguaje deliberadamente negado al preciosismo, exacto 

y directo; y la información tiene el formato de crónicas y está cuidada al detalle 

y basada en registros de prensa, testimonios y hasta en reportes forenses. Poco 

tiempo había para recordar y oscurecerse, pero a veces la pasé mal (Castro 

2020).  

Por lo visto, ambas propuestas literarias provienen de ese cambio de paradigma que 

se dio de manera paulatina en la poesía mexicana; obedeciendo a esa predominancia 

de discursos sostenidos por cuestiones extratextuales, sobre todo por el enfoque de 

la decadencia social. Y no era para menos, las estadísticas parecen justificar la 

atención discursiva establecida para esta problemática, con tasas de homicidios que 

llegaron hasta los 24 por cada 100 mil personas en el sexenio de Felipe Calderón, y 

de 19.6 homicidios por cada 100 mil personas en el sexenio de Enrique Peña Nieto, 
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según datos del INEGI.38 

La geografía de la muerte en México se puede identificar de la siguiente 

manera: 

los que fueron particularmente violentos con Calderón, los que lo fueron 

particularmente con EPN, y aquellos con violencia transexenal. Entre los 

municipios del primer grupo, destacan Juárez en Chihuahua, que durante 

el sexenio de Calderón tuvo una tasa promedio de 139 y con EPN registró una 

de 40. Por su parte, en el segundo grupo encontramos a municipios como 

Acapulco, el 20vo municipio más violento durante este sexenio, con una tasa 

promedio anual de 106 homicidios por 100 mil personas y al municipio de 

Chiapas Benemérito de las Américas, frontera con Guatemala, el cual tuvo 

una tasa promedio anual de 113. (Data Cívica 2018) 

En su origen, el paradigma social suscitó los cambios expuestos desde estos espacios 

transfronterizos que han dado pie al discurso de Te diría que fuéramos al río Bravo a 

llorar…, y ha favorecido la utilización de recursos provenientes del periodismo y la 

reescritura de noticias. En su poética, el libro del juarense converge con efectos de 

sentido referenciados en la ubicación y la espacialidad integrados en  el contacto 

de estos conflictos sociales, “ de diálogo, entre aquellos que han asumido la 

escritura como un modo de contacto necesario e irremplazable con su realidad, y las 

 
38 Información recabada en 2018 por Carolina Torreblanca y Adrián Lara, “El saldo de 

dos sexenios de guerra”, Animal Político, México, 2018, 

https://www.animalpolitico.com/el-foco/el-saldo-de-dos-sexenios-de-guerra/ 

(consultado: 10 de mayo de 2022). 

https://www.animalpolitico.com/el-foco/el-saldo-de-dos-sexenios-de-guerra/
https://www.animalpolitico.com/el-foco/el-saldo-de-dos-sexenios-de-guerra/
https://www.animalpolitico.com/el-foco/el-saldo-de-dos-sexenios-de-guerra/
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estrategias que han adoptado para hacer efectivo ese contacto en la pervivencia de 

la palabra escrita” (Herbert, Matías 2013, 193). Territorios duramente golpeados por 

la violencia, lugares donde aflorarían discursos poéticos que continuarían con ese 

recorrido espacial para representar la poética del inestable país que las engendraba. 

 

2. Lo poslírico: espacios poéticos en Te diría que fuéramos al río bravo a llorar… 

Hemos mencionado que Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber 

que ya no hay río ni llanto reúne la condiciones de la construcción estética del 

discurso poético forjada por una estrecha relación entre el discurso testimonial, 

cuyo leitmotiv recae en las vivencias de los sujetos inmersos en el paisaje. Los 

rasgos discursivos revelan una poesía donde lo lírico da paso a lo concreto, y 

encuentra en los elementos del lugar factores consustanciales entremezclados con 

una visión política del espacio mismo. Para Ranciére es lógica la reconstrucción de 

la relación <<estética>> entre <<arte>> y <<política>> a través de la estructuración de 

un espacio específico, una forma inédita de reparto del mundo común: “la estética 

de lo sublime pone al arte bajo el signo de la deuda inmemorial contraída con un 

Otro absoluto” (Ranciére 12, 2005).  

La poética de Chávez torna relevantes ciertas categorías antes contingentes 

en los discursos, como las representaciones configuradas a partir de lo cotidiano, 

no como estampa del acontecer diario, sino, más bien, construida   por la 
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representación discursiva en torno a la poesía social,39 con énfasis en la zona 

geográfica, como referente metafórico que universaliza las temáticas en 

consecuencia de los padecimientos de ciertos estratos sociales. 

Kenia Aubry razona la poética de Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… 

a través de los parámetros reflexivos de Jacques Ranciére, develadas en el 

discurso por la    existencia de un lazo esencial entre literatura y política, en tanto 

la política sea entendida como forma específica de la práctica colectiva y la literatura 

como práctica definida del arte de escribir: entonces la literatura hace política en 

tanto literatura (Cf. Aubry 11, 2021). Según lo anterior, podemos entender cierta 

convivencia de una pluralidad de poéticas que exceden el ámbito de lo lírico para 

“anunciarse […] desde […] lo mixto y lo intersticial, […] lo indecoroso” (Casas 

2020). Esto significa que el poema no lírico, por encima del poema lírico, tiene 

su razón de ser para lo político.40 

 
39 José Ángel Ascunce definía la poesía social como “una poesía de sentido narrativo y 

de carácter neoépico-dramático”, y lo ratifica al sostener que la poesía social por unas 

razones u otras se identifica con la narrativa, con la épica y con la dramática. Por lo 

mismo, el autor no relaciona la poesía social con la poesía lírica. Desde un punto de 

vista de la poeticidad del mensaje y desde la especificidad de los géneros literarios, 

Ascunce señala que debemos cuestionarnos la dimensión lírica de los expresados 

sociales. Estamos de acuerdo con su propuesta de replanteo de todo el ensamblaje formal 

que sostiene la realidad literaria de los expresados sociales para poder proponer con 

rigurosidad y cientifismo la verdadera   naturaleza y auténtica dimensión de esta poesía 

(1986, 123-124). 

40 Antes que la poesía, la narrativa fue la primera en tematizar sobre estos problemas 

sociopolíticos; el género poético se incorporó más tarde quizá por dos razones: por un 
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Los argumentos estéticos mencionados se determinan en los albores del 

siglo XXI al conformarse una literatura de recursos y estrategias discursivas 

que obedecen a esa extralimitación de lo comprendido como tradicional, aunado 

a la diversificación de tópicos para dar un sentido, en muchos momentos 

cotidiano del uso de los campos semánticos y en el registro de una voz poética 

diversificada. El lirismo se disuelve en otras estructuras, y expande la 

concepción del canto, de lo solemne, a una poesía con las características de la 

crónica, con un lenguaje más cercano a lo narrativo, en tanto el verso y el ritmo 

dialogan desde otro soporte o textualidad: 

Expresado en otros términos, lo que se acaba de indicar equivaldría a la 

hipótesis inicial   de que la poesía contemporánea en su orientación hacia lo 

político o lo público ha cuestionado (está cuestionando), y acaso ha tendido 

a relegar, textos de voz, sujeto y (cosmo)visión, doxa o ideología únicos. En 

sentido divergente, esta poesía estaría optando más bien, por inspeccionar 

espacios en los que se muestran de modo heteroglósico, dialógico —y, si 

 
lado,  la asociación de la poesía al sentido lírico de la tradición romántica, en la que la 

intensidad del lenguaje y la densidad del contenido se conciben como la manifestación 

de la pura subjetivización o porque se entiende también el lirismo (citamos de Jean-

Michel Maulpoix) como «una especie de efusión, de expresión sentimental 

complaciente» (Leclair   2015). Por el otro, derivado de lo anterior, se debe a las temáticas 

que resultan, incluso aún, impensables como temas poéticos. A la cara negativa de lo 

fronterizo, Chávez ha hecho frente con un discurso ajeno a la belleza del lenguaje que 

no cabe en una ciudad en la que «se refleja el mundo en su belleza vacía, en su dolor 

placentero, en su asco permanente» (Aubry 2021, 232). 
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acaso, expresamente heterológico y polifónico— posiciones, percepciones y 

lenguajes diversos y divergentes.  

[…]. Por ello, en contra de reservas teórico-críticas manifestadas por el 

propio Bajtín y a menudo amplificadas por los especialistas en su 

producción teórico-crítica, y en otro sentido también por Sartre, en este caso 

en torno a la efectividad práctica del compromiso del escritor con una causa 

política ejercido a través de la poesía, el poema estaría tan capacitado como 

el relato ficcional o la pieza teatral para dar cabida al dialogismo; y desde 

luego lo estaría también para una intervención pública no menos eficaz que 

la narrativa o la dramática […], apoyada o no en un discurso de pauta 

heteroglósico-dialógica. (Casas 2020, 341)  

Casas reflexiona una aparente correlación entre la atención progresiva de la 

poesía contemporánea a diversas formas de conflicto social y la tendencia de los 

espacios textuales, para la activación de usos enunciativos afines a la diversidad 

social de discursos, de registros lingüísticos y de voces en el acto comunicativo 

(Cf. Casas 2020, 341-342). Así, forma y fondo cobran otros motivos que van más 

allá de lo lingüístico y lo metafórico; el poema se convierte en un contenedor de 

la expresión de conflictos y las dinámicas socio-políticas, cercana a otras 

disciplinas que dialogan entre sí, como el periodismo y la geografía.41 

 
41 En todo lo apuntado hasta aquí se hace notorio que existen dos direcciones más o menos 

consolidadas, a consideración de que la sociología de la literatura ofrece perspectivas de 

interés para nuestros propósitos. Esas dos direcciones son, en primer lugar, la que estudia 

los aspectos sociales en el texto literario, entre ellos, lógicamente los conflictos —y es 
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Chávez ofrece un proceso de transformación discursiva donde se entablan 

nuevas perspectivas acerca de los sujetos poéticos y la discursividad no lírica; es 

decir, el autor elabora una poemática de forma poslírica cuya emergencia teórica 

radica en un nuevo pacto de producción-recepción textual y discursiva, que se 

basa en la reconducción de la perspectiva genológica de un complejo sistémico 

y relacional en un sentido dialéctico, donde lo poético se define por sus 

funciones pragmático-enunciativas, aunque no se descartan las formulaciones 

líricas desde su perspectiva semiótico-histórica (Cf. Casas 9, 2015). 

En Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… la subjetivación del emisor 

poético y los modelos enunciativos dan cuenta de las hibridaciones 

interdiscursivas de esa clase de producción y de distintas formas de intervención 

poética, al introducir un canto en clave de crónica periodística que no se limita a 

la producción más tradicional.42 Las aproximaciones a los registros poéticos de 

Chávez reparan en otras materialidades discursivas. La concepción de su poética 

es posible ubicarla en torno a otras relaciones geopolíticas, como puede ser su 

relación con los aparatos institucionales y las prácticas sociales en el modo de 

 
evidente que existen poemas, en todas las lenguas, sobre la totalidad de los conflictos y 

planos apuntados—, y, en segundo término, la que estudia la presencia de lo literario-

cultural y su específica conflictividad en el campo social (Cf. Casas 2020, 340). 

42 El propio proceso de debate abierto mostró el hecho innegable de que una parte de la 

poesía actual se origina y se orienta en términos performativos hacia lo público y sus 

conflictos (sociales, de clase, identitarios en un sentido amplio, étnicos, de género, de 

creencias, de ideología…) (Casas 2020, 341).  
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producción de organizaciones socio-políticas distintas; las relaciones entre 

determinadas condiciones de producción discursivas y sus modalidades 

enunciativas y el concepto de formación discursiva como una noción que 

comporta relaciones dialécticas (Cf. Zandwais 2016). 

Arturo Casas desglosa los puntos en común en la poesía actual, como lo 

son las pautas discursivas de base que integran de forma cada vez más 

recurrente marcas de interdiscursividad,43 entre posiciones político-discursivas 

diferentes, discursos ideológicos y artísticos, diferentes prácticas y lenguajes 

artísticos o también entre lo histórico/documental y lo literario.  

En el texto de Jorge Humberto Chávez, la marca discursiva proveniente de 

lo social-político se ha llevado a parajes definidos: el poeta externa su natal 

Ciudad Juárez por medio de una preocupación estética que enlaza los postulados 

anteriores con las temáticas sociales de su ubicación geográfica. Sin embargo, 

enmarcar Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… dentro de una “literatura del 

Norte” resulta un tanto complicado, pues en su contenido se abarcan factores que la 

desprenden parcialmente de su tradición, puesto que la delimitación en su 

complejidad extraliteraria no permite un consenso sustancial que fundamente 

 
43 Casas recurre a la propuesta de traducir como heteroglosia, heterología y heterofonía los 

fenómenos discursivos que Bajtín denominó en ruso raznojazychie, raznocherie y raznogolosie 

que, a su vez, procede de las traducciones al francés habilitadas por Todorov (Cf. Casas 

2020, 341). 
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por completo sus características y condiciones estéticas. No obstante, se han 

impulsado variedad de clasificaciones, por ejemplo, la denominada 

“literatura del desierto”, la cual se utilizó desde la capital de la República 

(Félix Villar 167) para clasificar y homogeneizar la narrativa escrita durante la 

década de los ochenta por los autores Gerardo Cornejo, Ricardo Elizondo, 

Jesús Gardea y Daniel Sada, principalmente (Parra, 2004: 72). Sin embargo, 

este término “no tardó en mostrar sus limitaciones críticas” (Romero 17), 

pues “el norte de México no es sólo simple geografía” (Parra, 2004:72), por lo 

que entró en desuso al retomarse la clasificación “literatura fronteriza” y 

más tarde, al extenderse el de “literatura del norte”. Aunque esta última es 

la más socorrida en la actualidad, las designaciones suelen variar desde las 

perspectivas de la crítica. (Vázquez Enríquez 19, 2014) 

Aunque Chávez extiende su poética hacia otras estancias, sus características 

extratextuales insertan las temáticas dentro de la llamada literatura del norte.44 

 
44 Se la denominó "literatura de la frontera norte de México" o "literatura fronteriza" ya que 

estaba conformada por los/las escritores/as nacidos o radicados en los seis estados 

fronterizos e incluso en otras ciudades norteñas, como Hermosillo, Chihuahua, 

Monterrey   o Saltillo, cuyas temáticas se relacionan y se gestan en y desde la frontera. En 

ese sentido, una de las características principales de la literatura de la frontera norte de 

México es la representación del espacio urbano. El fenómeno urbano liminal caracteriza a la 

literatura del norte de México, pues ésta se escribe en/desde la frontera y no sobre la 

frontera (Tabuenca 1997, 105). De tal forma, el espacio urbano es el personaje que da cuenta 

de los modos de escritura más significativos del momento histórico actual, mediante un 

discurso no necesariamente textual, que abarca el grafiti, las pintas callejeras, los letreros, 

los espectaculares e incluso los modismos lingüísticos (uso del Spanglish), y da fe de la 
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Según Roxana Rodríguez Ortiz, el estudio y discusión de la literatura de la frontera 

norte o la literatura fronteriza se estructuró en principio basándose únicamente en 

accidentes geográficos de la zona y en la relación que existía entre el escritor y su 

medio. La autora abunda en las problemáticas específicas de esta zona 

fronteriza del norte de México y señala que la situación geográfica es solo una 

cuestión más dentro del marco de posibilidades de la región, ya que registra una 

historia muy distinta a la del resto del país. La frontera norte de México permite 

un pensamiento y actuación de acuerdo al sentir y hablar derivadas de ese 

mismo devenir y de la lucha constante contra el medio y contra la cultura del 

consumo (Cf. 2008, 127). 

De manera sustancial Te diría que fuéramos al río Bravo… se intercala entre los 

postulados de la literatura del norte asentados en los párrafos anteriores, pero se 

expone en una poesía —en sus momentos más álgidos — distante del sustrato lírico 

clásico, en una búsqueda metafórica del espacio geopoético que manifiesta desde 

su génesis la implicación de posibilidades textuales más cercanas a lo prosaico, 

lo que permite una lectura que se cifra en los pormenores de los sujetos poéticos 

y los paisajes descritos. Debido a lo anterior, Te diría que fuéramos al río Bravo a 

llorar… constituye su discurso bajo un signo testimonial que reacciona frente a 

los sucesos de los espacios poetizados sin una clara intencionalidad estructural, 

 
cultura material posmoderna en la que se gestan las crónicas urbanas, muchas veces 

caóticas, otras dramáticas y casi siempre irónicas […] (Rodríguez Ortiz 2008, 127).  
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que permite una perspectiva poslírica en una transposición de planos que 

relaciona a esos lugares del padecer con sujetos poéticos insertados en una 

violencia implícita o en plena remembranza de un pasado que se difumina entre 

las aparentes estampas cotidianas. 

Desde el veredicto del Premio Aguascalientes (jurado compuesto por 

Hugo Gutiérrez Vega, Efraín Bartolomé y Nelson Simón) se reconoce en la obra 

de Chávez un “lenguaje seco y de alta densidad poética; lo cual logra una 

“crónica precisa de la atmósfera trágica que vive una zona de México” (Chávez 

2013). A la postre, dicha explicación nos remite a los aspectos primordiales de su 

propuesta estética, y los conceptos examinados en nuestras interpretaciones y 

argumentos referentes a la construcción del discurso. 
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CAPÍTULO III 

EL RÍO BRAVO Y OTRAS MANIFESTACIONES GEOPOÉTICAS 

 

Nacido en Ciudad Juárez, Chihuahua, en 1959. Poeta. Estudió Ciencias Sociales 

en la Normal Superior del Estado de Chihuahua. Catedrático en la UACH, UACJ y 

la Escuela Normal Superior de Chihuahua en las materias de Sociología, Estética, 

Semiótica y Literatura; coordinador de Literatura del Instituto Chihuahuense de 

Cultura en Ciudad Juárez, entre otras actividades, Jorge Humberto Chávez 

responde y ahonda en acontecimientos de la narco-violencia y la representación 

histórico-social de los migrantes en transición por su tierra natal. De esta forma, 

reconoce las experiencias extratextuales de incertidumbre y horror suscitados en los 

alrededores de Ciudad Juárez.  

Por esta razón llega a obtener una visión estética de la cotidianidad 

transfronteriza que luego trasvasa a la textualidad de Te diría que fuéramos al río Bravo 

a llorar pero debes saber que ya no hay río ni llanto, cuya poética  se integra por una 

serie de momentos y descripciones vivenciales que adquieren un carácter 

testimonial, extendido de manera estilística a otras vertientes genéricas, a través 

de la descripción de los espacios de la naturaleza y la irrupción de lo citadino, 

en contraste de un segundo plano, de la narratividad poética que nos sitúa en 

una realidad diegética que conjuga una atmósfera funesta,   tan así, que 

establece una sensación de desconcierto en las descripciones mediante el uso del 



82 

metro libre y la supresión de signos de puntuación, en la parte fundamental del 

discurso.  

El estilo poético de Chávez interioriza en la estructura de los textos 

matices “silenciosos” de la violencia45 como método para disipar la exposición 

del padecer a la que están sometidos los sujetos del discurso; la elección de lo 

tácito mediante escenas prolongadas es el mecanismo textual que, en palabras de 

Kenia Aubry, provoca un quiebre con la idea de la lírica como expresión máxima 

de lo poético,  

y con el estigma de la poesía como el género del lenguaje perfecto; rompe 

también con «[l]a armonía del canto [que] fue por mucho tiempo tributaria de 

un orden que el lirismo tenía por objeto recobrar» (Leclair, 2015). Los cuatro 

apartados del libro, «Crónicas», «Fotogramas», «Poemas desde la autopista» 

y «Dagas» están engarzados por la memoria del sujeto poético que hace 

explícito el espacio de lo concreto (Ciudad Juárez) para narrar la violencia del 

calderonato (Ortega, 2014) —aunque el estatuto simbólico de la obra 

expande sus significados más allá de ese periodo histórico—. No obstante, la 

discursividad inestable navega entre dos aguas, entre lo lírico y lo no lírico: 

en los dos primeros segmentos, «Crónicas» y «Fotogramas», se prescinde de 

 
45 Arturo Casas dirige sus reflexiones hacia dos distintos conceptos de la violencia según la 

poesía actual inclinada hacia los conflictos y sus consecuencias. Con presencia de diferentes 

registros de la violencia, incluidos el que Bourdieu clasifica como violencia simbólica y 

Galtung la violencia cultural (2020, 341). La violencia cultural se define en el trabajo del 

argentino como cualquier aspecto de una cultura susceptible de ser utilizado para legitimar 

la violencia directa o estructural.   
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esa conciencia individual coherente aplicada a la subjetividad de 

introspección vivencial (Casas, 2015: 96) que caracteriza al discurso lírico. Son 

las partes en las que más se materializan los versos por las referencias a hechos 

comprobables vinculados con la violencia urbana, y también donde más se 

funden los límites entre la poesía y la forma testimonial. (Aubry 2020, 233) 

Los derroteros poéticos de Chávez se deben, en primer lugar, al origen y su 

orientación hacia la esfera pública y sus conflictos: el paisaje comienza desde la 

naturaleza con cierto lenguaje lírico y termina en una introspección de lo social y 

la irrupción de lo humano para fracturar   el espacio de la memoria: 

Satán 

105 alfileres han detenido el curso de tus desnudos pétalos farfala 

de cinco años del río  Bravo del Norte 

como un barco en medio de la luz avanzando la tarde al flanco de los 

cerros del poniente jugabas por ahí en la acera 

mientras tu madre y la vecina de enfrente hacíanse un pormenor 

de las nadas que llenan nuestras vidas el sol cae ruedan los autos por la 

[calle de tierra y el aire crepuscular 

lleva como acordes las palabras del Dios  malo  

a los oídos de la mujer que te ve jugar a diario enfrente de su casa 

y tu madre se levanta y dice vuelvo y nunca más te volverá a ver 

la mujer se acerca y te toma de la mano y atraviesa contigo el [polvo 

levantado por los 

automóviles 
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llegan a la estancia miserable donde la voz de Dios insiste en su propósito 

[ponle un alfiler y otro alfiler 

y otro alfiler hasta llegar al 105 para que se detenga la voz y el sol 

termine por entrar bajo los cerros 

y el polvo de los coches se asiente sobre el mundo. 

En este poema la marca geopoética es evidente, en clave de crónica periodística la 

prosa escenifica la cotidianidad como testimonio de la tragedia, a través de las 

descripciones difumina a los sujetos poéticos mediante el uso de los espacios como 

lugares del silencio, pues la violencia se muestra de manera implícita. Ahí recae el 

tono trágico, en lo indecible dentro de la temática de la cotidianeidad en la dinámica 

social de Ciudad Juárez y su frontera. 

Visto desde Jaques Ranciére, los motivos estéticos inmersos en Te diría 

que fuéramos al río Bravo… miran con exacerbación los riegos del pensamiento 

cuando una naturaleza "humana" siempre es al mismo tiempo una naturaleza 

"social". Para el argelino, la naturaleza humana del orden representativo ajustaba 

las reglas del arte a las leyes de la sensibilidad y las emociones de éstas a las 

perfecciones del arte. Sin embargo, tal ajuste era correlativo a un reparto que ligaba 

las obras de arte a la celebración de las dignidades temporales, armonizaba la 

dignidad de sus formas con la dignidad de sistemas, y atribuía facultades sensibles 

diferentes a aquellos que se situaban en lugares distintos: 

La naturaleza, que armonizaba las obras con las sensibilidades, las 

armonizaba con un reparto de lo sensible que ponía a los artistas en su lugar 
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y separaba a aquellos implicados en el arte de aquellos que no lo estaban. 

En este sentido, Bourdieu tiene razón, pero en contra de sí mismo. La 

palabra "estética" dice, de hecho, que esa naturaleza social se ha perdido 

junto con la otra y la sociología nace justamente de la voluntad de 

reconstituir esa naturaleza social perdida. El desprecio de la "estética" le es, 

por tal motivo, consustancial. No hay duda de que la sociología, en tiempos 

de Bourdieu, ha abandonado sus sueños originarios de reorganización 

social. Pero sigue queriendo, por el bien de la ciencia, lo que el orden 

representativo quería por el bien de las distinciones sociales y poéticas: que 

las clases separadas posean sentidos distintos. (Ranciére 2011, 9) 

En efecto, la poetización de los espacios, además de ratificar su carácter estético, 

construye relaciones del territorio de la violencia simbólica ejercida desde las 

irrupciones de lo humano en las materialidades discursivas, donde la 

disposición de lo textual es el soporte del testimonio al contemplar el tránsito 

dramático de los sujetos poéticos. Tenemos entonces un largo aliento en la primera 

parte del libro que comulga con esa extensión del paisaje a visualizar (línea 

fronteriza, desierto, río); la contemplación metafórica discurre hacia una catarsis 

subyacente contenida por personajes que nos guían como espectadores de una 

época y de ciertos lugares minados por el terror y la conmiseración.  

Es claro que en Te diría que fuéramos al rio Bravo… Chávez optimiza un 

lenguaje conducido a enarbolar los acontecimientos sociales del norte del país a 

través de una prosa poética colmada de lugares que fuera del discurso aún 

experimentan las dolencias propias del narcotráfico. No obstante, el poeta utiliza 
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los espacios discursivos para albergarla de forma “silenciosa”; es decir, expresa 

una fragmentación de momentos y sucesos que en primer plano dialogan con 

los elementos citadinos, mientras la cotidianidad es descrita en un segundo plano. 

En particular —en los apartados <<Crónicas>> y <<Fotogramas>>— se experimentan 

distintas escenas, habitadas por sujetos poéticos que en su proceso interno 

atraviesan los efectos emocionales dejados en la Ciudad Juárez referenciada en 

el discurso.  

Lo anterior se puede ejemplificar en el siguiente poema: 

2006 

En el año 2006 mi padre adelgazó tanto 

que pudimos meter su cuerpo en una caja de 1.70 por .65 m 

yo mismo empecé a perder humanidad 

con el demonio muy adentro 

86 kilos en febrero 69 en julio 

En el 2006 el amor adelgazó tanto 

que apenas una brisa lo podía cruzar 

al otro lado de la línea fronteriza 

En el año 2006 mi país empezó a adelgazar 

la calle y la noche más flacas cada vez 

la ciudad crecida de cadáveres. 

Es notorio que la referencialidad extratextual y las alusiones espacio-temporales 

resaltan en el poema el aspecto geopoético como una forma de exponer a la 

ciudad fronteriza dentro un espectro de difuminación y agonía, incluso el título 
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—“2006”— hace referencia al año de inicio del calderonato, para luego compararlo 

con un periodo sombrío de la vida cotidiana que comienza con la muerte del padre 

como efecto metonímico de la ciudad, esqueléticos ambos. Los elementos de la 

naturaleza aparecen casi imperceptibles para mostrarnos esa ciudad “crecida de 

cadáveres”, donde el río   de muertos confluye de manera metafórica con el accidente 

geográfico que los circunda: el Bravo.  

Aquí, el sujeto poético sufre el espacio fronterizo mediante imágenes 

espacio-temporales percibidas desde la decadencia del cuerpo humano. Para 

Josefina Elizabeth Villa Pérez el texto de Chávez destaca una prosa poética donde la 

experiencia de su lectura la enriquece, a tal punto de parecer una prosa donde el 

lenguaje poemático deambula en torno a las características de la crónica, dando pie 

a un testimonio que reflexiona en la vulnerabilidad de los sujetos migrantes en el 

marco de los espacios transfronterizos. Tales sujetos son velados entre la descripción 

paisajística que sobrepone las cartografías poéticas, acaso, los lugares de testimonio, 

configurados para ahondar en la tragedia, en el trazo de las fronteras y sus 

viajantes. Así, las consideraciones del espacio como ficción poética y la función 

metafórica-simbólica de lo geográfico, nos lleva a indagar   en las identidades de 

la geopoética fronteriza, además de repensar la concepción de lo literario; ya no 

concebido como mímesis de la realidad, sino constituyente de esa misma 

realidad. 

El dibujo —luego desdibujo— fronterizo que transforma a los sujetos 

poéticos en habitantes de espacios que se difuminan conforme el texto transcurre 
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a través del locus urbano, en el cauce de un itinerario abierto hacia la cartografía 

poemática. Sobre esto, Jorge Ortega admite que le resulta curioso 

[…] que un cuarto de siglo después de la irrupción oficial del discurso de 

frontera, en torno a 1985, esta área geográfica aguardara hasta ahora la 

aparición de un volumen de  poesía que, al margen de los estereotipos 

sociológicos, la caricatura y el folclor verbal y cultural, amasara con 

naturalidad la dimensión híbrida y sinérgica, pasajera y convulsa del 

extremo norte del país, condicionado por la vecindad inmediata con la 

Unión Americana —que más que una proximidad conlleva una 

coexistencia— y por el ecosistema del desierto, un modo de aislamiento y 

soledad. (Ortega 2020) 

Visto así, estamos ante un texto con un sentido discursivo cuyos procedimientos 

estéticos vislumbran la experiencia de los sujetos poéticos, desde su lugar-habitar 

en el mundo se tornan vulnerables ante los trazos cartográficos de la urbe. Los 

sujetos de discurso aparecen despojados de su corporeidad mediante la crónica 

detallada de su dolencia, eclosionada en la espacialidad y su descripción 

violenta. El texto, en su poetización, introduce una voz enunciante de las huellas 

metafóricas durante su recorrido por una ciudad que padece pero que a la vez 

confronta: 

Contemplaciones 

Vi una ventana abierta en pleno invierno y vi las palabras 

que escapaban buscando el origen de la luz 
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En la última mesa del bar ella fumaba observándome y el humo 

de su boca construía la oscuridad 

Vi a la ciudad como un barco perdida en la lluvia dando 

[tumbos  

en un populoso atardecer de enero 

Una mujer dormida exhalando la noche mientras en un triste 

[café 

me decía la verdad una boca sombría 

Vi la pelota de colores que golpeaba insistente la pared y partía 

y regresaba entre las manos de un niño  

Encendidas las luces del mundo iluminando aceras y estancias 

[vacías 

esperando pacientes la sombra de nadie 

El poema anterior corresponde al apartado Dagas. En un tono íntimo, discurre 

en una representación abarca la cotidianidad social donde los personajes se 

funden con los elementos del paisaje. Mientras la descripción alarga el texto, la 

voz poética se reconoce en la mirada de sus habitantes, en los momentos exactos 

en los que se nos revela la tragedia en la contemplación de la cotidianidad:    

El día despertando al aire del amanecer como un cuerpo 

[henchido 

de recuerdos buscando en el espejo su cadáver 
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Me vi tras una ventana abierta en pleno invierno: intentaba 

[reunir 

las palabras en fuga por un hueco 

Eso es lo que vi 

El lenguaje en la disposición de los elementos del paisaje adquiere múltiples 

significados que le son provistos mediante la configuración métrica, que, a su vez, 

añaden un sentido de decadencia de los lugares en donde la violencia parece omitirse 

pero que son nombrados, precisamente en la ausencia de las palabras y el obvio 

señalamiento del dolor: el título mismo nos lleva a pensar en ello, las 

contemplaciones que al final del poema nos dirigen a mirar a las palabras en fuga por 

el hueco. Estos lugares, ya sean de paso, descanso o destino adquieren significado en 

el emplazamiento de lo poético por medio de lo sujetos habitantes de lo colectivo; 

en la composición existe un dinamismo que revela la profunda relación que 

mantienen con los ecosistemas naturales y humanos (Cf. Montiel Contreras 2021).  

Las aproximaciones a los textos anteriores conducen al entendimiento de 

nuestra idea del hacer presente lo ausente a través de los espacios poéticos. Es así, que 

Norma Angélica Cuevas Velasco, recordándonos a Blanchot, entiende el espacio 

literario como noción que <<alude a la actividad de la escritura como proceso, como 

ejercicio y, en consecuencia, como fenómeno, es decir, como algo que acontece>> 

(Cuevas Velasco 221, 2003).  

El lugar en Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… se inserta en la densidad 

simbólica del río Bravo y el desierto, atravesados por las autopistas y las 
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construcciones humanas, predominantes en los rasgos semióticos del corpus 

poemático (Cf. Montiel Contreras, 2020). El texto funciona como un espacio inscripto 

performativo donde el poeta, a su modo, interroga y reconstruye el devenir histórico 

de su pueblo, en particular, la doliente vivencia de sus ciudades. Al mismo tiempo, 

y quizá en concordancia con su propuesta temática, cuestiona los registros 

expresivos de la tradición para redimensionarlos desde su estructura poslírica, con 

matices venidos de la escritura periodística, para instrumentar un testimonio más 

consecuente con la ruindad como lógica imperante (Cf.  Scarano 2012, 2).  

Chávez establece un discurso que se torna crónica pública. En coincidencia 

con Laura Rosana Scarano —y Ranciére— sabemos que el poema sirve para hacer 

acopio de desperdicios, declives y derrumbes en los ámbitos más íntimos, cotidianos 

y callejeros y revelarlos, según el gesto enfático de una escritura vuelta acto o 

performance, como el incesante detrito que “generan y desechan pasados y actuales 

imperios occidentales en sus periferias: la ruindad (“ruination”) como la carroña que 

aquí permanece” (Scarano 2012, 2).  

Por lo tanto, la territorialidad geográfica trasciende a una impronta poética 

que en sus formas intenta constituir a los sujetos subalternos afectados por la 

dinámica limítrofe. La perspectiva fronteriza expone una obra que no solo refleja 

su violencia social, sino que traduce de manera cruda la complejidad de su 

geografía, siendo así el lugar el tópico y el protagonista, el giro espacial 

preciso para apartar su concepción de ese “sinónimo de profusión, 
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heterogeneidad, pintoresquismo y frenesí, para acercarla al artificio estético, al 

extrañamiento, más que a la evidencia o la simple crónica” (Cf. Ortega 2020).  

El espacio fronterizo, de acuerdo con Aínsa, se integra como un medio 

indefinido por la naturaleza, en cuyo continente se sitúan los objetos, idea que 

complementa con Heidegger, quien determina que el espacio está en el mundo y 

no al revés, ya que el lugar no está en el espacio situado, sino, más bien, se 

extiende a partir de los lugares dados. Pues “es con la demarcación de contornos, 

límites o fronteras que el espacio se significa a partir de un punto determinado” 

(Aínsa 2006, 17). 

La frontera entre México y Estados Unidos ha sido, histórica y 

políticamente, uno de los de límites con mayor importancia en la geografía del 

continente americano; asimismo, los procesos     sociales de las que forma parte la 

convierten en un especial territorio de controversia y transición. Por lo mismo, 

el río Bravo46  suscita un interés que recae en las violencias de una latitud cuya 

división transfronteriza permite una significación imaginada desde varias 

 
46 La intención de la literatura en ese “territorio compartido” a ambos lados del río Bravo (se 

extiende la idea de lo norfronterizo hasta comprender los estados del sureste de Estados 

Unidos y los estados mexicanos del norte) ha sido conformar un espacio de confluencia y 

memoria compartida, tendente a transformaciones sociales a partir, por lo menos, de la 

puesta en evidencia de lo que sucede en ese contexto; al mismo tiempo es un espacio  

de divergencias en el modo de entender el mundo y, por tanto, de escribir la realidad (Pardo 

Hernández 2017, 159). 
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aristas, quizá con mayor importancia en este accidente geográfico como actante, 

como espacio natural utilizado para fragmentar, resarcir, convocar, dolerse.   

En el poemario, existe una compleja concepción del río y las ciudades 

circundantes como estancias rupturales al ser paso obligado hacia el otro lado 

de la frontera, quizá porque funciona como un modo de evidenciar la 

transgresión y las interioridades de los sujetos políticos en el interior del discurso. 

Asimismo, el río parece determinar las relaciones de diálogo y posibilidades de los 

sujetos poéticos, en la escritura testimonial de su geografía (Cf. Pardo Hernández 

2017, 157). 

 

1. Frontera Norte: agua que es llanto 

La geopoética percibida en la frontera norte de México se fragua en el torrente 

de un horizonte líquido, trazado por el río Bravo, por la franja recurrente que 

traza la herida de Ciudad Juárez. Nombrar al río significa nombrar al elemento de 

ensoñación que es al mismo tiempo el componente trágico de la finitud porque es 

irrepetible, y de la eternidad, por heraclitiano: 

No nos bañamos dos veces en el mismo río, porque ya en su profundidad, el ser 

humano tiene el destino del agua que corre. El agua es realmente el elemento 

transitorio. Es la metamorfosis ontológica esencial entre el fuego y la tierra. El 

ser consagrado al agua es un ser en el vértigo. Muere a cada minuto, sin cesar 

algo de su sustancia se derrumba. La muerte cotidiana no es la muerte 

exuberante del fuego que atraviesa el cielo con sus flechas; la muerte cotidiana 
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es la muerte del agua. El agua corre siempre, el agua cae siempre, siempre 

concluye en su muerte horizontal. A través de innumerables ejemplos veremos 

que para la imaginación materializante la muerte del agua es más soñadora que 

la muerte de la tierra: la pena del agua es infinita (Bachelard 2003, 15). 

El agua trae en su alud el componente geográfico acontecido como lenguaje 

primigenio de la naturaleza, en ella se esboza “el caudal de significación simbólica 

que tienen los ríos para la humanidad, sea esta de epifanía o desastre” (Moncada 

2019). Puesto que el río y sus afluentes también se entrelazan “como si ellos fueran 

las venas de la tierra que mencionaba Demócrito en referencia al afán de los hombres 

de extraer riquezas de la Gea, o los ríos arteriales con los que comienza América 

según el Canto general de Neruda” (Moncada 2019), comunicándose entre sí para 

lograr una cohesión con sus dispares rutas hacia la mar, que, en el territorio 

norfronterizo, también conduce a la muerte, “también es muchas veces el morir, 

como en la copla de Jorge Manrique” (Moncada 2019). 

Dado el carácter funesto de su representación, “[el río como] frontera se 

afianza en su ambivalencia simbólica, por un lado, su dimensión de límite 

protector de diferencias, y por el otro, la línea que invita al pasaje y a la 

transgresión” (Aínsa 2006, 217). En Te diría que fuéramos al río Bravo… el autor da 

cuenta de las interrelaciones entre la arquitectura y el urbanismo que circunda esta 

geografía y la dota de liquidez, agua que se vierte en la contemplación del paisaje 

que hace presente a la memoria, el aristotélico “hacer presente lo ausente”.   
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 La frontera al afirmarse físicamente solidifica su permeabilidad al mismo 

tiempo que incita a la movilidad. Mario Tapia estima de manera conjunta con la 

práctica de historias del texto, en una tradición fronteriza que ha perpetuado las 

huellas migrantes, Chávez envía el mensaje de que, aún en su desplazamiento, el 

cruce definitivo es raramente alcanzado. La línea fronteriza es apenas una marca: 

“el horizonte que ésta representa delimita el verdadero paisaje fronterizo 

percibido por aquellos que, aún sin acercarse a ella, miran obstinadamente hacia 

el norte” (Tapia 2019, 33). 

Fernando Aínsa promulga una frontera cuya voluntad no es arbitraria, 

sino que se esfuerza por legitimar cultural y políticamente su existencia: 

En el origen del límite fronterizo hay siempre una autoridad, un poder que 

ejerce la función social del ritual y de significación del límite que instaura y 

controla: lo que es territorio propio y lo que es extranjero. El origen de toda 

frontera es, por lo tanto, intencional y es la expresión de un poder en acción. 

De ahí […] las tensiones y reivindicaciones fronterizas de otros […] que 

modifican el trazado de las fronteras a través de la historia, las influencias 

que lo confunden, cruzan y trasgreden. Toda la línea fronteriza se concibe, 

entonces, a partir del centro que se proyecta a la periferia. El espacio interior 

cuyo perímetro es la frontera que puede ser tanto “un campo de libertad” 

como de opresión y violencia y en él se legisla la estructuración del territorio 

que controla y donde manifiesta el poder de un designio social, político o 

ideológico (Aínsa 2006, 224-225). 
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La manifestación del topos fronterizo en la obra de Chávez es arropado por la 

corriente acuática que la dota de poder y movimiento. El despliegue del 

siguiente poema da muestras de cómo el espacio geográfico que opera como 

frontera al mismo tiempo funciona como leitmotiv en el discurso y orienta al 

poema hacia la cartografía de los procesos de dolor, de condolencia: su cauce 

sobre la herida del desierto: 

El Río 

La ciudad es una. Un río sucio la parte en 2: ciénaga de sudores: 

La poesía es muchas: palabras que transmutan apenas cruzas este río. 

Una mirada escruta desde los arbustos  el paso verde en el agua. 

Aquí es el fin del cerrado corazón, el término de un país huérfano; aquí 

[comienzan otros significados. 

El río rojo separa a la ciudad y en cada universo arma su historia de fiesta o 

[pesadilla. 

Apenas se traspone el linde la misma voz ora otras realidades. 

Desde esta orilla hay la sangre sobre las piedras 

y enfrente el arma todavía busca su blanco: piel bañada de lunas magras 

[contra el silbido del metal. 

 Pero la ciudad es una sola. 

Hay un río negro avanzando en medio de la ciudad, un río armado de 

[noche  entre las astas de los edificios. 

Divide a la ciudad en negro y blanco. 

El sur es un grito; el norte es una fiesta de luz. Este río avanza bajo los 
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[puentes como una daga segando algodonales. 

Duele y canta la ciudad, pero bajo la luz del sol es una sola 

El dolor colectivo se enuncia cuando el silencio precede al llanto, cuando el agua del 

río caudaloso se detiene y da paso a la «sangre sobre las piedras» al otro «río negro 

avanzando en medio de la ciudad se evapora», cuando el silencio nos despoja de 

posibilidades:  ambos líquidos (río y llanto) son la imagen de la desolación, del dolor 

que no encuentra desembocadura. 

El texto recurre a la naturaleza mimética, a la construcción de una 

estructura de conjunto referencial basada en la posibilidad de existencia, por la 

compatibilidad de los mundos ficcionales generados en su ámbito con el mundo 

real efectivo (Cf. Aubry 2017, 96-97). Y, como en la tónica testimonial, hay una 

«intencionalidad explícitamente referencial a un […] ‘acontecimiento’ […] 

verificable fuera del discurso (Aubry 2020, 236), es, precisamente, en esta 

convivencia de la urbe con el río Bravo donde se   funden las estratagemas que 

giran en torno al elemento líquido, tanto física como metafóricamente. 

Desde el título del poemario, las geopoéticas del agua nos acercan a esa 

noción imaginaria, a esa confrontación establecida por la “situación límite, 

donde se agudizan las problemáticas” (Aínsa 2006, 225), puesto que ejerce presión 

u opresión —ya sea con la comunidad o con la naturaleza—. El río, con la fortaleza 

de su cauce, pone de manifiesto el modelo de relación de esas sociedades con la 

naturaleza y también entre los miembros que conforman los territorios donde 

habitan: 
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Esta conceptualización del agua como recurso apropiable, separado del 

territorio, materializa la relación de dominación del ser humano sobre la 

naturaleza. En este contexto, el agua se considera una mercancía y los 

ecosistemas acuáticos, se convierten en parte de un sistema de explotación 

de recursos. De esta situación emergen, sin embargo, modelos alternativos 

de relación sociedad-naturaleza basados, por ejemplo, en la concepción del 

agua como un bien común y un patrimonio que pertenece al conjunto de la 

sociedad y debe ser gestionado con transparencia, participación, equidad y 

criterios de conservación a largo plazo. Los vínculos entre las sociedades y el 

agua, han sido una premisa permanentemente estudiada por casi todas las 

disciplinas del saber, sin embargo, no se ha tratado de manera directa la 

relación geopoética del agua con los territorios, es decir una aproximación 

en doble vía del nexo, tanto utilitario como metafórico y poético 

(ArteInformado 2021)47 

Conforme al poema leído, las posibilidades geopoéticas48 del río Bravo comulgan 

en la articulación del cuerpo, el lugar y la memoria; como se muestra en el título 

 
47 https://www.arteinformado.com/agenda/f/geopoeticas-del-agua-206359 (consultado 

31 de mayo de 2022) 

48 Desde la perspectiva geopoética — a la cual nos adscribimos — “se trata de encontrar 

caminos diferentes para religar la poética a  lo geo; es decir, para volver a unir, de forma 

contemporánea, el pensar de la Tierra. Para esto es necesario explorar un campo de 

posible convergencia que surge desde la ciencia, la filosofía y la poesía: la geopoética. El 

método del nomadismo intelectual (“norte, sur, este, oeste/mundo antiguo mundo 

moderno”) y el objetivo de la geopoética, pasa por un estudio de las complejas relaciones 

entre el yo, la palabra y el mundo; es la búsqueda de una expresividad nueva, de una 

https://www.arteinformado.com/agenda/f/geopoeticas-del-agua-206359
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del libro:  lo pluvial como medio de representación espacial, cuya referencialidad 

nos remite a lo concreto, a la materialidad extratextual. El Bravo, río que es 

frontera, con una innegable violencia (natural, social, política), y que, por lo tanto, 

en sus axiomas discursivos testimonia las dolencias y panorama vacío y de 

hostilidad ante los paisajes poetizados, pero, sobre todo, el despojo de lo 

humano en una naturaleza que testifica las dinámicas de la ciudad, de sus trazos 

de río y calles. 

 

2. Violencia silenciosa: las formas de lo indecible  

En un primer momento, podemos atajar los textos de Jorge Humberto Chávez a 

través de los postulados teóricos que hemos discernido durante nuestras 

aproximaciones analíticas. Esto es, ahondar en los matices poslíricos y geopoéticos 

contenidos en Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay río 

ni llanto, confluidos por las temáticas de violencia fronteriza y migratoria. Así, 

notaremos cómo la frontera norte funciona como un espacio de difuminación del yo 

poético, construido como una especie de voz colectiva que camufla en los paisajes 

citadinos de la frontera por medio de lo que hemos nombrado como categorías del 

desplazamiento: lo indecible, el despojo y la difuminación. En su propuesta poética 

 
poética del mundo.” (Poulet 2019)  

https://www.institut-geopoetique.org/es/articulos/214-breve-introduccion-a-la-

geopoetica#:~:text=Se%20trata%20de%20encontrar%20caminos,y%20la%20poes%C3%AD

a%3A%20la%20geopo%C3%A9tica (consultado 4 de julio de 2022) 

https://www.institut-geopoetique.org/es/articulos/214-breve-introduccion-a-la-geopoetica#:~:text=Se%20trata%20de%20encontrar%20caminos,y%20la%20poes%C3%ADa%3A%20la%20geopo%C3%A9tica
https://www.institut-geopoetique.org/es/articulos/214-breve-introduccion-a-la-geopoetica#:~:text=Se%20trata%20de%20encontrar%20caminos,y%20la%20poes%C3%ADa%3A%20la%20geopo%C3%A9tica
https://www.institut-geopoetique.org/es/articulos/214-breve-introduccion-a-la-geopoetica#:~:text=Se%20trata%20de%20encontrar%20caminos,y%20la%20poes%C3%ADa%3A%20la%20geopo%C3%A9tica
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rompe con los parámetros líricos tradicionales —como hemos mencionado— donde 

el concepto de lugar genera una testimonialidad vislumbrada como una presencia 

sensible del arte, como señaló Ranciére (2011, 12).   

El discurso posibilita mirar desde las marcas textuales el carácter sociopolítico 

de los poemas, donde el sujeto poético se reconvierte para dar paso a un ser 

marginado, construido, además, en contraposición de la lógica de las instituciones y 

el Estado, lo que da pie a un nuevo tipo de identidad: un sujeto poético desafiante 

que cuestiona lo tradicional, en un sentido estético; lo que Lukács denomina en la 

narrativa el individuo problemático, podemos trasvasarlo al discurso poético como 

sujeto poético problemático.49 Asimismo, las claves ideológicas se observan a través de 

las condiciones de violencia generadas por el crimen organizado, en especificidad 

temática con la frontera, el río y la ciudad referenciada en su discurso.   

Indagar en la configuración de los sujetos poéticos para ahondar en su 

tragedia transfronteriza, dialogar con ella desde una posición crítica que lleve a 

comprender el registro de una poesía contemporánea —fundada a partir de las 

fronteras y sus habitantes—, supone introducirnos en la ciudad Juárez testificada 

sobre la base de poemas que contienen los geosímbolos ineludibles en su escritura, 

como la desaparición de la corporalidad engullida por las biografías que evitan el 

olvido de sus protagonistas. 

 
49 Estos apuntes fueron tomados de un texto inédito de Kenia Aubry Ortegón: Minerva 

Margarita Villarreal y José Humberto Chávez: agentes poéticos de un país dolido. La poetización de 

la ignominia. 
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Revisado de manera sucinta en capítulos anteriores, fijémonos en los matices 

geopoéticos del poemario que inicia con “Satán”, cuya apertura es la siguiente:  

105 alfileres han detenido el curso de tus pétalos farfala 

de cinco años del río Bravo del Norte 

como un barco en medio de la luz avanzando la tarde al flanco de los cerros 

[del poniente jugabas ahí por la cerca 

mientras tu madre y la vecina de enfrente hacíanse un pormenor de las nadas 

[que llenan nuestras vidas  

Enseguida, el poema aclara la intencionalidad hilada en la parte sustancial de la 

obra, sobre todo, la primera parte: abre con la metáfora focalizada en el lugar de la 

referencialidad extratextual, desde el río Bravo parte la disposición geográfica de los 

elementos de la interioridad discursiva, entremezclada con los objetos que 

componen la naturaleza del paisaje: 105 alfileres han detenido el curso de tus pétalos 

farfala de cinco años del río Bravo del Norte. La utilización del verbo transitivo remarca 

la suspensión de la referencialidad en correspondencia con sus formas ordinarias 

que, como se dijo en capítulos anteriores, permite la construcción verbal significativa 

que se ciñe al signo que utiliza su peso referencial; es decir, el río Bravo situado en 

el norte. De tal modo que la espacialidad también es poetizada a partir de un sistema 

interno, donde el espacio de lo concreto adquiere en su discursividad un estatus 

metafórico y simbólico para después ubicarnos en un plano espacio-temporal e 

introducir al sujeto poético en ella: como un barco en medio de la luz avanzando la tarde 

al flanco de los cerros del poniente jugabas ahí por la cerca. La voz poética encuadra los 
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hechos en la descripción paisajística —el panorama natural de lo simbólico, a la vez 

que, mediante esa suspensión espacio-temporal acentúa la tensión y la 

vulnerabilidad del sujeto poético: los 105 alfileres han detenido el curso de tus pétalos. 

A todas luces, estamos ante una estampa violenta del lugar relatado. 

 El poema enmarca la narración poética desde los puntos geográficos: la tarde 

(temporalidad) al flanco de los cerros del poniente (ubicación) jugabas ahí por la 

cerca (voz poética señalando al sujeto poético-personaje). Sin puntos ni comas, el 

ritmo del poema es un recorrido que marca ese tránsito del paso de las horas que 

culmina en el despojo del sujeto poético y abre una posibilidad de relación entre 

temporalidad, memoria y espacio permitido por esa estructura prosaica que, por 

momentos, muestra una carga discursiva inclinada hacia la crónica periodística. 

Las marcas referenciales hacen énfasis en la suspensión espacio-temporal de 

la tragedia, lo cotidiano va transformándose a medida que el poema comienza a 

describir la escena: el río Bravo, las calles empolvadas, la madre y la vecina, se 

conjuntan para integrar un espacio que se detiene para nombrar su vulnerabilidad 

mediante el paisaje. Así, la suspensión espacio-temporal hace uso de su matiz 

referencial y su valor comunicativo para configurar el valor estético por sí mismo 

(Prada 2012), y conforme el poema va remarcando las vivencias sociales de ese 

espacio en concreto, el lugar configura su poetización de modo que, en ese sistema 

interno, la discursividad adquiere ese estatus geosimbólico, sin separarse del 

espacio-tiempo subrayado por las claves textuales:   
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El sol cae ruedan los autos por la calle de tierra y el aire crepuscular 

lleva como acordes las palabras del Dios malo 

a los oídos de una mujer que te ve jugar diario enfrente de su casa y tu madre 

[se levanta y dice vuelvo 

y nunca más te volverá a ver 

la mujer se acerca y te toma de la mano y atraviesa contigo el polvo levantado 

[por los automóviles  

La estampa poética sugiere un estado de calma en sus descripciones, en el lenguaje 

subyacen las marcas de violencia: el aire crepuscular lleva como acordes las palabras del 

Dios malo. En medio de lo cotidiano irrumpe la premonición advertida en la apertura 

del poema, las vivencias conllevan un aire de precariedad que transita hacia una 

intimidad próxima al sujeto poético hasta tornarse angustioso: de los autos por la calle 

de tierra hasta los oídos de la mujer que te ve jugar a diario. Al ser enunciado en segunda 

persona, la voz poética pretende socializar la vivencia, empatizar con la dolencia del 

lugar de la descripción, pues se interna en el padecimiento al dialogar de forma 

directa con el enunciatario en la sentencia que cierra el verso: y nunca más te volverá 

a ver.  

Lo indecible, de esta manera, es usado para enmarcar la violencia implícita 

dentro del paisaje y los pormenores de la cotidianidad. El testimonio se construye 

en un territorio de conflicto y contienda por la palabra “y se conforma precisamente 

en la búsqueda de dar expresión a esos conflictos y las perspectivas en juego, como 

respuesta a la violencia sufrida, a la que se niega y silencia” (Sarti 2020, 8). El 



104 

testimonio, de igual modo, es encarnado por las experiencias de violencia, que 

permanecen como huellas ocultas de los espacios que las nombran. Por lo mismo, 

existe una constante necesidad de construir formas de nombrar, de enunciar: porque 

estas vivencias no se borran y la inquietud en torno a su recuerdo las atraviesa y 

ensombrece como si fuesen fantasmas. En esta perspectiva, el sentido del acto de 

testimoniar se extiende no sólo a los directamente afectados, sino a todos los que 

fueron marcados por los sucesos (Cf. Sarti 2020). 

En “Satán”, la metáfora simbólica inicia inmediatamente con los alfileres, 

muestra clara de la crudeza con la que se señalará, a lo largo del poemario, la 

ruindad del espacio. La temática también se revela mediante las palabras del Dios malo 

y se articula desde una posición de reconocimiento del locus en una narrativa 

cercana a la crónica que reseña los procesos de violencia. Así, la dimensión semiótica 

fortifica la ausencia del lirismo y acrecienta la propuesta de lo indecible, visto aquí 

como un mecanismo poético de referencialidad que da realce al testimonio; por eso, 

las claves de la crónica y el efecto narrativo conllevan una expresión más directa de 

los sucesos dolorosos que comunican en la corporalidad del sujeto poético, y que, de 

manera implícita, padece la colectividad vulnerable, mencionada en el espacio-

tiempo referenciado en el discurso:  

llegan a la estancia miserable donde la voz de Dios insiste en 

su propósito ponle un alfiler y otro alfiler 

y otro alfiler hasta llegar al 105 para que se detenga la voz y el sol 
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termine por entrar bajo los cerros 

y el polvo de los coches se asiente sobre el mundo 

El efecto de desplazamiento más cercano a lo prosa agrega un instante que apuntala 

el sentido trágico del paisaje: para que se detenga la voz y el sol termine por entrar bajo 

los cerros. Ambas abstracciones no solo señalan el espacio y la temporalidad exacta 

dentro del discurso, también conllevan cierta “suspensión” de ambas categorías. 

Aunque el polvo matiza la sensación de quietud, en un plano de trasfondo, el poema 

se concreta en lo indecible, cuando la violencia toma forma desde el silencio al 

redondear la estampa con los alfileres que llenan la estancia miserable, imagen que 

amplia de forma implícita la narración de lo funesto.  

El primer poema acaba y el texto de Jorge Humberto Chávez plasma 

enseguida el predominio estético y temático: espacios y habitantes de los acon-

tecimientos históricos del calderonato y los sucesos propios del mundo inmediato, 

como la inmigración, los feminicidios, el narcotráfico, el tráfico de personas, el 

sicariato, entre otros (Cf. Aubry 229, 2021). Al respecto, desde la geopoética de 

Aínsa, se recalca lo apuntado por Aubry y Prada en alusión a los hechos 

extratextuales que componen cierta poesía en el continente. Para el uruguayo no ha 

sucedido otra cosa en la vasta metáfora poética de la geografía de América Latina 

desde las primeras descripciones sobre ella en las cartas de Colón, hasta la Babel de 

sus ciudades contemporáneas, amén de los espacios inéditos de la selva, divididos 

ambiguamente entre lo paradisiaco y lo infernal, la Arcadia, la naturaleza violada 

(Cf. Aínsa 2006, 52); justo como el poema de Chávez nos comunica un espacio 
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metafórico en pleno padecimiento, al utilizar dos planos paisajísticos, la 

cotidianidad y el contexto de dolencia.  

En su temporalidad diegética, los rasgos semióticos del testimonio se 

esconden detrás de un acontecer citadino poetizado con una intencionalidad factual. 

Lo artificial, llamémosle objeto, surge ante la naturaleza: como un barco en medio de la 

luz avanzando la tarde y el sol cae ruedan los autos por la calle de tierra. Del extracto 

anterior notamos una contraposición de lo contemplativo frente a los sujetos 

marginados moviéndose detrás del atardecer. Acerca de esto, Aínsa asegura que:  

En «nuestra América» la toma de posesión por la palabra del espacio 

innominado, la apropiación del topos por el logos ha significado un difícil e 

inconcluso aprendizaje, cuyas representaciones han sido muchas veces 

traumáticas.  

Frente a la selva, la pampa, las altas cordilleras o el paisaje inédito de América, 

se ha repetido este proceso de bautismo primordial de la realidad (Aínsa 2006, 

38).  

Las condiciones dadas por el poema, aunado a una visión del hecho factual en Te 

diría que fuéramos al río Bravo… recuerda lo expuesto por Ranciére, develado antes 

como una forma de designación de arte, entendido como “el recorte de un espacio 

de presentación por el cual las cosas del arte son identificadas como tales. Y aquello 

que liga la práctica del arte a la cuestión de lo común es la constitución, a la vez 

material y simbólica, de un cierto espacio tiempo, de una suspensión en relación con 

las formas ordinarias de la experiencia sensible” (Ranciére 13, 2012). Aquí, la 
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experiencia sensible se nombra desde lo que no se dice, sujetos marginados que 

aparecen y desaparecen para contar su ignominia.  

El poema se reconvierte en una historia estructurada en una ordenación no 

lírica poblada por la descripción del espacio y sus circunstancias. Por lo mismo, en 

el texto 

el arte no es político, en primer lugar, por los mensajes y los sentimientos que 

transmite acerca del orden del mundo. No es político, tampoco, por la manera 

en que representa las estructuras de la sociedad, los conflictos o las identidades 

de los grupos sociales. Es político por la misma distancia que toma con respecto 

a sus funciones, por la clase de tiempos y de espacio que instituye, por la manera 

en que recorta este tiempo y puebla este espacio (Ranciére 13, 2012) 

Pero dicha politicidad, aunque clara, no es explícita, esta se hace presente a través 

de adoptar un estilo cercano a la crónica periodística, lo que en “Satán” rompe el 

velo de la tragedia social, y lo hace en el trasfondo de un paisaje que contempla lo 

indecible en el espacio referenciado; aquella farfala de cinco años del río Bravo del norte 

se pierde entre el atardecer y los automóviles deteniendo el curso de lo trágico por 

medio de la omisión de lo violento, como una pausa en el acontecer del día a día. No 

obstante, el agravio social es palpable porque: 

Aquellos a quienes los desaparecidos singularmente les faltan —los guardianes 

de un vacío que es la ausencia de un rostro determinado, de un preciso timbre 

vocal, de un gesto, de una andadura—pueden sin embargo narrar la historia y, 

de hecho, cada vez que se les presenta la ocasión, la cuentan. Se trata de la 

ocasión para una narración que es, en el fondo, un acto espontáneo de 
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resistencia a la lógica perversa del exterminio, o bien un ejercicio de sentido 

respecto a la insensatez de una violencia que escoge la casualidad de la víctima 

como su criterio de eficacia (Cavarero 2009, 11).  

Desde una perspectiva del Horrorismo (2009) de Adriana Cavarero, el primer poema 

es una estampa de la realidad del lugar y los hechos comprobables enmarcan la 

poetización del espacio, ahora desde la anécdota de un texto donde el sujeto poético 

es  

El inerme, que la violencia contemporánea elige como su blanco y acumula en 

el anonimato de su matanza, testimonia una condición humana que, en tanto 

que ultrajada o criminalmente ofendida, se da siempre en la figura de la 

singularidad y así permanece en nuestra memoria. Más que salvar a los 

desaparecidos del olvido, la conmemoración restituye la dignidad ontológica 

de una existencia que, desde el momento del nacimiento hasta el de la muerte, 

hace de cada uno un alguien (Cavarero 2009, 11). 

La circunstancia poemática expresa la experiencia de lo indecible, del topos al logos 

—nuevamente— en las coordenadas textuales priman las “formas siempre más 

crueles la violencia sobre el inerme se hace global, la lengua se muestra incapaz de 

renovarse para nombrarla y tiende, más bien, a enmascararla” (Cavarero 2009, 17). 

El lugar al que se alude (el río Bravo del norte) nos lleva a una reinterpretación y, a 

la vez, a un entendimiento más agudo de su carácter subjetivo que permite ubicar 

este concepto a partir de la experiencia humana, la cual constituye al sujeto poético 

que nombra el espacio de la dolencia.   
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Esta violencia desde lo indecible también parece referir a una situación 

testimonial en el poema “El hombre de shorts blancos me hace pensar en mi padre”: 

María de la Luz solía tejer el sol de la mañana y convertirlo en una gran 

charola de pan dulce al centro de la mesa de mi poca edad con mis hermanos 

sábado para lavar la troca del abuelo una chevrolet 55 azul sábado esperando 

[huir de Dios en la mañana del domingo 

los jóvenes reclutas de Fort Bliss con sus largos automóviles 

despidiéndose de sus chicas como si fueran de paseo a la línea 

de fuego 

 la frontera como un espléndido animal tirado en el pasto cultivado 

con el lomo irradiante de luz 

recuerdo estar limpiando el parabrisas y verlo asomar en la esquina 

remota con una pequeña caja en las manos 

me recuerdo diciendo en voz alta mamá alguien viene yo creo que 

ese hombre es mi padre y así fue 

lo habían detenido un día antes en Denver mientras tomaba un lunch 

en la fábrica de colchones de Stuart Street y pidió el favor de ir por su caja al 

[locker porque en ella estaban nuestras tarjetas de esa navidad y algunas fotos 

Al igual que en “Satán”, este poema comienza con un acercamiento al hecho 

cotidiano, desde el primer momento acudimos una rememoración, pero el título no 

deja entrever el sentido trágico con el que concluye; ahora se hace mediante una 

evocación a la infancia del sujeto poético. En su contextualización se invoca el 

recuerdo que nos ubica en territorio fronterizo, el poema se trasvasa de la memoria 
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individual hacia lo colectivo, para dar realce de la condición migrante de los sujetos 

del discurso.  

El mecanismo poético del texto pertenece a su carácter poslírico, la tónica que 

desde el incipit nos hace saber que va más allá de las estructuras tradicionales. La 

crónica entrelaza en una sola voz la rememoración y los diálogos nos dirigen a ese 

pasado cotidiano. En su narración, el «individuo» busca restituir su totalidad 

imaginaria, pero sólo al precio de negar su propia vulnerabilidad (Cf. Cavarero 2009, 

45), porque es la frontera la que conjuga el paisaje de esa memoria colectiva que 

transita del retorno a la expulsión del espacio, para luego dar pie a la tragedia social 

mediante el mecanismo de lo indecible:  

esto lo recuerdo como una estampa paradisiaca porque guerra 

 y deportación eran sin duda otra cosa 

 ahora que al conducir mi auto por la avenida aminoro la velocidad 

porque ese hombre de pantalones cortos blancos 

está acostado nada más ahí con un tiro que le ha hecho un pequeño 

agujero sin sangrado en el pómulo izquierdo 

mientras voy a verte 

La estampa paradisiaca es el elemento que abre otra trayectoria poética: la del desastre 

social. Según Kenia Aubry, quién se apoya en Renato Prada, la crónica del poema 

prosigue con la rememoración de hechos pasados, cotidianamente trágicos, para 

enlazarnos con el presente (al ahora, deíctico constante en el texto), con la intención 

del yo poético de conferir a su obra un valor comunicativo. Por esto, el discurso 
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tiene un valor de praxis inmediata y ésta se encuentra «en función de la acción 

político-social inmediata» (Prada 2001, 18-19). Como vemos, el sujeto del discurso da 

constancia del lugar de la infancia —transformado en un espacio de sangre y 

angustia— sin exponernos el crimen o el hecho trágico. El testimonio funciona al 

crear esa atmósfera del recuerdo a través de los tiempos verbales que van en 

transición a medida que el poema persiste; primero en copretérito, al comenzar con 

la imagen de la remembranza: solía tejer y transcurrir hasta el presente: mientras voy 

a verte, donde en el mismo lugar de la estampa paradisiaca el espacio expresa la 

representación del abatimiento, no sólo de lo cotidiano, también del sujeto poético 

que, frente a la tragedia, rememora esa niñez contenida en la madre y los lugares 

del pasado, para luego pasar la figura de padre, afligido por la deportación, en un 

reconocimiento de la víctima señalado a través de un entorno íntimo dramatizado 

por la imagen final referente al contexto del sicariato.  

Chávez no sólo pretende dar testimonio de un país detenido por la violencia, 

sino que nos sitúa frente a las víctimas, verbaliza el dolor postergado en el mundo 

real, tampoco se reduce a enumerar las estampas de la realidad social del espacio 

fronterizo, más bien, encuentra en lo indecible la manera de identificarlas, de 

nombrarlas como a los monumentos de personajes ilustres, a pesar del anonimato, 

de su difuminación. Por eso, la voz poética señala el trasfondo de lo cotidiano; a 

medida que lo hace, narra la unicidad de cada ser humano, aunque perteneciendo 

a los datos de la experiencia más que al orden verbal, nos dice Cavarero, es narrable 

como una historia de vida y, por lo tanto, como una biografía. 
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Gracias a la geopoética descubrimos en el texto de Jorge Humberto Chávez 

que los recuerdos no son sólo nuestros y personales como creíamos, sino parte de 

un tiempo que nos impone los paradigmas de una memoria colectiva elaborada 

como un verdadero sistema de reconstrucción histórica y justificación del presente 

del que somos prisioneros, aunque no tengamos plena conciencia de ello (Cf. Aínsa 

2006, 13). A la par, Adriana Cavarero utiliza los ejemplos de los nombres en la torre 

de Atocha y en el «Bosque de los Ausentes» que, equiparado con la violencia 

fronteriza del calderonato referenciado en Te diría que fuéramos al río a Bravo a 

llorar…, también nos entrega  

abreviaciones —signos, señales, siglas— de la historia de vida, 

irremediablemente singular, de cada uno de los desaparecidos. Narrarlas una a 

una es una tarea que trasciende la función de los monumentos, con mayor razón 

si la conmemoración concierne a una masacre que, poniéndolas en común en el 

final imprevisto de su existencia singular, ha truncado la vida de muchos 

(Cavarero 2009, 10). 

En lo indecible, el poemario retoma a las víctimas del entorno, las coloca en el 

fondo de lo narrado, el espacio sirve para ubicarlos, mirarlos y nombrarlos detrás 

de la cotidianidad transfronteriza, delimitada y abstraída; como sostenida en el 

recuerdo y el recorrido de sus habitantes, dentro y fuera del discurso, de la 

memoria de los lugares de la violencia. El poema es el monumento que se erige 

como un edificio en medio del paisaje, con una serie de nombres confiados a la 

durabilidad de la escritura o bien recitados en las ceremonias donde la voz que los 
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pronuncia es también una invocación de “aquellos a quienes los desaparecidos 

singularmente les faltan —los guardianes de un vacío que es la ausencia de un 

rostro determinado, de un preciso timbre vocal, de un gesto, de una andadura” 

(Cf. Cavarero 17, 2009). “El hombre de shorts blancos me hace pensar en mi 

padre”, recurre a la figura paterna, la imagen del retorno y la transgresión de ese 

espléndido animal tirado que es la frontera. El padre, reaparece de esta forma en el 

entorno de dolencia del lugar, en dos temporalidades, como recuerdo del espacio 

de la infancia y como figura de conmemoración de la víctima de pantalones cortos 

blancos.  

Estos aspectos espacio-temporales, constituyentes de la dialéctica del tiempo 

y la memoria —aunado a los elementos de la cotidianidad—, configuran la identidad 

individual que deviene en identidad colectiva —que denota la visión de un 

momento determinado—, generadora de una visión de la realidad correspondiente 

a la memoria histórica del lugar al que se alude.  En el poema “Crónica de El 

Campanario”, lo notamos en su apertura:  

El meridiano acaba de pasar entre los escasos árboles de esta calle 

que está por entrar a su estamento oscuro 

suenan los motores de los autos en esta esquina de la colonia 

El Campa un perro se detiene antes de cruzar a la otra acera 

cuatro muchachos están de pie con las espaldas en la barda de 

la escuela Pedro Medina creyendo aún que nada ocurrirá 

sus pasos los habían alejado de casa esa mañana para emprender 
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sus caminos a la cita de las 12 con 40 

y he aquí que empieza la música en el Paseo de los Compositores 

alguien grita el perro huye silente calle abajo 

La función metafórica-simbólica de lo geográfico intercede como una poesía 

documentalista, a modo de crónica, pero que interviene en la ficcionalidad con la 

supresión de los signos de puntuación, lo que revela no solo el distanciamiento 

con las estructuras textuales del aspecto poslírico, también remarca la falta de 

estructura social del contexto, la desintegración de la sociedad que no puede 

contarse sin hacer alusión al estereotipo del poema sobre el narco o el evidente 

poema de protesta.  

En una entrevista hecha por el diario español La Información, Jorge Humberto 

Chávez afirma que Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… habla de un fenómeno 

social, no solamente de una cantidad que sobrepasa los 15.000 muertos solamente 

en Ciudad Juárez en seis años, sino también de la extinción del nexo social, de la 

deserción urbana, del descenso dramático de la renta y del empleo en Ciudad Juárez, 

en otras palabras, dice Chávez, de un fenómeno que nos hizo vivir la vida hacia 

adentro (Cf. Cabezas 2013).  

El poema "Crónica de El Campanario", leído arriba, por ejemplo, se introduce 

en el crimen contra cuatro jóvenes en Villas de Salvárcar (Cabezas 2013), cuatro 

jóvenes que son ubicados en los cuatro puntos cardinales del espacio poético para 

ser identificados con las coordenadas A, B, C y D, estableciendo un panorama social-

geográfico de las víctimas. Sin nombrarlas se trazan las coordenadas semiótico-
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históricas que moldean a los sujetos poéticos como sujetos marginados. Estos 

habitantes de la geopoética transfronteriza constituyen una realidad del poema que 

no puede distanciarse de las notas periodísticas, aun cuando en sus primeras líneas 

el poema parece contar, a modo de crónica, como en los ejemplos anteriores, una 

estampa cotidiana, aquí, el acontecimiento trágico es patente desde los ejes 

espaciales donde se disponen a las víctimas de modo textual, además, irrumpen de 

forma más contundente debido a los componentes de la narración: una escuela, 

alumnos y adolescentes recorriendo el lugar de la tragedia.  

 “Crónica de El Campanario” es descrito con un enunciador que parece 

testificar los sucesos relatados, porque “si hay testimonio, es porque hay algo 

indecible que necesita ser dicho” (Sarti 2020, 91). En el texto, el lugar se torna un 

espacio para nombrar a las víctimas, para ubicar su corporalidad:   

el cuerpo A cae de inmediato tez morena clara de veinte años 

complexión regular vestido en su color azul 

algunas balas atraviesan los bloques de argamasa del muro y caen 

en el patio donde los niños juegan básquet 

el cuerpo B queda un poco sobre el A camisa blanca 1.70 viste 

un pantalón de mezclilla y muere con veintitrés años 

los chicos que juegan olvidan su pelota y corren hacia las aulas 

donde sus profesores charlan y beben refrescos 

el cuerpo C de veintiún años es delgado y moreno pero su camisa 

es morada y tiene aún puesta una cachucha negra 

una joven que oyó los disparos frente a su puerta sale sin alma 
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a buscar a su hija en la tienda de abarrotes 

el cuarto muchacho alcanza a correr pero cae bañado de balas y sol 

en el centro de la calle y su rostro queda en un hueco del asfalto 

ahí la joven mujer lo 

encuentra y nota que sus respiraciones levantan 

una fina nube de tierra que sube 

al aire desde su nariz 

mide 1.60 de estatura es también moreno viste camisa y tenis grises 

vivió solamente veinte años: cuerpo D 

Se materializa el lugar mediante la decadencia de sus habitantes, la concreción del 

paisaje emerge en la obra a partir del estilo, esto es, el uso de expresiones y giros 

lingüísticos relacionados con el lenguaje de la crónica periodística (Cf. Aubry 2020). 

En estos títulos, y en casi todo el libro, la voz poética funge como un cronista objetivo 

y neutral. Esta imparcialidad es necesaria para las funciones asertiva y postulativa, 

de otro modo disminuye la credibilidad de la realidad enunciada (Cf. Aubry 2020).  

Una realidad señalada en el discurso de manera indirecta; la materialidad de 

las víctimas es delineada por la ubicación espacio-temporal narrada a partir de un 

lenguaje periodístico, el cual encarna el lugar que matiza el testimonio de lo 

indecible: la construcción del paisaje, un poco más explícita, entremezcla elementos 

de la naturaleza con objetos detonantes de lo violento, donde, de nueva cuenta, se 

irrumpe en un trayecto que intercala lo trágico con lo cotidiano: mientras los 

profesores charlan y beben refrescos, sucede también que el cuarto muchacho alcanza a 

correr pero cae bañado de balas y sol. En el poema predomina el enfoque del lugar a 
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través de los sujetos poéticos que la componen, en transmitir el día a día de una 

Ciudad Juárez que en su discursividad es receptora de la dolencia social, ahora con 

mayor crudeza en su develación como depositaria de la podredumbre.  

La mirada elegiaca de Chávez revela un signo de pesadumbre contenida en 

el discurso, esa sensibilidad en el arte apuntada por Ranciére como una realidad 

transformada por su función política: 

Dentro de la estética de lo sublime, el espacio-tiempo de un encuentro pasivo 

con lo heterogéneo pone en conflicto dos regímenes de sensibilidad. Dentro del 

arte "relacional", la construcción de una situación indecisa y efímera reclama un 

desplazamiento de la percepción, una reconfiguración de los lugares. En ambos 

casos, lo propio del arte es operar un nuevo recorte del espacio material y 

simbólico. Y es de esa forma que el arte tiene que ver con la política (Ranciére 

2011, 33) 

El poema funciona desde el plano de la política, porque, como sugiere Ranciére, la 

política no es el ejercicio del poder y la lucha por el poder, es la configuración de un 

espacio específico, en este caso discursivo; el recorte de una esfera particular de 

experiencia, trazada en el texto por objetos planteados como comunes y como 

dependientes de la situación trágica sucediendo fuera de dichos objetos, pero que es 

padecida por los sujetos deambulando en su interiorización. Y es mediante esos 

sujetos poéticos que podemos reconocer la realidad generada por las tensiones 

sociopolíticas que interfieren en la cotidianidad:  

los caminos de la vida no son como yo esperaba nos está cantando 

ahora un ballenato melancólico 
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que surge lejos desde un estéreo entre las angostas casas que han 

tenido que cerrar ventanas y puertas 

un camión urbano pasa atronando la luz del mediodía y rompiendo 

el orden que la muerte ha instalado en esta calle 

los árboles 

que ven desde la acera se mantienen inmóviles pero en 

este día de noviembre se negarán a dar su sombra   

Al igual que en el primer poema, “Satán”, “Crónica de El Campanario” se extiende 

como una estampa poslírica plasmada desde un ritmo que —para que esa realidad 

referenciada, ese hecho factual, no sea expuesta desde el ímpetu o el panfleto— 

puntualiza los elementos del paisaje. Las ubicaciones y señalamientos del espacio 

se dirigen a cartografiar las líneas de otras formas de vida a partir de las 

referencias a lo coloquial, extienden el panorama del poema, los cuerpos se 

interiorizan en el lugar para comunicarnos su “descomunal nostalgia y su no 

menos desaforada esperanza” (Arcos 2017, 166).  

Lo indecible en Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… se forja como un 

medio para expresar los lindes espaciales que simbolizan los límites de la dolencia 

social, los poemas se convierten en el espacio de un acto público de violencia. En 

los tres poemas revisados (“Satán”, “El hombre de shorts blancos me hace pensar 

en mi padre”, “Crónica de El campanario) existe un escenario, un trasfondo que 

“mezcla personajes de ficción con personas reales; es un texto que se construye 

sobre el cuerpo vivo de la sociedad” (Aubry 2020, 243) porque, en un primer 
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plano, sucede lo cotidiano, los paisajes se describen como un “medio indefinido 

por la naturaleza” (Aínsa 2006, 17), y un segundo plano opera como ese lugar 

conformado como proyector de los hechos, cotidianidad y violencia en los 

procesos del territorio próximo a los lindes del territorio social. 

Los poemas de Chávez exponen ciertas pautas desde su enclave político 

para advertir la crisis en la democratización de las instituciones, “la dialéctica que 

sustenta el testimonio deja de ser, al menos exclusivamente, la que opone un 

estado represor a minorías de antemano disidentes, dotadas de identidad, 

reivindicaciones y cohesión interna” (Ceballos, Pace 2023, 58). En su lugar, aparece 

otra dicotomía, que, en un extremo, tiene un grupo hegemónico para-oficial –el 

llamado Estado narco (Solís González, 2013)–, que provoca un estadio de 

“macrocriminalidad” (Vázquez Valencia en Ceballos Gutiérrez 2019), en el cual se 

ejerce la violencia de forma extra-constitucional y de manera ostentosa, por fines 

económicos y de dominio territorial; y, en el otro, involucra una versión renovada 

y “transversal” de subalternidad, la cual no se basa en la clase social, ni en 

cualquier otro criterio, y tampoco se constituye como un polo político-ideológico 

antagónico a la hegemonía, sino engloba, de modo aislado, aleatorio e 

inconsciente a la ciudadanía, para someterla a una violencia que condena las 

víctimas al olvido –y, a menudo, a la revictimización–, y amedrenta a los 

supervivientes, forzándolos al silencio.  

Un silencio que en Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar…, como menciona 

Ranciére, encuentra al arte y la política ligados, por debajo de sí mismos, como 
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formas de presencia de cuerpos singulares en un espacio-tiempo específico. Jorge 

Humberto Chávez, al igual que propone Ranciére, ocupa el espacio poético para 

revelar otra forma de solidificar la democracia moderna y los paliativos para 

ciertos espacios: no ya la aglomeración de la multitudes alrededor de la acción 

teatral, sino el espacio silencioso del poema donde la soledad y la pasividad de los 

lectores se enfrentan a la soledad de una obra de arte (Cf. Ranciére 36, 2011), que 

en su pasividad termina por conformar —como se mencionó antes— la 

representación de un acto público de violencia (Cavarero 2009, 162).  

 

3. Sujetos poéticos: seres de la difuminación y el despojo   

El registro de voces en Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar… revela una 

multiplicidad de perspectivas dispuestas en los espacios textuales. Los sujetos 

poéticos miran de “primera mano” las circunstancias de la ruindad en la Juárez 

diegética. El hecho estético “desarrolla la importancia y el carácter relacional que 

tiene la mirada en el proceso constructivo de la subjetividad. El recorrido para llegar 

a la discusión principal acerca del acto de mirar” (Solís Cisneros 2023, 2). Las 

situaciones tangenciales del discurso establecen ciertas relaciones que la acercan a la 

constitución del Ser: ver y observar (Cf. Solís Cisneros 2023). La perspectiva 

dialógica agencia la cuestión colectiva del discurso, la cual destaca esa multiplicidad 

de sujetos imaginarios en el transcurso del poemario. Los apartados extienden su 
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mirada50 hasta integrarse al paisaje, tanto, que son despojados de su corporalidad y 

terminan engullidos en su bioescritura, a tal punto de diseminarse en los 

acontecimientos, en la concreción de esos autos y esas calles que testifican el gesto 

somático de la sociedad.  

Las huellas del diálogo lugar-testimonio-poesía manifiestan trayectorias de 

los habitantes poéticos que nos llevan a las cuestiones revisadas con anterioridad, es 

decir, el concepto de lo indecible y la estructura poslírica refuerzan la corporeidad 

esparcida entre el espacio y los sucesos relatados. La violencia encuentra vulnerables 

a esos seres que, en su andar, perdidos entre los elementos paisajísticos, terminan 

por difuminarse:  

Turnpike [fragmento] 

Una tras otra pasan veloces las ciudades pero tú eres el mismo en 

tu caja de plástico metales y neumáticos  

vas lleno de recuerdos como heridas que no conocen el descanso 

viendo la rosa de la luna colgar en el campo abierto 

a dónde vas rodando sobre ese mundo tan lleno de hieles y cuchillos 

 
50 La mirada se focaliza en el carácter colectivo de la experiencia del despojo, en el carácter 

testimonial del relato y en la naturaleza colectiva de la figura del testigo, aquella a la que, al 

decir de David Lapoujade, «le incumbe la responsabilidad de hacer ver lo que tuvo el 

privilegio de ver, sentir o pensar. Entonces deviene creador. De sujeto que percibe (ver), 

deviene sujeto creador (hacer ver)». Lo que implica una concepción, así como una praxis 

abierta del testimonio que comprende a la figura del testigo, como apertura; aquel, aquella 

que se inclina, con su relato, con su testimonio, hacia lo abierto. (Cf. Henaro Jaramillo 2020, 

50) 



122 

tan habitado por el rostro incivil del amor 

qué te ha hecho probar el sabor de la tierra y te ha hundido en  

un sueño denso y sin imágenes por épocas  

a quién le dices ahora que estás vacío y que algo duele pero que  

no sabrías cómo decirlo y que nadie sabría ni comprenderlo   

Como vemos, existe una diseminación del sujeto marginado, un proceso de 

difuminación del yo que, a su vez, proyecta una figura cuya potencia radica en 

ciertas formas identitarias despersonalizadas, oblicuas, voluntariosamente elusivas 

(Monteleone 2016), lo que en el fragmento se entiende en los últimos versos: la voz 

poética increpa a una segunda persona, digamos, el sujeto poético, vacío en su 

corporeidad, integrado a través del silencio: lo indecible de su dolor. Entonces su 

identidad se adhiere a ese paisaje veloz y dinámico donde los sintagmas en su núcleo 

adjetival van dando cuenta del curso del dolor. Por medio de estos mecanismos 

poéticos se explora la indeterminación semántica de la obra, en un sentido que 

implica la deconstrucción del concepto del “yo” cartesiano en favor de su 

reconceptualización postmoderna (Cf. Vernon 2019, 2).  

 En el poema, el significante de lo tangible proviene de la autopista, elemento 

que fragua la sensación de movimiento, tras los adverbios de tiempo que proyectan 

al lugar como difuminación:  el signo de transición, de movilidad. El título —

“Turnpike”— da la pauta, también, para las interpretaciones en torno al 

desplazamiento: sean las llantas sobre la autopista y la suspensión anatómica que 

salvaguarda el automóvil como objeto, mientras “fuera” la herida de la realidad 
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diegética se introduce en los recuerdos, al igual que la alusión al Ródano como 

marco de referencia del río y metáfora de la autopista como frontera:  

Por qué enumeras los coches que cruzan la autopista que es también 

un Ródano hoy que tu corazón se ha puesto oscuro 

y no cabe en la margen de tu auto  

La enunciación final del poema es compuesta por la trayectoria de la ausencia 

palpable del despojo de lo material y lo onírico, en lo simbólico, que hace deambular 

al sujeto poético en el sueño denso y sin imágenes por época. Lo estático del interior del 

auto contrasta con la transición del auto en la carretera, con el giro de las llantas que 

canalizan la enunciación del desplazamiento por camino sin destino aparente que 

obliga a la introspección.   

La obra establece el hecho relevante para la condición de los seres migrantes 

que conforman los espacios, pues nos lleva a la pregunta de la representación 

semántica de la voz poética y expone la “presencia sensible del arte, devorado por 

un discurso sobre el arte que tiende a volverse su realidad misma” (Ranciére 2011, 

12). Quizá, dice Vernon, allende a los motivos socio-políticos, el cuestionamiento 

nuclear de la deconstrucción de la identidad de la voz poética sea una respuesta ante 

la hibridez cultural que caracteriza a la condición posmoderna. Con esto, se reconoce 

como la instauración de la identidad híbrida posmoderna cómo estrategia discursiva 

para reconceptualizar el lugar donde el sujeto poético se interna en los paisajes del 

despojo. Esto último entendido como una categoría que Diana Ojeda propone desde 

el contexto social, con base en su capacidad para reconfigurar violentamente el 
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espacio. Los mecanismos del despojo resultan en la producción (y destrucción) del 

espacio a través de prácticas cotidianas. El análisis del paisaje posibilita una 

interpretación que comprende al concepto de despojo como una articulación 

específica de la desigualdad mediante la violencia hacia los sujetos poéticos (Cf. 

Ojeda 2016, 19). 

Chávez tiene la capacidad de reconfigurar la “dimensión gradual y ordinaria” 

(Ojeda 2016, 19) de cada escena, desde el automóvil —o la autopista— se amplifica 

el campo de la mirada, no solo en lo que se percibe y se nombra como paisaje, 

también con las alegorías que problematizan las representaciones y figuraciones del 

presente exponiendo temporalidades diversas con que la literatura […] toma 

posición frente a los procesos del mundo social (Henao Jaramillo 2020, 49). 

El eje temático del poemario de Chávez, en su inclinación al modelo de 

crónica poética, pone en evidencia textos en torno a una sociedad de un ámbito 

geográfico cultural con una historia común. Una serie de historias que poetizan 

eventos cercanos al autor:  

         Otra crónica  

El 6 de octubre de su año Armando El Choco nos comentó en 

una fiesta que lo habían ido a buscar  

Y lo encontraron un mes más tarde esa mañana que calentaba el motor 

de su auto para llevar a sus hijas a la escuela  

en 1967 íbamos al río Bravo a pescar muchachas que  

esperaban en la orilla para cruzar a El Paso  
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en el año 2010 ya sin río casi un migra y Sergio Adrián de 13 años  

pelearon él con una piedra en su mano y el agente con un revólver  

ese mismo año en una tienda de Salvárcar el empleado se negó a pagar  

una extorsión y recibió un tiro en la cara  

y 17 vecinos suyos fueron cazados uno a uno mientras celebraban  

la victoria de un partido de tach 

El hecho factual trasciende porque rememora los instantes previos de la tragedia. 

Con un lenguaje directo, sin florituras, permite la focalización en los sujetos del 

discurso, referidos en su historia personal como seres despojados de su humanidad. 

Fechas y nombres propios corresponden a noticias que, de manera extratextual, 

sacudieron el entorno del poeta. La escritura de dichos sucesos exige renombrar a 

las víctimas, contar su vida. “Otra crónica” se emparenta con los demás poemas del 

libro en la búsqueda de la singularización del relato de lo común.  Aun cuando lo 

poetizado se distancia de la voz poética que habita la corporeidad de las víctimas 

anónimas: “los fragmentos articulan esas singularidades narrativas para 

acondicionar el relato de lo común, para reconstituirlo allí donde la singularización 

del relato ya no es eficaz, donde ya no hay testimonio singularizado sino apertura 

(memoria, obra) hacia el lugar de una indeterminación, de un permanente continuo, 

de una perduración, de una duración: la del despojo” (Henao Jaramillo 2020, 51).  
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 La temporalidad disemina los acontecimientos históricos, y entreteje en el 

poema un método para testimoniar el relato extratextual.51 Sin abstracción alguna, 

“Otra crónica”, atestigua desde su inicio el absoluto desamparo a la que se ven 

sometidos los personajes que ahí deambulan. Más aún, aquellos seres son 

nombrados en pleno despojo: Armando El Choco y sus hijas, las acciones que toman 

fuerza al describir el momento justo de su ruina. 

  El sino continúa con el río Bravo como escenario histórico-social, pues 

puntualiza en el lugar como cruce y enfrentamiento. Sergio Adrián, a modo de David 

en lucha contra Goliat, protesta contra la injusticia deshumanizadora del despojo, 

pero la progresión de la miseria continúa en la revelación del empleado de la tienda 

y el engullimiento de los vecinos por parte de la ciudad depredadora. En su 

rapsodia52 Chávez desmitifica la frontera y su solidez. El final del poema difumina 

 
51 Al ser efectos de memoria los relatos-testimonios y sus intervalos, sus saltos y sus 

articulaciones son una variación del presente (al menos de ese presente desde el cual son 

enunciados) que se propaga en ondas de carácter colectivo y que, de manera similar a como 

lo hace un romancero. Estos relatos-testimonios, cuyas intercalaciones, saltos, intervalos y 

articulaciones […] funcionan, en su lógica acumulativa, como variaciones de tomas de 

posición frente al mundo social y frente a la historia, como una búsqueda (que es ética y es 

estética) para reestablecer los vínculos que generen efectos de comunidad. (Henao Jaramillo 

2020, 50-51) 

52 Nombrado así por Jorge Ortega, quien compara lo hecho por Jorge Humberto Chávez con 

La Iliada y La Odisea al referirse de “manera explícita las coordenadas y la impronta de un 

imaginario personal alimentado necesariamente de una realidad regional en el sentido de 

que toda obra poética responde, para decirlo con Paul Éluard, a una circunstancia, una 
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los rastros de ese espacio que “nos conduce a descifrar las ausencias y los sortilegios 

de un paisaje entrañable” (Ortega 2020):  

oh jóvenes hijos de Cadmo yo sé que quisieran estar en otra parte 

pero hoy están aquí cantaba el viejo Ovidio 

Y a ti mujer que sacaron de su casa y amenazaron con matar 

a tu marido si no subías a tu último paseo en auto  

te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que ya  

no hay río ni llanto 

El verso final plantea un geosímbolo vacío que enmarca con claridad las 

aproximaciones de nuestro análisis: ya no hay río ni llanto, o lo que es lo mismo, ya 

no existe el lugar de la zozobra ni ser alguno que la presencie. Ha desaparecido junto 

con los sujetos poéticos enrevesados en la crudeza de lo que pasa afuera en los 

semáforos, las colonias, los cruceros: emboscadas, balaceras, escaramuzas (Cf. 

Ortega 2020). Porque no estamos en Tebas (sin Cadmo ni su descendencia), sino en 

la Ciudad Juárez asediada por la muerte. Mientras se evoca esos lugares donde los 

habitantes, alguna vez, trazaron sus trayectorias cotidianas, el poeta, en esta suerte 

de notas periodísticas, del recogimiento de una escritura detrás del silencio, del 

nombrar sin nombrar, acude a la remembranza de las páginas y recrea los pasos de 

las víctimas como sujetos poéticos extendidos en el paisaje, antes de desvanecerse.  

 

 
coyuntura histórica. (Ortega 20202) https://lasantacritica.com/lo-que-trajo-el-cartero/la-

rapsodia-de-jorge-humberto-chavez/ (consultado 15 de enero de 2024) 

https://lasantacritica.com/lo-que-trajo-el-cartero/la-rapsodia-de-jorge-humberto-chavez/
https://lasantacritica.com/lo-que-trajo-el-cartero/la-rapsodia-de-jorge-humberto-chavez/
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A MODO DE CIERRE 

 

La obra poética de Jorge Humberto Chávez significa, desde distintas perspectivas, 

una renovación de temas que figuran en el entramado estético de la poesía 

contemporánea. Podemos mirar, para muestra un botón, cinco años después a otro 

ganador del Premio Aguascalientes, con paralelismos temáticos y estilísticos 

compartidos con Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay 

río ni llanto, nos referimos a Libro centroamericano de los muertos (2018), otro texto 

ocupado en manifestar un río afluente de muerte e injusticia. Traemos a colación lo 

anterior para verificar que no ha sido casualidad la aparición de discursos enfocados 

en la condición migrante y fronteriza de determinados espacios socioculturales. Por 

lo mismo, la revisión de nuestra tesis resulta sustancial y una contribución legítima 

al estudio del giro espacial respecto a la perspectiva de lectura sugerida: una poética 

que se sostiene a partir de procedimientos estéticos recaídos en la vulnerabilidad 

humana encarnada por los sujetos poéticos, a través de la espacialidad y la 

remembranza de los lugares de la violencia y el padecer cotidiano. 

La importancia de nuestro análisis se ha manifestado en la observación de los 

seres migrantes y transfronterizos, en su tránsito cartográfico que relata cómo son 

despojados de su corporeidad, de sus identidades y de su lugar-habitar en el mundo. 

El libro de Chávez logra su emotividad porque se sustenta en una referencialidad 

tomada de crónicas y notas periodísticas, que ligan el discurso poético con el hecho 

factual. Bien menciona el propio Jorge Humberto Chávez en su última entrevista 
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(vale la pena transcribir su respuesta completa para apreciar de mejor manera sus 

intenciones autorales):53 

Siempre me ha interesado la desgracia social, la injusticia con que las personas 

son tratadas por un criminal o por un gobierno, pero en ‘Te diría que fuéramos al 

río Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay río ni llanto’ me permito hacer un 

capítulo completo de este tipo de experiencias y de anécdotas que fueron la 

noticia durante mucho tiempo de una región como Ciudad Juárez, pero que 

empezaron a quedarse atrás, porque los nuevos crímenes iban sepultando los 

crímenes pasados. 

En Juárez, una noticia como la de una niña que murió acuchillada por su vecina 

solamente dura un día en los periódicos, porque al día siguiente van a matar a 

más mujeres. El caso, por ejemplo, de asesinatos de hombres en la época de 

Calderón, donde murieron muchos más hombres y mujeres también, las 

historias de gente que mataban en los bares de a siete u ocho personas por viaje 

se quedaban inmediatamente atrás, porque a la siguiente semana mataban a 

otros diez en otro bar. 

Entonces, lo que quise con este libro es utilizar el formato de la crónica 

periodística, que yo trabajé haciendo crónica por diez años en la prensa de 

Ciudad Juárez, para convertirla en un formato de poesía que permitiera poner 

en un soporte más duradero estas historias oscuras de mi ciudad, para que 

pudieran mantenerse en la visión de la gente a través de la lectura de poemas. 

De alguna manera, el poema es un soporte que permite que la noticia dure 50 

años y que la gente no olvide, porque cuando se olvidan esas cosas, estás 

dejando la mitad de la vida atrás. (Chávez 2024)54 

 
53 Cabe mencionar que la entrevista fue publicada en las postrimerías de nuestra 

investigación. Lo comentado por el poeta llega a reforzar los resultados de los 

planteamientos teórico-metodológicos obtenidos de nuestras interpretaciones.   

54 Véase https://zetatijuana.com/2024/01/ahora-todo-el-pais-es-la-ciudad-juarez-de-hace-

13-anos-jorge-humberto-chavez/ (consultado 23 de enero de 2024) 
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Así, el tener en nuestras manos el embrague de transmisión entre el texto y el lector, 

conlleva no solo poner en perspectiva una exégesis que integre los alcances de esta 

poética, también requiere dar la pauta para la reflexión, para el detenimiento sobre 

las causas y los conflictos que han provocado el surgimiento de ésta. De tal manera, 

nuestro discernimiento logró acercarnos a los mecanismos escriturales significativos 

que dan forma a la estructura poemática. El aprovechamiento de este análisis abarca 

visos teóricos que requieren aspectos del lenguaje y la configuración textual en 

correspondencia con las interpretaciones para revalorizar el paisaje y sus relaciones 

con lo social en el reparto sensible del arte, para decirlo con Ranciére.  

El afán de cuestionarnos la fragilidad del ser inerme conformado en las 

estampas poéticas, nos entregó la comprensión de la vulnerabilidad de los sujetos 

discursivos internados en la violencia transfronteriza, debido a la migración, el 

narcotráfico y otros fenómenos sociopolíticos expuestos en la espacialidad 

geopoética trasvasada como lugar de la testimonialidad. Te diría que fuéramos al río 

Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay río ni llanto ahonda en la tragedia sin 

lastimar o aprovecharse de su referencialidad, más bien dialoga con ella desde una 

posición crítica, digamos que hasta afectiva.  

Comprender el registro poético admitió la instauración de una metodología 

cuyos andamios se sustentaron en las descripciones de los estatutos paisajísticos 

realizados por medios de un lenguaje directo y sus consideraciones en cuanto a la 

constitución metafórica-simbólica de lo fronterizo. Esto es, el concepto de lo 

indecible a partir de la propuesta de violencia silenciosa de Adriana Cavarero, la 
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estructura poslírica tomada principalmente de Fabian Casas, y, como ya 

mencionamos, la postura filosófica de Jacques Ranciére sobre el reparto de lo 

sensible y la geopoética de Fernando Aínsa; además de diversas aproximaciones 

críticas con relevancia dentro de las líneas de investigación presentadas. 

En nuestros apuntes es notoria la existencia de dos direcciones consolidadas 

al momento de ofrecer perspectivas de interés para nuestro estudio. Esas dos 

direcciones son, en primer lugar, la que estudia los aspectos sociales en el texto 

literario, entre ellos, lógicamente los conflictos —es evidente que existen poemas, en 

todas las lenguas, sobre la totalidad de los conflictos y planos indicados—y, en 

segundo término, la que estudia la presencia de lo literario-cultural y su específica 

conflictividad en el campo social (Cf. Casas 2020, 340). Es decir, la conceptualización 

geopoética situó el espacio discursivo similar a un “recorte” de la realidad, a partir 

de una geografía que es “metáfora, en tanto representa hechos sociales y 

existencialmente relevantes bajo la forma de la abstracción de un territorio” (Aínsa 

2010, 9), visto en la obra como una referencialidad constante de nombres propios, ya 

sean lugares, ya sean personas y hasta acontecimientos históricos.  

Junto con la estructura poslírica, observamos que la noción del reparto de lo 

sensible, en su carácter socio-político, provee una filosofía en las escenas discursivas 

que —parafraseando a Ranciére— establece el gesto imperceptible [lo indecible] que 

nos invita a desencajar y recomponer los paisajes ensamblados, a mirar con 

extrañeza el lugar de la alteración y el disenso y desandar la armonía de un mundo 
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desigualmente construido, para encontrar los recovecos que propicien el volver a 

nombrar a las víctimas del narco-estado y perpetrar los instantes de su tragedia.  

Por último, visualizamos un discurso que incorpora una performatividad 

consecuente a los actos públicos de violencia, los poemas dialogan con el Horrorismo 

de Adriana Cavarero al tratar el padecimiento de los sujetos poéticos como 

trasfondo textual, donde el paisaje como soporte del fenómeno socio-político se 

extiende “a las condiciones históricas, económicas y sociales donde surge y se 

desarrolla, así como al escenario cotidiano de violencia y devastación que lo rodea” 

(Cavarero 2009, 162). El aparente silencio genera poemas que colocan en primer 

plano la violencia cuyo encuadre ubica los elementos de la profanación en medio de 

objetos y situaciones rutinarias que culminan con el despojo corpóreo de las víctimas 

y la difuminación de las ciudades, devoradas por el horror contemporáneo.  

La lectura de Te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que ya no 

hay río ni llanto brindó la posibilidad de enmarcar —a lo largo de tres capítulos — 

las particularidades textuales que dignifican la temática territorial y el paisaje local 

como garantes de lo genuino, resignificando desde lo particular la propiedad 

universal de la vulnerabilidad humana y el lenguaje poético (Cf. Ortega 2020).  

Para Chávez, los lugares del silencio, del despojo y la difuminación 

materializan el concepto de “hacer presente lo ausente” para reivindicar al pasado, 

como elemento clave para (re) construir la memoria y hacer frente a los paisajes 

sedimentados por la experiencia del dolor. Ante la cotidianidad el texto restituye el 

recuerdo, suprime el olvido y nos instala entre lo poético y lo factual. Al acabar su 
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lectura, los poemas parecen volverse hacia nosotros, contemplarnos y decirnos: 

«ésta es la risa mira éste es el amor acércate ven ésta es la muerte». 
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