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Registrando vulnerabilidades
Los estafadores de braceros en El Heraldo de Chihuahua

Recording Vulnerabilities
The Braceros’ Racketeers in El Heraldo de Chihuahua

Juan Miguel Sarricolea Torres*

Resumen
El objetivo de este artículo es analizar la manera en que fueron registradas por la prensa chihua-
huense, en específico por El Heraldo de Chihuahua, las vulnerabilidades de los migrantes que 
llegaron a la ciudad, concentrándome en el caso de los estafadores de braceros. A través de la 
revisión hemerográfica y partiendo de un concepto de vulnerabilidad, se muestra que la prensa 
registró la frecuencia y la operatividad de esta práctica durante el proceso de contratación y las 
representaciones que se tuvieron de los estafadores y los migrantes. Una limitación del estudio 
es que no fue posible consultar otros periódicos, ya que no se cuenta con los correspondientes 
a todos los años que duró el Programa Bracero. El valor de esta investigación reside en el tipo 
de fuente consultada porque permite observar el lugar que ocupó la prensa en el seguimiento 
de los casos y en su papel como generadora de opinión pública. Se concluye que los aspirantes 
a braceros fueron vulnerados por su desigual posición social y económica y en el proceso de 
contratación, pero también se deduce que, al saberse estafados, emplearon mecanismos de 
agencia política para hacer frente a los estafadores.

Palabras clave: braceros, prensa, cuerpo, vulnerabilidad, agencia.
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Abstract
The objective of this research is to analyze how the vulnerabilities of the migrants who arrived 
in the city were registered by the Chihuahua press, specifically El Heraldo de Chihuahua, 
concentrating on the case of the braceros’ racketeers. This study is based on the concept of 
vulnerability. The review of articles in newspapers showed that the press recorded the frequen-
cy and operability of the racketeering practice during the recruitment process. At the same 
time, it facilitated the representations of the racketeers and the migrants. One limitation of 
the study is the lack of other newspaper sources since not all the years of the Bracero Program 
were available in such sources. The value of this research lies in the source consulted since 
research through newspapers allows us to observe the place of the press in the cases’ follow-up 
and its role as a generator of public opinion. The study concludes that the abuse of the aspiring 
braceros originated because of their unequal position in society, the economy, and the hiring 
process. It is also inferred that the braceros’ acknowledgment of the racketeers’ deception, 
allowed the former to employ mechanisms of political agency to confront the latter.

Keywords: braceros, press, body, vulnerability, agency.

Fecha de recepción: 4 de abril de 2022.
Dictamen 1: 20 de agosto de 2022.
Dictamen 2: 15 de septiembre de 2022.
Dictamen 3: 26 de septiembre de 2022.
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Introducción1

Tomando como eje de análisis la antropología histórica,2 en mis estudios previos 
me percaté de las diferentes situaciones de vulnerabilidad, violencia e incluso 
muerte, que experimentaron los varones migrantes en los centros de contratación 
de braceros en México, en sus estancias de trabajo en Estados Unidos y en sus 
regresos al país. Estas historias las escuché de las propias voces de los exbraceros 
zacatecanos, principalmente, y de las fuentes documentales, visuales, audiovisuales 
y periodísticas de la época (Sarricolea, 2015; Sarricolea, 2016; Sarricolea, 2019).

Si bien mis investigaciones previas no tuvieron como objetivo el análisis de la 
vulnerabilidad de los migrantes, fueron el antecedente para que en 2015 emprendiera 
un estudio sobre dicha problemática, que decidí realizar por la vía de la prensa en una 
ciudad que fue centro de contratación de braceros y estado fronterizo con Estados 
Unidos: Chihuahua, México.3 El objetivo de esta investigación es analizar la manera 
en que fueron registradas las vulnerabilidades de los migrantes que llegaron a la 
ciudad en calidad de aspirantes a braceros, concentrándome solo en el caso de los 
estafadores de braceros. El registro de estas vulnerabilidades por parte de la prensa 
mostró, por un lado, la frecuencia y la operatividad de estas prácticas y, por el otro, 
la representación que los periodistas hicieron de los migrantes y los estafadores.

Dado mi interés en las vulnerabilidades encarnadas, también me interesa 
reflexionar acerca de la estrecha relación entre la experiencia migratoria y la 

 1 Agradezco el apoyo académico del antropólogo Ricardo Schiebeck, quien, cuando era mi asistente de investiga-
ción entre 2018 y 2019, participó en el trabajo de archivo hemerográfico, la transcripción de las notas periodísticas 
y en la revisión del estilo y formato de este escrito. 

 2 Uno de los objetivos teóricos de la antropología histórica es demostrar que los fenómenos sociales son producto 
y producción de procesos históricos interconectados y desiguales, es decir, lo que sucede en una región o locali-
dad está relacionado íntimamente con lo que sucede en otra localidad, incluso alejada geográficamente (Wolf, 
1982/2005, pp. 15-39). La migración México-Estados Unidos es un fenómeno histórico producto de procesos 
políticos, económicos y culturales que unen a ambos países, pero con agudas desigualdades. Metodológicamente, 
la antropología histórica, sobre todo aquella realizada a partir de mediados del siglo XX, permite rastrear dichos 
fenómenos a través de un diálogo con diversas fuentes (orales, documentales, visuales, audiovisuales) y conci-
biendo el presente como un producto del pasado, un continuo que muestra continuidades y transformaciones. 
La vulnerabilidad de los migrantes es un proceso que ha permanecido en la historia de esta migración (como de 
otras) y, por lo tanto, puede ser fácil de rastrear por la vía de la antropología histórica. Cabe señalar que en este 
estudio se trabajó exclusivamente con fuentes hemerográficas; esta elección responde a los intereses del estudio, 
pero forma parte de una investigación más amplia que dialoga con diversas fuentes documentales y visuales 
originada a mediados del siglo XX, así como fuentes orales recopiladas desde el presente (siglo XXI).

 3 El Centro de Contratación de braceros estuvo en funciones de 1949 a 1964. Según la historiadora Irina Córdoba, 
las contrataciones se realizaban “en un terreno contiguo a la estación del ferrocarril llamado el ‘Trocadero’” (2015, 
p. 212). Las Secretarías de Gobernación y de Relaciones Exteriores fueron las encargadas de la operatividad de 
las contrataciones (Córdoba, 2015, p. 213).

https://doi.org/10.21696/rcsl132420231445


8
Registrando vulnerabilidades. Los estafadores de braceros en El Heraldo de Chihuahua • Juan Miguel Sarricolea Torres

Revista de El Colegio de San Luis • Nueva época • año XIII, número 24 • enero a diciembre de 2023 • El Colegio de San Luis
ISSN-E: 2007-8846 • DOI: https://doi.org/10.21696/rcsl132420231445

vulnerabilidad de los cuerpos como potencial político; es decir, los migrantes no 
solo fueron sujetos pasivos de la vulnerabilidad, sino que también participaron de 
dichas prácticas y, a la vez, supieron afrontar las situaciones de desventaja e injusticia, 
con lo que se constituyeron en sujetos colectivos, activos, políticos.4

En este sentido, el cuerpo tiene un papel central en este estudio; por un lado, 
porque las experiencias migratorias son experiencias corporales que se materiali-
zan en el desplazamiento físico de los cuerpos, como en las emociones, acciones y 
relaciones corporales que los sujetos realizan en determinado suceso; por otro lado, 
porque el cuerpo es al mismo tiempo agencia (en tanto posibilitadora de acciones 
que no responden mecánicamente a estructuras sociales concretas) y sitio de vulne-
rabilidad (entendida como la exposición del cuerpo al otro: es un cuerpo público) 
(véase Butler, 2004/2006, pp. 45-78). Agencia porque permite que los individuos 
no sean pasivos ante los fenómenos sociales que experimentan (como la migración), 
y vulnerables porque, ante ciertas circunstancias e interacciones, no cuentan con su-
ficientes recursos culturales, políticos y económicos para contrarrestar o abandonar 
determinadas relaciones de desigualdad; de ahí que muchas vulnerabilidades que 
experimentaron los aspirantes a braceros terminaran en robos, accidentes y muertes.5

En cuanto a la metodología y las fuentes, en 2015 inicié un estudio hemerográfico 
sobre los braceros en los periódicos locales de las ciudades capitales de Chihuahua 
y Zacatecas. He privilegiado Chihuahua porque fue un centro de contratación de 
braceros y región fronteriza, a diferencia de Zacatecas, que fue una región de expul-
sión de migrantes (Durand y Massey, 2003/2009). Chihuahua se mantuvo como 
centro de contratación de 1949 a 1964; además, al ser un estado fronterizo, posibilitó 
la movilidad constante de migrantes durante todo el Programa Bracero. Ambos 
aspectos me permitían observar cambios y continuidades en las notas periodísticas.

En términos prácticos, la Hemeroteca de la Mediateca Municipal de Chihuahua 
(hmmch) conserva dichos periódicos de forma consecutiva, a diferencia de la 
Hemeroteca del Instituto Chihuahuense de la Cultura (HICHC). Por tal motivo, 
privilegié El Heraldo. Finalmente, radico en Chihuahua desde 2015, lo que ha hecho 

 4 Agradezco al doctor Raúl García Flores (†) quien, en octubre de 2019, al comentar mi avance de investigación 
me señaló que no solo debía ver la pasividad de los sujetos migrantes, sino también analizar si existieron formas 
de agencias para afrontar sus situaciones.

 5 Los estudios del cuerpo son, desde la década de los ochenta del siglo XX, un campo interdisciplinario por exce-
lencia. En esta investigación me baso principalmente en los estudios del cuerpo que han realizado autores como 
Foucault y Butler, pero también en las investigaciones antropológicas e históricas que muestran cómo el cuerpo 
es producto y significado del contexto social e histórico en el cual está inscrito, en cuya producción participan los 
sujetos que significan y accionan sus cuerpos de formas múltiples. Lo anterior posibilita ver el cuerpo como una 
entidad cultural y subjetiva que va más allá de las normas culturales y fenómenos históricos que los circunscriben.

https://doi.org/10.21696/rcsl132420231445
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posible que la revisión fuera más exhaustiva; no obstante, me ha llevado seis años 
revisar la totalidad de los periódicos.6 Estas fueron las principales razones por las 
que no se consultaron otros periódicos en lugares que fueron centros de contrata-
ción en el norte de México (como Empalme, Sonora, o Monterrey, Nuevo León).

El Heraldo de Chihuahua fue fundado en 1927 por la Organización Editorial 
Mexicana. Este es el diario más antiguo del estado de Chihuahua; aunque en la 
década de los cuarenta fue vendido a la cadena de periódicos García Valseca, por 
lo que cambió su nombre a El Heraldo de Chihuahua. No fue hasta los setenta 
cuando pasó a manos del gobierno federal. Desde esa fecha, y hasta la actualidad, 
se ha considerado un periódico afín a las autoridades en turno. No obstante, en las 
décadas consultadas también se ha podido constatar ciertas críticas a los proyectos 
de gobierno, aunque en menor medida.

Este periódico me permitió ahondar en las múltiples formas en que el tema de los 
braceros se registró e informó; ¿cómo se convirtió en noticia en los medios impresos 
locales?7 Además, al ser una fuente de producción cotidiana, podía encontrar “la 
voz de los braceros”, al igual que sus vulnerabilidades. He retomado la propuesta 
del historiador Fernando Alanís (2015) en relación con las “voces”, es decir, los 
diferentes discursos que se pronunciaron en torno al tema bracero, si bien él lo 
hace con diversas fuentes, yo, por el contrario, he privilegiado las distintas voces 
(actores) que aparecieron en la prensa.

Por razones de tiempo y espacio he elegido años clave que fueron seleccionados 
de la totalidad de las notas periodísticas; no obstante, el análisis será cronológico. 
Mi intención, a grandes rasgos, es ver continuidades y/o cambios en las situaciones 
de vulnerabilidad registradas en El Heraldo de Chihuahua en el caso concreto de 
los estafadores de braceros.

El artículo está dividido de la siguiente forma. Primero presento un panorama 
general de la literatura escrita sobre los braceros; posteriormente me centro en la 
manera en que algunos autores han descrito las vulnerabilidades (aunque no las 
nombren de esta forma). Desde luego, esta revisión no es exhaustiva, ya que reba-
saría los límites de este estudio. No obstante, el objetivo de este sintético estado 

 6 Cabe mencionar que, al ser profesor universitario (licenciatura y posgrado), solo cuento con periodos cortos (de 
15 días a un mes) para hacer trabajo de archivo. De igual forma, he realizado prácticas en la Hemeroteca de la 
Mediateca Municipal de Chihuahua con las/os alumnas/os, pero estas no son superiores a 10 sesiones en cada 
semestre.

 7 La mayoría de la historiografía sobre esta época (entre otras de la migración México-Estados Unidos) se ha apo-
yado en fuentes hemerográficas, algunos como una fuente primaria más (Alanís, 2015; Córdoba, 2017), otros 
como fuente principal del análisis histórico (Vézyna, 2018).

https://doi.org/10.21696/rcsl132420231445
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de la cuestión es mostrar la importancia que reviste este periodo de la migración 
para la historiografía y estudios sociales más amplios, al tiempo que deja ver cómo 
pudieron constituirse diversas situaciones de vulnerabilidad. En la segunda sección 
presento y analizo las notas sobre los estafadores de braceros y su relación con la 
vulnerabilidad de los migrantes. Concluyo el texto con una discusión teórica que las 
notas periodísticas proporcionan sobre el tema de la migración y la vulnerabilidad 
durante el Programa Bracero, pero también acerca de las formas en que los medios 
periodísticos registraron y representaron a los migrantes, con lo que se contribuye 
a la opinión pública de la época sobre un tema en particular.

La abundante literatura sobre los braceros

La literatura sobre braceros es amplia en ambos lados de la frontera y ha sido abor-
dada por diferentes disciplinas como la historia, la antropología, la sociología, la 
economía y estudios que no hacen explícita una rama del saber específica. Estas 
investigaciones se han realizado y publicado tanto en la temporalidad del Programa 
Bracero como posteriormente a él. A mi juicio, no solo la complejidad del Programa 
Bracero ha llevado a una continuidad en las investigaciones, sino también por la 
riqueza documental que generó en ambos países (resguarda en archivos históricos 
nacionales, estatales y municipales en ambos lados de la frontera) y por la posibilidad 
de entrevistar a exbraceros, hoy en día adultos mayores, y a sus familiares (hijos, por 
ejemplo). A continuación, esbozo y clasifico grosso modo algunos de estos estudios.

La reconstrucción histórica de este periodo es la que mayor productividad ha 
ocasionado. Los estudios se han centrado en las decisiones y los factores políticos, 
económicos y sociales que hicieron posible el surgimiento, desarrollo y conclusión 
de los acuerdos binacionales de contratación de mano de obra mexicana (Durand, 
2007; Cohen, 2011). Existen trabajos que, si bien no se centran en el Programa 
Bracero, ofrecen panoramas generales sobre el funcionamiento de este y, muchas 
veces, lo relacionan con otros procesos históricos como la urbanización en ciudades 
fronterizas (Santiago, 2013, pp.148-152), la migración indocumentada de trabajado-
res (Gastélum, 1991, pp. 47-55), la seguridad de la frontera México-Estados Unidos 
a través de la implementación de la patrulla fronteriza (Lytle, 2010/2015, pp. 212-
227), el movimiento chicano y latino en Estados Unidos (Ramírez, 2008/2010, pp. 
135-144) o las negociaciones (no exentas de conflictos) que ambos gobiernos llevaron 
a cabo para el funcionamiento del Programa (Chacón, 2008/2017, pp. 97-147).

https://doi.org/10.21696/rcsl132420231445
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Otras investigaciones se han centrado en etapas particulares del proceso de 
contratación, regiones, problemáticas y conflictos; podríamos decir que su interés 
es más específico, sin perder de vista el marco histórico más amplio que hizo posible 
ciertas particularidades. Lo anterior ha producido un enriquecimiento en cuanto 
al desarrollo, implementación y tensiones que este programa tuvo en México y 
Estados Unidos (Driscoll, 1996; Vélez, 2002; Alanís y Roque, 2007; Córdoba, 
2015; Córdoba, 2017; Grijalva, 2015a; Vézina, 2013; Sarricolea, 2016). Siguiendo 
esta misma línea, han proliferado estudios que rescatan y analizan aspectos más 
culturales como la memoria, las experiencias migratorias y las representaciones que 
diferentes actores construyeron sobre los braceros en relación con el proceso de 
contratación y/o los trabajos que realizaron en el “norte” (Córdoba, 2013; Grijalva, 
2015a; Zapata, 2015; Luján y Ramírez, 2012).

Una vertiente de estas investigaciones analiza el Programa Bracero para entender 
la política migratoria antes, durante y después del programa, comparándola (en un 
continuum) con el actual sistema de contratación de mano de obra mexicana a través 
de las visas de trabajo h2a y h2b (Sandoval, 2013; Sandoval, 2015; Trigueros, 2013; 
Trigueros, 2015). En este mismo tenor, el Programa Bracero permite reflexionar (e 
intervenir) en las formas en que se percibe históricamente la migración mexicana 
en Estados Unidos (Snodgrass, 2013). A la luz de los movimientos de exbraceros 
en México y Estados Unidos, algunos estudiosos han analizado las implicaciones 
políticas y sociales (en términos de lucha) que el pasado proveyó a estos sujetos 
(braceros), convertidos hoy en sujetos políticos (Schaffhauser, 2012).

La cultura popular de los braceros también ha llamado la atención de los espe-
cialistas, principalmente los corridos (Herrera-Sobek, 1979), la literatura (Vélez, 
2015) y la cultura visual (Mraz y Vélez, 1996). De estos estudios, resaltan las 
percepciones de los braceros sobre el funcionamiento del Programa, así como sus 
experiencias y emociones, pero también las percepciones (capturadas en imágenes) 
de fotoperiodistas acerca de los braceros (Mraz y Vélez, 1996). En esta misma línea, 
Ramos (2003/2006), siguiendo la producción musical de Los Alegres de Terán, 
toma en cuenta la importancia del Programa Bracero para la expansión de la mú-
sica norteña. En la compilación realizada por López (1995) también encontramos 
canciones y corridos alusivos a los braceros. Finalmente, otros estudios describen 
o analizan los corridos sobre la migración durante el Programa Bracero (Ochoa, 
2015; Alcántara, 2016).

La categoría género ha sido introducida en el análisis del Programa Bracero 
(Cohen, 2005; Cohen, 2011; Rosas, 2014; Loza, 2016; Sarricolea, 2014; Sarricolea, 

https://doi.org/10.21696/rcsl132420231445
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2016). Estas investigaciones han aportado conocimiento sobre el modo en que este 
programa reprodujo representaciones de la masculinidad acordes con una visión 
moderna del Estado mexicano posrevolucionario (Cohen, 2005; Cohen, 2011), 
pero también muestran las propias representaciones de masculinidad de los bra-
ceros, no siempre acordes con la visión del Estado, el Programa, la comunidad y la 
familia (Loza, 2016). En esta vertiente analítica es en la que inscribo mis estudios. 
Mi interés, desde hace poco más de una década (2009-2022), ha sido estudiar la 
construcción de cuerpos y masculinidades durante el Programa Bracero. Desde 
esta óptica, me interesé en el estudio de la relación entre el cuerpo y la vulnerabi-
lidad de los migrantes que, como se observará, está centrada en la manera en que 
determinadas interacciones sociales hicieron de los migrantes sujetos vulnerados, 
pero también posibilitaron cuerpos políticos y públicos.

La vulnerabilidad de los braceros

Las situaciones de vulnerabilidad a las que fueron expuestos los braceros son una cons-
tante en todos los trabajos revisados, pero no se problematizan en el sentido teórico 
ni en su profundidad empírica (los datos), problematización que resulta fundamental 
dadas las actuales discusiones sobre la vulnerabilidad y la violencia en la población 
migrante, de las que el Programa Bracero puede ser un importante antecedente 
histórico. Por ejemplo, cómo estos hombres —principalmente campesinos— fueron 
convertidos en sujetos vulnerados al ser categorizados como “aspirantes a braceros” 
y/o “braceros”, y cuáles fueron las situaciones de vulnerabilidad que experimentaron 
en los centros de contratación, en su transitar por México hacia Estados Unidos, en 
sus estancias en Estados Unidos y en sus retornos al país. Mostraré a continuación 
algunas de estas situaciones de vulnerabilidad recuperadas de los estudios revisados, 
con las que elaboro una clasificación preliminar con fines expositivos.

La mayoría de los autores ejemplifican varias de las situaciones de vulnerabili-
dad que les tocó vivir a los braceros en su tránsito migratorio. Estas situaciones se 
presentaron en: 1) la vulnerabilidad del campo y ser campesino (previo a su salida); 
2) en el proceso burocrático de contratación de braceros; 3) en las ciudades sede 
de los centros de contratación; 4) en sus trabajos en Estados Unidos, y 5) en sus 
regresos a México (al término del contrato, por voluntad propia o por deportación).

Los autores describen algunas de estas situaciones, pero no se detienen en un 
análisis en profundidad que vincule cómo se dieron las vulnerabilidades durante sus 

https://doi.org/10.21696/rcsl132420231445


13
Registrando vulnerabilidades. Los estafadores de braceros en El Heraldo de Chihuahua • Juan Miguel Sarricolea Torres

Revista de El Colegio de San Luis • Nueva época • año XIII, número 24 • enero a diciembre de 2023 • El Colegio de San Luis
ISSN-E: 2007-8846 • DOI: https://doi.org/10.21696/rcsl132420231445

estancias por los centros de contratación y las reacciones de las autoridades, la prensa 
y los mismos migrantes.8 Para el caso de Chihuahua, como estado fronterizo, también 
implicó que estas vulnerabilidades se multiplicaran a su regreso, fuera voluntario (sin 
contrato) o por deportación (véase Sarricolea, 2021); de igual manera, Chihuahua 
se convirtió en un lugar de tránsito para aquellos aspirantes que, habiendo sido 
rechazados por la contratación, emprendían el viaje al norte sin documentos.

Existieron situaciones de vulnerabilidad en Estados Unidos expresadas en 
violaciones a los contratos laborales, sobreexplotación laboral y deportaciones; 
condiciones precarias de vida en los campos agrícolas (según lo acordado legalmen-
te) y discriminación racial por parte de patrones y ciudadanos estadounidenses. 
Por ejemplo, Durand (2007) señala que la subordinación de los trabajadores al 
contrato les impedía moverse del lugar en el que habían sido contratados si el tra-
bajo escaseaba o no cumplía con las condiciones materiales adecuadas, a lo que se 
añadía las constantes violaciones de los contratos laborales y los descuentos que los 
patrones hacían a los braceros por razones de alojamiento, alimentación, insumos 
de trabajo, entre otros.

Para el caso mexicano, la vulnerabilidad se constituyó, primeramente, en el 
abandono del campo y, por ende, de los campesinos por parte del Estado (Cohen, 
2011; Córdoba, 2013). La mayoría de los aspirantes a braceros procedían de zonas 
rurales, “eran hombres sin oportunidades, pobres, con tierras de mala calidad o sin 
ellas” (Zapata, 2013, p. 112). Esta fue la principal razón por la que los campesinos 
se sumaban a los flujos de migración interna e internacional:

Su movilidad laboral estaba estrechamente vinculada con las propias fricciones y contradic-
ciones del modelo capitalista generado en la época, ya que el proyecto de nación enfocó sus 
fuerzas lejos del espacio rural al concentrarse en la construcción de un México moderno 
(Zapata, 2013, p. 113; véase también Cohen, 2005).

En el proceso de contratación, las corrupciones y los malos manejos de la adminis-
tración fueron una constante: “Los costos de la corrupción, obviamente tuvieron 
que pagarlos los migrantes en forma de mordidas, donaciones o favores” (Durand, 
2007, p. 22). Así lo demuestra la socióloga e historiadora Aidé Grijalva para el caso 
de la contratación en Mexicali, Baja California. Ella señala que al ser rechazados 
algunos aspirantes se provocaba “el surgimiento de mecanismos de intermediación 

 8 Una excepción es el estudio de Abel Astorga Morales (2016) sobre el centro de contratación en Empalme, Sonora.
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en los que la corrupción tuvo un rol importante” (Grijalva, 2015b, pp. 234-235). 
Desde luego, la “intermediación” se dio no solo en casos de rechazo, sino también 
para acelerar el trámite de contratación o asegurar el contrato bracero.

Asimismo, los centros de contratación establecidos en varios puntos del país 
propiciaron situaciones de vulnerabilidad debido al aglutinamiento de centenares 
de hombres, que causaron reacciones entre los políticos, residentes de las ciudades 
y los mismos braceros. Alanís y Roque (2007) dan cuenta de una situación de vio-
lencia que se desató en la ciudad de México a principios de 1943: los aspirantes se 
quejaban de malos tratos, de lo insalubre de los servicios sanitarios y de arribar a la 
capital sin recursos económicos, para que al final fueran rechazados. La historiadora 
mexicana Irina Córdoba señala que los braceros fueron vistos como delincuentes 
potenciales, lo que trajo consigo el “temor al desequilibrio social” (2013, p. 95). 
De igual forma, Abel Astorga relata las múltiples penalidades por las que pasaban 
los aspirantes para conseguir contratarse, desde la mala o nula alimentación hasta 
las humillaciones al ser tratados como “animales” durante el proceso de contra-
tación, además de las constantes muertes de muchos aspirantes que, por falta de 
documentos o de recursos, terminaban en la fosa común de Empalme, Sonora 
(2016, pp. 14-31). Los aspirantes que llegaban a los centros de contratación con 
la esperanza de conseguir un contrato, así como los indocumentados que eran 
deportados por las autoridades estadounidenses, causaron en varias ciudades 
fronterizas una población flotante que “se convirtió en un grave problema tanto 
para las autoridades como para los residentes de Mexicali” (Grijalva, 2015b, pp. 
249-250; véase también Zapata, 2015).

En este sentido, las ciudades sede de los centros de contratación posibilitaron 
estas y otras situaciones de vulnerabilidad que, a mi juicio, dejaron huella en el 
cuerpo de los braceros, es decir, afectaron de manera inmediata la vida de los 
migrantes y quedaron registradas en los periódicos de la época. Grijalva (2015), 
partiendo de un análisis hemerográfico, encontró una noticia que narraba que se 
habían efectuado autopsias a cadáveres de braceros en cuyos estómagos se encon-
traron restos de papel, que fue su último alimento antes de fallecer. A través de 
entrevistas con exbraceros, Astorga (2016) da cuenta de que, por falta de dinero para 
comprar alimentos, algunos aspirantes terminaban comiendo lo que encontraban 
en los basureros. En este tipo de vulnerabilidad corporal experimentada por los 
aspirantes a braceros también encontramos robos, fraudes económicos, accidentes, 
desequilibrio emocional, demencia9 y muertes (Astorga, 2016; Sarricolea, 2021).

 9 Para ahondar en el caso de los braceros repatriados por “demencia”, véase Ríos Molina (2010; 2011). 
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La migración de indocumentados no cesó durante el Programa Bracero.10 
Algunos estudiosos añaden que este tipo de migración fue paralela a la docu-
mentada (Durand, 2007; Zapata, 2015). Migrar como indocumentados desde 
Chihuahua (al ser rechazados en el centro de contratación) o ser deportados por 
Estados Unidos por la frontera con Ciudad Juárez u Ojinaga provocó que algunos 
migrantes fueran vulnerados en su propio país. Grijalva escribe lo siguiente para 
el caso de Mexicali:

[…] el maltrato no era nada más de los oficiales estadounidenses como lo revela un artículo pu-
blicado en Excélsior en el que reseñaba las escenas aparecidas en un noticiero de televisión, sobre 
la entrega en Mexicali de trabajadores indocumentados por parte de las autoridades estadou-
nidenses a las mexicanas, denunciado “el vergonzoso recibimiento, a patadas y empujones que 
les hicieron unos individuos sin poder precisar a qué dependencias pertenecía” (2015b, p. 249).

De las situaciones de vulnerabilidad descritas anteriormente, aunque fueron do-
cumentadas en ambos lados de la frontera, me interesan aquellas que ocurrieron 
y se registraron en Chihuahua, en particular en el caso de los “estafadores de 
braceros”. Las situaciones de desventaja y desigualdad entre políticos del Estado 
(federal, estatal y municipal), agentes de la contratación y estafadores (fueran o no 
trabajadores del Estado) dan cuenta de la huella en el cuerpo, en el sentido de las 
vejaciones, las extorsiones, las corrupciones y las estafas, pero también muestran 
cómo, al sentirse defraudados, los aspirantes pusieron en acción su cuerpo para 
exigir justicia. De esta manera, la presencia del cuerpo se materializó en el físico y 
en el estado emocional “sentirse estafados”, es decir, se ejecutó una acción corporal 
que implicó la estafa misma y su posible detención, pero también su representación 
(lo que se decía de los cuerpos migrantes y no migrantes).

Los estafadores de braceros

Las expresiones de vulnerabilidad vistas a través del caso de los estafadores de 
braceros muestran: a) el surgimiento y la regularidad de estas prácticas dada la 

 10 La historiadora Catherine Vézina (2019) señala que la prensa denominó “braceros” a aquellos migrantes con o sin 
documentos, lo que ocasionó una confusión. De igual manera, la prensa chihuahuense los aglutinó en dicho tér-
mino; no obstante, la mayoría de las notas deja ver la distinción. En este trabajo, como se podrá apreciar, la prensa 
los denominó “aspirantes”; es decir, eran migrantes internos que llegaban a la ciudad con la intención de contratarse. 
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importancia y la magnitud de la migración documentada e indocumentada du-
rante el Programa Bracero; b) las dinámicas que los estafadores utilizaron para 
lograr su cometido, en las cuales los aspirantes a braceros participaron, de forma 
consciente o por ingenuidad; c) las formas en que el gobierno intentó acabar con 
estas prácticas y los procesos judiciales que desencadenaban para aprehender a 
los estafadores; d) las representaciones que la prensa hizo sobre los aspirantes a 
braceros y los estafadores; e) la prensa como generadora de opinión pública sobre 
el fenómeno en cuestión y de la migración en general, y f) los migrantes hicieron 
de su experiencia de vulnerabilidad un arma de acción política.

Durante los primeros años del funcionamiento del Programa Bracero, la prensa 
chihuahuense replicaba las noticias elaborabas sobre los braceros en la ciudad de 
México. Esta replicación demostraba el interés de los periódicos por informar acerca 
de un tema de interés nacional, al mismo tiempo que lo volvía local y generaba 
opinión pública. Los braceros habían surgido no solo como un fenómeno político, 
social y económico en el país, sino también se convirtieron en una fuente de noticias 
que atrajo a periodistas y lectores. En este sentido, fueron productores de represen-
taciones heterogéneas sobre el “bracero” (Vézina, 2019). En los primeros años del 
Programa, las notas periodísticas y las columnas (en menor medida) informaban 
sobre los procesos de contratación, los requisitos para ser contratados, las cuotas o 
plazas que serían sorteadas y el incremento de la movilidad de los campesinos a la 
ciudad de México (posteriormente a los otros centros de contratación).

Por ejemplo, las aglomeraciones de aspirantes a braceros en las ciudades fueron 
fuente de noticias que mostraban el “orden” (ideal) que se debía tener para ser 
contratado, al mismo tiempo que hacían ver el “desorden” (real) que se producía, 
ya que muchos de los aspirantes no habían sido registrados en sus respectivas de-
pendencias municipales; es decir, un número elevado de estos migrantes llegaban a 
los centros de contratación con la esperanza de ser contratados ahí mismo; “libres” 
los denominó la prensa.11 La frágil línea que dividía el orden y el desorden provocó 
el surgimiento de los “estafadores de braceros”, también llamados “coyotes”. Esta 
desigualdad entre “aspirantes” y “estafadores”, propiciada por el proceso de contra-
tación mismo, causó que los primeros fueran presa fácil de los “coyotes”, vulnerando 
a los migrantes, quienes ya pasaban por diferentes penurias al trasladarse a los cen-
tros de contratación y mientras aguardaban para ser contratados (Astorga, 2016).

 11 HMMCH, “Por ahora ha sido frenada la acción de los Estafa-Braceros. En opinión de la Liga de Comunidades 
Agrarias, en ello ha influido mucho el Frente de Defensa”, El Heraldo de Chihuahua, 25 de septiembre de 1957.
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El registro recurrente de esta práctica permite ver la continuidad de estas situa-
ciones de vulnerabilidad desde los inicios del Programa hasta la conclusión de este 
en 1964. A diferencia de Vézina (2018), quien se interesa en las transformaciones 
de la figura del migrante bracero (o mojado) en la prensa a lo largo de los 22 años 
del Programa, mi interés se centra en la construcción de la vulnerabilidad de los 
migrantes a partir del caso de los estafadores de braceros. Resulta pertinente adelan-
tar que esta práctica multirrelacional entre aspirantes, estafadores, políticos, jueces, 
policías y periodistas no sufrió grandes cambios durante la vigencia del Programa 
Bracero, lo cual demuestra, a mi juicio, lo que las historiadoras Córdoba (2013) y 
Vézina (2018) vislumbraron sobre el bracero representado, en algunas ocasiones, 
como víctima. ¿Víctima para quién? Desde luego, para los estafadores, quienes en 
los braceros vieron sujetos potenciales para estafar. No obstante, como veremos más 
adelante, la figura de la víctima (el estafado) también produjo a un sujeto público 
y político: el bracero, que al saberse estafado pedía la detención de los estafadores.

Las primeras noticias que llegaron a Chihuahua provenían de la capital del país. 
En los primeros días de enero de 1945, El Heraldo de Chihuahua publicó una serie 
de notas sobre “Influyentes en coyotaje a braceros”, investigación que se realizaba 
en México, Distrito Federal. El caso ventilaba posibles corrupciones entre allegados 
a la Secretaría del Trabajo:

En declaraciones que el Secretario del Trabajo Licenciado Francisco Trujillo Gurría, hizo 
después de explicar la forma como ha procedido con rectitud y energía en el caso del fraude 
de que fueron víctimas los braceros por parte de individuos que utilizaron tarjetas falsas, cita 
a las personas que han sido señaladas como innodadas [sic] en tales hechos delictuosos, e 
indica las relaciones que cada una tienen con la Secretaría del Trabajo o como parientes suyos. 
Explica, así mismo, la forma como ha estado haciendo la contratación legal de braceros y 
aclara terminantemente que si, por desgracia, alguna o algunas de las personas mencionadas, 
amigos, colaboradores o parientes suyos resultarán inmiscuidas en las averiguaciones que 
están practicando las autoridades judiciales, será él, El Secretario de Trabajo el primero en 
retirarles su confianza y estimación y en no evitar […] su castigo.12

En otra nota, el licenciado Trujillo, según el escrito de los periodistas, afirmaba 
que los “explotadores” de braceros no escaparían a la justicia, y señalaba el castigo 
al que se harían acreedores…

 12 HMMCH, “Influyentes en coyotaje a braceros. El secretario del trabajo está haciendo minuciosa investigación”, 
El Heraldo de Chihuahua, 10 de enero de 1945. 
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quienes, sin miramiento de ninguna especie y carentes de todo escrúpulo, han defraudado 
a gente paunérrima [sic], con la gravedad concomitante de hacerlo en un caso que reviste 
especial interés para México y para el mundo de las democracias, y en un país como el nuestro 
que ha luchado siempre en contra de todo sistema de explotación del hombre.13

El licenciado Trujillo expresó su percepción sobre las personas que él consideraba 
“paupérrimas”, es decir, los aspirantes a braceros, al igual que su opinión respecto a 
funcionarios inmiscuidos: “será esta la ocasión más propicia para que la revolución 
los arroje de sus filas; los señale públicamente y sufran las consecuencias de su grave 
delito sin que por ello se inculpe a la revolución”.14

Las últimas notas revisadas agudizan el conflicto en un tenor más judicial, que 
va desde un posible amparo de los presuntos culpables15 hasta el probable delito 
por el cual podrían ser acusados los estafadores: “delito a la patria previsto por el 
artículo 125 fracción v del código Penal”.16 Este tipo de delito, señalaban, atentaba 
contra la “dignidad de la República”.17

En esta secuencia de notas es posible caracterizar lo que el caso de los estafadores 
de braceros evidenció en relación con la vulnerabilidad de los aspirantes. Por un 
lado, dejan ver un tipo de mecanismo para estafar a los aspirantes que operaba 
desde el gobierno, al tiempo que mostraban posibles procedimientos penales. Por 
otro lado, vemos que la vulnerabilidad se expresó en la desigualdad social y política 
entre los actores (quienes defraudaban y quienes era defraudados), brecha que fue 
representada como “gente paupérrima” e “influyentes”. Las presuntas corrupcio-
nes desde las esferas políticas se presentaron desde los inicios del Programa, así 
lo demuestra el caso de Carlos Madrazo, quien, cuando era diputado federal por 
Tabasco, fue acusado de vender tarjetas de contratación. En un texto de su autoría 
(Madrazo, 1945/2007) describe dicho procedimiento, del cual se le inculpó y pos-
teriormente se le exoneró. En el documento deja ver que sí había corrupción por 
parte de la Secretaría del Trabajo, pero también intenciones de dañar su imagen 
como funcionario de gobierno.

Para la presente investigación, lo que interesa de este caso es demostrar que 
entre los estafadores de braceros también había agentes políticos implicados en 

 13 HMMCH, “No escaparán a la justicia los explotadores de braceros”, El Heraldo de Chihuahua, 15 de enero de 1945. 
 14 HMMCH, “No escaparán a la justicia los explotadores de braceros”, El Heraldo de Chihuahua, 15 de enero de 1945. 
 15 HMMCH, “Declaran testigos en el caso de los braceros en México”, El Heraldo de Chihuahua, 28 de enero de 1945.
 16 HMMCH, “La Ley de emergencia a los explotadores de braceros”, El Heraldo de Chihuahua, 31 de enero de 1945.
 17 HMMCH, “La Ley de emergencia a los explotadores de braceros”, El Heraldo de Chihuahua, 31 de enero de 1945.
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la contratación, implicación que no terminaría hasta la conclusión del Programa; 
pero también mostrar la forma en que el fenómeno se volvió noticia de interés 
para los diferentes periódicos del Distrito Federal, que, a través de sus notas, iban 
documentando el caso, generando opiniones en contra y a favor de los implicados 
(Madrazo, 1945/2007, pp. 55-84). Por ello, no sorprende que estas noticias se 
replicaran en otros estados de la república, como Chihuahua, ya que el asunto de 
los braceros era un tema nacional que implicaba no solo a ciertos sectores, sino a 
la sociedad en su conjunto, ya que el Programa evidenciaba los ideales de la revo-
lución para el gobierno y a una población objetivo de tales ideales: los campesinos.

Esta percepción de los braceros estuvo fincada en el cuerpo de los aspirantes, 
quienes se distinguían de la población local por la forma de vestir y por andar 
sorteando las calles mientras aguardaban ser llamados a la contratación. Además, 
los conglomerados que formaban en las cercanías de los lugares de contratación 
hacían que pasaran de un cuerpo individual a un cuerpo colectivo, “los aspirantes 
a braceros”; es decir, su visibilidad como cuerpos migrantes era evidente tanto 
para la población local como para los estafadores, fueran ajenos al gobierno o 
trabajadores de este. En paralelo, podemos observar que, en el contexto político 
posrevolucionario, no solo los braceros fueron vistos como traidores a la patria, 
como señala Vézina (2018), sino también los estafadores de braceros, quienes 
fueron calificados, asimismo, como “traidores”, arrojados de la revolución (como 
proyecto político-social).

Durante la década de los cincuenta y principios de los sesenta, las notas perio-
dísticas retrataban casos locales, pues la capital chihuahuense ya era uno de los 
centros de contratación ubicados en el norte de México. En 1955 se publicaron 
notas que mostraban que estos “estafadores” pertenecían —tiempo atrás— al 
gobierno local, denominados “inhumanos sujetos”.18 En una nota se especificaba 
que dichas prácticas tenían lugar en “centros de vicio y lugares estratégicos para el 
caso”, donde se reunían aspirantes y “orientadores”. Resulta interesante la posición 
del redactor de la nota, quien consideró que en estos casos “hay gato encerrado”, 
señalando posibles actos de corrupción al interior del gobierno.19 Como podemos 
observar, la corrupción de funcionarios del gobierno continuó, ahora en la capital 
chihuahuense. No obstante, me interesa destacar en las siguientes líneas el segui-
miento judicial que se les daba a estas prácticas, lo cual evidencia las representaciones 
que la prensa hizo de los braceros y los estafadores.

 18 HMMCH, “Se mueven libremente los estafadores de braceros”, El Heraldo de Chihuahua, 13 de septiembre de 1955.
 19 HMMCH, “Se mueven libremente los estafadores de braceros”, El Heraldo de Chihuahua, 13 de septiembre de 1955.
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Algunos casos se presentaban como “sospecha” no resuelta, mientras que de 
otros se describían los procedimientos judiciales como la detención de alguno o 
varios estafadores; fue el caso de Juan Terán y otros acusados, pero solo a Terán se 
le comprobó la denuncia presentada por un bracero, considerada como “suficiente 
para ponerlo a disposición de las autoridades judiciales que le fincaran el proceso 
correspondiente”.20 El caso de Terán fue seguido por la prensa en los días sucesivos, 
ya que el 17 de septiembre de 1955 salió otra nota, con el título de “Hoy pasarán a 
Terán a la Peni, por fraude a Braceros”, en la que se informaba que:

[…] fue el único de los seis individuos que fueron detenidos, que resultó con responsabilidad, 
según lo estimaron en investigaciones previas. Así que a temprana hora será internado en el pe-
nal maximo [sic] el acusado, a efecto de que le enderecen el proceso a que se ha hecho creador.21

La prensa, al informar sobre las detenciones de los estafadores de braceros, dejaba 
ver en su redacción las representaciones que los periodistas hacían de aquellos 
que cometían el ilícito y de aquellos que eran engañados. En una nota del 1º de 
noviembre de 1955 se lee:

Año y medio le impuso el juez cuarto de lo penal ayer, a Mónico Rivas Ochoa, acusado de uno 
de los muchos fraudes que entre vivales de esta población cometieron a los sufridos aspirantes 
a braceros. Estos ansiosos por pasar a Estados Unidos creían a cualquier gente que mediante 
dádivas de dinero les arreglarían y todo lo que hacían era defraudarlos. Además de esa pena 
corporal pagará una multa de cincuenta pesos y no le conceden la condena condicional, para 
que pase dentro de la cárcel el año y medio (las cursivas son del autor).22

Además de “sufridos” y “ansiosos”, se percibe la idea de que los aspirantes eran ig-
norantes, inocentes, incautos; asimismo se les representó como humildes y pobres, 
ya que muchos de ellos, sobre todo los “aspirantes libres”, “dada su miseria”, eran un 
problema social y presa fácil de los “coyotes”.23 Por medio de la redacción podemos 
observar cómo las vulnerabilidades se anclaban en los cuerpos de los migrantes, un 
cuerpo físico, social y emocional, al considerarlos “ansiosos”, “sufridos”, “humildes”.

 20 HMMCH, “Sólo Juan Terán quedó ya preso por fraude a braceros”, El Heraldo, 16 de septiembre de 1955.
 21 HMMCH, “Hoy pasarán a Terán a la Peni, por fraude a braceros”, El Heraldo, 17 de septiembre de 1955.
 22 HMMCH, “Año y medio por el fraude a braceros a Mónico Rivas”, El Heraldo, 1º de noviembre de 1955.
 23 HMMCH, “Por ahora ha sido frenada la acción de los estafa-braceros”, El Heraldo de Chihuahua, 25 de septiembre 

de 1957.
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En este sentido, las percepciones de los migrantes por parte de los periodistas 
evidencian una clara diferencia entre ambos. La desigualdad, convertida en vul-
nerabilidad, hacía del cuerpo el punto de partida para defraudarlos y represen-
tarlos. “Vivales” y “coyotes” fueron dos palabras utilizadas recurrentemente por 
la prensa para referirse a los estafadores; en menor medida fueron denominados 
“inhumanos sujetos”, “pandilla”, “orientadores”24 y “malvivientes”.25 En cuanto a los 
estafadores, las descripciones asociadas a la corporalidad hechas por los periodistas 
fueron pocas, a diferencia de las relativas a los “aspirantes”. Los calificativos que 
usaban los redactores se relacionaban más con su cualidad moral, y no tanto con 
su corporalidad; aunque hay excepciones cuando aparecen inmiscuidas mujeres, 
es decir, se destacaba su ser “mujer” (nombre que naturalizaba y evidenciaba el 
cuerpo de las estafadoras).

Como he mencionado, no solo hay una vulnerabilidad macroestructural (des-
igualdad económica, social y política) y una vulnerabilidad microestructural (el 
engaño mismo y ser robados); de igual manera, los periodistas construyeron, por 
lo general, una representación de la vulnerabilidad de los migrantes al redactar las 
notas polarizando a ambos actores como buenos y malos. En septiembre de 1961, 
al referirse a un presidente municipal por cobrarles “cuota” a los aspirantes para 
su documentación, la prensa los consideró “humildes campesinos”,26 y en octubre 
del mismo año los denominó “pobres” y “humildes labriegos”.27 En cambio, los 
estafadores fueron representados como “funcionarios desleales”28 cuando eran 
empleados del gobierno o encargados de la contratación de braceros.

Hubo casos en los que los periodistas escribieron, reproduciendo la opinión 
de algunos funcionarios de la contratación, que los braceros eran “los principales 
culpables de tal fraude” porque ellos mismos ofrecían “gratificaciones” a los fun-
cionarios para que los “documente”. La apremiante situación económica “por la 
que atraviesan” los aspirantes y su “ignorancia” posibilitaban estos delitos, perju-
dicando principalmente a los trabajadores.29 Tal confusión en la escritura de los 
periodistas prosiguió a pocos años del fin del Programa Bracero; en 1962, en una 

 24 HMMCH, “Se mueven libremente los estafadores de braceros”, El Heraldo de Chihuahua, 13 de septiembre de 1955.
 25 HMMCH, “Otro estafador de braceros detenido por la judicial. Vendía número falso cuando fue sorprendido”, 

El Heraldo de Chihuahua, 19 de septiembre de 1955.
 26 HMMCH, “Alcalde acusado de cobrar cuota a los braceros”, El Heraldo de Chihuahua, 26 de septiembre de 1961.
 27 HMMCH, “No se ha detenido la explotación de pobres braceros”, El Heraldo de Chihuahua, 10 de octubre de 1961.
 28 HMMCH, “Agentes secretos entre los braceros para capturar coyotes”, El Heraldo de Chihuahua, 7 de marzo de 1963.
 29 HMMCH, “Los braceros propician con su imprudencia a los estafadores. Una denuncia oportuna sería la mejor 

forma de evitar fraudes”, El Heraldo de Chihuahua, 25 de mayo de 1962.
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nota se publicó: “no se sabe a quien [sic] criticar más, si a los estafadores de braceros 
por el delito que comenten, o a los aspirantes por su desesperante ingenuidad”.30

En el México de mediados de siglo XX, los campesinos y el “problema” del campo 
seguían siendo un asunto de atención urgente por parte de los gobiernos en turno, 
aún bajo el lema de la “revolución”, en cuyo centro estaba la tierra. Lo cierto es que, 
durante las décadas de los cuarenta, cincuenta y sesenta, los gobiernos privilegiaron 
más la industrialización, la urbanización y la agricultura tecnificada y de exportación, 
lo que ocasionó que comunidades rurales —dependientes del temporal— quedaran 
al margen (mas no excluidas) de la marcha hacia la modernidad. Fue por tal motivo, 
como ha demostrado la historiografía de esta migración, que el gobierno vio en el 
Programa Bracero una válvula de escape para dar trabajo a un sector de esta pobla-
ción (los varones), pretendiendo “modernizar” a los campesinos, a sus familias y al 
campo mismo, objetivo que no logró en su totalidad. Por tal motivo, los periodistas 
representaron en sus notas con más agudeza a los “campesinos” que a los “estafado-
res”, pues existía en la mentalidad de ciertos sectores, entre ellos los redactores, una 
polaridad entre quienes necesitaban la ayuda del gobierno y quienes debían ofrecerla. 
Además, en el discurso periodístico, esta representación se corporalizó haciendo 
uso de la imagen física y social que se tenía del campesino y su relación con estados 
emocionales y/o personales, tales como “sufridos” e “ignorantes”.

Las notas sobre los estafadores de braceros describían, a veces en detalle, las 
detenciones, los avances de las investigaciones judiciales (averiguaciones), las de-
claraciones de los acusados y las sentencias a las que se llegó. Llama la atención el 
modo en que los periodistas daban seguimiento a los casos: varias notas muestran 
que ellos mismos estaban en los juzgados, es decir, iban al lugar de los hechos. Esto 
evidencia que los braceros se convirtieron en fuente de noticias para los periodistas; 
no fueron un simple fenómeno esporádico, sino que su presencia cotidiana en la 
prensa demuestra la importancia local que tuvo el Programa Bracero.

Además, la prensa, como partícipe de la esfera pública, generaba opinión públi-
ca, como lo muestran algunos “editoriales” sobre los braceros en que se afirmaba 
que en sus localidades estos vivían en una lamentable situación que los obligaba a 
migrar; en otros se acusaba al gobierno de no ofrecer las condiciones laborales en 
el campo y alentar con ello —de alguna manera— el “éxodo” masivo de los campe-
sinos (como en muchas ocasiones se redactó); unos editoriales más acusaban a los 
braceros por ir tras el sueño americano dejando su tierra y aceptando todo tipo de 

 30 HMMCH, “Braceros estafados con 200 pesos cada uno. El culpable, Matilde Salgado, está detenido”, El Heraldo 
de Chihuahua, 24 de junio de 1962.
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discriminaciones y malos tratos en el país vecino. Vézina (2018) describe cómo fue 
cambiando la figura del bracero a través de los 22 años del Programa. En virtud de 
este cambio, no es de sorprender que los editoriales expresaran diferentes opiniones.

En la prensa podemos encontrar las diferentes voces de los involucrados en el 
caso de los estafadores de braceros, principalmente de las autoridades judiciales y 
los funcionarios de gobierno, quienes emitían sus opiniones acerca del avance de las 
averiguaciones y las detenciones. Los redactores, en la mayoría de los casos, dejaban 
ver en sus notas no solo lo que comunicaban a la opinión pública, sino también su 
participación en la búsqueda de la noticia entrevistando a las autoridades y a los esta-
fados. Esto se demuestra gráficamente en la utilización de comillas para citar alguna 
voz o, cuando las comillas no eran utilizadas, en el recurso a palabras como “dijo”, 
“explicaron”, “dicen” y la posterior colocación del nombre de la persona o del colectivo.

Por otra parte, los estafadores de braceros se movieron también en otras locali-
dades del estado, como Delicias, donde se dio seguimiento a un caso.31 La prensa 
registró estafas que se cometían fuera de la capital del estado o que estaban vincu-
ladas con el centro de contratación de Chihuahua; por ejemplo, se giraban órdenes 
de aprehensión contra estafadores, previamente denunciados, o se descubría docu-
mentación falsa que los braceros portaban para abordar los medios de transporte 
y, de esta manera, cruzar la frontera.32 Estas notas muestran la extensión de esta 
práctica que vulneró a los aspirantes a braceros y la magnitud del fenómeno. No 
sorprende la recurrencia de esta en la medida que las contrataciones aglomeraban a 
cientos de varones que buscaban contratarse, algunos que seguían al pie de la letra el 
proceso y otros que estaban como “libres”; sin embargo, tanto aspirantes previamente 
registrados como “libres” eran estafados, pero ambos recurrían a estas prácticas.

Ahora bien, estos casos, así como los acaecidos en la capital, resultan interesantes 
porque dejan ver que los aspirantes también fueron partícipes de tales prácticas y 
su actuar podía ser tipificado como delito:

 31 HMMCH, “Estafadores de braceros descubiertos. Una mujer formaba parte de la banda”, El Heraldo de Chihuahua, 
16 de agosto de 1959. HMMCH, “Ahondarán la investigación en el caso de la mujer que explotaba braceros”, El 
Heraldo, 17 de agosto de 1959. HMMCH, “¡Estafa braceros, a la cárcel; braceros-estafados a la cárcel!”, El Heraldo 
de Chihuahua, 22 de agosto de 1959.

 32 HMMCH, “Otro estafador de braceros fue detenido por la judicial. En Delicias tenían su cuartel general”, El Heraldo 
de Chihuahua, 23 de septiembre de 1957. HMMCH, “Pareja acusada de fraude a braceros presa”, El Heraldo de Chihua-
hua, 9 de octubre de 1957. HMMCH, “Declaran dos estafas de braceros en Cd. Delicias”, El Heraldo de Chihuahua, 
11 de octubre de 1957. HMMCH, “Cayó otro falsificador de papeles de bracero”, El Heraldo de Chihuahua, 27 de 
octubre de 1957. HMMCH, “Otro fraude a braceros: ahora con la falsificación de la forma S.345. Fue descubierto 
en el Paso, Texas, cuando varios de ellos la presentaron”, El Heraldo de Chihuahua, 3 de octubre de 1959.
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[…] también los braceros o aspirantes a braceros que entregan determinadas cantidades de 
dinero a personas, principalmente empleados o funcionarios públicos, incurren en un delito, el 
de cohecho o soborno si se trata de particulares y en lo sucesivo, según se informó aquí, se pro-
cederá contra quienes consigan la contratación como braceros mediante cohecho o soborno.33

Recurrir a estas prácticas de intermediación hizo evidente que los aspirantes a 
braceros no fueron sujetos pasivos en el funcionamiento de la contratación. La 
prensa dejó constancia de su participación en la búsqueda de un contrato fuera de 
la normatividad establecida. La práctica de la estafa a braceros implicó a estafado-
res y estafados, pero una vez que estos últimos descubrían el engaño acudían a los 
juzgados, al Ministerio Público, a la Comandancia de Policía e incluso a la prensa. 
Por ejemplo, el 20 de julio de 1955 se presentaron a “El Heraldo de la tarde” aspi-
rantes a braceros para relatar que habían sido víctimas de “explotaciones de parte 
de vivales”.34 De igual forma, en una carta dirigida a El Heraldo, unos aspirantes del 
municipio de Guadalupe y Calvo expresaron que habían sido extorsionados para 
ser enlistados, pero no traían para la “mordida” y, por lo tanto, fueron rechazados.35 
A la instancia de “Investigaciones previas” se presentaron cuatro aspirantes que 
habían sido defraudados por Edmundo Valdez, quien fue sentenciado por el “juez 
segundo” a año y medio de reclusión y reparación del daño.36 Dos años después, 
un “escandaloso fraude fue denunciado ayer en las Oficinas de la Policía Judicial 
por un grupo de compatriotas que fueron engañados”.37

A partir de las demandas que los aspirantes hacían en los juzgados o en otras 
instancias de autoridad como la policía, vemos que, por un lado, sí participaban en 
estas prácticas esperando agilizar su contratación y que, por otro lado, se posicio-
naban políticamente al saberse engañados. La mayoría de las notas periodísticas 
confirman que los aspirantes solicitaban la intervención judicial para procesar al 
acusado, sentenciarlo y exigir la devolución del dinero. Para ello, proporcionaban 
nombres, señas corporales particulares y domicilio de los estafadores. En una 
denuncia, los “afectados dieron como su domicilio la Avenida Pacheco y Calle 
Ramírez”.38 Un denunciante originario de Río Grande, Zacatecas, proporcionó 

 33 HMMCH, “¡Estafa braceros, a la cárcel; braceros-estafados a la cárcel!”, El Heraldo de Chihuahua, 22 de agosto de 1959.
 34 HMMCH, “Pancho y Mónico estafaron a braceros; pero ya cayeron”, El Heraldo de Chihuahua, 20 de julio de 1955.
 35 HMMCH, “Aspirantes a braceros se quejan de extorsionadores”, El Heraldo de Chihuahua, 18 de septiembre de 1959.
 36 HMMCH, “Año y medio y fuerte reparación para un defraudador de braceros”, El Heraldo de Chihuahua, 26 de 

octubre de 1957.
 37 HMMCH, “16 aspirantes a braceros defraudados por unos vivales. Se les escabulló hábil, lejos de contratarlo”, El 

Heraldo de Chihuahua, 5 de septiembre de 1959.
 38 HMMCH, “Investigan el nuevo fraude”, El Heraldo de Chihuahua, 10 de septiembre de 1959.
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a la policía judicial del estado el nombre y apellido del defraudador, además de 
describirlo como “un señor alto, güero, pecoso”.39

Como señalé anteriormente, no fueron comunes las descripciones físicas de 
los estafadores por parte de los periodistas, pero sí de los aspirantes, como en el 
caso antes mencionado. La cercanía con el físico se muestra, para ambos casos, en 
algunas fotografías que acompañaban las notas. En las notas periodísticas, la voz de 
los aspirantes a braceros evidencia que no por ser “labriegos” o “humildes”, según 
los periodistas, no podían manifestar sus inconformidades ante las autoridades, es 
decir, no eran tan “ingenuos” como la prensa los representó muchas veces, o al me-
nos no ingenuos como para participar en dichas prácticas, que veían como rápidas 
para lograr un contrato. Si tomamos en cuenta las carencias con las que llegaban 
los aspirantes a los centros de contratación (Astorga, 2016), no es de extrañar que 
vieran como una opción viable “arreglar” su contratación por estas vías; algunos 
arreglos, como podemos observar, parecían venir de los mismos agentes vinculados 
al proceso de contratación.

El caso de los estafadores de braceros trascendió la individualidad de los perju-
dicados, haciendo que organizaciones campesinas y obreras salieran a su defensa, 
es decir, propició una agencia colectiva y política más formal. En una nota del 25 
de agosto de 1957 se describieron los “puntos que virilmente” se discutieron en la 
asamblea convocada por la Federación de Organizaciones Populares, y se citaron 
las palabras del señor Alfredo Vega Montañez sobre “los abusos” cometidos contra 
los aspirantes a braceros de ciudad Camargo:

Si el representante de gobernación, o del gobierno del Estado, son bribones y muerden a 
los hombres que en busca de trabajo tienen que alejarse de su terruño, juntaremos pruebas, 
señalaremos casos, si es necesario haremos escándalo, pero enérgicamente exigiremos que 
sean cesados, pero para esto, necesitamos que cada uno de los lesionados señale con índice 
de fuego y con toda valentía a quienes los exploten.40

Posteriormente, el 27 de agosto de 1957, la Confederación Revolucionaria de Obreros 
y Campesinos (CROC) se unió, para hacer un solo frente, a otras organizaciones 
campesinas y obreras “en defensa de los trabajadores aspirantes a braceros del Estado 

 39 HMMCH, “Un nuevo grupo de braceros estafados denuncia su fracaso”, El Heraldo de Chihuahua, 7 de junio de 1962.
 40 HMMCH, “Rompe lanzas la CNOP contra explotadores de braceros”, El Heraldo de Chihuahua, 25 de agosto de 

1957.
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de Chihuahua”.41 En esta nota se menciona que en la explotación de braceros par-
ticipaban funcionarios del gobierno del estado y del federal, además de quienes lo 
hacían por cuenta propia, “simples agentes traficantes”.42 El móvil de esta defensa 
colectiva fueron los actos de explotación, ya que se traficaba “con las necesidades, la 
miseria y el hambre de los braceros; era una situación que sublevaba “hasta el más 
indiferente ciudadano, aunque esté ajeno a actividades sindicales o políticas”.43

Los casos de los estafadores de braceros sacaban a relucir la manera en que la vul-
nerabilidad de los aspirantes hizo posible la agrupación de un colectivo particular, 
obreros y campesinos, que, al mismo tiempo, fue revestida de reclamo político ante 
las autoridades competentes. Además, este reclamo fue revestido simbólicamente de 
masculinidad, en el sentido dado a la palabra “viril”. Las agrupaciones campesinas, 
como el colectivo de braceros, estuvieron conformadas en su totalidad por hombres. 
El género, como representación de masculinidad, fue utilizado frecuentemente, en 
este caso, para exigir justicia no solo como “estafados”, sino también como hombres.

Todo el proceso de migración que supuso la contratación de braceros implicó 
representaciones de masculinidad. No obstante, en el caso aquí analizado, la 
masculinidad de los aspirantes a braceros fue reducida, en la mayoría de los casos, 
a su percepción como hombres campesinos, pobres, humildes, ingenuos, incluso 
cómplices, y no tanto a una masculinidad exaltada, como la que promovían los 
agentes de la contratación, como hombres trabajadores, óptimos, saludables y pro-
ductivos (Sarricolea, 2016). La masculinidad exaltada, como discurso de defensa 
hacia los aspirantes, se materializó en las acciones tendientes a demandar o exhibir 
a los estafadores. A la par, con las acusaciones relativas a los reclamos de justicia y 
masculinidad se intentó desmantelar una red de corrupción que funcionaba en las 
esferas estatal y federal. Aquí, siguiendo a la historiadora Deborah Cohen (2011), 
la masculinidad representada en las figuras de gobierno fue cuestionada: se ponía 
en duda la honorabilidad de estos hombres en el poder.

Finalmente, la acción colectiva permite ver la agencia de los trabajadores y sus 
representantes, lo que lleva a sostener que estos no fueron entes pasivos en los 
procesos de contratación de braceros; sus reclamos se hicieron públicos y fueron 
vueltos noticia a través de la prensa. La pasividad, que en un principio se infiere de 

 41 HMMCH, “Unión obrera, campesina y popular contra la desenfrenada explotación de braceros”, El Heraldo de 
Chihuahua, 27 de agosto de 1957.

 42 HMMCH, “Unión obrera, campesina y popular contra la desenfrenada explotación de braceros”, El Heraldo de 
Chihuahua, 27 de agosto de 1957.

 43 HMMCH, “Unión obrera, campesina y popular contra la desenfrenada explotación de braceros”, El Heraldo de 
Chihuahua, 27 de agosto de 1957.
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las notas periodísticas, fue puesta en entredicho al accionar el cuerpo individual 
y colectivo para acusar pública (con la prensa) y legalmente (Ministerio Público 
y Comandancia de policía) a los estafadores y exigir justicia. Cabe señalar que, 
en el corpus consultado para esta investigación, son pocas las acusaciones que se 
hicieron a título personal; por lo general, las acusaciones involucraban a más de un 
sujeto. Esto demuestra que existió un cuerpo y una masculinidad colectiva que se 
forjaron durante el proceso de contratación de braceros y que hicieron posible que 
los aspirantes se integraran en un solo cuerpo, uno público y colectivo. Es cierto 
que la vulnerabilidad, siguiendo a Butler (2004/2006), parece convertirse en este 
estudio en una paradoja que evidencia que, al saberse vulnerados, se crea una agen-
cia pública que demanda el reconocimiento de la vulnerabilidad, pero para ello es 
vital que el sujeto se reconozca como sujeto a la vulnerabilidad; solo así se puede 
generar una comunidad política que reclame reconocimiento e inteligibilidad, en 
este caso, como ciudadanos, trabajadores, migrantes y estafados.

Conclusiones

Los especialistas de esta etapa histórica de la migración México-Estados Unidos 
han demostrado que la mayoría de los aspirantes a braceros provenían del campo. 
Esta procedencia refleja el fracaso de los ideales de la Revolución mexicana con 
respecto de este sector que históricamente había estado marginado. El Estado 
posrevolucionario mostró, por un lado, regiones y sectores poblacionales que fue-
ron privilegiados en el desarrollo económico del país, como el norte de México y 
las empresas algodoneras, y, por otro lado, dejó ver a quienes quedaron fuera de 
esta marcha hacia el progreso: campesinos y obreros de otras regiones del país o 
del norte mismo que se vieron en la necesidad de ir a otros lugares en busca de una 
mejor vida o que pretendían enrolarse como braceros, denominados “aspirantes” 
por la prensa de la época.

Dichos aspirantes representaron una vulnerabilidad macroestructural relacio-
nada con las políticas desiguales, económicas y sociales, una vulnerabilidad en el 
devenir histórico del país. Argumenté que, en el caso de los estafadores de braceros, 
no fue una vulnerabilidad surgida del proceso mismo de la contratación; los aspi-
rantes ya eran vulnerados previamente por las condiciones económicas en las que 
vivían en sus terruños y que los obligaba a migrar como braceros. Además, en tanto 
hombres, sujetos de género, eran quienes trabajaban fuera del ámbito doméstico y 
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fueron, en su mayoría, los principales proveedores de sus hogares, fueran esposos 
o hijos (Sarricolea, 2018). Como pudimos apreciar, para los periodistas, el cuerpo 
de los campesinos fue visible, y, por lo tanto, se les representó constantemente para 
enfatizar la clara desigualdad en la que se encontraban una vez que arribaban a la 
ciudad de Chihuahua.

La contratación de braceros, tal como es mostrada en este artículo, estuvo lejos 
del ideal del Programa mismo, y su funcionamiento fue ordenado y político. Por 
esta razón, los estafadores de braceros, valiéndose de esa vulnerabilidad previa, 
timaron a los aspirantes, quienes, con la intención de agilizar su contratación, 
participaban en estos actos tachados de “corrupción”, pero que en la realidad fueron 
un mecanismo empleado por unos y otros. No obstante, pese a que los aspirantes 
participaron de estas acciones, era clara la desigual relación entre ambos actores, 
desigualdad que retrató la prensa a través de las representaciones que hizo sobre 
los “ingenuos” braceros y los “inhumanos” estafadores.

Como se mostró, los estafadores eran no solo agentes ligados al gobierno, sino 
también ciudadanos comunes que se aprovechaban de la situación de vulnerabilidad 
que las contrataciones ocasionaban. No obstante, saberse estafados, es decir, tomar 
conciencia de haber sido burlados, motivó a los aspirantes a presentar demandas 
ante las autoridades correspondientes y recuperar lo entregado. Esta acción corporal 
fue colectiva y a través de este cuerpo público los aspirantes también se hicieron 
sujetos políticos, lo que los alejaba de la visión de simple “conglomerado”, potenciales 
delincuentes o “ingenuos” campesinos.

Con lo anterior quiero señalar que no debemos caer en un discurso maniqueo en 
el que el aspirante es la víctima, ya que las notas dejan ver la participación de este, 
pero tampoco debemos desdibujar la desigualdad socioeconómica, social y política 
que potenció su vulnerabilidad. Siguiendo a Judith Butler (2018), la vulnerabili-
dad es real en tanto que las condiciones precarias de vida llevaban a los aspirantes 
a migrar y a confiar en los estafadores de braceros; pero “saberse vulnerados” los 
motivó a la acción, a la demanda, a la defensa de sus derechos, a la reintegración 
de sus bienes, a intentar que los estafadores fueran penalizados, más si estos eran 
funcionarios públicos. Como señala esta autora (Butler, 2018), la vulnerabilidad 
también es un móvil para la acción pública/política, una forma de hacer de la 
vulnerabilidad corporal un arma política. Todas estas demandas evidencian que 
saberse vulnerados, es decir, burlados, desencadenó efectos subjetivos y emocionales 
como el enojo y el coraje, elementos clave para la acción, según Butler.
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Señalé en esta investigación, apoyándome exclusivamente en la prensa, que la 
vulnerabilidad dejó huellas en el cuerpo, en el sentido que las descripciones que 
utilizaron los periodistas ponían el acento en los aspirantes, al representarlos física 
y socialmente (desde sus propios lentes). Con ello se hace patente la representación 
que se tenía de los campesinos y sus condiciones de vida. El ojo y la pluma de los pe-
riodistas estaban puestos principalmente en los aspirantes, con lo cual evidenciaron 
una doble vulnerabilidad, es decir, la que cargaban en sus espaldas los campesinos 
y la que representaban los periodistas en sus notas, con lo que generaron opinión 
pública. Las representaciones de los estafadores fueron más de corte moral; aunque 
en la redacción se les juzgaba, las descripciones de estos no fueron tan explícitas ni 
abundantes. De este modo, se demostraba que los estafadores parecían provenir de 
otro grupo social distinto al agro mexicano, lo cual se evidencia, principalmente, 
en los funcionarios públicos.

La continuidad del registro de los estafadores de braceros en la prensa local, así 
como en diversos periódicos del país, permite afirmar que esta práctica se mantuvo 
durante los 22 años del funcionamiento del Programa, al mismo tiempo que demues-
tra que la prensa tuvo un papel importante en la operatividad de las contrataciones, 
no solo porque relataba lo que sucedía con los aspirantes y braceros, sino también 
porque participó de manera activa en el fenómeno mismo. El ejemplo más evidente es 
cuando los aspirantes fueron a El Heraldo a presentar sus quejas para que se hicieran 
del conocimiento de las autoridades y de la sociedad en su conjunto, es decir, gene-
raban opinión pública (Sarricolea, 2021). De ahí que Carlos Madrazo (1945/2007) 
frecuentemente haya usado en su documento la frase “opinión pública” para referirse 
a los ciudadanos que, una vez que lo leyeran, generarían sus propias opiniones con 
respecto del falso involucramiento del mismo Madrazo en la venta de tarjetas; pero 
también la redacción de este documento muestra el papel que desempeñó la prensa 
para dar a conocer la situación de Madrazo, defenderlo o calumniarlo.

Finalmente, para un trabajo de investigación futuro, quedan otras huellas más 
visibles en el cuerpo de los aspirantes y de los braceros que los periodistas también 
registraron en detalle, o al menos dejaron constancia de ellas en pequeñas notas. Estas 
huellas corporales se materializaron en forma de accidentes, robos, muerte, asesina-
tos y suicidios. La nota roja las hizo públicas a través de El Heraldo de Chihuahua.
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