
 

 

 

_________________________________________________________________________________ 

 

 

“Trayectorias de atención y narrativas del padecer de 

niñas y niños en contexto transnacional. El caso de Chuy, 

entre México y Estados Unidos” 

 

 

TESIS 

 

Que para obtener el grado de 

Maestra en Antropología Social 

 

 

Presenta 

Maria Carlota Morales Trejo 

 

 

 

 

 

San Luis Potosí, S.L.P.                                                                              Septiembre, 2022 



1 
 

 

 

 

 

_________________________________________________________________________________ 

 

“Trayectorias de atención y narrativas del padecer de 

niñas y niños en contexto transnacional. El caso de Chuy, 

entre México y Estados Unidos”  

 

TESIS 

 

Que para obtener el grado de 

Maestra en Antropología Social 

 

 

Presenta 

Maria Carlota Morales Trejo 

 

Directora de tesis 

Dra. Mónica Adriana Luna Blanco 

 

 

 

San Luis Potosí, S.L.P.                                                                              Septiembre, 2022 



2 
 

 

Contenido 
Introducción ....................................................................................................................................... 4 

La construcción de un tema de estudio ..................................................................................... 28 

Capítulo 1 ......................................................................................................................................... 30 

Antropología médica. .................................................................................................................. 31 

La perspectiva de la antropología médica crítica ..................................................................... 36 

Narrativas del padecer ................................................................................................................ 39 

Las trayectorias de atención ....................................................................................................... 45 

Antropología de la niñez ............................................................................................................. 46 

Antropología de la migración y estudios transnacionales ....................................................... 59 

Antropología de la discapacidad ................................................................................................ 68 

Conclusiones del capítulo............................................................................................................ 75 

Capítulo 2 ......................................................................................................................................... 79 

“Entiendes lo que significa la palabra paisano…” La formación de redes de apoyo entre los 

migrantes mexicanos en Chicago. .............................................................................................. 82 

“Esta vez también estuvo difícil…” Desafíos para la gestión de los espacios laborales y de 

vivienda durante la migración transnacional ........................................................................... 91 

“Entonces el corazón se partió en dos…” Reconfiguraciones familiares y migración 

transnacional ............................................................................................................................... 98 

“Legalmente mojados…” Formulación de un proyecto migratorio familiar ...................... 103 

Conclusiones del capítulo.......................................................................................................... 112 

Capítulo 3 ....................................................................................................................................... 114 

La trayectoria de atención de Chuy ......................................................................................... 115 

Discursos entorno al diagnóstico congénito de Chuy y la formulación de conocimiento 

situado. Una aproximación a la antropología de la discapacidad. ........................................ 124 

Diversidad institucional y transnacionalización de la trayectoria de atención de Chuy .... 135 

Conclusiones del capítulo.......................................................................................................... 146 

Capítulo 4 ....................................................................................................................................... 149 

Reflexiones en torno al cuidado ............................................................................................... 150 

Estrategias organizativas del cuidado familiar implementadas en la trayectoria de atención 

de Chuy ...................................................................................................................................... 156 

La formulación de dispositivos de cuidado ............................................................................. 169 

Conclusiones del capítulo.......................................................................................................... 179 



3 
 

Capítulo 5 ....................................................................................................................................... 181 

“Yo estoy enfermo, pero no todos los días me enfermo”. La narrativa del padecer de Chuy

 ..................................................................................................................................................... 182 

“Tengo que hacerlo todo por mi hermano”. Las narrativas del padecer de los hermanos de 

Chuy ........................................................................................................................................... 191 

“Chuy me ha cambiado demasiado”. La narrativa del padecer de Alma y Alejandro ...... 200 

Conclusiones del capítulo.......................................................................................................... 211 

Conclusiones generales ................................................................................................................. 214 

Bibliografía .................................................................................................................................... 225 

 

  



4 
 

Introducción  

 Conocí a Chuy, Alma y Alejandro por primera vez el 7 de octubre de 2021 en una 

gasolinera al sur de Chicago, esta era la primera vez que me encontraba físicamente con la 

familia, aunque unos meses atrás había establecido contacto por medio de Facebook con 

Alma. Esa tarde, ellos regresaban de hacer limpieza en la casa de una señora que habían 

conocido en 2018 cuando visitaron por primera vez la ciudad; después de saludarnos y 

presentarnos físicamente caminamos unas cuadras y fuimos a comer unas fresas con crema 

a una sucursal de La Michoacana en Chicago.  

 Hablar del primer encuentro con Chuy y su familia corresponde a un momento 

específico de una larga secuencia de eventos que son el resultado de los múltiples ajustes que 

realicé al proyecto de investigación con el que había ingresado a la maestría en antropología 

social en 2020 en medio de la pandemia por COVID. No es posible entender el resultado 

final de esta investigación sin tener en mente la crisis causada por la emergencia sanitaria 

que fue de los principales factores -sino es que el principal- que me condujo a Chicago. Los 

ajustes, reformulaciones y transformaciones del tema de estudio que abordo en esta 

investigación son el motivo que sustenta la redacción de las siguientes páginas, en las que 

intentó narrar cual el fue camino que me llevo a la llamada “ciudad de los vientos”.  

 El proyecto de investigación que propuse para ingresar a la maestría tenía como 

objetivo recuperar las narrativas del padecer y las trayectorias de atención de niñas y niños 

que junto con sus familias se trasladaban a la ciudad de San Luis Potosí en busca de atención 

médica especializada en el Hospital Central, y que solicitaban ser hospedados en el albergue 

que se encuentra ubicado a un costado de éste, puesto que no residían en la ciudad. El 

albergue se constituía en mi planteamiento inicial como el lugar de encuentro, en el que 
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podría establecer contacto con las familias que se trasladaban a esta ciudad y con quienes 

confiaba que paulatinamente establecería una realización de confianza para dar pie al trabajo 

de campo etnográfico que sustentaría la redacción de esta tesis.   

 Pese a que cuando comencé los trámites de ingreso para la maestría la pandemia ya 

existía, el recuerdo colectivo alrededor de la influenza H1N1 me hacían creer que 

eventualmente la situación mejoraría y que para cuando cursará el segundo semestre en el 

que estaba contemplada la salida a campo podría realizar mi trabajo etnográfico tomando en 

cuenta todas las medidas preventivas. Evidentemente las cosas no sucedieron así, los 

múltiples repuntes en los contagios y la incorporación de las disposiciones sanitarias a la vida 

diaria terminaron por hacerme cambiar sustancialmente mi tema de estudio, incorporando 

otros actores, otros espacios y otras categorías de análisis.  

 La reformulación de mi investigación es el resultado de los ajustes que realice 

tomando en cuenta los diversos escenarios que imaginaba, algunos tan drásticos como la 

realización de entrevistas etnográficas vistiendo trajes impermeables, cubrebocas, guantes y 

caretas además de aislarme de mi familia y establecer tiempos de espera para la aparición 

síntomas en caso de contagio. Y no es que lo anterior resultará exagerado o fuera de lo común, 

es que la pandemia fue un episodio tan drástico que cuando me planteaba la posibilidad de 

realizar trabajo de campo en un contexto en el que un hospital COVID era parte del escenario, 

experimentaba un estado de incertidumbre generalizada en el que el temor a un contagio era 

una preocupación bastante seria porque en todo caso, no sólo me preocupaba por mí, me 

preocupaba por mi familia y por las familias con las que las que trabajaría.  

 Cuando llegó el momento de realizar trabajo la preocupación por los contagios no era 

algo exclusivo de mi proyecto, sino que era algo con lo que mis compañeros y yo tuvimos 
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que trabajar durante el desarrollo de nuestras investigaciones y que cada uno gestionó de 

acuerdo con sus situaciones personales, familiares y académicas. En mi caso, opté por no 

realizar trabajo de campo durante los primeros meses de ese semestre esperando que la 

situación mejorará, que empezará la vacunación e incluso contemplando un cambio de tema.  

Finalmente, después de múltiples conversaciones con el personal del albergue y de 

darme cuenta de que muchas familias habían dejado de llevar a sus hijos a los diversos 

tratamientos que recibían en el hospital por temor a un contagio, me hizo decantarme por 

buscar otras opciones para la realización de mi trabajo de investigación, porque, aunque el 

COLSAN flexibilizó los criterios de evaluación, la preocupación de que el tiempo pasaba y 

yo seguía sin tema de investigación era la misma.  

 Entre la angustia y la contemplación sobre la posibilidad de abordar distintos temas y 

proponerlos a mi directora de tesis, decidí que me interesaba seguir en la medida de lo posible 

el mismo planteamiento, o sea reflexionar sobre las trayectorias de atención y las narrativas 

del padecer de niñas y niños que enfrentaran algún episodio concreto de enfermedad. La 

primera idea fue buscar asociaciones o grupos de pacientes, para lo cual inicié una búsqueda 

de internet buscando grupos de familiares de pacientes pediátricos, durante esa búsqueda 

recordé una nota periodística que había leído tiempo atrás en la que se hablaba de los 

Hospitales Shriners.  

La nota explicaba como esta cadena de hospitales por medio de una fundación atendía 

a niñas y niños mexicanos en Estados Unidos ayudando a sus familias en el trámite de visas 

humanitarias por motivos médicos y que en ocasiones los padres de familia aprovechaban 

estas prerrogativas para trabajar de manera ilegal en Estados Unidos, lo que aparentemente 

era un comportamiento inadecuado para la fundación.  
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Aunque traté infructuosamente de volver a encontrar la nota que había leído, esa pista 

fue suficiente para comenzar una búsqueda en la red y leer sobre los hospitales, comenzando 

por las páginas oficiales y demás notas periodísticas, las cuales pululaban respecto a la 

colaboración que tiene la fundación mexicana Michou y Mau que traslada a niños quemados 

al Hospital Shriners en Galveston, Texas para recibir tratamiento especializado. La búsqueda 

de información me mostró que los hospitales no atendían únicamente a niños y niñas que 

habían sufrido quemaduras, sino que tenían otras áreas de especialidad como ortopedia, 

cirugía plástica y reconstructiva, urología, entre otras.  

Shriners Hospitals es una red de 22 hospitales de beneficencia ubicados a México, 

Estados Unidos y Canadá, aunque la mayoría de sus hospitales se encuentran en Estados 

Unidos. Esta red hospitalaria se especializa en brindar atención médica pediátrica sin costo a 

niñas y niños de todo el mundo y en el caso de que los niños y niñas atendidos residan fuera 

de Estados Unidos apoyaban a sus familias para lograr trasladarse a los hospitales donde 

serán atendidos. Las funciones de los Hospitales Shriners se financian por medio de una 

organización sin ánimo de lucro que sostiene por medio de las donaciones que hacen sus 

miembros, otras entidades privadas (como compañías y otras organizaciones) y las 

donaciones que hace la población.  

La búsqueda de información sobre la red de hospitales Shriners se conjugó con una 

petición que como estudiantes hicimos al Programa de Estudios Antropológicos (PEA) de El 

Colegio de San Luis sobre la posibilidad de abrir un curso sobre etnografía digital como 

alternativa a las restricciones para la realización de trabajo de campo presencial, que 

desembocó en la apertura de un seminario sobre el tema. Los aportes de este seminario 

resultaron especialmente fructíferos para mí, ya que, aunque me interesaba trabajar con 
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pacientes de la red de hospitales, la naturaleza y localización del objeto de estudio no me 

permitía aventurarme a realizar trabajo de campo presencial sin antes haber establecido 

contacto con algunas familias.  

El seminario me ayudó a comprender que si quería establecer contacto con algunas 

familias de manera remota debía entender cuáles eran las implicaciones de lo digital en la 

investigación que planteaba realizar, de este modo pude retomar los apuntes de Gómez Cruz 

y Ardévol (2012), quienes plantean que la etnografía digital se caracteriza por la reflexión de 

la realidad social más allá de las pantallas y que las interacciones que ocurren en los espacios 

digitales forman parte de la realidad social en amplio sentido, por lo que plantean el 

entendimiento de lo digital a partir de tres posibilidades: analizar lo digital como objeto, 

campo o método. Entender lo digital como objeto, implica plantear el uso de las tecnologías 

digitales como preocupación central, reflexionando sobre los usos, prácticas y hábitos en 

torno a ellas.  

Por otra parte, los autores proponen el estudio de lo digital como campo, entendiendo 

a este como el lugar donde se lleva a cabo la investigación para la observación y recolección 

de datos. Por último, entender lo digital como método, es decir, realizar a través de diversas 

tecnologías digitales la recolección, análisis y presentación de datos. En mi caso, opté por 

entender lo digital como campo, o sea como el espacio donde establecería las interacciones 

a través de las cuales podría construir la relación de confianza con mis interlocutores y 

paulatinamente transitaría a la realización de trabajo de campo presencial.  

No puedo decir que esta investigación es el resultado de una investigación planteada 

desde los requerimientos de la etnografía digital, porque este planteamiento carece de 

fundamentos teóricos y metodológicos propios de ese campo y porque además mi intención 
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siempre fue el poder realizar trabajo de campo de manera presencial. Sin embargo, es preciso 

reconocer la utilidad que tuvieron los señalamientos antes expuestos para brindar claridad 

analítica a la propuesta que planteaba.  

Dado que el tiempo era una de las variables que más me preocupaban para dar paso a 

la realización de esta investigación opté por comenzar en Facebook la búsqueda de grupos 

de familiares o pacientes de los Hospitales Shriners, teniendo en claro que me interesaba 

seguir trabajando en torno a las categorías analíticas de trayectorias de atención y narrativas 

del padecer y que el universo de investigación se acotaría a los estudios de caso de niños y 

niños de 6 a 12 años. 

La primera búsqueda en Facebook arrojó alrededor de doce grupos de familiares de 

niños y niñas que eran atendidos en los Hospitales Shriners, todos estos grupos estaban 

constituidos por familias mexicanas que recibían atención médica en Estados Unidos y el 

90% de los miembros eran mujeres, ya fueran mamás, tías o hermanas de los pacientes, 

aunque principalmente se componía de madres de familia. Después inició el filtrado de los 

grupos de Facebook, dado que el trabajo con tantos grupos resultaba poco viable y porque 

había grupos que presentaban pocas o nulas interacciones recientes, otros que se abocaban a 

compraventa de artículos diversos más que a la discusión de experiencias de familiares o 

grupos en los que solicité unirme como miembro y no fui aceptada. Finalmente, decidí 

trabajar con un único grupo, en el que encontré interacciones constantes y en el que me 

presenté como antropóloga ante las administradoras del grupo y no hubo objeción para que 

formará parte de este.  

Los primeros días me limité a ser observadora de las interacciones al interior del 

grupo, y esto resultó de gran ayuda ya que pude recabar los primeros datos sobre las 
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dinámicas de los pacientes de los Hospitales Shriners de Estados Unidos. En primer lugar, 

observé que debido a la pandemia los viajes de las familias hacia a los hospitales estaban 

limitados ya que por la emergencia sanitaria estos atendían sólo casos urgentes, lo que 

ocasionaba un rezago en las consultas y con ello la incertidumbre de las familias sobre la 

fecha en la que se reanudarían los tratamientos de sus hijos. También descubrí que la mayoría 

de los pacientes de ese grupo eran originarios de los estados de la región noroeste de México 

(Sonora, Sinaloa y Baja California) y acudían a los Hospitales Shriners de California ya fuera 

al que se encuentra ubicado en Sacramento o al de Pasadena que se especializan en la atención 

de pacientes en el área de ortopedia.  

Igualmente, observé la relación que existe entre los Hospitales Shriners y las casas de 

la Fundación Ronald McDonald, en las que se suele dar hospedaje a los pacientes y familiares 

que acuden al hospital a cambio de una retribución que oscila entre los dos a cuatro dólares 

por noche con la cena incluida. La pandemia había provocado que estas casas cerraran y que 

alojaran sólo a las familias que tenían un procedimiento quirúrgico programado, dejando sin 

opciones viables de hospedaje a las familias que acudían sólo a citas de seguimiento o 

terapías físicas. Puesto que California es la entidad con el costo más alto de vida en Estados 

Unidos lo que implica que los costos de hospedaje son bastante onerosos para muchas de las 

familias, por lo que aun teniendo la reprogramación de sus citas, sin las casas de la Fundación 

Ronald McDonald en funcionamiento no podían asistir a estas.  

Después de observar por algunos días las interacciones de los miembros de este grupo 

y los temas frecuentes de las interacciones -el principal tema de interacción eran las preguntas 

sobre si había novedades sobre la reanudación del funcionamiento de las casas Ronald 

McDonald’s-, en marzo de 2021 decidí presentarme en el grupo mostrando la carta de 
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presentación que la coordinación del PEA me había otorgado y exponiendo el proyecto de 

investigación que había formulado. Esa publicación me permitió establecer contacto con 

alrededor de once madres de familia interesadas en formar parte de la investigación. Todas 

estas madres eran residentes de los estados de Sinaloa o Sonora y acudían a los hospitales 

ubicados en California.  

Si bien el seminario sobre etnografía digital me había permitido tener claridad sobre 

las implicaciones de lo digital en mi investigación, no me había permitido dilucidar lo 

complejo que es el establecimiento del rapport a través de la comunicación mediada. Y 

aunque esto parece algo obvio, para mí no lo era, porque en las formulaciones de mis 

escenarios posibles la entrada a campo nunca había sido planteada como un conflicto, ya que 

en mi experiencia como etnógrafa entrar a campo nunca había constituido un reto importante. 

Para mí entrar a campo era algo que siempre había logrado con relativa facilidad, y en lo que 

tenía un proceso más o menos aprendido: presentarme con las autoridades, conversar con 

algunas personas, establecer un vínculo de confianza con algunas familias y empezar a hacer 

trabajo de campo. Todo lo anterior, claramente era un error y un error grave que estaba 

cometiendo como antropóloga al dar las cosas por hecho. 

Aunque en la primera publicación muchas madres de familia se habían interesado por 

formar parte de la investigación, había algunas personas para las que mi presencia en el grupo 

generaba desconfianza lo cual era perfectamente entendible, puesto a los peligros que 

conlleva dar información sobre menores de edad en redes sociales. Lo anterior lo traté de 

remediar proporcionando más medios de contacto que los que se ofrecían en la carta de 

presentación del PEA, para que de este modo se pudiera corroborar mi identidad y el motivo 

de mi presencia en ese grupo. Una vez superada esta fase, me enfrenté a la dificultad de 
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establecer relaciones de confianza por medio de conversaciones en los servicios de 

mensajería instantánea (Messenger y WhatsApp) ya que en esta ecuación se sumaba la 

variable sobre las condiciones y los tiempos de conectividad de cada familia.  

Establecer una hora o un día para hablar con una madre de familia constituía en 

realidad una decisión metodológica, en la que había que contemplar si su teléfono era el único 

que había en la unidad doméstica, si se contaba o no con un servicio de internet fijo, si la 

mamá trabajaba, si el teléfono lo utilizaba para enviar las tareas de sus hijos ya que debido a 

la pandemia el teléfono celular se convirtió en una herramienta escolar, el número de hijos 

que tenía y por lo tanto el tiempo con el que disponía para hacer uso del teléfono, entre otras.  

Todas estas condiciones me permitieron concretar entrevistas solamente con cuatro 

mamás, quienes me permitieron conocer las trayectorias de atención de sus hijos y de este 

modo conocer las múltiples formas de acceder al sistema Shriners en calidad de paciente. 

Cada una de dichas trayectorias de atención constituía un mecanismo distinto de acceder a la 

atención médica especializada para sus hijos más allá de las fronteras nacionales.  

El primer caso, es el de Amairani que es mamá de Dayra de 6 años quien nació con 

disimetría de fémur. Amairani atendía a su hija en el Hospital Regional de Mazatlán y una 

vez al salir de una de las consultas para su hija, encontró que afuera del hospital los miembros 

de la Fundación Shriners repartían folletos sobre la atención médica para niños en el hospital 

de Pasadena. Después de solicitar información, Amairani pudo concretar una cita de 

valoración por medio de una videollamada en la que mostró el expediente de su hija y la 

condición de su pie. Después de valorar a la niña, los médicos de Pasadena decidieron 

aceptarla como paciente y Amairani comenzó a llevar a su hija a California a los cuatro años 

de edad.  
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Libia es de otra de las mamás que aceptó entrevistarse conmigo, su caso resultaba 

meramente ilustrativo porque su hija Elizabeth al momento de la entrevista tenía veintiún 

años de edad, pero había sido atendida en el hospital de Pasadena desde los doce años. 

Elizabeth había nacido con una malformación conocida como hemimelia peronea la cual en 

su caso se caracterizaba por la ausencia del peroné en la pierna izquierda. Libia sabía de los 

Hospitales Shriners por medio de una pareja conocidos que asistían al mismo hospital que 

ella y además atendían a su hija en Pasadena. Esta pareja se ofreció a llevar el expediente de 

Elizabeth al Hospital de Pasadena y a su regreso a Sinaloa le comunicaron que había sido 

aceptada como paciente.  

Otra de las madres de familia con las que pude concretar una entrevista fue Alicia, 

originaria de Hermosillo, Sonora y madre de Daniela de 14 años, quien había sido atendida 

en el Hospital Shriners de Pasadena desde los cinco años a causa de la displasia epifisiaria 

múltiple que padecía desde su nacimiento. Alicia escuchó una vez por medio de la radio que 

había una campaña de atención a niños y niños que sufrían alguna enfermedad relacionada 

al área de ortopedia en Hermosillo, esta campaña era auspiciada por los médicos del Hospital 

Shriners de Pasadena quienes estarían dos días en la ciudad valorando pacientes y 

determinando si eran admitidos en dicho hospital. Alicia acudió con su hija al lugar al que se 

había convocado y Daniela pudo ser aceptada como paciente.  

Una vez que las madres de familia habían logrado que sus hijas fueran admitidas 

como pacientes, comenzaron las diversas gestiones para poder trasladarse con ellas a 

California. Todas lo habían hecho por medio de una visa humanitaria por motivos médicos, 

la cual obtenían una vez que el hospital les enviaba la confirmación de su cita y se habían 

trasladado desde sus lugares de origen en autobús a Pasadena, y una vez ahí se hospedaban 
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en la casa de la fundación Ronald McDonald’s de la misma ciudad. En el caso de Alicia y 

Amairani quienes continuaban recibiendo tratamiento médico para sus hijas, este había sido 

interrumpido debido a la pandemia y estaban en espera de poder reanudar sus citas médicas 

una vez que la casa en la que se hospedaban reanudara labores con normalidad.  

Puesto que Alicia y Amairani tienen más hijos, dividen su tiempo entre las labores de 

cuidado y otras ocupaciones, la comunicación con ellas la establecía de manera intermitente 

ya que no siempre disponían de tiempo de atender una llamada telefónica la que podría 

prolongarse más de diez minutos. Finalmente, en el mes de mayo de 2021 Alma me contactó 

diciendo que había visto mi publicación y que le interesaba participar en la investigación.  

Alma es mamá de Chuy, quien en ese momento tenía quince años y a diferencia de la 

mayoría de los miembros del grupo, ella y su familia son originarios de la ciudad de León, 

Guanajuato. Chuy nació con mielomeningocele e hidrocefalia, y debido a sus condiciones 

congénitas es usuario de silla de ruedas y es atendido en el Hospital Shriners de Chicago. 

Como explicaré en el tercer capítulo, la trayectoria de atención de Chuy es un conglomerado 

complejo de intervenciones quirúrgicas y usos de diversos recursos institucionales 

provenientes de diversos sistemas de salud tanto en México como en Estados Unidos.  

A lo largo de su vida Chuy ha sido sometido a diecisiete cirugías y él y sus padres 

han tenido que viajar dos veces a Chicago en búsqueda de atención médica especializada. El 

primero de sus viajes lo realizaron en 2018 y debido a las complicaciones de salud que sufrió 

derivadas de una intervención quirúrgica a la que se había sometido unos meses antes de 

viajar a Estados Unidos, su estancia se prolongó por casi un año; el segundo viaje lo 

realizaron en 2021 y tuvo una duración de seis meses. El último viaje constituye en gran 
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medida la fuente principal del material etnográfico con el que se elaboró la presente 

investigación.  

Alma y su esposo Alejandro son padres de cinco hijos, Chuy es el mayor y quien 

ahora tiene dieciséis años. El segundo de sus hijos es Luciano de trece años, seguido por sus 

hermanos Felipe de nueve, Dolores de seis y finalmente José Miguel quien nació en marzo 

de 2021, es decir, unos meses antes de contactar a su madre. Alma se dedica principalmente 

a las labores de cuidado de sus hijos, aunque ocasionalmente limpia casas de manera 

remunerada y Alejandro es taquero, ambos se definen como católicos y en el caso de Alma 

no pudo concluir la educación secundaria, mientras que Alejandro no pudo concluir el 

bachillerato. Las primeras interacciones con Alma me permitieron reconstruir de manera 

parcial la trayectoria de atención de Chuy, la composición de su familia y algunas de las 

experiencias de su primer viaje a Chicago.  

Respecto a la familia, considero importante aclarar que sentido le doy a esta categoría 

en el caso de Chuy. La familia nuclear de Chuy está compuesta por sus padres y sus hermanos 

quienes la mayor parte del tiempo han compartido el espacio de vivienda. Sin embargo, como 

lo explicaré en los capítulos siguientes la palabra familia cobra múltiples acepciones, las 

cuales se relacionan directamente con la trayectoria de atención de Chuy, lo que hace que por 

ejemplo, que cuando Alma y Alejandro tienen que dejar la unidad doméstica para atender los 

requerimientos médicos de Chuy, la familia asuma una configuración diferente en el que 

participan la hermana y la madre de Alma acogiendo bajo su cuidado a sus cuatro hijos 

menores (Luciano, Felipe, Dolores y José Miguel). Asimismo, cuando Chuy se traslada a 

Chicago junto a sus padres, se integran al dispositivo de cuidado diversas mujeres que 

integran sus redes de apoyo en dicha ciudad.  
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Lo anterior da cuenta de los múltiples significados que giran en torno a la categoría 

de familia, y como estos se relacionan directamente con el entorno y las circunstancias 

concretas que esta enfrenta. Por lo que, en algunas ocasiones la utilización de dicha categoría 

hace referencia al tiempo que compartí con la Chuy, Alma y Alejandro en Chicago es 

empleada para inferir a las acciones que ellos tres llevaban a cabo. Mientras que en otras 

ocasiones, la misma hace referencia a los siete miembros que componen la unidad familiar 

particularizando los arreglos específicos puestos en marcha en el momento particular que 

describo.  

Respecto a las diversas trayectorias de atención que pude recabar cuando realizaba 

trabajo de campo etnográfico de manera remota, las cuales fueron interrumpidas debido a la 

pandemia al igual que Amairani y Alicia, Alma se encontraba en espera de que la reanudación 

paulatina de labores de los Hospitales Shriners les permitiera continuar con el tratamiento de 

sus hijos. En ese momento, mi intención era poder viajar al menos dos familias a Estados 

Unidos y poder describir sus experiencias como pacientes en alguno de los hospitales. Por lo 

que cuando Alma me notificó a finales del mes de agosto de 2021 que iba a viajar a Chicago 

con Chuy y su esposo Alejandro, le pregunté si podía alcanzarlos y de este modo poder 

conocerlos y acompañarlos al hospital.   

Después de que Alma aceptará reunirse conmigo en Chicago, llegué a la ciudad a 

inicios del mes de octubre de 2021, y pude acompañar a la familia por aproximadamente un 

mes, tiempo en el que pude conocer con mayor profundidad la trayectoria de atención de 

Chuy, su experiencia como migrantes y las implicaciones que este desplazamiento tenía para 

su familia. Dado que el caso de Chuy daba cuenta de una trayectoria de atención sumamente 

compleja, decidí plantear un estudio de caso. Es en este punto que quizá resultaría adecuado 
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regresar al primer párrafo de este apartado y rememorar el primer encuentro que tuve con 

Alma, Alejandro y Chuy en una gasolinera.  

La experiencia etnográfica en Chicago correspondía también a la primera vez que 

conocía a Chuy y Alejandro, y la primera vez que me encontraba de manera presencial con 

Alma y significaba también mi incursión de manera repentina en su dinámica familiar. 

Afortunadamente días antes de mi llegada, Alma había hablado con su familia sobre mi visita 

y la finalidad de ella y eso permitió que paulatinamente pudiéramos establecer una relación 

estrecha. La dinámica de los primeros días de mi estancia consistía en recorrer la ciudad con 

la familia con la finalidad de visitar el hospital, acudir al consulado mexicano o acompañarlos 

a alguno de los sitios en los que trabajaban. 

Mi relación con Alma y Alejandro se dio con relativa facilidad a través de las diversas 

conversaciones que establecimos, mientras que con Chuy las interacciones iniciales 

estuvieron mediadas por sus padres quienes le pedían que me saludara o que me respondiera 

algunas frases de cortesía como gracias o por favor. Paulatinamente esta relación se estrechó 

debido a que mientras Alma y Alejandro trabajan yo cuidaba de él y a partir de ello pudimos 

comenzar conversaciones casuales sobre las videollamadas que realizaba a sus hermanos o 

sobre los videojuegos que jugaba en su Tablet. Después de unos días Chuy me comenzó a 

llamarme amiga, y después de unas semanas conviviendo con él me di cuenta de que esta era 

una categoría que reservaba para las personas con las que se sentía cierta familiaridad, 

mientras que al resto de personas denominaba señor, señora, muchacha o chavo.  

El cuidar de Chuy me permitió no sólo comprender las implicaciones y cuidados que 

se deben tener con él a raíz de su condición médica, sino que me permitió también conocer 

la división del trabajo de cuidados al interior de su familia y los arreglos y conflictos que 
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ellos suscita. Por otra parte, formar parte del dispositivo de cuidado de Chuy me permitió 

observar que, a pesar de presentar un daño cognitivo, es capaz de expresar opiniones y 

modular su comportamiento de acuerdo con el contexto en el que se encuentre. Por ejemplo, 

cuando asistimos al hospital tendía a ser más ecuánime, expresando sus opiniones sólo si se 

las preguntaban o reservaba sus solicitudes para cuando se encontrará a solas con sus papás.  

Mientras que cuando estaba con sus papás o con otras personas con las que ha desarrollado 

algún grado de familiaridad expresaba sus puntos de vista, solicitaba cosas, hablaba con sus 

hermanos o expresaba sus inconformidades libremente. 

Por otra parte, la convivencia con Chuy y su familia me permitió conocer los 

conflictos suscitados a raíz de la separación familiar, ya que sus cuatro hermanos pequeños 

se habían quedado en León al cuidado de una de sus tías maternas. Mientras estaban en 

Chicago una de las principales preocupaciones para Alma y Alejandro era poder trabajar y 

de este modo generar recursos para poder enviar dinero a México para la manutención de sus 

hijos. Puesto que la visa humanitaria por motivos médicos no permite que las personas que 

acceden a este tipo de visa realicen algún tipo de trabajo remunerado, los papás de Chuy 

trabajaron durante cada uno de sus viajes a Chicago encontrando trabajos en los que no se 

les solicitarán documentos legales y se les pagara en efectivo.   

Como explicaré más adelante, la posibilidad de trabajar no sólo permitía a Alma y 

Alejandro poder enviar dinero a sus hijos en México y solventar los gastos relativos a su 

estancia en Chicago, también les daba la oportunidad de generar un fondo de ahorro el cual 

les permitía sostenerse a su regreso a México por algunas semanas. Las diferencias entre el 
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dinero que podían generar trabajando en Chicago en comparación con el que generaban en 

León, posibilitó la formulación de un proyecto migratorio para toda la familia1.  

La mayoría de mis interacciones en Chicago se dieron como acompañante de la 

familia, conociendo diversas familias y personas que integraban sus redes de apoyo y que 

habían conocido mayoritariamente durante su anterior viaje. Alma me presentaba como su 

amiga, que los había ido a visitar a Chicago porque escribiría una tesis sobre Chuy, y me 

pedía que les explicará sobre el tema que ésta trataría.  

Mientras que, en otras ocasiones, yo fungía como traductora de la familia, debido a 

que conocen pocas palabras en inglés, la mayoría de estas interacciones tenían lugar en 

tiendas u otro tipo de establecimientos donde las personas que nos atendían no podían 

comunicarse en español. Sin embargo, existían otro tipo de ocasiones en que esta labor se 

tornaba más formal, cuando me pedían traducir alguna duda o petición al personal del 

hospital, en las escuelas a donde acudían a pedir informes para matricular a Chuy o de las 

oficinas del servicio público a las que se presentaban para realizar ciertos trámites como la 

obtención de la licencia de conducir para Alejandro. Puesto que la labor del traductor siempre 

es injusta entre lo que se dice en el idioma de origen y lo que se termina diciendo en el idioma 

al que se quiere comunicar, me preocupaba perder detalles importantes de lo que la familia 

quería comunicar y de este modo que no se entendiera su menaje o les ocasionara algún 

problema. Por lo que tardaba reflexionando la estructura de mis oraciones o repetía las frases 

que estructuraba.  

 
1 Había semanas en las que Alma y Alejandro ganaban como ayudantes de limpieza 1500 USD, mientras que 
las semanas regulares ganaban entre 900-1100 USD.  
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Por otra parte, a través de los recorridos y traslados cotidianos que realizaba con la 

familia, pude no solamente recorrer la ciudad de extremo a extremo en múltiples ocasiones, 

sino que también tuve la posibilidad de conocer el Hospital Shriners el cual se encuentra 

ubicado al norte de la ciudad y está constituido por un edificio grande de dos plantas. Este 

edificio se encuentra rodeado por amplios jardines poblados por robles y en los que se pueden 

observar algunos senderos.  Aunque no pude acceder a todos los espacios del hospital, debido 

a que el acceso a algunos espacios es restringido pude conocer parte de estos como las salas 

de espera, la cafetería, el salón de juegos, la sala de vídeo y algunos de las salas de 

rehabilitación física.  

Los espacios antes mencionados se encuentran en la primera planta del edificio, y son 

espacios amplios, decorados con motivos infantiles en las paredes como jirafas, cebras, 

monos y árboles. En la cafetería se sirven dos comidas al día a modo de buffet, según Alma 

el hospital brinda la comida de manera gratuita a los padres de niños hospitalizados, mientras 

que el resto de las personas deben pagar sus alimentos. El costo de los alimentos es similar 

al de otros restaurantes fuera del hospital, es decir, el costo de un desayuno con café, wafles 

y huevo oscila alrededor de 10 USD. El salón de juego y la sala de vídeo son espacios 

conjuntos pensados para que los niños se distraigan durante el tiempo que pasan en el 

hospital. La sala de juegos cuenta con un futbolito y con algunos juegos didácticos para los 

niños más pequeños, mientras que la sala de vídeo cuenta con algunas televisiones medianas 

conectadas a unos equipos de Xbox y una pantalla grande en la que se proyectan películas.  

Las salas de terapia son espacios grandes provistas de colchonetas, pelotas de pilates 

y diversos aparatos para ejercitar el cuerpo, aunque durante el tiempo que estuve en Chicago 

Chuy no recibió terapia física, acompañé a la familia una vez a recorrer estos espacios antes 
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de que Chuy comenzará una sesión de valoración para las terapías físicas que comenzaría 

posteriormente. Por último, la sala de espera era un espacio amplio que se encontraba 

inmediatamente después de las puertas de entrada, en este espacio había una estructura 

grande que funcionaba como escritorio en el que había varias recepcionistas. A lado de la 

estructura de la recepción había un escritorio pequeño en el que un guardia de policía 

registraba el acceso de los visitantes. La sala de espera se dividía en dos áreas diferentes, una 

grande en la que los pacientes y sus acompañantes esperaban enfrente de los escritorios de 

las trabajadoras sociales y otra más reducida de apenas cinco o seis asientos en las que las 

personas que no tenían una cita agendada esperaban a ser atendidas.  

Regularmente, yo esperaba en la sala de espera más pequeña mientras Alma, 

Alejandro y Chuy entraban al hospital. Sólo una ocasión pude conocer la planta baja del 

edificio puesto que Alma solicitó mi acceso para acompañarla a la cafetería y de este modo 

aprovechar para recorrer las instalaciones. Frente a la sala de espera más pequeña se 

encontraban las puertas para acceder a lo que Alma y Alejandro denominaban como “el 

hotel” refiriéndose al área de hospitalización. Según la familia, las habitaciones del hospital 

son amplias, cada una cuenta con un baño completo, un sofá cama y un closet. Como 

explicaré más adelante, fue en una de estas habitaciones en las que Chuy permaneció 

hospitalizado alrededor de seis meses, tiempo en el que sus papás adaptaron su habitación 

como espacio de vivienda para los tres. Por último, la segunda planta está compuesta por los 

consultorios médicos, el área de rayos X y los quirófanos.  

Es preciso decir que la planeación de mi viaje a Chicago conllevó una serie de 

facilidades o privilegios y también gama retos que considero pertinente mencionar antes de 

continuar, ya que estos particularizan mi experiencia como etnógrafa, como mexicana, y 
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como mujer y como madre. En primer lugar, el contar con una visa de turista la cual permite 

ingresar legalmente a Estados Unidos es un factor sin el que no hubiera sido posible que me 

hubiese planteado esta investigación. En segundo lugar, el ser una estudiante de maestría de 

un programa que se encuentra en el padrón CONACYT contaba con una beca la que me 

permitió solventar una buena parte de mis gastos sumado al apoyo de mi familia el cual no 

fue solamente económico sino también en el cuidado de mi hija durante el tiempo de mi 

ausencia. De acuerdo Gottlieb (2012) lo anterior constituye un aspecto relevante a señalar, 

puesto que las mujeres que maternamos tomamos muchas de nuestras decisiones respecto a 

la realización de trabajo de campo teniendo nuestra maternidad en mente y que en mi caso 

se solventaba mediante la encomienda de mi hija a mi madre.  

Pese a que como estudiante de posgrado contaba con el beneficio de un ingreso 

económico mensual, adicional al apoyo económico que nos otorgó el PEA para la realización 

de trabajo de campo, estos resultan notoriamente reducidos cuando se hace un cambio de 

divisa de pesos mexicanos a dólares estadounidenses. Quizá este punto pueda ser considerado 

por quien me lee en este momento como bastante frívolo, pero en mi caso resultó 

determinante para algunas de las experiencias que tuve en Chicago, y considero que es igual 

de trascendente para muchas y muchos colegas que realizan trabajo de campo, el cual muchas 

veces se delimita en función a los recursos económicos de los que disponemos.  

En mi caso, este factor me llevo a buscar hospedaje compartido, el cual pude 

conseguir alquilando un espacio en la sala de un departamento que compartía con una señora 

mexicana seguidora de Donald Trump que había llegado a Estados Unidos como migrante 

ilegal, pero que después de haberse casado con un ciudadano estadounidense había obtenido 

su ciudadanía, ella pensaba que en México la mayoría de la población dormíamos en petates 
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y no teníamos regaderas. Este dato puede ser considerado bastante absurdo, especialmente si 

se considera su trayectoria migratoria, sin que esto quiera decir que tenga una connotación 

negativa dormir en un petate y no contar con un regadera, sino más bien que estas 

caracterizaciones forman parte del estereotipo e imaginario hegemónico que se tiene de los 

mexicanos ya sean ilegales o no por muchos estadounidenses y cobra especial relevancia en 

los discursos antiinmigrantes fomentados por las facciones de derecha en dicho país, el cual 

es también sustentado también por muchos migrantes.  

Los procesos identitarios de distinción entre migrantes muestran la complejidad de 

las relaciones de poder incluso al interior de los grupos poblaciones que se han constituido 

históricamente como subordinadas. Es frecuente, por ejemplo, escuchar a migrantes 

mexicanos, hablar mal de los migrantes centroamericanos o de la población afroamericana. 

Incluso en una de las conversaciones que sostuve con Alejandro se refería constantemente a 

él mismo como “no mojado”, y utilizaba este argumento como estrategia de distinción frente 

a los migrantes ilegales o como estrategia de defensa frente a los agravios que algunos 

ciudadanos estadounidenses querían establecer en contra de él o su familia. Tal es el caso de 

una discusión que presencié entre él y un señor que le había rentado a la familia un 

departamento infectado de cucarachas:  

Es que usted piensa que yo estoy aquí de ilegal, pero no, nosotros llegamos en avión 

y por eso ahorita puedo llamar a la policía para que venga a ver cómo tiene el departamento 

y como lo piensa rentar. Nosotros sí tenemos papeles y estamos aquí legalmente. Yo no sé 

cómo estará de frío el río, porque nosotros llegamos en avión. (Conversación entre Alejandro 

y su casero, octubre de 2021) 

 Los primeros días de mi estancia, como lo mencioné anteriormente estuve 

compartiendo un departamento en un edificio residencial frente al lago Michigan, este 
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edificio se encontraba en uno de los barrios de mayor plusvalía en la ciudad por lo cual estaba 

habitado en su mayoría por jóvenes profesionistas. Yo había podido acceder a ese espacio 

después de negociar el precio, y luego de varios días en el edificio, pude darme cuenta de que 

era la única persona no blanca que habitaba el edificio y además en los viajes que realizaba 

diariamente en transporte público para encontrarme con Chuy y su familia pude darme cuenta 

de que la ciudad cambia de color. Los barrios y suburbios ubicados cerca del centro y el norte 

de Chicago como Evanston y Arlington son las zonas exclusivas de la ciudad, mientras que 

los barrios y suburbios del sur como Cicero y Berwyn están reservados para las poblaciones 

migrantes y afroamericanas. Lo que hace vigente los apuntes de Wacquant (2008) sobre los 

espacios urbanos como separadores raciales en Chicago.  

 El viaje a Chicago me hizo comprender que hay lugares establecidos para los 

migrantes. En el centro y en el norte de la ciudad, el español es el idioma del personal de 

servicio doméstico y de mantenimiento, mientras que muchas zonas del sur de Chicago el 

español es el idioma común, incluso cuando nos encontrábamos en esta área de la ciudad 

pocas veces requerimos comunicarnos en inglés. Igualmente, se espera que los migrantes 

vivan, trabajen y socialicen en ciertas zonas y bajo ciertas condiciones, por ejemplo, en 

Estados Unidos existen regulaciones de higiene y sanidad para la renta de espacios de 

vivienda. Durante la búsqueda de un espacio de vivienda por parte de la familia de Chuy 

pude darme cuenta de que estas normas no operan para las casas o departamentos que se 

rentan para la población migrante, los cuales se encuentran sin servicio de luz, infectadas de 

insectos o en malas condiciones de mantenimiento, pero que muchos migrantes se ven 

obligados a ocupar porque no reúnen los requisitos para la renta de mejores espacios o porque 

no los pueden pagar.  
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 Al mismo tiempo, esta situación también me permitía cuestionar mi lugar como 

investigadora, particularmente como antropóloga en relación con la producción y circulación 

desigual de conocimiento antropológico entre los países del norte global y los que no lo son, 

y que atañe cuestiones diversas como los lugares en lo que decidimos realizar trabajo 

etnográfico o la publicación de los resultados de investigación en canales especializados. 

Esto tenía relación con un suceso que había ocurrido en uno de los viajes que realicé mientras 

estaba en la universidad en el que conocí a un estudiante de la Universidad de Chicago que 

realizaba trabajo de campo en Chiapas, quien me explicaba que los estudiantes de su 

universidad comúnmente realizan en dicho estado sus investigaciones etnográficas, mientras 

los casos que conocía de estudiantes mexicanos haciendo investigación etnográfica en países 

desarrollados eran pocos.  

 Lins-Ribeiro y Escobar (2009), aportan una reflexión al respecto que me parece 

pertinente retomar, los autores definen el “cosmopolitismo provincial” y el “provincialismo 

metropolitano” como dos modos específicos de producción del conocimiento antropológico, 

los cuales se fundamentan en la idea del sistema-mundo de Wallerstein y hace referencia a 

los alcances de la geopolítica del conocimiento y sus repercusiones a nivel epistemológico. 

Para los autores, el primer concepto hará referencia al conocimiento de las tradiciones 

antropológicas dominantes (U.K, E.U.A, Francia y Alemania principalmente) por parte de 

las y los antropólogos formados en los países que no pertenecen al norte global. Por otra 

parte, el provincialismo metropolitano hace referencia al poco conocimiento que se tiene las 

tradiciones antropológicas de los países no hegemónicos, particularmente por parte de los y 

las antropólogas formadas en los países de tradiciones hegemónicas.  
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Si bien, dichas afirmaciones merecen ser matizadas, ya que ni todos los antropólogos 

formados en el sur global conocen realmente todas las tradiciones de los centros 

hegemónicos, ni todos los antropólogos formados en dichos centros desconocen por 

completo las tradiciones antropológicas de los países no hegemónicos; considero que esta 

reflexión es un buen punto de partida respecto a las implicaciones que tiene las relaciones de 

centro-periferia en las dinámicas de producción de conocimiento antropológico. Finalmente, 

otra de las aportaciones de los autores que me gustaría retomar antes de continuar es el 

llamado que hacen a “provincializar el norte”, es decir, a reflexionar sobre las posibilidades 

que tenemos las y los antropólogos formados en el sur global de insertarnos como 

investigadores en dichos contextos y los alcances que nuestra labor tendría en las dinámicas 

de producción de conocimiento antropológico en nuestros países, si bien esta vertiente de 

análisis merece ser considerada como toda una línea de reflexión, lo que planteo aquí es un 

apunte al respecto.  

Personalmente, dentro de mis inquietudes de investigación, la migración 

transnacional no había aparecido como un tema que despertara especial interés pese a que 

mientras fui estudiante de licenciatura en la UAM tomé una clase optativa sobre el tema. Y 

en una las disertaciones que usualmente elabora cada uno para convencerse de que esta 

escogiendo el tema correcto de estudio, me convencía a mí misma que el trabajar el tema me 

permitía de alguna manera subsanar la carencia que había identificado años atrás sobre las 

posibilidades que tenemos estudiantes mexicanos de hacer trabajo etnográfico en un país del 

llamado primer mundo. Esta disertación se acotó en gran medida una vez que estuve en 

Chicago, ya que, si bien yo podía trasladarme a dicha ciudad, mi trabajo de investigación se 
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circunscribía dentro de los modos establecidos de producción de conocimiento antropológico 

ya que seguía siendo una mexicana haciendo etnografía entre mexicanos inmigrantes. 

 Lo anterior no pretende restar valor al trabajo que realicé, sino más bien permite situar 

esta investigación como parte de la cadena global de producción de conocimiento 

antropológico en la que las y los antropólogos provenientes de países que no pertenecen al 

norte global seguimos acotándonos a un modo de producción del conocimiento hegemónico 

e históricamente establecido.  

 Como lo intentaré explicar más adelante, los conflictos para encontrar un trabajo y un 

espacio de vivienda constituyó uno de los principales desafíos a los que la familia se enfrentó 

durante su segundo viaje. A causa de dichas dificultades, durante el tiempo que estuve en 

Chicago la familia se alojó en la casa de diversas familias que habían conocido durante su 

primer viaje dado que no contaban con el dinero para poder alquilar un espacio de vivienda 

propio. Casi dos semanas después de que llegué a Chicago, Chuy y su familia se trasladaron 

a la casa de otra familia que habían conocido durante su primer viaje.  

 Puesto que diariamente debía realizar un traslado de casi dos horas desde el 

departamento en el que me hospedaba hasta la casa de la familia que alojaba a Alma, Chuy 

y Alejandro en Berwyn, Alma pidió a la familia que los hospedaba que también me acogieran 

a mí y de este modo yo podría ayudarles en el cuidado de Chuy y podría llevar y recoger de 

la escuela a sus hijos. La familia aceptó y por un poco más de dos semanas compartí 

habitación con Chuy y su familia en la casa de la familia que nos hospedaba.  

 Aunque la estancia en esta casa representó un alivio para mí, puesto que ya no debía 

pasar cuatro horas al día en el transporte público, representó también una serie de situaciones 
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que se derivaban de mi condición como mujer. Quizá la más incomoda de ellas fue que tuve 

lidiar con las constantes invitaciones a comer o salir de parte de uno los tíos de la familia que 

nos acogía y que me parece pertinente retomar para concluir este apartado con la intención 

de dar cuenta de las experiencias diferenciadas durante la realización de trabajo de campo 

con base al género.  

La construcción de un tema de estudio 

El primer capítulo de esta propuesta se aboca a la construcción del marco teórico que 

la sustenta. Este apartado se estructura por la recopilación de algunas categorías analíticas 

que considero importantes para el análisis del caso de estudio presentado. Las categorías 

seleccionadas provienen de diversos campos de estudio de la antropología y algunas de ellas 

han sido contempladas desde el planteamiento inicial de la investigación como lo son las 

narrativas del padecer y las trayectorias de atención, y otras han sido incluidas a raíz de lo 

adecuación de esta como la migración transnacional y discapacidad, así como diversas 

discusiones y conceptos provenientes de la discusión en torno a estas.  

El segundo capítulo aborda la experiencia migratoria de Alma, Alejandro y Chuy en 

Chicago, reflexionando sobre la importancia de las redes apoyo, los desafíos que enfrentaron 

para gestionar espacios laborales y de vivienda, así como la reconfiguración que dicho 

movimiento suscitó al interior de la unidad familiar a raíz de su separación; por lo último 

abordo cómo los anteriores factores y las circunstancias familiares en México desembocan 

en la configuración de un proyecto migratorio para toda la familia.  

En el tercer capítulo, profundizó el análisis entorno a la trayectoria de atención de 

Chuy, considerando los diversos discursos que convergen entorno a ella, particularmente en 
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el momento de su nacimiento en el cual sus papás recibieron la noticia de sus condiciones 

congénitas. Del mismo modo, describo en este capítulo las múltiples instituciones de salud 

por las que Chuy ha transitado en búsqueda de la atención médica especializada que requiere 

considerando las particularidades de cada una de estas.  

El cuarto capítulo está dedicado al análisis de los arreglos organizativos para solventar 

el cuidado y la búsqueda de atención médica suscitados al interior de la unidad familiar, en 

el caso de la familia de Chuy dichos arreglos sitúan su condición médica como uno de los 

principales factores a considerar para la elaboración de estos. Considero que la elaboración 

de arreglos organizativos al interior de la unidad familiar forma parte de las labores de 

cuidado que Alma y Alejandro realizan con la finalidad de asegurar su reproductividad, 

dichas estructuras son diversas y contienen en sí mismas objetivos diferenciados orientados 

a la puesta en marcha de acciones específicas.  

En el quinto y ultimo capitulo analizó las narrativas del padecer de Chuy y su familia, 

en este capítulo incluyo también las narrativas de sus hermanos Dolores, Felipe y Luciano 

que junto a la narrativa de Chuy me permiten insertar el punto de vista de los niños en el 

análisis, teniendo en cuenta que su perspectiva está delineada por una serie de factores como 

su edad, condición médica, género y lugar en el orden de nacimientos. De igual forma, 

incluyó los puntos de vista de Alma y Alejandro en este apartado, las cuales desde la 

perspectiva parental enriquecen el análisis de las narrativas del padecer. 
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Capítulo 1 

Marco teórico 

En este apartado me propongo revisar las categorías analíticas que han sido utilizadas 

a lo largo de la presente investigación, especialmente las narrativas del padecer y las 

trayectorias de atención. Ambas categorías son provenientes del campo de la antropología 

médica, por lo cual planteo una revisión sobre los principales aportes de dicho campo de la 

disciplina, concentrándome especialmente en la discusión alrededor de estas. Del mismo 

modo, inserto dichas categorías a la luz de las particularidades analíticas de la antropología 

médica crítica, entretejiéndolas con múltiples intersecciones como la condición social, el 

grupo etario, el estatus migratorio, entre otras.  

 Por otra parte, desarrollo algunos de los principales aportes de la antropología de la 

niñez, dado que dicho campo de estudio me resulta fundamental en el desarrollo de este 

planteamiento, ya que como se explicó anteriormente, el universo de estudio que se aborda 

en esta investigación está compuesto por niñas y niños que junto a sus familias han tenido 

que recurrir a la migración transnacional para recibir la atención médica especializada que 

requieren. La categoría de niñez será relacionará con otras categorías como la de 

discapacidad aunado a las singularidades que se han presentado en la trayectoria de atención 

de Chuy para la formulación de narrativas del padecer particulares.  

Por último, este apartado incluye una reflexión sobre la antropología de la migración 

y de la transnacionalidad, categorías que no estaban contempladas en el planteamiento inicial, 

pero que han sido abordadas debido a la realidad etnográfica observada y que constituyen 

una parte fundamental debido a las implicaciones que la migración transnacional ha tenido 
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no sólo en la trayectoria de atención de Chuy, sino también en la formulación de un proyecto 

migratorio para toda su familia.  

Antropología médica.  

La antropología médica es una subdisciplina de la antropología social que se 

comienza a desarrollar a principios del siglo XX a través de obras fundamentales como 

“Medicine, magic and religion” de William Rivers (1924) y “Primitive concepts of disease” 

de Forrest Clements (1938), (Cornelles et al.: 2015 y Aguirre Beltrán: 1986) en las cuales las 

reflexiones en torno a los fenómenos de salud y enfermedad se hacen claramente presentes. 

Graciela Freyermuth y Paola Sesia (2006), definen el campo de estudio de la antropología 

médica de la siguiente manera: 

“La antropología médica, estudia los problemas de la salud humana y los 

sistemas de curación en sus contextos sociales, culturales y económico-políticos; 

analiza las mediciones que, explican las formas diferenciales de enfermar, atenderse 

y morir entre individuos y grupos determinados […]” (Freyermuth y Sesia, 2006:9) 

En la actualidad, podemos decir que la antropología médica en México se aboca al 

estudio y reflexión de una amplitud de temas relacionados a los procesos salud-enfermedad-

atención que van desde el estudio de los sistemas médicos tradicionales, así como la 

interrelación de estos con los nuevos saberes médicos, las relaciones médico-paciente, la 

organización hospitalaria, la salud reproductiva, las adicciones, el estudio del impacto de las 

enfermedades crónicas en la población, asuntos de bioética relacionados a la utilización de 

nuevas técnicas de reproducción asistida, ciborgs, clonación, entre otras.  

Una vez que comprendemos que los fenómenos entorno a la salud y la enfermedad 

son procesos situados histórica y socialmente, además de estar pautados por una red 
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particular de significados culturales del contexto en el cual estos emergen, retomamos los 

apuntes de Laurell (1986) quien denomina a este proceso como proceso de salud-enfermedad, 

a su vez Menéndez (1994) propone utilizar la categoría de proceso de salud-enfermedad-

atención debido a que para el autor los fenómenos de salud y enfermedad involucran siempre 

respuestas sociales orientadas a la búsqueda de sanidad y/o la eliminación de la enfermedad. 

La categoría dada por Menéndez es la que utilizaré en adelante para referirme a lo relacionado 

a los fenómenos de salud y enfermedad, abreviando dicha categoría como proceso s/e/a. Al 

respecto, Martínez-Hernáez (2007) habla de la multidimensionalidad de la enfermedad a 

través de tres palabras tomadas del habla inglesa que pudiesen ser consideradas como 

sinónimos, pero que en la antropología médica han sido de gran utilidad para referimos a tres 

niveles de análisis diferentes respecto a los procesos de s/e/a: disease, illness y sickness. De 

acuerdo a lo anteriormente expuesto, podríamos sintetizar que la dimensión de disease 

corresponde a la parte fisiológica de la enfermedad; mientras que la dimensión de illness 

corresponde a la comprensión subjetiva e intersubjetiva de la enfermedad, es decir, 

corresponde a la carga de significados con la que los sujetos dotan a la enfermedad, ya sea 

que esta sea experimentada en primera persona, o de manera extendida -hablamos 

especialmente del grupo familiar y en algunos casos del comunitario-; por último la 

dimensión de sickness hace referencia a la dimensión social de la enfermedad en la que se 

ven implicadas las estructuras sociales, económicas y políticas en las que se presenta la 

enfermedad.  

Retomando los apuntes de Kleinman (1988), podríamos añadir que la dimensión de 

disease corresponde a la visión de la enfermedad imperante de la biomedicina, por otra parte, 

respecto a  la dimensión de sickness el autor habla del entendimiento de la enfermedad a 
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través de las fuerzas macrosociales (economía, política e instituciones), mientras que la 

categoría de illness, la cual es punto focal de sus reflexiones hace referencia a la manera en 

la que las personas viven y responden a los síntomas de la enfermedad.  

Además de la comprensión de los niveles analíticos de la enfermedad arriba mencionados, 

considero importante retomar la categoría de modelos médicos (MM) propuesta por Eduardo 

Menéndez (1990 y 1992), que ha tenido amplío impacto en la antropología médica de habla 

hispana (Bartoli: 2005, Cornelles et al:2015, Cortés Gómez: 2015, Osorio Carranza:2001, 

Reyes Pérez:2011). Para Menéndez los modelos médicos (MM), son: 

“[..] abstracciones teórico-metodológicas que posibilitan el aprehender desde 

un enfoque relacional y dinámico de los procesos de producción, funcionamiento y 

organización de saberes teórico-técnicos, ideológicos y socioeconómicos, que 

establecen los conjuntos sociales, los terapeutas y las instituciones respecto a los 

procesos de s/e/a en contextos históricamente determinados”. (Menéndez, 1984:5) 

Debemos decir que los modelos médicos (MM) son construcciones teórico-

metodológicas de tipo ideal, pensadas para la abstracción analítica de los hechos que se 

presentan en la realidad y que deben ser analizados bajo la influencia relacional de los 

factores económicos, sociales y políticos en contextos históricos bien determinados. Además, 

según Menéndez (1992), estas construcciones en la realidad son cambiantes y dinámicas en 

constante proceso de transformación. El autor sitúa dentro de su concepción de modelos 

médicos (MM), tres modelos básicos: el Modelo Médico Hegemónico (MMH), el Modelos 

Médico Alternativo Subordinado (MMAS) y el Modelo Médico de Autoatención (MAA), los 

cuales son descritos a continuación.  

El MMH está constituido por el saber médico hegemónico moderno occidental, el 

cual está representado por la biomedicina o medicina moderna que se sustenta en el saber 



34 
 

biologicista y que además se encuentra legitimado por el Estado. Este modelo médico 

trasciende del manejo fisiológico de la enfermedad bajo la construcción de la 

patología/biología, para ser un instrumento de control ideológico y normatización, que 

articula la relación entre poder y saber a través de la cual estigmatiza y subordina el resto de 

los saberes médicos, logrando una relación de subalternidad entre dichos saberes. A la vez, 

este modelo médico será jerárquico, asimétrico, racista y clasista en el que una de las 

principales estrategias de dominación y control será convertir al enfermo en paciente, 

mediante una relación altamente asimétrica médico/paciente y que hará de la salud un 

producto mercantilizable.  

Por otra parte, el modelo médico alternativo subordinado (MMAS), estará constituido 

por todas aquellas prácticas médicas conocidas como tradicionales – relativas a lo examinado 

anteriormente como “etnomedicina”-, además de aquellas prácticas médicas alternativas 

derivadas del MMH, las medicinas no occidentales de alto nivel como las tradiciones médicas 

orientales (medicina ayurvédica, china y acupuntura), los saberes médicos populares y la 

medicina curanderil/urbana y otras prácticas médicas diversas como el espiritismo. Estas 

prácticas médicas han sido estigmatizadas y subordinadas ideológicamente, y a diferencia de 

las prácticas médicas que componen el MMH, estas no cuentan con argumentos cientificistas 

que las sustente a cabalidad, además de no gozar de la legitimización del Estado.  

Finalmente, el modelo médico basado en la autoatención (MAA), hace referencia al 

“modelo basado en el diagnóstico y atención llevados a cabo por la propia persona o personas 

inmediatas de sus grupos parentales o comunitarios y en el cual no actúa directamente ningún 

curador profesional” (Menéndez, 1992:104). El autor afirma que este modelo de atención se 

presenta en todas las sociedades y representa el primer nivel de atención real y que encuentra 
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en el ámbito doméstico su principal escenario de acción -el cual según Osorio Carranza 

(2001) corresponde a un espacio privilegiado para observar los procesos de s/e/a como parte 

de la vida cotidiana-, debemos decir también que este  no se basa únicamente en su eficacia 

práctica la cual se fundamenta en la experiencia y sintetiza los saberes de los otros dos 

modelos médicos, sino también en las funciones socioeconómicas de los grupos en los que 

opera.  

Como hemos visto, uno de los aportes principales de la propuesta de Menéndez es la 

subalternización y legitimización de unos saberes médicos frente a otros, aunado a integrar 

en la reflexión la relación de saber/poder vigente en salud, lo cual encuentra sentido en el 

contexto de las sociedades capitalistas en las que la biomedicina se convierte en el saber 

hegemónico por la factibilidad que encuentra el Estado para hacer uso de este saber cómo 

instrumento que facilite el control de clases sociales específicas, especialmente el de la clase 

trabajadora. Es importante mencionar que en la realidad los modelos médicos no se presentan 

como abstracciones dislocadas y asiladas, sino que aparecen como campos de acción y 

reflexión superpuestos en las trayectorias de atención de las y los enfermos, mediante el uso 

de recursos y prácticas de las que las personas y los grupos sociales despliegan de acuerdo a 

su disponibilidad (como lo muestran las investigaciones de Cortez:2015, Reyes Pérez:2011 

y de Osorio Carranza:2001),  y su puesta en marcha en la realidad por los usuarios no hace 

referencia a lógicas de exclusividad de un modelo frente a otro, sino que responde a una 

lógica de conjugación de saberes y prácticas. Aunque es necesario reconocer que desde el 

saber biomédico planteado por el MMH el hacer uso y recurrir a recursos y/o prácticas 

provenientes de distintos modelos médicos es un acto es censurado, estigmatizado y en 

muchas ocasiones negado.  
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La perspectiva de la antropología médica crítica  

La antropología médica crítica reflexiona también sobre los procesos de s/e/a, pero 

desde una óptica en la que se tienen en cuenta las relaciones políticas y económicas alrededor 

de estos procesos. Dichas relaciones influyen de manera importante en la forma en la que los 

grupos humanos experimentan la enfermedad y configurarán las decisiones que tomarán en 

su búsqueda por la sanidad. Berrio y sus colegas (2020), definirían el origen de la 

antropología médica crítica como “producto de su contexto” (Berrio et. al, 2020:5), es decir, 

como una respuesta a la necesidad de reflexión en torno a los procesos estructurales que 

determinaban los fenómenos en enfermedad, salud y atención, los cuales no habían sido 

analizados por la antropología médica clásica con profundidad. Las autoras sitúan el origen 

de la antropología médica crítica a finales de la década de los 80’s en la antropología 

angloamericana.   

Por su parte, Menéndez (2020) sitúa la aparición de la antropología médica crítica a 

principios de los años 70’s igualmente, en el contexto anglosajón. Sin embargo, para el autor 

esta corriente cobra especial relevancia en el contexto latinoamericano ya que esta corriente, 

confluiría con una serie de esfuerzos de reflexión que, surgidos en dichos países durante esa 

década, los cuales se orientaban al análisis de lo que se conocería como “las determinantes 

sociales en salud”. Estos esfuerzos se conocerían como la medicina social y como la salud 

colectiva. Tanto la medicina social, como la salud colectiva se esforzarían en entender la 

manera en la que las fuerzas estructurales influían en los procesos de s/e/a, situando así a las 

particularidades sociales, culturales y político-económicas de la región como partes 

constitutivas de los fenómenos de salud, enfermedad y búsqueda de atención médica.  
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Respecto a la definición del área de estudio de la que se ocupa la antropología médica 

crítica, como sucede en algunas otras áreas, existe una diversidad de criterios sobre los cuales 

se define qué es lo que atienda dicha corriente teórica, sin embargo, podemos situar una serie 

de concordancias entre las que podríamos mencionar el análisis de las condiciones políticas, 

económicas, sociales y culturales en las que se manifiesta la enfermedad, y a diferencia de la 

antropología médica clásica, esta corriente aborda los procesos de s/e/a, entendiendo que hay 

procesos de diferenciación que subyacen a estos, como son los procesos de diferenciación 

por clase, género, etc. En esta corriente se toma como punto crucial de reflexión la 

construcción de la biomedicina como el sistema médico hegemónico de la modernidad.  Por 

último, al tratarse de una orientación teórico-metodológica, está corriente se caracterizará por 

el uso del método etnográfico como técnica de recolección de datos, la cual estará orientada 

a develar cómo las condiciones sociales, políticas, económicas y culturales junto a los 

procesos de diferenciación social configurar episodios particulares de experimentación y 

significación de los episodios de enfermedad por los sujetos. Así mismo, debemos decir que, 

en esta propuesta teórica-metodológica, la experiencia de las y los sujetos será fundamental 

para comprender cómo las experiencias diferenciadas son además singularizadas de acuerdo 

con las trayectorias de vidas de cada persona -lo que Menéndez definiría como “el punto de 

vista del actor” (Menéndez,1990)-.  

Para  aclarar lo anteriormente descrito, se revisarán una serie de definiciones de lo 

que constituye el campo de estudio de la antropología médica crítica, comenzando por 

Eduardo Menéndez (2020), para quien la antropología médica crítica se concentrará en 

analizar también las estructuras coloniales y neocoloniales que convergen en los procesos de 

s/e/a, además de prestar especial atención a como dichos procesos se enmarcan en relaciones 
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específicas de clase, enfocándose particularmente en cómo los experimentan las clases 

subalternizadas. Para el autor, esta corriente debe analizar críticamente los contextos de 

exclusión, degradación y racismo existentes al interior de los procesos de s/e/a. Por otra parte, 

Berrio et. al. (2020) entienden a la antropología médica crítica como una economía política 

de la salud en la que se analizan las inequidades sociales y las relaciones asimétricas de poder 

vigentes en los procesos de s/e/a. Para las autoras, es fundamental reflexionar en cómo ciertas 

poblaciones disponen de recursos específicos para el cuidado de su salud, entendiendo que 

la disponibilidad de dichos recursos es pautada en gran medida por las macroestructuras 

políticas y económicas de los Estados nacionales y que operan de manera diferenciada para 

los distintos sectores poblacionales que los componen.  

Finalmente, Seppilli y Otegui (2005), definen a la antropología médica crítica como 

unas de las corrientes teóricas y metodológicas que convergen al interior de la antropología 

médica, la cual “está atenta a las determinaciones estructurales y a las relaciones de poder 

en las que se construyen las situaciones concretas de salud/enfermedad y se producen las 

respuestas sociales, o la falta de respuestas a tales situaciones.” (Seppilli y Otegui, 2005: 

7). Para los autores, lo que definirá esta orientación teórica y metodológica del resto de las 

corrientes existentes en la antropología médica, es que en esta no se centrará exclusivamente 

en el estudio de las relaciones microsociales que configuraran los procesos de s/e/a, sino en 

aquellas relaciones macrosociales que delinean dichos procesos. 

 En esta investigación, la antropología médica crítica será entendida como una de las 

vertientes que convergen al interior de la antropología médica y que se encargará del análisis 

y la reflexión crítica de las formas en la que los procesos de s/e/a están influidos por los 

contextos sociales, económicos y políticos en los cuales se presentan. Además, esta corriente 
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de reflexión será consciente de las intersecciones que existen entre raza, etnia, clase social y 

grupo etario como principales ejes de diferenciación social, y para el contexto 

latinoamericano tomará como punto de referencia las relaciones de subordinación pautadas 

por el pasado colonial de dichos países, las cuales configuran condiciones sociales 

específicas. 

Como cualquier otra orientación teórica-metodológica, la antropología médica crítica 

tiene sus propias limitaciones. Considero que la principal de ellas estriba en un 

distanciamiento que emana de su vocación hacia el análisis de lo que algunos autores han 

definido como lo macrosocial dejando de lado en cierta medida la perspectiva microsocial, 

aunque se ha mencionado anteriormente, dentro de esta perspectiva existen propuestas para 

sopesar dicha carencia como la propuesta de retomar el punto de vista del actor (Menéndez: 

1990). Otros autores como Frida Jacobo Herrera y David Orr (2020), han mencionado que 

existen áreas de reflexión en la arena de lo intrapersonal que han sido dejadas de lado por las 

reflexiones de la antropología médica crítica, tal es el caso de las emociones, las cuales han 

sido analizadas sólo como uno de los componentes más de los fenómenos que son 

investigados y no como un tema de reflexión en sí mismo para la antropología médica crítica.  

Narrativas del padecer 

Las narrativas del padecer son una categoría analítica utilizada en el campo de la 

antropología médica, y según Hydén (1997) esta ha sido empleada desde principios de los 

años 80’s principalmente en la antropología norteamericana. El antropólogo y médico Arthur 

Kleinman desarrolló dicha categoría con base a su experiencia como médico practicante y 

como etnógrafo. Kleinman (1988:69) define las narrativas del padecer de la siguiente manera: 
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La narrativa del padecer es una historia que el paciente cuenta, y que otros vuelven a 

contar, para dar coherencia a los eventos distintivos y al curso a largo plazo del padecimiento. 

Las líneas argumentales, las metáforas principales y los recursos retóricos que estructuran la 

narración de la enfermedad se han extraído de modelos culturales y personales para organizar 

las experiencias de forma significativa y para comunicar eficazmente esos significados. 

Durante el largo transcurso del trastorno crónico, estos textos modelo dan forma e incluso 

crean la experiencia. La narrativa personal no se limita a reflejar la experiencia de la 

enfermedad, sino que contribuye a la experiencia de los síntomas y el padecimiento.  

[Traducción propia, febrero de 2021] 

A partir de la definición dada por Kleinman a finales de los años 80’s, podemos 

encontrar una serie de elementos comunes en los trabajos de diversos autores que han 

retomado dicha categoría (Eroza Solana,2006; Frank, 1993; Hamui Sutton,2011 y 2016; 

Hyden,1997; Kumagai et al,2012; Migliore,2001; Paulo Maya,2016; Ware,2013, entre 

otros). El primero de esos elementos comunes y quizá el más importante de ellos, es que las 

narrativas del padecer son relatos construidos a partir de la experiencia de la enfermedad por 

el individuo que padece y quienes le rodean, es decir, no existe una narrativa del padecer sin 

la experiencia previa de la enfermedad. Según Liz Hamui Sutton (2016, 61): “El concepto 

clave para entender la narrativa del padecer es el de la experiencia”, para la autora la 

experiencia de la enfermedad constituye la materia prima a partir de la cual se van a elaborar 

las narrativas del padecer. Esta experiencia de la enfermedad se encuentra localizada 

inexorablemente en el cuerpo que experimenta la enfermedad, además esta experiencia 

corporal es una experiencia corporal extendida y experimentada por quienes acompañan a 

los enfermos, es decir, la familia y/o lo cuidadores, los profesionales de la salud y por todas 

las personas que rodean a la persona enferma.  

Cabe destacar que Kleinman afirma que no es posible entender la experiencia corporal 

si no se analizan previamente las concepciones normativas del cuerpo en el contexto cultural 
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y social en el que se presenta la enfermedad. Por ejemplo, en diversas sociedades, existen 

una serie de enfermedades que acarrean una serie de estigmas a la persona que las padece, en 

particular Kleinman describe el estigma que vivían en China los pacientes psiquiátricos a 

finales de la década de los 80’s o el estigma que vivía un joven homosexual portador de VIH 

en Estados Unidos en la misma década. Estos estigmas constituyen una especie de marcas 

culturales sobre los cuerpos y por ende, sobre las personas enfermas, en algunos casos dichos 

marcajes se extienden hasta las familias de dichos sujetos. Igualmente, las narrativas del 

padecer son una forma de atestiguar el cambio corporal ocasionado por la enfermedad 

mediante las cuales es posible en muchos casos conocer la aparición de los síntomas, las 

implicaciones de las medidas terapéuticas emprendidas, el posible deterioro del cuerpo, la 

pérdida de la imagen corporal propia, la pérdida de partes del cuerpo, la agonía, etc. 

(Frank,1993; Kleinman,1988; Hydén, 1997 y Ware,2012). 

A la vez que la narrativa del padecer está constituida por la experiencia corporal de 

la enfermedad, es la narrativa del padecer la que construye un ordenamiento de dicha 

experiencia. Dicho ordenamiento se configura a partir de la estructura de la propia narrativa 

y permite dar un significado particular a la experiencia de la enfermedad o lo que es lo mismo 

a la par que se estructura la narrativa del padecer, se da una significación singular y personal 

a la enfermedad.  Retomando lo anterior, podemos identificar que las narrativas del padecer 

son instrumentos de ordenamiento de la experiencia de la enfermedad y que le confieren una 

carga de significados particulares de la misma tiene como finalidad comunicar dicha 

experiencia cargada de sentidos, percepciones y valores a los otros. La narrativa del padecer 

permite llevar la experiencia de la enfermedad de lo personal a lo colectivo, dicho traslado 

no se hace en un espacio vacío, sino que es puesto en marcha a partir de lo preestablecido 
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por los marcos culturales y sociales en los que un individuo enferma. Para Kleinman (1988) 

es la cultura la que comunica a la enfermedad como un mero proceso corporal y a la 

experiencia humana del enfermar la cual está configurada desde parámetros socioculturales 

específicos. 

 Al igual que Kleiman, diversos autores (Eroza Solana,2006, Eroza Solana y Álvarez 

Gordillo, 2019; Hydén, 1997 y Kumagai et al.,2012), afirman que las narrativas del padecer 

son producciones moldeadas culturalmente, las cuales están colocadas sobre una serie 

específica de relaciones sociales. Es importante comprender que las narrativas del padecer 

pueden ligar lo fisiológico de la enfermedad a lo político, lo social y lo económico de esta, 

en la que estos factores pueden ser entendidos como ejes constitutivos de la misma. A la vez, 

el ordenamiento de la narrativa permite establecer un horizonte temporal y espacial en el cual 

se presenta la enfermedad, y permite trazar una línea espacio-temporal en la cual se puede 

identificar las afectaciones que han sido acarreadas por la enfermedad a la vida del sujeto y 

de quienes lo rodean.  

Eroza Solana (2006), propone un ordenamiento en el cual la aparición de la 

enfermedad puede ser analizado como un momento de quiebre, para el cual recurre a la 

utilización del concepto turneriano del drama social en el que la enfermedad se presenta como 

punto de crisis que modifica de manera significativa el devenir del tiempo y de la trayectoria 

de vida de quién enferma de quiénes le rodean. Por su parte, Frank (1993), concibe a la 

aparición de la enfermedad como un momento específico en el cual el enfermo y los otros 

cercanos a este tienen la posibilidad de cambiar su forma de vida. Para el autor, esta ruptura 

de la cotidianeidad permite un ejercicio de autorreflexión que puede llevar a los individuos a 
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alejarse de conductas que pueden ser socialmente entendidas como nocivas, en aras de un 

nuevo estilo de vida más saludable.  

Las formas de ordenamiento emergidas a través de la construcción de las narrativas 

del padecer no hacen referencia únicamente a una triangulación del espacio-tiempo en el cual 

se presenta la enfermedad y las consecuencias que esta acarrea. Las narrativas del padecer 

son a la vez ordenamientos morales en los cuales se establece el deber ser de la persona que 

enferma, de su familia y de quienes le rodean (familia, cuidadores y profesionales de la 

salud). El ordenamiento moral de la enfermedad a través de las narrativas del padecer se 

fundamenta en la experiencia propia de la enfermedad y una serie de valores, actitudes y 

comportamientos que se esperan tanto de la persona enferma como de quienes conforman su 

entorno familiar y social. A la vez, Frank menciona que el ordenamiento moral llama hacia 

un trabajo de introspección en el que se intenta analizar a la causa de la enfermedad ya sea 

como resultado del infortunio o la sanción ante conductas negligentes con el propio cuerpo 

o aquellas que atenten contra las normas sociales establecidas. La finalidad de realizar un 

ordenamiento moral a través de la narrativa del padecer es establecer una serie de 

negociaciones o arreglos temporales para el manejo de la enfermedad y sus consecuencias 

mientras se espera el desenlace del momento de crisis -el cual puede terminar en la sanidad 

o en la muerte, o en el caso de las enfermedades crónicas, podemos decidir que el momento 

de crisis será una condición que podría prolongarse a lo largo de la trayectoria del enfermo-.  

Se debe decir también que pese a que las narrativas del padecer son producciones que 

permiten estructurar al experiencia de la enfermedad a través del ordenamiento de la misma, 

en el sentido espacial, cronológico y moral; y que aunque estas son el resultado de un esfuerzo 

encaminado a  crear un dispositivo discursivo que dote de coherencia el padecimiento, estas 
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presentan una condición polisémica ya que incluyen también una carga de ambigüedad 

debido a que son producciones subjetivas y que evidentemente además de encontrarse 

moldeadas por el contexto social y cultural en el que se ha presentado la enfermedad se 

encuentran moldeadas también por la perspectiva propia de quienes la construyen.   

Finalmente, se debe decir que las narrativas del padecer son productos performativos 

y relacionales (Kleinman,1988; Hamui Sutton,2016, Hydén,1997, Paulo Maya et el, 2016), 

es decir son actos que implican la acción de quienes las evocan y que, a la vez, requieren no 

sólo del accionar de la persona que narra, sino que precisa también de una contraparte que 

las escuche – Hamui Sutton (2016) lo denomina audiencia-. Sin la contraparte a la que 

escuche, las narrativas estás no tiene razón de ser, ya que las narrativas del padecer son actos 

de comunicación.  

A modo de resumen, podemos decir que las narrativas del padecer son dispositivos 

que reflejan y comunican los testimonios de quienes comparten la experiencia corporal de la 

enfermedad -ya sea la persona enferma, su familia, sus cuidadores, así como lo profesionales 

de la salud y la colectividad que le rodea-, así mismo, estás estructuran la experiencia de la 

enfermedad, dotándola de sentido de acuerdo al contexto cultural y social específico en el 

que aparece la enfermedad, y a la vez trazan un ordenamiento moral particular de la misma 

y aunque son esfuerzos encaminados a otorgar coherencia a la experiencia de enfermar esto 

no es siempre es posible ya que son el resultado de apreciaciones personales matizadas por 

la singularidad de la experiencia. Retomando los apuntes arriba mencionados podemos ubicar 

a la narrativa del padecer en la perspectiva illness de la enfermedad, la cual se encuentra 

moldeada a partir de una serie síntomas y afecciones fisiológicas específicas (disease) y por 

el contexto histórico-social en el que dichos síntomas se presentan (sickness). 
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Las trayectorias de atención  

La trayectoria de atención o carrera curativa es una categoría que retoma Rosa María 

Osorio (2001) para el análisis del recorrido que madres de familia realizan cuando una de sus 

hijas o hijos enferma. Esta categoría está inspirada en la noción de carrera moral propuesta 

por Goffman (1988, citado en Osorio Carranza, 2001: 39-41), la cual hace referencia a 

“cualquier trayectoria social recorrida por cualquier persona” en espera de un resultado 

específico. Para la autora, la cerrera curativa o trayectoria de atención será: “[la] secuencia 

de decisiones y estrategias que son instrumentadas por sujetos para hacer frente a un 

episodio concreto de padecer” (Osorio Carranza, 2001:39).  

La trayectoria de atención comienza cuando se presenta el primer síntoma de la 

enfermedad e incluye todas las decisiones y/o medidas tomadas en la búsqueda de la sanidad, 

así como los recursos y prácticas que serán movilizados. Para Osorio Carranza (2001), la 

trayectoria comienza casi siempre en el entorno doméstico, en el cual el primer síntoma es 

observado e interpretado por la madre quien cumple con el rol de cuidadora y responsable de 

la salud familiar, además de ser la principal tomadora de decisiones -las mismas que casi 

siempre están tomadas con base a los recursos económicos y sociales disponibles por el grupo 

familiar, además de las estructuras ideológicas que operan al interior del mismo-. Igualmente, 

desde una perspectiva macrosocial de análisis, esta categoría permite realizar un análisis real 

de la utilidad y disponibilidad de los servicios de salud y el seguimiento de las estructuras de 

salud a las que se recurre.  

 La trayectoria de atención o carrera curativa se prolonga mientras la presencia de la 

enfermedad continué, por lo cual pueden existir trayectorias de atención que podrían 

extenderse a lo largo de varios años, como es el caso de las enfermedades crónico-
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degenerativas las cuales suelen acompañar al enfermo por una parte importante de su 

trayectoria de vida (Cortez Gómez,2015 y Kleinman, 1988) o culminar cuando el episodio 

concreto de enfermedad termine ya sea por la sanidad o por la muerte del enfermo. Para el 

desarrollo de la presente investigación considero más oportuno el uso de la categoría de 

trayectoria de atención sobre la de carrera de atención, ya que la noción de trayectoria puede 

ilustrar de mejor manera no sólo la secuencia de decisiones tomadas y estrategias 

emprendidas respecto a los recursos de los que se elige hacer uso, sino que también puede 

ayudar a esbozar los recorridos realizados respecto a la movilidad geográfica necesaria para 

que niñas y niños enfermos reciban atención médica en lugares distintos a sus lugares de 

residencia.  

Antropología de la niñez 

Comenzaré retomando los apuntes de diversos autores (Alvarado, et. al.: 2018, Razy: 

2012 y 2018, Lacy: 2012, Bonnet: 2012, Pache Huber:2012, entre otros) que responden la 

afirmación que plantea que la niñez ha sido un sector poblacional olvidado por la disciplina 

antropológica o bien abordado de manera de manera escasa o como lo denominarían Pache 

Huber y sus colaboradores como un “small subject” (2012:1). David Lancy (2012) retoma el 

artículo publicado por Hirschfeld en 2002 en dónde se pregunta ¿por qué a los antropólogos 

no les gustan los niños? (¿Why Don’t Anthropologists Like Children?) argumentando que 

sólo pocos trabajos dentro de la disciplina se han interesado por reflexionar sobre la niñez. 

Lancy (2012: 1-17) argumenta que está afirmación corresponde a una idea común dentro y 

fuera de la disciplina, sin embargo, como sus investigaciones lo demuestran, la niñez ha sido 

un tópico abordado a lo largo de la tradición antropológica y esta no se ha olvidado de dicho 

campo de estudio, sino más bien que este se encuentra fragmentado, cuyos aportes se 
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encuentran desperdigados en razón de las múltiples ópticas con las que son analizados los 

materiales empíricos como los estudios sobre socialización y formación del carácter y 

temperamento de niñas y niños, el desarrollo lingüístico y cognitivo, estudios sobre 

enculturación en los que esta categoría se relaciona directamente con patrones educativos 

impartidos a los niños y sobre los cuales se sostiene la reproducción social, así como trabajos 

relacionados con las formas de transición de la niñez a la edad adulta (maduración, ritos de 

paso), el juego, el crecimiento y desarrollo, entre otros. Estos aportes dan cuenta de la larga 

tradición que tiene la niñez como materia de reflexión antropológica.  

Por otra parte, al igual que Lancy, Doris Bonnet (2012: 1-8) afirma que la reflexión 

sobre la niñez y los niños corresponde a una preocupación abordada a lo largo del desarrollo 

de la antropología, esto es posible constatar si se retoman los estudios de la antropología 

francesa durante la colonización de África a principios del siglo XX2, continuando con los 

trabajos de Franz Boas en la antropología estadounidense y la consolidación de la escuela de 

“cultura y personalidad” en la primera mitad del siglo XX. Dentro de los trabajos de la 

escuela de Boas, el trabajo de Margaret Mead (1928) “Coming on Age in Samoa” en la que 

la autora reflexionaba sobre el despertar sexual y el paso a la pubertad de niñas en dicha isla 

polinesia, es uno de los ejemplos más citados cuando se habla de los trabajos de investigación 

antropológica que abordan a la niñez como categoría central. Así mismo Bonnet continúa 

argumentando sobre la existencia de numerosos estudios antropológicos en los que niñas y 

niños se encuentran presentes, sin embargo la autora introduce un matiz importante en el 

planteamiento que elabora, afirmando que muchos textos no abordan la niñez situando a esta 

 
2 Los textos elaborados por los colonizadores en distintas partes del mundo y en diferentes épocas de la 
historia registran temas relativos a la niñez, como la dación de nombre, el juego, la educación. En el caso 
mexicano, las crónicas de Fray Bernandino de Sahagún son ejemplo de ellos, y sus materiales han sido 
retomados por historiadores, arqueólogos y etnohistoriadores, entre otros.   
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dentro de los intereses principales en los trabajos de investigación, sino más bien existen 

abundantes textos en la literatura antropológica que dan información valiosa sobre la niñez y 

que esta categoría es abordada de manera adyacente, los cuales son escasamente leídos lo 

que contribuye a suponer su ausencia. Finalmente, la autora afirma: “Children were not 

forgotten, they were certainly not a priviligied unit of observation”3 (Bonnet, 2012: 4), al 

igual que Michael Allen (2012:1-17) argumenta: “Children have always been present in my 

ethnography, but is only in recent years that they have moved from the margins to near the 

centre of my anthropological thinking”4 (2012:1) 

Lo anterior constituye un primer acercamiento a cerca de la relación entre la noción 

de niñez y sus implicaciones en la investigación antropológica, empero, considero que sigue 

siendo importante aclarar qué es la antropología de la niñez, cuáles son sus implicaciones y 

alcances dentro del marco de la antropología general y cuáles son las consideraciones para 

su puesta en marcha como subcampo de la disciplina antropológica. Para contestar la 

pregunta anterior utilizaré la definición dada por Élodie Razy:  

“La antropología de la infancia y de los niños documenta un periodo de la vida a 

partir de su definición local y de los discursos y prácticas que afectan a los niños. Las vidas 

de los niños en sus diferentes contextos son el foco de la investigación. La antropología de la 

infancia pone de relieve las diferencias y similitudes entre las distintas sociedades. Por lo 

tanto, se inscribe en el proyecto global de la antropología. Esto es, tanto para comprender la 

infancia como para comprender la sociedad, en sus especificidades, como al ser humano en 

su unidad.” (Razy, 2018:38) 

 
3 “Los niños no fueron olvidados, ciertamente no eran una unidad privilegiada de observación” (Bonnet, 
2012:4. Traducción propia) 
4 “Los niños han estado siempre presentes en mi trabajo etnográfico, pero sólo hasta años recientes han sido 
trasladados de los márgenes hasta el centro de mi pensamiento antropológico”. (Allen, 2012:1. Traducción 
propia) 
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Es importante retomar la definición de Razy, ya que esta ubica la antropología de la 

niñez dentro del marco de la antropología en general. Afirmación que contribuye a colocar 

los aportes y desafíos de esta área de estudio como elementos que enriquecen y que puede 

movilizar a diversos campos de producción del conocimiento antropológico. Así mismo, 

Razy ubica a la antropología de la niñez, como una antropología de niñas y niños5 en relación 

con su entorno y reconociendo sus particularidades sociohistóricas permitiendo comprender 

lo que significa ser niño en cada sociedad, por lo tanto, hablamos de una antropología que 

precisa del conocimiento de la sociedad o la comunidad en la que se desarrolla el niño para 

del mismo modo poder contribuir a la generación del conocimiento sobre estas. Lo que 

podríamos entender como una empresa circular de producción del conocimiento en la que no 

se puede prescindir de los otros para comprender a la niñez y a su vez esta es necesaria para 

comprender a los otros.  

Otro de los apuntes que señala Razy (2018:39) es la importancia de conocer las 

definiciones emic de la niñez, tomando en cuenta no sólo la edad calendario sino también la 

edad simbólica y social de los niños en el entorno en el que se sitúan, la que puede contrastar 

con las definiciones desarrollistas de niñez que es tomada en cuenta por instituciones 

internacionales como lo que Sureiman (2003) define como el niño onusino, es decir, el niño 

definido a partir de los preceptos internacionales del optimo desarrollo y cuidado que niñas 

y niños deben recibir. De igual forma al ser la niñez entendida como parte del ciclo de la vida 

humana, es también fundamental comprender a esta con relación a las otras etapas del ciclo 

 
5 Sin olvidar lo que Neyra Alvarado denomina “el entre niños”, es decir, los significados y sentidos que se 
comparten en la relación de niño a niño y que se mantienen dentro de sus círculos de convivencia.  
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vital, específicamente en lo que se refiere las múltiples trayectorias para poder transitar a la 

edad adulta.   

Esto abre una serie de interrogantes importantes dentro de esta investigación, ya que 

en el caso de Chuy he podido constatar que su familia se refiere a él como “el niño” pese a 

que si consideramos la edad calendario de Chuy el bien podría ser considerado un adolescente 

o incluso un joven, en este sentido vemos que la edad simbólica es fundamental para entender 

la definición de niñez que opera en la familia de Chuy, la cual se afianza en gran medida 

sobre su dependencia a los cuidados que precisa por parte de sus papás, de sus hermanos y 

de su familia extensa, lo cual me hace preguntarme ¿alguna vez Chuy podrá ser considerado 

como un adulto, y si es así, qué condicionantes son necesarias para que su transición a la 

edad adulta fueses operativa? Estas preguntas trataré de responderlas más adelante, pero me 

parece importante situarlas en este momento en la discusión.  

Una vez que se ha señalado las particularidades de la antropología de la niñez como 

campo de estudio de la disciplina antropológica, considero que es importante diferenciar 

dicho campo de lo que se conoce como los childhood studies  Dicho campo de estudio surgió 

en la década de los 80’s en las ciencias sociales estadounidenses abrevando de lo que se 

conoció como subaltern studies y de los women studies (Razy, 2018: 36); en dicha área de 

estudio se aboga principalmente por la interdisciplinariedad por lo cual las investigaciones 

realizadas conglomeran distintas disciplinas de las ciencias sociales y de las humanidades. 

Los childhood studies argumentan que al igual que las mujeres y otras poblaciones 

subalternizadas, la niñez corresponde a un sector poblacional desplazado en la empresa 

académica occidental (Moscoso, 2008:1-5); afirmación que debería ser matizada, ya que si 

bien es preciso reconocer el androcentrismo que primó en buena parte de la consolidación de 
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las ciencias – la antropología entre ellas -, esta afirmación desconoce los esfuerzos 

emprendidos en las distintas tradiciones antropológicas y sus múltiples formas de acercarse 

a la niñez como tema de estudio.  

Aunado a lo anterior, es preciso señalar otra serie de diferencias importantes sobre 

los postulados de los childhood studies y la antropología de la niñez. Es necesario 

comprender que los childhood studies surgen en un contexto histórico en el que el paradigma 

desarrollista primaba como forma de intervención con poblaciones definidas como 

“vulnerables”, entre las cuales se encontraba la niñez. Por lo cual, esta área de estudio 

buscaba promover “la buena niñez, así como el buen cuidado y desarrollo de niños y niñas” 

(Razy, 2018:35-37), si bien esto no implica directamente una connotación negativa a los 

trabajos elaborados desde dicha corriente, debemos subrayar que muchos de los valores e 

ideales que la perspectiva desarrollista alberga no son aplicables a muchas realidades sociales 

caracterizadas por contextos culturales e históricos muy particulares. Además de esto, los 

childhood studies parten del supuesto de que las formas de relacionarse entre niños y adultos 

es completamente asimétricas, lo cual es refutado desde la antropología, que, al indagar sobre 

las formas de vida de distintas sociedades, encuentra que cada sociedad define de manera 

particular el lugar social que se le otorga a la niñez en relación de las otras etapas que 

componen la vida.  

Suponer la relación asimétrica entre niños y adultos conlleva a establecer una especie 

de oposición y naturalización entre ambas categorías, es decir un niño no es adulto y un 

adulto no puede ser un niño, lo cual resulta reduccionista si lo que se quiere conocer son las 

implicaciones y sentidos de lo que significa ser niño en una sociedad en particular. Así como 

que establecer toda suposición de manera previa a la realidad indaga supone una de las 
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principales precauciones que se deben tener desde la perspectiva etnográfica. (Razy, 2018: 

35-44) 

Otra cuestión importante a desarrollar en este momento tiene que ver con la forma en 

la que los childhood studies conceptualizan a la niñez, en la que constantemente se asume 

que niñas y niños son por ende seres vulnerables y/o víctimas de sus entornos, si bien es 

importante comprender que niñas y niños precisan del cuidado de los adultos, especialmente 

en los primeros años de vida esto no implica que todo el tiempo y en todas las circunstancias 

sean vulnerables o víctimas, ya que como la antropología lo ha documentado las formas y 

los tipo de cuidado varían de una sociedad a otra. Lo anterior implica analizar no sólo la 

forma en la que cada sociedad define lo que es la niñez y el lugar social que se le da esta, 

sino también las formas y las posibilidades que niñas y niños tienen de actuar y relacionarse 

en cada sociedad y en cada circunstancia. 

 La conceptualización de niñas y niños como sujetos perpetuos de cuidados absolutos, 

ha contribuido a la idea de que estos son seres casi completamente diferentes de los adultos, 

lo que Élodie Razy (2018: 39) nombra como “una forma de alteridad extrema”, lo que 

implica la necesidad de crear estrategias metodológicas particulares en la investigación sobre 

la niñez. Para Razy, esto constituye una contradicción para la antropología, ya que el método 

etnográfico en sí mismo, permite observar, describir y analizar todas las formas de alteridad. 

Por su parte los childhood studies, han desarrollado una serie de propuestas metodológicas 

las cuales plantean que el trabajo de investigación con niñas y niños contiene en sí mismo 

requisitos metodológicos especiales, como el dibujo, la producción de materiales 

audiovisuales, entre otros. La antropología de la niñez no señala que la utilización de dichos 

métodos sea incorrecta, pero sí apunta a que estos deben ser planteados de una manera 
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analítica, reflexionando sobre su pertinencia, alcances e implicaciones en los entornos en lo 

que se viven los niños, por ejemplo, se asume a priori que todos los niños en todas las 

sociedades dibujan y que a través de esta técnica son capaces de expresar sus opiniones y 

sentimientos.   

Finalmente, es importante señalar que los childhood studies toman como uno de sus 

principales argumentos teóricos la utilización del concepto de agencia, el cual hace referencia 

a la posibilidad que tienen los actores sociales para actuar y desenvolverse libremente en los 

contextos en los que se sitúan. La utilización de este concepto ha permitido complejizar los 

estudios que tienen que ver con temas diversos como las juventudes, los movimientos 

sociales, las identidades, entre otros, sin embargo, su aplicación ha suscitado diversas críticas 

entre quienes afirman que, si bien los actores tienen la capacidad de decisión y de actuación 

ante de diversas circunstancias, estas se encuentran delimitadas por los patrones de 

comportamiento y las practicas socialmente establecidas. En el caso de su utilización en el 

estudio de la niñez, este concepto ha generado diversas críticas (Alvarado et. al.: 2018, Razy, 

2018 y Lancy 2012b) ya que, si supone libertad de actuación, esta capacidad invoca también 

que niñas y niño deben asumir también las responsabilidades por sus actos y entonces 

podríamos discutir ¿hasta qué punto un niño es completamente responsable de sus acciones? 

¿cuál es el lugar que ocupan los adultos frente a dichos actos? y ¿cómo deben ser entendidos 

dichos actos para la sociedad en la que el niño vive?  

Por otra parte, la utilización del concepto de agencia de manera acrítica desconoce las 

formas de acción que cada sociedad otorga a sus niños. Al respecto David Lancy (2012b:1) 
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afirma: “the agency movement it’s ethnocentric, classist and hegemonic representing the 

dominance of contemporary burgeoisie children-rearing”.6 

Finalmente, los planteamientos que existen sobre la utilización de la categoría 

analítica de agencia en la investigación antropológica con niñas y niños incluye también un 

aspecto ético que debe ser discutido, ya que comúnmente estas nociones se relacionan con el 

planteamiento de “dar voz a los niños”, el cual como se ha mencionado antes deviene en una 

afirmación problemática ya que dar voz a los niños no es en sí misma una pauta establecida 

en muchas sociedades, ¿entonces qué pasa cuando se pretende dar voz a los niños en una 

sociedad en la que dicha acción no corresponde con los patrones sociales?, ¿en qué medida 

puede ser entendida la acción de dar voz a niñas y niños?, ¿qué características debe tener esa 

acción? ¿en todas las sociedades dar voz a los niños podría ser considerado a largo plazo 

como algo positivo? Diversos autores han afirmado que dar voz en a los niños, implica una 

serie de complejidades más amplias (Szulc et al, 2012), en las que habría que reflexionar 

sobre las consecuencias axiológicas que dicha acción conlleva, ya que esta moviliza una serie 

de valores que no existen en muchas sociedades.  

Al respecto, Razy (2018: 44-51) plantea que el asumir que niñas y niños tienen 

capacidad de agencia y por lo tanto voz, presupone una serie de valores universalistas, ya que 

en primer lugar asume que todos los niños tienen la capacidad de expresarse a través del 

lenguaje y en los trabajos de investigación donde se da voz a los niños, en realidad se trata 

de niñas y niños en edad escolar, ¿entonces que pasa con los niños más pequeños que aún no 

desarrollan sus habilidades de lenguaje, acaso ellas y ellos no tienen voz cuando se había 

 
6 “El movimiento de la agencia, es etnocéntrico, clasista y hegemónico y representa la dominación de la 
crianza de los niños de la burguesía contemporánea” (Lancy: 2012b:1, traducción propia) 
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afirmado a priori que todos los niños tienen capacidad de agencia y por lo tanto voz? Por 

otra parte, la autora hace un cuestionamiento interesante sobre niñas y niños con alguna 

discapacidad la cual no les permite expresarse en la misma medida que el resto de los niños 

¿ellas y ellos no tienen voz o tienen una voz más acotada? Dicho planteamiento resuena 

particularmente con el trabajo de investigación que realicé, ya que como he dicho 

anteriormente Chuy tiene una discapacidad cognitiva la cual limita su capacidad de expresión 

a través del habla, ¿cómo podría determinar si Chuy tiene voz o no en dicho sentido?, y de 

ser así, ¿cuáles serían las pautas a través de la cuales yo como investigadora podría darle voz 

en la investigación, si su capacidad de lenguaje es limitada?  

Así mismo, Razy (2012b) cuestiona la finalidad de asumir que niñas y niños tienen 

agencia y una voz, y sus implicaciones metodológicas y éticas. En el primer caso hemos visto 

que dicha afirmación supone una serie de problemáticas relacionadas con la representatividad 

de la muestra ¿a qué niños se les da voz?, ¿el investigador es capaz de dar voz a todos los 

niños?, ¿en caso delimitar el segmento de su muestra cómo justifica dicha acción desde una 

perspectiva metodológica? Para el caso de los cuestionamientos éticos, la autora afirma que 

dichos planteamientos implican también una reflexión sobre la ética antropológica en 

general, en la que es preciso reflexionar sobre temas como el consentimiento informado y las 

implicaciones de la relación que se establece en durante el trabajo de campo con niñas y 

niños. La autora parte del reconocimiento de que la ética no debe ser reducida a una simple 

cuestión metodológica en el marco de la investigación antropológica, sino más bien que la 

discusión ética tiene implicaciones a nivel epistemológico en la forma en la que se analiza y 

presenta la otredad a través de los textos antropológicos y que lo anterior en sí es una 

consecuencia de las decisiones éticas que el investigador y no a la inversa.  
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Por lo tanto, cuando se hable sobre las implicaciones éticas de la investigación 

antropológica se debe entender que dicha reflexión no siempre debe tomar como eje los 

parámetros establecidos en textos normativos7, cuyas pautas no siempre coinciden con la 

realidad observada por los antropólogos en el terreno. Con relación a lo anterior Élodie Razy 

(2018: 50) plantea lo que ella denomina “ética etnográfica”, la cual define como: “[…] 

pragmática y procesual. Se construye en el campo, está anclada en situaciones etnográficas 

particulares que son los contextos de interacción, está hecha de negociaciones y forma parte 

de la reflexividad del antropólogo”. Es decir, se habla de una ética en la que más que atender 

una serie de preceptos predefinidos, se pone en marcha un ejercicio constante de análisis 

sobre las situaciones que enfrenta el antropólogo en la realidad; es necesario reconocer que 

los códigos de ética son puntos de partida sobre principios fundamentales como el no daño y 

el consentimiento informado -el cual discutiré en seguida-, pero no desconoce que hay otros 

matices de la reflexión los cuales se anclan en las formas de relacionarse que establece el 

etnógrafo en el campo.  

El consentimiento informado es uno de los puntos que Razy (2012b) discute, en el 

que difiere de la forma en la que se ha discutido la ética etnográfica especialmente desde la 

tradición estadounidense en la que si bien se plantea el consentimiento como un acto en el 

que se informa de manera clara las intenciones y finalidades de la investigación a las y los 

interlocutores con quienes se trabaja en el terreno, este se contempla en muchas ocasiones 

como un requisito que es cumplido mediante la firma de documentos redactados por el 

antropólogo o por las instituciones a las que este pertenece sin reflexionar en las 

 
7  El más conocido es el código de ética de la American Anthropological Association (AAA), por su parte en el 
caso mexicano existe el código de ética del Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales (CEAS), y en diversos 
países existen cuerpos colegiados de antropología que han redactado sus propios documentos.  
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implicaciones que tiene la relación etnográfica que el antropólogo establece. Para la autora 

el consentimiento va más allá de la firma de un documento, y se ancla en la reflexión de las 

implicaciones de dicha relación, la cual conlleva mucha de la subjetividad de todas las 

personas implicadas en la investigación -entre las cuales está el antropólogo-. Lo anterior no 

quiere decir que los formatos de consentimiento informado no deban usarse, sino más bien 

es una reflexión sobre aspectos múltiples como los vínculos personales, emocionales y 

afectivos establecidos en la relación etnográfica y la construcción de la confianza entre todos 

los actores implicados. La construcción de estos vínculos son actos cimentados sobre formas 

de relacionarse históricas y políticas en las que los investigadores deben de tomar en cuenta 

factores como raza, edad, género, origen, condición social e incluso las características físicas, 

los cuales determinaran la forma en la que el etnógrafo se relaciona con las personas con 

quienes desarrolla el trabajo de investigación, en los que el reconocimiento y la reflexión 

sobre el carácter político de estas variables al momento de establecer relaciones en el trabajo 

etnográfico es fundamental y va más allá de los parámetros predefinidos de los códigos de 

ético.  

Particularmente el trabajo etnográfico con niñas y niños cuestiona nociones como el 

consentimiento informado, lo cual no implica de manera apriorística que no se cuestione 

sobre si niñas y niños están de acuerdo en participar o no en una investigación, sino más bien 

pone el acento sobre la forma en la que el antropólogo establece relaciones en el terreno para 

poder saber si los niños quieren participar en la investigación. Lo anterior no siempre se 

resume a un cuestionamiento directo a los niños, en los que se atiende su respuesta positiva 

o negativa, ya que como hemos visto no en todas las sociedades ni en todos los contextos la 

opinión de los niños es tomada en cuenta y por lo tanto el antropólogo debe reflexionar sobre 
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la relación que ha establecido con los niños, su familia y su comunidad para poder llegar a 

dicha respuesta. Por lo cual, más que un parámetro ético establecido, se habla de una ética 

etnográfica como la describía Razy, la cual no sólo se establece in situ en el terreno, sino que 

conlleva desde la formulación de la investigación en donde hay que tener en cuenta que se 

puede partir de supuestos preconcebidos sobre la niñez, e incluye también fases como la 

publicación de los resultados de la investigación en donde estos pueden afectar a los niños y 

sus entornos.  

Otro de los aspectos discutidos por Razy es la puesta en marcha de la observación 

participante con niñas y niños y sus implicaciones en la relación etnográfica y en la 

investigación misma ya que como hemos visto anteriormente se ha cuestionado ampliamente 

la posibilidad de construir relaciones simétricas entre niños y adultos. Entonces, ¿la relación 

entre el etnógrafo y los niños sería necesariamente asimétrica? Lo cual es complejo en primer 

lugar porque si bien es cierto que la construcción de un vínculo de confianza entre el 

antropólogo y sus interlocutores es fundamental para el establecimiento de la relación 

etnográfica, en ciertos contextos la aproximación a los niños debe incluir precauciones 

especiales8 que deben ser tomadas en cuenta. Particularmente Razy menciona las 

interacciones corporales del investigador con los niños, dichas interacciones tienen lugar a lo 

largo del desarrollo de la investigación e incluyen aspectos múltiples como la realización de 

tareas domésticas, la alimentación y la comensalidad, las interacciones no verbales y en 

 
8 Por ejemplo, en una ocasión uno de mis compañeros de la maestría narró una experiencia que tuvo mientras 
realizaba trabajo de campo. La tarea asignada para él y sus compañeros consistía en la aplicación de una serie 
de encuestas en una comunidad en Puebla. Él y su compañero de equipo caminaban por una de las calles de 
la comunidad cuando vieron a unas estudiantes de secundaria y al pedirles que contestaran la encuesta fueron 
increpados por los pobladores de la comunidad, quienes argumentaban que probablemente él y su 
compañero pretendían robarse a las estudiantes y amenazaban con lincharlos. Incluso yo misma fui 
cuestionada varias veces sobre la finalidad de mi investigación por las madres que contactaba por redes 
sociales y por el uso de la información de sus hijos.  
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muchos casos también el juego. En mi caso, muchas veces mis interacciones con Chuy 

incluían aspectos como el cuidar de él, el apoyarlo a desplazarse en sus sillas de ruedas, el 

ayudarle a comer, entre otras. Las cuales, si bien pueden ser entendidas como datos emanados 

de la observación participante, también son formas de interacción corporal establecidas 

debido a las particularidades del trabajo de campo y a la luz de una relación etnográfica 

específica.  

¿Cómo podemos reflexionar sobre aspectos como el consentimiento informado con 

niñas y niños?, ¿cómo caracterizamos y describimos las implicaciones que conlleva la 

observación participante con niños?, ¿cómo entendemos las interacciones corporales 

suscitadas a lo largo de la investigación entre el investigador y los niños? Como se mencionó 

con anterioridad, la antropología de la niñez puede movilizar a otros campos de la disciplina 

y contribuir al proyecto global de la antropología. Los cuestionamientos éticos arriba 

planteados suscitados de la investigación antropológica con niñas y niños pueden contribuir 

a enriquecer las discusiones sobre la ética antropológica en general.  

Antropología de la migración y estudios transnacionales 

Dado que es frecuente homologar las categorías de movilidad y migración cuando se 

habla de migración transnacional, iniciaré esta reflexión distinguiendo la categoría de 

migración de la movilidad, para lo cual retomaré la discusión de Rodet y Razy (2017) al 

respecto en la que las autoras puntualizan que la migración hace referencia a movimientos 

de larga escala y larga duración, a diferencia de la categoría de movilidad la cual 

comprendería movimientos de corta escala y corta duración, además dichos movimientos 

incluirían también movimientos que pueden presentarse de manera más periódica 

(temporales o estacionales) y frecuente que los movimientos de migración los cuales son más 
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puntuales. Sin embargo, para las autoras la migración incluye generalmente movilidad, ya 

que esta puede entenderse como cualquier cambio de residencia y puede ser temporal, 

permanente o estacional.  

Dicha distinción me parece operativa para comprender la migración mexicana hacía 

Estados Unidos, ya que, aunque esta puede ser caracterizada como una migración de larga 

duración, muchos de los flujos migratorios se establecen de manera temporal e inclusive 

estacional en varias ciudades estadounidenses, lo que complejiza los itinerarios de los 

migrantes mexicanos, especialmente en el caso de la familia de Chuy en la que podríamos 

entender sus movimientos migratorios como temporales -en el caso de su viaje a Chicago en 

2018) o estacionales (en el caso de su segundo viaje en 2021), sin que ello implique que 

dichas estancias no presentaron las mismas complejidades que otras de larga duración.  

Antes de continuar, me interesa abordar la complejidad de la migración mexicana 

hacia Estados Unidos, ya que dicho flujo migratorio posee particularidades muy importantes 

a ser tomadas en cuenta debido a que según Ariza y Portes (2007) México es el país con 

mayor cantidad de connacionales establecidos de manera permanente en Estados Unidos, así 

mismo, se estima que el 10% de la población mexicana vive en dicho país, por lo que hablar 

de la migración “hacia el norte” es hablar del flujo migratorio mexicano más importante. El 

cual según los autores ha experimentado una “explosión migratoria” (2007: 14-22) desde la 

década de los 90’s en la que el crecimiento de los flujos migratorios de mexicanos hacia el 

país del norte presentó un aumento trece veces mayor al que se había registrado en décadas 

pasadas. La explosión migratoria de los 90’s se explica fundamentalmente debido a las causas 

estructurales, especialmente de la crisis económica que se vivía en México.  
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Si bien lo anteriormente expuesto da cuenta de la complejidad y las particularidades 

de la migración mexicana hacia Estados Unidos, esta ha sido explicada históricamente desde 

distintos enfoques, los cuales entienden las causas de la migración desde distintas ópticas. Al 

respecto Berumen y Santiago (2012), señalan principalmente el enfoque de la modernización, 

el neoclásico, el enfoque histórico-estructural y el enfoque transnacional. En el primer caso, 

se entiende la migración como fenómeno ineludible para la transición de las sociedades 

tradicionales a sociedades modernas y urbanas y además se entiende a esta como un proceso 

fundamental para la movilidad social. Por su parte, el enfoque neoclásico entiende a la 

migración como un fenómeno regido bajo los principios de elección racional, maximización 

de la utilidad, y el equilibrio armónico entre del bienestar personal y el incremento del 

proceso productivo, así como el de los rendimientos netos y salariales esperados.  

Mientras que el enfoque histórico-estructural de raíz marxista entiende a la migración 

a la luz de la teoría de la dependencia y la teoría del centro-periferia en la que unos países 

son los centros financieros y otros se constituyen como los centros para la explotación de los 

recursos y de la mano de obra. Desde de esta perspectiva los países del centro aprovechan las 

desigualdades de clase y de género para asegurar la reproducción de la migración. 

Finalmente, los autores abordan el enfoque transnacional, surgido a final de los años ochenta 

en la antropología norteamericana, el cual definen como: “[..] el conjunto de procesos por 

los cuales los inmigrantes crean y mantienen relaciones multirelacionadas que vinculan las 

sociedades de origen y destino” (Berumen y Santiago, 2012:23) en el que se entiende la 

migración como un proceso dinámico, el cual repercute no sólo en quienes migran, sino en 

todas las personas que componen las redes de su entorno (familia, amigos, comunidad, etc.), 
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esta perspectiva no se centra sólo en las repercusiones económicas de la migración, sino 

también las que tienen a nivel social.  

Me interesa enforcarme particularmente en la perspectiva transnacional ya que 

considero que es la que me permite comprender de mejor manera el fenómeno migratorio 

mexicano-estadounidense, además de que considero que dicha perspectiva me permite 

comprender de mejor manera los movimientos migratorios de Chuy y su familia, puesto que 

como se ha explicado los hermanos de Chuy permanecieron en León, mientras él y sus papás 

se trasladaban a Chicago lo cual mantenía a la familia en una interacción constante entre su 

lugar de origen y el lugar donde se establecieron.  

Es importante señalar que Ariza y Portes (2007: 31-32) diferencian los estudios 

transnacionales de los estudios de migración, debido a que los últimos efectúan una especie 

de “divorcio” entre los lugares de expulsión y los lugares de recepción de migrantes, ya que 

consideran que estos estudios no reflejan las complejidad de matices que tiene el fenómeno 

migratorio y como este es un fenómeno propio de la globalidad, el cual tiene repercusiones 

amplias en los niveles locales en los que se anclan las trayectorias de los migrantes. Por lo 

cual, para los autores será fundamental no limitar el análisis a la separación y desarticulación 

de los espacios de origen y destino de los flujos migratorios. Así mismo, según Ariza (2007), 

el transnacionalismo se encuentra en un nivel messo del análisis de la migración, ya que esta 

perspectiva pondrá su foco de atención también en los aspectos culturales de la misma y no 

sólo en los de carácter estructural; además de introducir en la reflexión nuevas temáticas 

como la maternidad, la paternidad, los regímenes de sentimientos y afectividad, la 

sexualidad, la corporalidad, la ciudadanía y las organizaciones sociales y comunitarias 

establecidas por los migrantes, entre otras.  
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Por último, Razy y Baby-Collin (2011) mencionan que la perspectiva transnacional 

privilegia el punto de vista de los actores y su articulación por diferentes redes sociales, las 

cuales son una noción clave para dichos estudios.  

Respecto a la importancia de las redes sociales en los estudios transnacionales, Girón 

Solórzano (2012:179-198) afirma que estas están compuestas por el conjunto de relaciones 

sociales establecidas por los migrantes tanto en sus lugares de origen, como en los de destino 

e inclusive durante el tránsito de un punto a otro. Así mismo propone cuatro niveles analíticos 

para su estudio, los cuales se basan en el nivel de cercanía en el que se establece la relación. 

El primer nivel lo constituyen las redes familiares, donde estas relaciones son más estrechas. 

El segundo nivel está compuesto por la camaradería, donde también las relaciones suelen ser 

estrechas. El tercer nivel de análisis corresponde al paisanaje, donde las relaciones no son tan 

estrechas como en los dos niveles anteriores y se establecen a partir de compartir el lugar de 

origen, este tipo de relaciones suelen ser más diferenciadas y menos igualitarias. Por último, 

el autor hace referencia al nivel de la identidad étnica, donde se comparten aspectos como el 

país de origen y la identidad etnolingüística. 

 En el caso de estudio abordado, los niveles de análisis propuestos por Girón 

Solórzano resultan pertinentes, especialmente cuando se habla de las redes familiares y de 

camaradería, sin embargo, me parece que el segundo y tercer nivel de análisis en el caso de 

la familia de Chuy parecen traslaparse, por lo cual en los siguientes apartados me enfocaré 

sólo en las redes establecidas a nivel familiar y por medio de la camaradería la cual en su 

caso está establecida en razón a compartir un lugar de origen común -México- y a la 

experiencia como migrantes.  
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 Una vez que se ha abordado la complejidad del flujo migratorio México-Estados 

Unidos y que se ha definido la transnacionalidad como la perspectiva de estudio dentro de 

los estudios de migración que me permitirá comprender los movimientos migratorios de su 

Chuy y su familia, me interesa plantear algunas aristas sobre la relación del fenómeno 

migratorio y la categoría de género. Como hemos visto, la migración de la familia de Chuy 

tiene la característica de haber movilizado a ambos padres de familia durante los dos viajes 

que han realizado, aunado a que en el segundo viaje Alma regresó de Chicago para poder 

cuidar de sus hijos, viviendo lo que D’Aubeterre (2007:514) ha definido como 

“conyugalidad a distancia”. Además de lo anterior, considero que la categoría de género es 

fundamental para poder analizar de mejor manera muchas de las acciones, arreglos familiares 

y estrategias emprendidas por la familia de Chuy durante toda su trayectoria de atención, por 

lo cual plantearé de manera breve la manera en la que ha sido abordada dicha categoría 

cuando se quiere reflexionar el fenómeno migratorio, así como cuales son los alcances de 

esta en la explicación del fenómeno.  

Con el propósito de ilustrar la relación entre la categoría de género y sus 

implicaciones en el estudio del fenómeno migratorio, me interesa rescatar los aportes de 

Pierrette Hondagneu-Sotelo (2007) y de Marina Ariza (2007) quienes señalan explican la 

manera en la que el género ha sido abordado dentro de los estudios de migración. Hondagneu-

Sotelo (2007: 423-453) comienza señalando que el género se manifiesta a través de la 

construcción de relaciones de poder, las cuales se presentan en todos los ámbitos de la vida 

social, incluida la migración. Además, la autora plantea que el género había sido abordado 

únicamente dentro del ámbito doméstico en los estudios de migración, lo cual desde su 
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perspectiva no permite visualizar de manera amplia cuáles son las dinámicas de género y las 

dinámicas de poder asociadas al género en el fenómeno migratorio. 

 La autora propone tres fases históricas en la que explica cómo se ha abordado el 

género en los estudios de migración, la primera fase la denomina “mujeres y migración” y 

comprende de los años 60’s a principios de la década de los 80’s, la cual se caracterizó por 

la exclusión de las mujeres en los estudios realizados y en algunos casos, se elaboraron 

estudios que hablan exclusivamente de las mujeres sin proponer realmente la relación entre 

el género y el fenómeno migratorio. 

 La segunda etapa la denomina “género y migración” y comprendió de los años 80’s 

a los comienzos de la década de los 90’s, en la que se reconoció que instituciones de gran 

trascendencia en el fenómeno migratorio como la familia, la comunidad y las redes sociales 

estaban fuertemente marcadas por el género por lo cual resultaba imperativo incluir esta 

categoría en los estudios que buscaban comprender la migración, empero en este punto la 

autora reconoce que dicho impulso aunque enriqueció los análisis contribuyó a encasillar el 

género dentro del ámbito familiar sin considerar otros escenarios en los que esta categoría 

cobraba gran relevancia. Finalmente, en la tercera etapa, comprendida de los años 90’s a la 

actualidad, reconoce al género como un elemento constitutivo de la migración perspectiva 

que abreva de los estudios feministas que busca entender el fenómeno migratorio con relación 

a otros factores como las identidades étnicas, la globalización, la globalización, la clase, entre 

otros, en los que se busca entender cómo opera el género en las estructuras políticas y 

económicas que configuran la migración.  

 Por otra parte, Ariza (2007) distingue únicamente dos etapas de la incorporación de 

la categoría de género en los estudios de migración. La primera la denomina etapa de 
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consolidación, comprendida desde 1974 a 1995, en la que la migración femenina era 

esencialmente una migración asociada, es decir, “dependiente de y realizada por otros” 

(Ariza, 2007: 456) en los que se destaca esencialmente la reunificación familiar. Al final de 

esta etapa, se resaltó la necesidad de la problematización teórica de las migraciones de 

mujeres como reflexión independiente. 

  La segunda etapa, que abarcaría la década de los 90’s hasta la actualidad, se 

caracterizó por proponer enfoques menos economistas en la comprensión del fenómeno 

migratorio y el abandono de la centralidad de la unidad doméstica, así como la inclusión de 

diversos temas en los que la trascendencia de la categoría de género era más evidente: la 

familia transnacional, las esposas que se quedan, la crianza de los hijos nacidos en contexto 

de migración, entre otros. Así mismo, señala que desde esta nueva etapa se prefiere entender 

el fenómeno migratorio desde la relevancia de la agencia social de los actores dejando de 

lado las causas estructurales que motivaron en primer lugar dicho fenómeno, lo cual resulta 

problemático, ya que desde esta óptica se podría entender entonces que la migración 

femenina puede ser un acto emancipatorio y que de acuerdo a lo observado, la migración ha 

acentuado la desigualdad con base al género en la vida de las mujeres migrantes.  

 Si bien la integración de los análisis que toman en cuenta el género en los estudios 

sobre la migración ha experimentado distintos momentos a partir de los cuales dicha 

categoría era abordado de forma particular, resulta importante señalar que el género se 

constituye como unos de los factores que configuran el fenómeno migratorio y que desde la 

perspectiva transnacional esta categoría interpela mucho de los temas abordados como las 

nuevas configuraciones familiares y comunitarias. Si bien comparto lo señalado por 

Hondagneu-Sotelo (2007) sobre no limitar el análisis de género en los estudios de migración 
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a los ámbitos domésticos y familiares, considero que en particular dicha categoría no puede 

desprenderse sobre las reflexiones respecto a la familia, ya que es dicha categoría la que 

configura en gran medida las relaciones y dinámicas establecidas en ella. La familia es, en el 

estudio de caso de esta investigación, la instancia mediadora entre la trayectoria de atención 

de Chuy y su experiencia de la enfermedad con el resto de las esferas de la vida social.  

En este apartado me interesa particularmente enfocarme a lo que diversos autores han 

definido como “familia transnacional” (Berumen y Santiago: 2012, Girón Solórzano: 2012, 

Razy y Baby-Collin: 2011), la cual es definida por Girón Solórzano como: 

 […] aquella cuyos miembros viven una parte o la mayor parte del tiempo separados los unos 

de los otros por una frontera internacional, y que son capaces de crear vínculos que permiten 

que sus miembros se sientan parte de una unidad y que perciban su bienestar desde una 

dimensión colectiva, a pesar de la distancia física. (Girón Solórzano, 2012: 185) 

Según Berumen y Santiago (2012) este tipo de familia en donde los miembros 

presentan distintas situaciones migratorias ponen a prueba el concepto tradicional de familia, 

debido a que en este modelo en particular la co-residencia no es un requisito indispensable 

para el establecimiento de vínculos familiares. Dicha afirmación merece ser revisada, ya que 

los estudios del parentesco en la antropología han demostrado que ni la consanguineidad ni 

la co-residencia son parámetros determinantes para establecer o no un vínculo familiar. Lo 

que es verdad y de acuerdo con lo propuesto por los autores es que este modelo de familia 

interpela directamente muchas de las políticas migratorias establecidas a partir de la 

delimitación de las fronteras nacionales. Según Razy y Baby-Collin (2011), la familia es 

estudiada desde la antropología a través de la noción parenté.  

Es preciso reconocer que la migración siempre tiene consecuencias en la estructura y 

organización de las familias, al respecto Rojas Wiesner (2012: 147-148) retoma la noción de 
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“configuraciones familiares” la cual hace referencia a “dar cuenta de las posibles formas 

que adoptan los hogares en los que se registra esta experiencia migratoria, e ilustrar la 

complejidad de las relaciones sociales que entran en juego en este tipo de organizaciones 

familiares”.  

Como se ha visto, la migración siempre tiene consecuencia en la familia, la cual es 

estudiada a través de las múltiples formas en las que establece vínculos de parentesco. 

Cuando uno o más miembros de la familia migran, se elaboran una serie de nuevos arreglos 

tanto en la unidad doméstica como en la familia extensa. Como se mencionó con anterioridad, 

en las reflexiones sobre las familias transnacionales es necesario preguntarnos sobre la 

manera en la que opera el género en los arreglos que se elaboran. Finalmente, Hepburn (2016) 

afirma que en los estudios sobre la niñez migrante existe una subrepresentación de la niñez, 

mientras que Razy y Rodet (2016) mencionan que respecto a la presencia de niños en los 

estudios de migración casi siempre se hace referencia a los niños y niñas más grandes. Por 

su parte, la antropología africanista tiene una larga trayectoria en la documentación del 

fosterage, que hace referencia a la circulación de niños y niñas en África fuera de sus aldeas 

con el propósito de ser cuidados por lo que se ha denominado foster parents. Por otra parte, 

en el caso mexicano existen diversos estudios que desde la antropología relatan las 

experiencias de niñas y niños migrantes (Guillot: 2012 y Glockner: 2006). 

Antropología de la discapacidad 

Me interesa comenzar este apartado definiendo la discapacidad, la cual tiene múltiples 

definiciones según la perspectiva en la que pretende ser abordada. Dada la relación de esta 

categoría con la condición médica del cuerpo, esta suele ser abordada en muchas ocasiones 

desde la óptica biomédica y en algunos casos desde la pedagogía, particularmente desde lo 
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que se ha denominado como “educación especial”. Para tener una primera aproximación a 

lo que se entiende por discapacidad, retomaré la definición dada por la Organización Mundial 

de la Salud (OMS), la cual la define como: “cualquier restricción o impedimento de la 

capacidad de realizar una actividad en la forma o dentro del margen que se considera 

normal para el ser humano”. La definición anterior entrelaza por una parte la condición del 

cuerpo de la persona y, por otro lado, nociones de relevancia antropológica como normalidad. 

Desde la antropología se ha afirmado que lo “normal” es una categoría construida 

social e históricamente, la cual puede ser completamente diferente de una sociedad a otra, 

esto sin desconocer la existencia de términos y convenciones hegemónicas históricamente 

situadas de lo que se entiende por normalidad, y a partir de los cuales se establecen criterios 

sociales e institucionales. La categoría de discapacidad se ha desarrollado a lo largo de la 

historia y se ha relacionado con otras categorías como invalidez, minusvalía, impairment, 

entre otras. Al respecto, Mandujano y Sánchez (2016), reflexionan sobre la relación de estas 

categorías con el contexto histórico en el que emergieron, relacionando la dicotomía entre 

validez/invalidez con el auge del obrerismo durante la Revolución Industrial, en la que los 

trabajadores eran clasificados como validos/inválidos para las labores industriales, lo cual no 

sólo se acotó laboralmente sino también impactó la noción sobre el valor de la persona.  

Por su parte, la diada capacidad/discapacidad se relaciona directamente con la 

descripción de la persona y su aptitud para realizar una tarea o una labor -lo que se ha 

denominado capacitismo-, y se relaciona también con el entorno laboral. Por último, el 

termino anglófono impairment (impedimento), hace referencia a una deficiencia que reduce 

la aptitud del individuo para realizar tareas específicas.  Como hemos visto estos términos 

hacen referencia a la funcionalidad del individuo, pero insisten en trazar a partir de lo que se 
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considera como “normal, típico o aceptable” y sus implicaciones y expectativas sobre los 

cuerpos.  

Desde la antropología, la discapacidad ha sido un tema poco abordado y ha sido hasta 

los inicios del siglo XX que esta se convertiría en un tema de reflexión antropológica 

(Ginsburg y Rapp, 2020; Guerrero Muñoz, 2010; Mandujano y Sánchez,2016). Para 

Guerrero Muñoz (2010), los primeros acercamientos a la discapacidad desde la disciplina 

corresponderían a acercamientos etnográficos fortuitos o anecdóticos en los que se daba 

cuenta de la existencia de personas con algún tipo de discapacidad en los que enfatiza la 

multiplicidad de concepciones entorno a estos individuos, ya que mientras que para algunas 

sociedades se trataba de seres extraordinarios, en la sociedad occidental estos eran 

patologizados, por lo que según el autor es necesario reflexionar sobre los términos en que 

cada sociedad define la discapacidad y las acepciones, dimensiones y estándares de esta. Para 

el autor la discapacidad en su sentido etnográfico hace referencia a “[..] procesos instalados 

en los modos de vida, en los usos culturales, en las costumbres y en las tradiciones de los 

que los actores sociales participan. Estos modos culturales refrendan una cierta forma de 

ver el mundo, de entender la discapacidad” (Guerrero Muñoz, 2010:7).  

Considero que es útil incluir en este punto la definición de discapacidad elaborado 

por Cassandra Heartblay (2020: 26), ya que esta nos ayuda a clarificar el papel de la 

antropología en las reflexiones sobre la discapacidad en sus múltiples dimensiones: 

“Disability typically defined as a chronic impairment that significantly impacts the daily life 
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of a given individual, is a complex category with culturally contingent political and social 

meanings”9.   

Por su parte Ginsburg y Rapp (2020:4-5) afirman que la discapacidad es un hecho 

social universal y que los estudios etnográficos permanecerán incompletos y sub-teorizados 

si no se considera la discapacidad como una categoría relacional, contingente e 

interdependiente de las condiciones sociales específicas de los sujetos. Así mismo, según su 

perspectiva es una categoría interseccional, modelada por factores como la raza, la etnicidad, 

la clase, el género, la religión, y la nacionalidad, lo que delineara experiencias locales de vivir 

la discapacidad, diferenciado por ejemplo las experiencias de la discapacidad del norte y del 

sur global. Finalmente, las autoras señalan: “disability perspectives can and should expand 

and transform anthropology on widest sense”10.   

Al respecto, Mandujano y Sánchez (2016) afirman que la discapacidad corresponde 

a una forma de alteridad, ya que esta pone de manifiesto la diferencia y para su comprensión 

se requiere echar mano no sólo de la antropología social y cultural, sino también de la 

antropología en su vertiente biológica y física para entender y dimensionar este fenómeno 

desde las nociones de salud y enfermedad. Me parece importante reflexionar sobre este punto 

y preguntarnos ¿la discapacidad es o debe ser entendida siempre como una 

enfermedad/patología? Esto considerando que en la actualidad existen movimientos 

 
9 "La discapacidad, típicamente definida como una deficiencia crónica que repercute significativamente en la 
vida diaria de un determinado individuo, es una categoría compleja con significados políticos y sociales 
culturalmente contingentes". (Heatblay, 2020:26. Traducción propia) 
10 “Las perspectivas de la discapacidad pueden y deben expandir y transformar la antropología en el sentido 
más amplio”. (Ginsburg y Rapp, 2020: 4-5. Traducción propia) 
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reivindicativos que afirman que varios tipos de discapacidad son más bien condiciones que, 

si bien tienen un origen biológico, no siempre deben ser patologizados.  

Por otra parte, es importante señalar que desde la tradición antropológica la reflexión 

de la discapacidad fue planteada durante mucho tiempo desde el campo de la antropología 

médica. Los antropólogos médicos enmarcaban sus trabajos de investigación entendiendo la 

discapacidad como una categoría transversal a las categorías de illness, disease y sickness las 

cuales como hemos visto son categorías claves para la subárea de estudio y nos permiten 

entender que la discapacidad es un tópico multidimensional. Aunado a que desde la 

antropología médica se señala el cambio en los indicadores demográficos de la actualidad, 

los cuales dan cuenta de la tendencia que indica el aumento de la discapacidad en las 

poblaciones, que puede ser explicado debido a múltiples factores como la prevalencia de 

afecciones crónicas, la supervivencia a condiciones congénitas que desencadenan 

discapacidad en los individuos, el aumento en la longevidad, entre otras. Estos cambios en 

los indicadores demográficos se vuelven un tema importante para la reflexión no sólo para la 

antropología médica sino para la antropología en general porque apuntan a una condición 

que se volverá cada vez más frecuente y que compete inherentemente a la reflexión sobre los 

modos de vida. Retomando los planteamientos de Ginsburg y Rapp (2020), existen también 

una serie de trabajos -especialmente en la antropología estadounidense-, en los que la 

discapacidad es abordada por antropólogos con alguna discapacidad, estos trabajos son 

especialmente importantes para las autoras ya que aportan a la discusión una perspectiva 

reflexiva particular que permite una aproximación más crítica al tema de la discapacidad.  

Antes de continuar, me parece importante diferenciar los apuntes sobre los abordajes 

de la discapacidad desde la antropología con lo que se conoció en las ciencias sociales 
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estadounidenses como disability studies, que al igual que los childhood studies emergieron 

en la década de los 80’s influidos por los women studies, caracterizados por la 

interdisciplinariedad y preocupados por abordar críticamente las realidades de lo que se 

definía como poblaciones vulnerables o subalternizadas.  

Desde la experiencia etnográfica del trabajo de campo realizado con Chuy y su 

familia, me interesa señalar especialmente tres aspectos para ser abordado en los que la 

discapacidad debe ser considerada como factor trascendente. El primero de ellos son los 

procesos identitarios, ya que según diversos autores (Guerrero Muñoz: 2010, Garzón Díaz: 

2007, Ginsburg y Rapp:2020, entre otros) la condición de discapacidad se erige como uno de 

los pilares de la formación de identidad, tanto para quienes son discapacitados como para las 

personas que conforman su entorno familiar. Guerrero Muñoz (2010) afirma que las personas 

con discapacidad han interiorizado una serie de etiquetas y clasificaciones emanadas de sus 

diagnósticos biomédicos los que constituyen una parte importante de su noción de persona e 

imagen propia; sin embargo, la investigación etnográfica ha develado que la identidad 

corresponde a una serie de interacciones complejas cargadas de subjetividad que suponen la 

configuración y elaboración de significados en un sentido amplio, por lo que las personas 

con discapacidad pueden desarrollar identidades cambiantes y ajustables al momento y 

situación en la que se desenvuelven.  

Es además importante recordar que la discapacidad es una categoría relacional e 

interseccional, por lo que Garzón Díaz (2007) remarca la necesidad de no olvidar dichas 

relaciones en los procesos identitarios de las personas con discapacidad. Pese a que los 

apuntes de los autores arriba mencionados se acotan principalmente a la persona 

discapacitada es importante recordad que la discapacidad es un hecho social que se 
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experimenta en la mayoría de los casos por la familia, por lo que este elemento se encontrará 

también presente en la formación de la identidad a nivel familiar.  

Otro de los aspectos que me interesa abordar es la relación que existe entre la 

categoría de discapacidad y la de cuidado familiar. Retomando los apuntes de Addlakha 

(2020:546) la autora señala que la discapacidad es una experiencia familiar que exige la 

creación de arreglos organizativos al interior de la familia para poder solventar los cuidados 

que la persona discapacitada necesita. Al respecto, la autora afirma que: “care constitutes 

the material and moral foundations of life and society and comprises a range of practices 

necessary for the maintenance and reproduction of society”11, enfatizando la importancia del 

cuidado en el mantenimiento de la vida social; además de señalar los arreglos implementados 

al interior de la familia para solventar dicha labor se configura de acuerdo con los principios 

de la distribución del trabajo con base al género. Los acuerdos realizados al interior de la 

unidad familiar no son estáticos, sino más bien que corresponden a acuerdos temporales 

estructurados de acuerdo con las condiciones materiales, sociales y personales de los 

miembros de la familia por lo que estos son cambiantes y puede modificarse cada vez que la 

situación de los cuidadores lo demande. Del mismo modo, la autora menciona que el cuidado 

se tiende a naturalizar cuando se habla de niños, pero cuando se habla de adultos el cuidado 

tiende a presentar desafíos adicionales, lo cual me parece relevante ya que en el caso de Chuy 

y su familia, el cuidado familiar efectivamente representa desafíos importantes en medida 

que Chuy crece, no sólo debido a su crecimiento corporal que implica cuestiones como el 

 
11 "El cuidado constituye las bases materiales y morales de la vida y la sociedad y comprende una serie de 
prácticas necesarias para el mantenimiento y la reproducción de la sociedad". (Addlakha, 2020:546. 
Traducción propia) 
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aumento de peso y estatura sino también con las implicaciones de su paso a la adultez y las 

expectativas para el futuro de Chuy.  

Finalmente me interesa retomar la relación entre las categorías de discapacidad y 

migración, ya que esta relación es especialmente relevante para el caso analizado en esta 

investigación. Planella Ribera (2007) afirma que para la antropología las especificidades 

culturales constituyen unos de los elementos principales cuando se reflexiona sobre la 

alteridad, pero que esta reflexión no debe dejar de lado la inclusión de la discapacidad como 

elemento constitutivo de formas de alteridad. El autor pone como ejemplo la investigación 

realizada en España con personas discapacitadas que además eran migrantes africanos, por 

lo que se enfrentaba a una serie de conjugaciones en las condiciones de alteridad que 

abordaba, ya que sus interlocutores no eran sólo discapacitados, sino eran también migrantes 

y según la discapacidad es vívida de maneras particulares en cada contexto social, por lo que 

estas personas enfrentaban lo que el autor denomina “discapacidad transcultural” la cual 

entiende las formas en las que el sujeto vive y experimenta la discapacidad en un contexto 

social diferente al propio, apunte que me parece útil porque durante sus viajes a Chicago 

Chuy y su familia enfrentaban formas distintas de vivir la discapacidad en diversos ámbitos 

como la movilidad urbana, el acceso a la salud y a la educación, entre otros.  

Conclusiones del capítulo 

En este capítulo se han presentado las narrativas del padecer y las trayectorias de 

atención como las principales categorías analíticas que serán utilizadas para el análisis teórico 

del caso de estudio que será abordado en esta investigación. Dichas categorías provienen del 

campo de la antropología médica, el cual como describí anteriormente, se constituye como 



76 
 

la rama de la antropología que aborda las respuestas que cada sociedad otorgo a los procesos 

de salud y enfermedad.  

Asimismo, y aunque la investigación se centra en dos categorías analítica 

provenientes de la antropología médica, se reflexiona también sobre otras categorías 

tangenciales que pueden ayudar a complejizar a la comprensión del caso concreto de que 

retoma en esta propuesta de investigación, tal es el caso de los modelos analíticos de illness, 

sickness y disease. Estos modelos ayudan a entender de las respuestas sociales que suscitan 

el proceso de salud-enfermedad-atención y la pertinencia e integración dentro de las 

narrativas del padecer y las trayectorias de atención.  

Igualmente, estas categorías analíticas son utilizadas a la luz de la perspectiva de la 

antropología médica crítica, la cual como he explicado antes se constituye como la rama de 

la antropología médica que toma en cuenta las condiciones estructurales en los cuales es 

entendida y analizado un episodio concreto de enfermedad. En el caso de Chuy, esta 

perspectiva resulta de especial relevancia ya que como explicaré más adelante, a lo largo de 

su trayectoria de atención las variables estructurales se conjugan para permitir formular a su 

familia un proyecto migratorio.  

Dado que la propuesta inicial de esta investigación contemplaba el abordaje de las 

trayectorias de investigación de varias niñas y niños, esta investigación integra algunas 

consideraciones provenientes del campo de la antropología de la niñez, especialmente se 

elaboró una reflexión sobre la condición de niño de Chuy en relación a las condiciones de 

cuidado que precisa.  
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Finalmente, y con base en la experiencia etnográfica de investigación, se integran 

algunas categorías de análisis tangenciales que provienen de las principales propuestas 

teóricas antropológicas para comprender la complejidad del fenómeno migratorio de 

mexicanos hacia Estados Unidos; particularmente desde la propuesta de los estudios 

transnacionales que entienden dicho fenómeno de manera sincrónica, es decir, sin establecer 

una separación entre los lugares de destino y los lugares de origen.  

 En el siguiente gráfico explico la forma en la que operan las categorías analíticas 

retomadas en esta investigación. El caso de estudio aparece delimitado por el óvalo 

anaranjado, a la vez que las trayectorias de atención y las narrativas del padecer aparecen 

señaladas como las principales categorías analítica abordadas. Estas dos categorías como lo 

he señalado anteriormente provienen del campo de la antropología médica, pero son 

retomadas desde la perspectiva de la antropología médica crítica este campo de la disciplina 

antropología al igual que el de la antropología de la infancia se señalan como campos que 

fungen como interfaz de comunicación entre las particularidades del caso de estudio y las 

condiciones de la realidad social desde donde este es retomado.  

Por último, se señalan otras categorías tangenciales que surgen de la necesidad de 

complejizar la reflexión a partir de la realización del trabajo de campo etnográfico como 

discapacidad y migración transnacional, aunque estas categorías no se presentan en solitario, 

sino que son acompañadas por un andamiaje analítico que permite entender las 

especificidades del fenómeno planteado a lo largo de esta investigación.  
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Gráfico 1. Interacción de los diversos campos de la antropología para el análisis del caso de Chuy. Elaboración propia 
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Capítulo 2 

La experiencia migratoria en la búsqueda de atención médica especializada 

En este capítulo me propongo reflexionar sobre la condición de Alma, Chuy y 

Alejandro como migrantes mexicanos en Estados Unidos, caracterizando este movimiento 

migratorio con las particularidades que le otorga enmarcarse en un movimiento migratorio 

originado por la búsqueda de atención médica y realizado mediante la regularidad que una 

visa humanitaria por motivos médicos les otorgaba. A la vez que esta visa les permitía la 

entrada, la permanencia y la atención médica para Chuy de manera legal, también limitaba 

sus actividades en dicho país, especialmente les negaba la posibilidad de trabajar legalmente.  

Debido a los costos que implicaba su estancia en Chicago y la necesidad de enviar dinero a 

sus otros cuatro hijos que se habían quedado en México, Alma y Alejandro encontraron en 

el empleo irregular la manera de solventar sus gastos y de enviar dinero a sus hijos. El 

emplearse de manera irregular en Estados Unidos representó para la familia no sólo una 

estrategia paliativa a corto plazo para solventar su subsistencia en Chicago y la de sus hijos 

en León, Gto.  sino que representó también la posibilidad de plantear un proyecto migratorio 

para toda la familia con la expectativa de poder movilizarse y establecerse definitivamente 

en Chicago.  

La trayectoria de migración transnacional de la familia de Chuy comenzó en el 2018 

cuando viajó acompañado de sus padres por primera vez a Chicago con la expectativa de que 

le fuera realizada la cirugía que requería para atender la grave escoliosis que padecía, la cual 

no podía ser realizada en México debido a la complejidad de este tipo de intervención 

quirúrgica. La familia encontró en el Hospital Shriners de Chicago, especializado en el 

tratamiento de escoliosis, y que además atendía de manera gratuita a niñas y niños de todo el 
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mundo, la oportunidad de poder acceder a el tratamiento médico que Chuy requería. Después 

de lograr que Chuy fuera aceptado como paciente en el hospital, Alma comenzó las gestiones 

necesarias para poder tramitar el pasaporte mexicano para Chuy, Alejandro y para ella, y 

posteriormente solicitar la visa humanitaria por motivos médicos que le permitiría ingresar 

legalmente a Estados Unidos.  

En 2018 cuando la familia viajó a Chicago por primera vez, Alma y Alejandro eran 

padres de cuatro hijos, Chuy de 12 años, Luciano de 9, Felipe de 5 y Rita de 2 años, quienes 

quedaron al cuidado de su abuela materna mientras ellos se trasladaban a Chicago con Chuy. 

Para el 2021, Alma y Alejandro se habían convertido nuevamente en padres de José Miguel 

quien nació unos meses antes de que sus padres y su hermano mayor regresaran por segunda 

vez a Estados Unidos; esta vez los niños quedaron bajo el cuidado de una de sus tías maternas.   

La experiencia migratoria de Alma, Alejandro y Chuy en Chicago está configurada 

por una serie de factores distintivos a otras experiencias de mexicanos que migran a Estados 

Unidos, especialmente a aquellas experiencias que se realizan desde el marco de la ilegalidad, 

empero existen múltiples experiencias compartidas que permiten colocarla en el marco de 

las experiencias compartidas por otras comunidades migrantes. Paul Stoller (2002), en su 

estudio sobre las dinámicas sociales de los migrantes africanos en Nueva York reconoce tres 

grandes desafíos a los que se enfrentan los migrantes africanos a su llegada a la ciudad: la 

gestión y búsqueda de espacios de vivienda, su inserción al mercado laboral para de este 

modo poder generar los recursos económicos para solventar su estancia en Estados Unidos y 

poder enviar remesas a sus familias en sus países de origen, y las disputas y arreglos 

generadas por la reconfiguración de la organización familiar.  
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Para Stoller las redes que establecen los migrantes juegan un papel fundamental para 

asegurar la reproductividad de dichas comunidades y además permite la conformación de 

prácticas sociales situadas los lugares de destino y de origen. Por otra parte, en el caso de las 

comunidades migrantes mexicanas, y específicamente en el caso de Chuy y familia, los 

problemas descritos por Stoller se presentaron también como los principales desafíos al llegar 

a Chicago. 

En el primer apartado de este capítulo analizo la importancia de la formación y gestión 

de las redes de apoyo entre migrantes mexicanos en Chicago, las cuales están formadas en 

gran medida a partir del paisanaje, entendido como la vinculación entre migrantes originada 

al compartir un lugar de origen común -México-, es decir, ser paisanos. En el segundo 

apartado retomó los apuntes de Stoller para señalar los retos que los migrantes mexicanos 

deben afrontan para gestionar espacios de vivienda y así como espacios de inserción laboral, 

sin perder de vista las dificultades derivadas del estatus migratorio. Considero que los 

desafíos que se presentan en la búsqueda y gestión de espacios laborales y de vivienda son 

relacionales, ya que estos movilizan una serie de capitales comunes como la movilización de 

redes de apoyo y la disponibilidad de recursos económicos.  

En el tercer apartado, presento las reconfiguraciones suscitadas al interior de la 

familia de Chuy a causa de la experiencia de migración transnacional, las cuales son 

analizadas a partir de la formulación y la reformulación de arreglos organizativos en la unidad 

doméstica. La encomienda de los cuidados de los cuatro hermanos menores de Chuy forma 

parte fundamental para entender los nuevos modos de organización familiar, así como las 

disputas originadas a partir de ello. Finalmente, en cuarto apartado de este capítulo analizo 

la formulación de un proyecto migratorio familiar planteado por diversas razones, entre ellas 
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el aseguramiento de la atención médica especializada para Chuy y su hermano Luciano, al 

igual que la búsqueda de mejores condiciones materiales de vida para toda la familia teniendo 

como prioridad no enfrentarse una vez más a la separación familiar.  

“Entiendes lo que significa la palabra paisano…” La formación de redes de apoyo entre 

los migrantes mexicanos en Chicago.  

 La primera vez que Alma, Alejandro y Chuy viajaron a Chicago fue en el mes de 

agosto de 2018. Dicho viaje estaba pensando para que Chuy pudiera ser valorado por los 

médicos especialistas en el tratamiento de escoliosis y que se determinará si era posible 

realizarle la cirugía que requería. Como lo explicaré en otro de los capítulos, el viaje a 

Chicago fue posible gracias a las gestiones que realizó Alma en distintas dependencias 

gubernamentales y de asistencia privada las cuales le permitieron obtener el pasaporte 

mexicano, la visa humanitaria por razones médicas y los boletos de avión para poder 

trasladarse a Chicago. Igualmente, este viaje también fue posible gracias a la formación y 

movilización de redes de apoyo que Alma movilizó inclusive antes de su llegada la ciudad y 

a través de las cuales puedo gestionar el acceso a diversos recursos, como encontrar un lugar 

para poder hospedarse a su llegada a Estados Unidos.  

 Debido a que Chicago es una de las ciudades más caras de Estados Unidos, los costos 

de hospedaje resultaban onerosos para Alma y su familia, por lo que para solventar la estancia 

en 2018 Alma buscó en Facebook grupos de mexicanos residentes en la ciudad y por medio 

de publicaciones en estos explicó la situación médica de Chuy y los motivos de su viaje, 

solicitando apoyo para poder encontrar un lugar donde alojarse durante su estadía en la 

ciudad. Mediante dichas publicaciones Alma pudo conocer a dos mujeres que les ofrecieron 

su casa para hospedarse en Chicago.  
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 [..] desde el principio chequé y vi que lo más caro el hospedaje y vi que era muy caro, 

que eso era lo que no, pues no lo iba a poder pagar y que además pues no conocía a nadie y 

fue cuando se me ocurrió buscar grupos en Facebook para ver quien nos apoyaba para ver si 

nos daban chance de estar en su casa, porque pues sí la verdad eso era lo que más me 

preocupaba en un momento a mí, porque íbamos acompletando las otras cosas [refiriéndose 

al costo de los pasaportes, las visas y los pasajes de avión], pero pues ¿dónde nos íbamos a 

quedar? Y así fue como encontré a dos señoras, que me ayudaron, primero doña Lucy me 

dijo que podíamos estar en su casa, pues yo pensaba que iba a ser como un mes, pero luego 

pues ya vimos que iba a ser más tiempo […] Ya después como vimos que nos íbamos a quedar 

más tiempo, pues fue cuando nos fuimos con otra señora. (Entrevista a Alma, 13 de octubre 

de 2021) 

La conformación de las redes de apoyo establecidas mediante el uso de las redes 

sociales digitales como Facebook ha sido un recurso que Alma ha utilizado de manera 

recurrente como estrategia para poder acceder a información o a recursos. En el caso del 

fragmento anteriormente presentado, la conformación de la red de apoyo fue establecida 

mediante lo que Girón Solorzano (2012: 191) define como paisanaje, es decir las redes de 

apoyo establecidas entre los migrantes por el hecho de provenir de un lugar común, este 

puede tener diversas dimensiones como ser mexicano, ser sinaloense o guerrerense o puede 

ser más específico al provenir del mismo municipio o de la misma comunidad. Esta relación 

se sustentó al ver la necesidad de la familia por encontrar un lugar para poder alojarse en la 

ciudad, y, por otra parte, porque las mujeres que aceptaron recibir a Alma y a su familia eran 

mexicanas. Ambos factores permitieron la generación de empatía ante la situación de Alma 

y su familia y por ello fue posible gestionar la movilización de recursos, en este caso el 

hospedaje. 

Debido a que los médicos de Chicago accedieron a realizar la cirugía que Chuy 

necesitaba, la estancia en la ciudad debió prolongarse por más tiempo del que Alma y 
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Alejandro tenían planeado lo cual implicó una situación de incertidumbre debido a que los 

recursos económicos con los que contaban eran limitados y a que debían ocuparse también 

de la subsistencia de sus hijos en León, por lo que  empezaron a contemplar la posibilidad de 

comenzar a trabajar, aun sabiendo que debido a las características de su visa no se los permitía 

hacerlo de manera legal. La opción que les quedaba era buscar un empleo irregular en el que 

no se les solicitará el número de seguridad social y se les pagará en efectivo.  

Pues al principio nosotros no sabíamos cómo le íbamos a hacer, porque pues nosotros 

pensábamos que íbamos a estar acá como mes y medio, pero pues luego pues sabíamos que 

íbamos a quedar más tiempo, y pues sí, o sea, afortunadamente teníamos donde quedarnos, 

pero pues siempre nos preocupábamos porque pues sabíamos que traíamos muy poquito 

dinero y pues de una forma u otra sabíamos que cada día nos quedaba menos y pues que 

teníamos los niños allá. Fue como al principio, con Ale pensamos en empezar a trabajar en 

lo que fuera, en lo que se pudiera ya fuera barriendo calles o yo qué sé, pero pues sí era de 

empezar a pues preguntar qué si se podía, porque no se podía porque veníamos con la visa 

médica, pero pues tanto tiempo y con tanta necesidad pues sí, necesitábamos trabajar. Eso sí, 

nos dijeron que teníamos que buscar un lugar donde nos pagaran en efectivo y que no te 

pidieran el número de seguridad social (Entrevista a Alma, 13 de octubre de 2021) 

Pues de primero, nosotros pensamos echarnos como un mes y medio, verda’ pero ya 

luego cuando vieron al niño nos empezaron a decir que la recuperación de mínimo de esa 

cirugía era unos 5 meses y que al niño no lo podían operar luego luego porque pues venía con 

lo de sus cirugías de México bien recientes. Y pues sí, primero sí, no fue como muy fácil 

porque habíamos dejado a los otros niños en México, pero también dijimos pues es que aquí 

sí nos van a operar al niño y sin cobrar nada; pues ya fue cuando dijimos, no pues hay que 

empezar a trabajar, de lo que sea, pero hay que empezarle porque los niños allá ocupan y 

nosotros acá también porque pues no traíamos mucho y como quiera que con la señora que 

estábamos no pues nos preocupábamos de comida y casa, pero pues los niños de allá sí. 

(Entrevista a Alejandro, 18 de octubre de 2018) 

Dado que la situación médica de Chuy se agravó unas semanas después de su llegada 

a Chicago, sus padres no pudieron comenzar a trabajar debido a que la gravedad de su 
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condición demandaba que estuvieran con él durante todo el día en el hospital. Mientras tanto, 

la urgencia por conseguir recursos económicos por parte de Alma y Alejandro se agudizó, ya 

que sus fondos se habían agotado y dependían de la comida que se les brindaba en el hospital 

para poder alimentarse y del apoyo de sus familias en México para poder solventar la 

manutención de sus hijos. Es por eso por lo que, cuando Alma vio un reportaje sobre una 

familia de migrantes que dormía en el metro, para la cual solicitaban apoyo en el canal local 

de la televisora Univisión, pensó que podría exponer su caso en la televisora y de este modo 

poder conocer gente dispuesta a ayudarlos.  

[…] en eso Alma habló a Telemundo12 y les dijo de la nota, pues que quería ver si le 

podían hacer una nota. Por cuestiones de, aunque sea ir a visitar a Chuy y todo eso, pues era 

lo que el Chuy nos decía, que no había ni quien lo fuera a visitar. Entonces, ya después fue 

que nos habló el muchacho [el reportero] y nos dijo que sí podía hacer la nota. Y pues ya, 

fueron y nos entrevistaron y mira gracias a Dios, por ese muchacho fue que conocimos a 

mucha gente, […] gente que nos ha ayudado, pues gracias a Dios y a este muchacho que Dios 

nos lo puso en nuestro camino, fue de manera que nos dimos a conocer. (Entrevista a 

Alejandro, 18 de octubre de 2021) 

 Dado que el canal local de Univisión en Chicago está dirigido principalmente a la 

audiencia hispanohablante, el reportaje que se transmitió sobre el caso de Chuy le permitió a 

la familia que otras familias de mexicanos residentes en la ciudad acudieran al hospital donde 

Chuy se encontraba hospitalizado para ofrecer a Alma y Alejandro comida, ropa, dinero e 

incluso a partir de dicho reportaje la familia conoció a una comunidad de grupos musicales 

del género regional mexicano quienes organizan bailes para recaudar fondos a beneficio de 

diversas causas como apoyar personas enfermas, cubrir los gastos de funerales, etc. quienes 

 
12 Al momento de la entrevista Alejandro se refiere al canal de televisión como Telemundo, sin embargo, esta 
información fue corregida después con la familia dado que el canal que realizó el reportaje a la familia fue 
Univisión.  
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accedieron a organizar dos bailes a beneficio de Chuy en los que se recaudaron alrededor de 

dos mil quinientos dólares para la familia.  

Ya después de esa nota, fue la señora que hizo lo eventos, se llama la señora Sonia 

Mota, ella fue la que hizo los eventos. Ella se dedica a todo eso, de organizaciones de quince 

años y a mucha gente le ayuda a hacer eventos de beneficio. En el primer evento que se hizo, 

no estuvo Chuy porque estaba hospitalizado, pero estuvimos Alma y yo un ratito. Ya después 

en el segundo, ya estuvo Chuy, salió del hospital e hicieron el evento pues para agradecer 

verdad y todo, pero que estuviera Chuy y todo, fue en ese segundo que ya estuvo Chuy con 

nosotros. (Entrevista a Alejandro, 18 de octubre de 2021) 

 Además de lo antes expuesto el reportaje de Univisión, le permitió a la familia 

conocer a personas que les ofrecieron trabajo, tal es el caso del señor Rogelio quien es 

propietario de una compañía de pintura residencial con quién Alejandro trabajó como 

ayudante y a la señora Marisa, propietaria de una compañía de limpieza con quien Alma y 

Alejandro trabajaban limpiando departamentos, escuelas y fábricas. Ambas personas 

conocían su situación migratoria, por lo que accedieron a pagarles en efectivo. Además de 

que el dinero recaudado en los eventos permitió a la familia reunir el dinero suficiente para 

poder pagar la renta de un basement13 y comprar una camioneta usada con la que podrían 

trasladarse a sus lugares de trabajo.  

 El poder comenzar a trabajar le permitió a Alma y Alejandro enviar dinero a sus hijos 

en México, solventar su estancia en Chicago y posteriormente cuando supieron que Chuy iba 

a ser dado después de las cirugías que se le realizaron en el Shriners Hospital comenzar a 

 
13 La palabra en inglés para sótano es basement. Dado el alto costo de la vivienda en Chicago es común que 
los propietarios de casas adapten para el alquiler el sótano de sus casas, los cuales generalmente se componen 
de dos habitaciones, un espacio de sala-comedor y un baño completo. Muchas familias optan por rentar los 
basements, ya que los costos por el alquiler de estos espacios suelen ser menores al costo que tendría rentar 
una casa o un departamento. En el caso de la familia de Chuy, el costo de la renta del basement que rentaron 
en 2018 era de mil dólares.  
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generar un monto de ahorro que les permitiera tener algo de estabilidad económica las 

primeras semanas después de regresar a León.  

Ya pudimos estar trabajando con doña Marisa, y ya después dejé a doña Marisa y yo 

me metí a trabajar con un señor, el señor se llama Rogelio, él es de pintura y también me metí 

a trabajar y gracias a Dios este señor también nos echó mucho la mano. Y pues ya trabajando 

fue diferente, ya empezamos a tener nuestro dinero, que no era mucho pero ya podíamos estar 

más tranquilos porque ya le empezamos a mandar a los niños allá bien, y pues nosotros tener 

para estar acá, ya al último ya cuando supimos que ya nos íbamos a regresar ya fue cuando 

nos pusimos bien con la idea de empezar a juntar dinero. Entonces fue cuando los dos nos 

íbamos a trabajar lo más que podíamos y Chuy se quedaba en el hospital y pues sí, hasta las 

enfermeras nos decían que aprovecháramos y que no nos preocupáramos. […] ya trabajando 

nos alivianamos, cuando salió Chuy del hospital de lo de su cabeza, ya pude trabajar y ya en 

ese entonces pues ya fue cuando pudimos rentar el departamento, que ese departamento 

también lo pudimos rentar con el dinero que se juntó de los eventos que le hicieron al Chuy, 

que gracias a Dios con esos eventos también nos echaron mucho la mano. (Entrevista a 

Alejandro, 18 de octubre de 2021) 

 Otra de las redes de apoyo que la familia movilizó durante su estancia en Chicago fue 

la que se desarrolló a partir de que conocieron a Mrs. Win, quien había escuchado del caso 

de Chuy y acudió al hospital a llevar comida a la familia. Mrs. Win es profesora de primaria 

en Chicago y recomendó a Chuy para que fuera aceptado en una escuela primaria14 cerca del 

basement que habían rentado sus papás para vivir. Dicha escuela contaba con un programa 

escolar especializado denominado “Cluster Program”, que es un programa enfocado en 

 
14 En el estado de Illinois la educación básica está asegurada para todas las niñas independientemente de su 
estatus migratorio. Particularmente, la ciudad de Chicago al ser una ciudad santuario para migrantes, 
promueve a través de su sistema educativo (Chicago Public Schools- CPS) diversos programas de inclusión 
específicos para estas comunidades, en los que los niños son admitidos en la escuela y son asignados en grupos 
específicos a su edad y a su conocimiento del idioma inglés con la intensión de introducirlos en el idioma y 
posteriormente integrarlos a un grupo regular de acuerdo con su grado de estudios.  



88 
 

atender a alumnos que requerían del apoyo de personal especializado (paraprofesional) 

además del profesor durante la jornada escolar.  

Chuy had an IEP15 through CPS16 and was found eligible for moderate cognitive 

impairment and OHI17 services. He was assigned a placement in the Cluster Program. He had 

a paraprofessional dedicated to feeding, diapering, safety and mobility around the building, 

and academic support. Due to frailty resulting from spinal surgeries, and medical conditions, 

he was to be closely supervised at all times. (Entrevista telefónica con Mrs, Win, 19 de 

octubre 2021)18 

Dado que Chuy fue matriculado en la escuela en el mes de enero de 2019 y la 

intervención de su columna se realizó en el mes de marzo de ese mismo año, sólo pudo asistir 

a esta por aproximadamente dos meses. Durante el tiempo que Chuy asistió a clases sus 

profesores organizaron una colecta de fondos entre los alumnos y sus familias para apoyar a 

su familia, con dicho dinero la familia de Chuy pudo cubrir el alquiler de su espacio de 

vivienda por dos meses.  

Chuy y su familia alquilaron el basement de noviembre de 2018 a febrero de 2019, 

debido a que una vez que Chuy fue internado en el Shriners Hospital sus padres decidieron 

instalarse junto a él en la habitación que le fue asignada en las instalaciones de este debido a 

que el tiempo estimado para su recuperación era de cinco meses. La habitación del hospital 

contaba con dos sofás cama en los que Alma y Alejandro dormían, además de un baño 

 
15 Siglas en inglés para referirse al “Individual Education Program” o Programa de Educación Individualizado, 
en el que según me explicó Mrs. Win, es un programa que se diseñado especialmente para atender a alumnos 
que así lo requieran. 
16 Chicago Public Schools 
17 Acrónimo para referirse a lo denominado cómo “Otros Impedimentos de Salud” (Other Health Impairment). 
18 “Chuy tuvo un IEP a través del CPS y fue encontrado elegible para recibir servicios de deterioro cognitivo 
moderado y OHI . Se le asigno un lugar en el Cluster Program. Tenía un paraprofesional dedicado a la 
alimentación, los cambios de pañales, la seguridad y la movilidad por el edificio, y el apoyo académico. Debido 
a la fragilidad derivada de las cirugías de la columna vertebral, y las condiciones médicas, debía ser 
supervisado de cerca en todo momento.” (Entrevista telefónica a Mrs. Win realizada el 19 de octubre de 2021, 
traducción propia) 
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completo y sus cosas eran almacenadas en la camioneta familiar y mantenían sólo necesario 

en el closet de la habitación. La decisión de trasladarse a la habitación hospitalaria de Chuy 

se debía que de este modo la familia podía estar con él y puesto que Chuy fue dado de alta 

hasta el mes de julio, les permitía también ahorrar el dinero que hubieran tenido que pagar 

de renta.  

En el mes de noviembre, de ahí fue que nosotros empezamos a rentar el departamento, 

que fue cuando empezaron a hacer lo eventos, bueno los eventos creo que fueron en el mes 

de octubre si no me equivoco. Ya después, fue cuando en el mes de noviembre nosotros 

empezamos a rentar. Y ya de ahí, fue noviembre, diciembre, enero y febrero, porque ya 

después fue cuando Chuy se hospitalizó y fue cuando lo operaron en el Shriners, pero fue 

cuando nos la pasamos completamente, casi medio año, pero pues allá vivíamos. Entonces, 

nosotros regresamos el departamento, porque no tenía caso que nosotros tuviéramos el 

departamento si nosotros nos la pasábamos en el hospital. (Entrevista a Alejandro, 18 de 

octubre de 2021) 

Finalmente, Chuy fue dado de alta el 18 de julio de 2019, y regresó junto a sus padres 

un día después a México para reencontrarse con sus hermanos y con su familia. Como lo he 

señalado anteriormente, las redes de apoyo que Alma, Chuy y Alejandro gestionaron durante 

su primer viaje a Chicago fueron fundamentales para desenvolverse durante su segundo viaje 

en 2021 las cuales movilizaron para encontrar trabajo y hospedaje.  

Arriba mencioné la importancia de las redes de apoyo fundamentadas a través del 

paisanaje en el caso de las comunidades de migrantes mexicanos en Estados Unidos. El 

paisanaje funciona como una institución social la cual permite en amplio sentido la 

reproductividad de dichas comunidades, diversos autores (D’Aubeterre: 2007, Sottoli y 

Gallo:2012 y Rojas Wiener:2012) señalan que es través de las redes que se establecen entre 

paisanos funcionan como canales por lo que circula información, bienes y sentidos a través 

de los cuales los migrantes configuran y modifican su proyecto migratorio con base a su 
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experiencia migratoria, la cual esta modelada en gran medida por los elementos que circulan 

a través de sus redes de apoyo, entre las cuales, el paisanaje es una da las más significativas.  

Federico Besserer (2007: 325) propone lo que denomina como “conocimiento 

práctico” para referirse a las formas en las que los sentimientos actúan como agentes 

formadores de la experiencia migratoria. Dichos sentimientos condensarán entonces formas 

específicas de conocimiento que remitirán a las comunidades migrantes a experiencias 

concretas. Besserer analiza sentimientos como la nostalgia, los olvidos, la incertidumbre y el 

amor como sentimientos específicos relacionados a experiencias concretas como el 

extrañamiento del hogar o de la patria, la angustia generada a partir de que un miembro de la 

familia emprende la travesía rumbo a Estados Unidos, las trasformaciones en las formas de 

relacionarse sexo-afectivamente entre jóvenes hijos de migrantes, entro otras.  

El apunte de Besserer ayuda a complejizar lo antes mencionado antes sobre la gestión 

y función de las redes de apoyo entre paisanos, retomando el apunte del autor puede 

entenderse que dichas formas de conocimiento funcionan a través de la solidaridad que se 

moviliza a través de la empatía al saber que un paisano está enfrentado algún problema. 

Especialmente el caso de Chuy, al ser expuesto por sus padres tiende a movilizar sentimientos 

de empatía y a través de ellos formas de apoyo concretas. Empero, considero que las formas 

de conocimiento práctico no son siempre puestas en marcha únicamente entre las 

comunidades migrantes, sino que también pueden hacerse presente entre otro tipo de 

comunidades, tal el caso de Mrs. Win y los profesores de la escuela -que no son todos de 

origen mexicano o latino- de Chuy que organizaron una colecta para apoyar a su familia o 

del personal hospitalario que, a pesar de saber que Alma y Alejandro trabajaban no los 
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denunciaron y permitieron que se instalaran en el hospital a manera de vivienda durante el 

tiempo que duro la recuperación postoperatoria de Chuy.  

Sí, sí batallamos, porque pues cuando llegamos no traíamos nada, pero 

afortunadamente fuimos encontrando gente que nos ayudaba sin conocernos, aquí entiendes 

lo que significa la palabra paisano, porque hay gente que te ayuda y otra que te crítica y ni te 

ayuda, pero nosotros gracias a Dios, sí encontramos mucha gente que nos ayudó. (Entrevista 

con Alma, 13 de octubre de 2021) 

“Esta vez también estuvo difícil…” Desafíos para la gestión de los espacios laborales y 

de vivienda durante la migración transnacional    

A diferencia del viaje de 2018, el viaje que realizaron Alma, Chuy y Alejandro en 

2021 fue organizado de manera expedita debido a que las visa habían renovado en los últimos 

meses de 2020 estaba a punto de expirar19 y porque el haber encontrado una oferta en una 

aerolínea les permitía comprar los pasajes a Chicago por menos de quince mil pesos 

mexicanos que era la cantidad con la que contaban para solventar el viaje.  

Por eso esta vez queríamos venir, pero no habíamos podido por todo lo que pasó 

[refiriéndose a la pandemia y al nacimiento de José Miguel], pero ya andamos acá, gracias a 

Dios ya andamos acá, y pues no sabíamos bien cuando nos íbamos a venir porque primero no 

teníamos dinero y anduvimos viendo cómo le hacíamos, fue cuando mi mamá me prestó un 

dinero y entonces pues era ver que acompletaramos los boletos con eso que teníamos y gracias 

 
19 A diferencia de las visas de turista que tienen una vigencia de diez años, las visas humanitarias por razones 
médicas tienen una vigencia más corta, regularmente se otorgan estas visas por un periodo de seis meses a 
un año. En el caso de Chuy y su familia, estas visas tenían una duración de un año, aunque se debe decir que 
la aprobación de una visa para poder entrar legalmente a territorio estadounidense no garantiza el ingreso al 
país. La decisión de permitirle o no a una persona ingresar a territorio estadounidense depende en última 
instancia del oficial de migración con quien la persona se entreviste al ingresar a Estados Unidos. Una vez que 
el ingreso de una persona ha sido aprobado para ingresar a Estados Unidos se le extiende un permiso para 
permanecer en el país por seis meses. Dado que Chuy y su familia debieron permanecer más de seis meses en 
Estados Unidos debido a las complicaciones en su estado de salud, Alma y Alejandro debieron presentarse en 
la oficina consular del gobierno estadounidense en Chicago para solicitar la extensión de dicho permiso por 
seis meses más.  
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a Dios encontramos una oferta en el avión y pues fue cuando nos venimos, así luego, luego 

fue cuando nos venimos. (Entrevista a Alejandro, 18 de octubre de 2021) 

 Dada la premura con el que el segundo viaje de la familia a Chicago fue organizado, 

Chuy no contaba con una cita para ser valorado en el Hospital Shriners, la que fue solicitada 

una vez que la familia llegó a Chicago y otorgada hasta el 7 de octubre de ese año, es decir, 

casi un mes después de su llegada a la ciudad.   

Pues sí, sí queríamos venir, pero no teníamos dinero y fue cuando mi suegra le prestó 

dinero a Ale y pues ya de ahí dijimos con este dinero tenemos que pagar los vuelos y tenemos 

que apurarnos porque las visas ya se van a vencer. Pues fue cuando nos venimos, nos venimos 

en agosto porque la visa se vencía creo que en octubre y pues no, no tenía cita esta vez porque 

lo que nos apuraba era no tener dinero para los vuelos y que se nos venciera la visa sin poder 

venirnos […] Cuando llegamos luego, luego hablé al hospital y me dijeron que la cita me la 

daban hasta el 7 de octubre, y pues ni modo, nos tuvimos que esperar. (Conversación con 

Alma, octubre de 2021) 

Al regresar a Chicago en 2021, Chuy y su familia movilizaron las redes que habían 

establecido durante su estancia en la ciudad dos años antes para poder conseguir un espacio 

para hospedarse y para comenzar la búsqueda de trabajo inmediatamente después de su 

llegada ya que disponían de muy poco dinero para su estancia en la ciudad y requerían 

comenzar a enviar dinero a sus hijos en México lo más pronto posible. La búsqueda de un 

espacio de vivienda y de trabajo constituyeron los desafíos más importantes para Chuy y su 

familia durante su segundo viaje a Chicago. 

[…] lo bueno era que ya conocíamos gente acá [refiriéndose al segundo viaje a 

Chicago], y fue cuando Alma habló con la señora que llegamos al principio y bien buenas 

gentes ellos nos recibieron en su casa y fueron al aeropuerto por nosotros y todo. Que sí, esta 

vez también estuvo difícil de otra forma, no como la vez pasada que batallamos por tener a 

Chuy bien malo, esta vez fue que no anduvimos batallando por casa, que porque no había 
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trabajo, pero gracias a Dios poco a poco todo va acomodándose. (Entrevista con Alejandro, 

18 de octubre de 2021) 

A causa de las complicaciones que representó la búsqueda de un espacio de vivienda 

propio y dado que la familia no podía quedarse en una de las casas de la Fundación Ronald 

McDonald’s debido a que su estancia apuntaba a prologarse por varios meses y porque tenían 

temor que el personal que ahí labora reportara que Alma y Alejandro trabajan , la familia 

tuvo que mudarse cuatro veces de casa antes de poder instalarse definitivamente en el mismo 

basement en el que habían vivido durante su primer viaje y que encontraron disponible en 

noviembre de 2021 y alquilaron hasta febrero de 2022. Chuy y su familia dejaron la primera 

casa en la que habían sido alojados por una amiga de Alma debido a que el espacio que les 

ofreció se encontraba en el tercer piso y representaba un esfuerzo físico importante para 

Alejandro quien debía cargar a Chuy y a su silla de ruedas por las escaleras diariamente.  

Posteriormente, una de las enfermeras que atendió a Chuy en el Hospital Shriners en 

2018 y 2019 le ofreció a la familia instalarse en la sala de su casa, sin embargo, el esposo de 

la señora que ofreció su casa no estaba de acuerdo en alojarlos por lo que la convivencia entre 

ambas familias resultaba incomoda y Alma y Alejandro comenzaron a buscar otro espacio 

para vivir, aunque no contaban con el dinero suficiente para cubrir la renta de un espacio 

propio.  

Mientras la familia buscaba instalarse en un espacio propio y adecuada para vivir, 

Alma y Alejandro buscaban trabajo. La primera opción fue buscar la posibilidad de volver a 

trabajar como auxiliares de limpieza o en el caso de Alejandro pintando casas como lo habían 
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hecho en 201820, empero, esto no fue posible dado que los empleadores no podían ofrecerles 

en ese momento trabajo, por lo que ambos tuvieron que buscar trabajos eventuales como 

limpiar la casa de algún conocido, lo que les permitía mandar algo de dinero a sus hijos y 

cubrir algunas de sus necesidades en Chicago; sin embargo estas fuentes de trabajo al 

presentarse de una manera esporádica no ofrecían a la familia un ingreso económico 

constante.  

La segunda opción para Alma y Alejandro fue buscar un nuevo empleo, por lo que 

empezaron a caminar en los alrededores de las casas donde se hospedaban si alguno de los 

establecimientos anunciaba algún tipo de vacante. La búsqueda de empleo fuera de las redes 

de apoyo para la Alma y Alejandro resultaba problemática dado su condición migratoria pero 

la necesidad de generar ingresos económicos los llevó a tomar esta opción. Después de unos 

días de búsqueda, Alejandro encontró trabajo como ayudante general de una taquería, en la 

que le ofrecieron pagarle diez dólares la hora y trabajar cinco días a la semana, lo que 

representaba un total de cuarenta horas de trabajo por semana.  

Una vez que Alejandro laboró una semana completa en la taquería, fue al 

establecimiento para solicitar su pago, pero este se le negó porque el dueño de la taquería 

argumentaba que la primera semana quedaba como fondo de ahorro el cual sería entregado 

en el mes de diciembre. Situación que nunca se le informó a Alejandro cuando comenzó a 

trabajar en el establecimiento. De igual forma, Alma y Alejandro cuando eran recomendados 

por alguno de sus conocidos para limpiar casa recibían al final del trabajo menos del pago 

acordado , lo que refleja una práctica común entre los patrones que emplean migrantes recién 

 
20 En el siguiente apartado explico con más detalle el tipo de trabajo que Alma y Alejandro realizaban en 
Chicago ya que la visa humanitaria por razones médicas no les autoriza trabajar en territorio estadounidense  
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llegados o que por su situación migratoria no pueden denunciar los abusos de los que son 

objetos, por lo cual era mejor esperar a que alguna de las personas con las que ya habían 

trabajado anteriormente pudiera tener la carga de trabajo suficiente para emplearlos.  

Es que no hemos podido encontrar trabajo porque ahorita no hay, sí va a haber, pero 

ahorita no. Luego aquí en Berwyn pagan muy poquito la hora, el mínimo anda en 11 [dólares] 

y allá en Chicago el mínimo está en 15, pero a nosotros casi siempre nos pagaban 20 mínimo. 

Estuve con un señor en una taquería, pero me daba 10 por hora, además ni me pagó la semana 

que, porque la primera semana queda de fondo, pero nunca me dijo eso, por eso ya no volví. 

Ahora pues ando así cuando me ocupan de días, pero no todos los días hay y pues luego 

porque les mandamos a los niños nos quedamos sin nada. Luego a veces a Alma le hablan 

para limpiar casa, a veces si le pagan bien, pero luego como hoy fuimos a limpiar una casa 

bien cochina y nos dijeron que 25 la hora y al final nos pagaron 50 por las cuatro horas 

trabajando los dos. (Entrevista con Alejandro, 18 de octubre de 2021) 

Unos días después de haber comenzado una vez más la búsqueda por un espacio de 

vivienda Alma se enteró que el Consulado Mexicano en Chicago ofrecía una ayuda 

económica para aquellos migrantes que se encontrarán enfrentado situaciones de desamparo 

en la ciudad. Alma decidió solicitar la ayuda y unos días después le notificaron que el 

Consulado había aprobado otorgarle el apoyo y darle un cheque por mil dólares. Dinero que 

sería destinado para pagar el depósito y la renta de un nuevo espacio de vivienda.  

El mismo día que la familia recibió el apoyo económico del Consulado Mexicano, 

Alma y Alejandro fueron contactados por su antigua jefa quien es propietaria de una 

compañía de limpieza en Chicago y les ofrecía hacerse cargo de la limpieza de distintos 

inmuebles, ofreciéndoles un sueldo fijo semanal por cada inmueble que limpiarían lo que 

significaba que esta vez, la familia podría contar ya con un ingreso estable para solventar sus 

gastos y enviar dinero a México.  
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Puesto que todos los inmuebles de los que Alma y Alejandro limpiaban se 

encontraban en los suburbios al norte de Chicago, ellos decidieron buscar un departamento 

en renta en alguno de estos suburbios. Con la ayuda de su jefa, Alma y Alejandro pudieron 

encontrar un departamento en renta un día después de haber comenzado a trabajar. Puesto 

que el dinero del apoyo económico que les había sido otorgado no era suficiente para cubrir 

lo ochocientos dólares de renta y los seiscientos cincuenta dólares que el casero pedía como 

depósito, Alma y Alejandro pidieron prestados cuatrocientos cincuenta dólares a su jefa a 

cuenta de su trabajo.  

Una vez instalados en el nuevo departamento la familia se dio cuenta que este al igual 

que todo el edificio se encontraban infestados de cucarachas. Después de haber dormido una 

noche en el departamento, Alma notó que la región púbica de Chuy presentaba una fuerte 

irritación y después de llevarlo a evaluar al hospital, el personal médico le informó que esta 

se debía al contacto de la piel con excretas de insectos, lo que probablemente tuvo lugar 

mientras la familia dormía y las cucharas entraron a la bolsa donde se encontraban los pañales 

de Chuy, motivo por el cual la familia decidió dejar al departamento y solicitar al casero la 

devolución del dinero que habían pagado.  

Mientras Alma y Alejandro negociaban el reintegro del dinero que habían invertido 

en el alquiler del departamento, debían también buscar un nuevo espacio dónde instalarse. 

Una vez más, una familia se ofreció a hospedarlos en su casa y permanecieron ahí alrededor 

de tres semanas hasta que pudieron pagar la renta de otro espacio.  

Pues sí ha sido difícil acomodarnos esta vez. Primero a donde llegamos estábamos 

muy agusto, pero es que era hasta el tercer piso y con Chuy pues más difícil. Yo pues mejor 

ni salía, nada más Ale era el que se movía para buscar trabajo, pero yo no podía porque era 

bajar todos los días a Chuy y luego subirlo y pues no manches, pobre de Ale. Mejor me 
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quedaba y pues ya de a ratitos me bajaba a ayudarle a la señora, porque pues con ella ni 

apurarnos de comida ni de nada aquí, pero pues es que allá están los niños. Fue cuando ya les 

mandé mensajes a varias señoras que conozco para ver si no sabían de un departamento de 

renta, pero pues sin dinero, pero como sea, quería empezar a buscar porque aquí tenemos que 

aprovechar y trabajar los dos y movernos con Chuy y con tantas escaleras pues no se podía. 

[…] pues fue cuando doña Mary me dijo que me fuera con ella, pero pues es que ella ni está 

y el esposo está todo el día y él no quería que estuviéramos ahí y pues era bien pesado estar 

así, mejor yo me salía con Chuy a caminar todo el día, por eso ya me urgía que nos saliéramos 

de ahí. […] y ya ves lo del departamento, lo que nos pasó con Chuy hasta la doctora nos dijo 

que lo bueno es que Chuy no siente, sino la comezón sería bien fea. Y pues ya ahorita estamos 

aquí, Dios quiera que pronto ya podamos tener nuestro propio espacio, para estar bien. 

(Entrevista a Alma, 13 de octubre de 2021) 

Después de que Alma y Alejandro lograron recuperar la mayor parte del dinero que 

habían pagado por la renta del departamento, y reinvertirlo en la compra de una camioneta 

para movilizarse al trabajo y para llevar a Chuy al hospital. La compra de la camioneta era 

considerada como necesaria ya que de este modo podían evitar exponerse al frío mientras 

esperaban el transporte público, puesto que durante las temporadas invernales en Chicago la 

temperatura suele bajar considerablemente y esto representa un riesgo en la salud de Chuy 

que, al no tener sensibilidad en las piernas, estas pueden sufrir más fácilmente de 

congelamiento.  

Finalmente, a inicios del mes de noviembre de 2021 la familia encontró el basement 

que habían alquilado en 2018 estaba disponible y dado que conocían al dueño del inmueble 

pudieron rentar el espacio solamente pagando el primer mes de renta. El basement fue 

alquilado por la suma de mil cien dólares al mes, la cual Alma y Alejandro pudieron reunir 

gracias a que ya disponían de un sueldo fijo. La familia se instaló en el lugar trasladando sólo 

con su ropa, un colchón y algunos utensilios de cocina que les fueron donados por una de sus 

conocidas.  
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“Entonces el corazón se partió en dos…” Reconfiguraciones familiares y migración 

transnacional 

Como lo he indicado anteriormente, uno de los principales desafíos Chuy y su familia 

durante los viajes a Chicago consistía en tener que afrontar la separación de la familia, ya 

que mientras Alma y Alejandro viajaban junto a Chuy, sus hermanos menores debían 

permanecer en México al cuidado de alguna de las mujeres de su familia materna.  

Si bien, la acogida de Luciano, Felipe, Dolores y José Miguel por la familia de Alma 

durante el tiempo que ellos se encontraban en Chicago otorgaba a Alma y Alejandro la 

tranquilidad de saber que sus hijos se encontraban al cuidado de alguien de confianza, estos 

arreglos en la organización familiar suscitaban también una serie de conflictos entre las 

personas que quedaban a cargo de los niños, entre los niños que se habían quedado en León 

y entre los integrantes de la familia que esteban en Chicago.  

Rojas Wiesner (2012: 147-148) denomina “configuraciones familiares” a las formas 

que adoptan los hogares en lo que se presenta la experiencia migratoria y la complejidad de 

las relaciones sociales que se presentan al interior de la organización familiar. En el caso de 

la familia de Chuy, la configuración familiar se modificó en cada uno de los viajes que Chuy 

y sus padres realizaron hacia Chicago. En el primer viaje los niños quedaron al cuidado de 

su abuela materna, instalándose en su casa durante el tiempo que sus padres y su hermano 

mayor estuvieron en Chicago. Durante el segundo viaje, los niños quedaron al cuidado de 

una de las hermanas de Alma, esta vez a diferencia del primer viaje los niños permanecieron 

en la casa de sus padres y su tía se trasladó junto a su esposo y sus dos hijos para instalarse 

en la casa de la familia de Chuy.   
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La determinación sobre quien se haría cargo del cuidado de los hijos menores de Alma 

y Alejandro se hizo con base a la disponibilidad de las mujeres de la familia de Alma para 

asumir el cuidado de los niños, lo que D’ Aubeterre (2002:57) refiere como 

“intercambiabilidad de mujeres en los hogares transnacionales” con base a su desempeño 

en el trabajo de cuidados y mantenimiento del hogar. La decisión sobre el cuidado de los 

niños se tomó también con base a la complejidad de este y las condiciones del entorno de la 

mujer que lo asume. Durante el primer viaje las labores de cuidado consistían en el cuidado 

de tres niños, mientras que en el segundo viaje el trabajo de cuidado consistía en el cuidado 

de cuatro niños entre los que se encontraba ahora José Miguel de tres meses de edad, lo que 

representaba labores como cambio de pañales, alimentación en las noches y los desvelos que 

eso representa, entre otras circunstancias propias del cuidado de un recién nacido.  

En 2018 la mamá de Alma asumió el cuidado de los niños porque en ese momento no 

se encontraba trabajando adicionalmente a las labores que cumplía como ama de casa, aunado 

a que la niña más pequeña tenía dos años y no representaba desafíos específicos como la 

alimentación durante las noches. Para el segundo viaje, la mamá de Alma no pudo hacerse 

cargo de los niños debido a que para ese momento ella atendía un puesto de comida que le 

demandaba su atención durante las mañanas, por lo que no podría solventar los desvelos que 

el cuidado de José Miguel representaba y no podía cuidar de los niños buena parte del día, 

por lo que una de las hermanas de Alma asumió el cuidado de los niños dado que ella no 

trabajaba fuera de casa y sus hijos son adolescentes por lo cual no demandaban el mismo 

nivel de atención que un niño más pequeño.  

Pues la primera vez mis hijos se quedaron con mi mamá, cuando les dijimos que nos 

veníamos para que atendieran a Chuy y vieran lo de la cirugía mi mamá me dijo que se los 

dejará y que ellos [refiriéndose a su mamá y a su papá] se hacían cargo de los niños. Y pues 
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sí, los dejamos, pero pues sentimos bien feo. Fue un viaje muy difícil, pues sí, primero por 

venirnos y saber que te vas dejando a tus hijos, ahora sí que te preguntas si me voy con él los 

dejo a ellos, pero si no voy esto le puede pasar a Chuy y no te puedes partir en dos. Es bien 

difícil, no sabes qué hacer y pues ni modo, nos tuvimos que venir porque de Chuy teníamos 

miedo de que su escoliosis se fuera a fracturar y pues algo peor le pudiera pasar. Y pues sí, 

mi mamá se quedó esa vez con ellos, ella me decía que no me apurara por los niños, pero 

pues ¿cómo no me iba a preocupar?, ellos también batallan de dinero y pues nosotros 

preocupados por no poderles mandar al principio […] La segunda vez, pues mi mamá ya no 

podía pues porque tiene su puesto de quesadillas en las mañanas y se va a vender, además 

también porque mi mamá ya está más grande y entonces, pues con José Miguel pues son 

desvelos y mi mamá tampoco tiene ya paciencia para los niños por eso mi hermana me dijo 

que ella como me podía ayudar era cuidando los niños y pues está bien. Ely [la hermana de 

Alma] se fue para la casa con su esposo y sus hijos, porque pues para que los niños estuvieran 

agusto porque la vez pasada eso era lo que también me decían los niños que extrañaban su 

casa, por eso mejor en la casa se quedaron, además ahí hay más espacio que en la casa de mi 

hermana para poder cuidar los niños, porque pues ya son cuatro los míos, más dos de ella, y 

más mi hermana y mi cuñado, pues ya es mucha gente. Y pues ahí están, ahorita con mi 

hermana. (Entrevista a Alma, 15 de octubre de 2021) 

El mantenimiento de los vínculos afectivos entre la familia es uno de los principales 

desafíos que supone la separación familiar, ya que por una parte para Alma y Alejandro la 

separación de sus hijos provocaba sentimientos como el miedo, la preocupación y la tristeza 

y en ocasiones de desesperación debido a que a veces no podían encontrar los medios para 

poder enviar dinero para su manutención en León. Por su parte, Chuy resentía en gran medida 

el distanciamiento con sus hermanos debido a que mantiene con ellos una relación muy 

estrecha y, por otra parte, los niños en México les pedían constantemente a sus papás que 

regresarán los más pronto posible porque los extrañaban.  

Fue algo muy bonito [refiriéndose a ir por primera vez a Chicago], pero pues a la vez 

miedo, porque pues en este caso iba a dejar a mis otros hijos. Entonces a la vez fue alegría y 

a la vez fue tristeza. Alegría porque iban a ver a Chuy y lo iban a poder atender y todo; y 

tristeza porque pues dejé a mis hijos. Entonces el corazón se partió en dos, como estamos 
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ahorita, partidos en dos otra vez. Eso es lo más difícil que los niños estén allá y nosotros acá, 

Chuy extraña mucho a sus hermanos y sus hermanos a él y pues nosotros pues a nuestros 

niños. (Entrevista a Alejandro, 20 de octubre de 2021) 

Por otra parte, y aunque la hermana o la mamá de Alma habían asumido de manera 

voluntaria el cuidado de los niños, en diversas ocasiones el asumir las labores de cuidado 

suscitaba conflictos al sentirse cansadas o rebasadas por el esfuerzo que dichas laborares 

demandaban además de que la convivencia de diferentes formas de crianza en ocasiones 

resultaba problemática.  

Mi hermana no me dice nada, pero mi otra hermana ya me dijo que Ely [la hermana 

que se hace cargo del cuidado de los niños en León] le dijo que ya me quiere entregar a los 

niños, y pues yo entiendo es mucho el paquete, es mucha responsabilidad y sobre todo que 

pues ella también tiene que estar con sus hijos y su esposo. Los cuida bien, siempre los niños 

se ven limpios y luego cuando les habló me dicen que están comiendo o me dicen lo que 

comieron. Mi hermana no me ha dicho nada, pero yo sé que pues se cansa y todo y ponle que 

no me los entregue, pero sé que luego se cansa. Igual mi cuñado, pues el siempre anda con 

los niños y que todo bien y sí le creo, pero pues fijante ellos de estar en su casa a estar en 

ahora en otra casa pues no debe estar fácil. Y luego me pongo a pensar: ¿qué voy a hacer si 

mi hermana me entrega a los niños? Mi mamá no los puede cuidar, es mucho cuidar tanto 

niño y yo entiendo. […] Sí, sí siento que mi hermana los cuida bien, pero luego también hay 

cosas que no me gustan, por ejemplo, su hijo más grande tiene la edad de Luciano [13 años] 

y ellos tienen otra forma de que les gusta salir a la calle y andar afuera bien tarde y a mí eso 

no me gusta, ya le he dicho a Luciano que no ande afuera, pero como se junta con mi otro 

sobrino anda en la calle y luego ya hasta Felipe se sale porque como todos andan en la calle, 

pues él también y mi hermana y mi cuñado como así los tienen acostumbrados pues no les 

dicen nada. (Entrevista a Alma, 15 de octubre de 2021) 

La parentalidad transnacional se define como los arreglos que permiten la producción 

y la reproducción de las familias en las que uno o ambos progenitores se encuentran dispersos 

a través de las fronteras nacionales (Ariza, 2007: 472). En el caso de la familia de Chuy 

dichos arreglos correspondían principalmente a la gestión del cuidado de sus hijos menores 
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y el aseguramiento de su subsistencia, sin embargo, D’ Aubeterre (2005) señala que existe 

un cambio en la representación social en las implicaciones de la parentalidad para las nuevas 

generaciones quienes demandan no sólo la provisión de los medios materiales de subsistencia 

para la reproductividad de los vínculos familiares, sino que también un mayor 

involucramiento afectivo y emocional lo que supone un reto importante para los padres que 

migran ya que la distancia y el alejamiento suele acarrear ciertos reclamos de parte de sus 

hijos, quienes pueden sentirse abandonados o desplazados.  

 Luciano y Felipe que ya están grandes luego como que, si pues nos dicen que 

nosotros los dejamos por su hermano, pero es cuando yo les digo: mira hijo, tenemos que 

estar acá porque acá nos atienden a tu hermano y ya entienden, pero pues uno sabe que, pues 

ellos se sienten, sienten que uno los dejó. Lolita [Dolores] pues ella a cada rato le dice a Alma: 

ya vente mami, ya vente te extraño. Y pues nos parte el corazón porque pues ¿qué podemos 

hacer? […] Estamos en dos lados, y como papás es mucho muy feo esto, ahorita con José 

Miguel sentimos bien feo, lo dejamos de tres meses y cada vez que lo ponen en la 

videollamada está más grande, más diferente y ahí es cuando uno se pone a pensar que se está 

perdiendo uno de eso, de verlos crecer. Que afortunadamente ahorita pues José Miguel no 

sabe, pero los demás sí y pues Chuy también es a cada rato que extraña a sus hermanos, que 

extraña a sus hermanos. (Entrevista a Alejandro, 20 de octubre de 2021) 

Puesto que, durante el segundo viaje de la familia en 2021, Alma regresó a 

León tres meses antes que Chuy y Alejandro, se dio paso a una nueva configuración 

familiar que D’Aubeterre (2007: 514) denomina como “conyugalidad a distancia” 

para referirse al arreglo que se da al interior de la organización familiar cuando uno 

de los cónyuges migra. La autora centra su análisis en los arreglos que se presentan 

en los hogares cuando las esposas permanecen en sus lugares de origen y son los 

esposos quienes migran. Para D’Aubeterre la migración de los esposos representa 

para las mujeres el tener que asumir las cargas de trabajo referentes la producción y 
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reproducción de sus unidades domésticas, además de que estas mujeres deben asumir 

también en algunas ocasiones labores que correspondían al hombre como la 

participación en los sistemas de cargos o el hacer frente a deudas contraídas por los 

esposos.  

En el caso de Alma, ella asumió el cuidado de sus hijos a su regreso, además 

de distintas actividades de mantenimiento del hogar como la pintura de la casa, el 

arreglo de la instalación de un baño, además del pago de diferentes deudas que la 

familia había adquirido para poder viajar a Chicago. El regreso de Alma representó 

un alivio en los conflictos suscitados por el distanciamiento con sus hijos y la tensión 

en la relación con su hermana quien había asumido su cuidado.  

Sin embargo, dicha situación representó también una serie de complicaciones 

para Alejandro y Chuy que permanecían en Chicago dado que Alejandro debía ir a 

trabajar, cuidar a Chuy y llevarlo a las citas que tuviera en el hospital. Puesto que 

Alejandro trabajaba la mayor parte del día, Chuy permanecía una buena parte del día 

solo esta situación que según Alejandro ocasionó que Chuy decayera 

emocionalmente, por lo que decidió regresar a México en febrero de 2022 y posponer 

la cirugía que Chuy tenía agendada para abril de ese mismo año ya que no podría 

afrontar solo los cuidados postoperatorios que Chuy.  

“Legalmente mojados…” Formulación de un proyecto migratorio familiar 

Dos meses después de regresar a León en 2019, Chuy sufrió una caída en su 

silla de ruedas la cual provocó que la válvula intracraneal que le habían colocado 

meses antes en Chicago se quebrará. A causa de esta situación, Chuy tuvo que ser 
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intervenido nuevamente en la Ciudad de México por lo que sus padres decidieron 

solicitar por segunda ocasión la visa humanitaria por razones médicas para que Chuy 

fuera valorado nuevamente en el Hospital Shriners. Por otro lado, sus padres deseaban 

buscar la forma de poder trasladar a todos sus hijos a Chicago y de este modo 

instalarse permanentemente en la ciudad. Dicha decisión estaba motivada porque en 

Chicago, Chuy podría recibir atención médica gratuita en el Shriners Hospital hasta 

la edad de 21 años y porque consideraban que encontrarían mejores condiciones de 

vida para todos sus hijos. 

Los planes de Alma y Alejandro para regresar a Chicago se retrasarían debido 

a que en los últimos meses del año 2019 y los primeros meses del año 2020 la 

aparición del virus Sars-CoV2 provocaría la paralización a nivel mundial de los 

aparatos burocráticos de muchos países, entre ellos las funciones de los consulados 

estadounidenses alrededor del mundo. Debido a las nuevas condiciones de vida 

acarreadas por la pandemia, la migración recobró su sentido como fenómeno bio-

social en el que se recomendaba a nivel global evitar los viajes no necesarios e incluso 

muchos países cerraron sus fronteras nacionales con el propósito de contener la 

propagación del virus.  

El primer caso de COVID-19 se reportó en México a finales del mes de febrero 

del año 2020 y unas semanas después a causa del rápido aumento en el número de 

casos provocó que en el país comenzará el aislamiento preventivo, el cual incluía el 

cese de funciones en centros educativos, la disminución de las labores en las 

instituciones gubernamentales no esenciales y el cierre de establecimientos de 

entretenimiento como cines, bares y restaurantes. Del mismo modo el gobierno 
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estadounidense había tomado medidas de aislamiento similares a las que se vivían en 

México, limitando de manera notoria las funciones de sus consulados alrededor del 

mundo, por lo que la solicitud de renovación de visa de Chuy y sus papás fue 

pospuesta hasta finales del año 2020.  

Aunado a lo anterior a finales de 2020 Alma descubrió que estaba embarazada 

nuevamente y junto con Alejandro decidió esperar el nacimiento de su bebé durante 

el primer trimestre de 2021 en León y postergar sus planes para regresar a Chicago. 

Además de retardar sus planes para volver a Chicago, la pandemia supondría para 

Chuy y su familia un importante desafío económico debido a que, como producto de 

la contingencia sanitaria las ventas de Alejandro en su puesto de tacos habían bajado 

drásticamente ocasionado la adquisición de nuevas deudas para poder pagar la 

atención médica que Alma requirió al dar a luz a José Miguel.  

Nosotros regresamos en Julio de 2019, [..] estuvimos unos meses acá, y pues 

fue cuando luego Chuy otra vez bien malo y que pues otra vez lo mismo, pero fue en 

eso cuando pues Ale volvimos a platicar lo de regresar a Chicago. Primero queríamos 

volver para que revisaran a Chuy, porque tú no sabes lo diferente que es la atención 

allá [en México] a lo que es aquí [en Chicago]. Pero pues luego ya ves que luego se 

vino la pandemia [en 2020], y pues nosotros ya fue cuando habíamos pedido la cita 

para la visa, y que se retrasaba y no, pero en eso estábamos y pues fue cuando me di 

cuenta de que estaba embarazada de José Miguel y pues en eso andábamos. Fue que 

para marzo [de 2021] pues nació José Miguel y pues con lo del COVID pues las 

ventas de Ale sí bajaron mucho, y pues nos endeudamos para pagar mi hospital 

cuando nació José Miguel y pues de pilón tenía tiempo que yo le veía a Chuy su 

espalda rara y pues por todo seguía ahí lo de venir o no. (Entrevista a Alma, 13 de 

octubre de 2021) 

 Finalmente, Chuy y sus papás lograron regresar a Chicago en septiembre de 2021. 

Una vez instalados en la ciudad y pese a sortear conflictos respecto la búsqueda de trabajo y 
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de espacio de vivienda, comenzaron a reflexionar sobre las maneras en las que podrían 

trasladar de manera legal a sus hijos a Chicago, por lo que unos días después de su llegada 

programaron una reunión con una abogada de migración. La abogada de migración a la que 

Alma y Alejandro consultaron les explicó que la mejor manera de trasladar a los niños era 

por medio de una visa humanitaria en la que alegarían que la condición médica de Chuy era 

delicada, por lo cual se consideraba que la visita de sus hermanos sería un recurso positivo 

para su recuperación. 21 

 La obtención de la visa humanitaria requería además que Alma y Alejandro 

encontrarán un patrocinador quien fungiría como el responsable de los gastos devengados 

por el viaje y la estancia de los niños en Chicago. La persona que fungiera como patrocinador 

debería contar con la ciudadanía estadounidense y con la solvencia económica necesaria para 

asumir los costos ocasionados por la visita de los niños. Alma y Alejandro pensaron proponer 

a su patrona, ya que ella cumplía los dos requisitos solicitados por la abogada y dada la 

confianza que tenían podían pedirle que aceptara el rol de patrocinador y que después 

descontará de sus sueldos los costos asumidos.  

 El plan de Alma y Alejandro era que una vez que sus hijos obtuvieran la visa 

humanitaria, solicitarían asilo político en Estados Unidos alegando la inseguridad que se 

vivía en León. Antes de solicitar las visas humanitarias, Alma y Alejandro debían tramitar 

 
21 Es una práctica común que se otorguen visas humanitarias para personas que no tienen una visa de turista 
y estas cuentan con algún familiar que afronta una situación complicada como alguna enfermedad o incluso 
se otorgan visas humanitarias para asistir a funerales. Estas visas suelen tener una vigencia breve que oscila 
entre unas semanas hasta unos meses, ya que están destinadas a cubrir únicamente la situación que motivó 
dicho viaje.  



107 
 

los pasaportes para sus hijos en México para lo cual requerían firmar una solicitud especial 

en las oficinas del consulado mexicano en Chicago.  

 Nosotros lo que podemos hacer es pedirles una visa humanitaria los niños para que 

vengan a ver a Chuy y ya estando aquí metemos el caso de asilo, pero pues ya tenemos a los 

niños aquí. Es que yo no quiero tenerlos allá, y dice que el caso de asilo tarda hasta cuatro 

años, y pues no, no vamos a aguantar tanto tiempo. Entonces que vayamos al consulado, a 

firmar un permiso para que a los niños les tramiten su pasaporte allá, ya luego que pidamos 

cartas en el hospital y que consigamos un patrocinador, que firme una carta que se va a hacer 

responsable de los niños, de sus gastos, aunque no sea cierto, porque nosotros vamos a 

trabajar. […] Lo importante es poder traer a los niños para acá, aunque ya no podamos meter 

el caso de asilo, ya estando los niños aquí, aquí nos quedamos ahora sí que legalmente 

mojados, pero todos aquí. (Conversación con Alma, 9 de octubre de 2021) 

 Para Alma y Alejandro el poder trasladar a sus hijos a Chicago era una prioridad por 

lo que inmediatamente después de reunirse con la abogada de migración comenzaron a reunir 

los documentos necesarios para presentarse en el consulado mexicano en Chicago y solicitar 

el formato necesario para autorizar el trámite de pasaportes para menores de edad con 

ausencia de ambos padres. Empero, la persona a la que habían pedido fungir como 

patrocinador no pudo hacerlo debido a que se encontraba ya fungiendo como patrocinadora 

en otro caso migratorio.  

 Una vez que el plan inicial para la reunificación de la familia en Chicago se había 

visto truncado debido a que ni Alma ni Alejandro conocían entre sus redes de conocidos en 

la ciudad a otra persona que cumpliera con los requisitos para ser patrocinador. Alma y 

Alejandro comenzaron a considerar otras opciones para reunirse con sus hijos en Chicago. 

Para ellos era fundamental que estas opciones se hicieran desde el marco de la migración 

legal ya que la migración a través de canales de intermediación como el coyotaje no era 

contemplada debido al riesgo que esto representaba para la integridad de los niños.  
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 Pues sí, le digo a Ale, que sí quiero a mis hijos aquí pero también los quiero mucho 

como para cruzarlos con coyote. Yo creo que mejor preferimos regresarnos antes de arriesgar 

a los niños a eso. Uno escucha muchos casos de gente que manda traer a sus niños, y pues 

muchos niños sí llegan, ¿pero los que no? No, yo no podría cruzarlos así que por el desierto 

o por el río porque sería mucho riesgo y yo no estaría tranquila y si les llegará a pasar algo 

yo siento que yo no podría. Por eso mejor o los traemos bien y ya después nos quedamos aquí 

o mejor nos regresamos a León. (Conversación con Alma, 9 de octubre de 2021) 

Después de consultar con varias personas conocidas sobre las alternativas para reunir 

a su familia, Alma y Alejandro conocieron los casos de personas que se habían trasladado a 

una de las fronteras entre México y Estados Unidos y ahí pedían asilo político entregándose 

a la patrulla fronteriza. Al mismo tiempo, Alma y Alejandro se habían enterado de que unos 

vecinos con los que su hijo Luciano solía salir a la calle habían sido secuestrados por un 

grupo delincuencial que operaba en León. Por lo que la desesperación por reunirse con sus 

hijos conjugado con la preocupación por la situación de inseguridad que se vivía en su ciudad 

natal orilló a Alma y Alejandro a determinar que Alma regresará a León para después 

movilizarse a Tijuana donde se entregaría a la patrulla fronteriza junto a sus hijos.  

Pues nos dijo el señor, que la gente se entrega [en la frontera de Tijuana] y hay 

muchos que si les dan el asilo, que yo vaya [a Tijuana] y les diga que pues mi hijo está allá 

[en Chicago] porque está en el hospital y que lo van a operar y que mis hijos ya no hay quién 

me los cuide en León y ya pues ellos me dirán. Es que mira, ya ves que doña Marisa no pudo, 

y si no es ella ¿quién? Necesita ser una persona, así como ella, que tenga papeles y que tenga 

buen negocio para que pueda firmar. Nos dijo otra señora que por ejemplo a ella, su esposo 

le había intentado arreglar, pero era chicano, y pues no, que le pusieron mil trabas y que no 

pudo. Que a su hermana en cambio, que ella se casó con un irlandés y ella luego, luego 

arregló, pero pues porque, aunque suene feo, hay más chance de arreglar si eres blanco. Y 

pues sino es así doña Marisa, pues no. Nosotros conocemos casi puro mojado y pues no 

encontramos quién. Mejor lo intento con mis hijos, ya si no se puede pues me regreso. 

(Conversación telefónica con Alma, 7 de diciembre de 2021) 
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 Una vez que Alma se trasladó a Tijuana, habló con un abogado que atiende a la 

población migrante en dicha ciudad quien pudo disuadirla de entregarse a la patrulla 

fronteriza estadounidense dado que eso significaría que ella y sus hijos serían detenidos y 

probablemente separados durante su detención. Además de que el entregarse a la patrulla 

fronteriza sentaría un mal precedente en los registros migratorios de Alma y corría el riesgo 

de que no le renovarán en otra ocasión su visa humanitaria, por lo que unos días después de 

su llegada a Tijuana Alma regresó con sus hijos a León.  

 Unos días después de su regreso a León, los cuatro hijos de Alma se resfriaron por lo 

que ella decidió llevarlos al médico para que los examinara. Durante la revisión médica de 

Luciano el médico observó una deformidad significativa en su pecho, por lo que le solicitó a 

Alma que le practicará una radiografía para determinar las causas de dicha alteración puesto 

que él suponía se trataba de escoliosis. Después de la radiografía que le fue practicada a 

Luciano y de solicitar una cita de valoración en el Hospital Shriners de la Ciudad de México 

con un ortopedista, se determinó que Luciano padecía una deformidad conocida como Pectus 

Carinatum, que ocasiona que el esternón se empuje hacia afuera y comprima los pulmones.  

 El diagnóstico de Luciano generó preocupación en sus padres quienes buscaron la 

posibilidad de que fuera atendido también en el Hospital Shriners de Chicago, donde les 

informaron que pese a no contar con la especialidad de cirugía cardiotorácica podían atender 

a Luciano y optar por un tratamiento no quirúrgico para su condición. El nuevo cuadro clínico 

de Luciano, al igual que la cirugía que quedó pendiente para corregir la vesicostomía de 

Chuy, son factores que otorgan a su familia la posibilidad de seguir planteándose un proyecto 

migratorio, ya que ambas condiciones los hacen candidatos a recibir una visa humanitaria 

por razones médicas y el objetivo de sus padres es solicitar la misma visa para sus hermanos 
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argumentando que no es posible dejar a los tres niños menores sin el cuidado de su hermano 

Luciano.  

 Y ya ves que eso de la frontera ni resultó, y al final no fue nada, nada más puro gasto 

de irnos hasta allá y llevarme a los niños para nada. […] entonces pues no sabemos cómo, 

pero vamos a intentarlo ahora con lo de Luciano ya nos dijeron que sí lo reciben en el Shriners 

como paciente y tenemos la esperanza que con esa visa médica ya nos den las visas de los 

demás, pues ya decirle a los del consulado que era su hermano quien nos ayudaba a cuidar a 

los niños, pero pues si él se viene a consulta ya no habría con quien dejarlos bien. Y pues yo 

me siento muy mal, no tienes idea cuánto, porque pues yo si quería llevarme a mis hijos, pero 

no al costo de que otro de ellos estuviera enfermo. Pero pues por eso mismo pedí una cita en 

el Shriners para ver si puedo atender a Luciano allá, porque aquí ya busqué y sólo hay un 

doctor que ve eso en Monterrey y pues ¿cómo le vamos a hacer con los gastos de Chuy y 

ahora con mi Luciano también? (Conversación telefónica con Alma, febrero de 2022) 

 Como he explicado anteriormente, la decisión de establecerse en Chicago fue tomada 

por Alma y Alejandro principalmente con base a la calidad de la atención médica que 

recibirían sus hijos, y también porque en dicha ciudad encontrarían mejores condiciones 

materiales de vida.  

 […] Luego, pues mira como yo le digo a mi mamá, es que es mejor ser pobre aquí en 

Estados Unidos que ser pobre en León, porque ella me dice que yo pienso que aquí me voy a 

hacer rica; pero no, yo sé que aquí también se le batalla pero pues no es lo mismo, mira ve a 

una tienda del dólar y te compras cincuenta cosas, que champú, que jabón y así cosas de a 

dólar, con cincuenta dólares sales con cincuenta cosas pero allá con cincuenta pesos no sales 

con cincuenta cosas y pues ahí en esas cosas uno ve le diferencia. (Conversación con Alma, 

9 de octubre de 2021) 

 La decisión de instalar a la familia en Chicago suscitó una serie de conflictos al 

interior de la familia de Alma, ya que su mamá y sus hermanas argumentaban que el llevarse 

a los niños a Estados Unidos ocasionaría la desintegración familiar y que además los niños 
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no recibirían un cuidado adecuado dado que sus padres tendrían que trabajar durante todo el 

día dejando a los niños solos.  

Pues la noticia no les ha caído nada bien [refiriéndose a la intención de trasladar a los 

niños a Chicago], dicen que allá no está la familia y que los niños van a estar solos. Pero es 

que ellos no entienden cuanto batallamos estando acá; de una manera u de otra pues si nos 

queremos llevar a los niños para allá. […] Y eso es lo que les da coraje a mi familia, que 

dicen que yo estoy terca de venirme pero no es que tu digas que es por el sueño americano, 

es porque yo estoy viendo que Chuy va a estar bien atendido acá y ahora también Luciano y 

pues los niños deben estar con nosotros, no podemos estarlos dejando a cada rato; y pues sí, 

obvio que también uno lo hace porque tienes la esperanza de darles mejor vida, pero sí 

queremos seguir intentando aunque aquí en mi casa se enojen pero pues sí no es así, a mí en 

mi familia no me ayudan. Nosotros, Ale y yo somos los que siempre hemos salido adelante 

con los niños sin tener a veces ni un peso. (Conversación telefónica con Alma, 11 de 

diciembre de 2021) 

De igual forma, la decisión de movilizar a toda la familia a Chicago suscitó una serie 

de conflictos con los hijos de Alma que permanecían en México, quienes se negaban a dejar 

a sus abuelos, tíos y primos pese a que la promesa de llevarlos a Estados Unidos era una de 

las estrategias que Alma y Alejandro utilizaban para negociar la distancia mientras ellos se 

encontraban en Chicago y Luciano, Felipe, Dolores y José Miguel en León.  

 Ya ves el otro día Luciano me dijo que él no se quiere venir, que mejor allá nos 

espera. Lola (Dolores) me dijo lo mismo, si yo ya había hablado con ella y le dije que la iba 

a traer para acá para que viera la nieve. De todo mucho tiene que ver mi familia, que les mete 

ideas en la cabeza para que no se quieran venir para acá, pero yo le digo: miren hijos, yo me 

los quiero traer para que estemos todos juntos y para que acá estemos mejor. Acá su papá y 

yo tenemos buen trabajo y vamos a poderles comprar más cosas, van a ir a la escuela, van a 

aprender inglés y Chuy va a tener lo de su doctor. Acá vamos a estar mejor. Pero no, a veces, 

yo creo que ya las ideas que les metieron ya son muchas y que ya no se van a querer venir. 

Pero ni modo, mientras sean mis hijos y sean menores de edad ellos tienen que hacer lo que 

yo les diga. (Conversación con Alma, 16 de octubre de 2021) 
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Conclusiones del capítulo 

 En este capítulo he tratado de dar cuenta de los diversos desafíos que enfrentaron 

Chuy y sus papás en cada uno de sus viajes a Chicago, ya que si bien su entrada a Estados 

Unidos se hizo desde el marco de la legalidad, ellos enfrentaron muchos de los desafíos que 

enfrentan los migrantes indocumentados al intentar establecerse en dicho país como los 

conflictos para poder encontrar espacios laborales y de vivienda adecuados, la 

estigmatización por su condición de migrantes y los conflictos generados en su familia 

debidos a la separación de sus cuatro hijos menores.  

Se ha mostrado la importancia de la formación de redes de apoyo entre migrantes, 

especialmente las que se consolidan a través del paisanaje, es decir, por el vínculo que se 

establece entre migrantes por compartir un lugar de origen común. El paisanaje puede tener 

varias dimensiones, como el provenir del mismo país, del mismo estado o del mismo pueblo 

o comunidad, en el caso de Chuy y su familia este vínculo se estableció con diferentes 

personas a través de compartir una nacionalidad en común, es decir, el ser mexicanos 

residentes en Chicago.  

La formulación de dichas redes de apoyo resultó de suma importancia para la familia, 

ya que mediante ellas fue posible la gestión y acceso a diversos recursos como los espacios 

de vivienda y empleo, lo cual se logra en gran medida por medio de la construcción de sentido 

a través de la experiencia migratoria dando como resultado el uso y la movilización 

estratégica de sentimientos como la solidaridad y la empatía.  

Del mismo, modo se ha intentado mostrar que los viajes de Chuy y sus padres hacia 

Chicago consisten en un movimiento de migratorio particular el cual inicialmente se originó 
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en busca de la atención médica especializada que Chuy requería pero que, dadas las 

condiciones materiales de su núcleo familiar, estos viajes se han convertido también en una 

alternativa que ha permitido eventualmente formular un proyecto migratorio para toda la 

familia. Entendiendo que el planteamiento de dicho proyecto se da con base a las 

desigualdades económicas que la familia vive en México, y que encuentra al igual que 

muchas otras familias en la migración hacía Estados Unidos, la oportunidad de encontrar 

mejores condiciones de vida.  

Se ha intentado mostrar también que la estancia de Chuy y sus padres en Chicago ha 

requerido de la elaboración de diversos arreglos al interior de la unidad familiar y como estos 

no se han mantenido estáticos, sino que muestran diversas adecuaciones de acuerdo con los 

conflictos que han aparecido alrededor de estos y a las modificaciones que se han presentado 

en las diversas configuraciones familiares que han estado vigentes en cada uno de los viajes 

a Chicago.  
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Capítulo 3 

Implicaciones de una trayectoria de atención 

En este capítulo describo la trayectoria de atención de Chuy, prestando especial 

atención a sus intervenciones quirúrgicas ya que considero a estas como momentos clave 

para analizar la toma de decisiones y los recursos utilizados por su familia, considerando que 

dichas determinaciones son relacionales a la situación al interior de la organización familiar. 

A lo largo de este apartado mostraré como la trayectoria de atención de Chuy ha suscitado la 

conglomeración de diversos recursos institucionales de diversos sistemas de salud en México 

y en Estados Unidos con la intensión de brindarle la atención médica especializada que ha 

requerido a lo largo de su vida.  

La utilización de las trayectorias de atención como categoría analítica me ha 

permitido reflexionar sobres las decisiones tomadas por Alma y Alejandro respecto a los 

procedimientos y tratamiento médicos a los que ha sido sometido Chuy. Como traté de 

ilustrar en el capítulo anterior, esta serie de decisiones se ha conjugado con la formulación 

de un proyecto migratorio familiar y con una serie de arreglos específicos al interior de la 

unidad familiar que han permitido solventar no sólo los viajes de Alma, Chuy y Alejandro a 

Estados Unidos, sino también cada una de las fases de la trayectoria de atención de Chuy.  

De igual forma, en este capítulo reflexiono sobre la discapacidad de Chuy y los 

diversos discursos que entraron en disputa para entender esta condición al momento de su 

nacimiento. Del mismo modo, se incorpora la experiencia familiar entorno a la discapacidad 

de Chuy como una forma de conocimiento situada la cual funciona como mecanismo de 
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regulación de determinados comportamientos en momentos concretos, además de constituir 

uno de los principales pilares de la construcción de un proceso identitario a nivel familiar.  

La trayectoria de atención de Chuy 

En este apartado reflexiono sobre los tratamientos que Chuy ha recibido desde el 

momento desde su nacimiento; prestando especial atención a las cirugías a las que se ha 

sometido, ya que considero que cada una de estas intervenciones quirúrgicas delimitan un 

momento particular en su estado de salud y que se conjugan además con una serie de 

condiciones específicas que operaban en ese momento al interior de su contexto familiar. Del 

mismo modo, el seguimiento alrededor de las cirugías de Chuy a lo largo de su trayectoria 

de atención da cuenta de las diversas instituciones de atención médica por las que ha 

transitado, e ilustran el complejo escenario que se presenta cuando una familia busca atención 

médica de alta especialidad para sus hijos desde el sistema de salud mexicano, que en muchos 

casos obliga a las familias a circular constantemente entre diversos sistemas de salud públicos 

y privados.  

Chuy nació el 19 de mayo de 2006. Fue el primer hijo de Alma y Alejandro, y desde 

que su mamá cursaba los primeros meses de embarazo fue diagnosticado con espina bífida, 

en la modalidad de mielomeningocele, la que es considerada como la variante de mayor 

complejidad médica de dicha condición, aunado a lo anterior Chuy fue diagnosticado con 

hidrocefalia después de nacer. Ambas condiciones se definen como afecciones congénitas 

que ocasionan en el primero de los casos, una malformación en la columna vertebral y en el 

conducto raquídeo, provocando que éste nazca con dichas estructuras expuestas. Por su parte, 

la hidrocefalia se refiere a la acumulación excesiva de líquido cefalorraquídeo en el cerebro, 
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las dos condiciones se presentan frecuentemente de manera simultánea, ya que 8 de cada 10 

niños que nacen con mielomeningocele desarrollan hidrocefalia.22 

 A lo largo de su vida, Chuy ha sido sometido a diecisiete cirugías para atender sus 

condiciones congénitas y las complicaciones derivadas de ellas. Adicionalmente, en 

diciembre de 2021, cuando él y su familia regresaron a Chicago, los médicos del Hospital 

Shriners determinaron que era necesario realizarle una nueva cirugía, para corregir la 

vesicostomía que se le realizó cuando tenía siete años la cual conecta su vejiga a la pared 

abdominal trasladando por dicha incisión la orina al exterior, ocasionando que Chuy requiera 

utilizar de manera permanente pañales para poder absorber la orina que excreta a lo largo del 

día.  

Como se ha dicho anteriormente, el uso de la categoría analítica de las trayectorias de 

atención permite analizar no sólo la serie de decisiones tomadas y estrategias empleadas 

cuando una persona enfrenta un episodio concreto de enfermedad, sino que nos permite 

considerar cuales son los recursos de los que los individuos disponen para hacer frente a 

dicho episodio. En el caso de Chuy, su trayectoria de atención se ha imbricado a su trayectoria 

biográfica ya que esta comenzó antes de su nacimiento y se ha prolongado durante toda su 

vida. 

En el siguiente gráfico muestro las diferentes cirugías que se le han realizado a Chuy, 

además de indicar su edad al momento de cada una de las intervenciones, el sistema de salud 

utilizado para poder solventar los procedimientos, así como también se indican otros recursos 

utilizados por su familia, como el recibir terapia física en el Centro de Rehabilitación Integral 

 
22 Información obtenida en: https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/001558.htm 
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Teletón (CRIT) de León o en el Hospital Shriners de la Ciudad de México. Igualmente, señalo 

los dos viajes que la familia ha realizado a Chicago para mostrar la dimensión transnacional 

que la trayectoria de Chuy adquirió debido a que su familia no pudo encontrar en el país 

opciones para bridarle la atención médica que requería.  

El grafico muestra la multiplicidad de recursos institucionales convocados en aras de 

brindar a Chuy el tratamiento adecuado para sus condiciones congénitas. La trayectoria de 

Chuy no sólo muestra la itinerancia recurrente entre diversos sistemas de salud, sino que 

también da cuenta de que estos recursos son yuxtapuestos por su familia como estrategia para 

poder brindar de este modo atención médica más completa acorde a sus requerimientos y 

también como estrategia para subsanar carencias específicas en un determinado sistema de 

salud. Tal es el caso de las terapías físicas que Chuy recibía en dos sistemas de atención 

paralelos al seguimiento médico que recibía en el sistema público de salud, el cual no ofrecía 

a la familia dicha posibilidad y a las que fue posible acceder mediante el uso de dos sistemas 

médicos no gubernamentales.  
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Gráfico 2. Línea del tiempo que muestra la trayectoria de atención de Chuy. (Elaboración propia) 

La trayectoria de atención de Chuy comienza desde que Alma cursaba el cuarto mes 

de gestación cuando acudió a realizarse un ultrasonido para verificar el buen desarrollo de su 

embarazo, cuando los médicos se percataron de que Chuy presentaba espina bífida.  A partir 

de ese momento, Alma tuvo que acudir a realizarse chequeos de control neonatal cada semana 

debido a que su embarazo fue clasificado como de alto riesgo, además de tener que consultar 

también a diversos especialistas médicos para discutir las opciones viables para el nacimiento 

de Chuy, ya que, debido a su condición congénita, no podía nacer por medio de un parto 

vaginal, por lo cual nació por medio de una cesárea practicada en un hospital del Seguro 

Social en León.  
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Cuatro días después de haber nacido, Chuy fue sometido a una cirugía para cerrar la 

abertura en su espalda que exponía su columna vertebral y sus membranas raquídeas. Esta 

cirugía fue realizada en el mismo hospital donde nació, en la que además de cerrar la abertura 

en su espalda durante la intervención hubo la necesidad de cortar una parte importante de su 

sistema nervioso, dejándolo paralizado y sin sensibilidad de la cintura a los pies. Lo anterior 

no sólo significó la imposibilidad de que Chuy pudiese caminar, sino también tuvo otras 

implicaciones como el hecho de no poder defecar ni miccionar voluntariamente debido que 

no podía controlar sus esfínteres.  

Dos semanas después de su nacimiento, Chuy volvió a ser intervenido 

quirúrgicamente. En esta ocasión se le colocó una válvula en el cerebro para drenar la 

acumulación de líquido cefalorraquídeo que tenía acumulado en dicho órgano derivada de la 

condición de hidrocefalia. Esta válvula permite regular la acumulación de líquido en la 

corteza cerebral, por lo cual su adecuado funcionamiento es de vital importancia para Chuy 

porque de este modo se evita que la presión en su cerebro se eleve al punto de causar daños 

cerebrales masivos. 

Una vez que Chuy dejó el hospital después de haberse recuperado satisfactoriamente 

de las cirugías a las que fue sometido apenas unos días después de haber nacido, Alma buscó 

que su hijo fuera atendido en el Centro de Rehabilitación Integral Teletón (CRIT) ubicado 

en León, al que ingresó como paciente a los tres meses de edad para recibir terapía física y 

de este modo desarrollar habilidades motrices que dada su condición tendría dificultad para 

desarrollar como aprender a sostener su cabeza, desarrollar el habla y perfeccionar algunos 

movimientos de movilidad fina con sus extremidades superiores. 
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En 2009, cuando Chuy tenía tres años, Luciano su hermano menor comenzaba a 

aprender a gatear y en un intento por imitar sus movimientos sufrió una caída en la que recibió 

un fuerte golpe en la cabeza, la cual provocó que su válvula intracraneal se quebrara, por lo 

cual, debió ser intervenido nuevamente con la finalidad de reponer dicho dispositivo. Esta 

vez, la cirugía se realizará en el Hospital Regional de León y seria cubierta por el sistema de 

cobertura médica denominado Seguro Popular. Ese mismo año, Chuy se sometió también a 

una cirugía ambulatoria en la Ciudad de México en el Hospital de Nuestra Señora de la Luz 

para que se le aplicará Botox y con ello reducir los efectos del estrabismo que presentaba a 

causa de la hidrocefalia. Esta última cirugía a diferencia de las cirugías que le habían 

realizado con anterioridad fue realizada en un centro médico particular por lo que tuvo que 

ser pagada por Alma y Alejandro. 

A los siete años de edad (2013), y a causa de las infecciones de orina recurrentes que 

experimentaba Chuy derivada de la mielomeningocele -la cual hace que requiera presión 

externa para poder drenar la vejiga- y con la intención de prevenir algún posible daño renal 

que acarreará mayores complicaciones a su estado de salud, se decidió practicarle a Chuy 

una vesicostomía, la cual como mencioné anteriormente consiste en realizar una apertura 

entre la vejiga y el abdomen con el fin de que la orina circule libremente entre ambos 

espacios, posteriormente la orina será absorbida por algún medio externo -como los pañales-

. Esta intervención fue realizada en el Hospital de Alta Especialidad de León y fue cubierta 

por el Seguro Popular.  

Ese mismo año a Chuy le fue solicitado un aparato ortopédico en el CRIT de León y 

debido a su alto costo y la imposibilidad económica de su familia para poder adquirirlo, su 

mamá decidió acudir a las oficinas del Partido Acción Nacional (PAN) a solicitar apoyo 
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económico para la adquisición de dicho aparato. Además de obtener la suma que necesitaba 

para la adquisición del implemento, Alma logró que le consiguieran una cita de valoración 

en el Instituto Nacional de Rehabilitación (INR) para que Chuy fuese admitido como 

paciente, sin embargo, en dicho centro hospitalario fue rechazado debido a que ahí no se 

atendían pacientes con espina bífida. Después de que Chuy no pudo ser atendido en el INR, 

Alma se enteró de la existencia del Hospital Shriners de la Ciudad de México en el que 

atendían de manera gratuita a niños y niñas que padecían alguna afección ortopédica, y 

después de dos consultas de valoración fue admitido como paciente a los siete años.  

Una vez Chuy fue admitido en el Hospital Shriners de la Ciudad de México en el 

2013, y comenzó a ser tratado en él, sus padres decidieron que dejara su tratamiento en el 

CRIT de León, ya que en este centro de atención sus padres tenían que financiar algunos 

costos relativos a la compra de los aparatos ortopédicos que se requerían para su tratamiento, 

a diferencia del Hospital Shriners que les brindaba dichos aparatos sin ningún costo.  

En el año 2015 cuando Chuy tenía nueve años, sufrió una perforación en su tímpano 

a consecuencia del excesivo tratamiento antibiótico que había recibido durante toda su vida, 

por lo cual requirió de ser intervenido quirúrgicamente una vez más para reparar dicha lesión. 

Ese mismo año le fueron removidas las anginas también de manera quirúrgica, ambas 

cirugías se realizaron el Hospital de Alta Especialidad de León, cubiertas también por el 

Seguro Popular.  

Posteriormente en 2018, cuando Chuy cumplió doce años fue diagnosticado con 

escoliosis, la cual es una de las complicaciones que se presentan frecuentemente en niños que 

nacen con espina bífida. En el caso de Chuy, esta era considerada grave debido al alto grado 

de curvatura que presentaba en la espalda (más de 50 grados) la cual requeriría una 
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intervención quirúrgica para su corrección. Unos meses después de haber recibido el 

diagnóstico de escoliosis, a Chuy le fueron descubiertos una serie de quistes en el cerebelo, 

los cuales debieron ser removidos quirúrgicamente. Una semana después de dicha cirugía, la 

válvula intracraneal que usaba presentó una falla por lo que tuvo que ser removida y 

sustituida de nueva cuenta. Ambas cirugías fueron realizadas en el Hospital de Alta 

especialidad de la ciudad de León, Guanajuato y fueron cubiertas por el Seguro Popular. 

Dado que la escoliosis de Chuy se había vuelto un problema serio debido a los riesgos 

que implicaba la posible compresión orgánica que esta generaría, sus papás buscaron que 

fuera atendido nuevamente en el Hospital Shriners de la Ciudad de México en donde les 

informaron que dada la complejidad de su condición en dicho hospital no podrían realizar la 

cirugía que requería debido a que no contaban con el personal médico especializado ni con 

la infraestructura médica la que intervención requería. Los papás de Chuy comenzaron a 

buscar hospitales en donde pudiesen realizar la cirugía que requería, pero al no encontrar un 

hospital en México en el que pudieran practicarle la cirugía, y buscar otras opciones para 

atenderlo, encontraron información sobre el Hospital Shriners en la ciudad de Chicago el cual 

se especializaba en el tratamiento de escoliosis, en donde buscaron que Chuy fuera admitido 

como paciente.  

Una vez que Chuy fue aceptado en el Hospital Shriners en la ciudad de Chicago en el 

año de 2018, se trasladó a dicha ciudad junto a sus padres, y al ser evaluado por el personal 

médico de la institución, estos aceptaron someter a Chuy a una cirugía para tratar su 

escoliosis. Sin embargo, y dado las complejas cirugías que había tenido unos meses antes en 

México, decidieron esperar un par de meses antes de volver a intervenirlo quirúrgicamente. 

Mientras esperaban la cirugía de columna de Chuy en Chicago, la válvula que le había 
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colocado unos meses atrás en México explotó debido a que había sido mal colocada, por lo 

que Chuy debió de ser intervenido nuevamente de emergencia en dos ocasiones en el John 

H. Stroger, Jr. Hospital del Condado de Cook, unos días después Chuy fue sometido a una 

nueva cirugía con la finalidad de reajustar dicha válvula.  

Dado que la condición médica de Chuy se complicó, debió ser trasladado al Rush 

University Medical Center, en donde fue intervenido una vez más con la finalidad que se le 

colocará una nueva válvula intracraneal. En este hospital la condición de Chuy se volvió 

crítica debido a que sufrió dos paros cardiorrespiratorios de los que logró sobreponerse, 

aunque necesitó posteriormente un periodo largo de recuperación. La atención médica 

recibida en ambos hospitales fue recibida de manera gratuita ya que como se mencionó 

anteriormente, Chicago es considerada como una ciudad santuario para las comunidades 

migrantes, lo que asegura la atención médica sin costo para todas las personas sin importar 

su estatus migratorio.  

Después de esperar unos meses para su recuperación postquirúrgica Chuy retomó su 

tratamiento en el Hospital Shriners de Chicago, y en marzo de 2019 se le realizó la cirugía 

de columna para corregir su escoliosis. Sin embargo, su recuperación se tornaría complicada 

ya que la herida de esta cirugía se contaminó y hubo que someterlo nuevamente a otra 

intervención quirúrgica para que le pusieran en la espalda un injerto de piel del muslo y que 

de este modo la herida en su espalda pudiera cicatrizar.   

Después de las cirugías para la corrección de su escoliosis y de esperar alrededor de 

cinco meses para su recuperación postquirúrgica, Chuy y su familia regresaron a León, en el 

mes de julio de 2019. Desafortunadamente, en el mes de septiembre de ese mismo año la 

válvula intracraneal que se le colocó unos meses antes en Chicago comenzó a presentar fallas 
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en su funcionamiento por lo que debió ser intervenido de urgencia y trasladado a la Ciudad 

de México para reacomodar su válvula craneal; esta vez la cirugía se realizaría en el Hospital 

ABC de dicha ciudad y los gastos generados de esta fueron asumidos por el Hospital Shriners 

de Chicago. Al cabo de unos meses la válvula tuvo que ser remplazada una vez más en la 

ciudad de León en el Hospital Regional, la cual fue cubierta por el Seguro Popular.  

En el año de 2020, cuando Chuy tenía catorce años sufrió una fractura de fémur que 

requirió una cirugía para ser atendida. Dicha cirugía se realizó en el Hospital Shriners de la 

Ciudad de México. Finalmente, durante el segundo viaje de Chuy a Chicago, los doctores del 

área de urología propusieron a la familia someter a Chuy a una nueva cirugía la que tiene 

como objetivo colocar un catéter que se vacié dos veces al día hacia una bolsa estéril que se 

encargará de recolectar su orina y de este modo pueda dejar de utilizar pañales. Debido a que 

Chuy y su familia regresaron a México en los primeros meses de 2022, esta cirugía ha sido 

pospuesta hasta que él y su familia puedan regresar a Chicago.  

Discursos entorno al diagnóstico congénito de Chuy y la formulación de conocimiento 

situado. Una aproximación a la antropología de la discapacidad.  

Como lo he explicado anteriormente, Alma fue notificada sobre la malformación 

congénita de Chuy cuando cursaba el segundo trimestre de gestación. Esta noticia le fue dada 

por el personal médico que la atendía del centro de salud a donde ella acudía a realizarse el 

control de su embarazo; en la que a pesar de no haberle explicado con claridad la condición 

de Chuy, esta era entendida como problemática y describía su condición como “vegetal”.  

[…] fue el 24 de enero [de 2006] y a mí ya me había mandado a hacer la doctora un 

ultrasonido. Había ido a mi primera consulta, y después me mandó a hacer un ultrasonido, 

entonces yo fui a hacerme un ultrasonido, entonces el doctor nomás’ me dijo: - “Hay un 
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pequeño problema, pero ahora que vaya con su doctor pues que le diga qué es”-. A ese primer 

ultrasonido me acuerdo de que me acompañó mi cuñada, entonces estábamos muy contentos 

porque ya sabíamos que iba a ser niño.  

Ya me fui, y yo lo que llevaba fue los resultados de ese ultrasonido. Pues ya me fui 

al centro de salud, y ya les di ese ultrasonido. Entonces me dice la doctora: - “¿Te leyó o te 

interpretó algo el médico?” -. Le dije que no, que nada más me dijo que había un tipo de 

problema y que me esperará a ver qué me decía, y ya me dijo: - “¿Sabes qué lo que pasa? Es 

que tu hijo viene muy mal”-, le dije: - “¿Cómo que viene mal”- y me dice: - “Sí, es que tu 

hijo no puede nacer” -, y le pregunté qué por qué no, pues a mí se me bajó toda la sangre, 

sentí una bandeja de agua fría y me dijo: - “Es que ¿sabes qué tu hijo va a nacer como un 

vegetal?”-, le dije:  - “¿Pero ¿qué es un vegetal, ¿qué es eso?” -, me dice: - “Es que tu hijo va 

a ser peor que uno, que un niño que tenga síndrome no va a poder ni caminar, todo le vas a 

tener que hacer tú; estos niños son un problema”-.  En sí ella no me dijo ni de hidrocefalia, ni 

de nada, ella me generalizó que él iba a nacer y que iba a estar todo mal. Me dijo: - “Puede 

ser que él no tenga una mano, no sé puede tener muchos problemas”-, y pues yo estaba llore 

y llore, (Entrevista a Alma, 17 de octubre de 2021) 

La medida terapéutica que le fue recomendada a Alma por la médico que la atendió 

en el centro de salud fue la interrupción de su embarazo, aun cuando no le había explicado a 

Alma cabalmente cual era la condición de Chuy.  

[…] entonces ella me dijo: - “Pues ahora sí que tienes cuatro meses, pero yo ahorita 

te voy a dar la orden”- y le dije: - “¿Cuál orden?”, y ya me dijo: - “Te vas a ir al hospital”-, 

yo le preguntaba que para qué y ella sólo me decía: - “Tú vete ahorita al hospital, ve ahorita 

con trabajo social y que te manden ahorita la orden. Es que tu hijo no puede nacer, tú estás 

joven al rato te recuperas y tienes más hijos, pero tu hijo no puede nacer, porque si nace tu 

hijo eso va a ser un problema para la sociedad-. (Entrevista a Alma, 17 de octubre de 2021) 

Por otra parte, el testimonio de Alejandro ratifica los argumentos que le fueron dados 

a Alma para interrumpir su embarazo además de introducir otra serie de elementos que 

reforzaban dicha recomendación terapéutica. Estos elementos se asociaban más a un 

prejuicio de clase que a la evidencia médica sobre la calidad de vida de un niño con una 
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afección congénita determinada, además de sugerirle a Alma que una vez practicada la 

interrupción de su embarazo, el cuerpo de Chuy pudiera ser utilizado para ser estudiado. 

[…] le dijeron a Alma [el personal médico que la atendía en el centro de salud]: - “Es 

que usted siéntase afortunada, porque otra persona quisiera tener los beneficios de usted, sin 

ningún problema de abortar el niño. Porque ese niño les va a traer muchos problemas” -, nos 

decían muchas pendejadas. Nos decían que esos niños salían muy caros, que solamente las 

personas ricas podían mantener a niños así y pues como nos veían a nosotros que no teníamos 

dinero. También nos decían que nuestro niño solamente nos iba a durar media hora y le decían 

a Alma: - “No pues mejor déjennos estudiárselo, se lo sacamos y lo estudiamos al niño” -. Y 

pues Alma les contestaba que mejor fueran a estudiar a su abuela. Y así nos decían muchas 

cosas, que el niño no tenía cuerpo calloso en el cerebro, que, si no tenía esto, o que no iba a 

tener otra cosa. Por eso empezamos a ir mejor con el ginecólogo que veía a Alma y a su mamá 

por aparte. (Entrevista a Alejandro, 20 de octubre de 2021) 

La recomendación del personal médico sobre la interrupción del embarazo de Alma 

puede ser entendida como una práctica que aparentemente se fundamenta en el saber 

biomédico y que se sustenta desde un punto de vista eugenésico en el que se pretende 

seleccionar únicamente los individuos considerados como sanos, fuertes y/o inteligentes 

aptos para nacer.  Esta práctica se oponía a las creencias y valores de Alma y su familia, sobre 

el inicio de la vida.  

A mí desde que me dijeron de Chuy, bueno de primero te digo que llore y llore porque 

me dijeron que mi niño no podía nacer, pero no, ya después de que me dijeron que sí podía 

nacer, aunque tuviera su enfermedad yo dije que sí, que como viniera mi niño yo lo quería y 

yo lo iba a cuidar y que hasta donde Dios quisiera yo iba a luchar por él. Me acuerdo de que 

el día que me dijeron de que Chuy venía mal yo le marqué a mi mamá de un teléfono de 

monedas y le dije, bueno no me acuerdo qué le dije, pero ella me dijo que iba a ir por mí. […] 

Y pues ya llegaron mi mamá y mi cuñada y me abrazaron, entonces mi mamá me dice: - 

“Alma, ¿qué hiciste?, ¿dónde está el bebé?” -. Te digo que yo ya tenía 4 meses, sí, tenía 4 

meses, casi los cinco y ya tenía la pancita; como yo estaba bien, bien flaca se me notó bien 

rápido, se me notó bien rápido mi panza.  
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Entonces me dice: ¿dónde está el bebé? Y que me volteó a ver, no me vas a creer, no 

tenía nada de panza, estaba completamente lisa, lisa, lisa. Y me dice: - “¿qué hiciste? ¿ya 

fuiste?” -. Y le dijo que no, entonces me dijo: - “¿Ves Alma? Tu niño tiene miedo porque está 

escuchando que lo quieren asesinar, que lo quieren matar” -, y mi mamá fue la que le empezó 

a hablar: - “No mi niño, ¿cómo cree?, mi niño hermoso, nosotros lo queremos como venga 

mi chiquito, no tengas miedo, aquí estamos para cuidarte, mi chiquito” -. Mira cómo iban las 

palabras que le iba diciendo mi mamá, la panza iba botando, y botaba y botaba hasta que se 

me volvió a inflar mi panza. Mi mamá me dijo: - “¿Ves hija, ves como tu niño tiene miedo? 

(Entrevista a Alma, 17 de octubre de 2021) 

La discusión sobre el nacimiento de Chuy ponía en juego dos discursos, el primero 

correspondía a una perspectiva que apuntaba al saber biomédico como argumento principal 

para justificar la interrupción del embarazo de Alma y que pretendía evitar las 

complicaciones derivadas del nacimiento de Chuy debido a que la malformación congénita 

que presentaba. Por otra parte, la perspectiva de Alma y de su mamá revelan una visión 

diferente sobre la aptitud de un individuo para nacer y la competencia que tenía el saber 

biomédico para determinar si Alma continuaba con su embarazo. Finalmente, Alma decidió 

seguir con su embarazo, dicha decisión se tomó con base a los recursos con los que ella 

contaba como su concepción sobre el origen de la vida, su escala particular de 

autodeterminación como mujer gestante y el entendimiento de su labor como madre.  

Debido a que Alma no recibió la información adecuada sobre la condición de Chuy, 

además de no estar de acuerdo en seguir la recomendación del personal médico del centro de 

salud de optar por la interrupción de su embarazo, decidió buscar otra opinión médica con 

un ginecólogo que la había atendido anteriormente de manera particular, lo que le permitió 

conocer la condición de su hijo y cuáles eran sus implicaciones.  

A partir de que yo supe de eso [la condición congénita de Chuy], pues fui con mi 

ginecólogo, con quien yo le tenía más confianza y él fue el quien me explicó: - “Mira tu niño 
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tiene una condición que se llama espina bífida, normalmente estos niños necesitan de una 

válvula; eso no lo podemos saber qué tan grave este, si su cabeza mide más de lo que debería 

de medir, aquí está que no cerró su columna” -. Y yo decía: - “Pero doctor todavía me faltan 

muchos meses, ¿todavía podría llegar a cerrar?” -, me dice: - “No, esta ya es una 

malformación con la que él va a vivir, pero no te preocupes, hay muchos niños como él, hay 

muchas personas que tienen esa condición y pues aquí voy a estar para apoyarte. No va a ser 

nada fácil, pero yo te voy a tratar de informar lo más que yo pueda, para que tu puedas estar 

ahora sí que informada sobre las cosas-. (Entrevista a Alma, 17 de octubre de 2021) 

Después de conocer la condición médica de Chuy, Alma comenzó a tener un 

seguimiento más estricto de su embarazo debido a que se determinó que este era de alto 

riesgo y se le comunicó que, debido a la malformación de Chuy, no podría nacer por medio 

de un parto vaginal, sino que debía agendarse una cesárea para que pudiera dar a luz.  

[…] me empezaron a dar control de embarazo de alto riesgo, de producto, ya ves que 

lo nombran [el personal médico] producto de espina bífida, probable hidrocefalia, o sea con 

muchos diagnósticos. Yo tenía que estar yendo al seguro una vez por semana, cada ocho días 

tenía que ir. Y pues mira, aunque yo al principio no podía ni pronunciar mielomeningocele 

ni hidrocefalia, ni sabía que era eso, poco a poco el doctor me fue explicando y pues uno 

también va sabiendo cosas. Fue que ya me dijeron, que mi niño no iba a poder nacer por parto 

y pues que iba a ser cesárea y pues así fue. (Entrevista a Alma, 17 de octubre de 2021) 

El parto por cesárea se realizó una vez que Alma alcanzó las 38 semanas de gestación 

y se realizó en un hospital del Seguro Social en donde además se le realizaría a Chuy la 

cirugía que requería para corregir su condición de mielomeningocele e igualmente sería 

valorado para determinar si efectivamente presentaba hidrocefalia y de ser así, colocarle una 

válvula intracraneal.  

Pues del nacimiento de Chuy, fíjate que yo estaba programada a las 38 semanas, […] 

entonces yo estaba esperando mi consulta y ya me dijeron: - “Ya se va a quedar internada, 

porque tiene una cesárea programada por la situación de su hijo”-. Entonces pues así pasó, ya 

llegué, me internaron, me dieron mi ropa, pero todo esto fue pues el martes en la mañana, ya 
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me habían dicho que en la noche pues me hacían la cesárea. Ya yo hasta me andaba 

maquillando, me andaba pintando; hasta me decía la enfermera: - “Por qué se pinta?” -, y yo 

le decía: - “Pues porque va a nacer mi hijo y yo quiero que me vea bonita” -, y que me dice: 

- “Ay señora, como se ve que es primeriza. No puede entrar maquillada al quirófano, 

despíntese” -. Pues ya me despinté, y ese día pues sí me subieron a piso, ya estuve un rato 

allá arriba; ya como a las 5 yo creo, pues sí me pusieron las medias [de compresión] y me 

dijeron que ya me iban a meter al quirófano y entonces me bajaron al quirófano. Eso fue el 

día martes, el martes pues ya me bajaron y según ya me iban a hacer la cesárea, ya me pusieron 

en ayuno y todo. Entonces me empezaron a decir: - “Ay, es que llegó una señora con, que se 

le tiene que hacer una cesárea urgente y pues se va a retrasar la tuya” -, y yo dije pues que 

estaba bien, pues yo sabía que no era todavía una emergencia como para que naciera Chuy, 

verdad […] entonces pasó el miércoles y nada y pues yo le decía: - “Esta bien, yo no le exijo, 

yo no le exijo que me haga la cesárea si hay más pacientes, pero entonces súbame al cuarto; 

yo quiero estar allá arriba, yo ya no he visto a mi familia, mi esposo no sabe de mí” -. […] Y 

pues ahí me tenían, ya fue el jueves y mañana, tarde, noche, madrugada; el viernes volvió a 

ser lo mismo, mañana y tarde y yo ahí, yo ahí. […] entonces ya a las 7:10 pm más o menos 

[del viernes], empezaron: - “¿Quién es espina bífida?” -, así me reconocían a mí y pues yo. 

Entonces me decían ya que quién era y me dijeron que ya me iba a quirófano. Entonces ya, 

cuando ya nació Chuy fue exactitamente a las 7:19 de la noche, el 19 de mayo y pues yo me 

acuerdo de que me lo mostraran, estaba bien chiquito, bien chiquito y todo así blanco, blanco; 

si lloró luego, luego, pero pues sí, me enseñaron su espalda y no, pues era un hoyo grandote, 

era todo un hoyo, no tenía piel en la espalda, no tenía huesito, no tenía nada. Entonces, pues 

me dijeron: - “Como sabe su hijo está en un estado muy crítico, muy delicado, nos lo tenemos 

que llevar; entonces conozca y pues despídase de su niño porque pues no sabemos qué es lo 

que puede pasar. Entonces, pues la vamos a mantener informada, pero su hijo nos lo tenemos 

que llevar a neonatos, a cuidados”. Chuy nunca estuvo en cuidados intensivos, sí estuvo en 

incubadora y vendado de su espaldita porque no querían que le diera una infección, pero 

afortunadamente nunca estuvo en cuidados. (Entrevista a Alma, 17 de octubre de 2021) 

Una vez que nació Chuy, sus padres fueron informados sobre la complejidad de su 

condición y unos días después de su nacimiento se le realizó la cirugía para la corrección del 

mielomeningocele. Debido a las complicaciones que presentó dos semanas después a causa 
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de la hidrocefalia que se le diagnóstico al nacer, debió ser intervenido nuevamente para que 

se le colocara por primera vez una válvula intracraneal. 

Después de que nació, […]al niño lo metieron a una incubadora y nos dijeron todos 

los problemas que traía, que traía la espina bífida y que también hidrocefalia y todo eso. 

Entonces, pues ya al niño lo metieron en una donde ponen a los bebés [incubadora] para que 

estén recuperándose mejor, lo pusieron ahí, pero a él no tanto por respiración y cosas así, sino 

para que todas las bacterias y todos los microbios que hay alrededor de todo no le llegaran a 

él, porque decían que si le llegaban a su espalda pues se podría morir por una infección que 

le diera. Por eso estaban protegiéndolo, entonces ya como a los dos o tres días le operaron 

primero lo que fue su espalda, esa pues fue una cirugía grande y pues duro creo que ocho 

horas esa cirugía. Tan chiquito y pues luego, luego le hicieron esa cirugía y pues ya después 

empezó a recuperarse, empezó bien y todo.  

[…] Nos lo dan de alta y dura a lo mucho quince días en la casa, cuando se nos pone 

enfermo de la hidrocefalia, entonces ahí es cuando ya le hacen la cirugía de la hidrocefalia, y 

pues ya de ahí también es una cirugía muy grande y muy riesgosa. Ya después, haz de cuenta 

que ya pues lo operaron, y ya empezó a andar mejor y de ahí nos lo dieron de alta y nos 

dijeron pues de todos sus chequeos, que tenía que estar yendo cada mes, que teníamos que 

estar yendo a sus citas y todo eso, que ya el niño estaba muy bien. Y pues ya después fue 

puros chequeos. (Entrevista a Alejandro, 20 de octubre de 2021) 

El bautizo de Chuy, pese a que se dio en un contexto hospitalario, consistía en un 

evento de crucial importancia para sus padres, debido a que a través de este evento ellos 

reafirmaban su fe y encomendaban a su hijo a la provisión divina para la recuperación de su 

salud.  

 Para nosotros bautizarlo era como bien urgente, porque en el hospital nos 

decían que no sabían si Chuy iba a aguantar todo lo que estaba pasando de sus 

cirugías. Entonces mi mamá nos decía que lo bautizáramos porque así pues se lo 

encomendábamos a Dios y pues nosotros sí queríamos. De primero pensamos que sí 

lo íbamos a poder bautizar pues normal, pero luego ya que vimos que el niño se nos 

puso muy malito pues dijimos que ahí en el hospital y pues fue de buscar al padre y 

pues una enfermera nos ayudó, y lo bautizamos ahí en el seguro. Le puse Karol 

Giovanni de Jesús porque yo estaba tan desesperada, y dije tengo que encomendar a 
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mi niño a todos los santos para que me lo saquen adelante. Y pues no me acuerdo si 

se me ocurrió a mí, pero le puse los nombres del papa23 y pues el nombre de Jesús y 

lo bauticé y lo encomendamos mucho a Dios. Y mira, nos valió, mi Chuy salió delante 

de todo, pues ya después claro hubo que estar que, en chequeos, que, de primero 

cuidar mucho la limpieza y todo, pero gracias a Dios mi niño salió adelante. 

(Entrevista a Alma, 17 de octubre de 2021) 

 Después de haber sido sometido a la cirugía para la corrección del mielomeningocele 

que diagnosticaron antes de nacer y de la hidrocefalia que los médicos determinaron que 

padecía inmediatamente después de su nacimiento, Chuy fue dado de alta y pudo regresar a 

casa con sus padres, y unos meses después fue inscrito por su mamá en el sistema de 

rehabilitación privado para niñas y niños con discapacidad de la Fundación Teletón en León, 

Guanajuato.  

 Lo expresado en este apartado me ha permitido exponer no sólo los diferentes 

discursos que entraron en debate sobre las implicaciones que tenía el diagnóstico congénito 

de Chuy y las experiencias de sus padres como beneficiarios de diversos sistemas de salud 

en momentos específicos de su trayectoria de atención, sino también dado que la condición 

de Chuy suponía que tendría vivir con una discapacidad para toda su vida estos discursos 

permiten reflexionar también sobre cómo la discapacidad es entendida por los diversos 

actores que participaron en la trayectoria de atención de Chuy antes de nacer.  

 Retomando los apuntes de Ginsburg y Rapp (2020), quienes afirman que la 

discapacidad puede ser entendida como una condición crónica que repercute en la vida diaria 

de un sujeto y que incluye significados políticos, sociales y culturales determinados, esta nos 

 
23 Alma se refiere al Papa Juan Pablo II, cuyo nombre real era Karol Wojtyla, pero su nombre papal en lengua 
italiana era Giovanni Paolo II. Alma y Alejandro decidieron tomar el nombre real y el primer nombre en lengua 
italiana para nombrar a Chuy.  



132 
 

permite aproximarnos a comprender los distintos significados que se le otorgaban a la 

condición de Chuy. Por una parte, su nacimiento se constituía como una decisión poco 

entendible para el personal médico que atendía a Alma ya que el cuadro clínico que 

presentaría su hijo después de nacer constituía una situación por demás compleja que 

trastocaría su vida de una manera importante debido a varios factores, puesto que su calidad 

de vida sería limitada, necesitaría cuidados permanentes, aunado a los costos económicos 

que representaría su manutención dadas las condiciones especiales que necesitaría a lo largo 

de su vida.  

 Por otro lado, el nacimiento de Chuy acarreaba otro orden de significados para su 

familia, ya que su condición no representaba un impedimento para su nacimiento puesto que, 

desde el vientre de su mamá, Chuy poseía cualidades inherentes a la noción de persona como 

la capacidad de sentir miedo, de escuchar y de esconderse como forma de defensa. Este 

discurso constituye una perspectiva particular sobre la concepción de la vida y la adquisición 

de las cualidades de persona de un bebé mientras se encuentra en el periodo de gestación, el 

cual se opone a la visión biomédica del feto.  

 Esta oposición constituye también las divergencias entre dos diferentes dimensiones 

de análisis de la enfermedad esgrimidas desde la antropología médica, es decir, entre la 

dimensión de illness y disease, que como vimos anteriormente en el primer caso constituye 

a la visión fisiologista de la enfermedad, y en el segundo hace referencia a los sentidos y 

significados particulares que las personan otorgan a la misma.  Si bien la familia de Chuy no 

desconocía las implicaciones médicas de su condición, estas eran revaloradas a la luz de 

interacciones complejas revestidas de subjetividad, mismas que desembocan en la 



133 
 

configuración de prácticas situadas como la determinación de llevar a término el embarazo 

de Alma y la reelaboración de significados entorno a la condición de Chuy y su discapacidad.  

Cassandra Hartblay (2020) denomina disability expertise al conocimiento situado que 

desarrollan las personas con discapacidad para mediar entre las representaciones, 

expectativas y estereotipos sobre la discapacidad y las recalibraciones que elaboran a dichas 

representaciones a partir de su experiencia personal como discapacitadas, haciendo uso de 

recursos concretos como la gestión de la incomodidad que sienten las personas no 

discapacitadas al ver a una que sí lo es, mediante el humor, la intimidación, el encanto, con 

la intensión de mediar y establecer las interacciones sociales o el uso de la discapacidad para 

apelar a prerrogativas específicas otorgadas a través de diversas políticas públicas. En 

palabras de la autora la disability expertise puede ser entendida como: “[…] un virtuosismo 

adquirido en la negociación del significado que surge cuando la discapacidad aparece en 

las relaciones sociales.” (Hartblay, 2020:34. Traducción propia) 

El conocimiento situado al que hace referencia Hartblay, en el caso de Chuy funciona 

como un dispositivo de modulación a través del cual él y su familia establecen 

comportamientos definidos en situaciones concretas. Por ejemplo, la diferencia de 

comportamientos que observé en Chuy en diversos contextos o la forma en la que sus papás 

apelan a su condición como discapacitado como argumento para acceder a diversos recursos.  

 El primer acercamiento que tuve con Chuy fue cuando lo conocí en Chicago junto a 

sus papás, Chuy se mostraba tranquilo, receptivo, y atendía a cabalidad la mayoría de las 

indicaciones de sus padres, hablando sólo cuando sus padres o una persona adulta de 

confianza se lo solicitaban, especialmente cuando se encontraba en presencia de otras 

personas adultas o cuando estaba en el hospital.  De igual manera pude observar que cuando 
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Chuy se encontraba frente otras personas, solicitaba ayuda para otras cosas que podía hacer 

por sí mismo como alcanzar un vaso o trasladarse a algún punto cercano en su silla de ruedas.  

Por otra parte, cuando pude visitar a Chuy y a su familia a su regreso a León, él 

mostraba un cambio de actitud importante ya que era más proactivo con las indicaciones que 

le daban sus padres y en la interacción que establecía con sus hermanos Luciano y Felipe con 

quienes salía a jugar con otras niñas y niños a la calle. Chuy se integraba a sus juegos 

solicitando ayuda para adaptar su silla de ruedas a las dinámicas establecidas. Por ejemplo, 

cuando los niños corrían él pedía que lo empujaran en la silla de ruedas mientras colaboraba 

empujando con sus manos las ruedas para incrementar su velocidad de traslado, sugiriendo a 

quien lo empujaba que después de tomar velocidad se montara en uno de los postes 

transversales debajo del asiento de la silla o cargando a los niños más pequeños en sus piernas 

mientras los niños más grandes empujaban la silla.  

Al mismo tiempo que Hartblay acota la formulación de un conocimiento situado 

únicamente a las personas que viven la condición de discapacidad, considero que la 

experiencia que da origen a dicho conocimiento es compartida y este puede ser desarrollado 

también por las personas que componen el entorno del discapacitado. En el caso de Chuy 

este conocimiento situado funciona no sólo como estrategia de mediación y resignificación 

de las interacciones sociales a nivel familiar, sino también forma parte de su proceso 

identitario en el que su condición médica y su discapacidad se erigen como algunos de los 

principales pilares en torno a los que construyen su identidad.  

Guerrero Muñoz (2010) señala que las personas con discapacidad han interiorizado 

una serie de clasificaciones emanadas de sus diagnósticos biomédicos las cuales pueden 

constituir una buena parte de la construcción de identidad propia. Es decir, pueden 
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identificarse a sí mismas a través de una denominación colectiva cimentada en el tipo de 

discapacidad con el que se viva, cómo débil visual, sordomudo, neurodivergente, entre otras. 

Para el autor, las identidades de las personas con discapacidad son dinámicas y ajustables al 

momento y situación en el que se desenvuelven, y por lo tanto, los sentidos y significados 

que se le confieren a las denominaciones biomédicas moldeables de acuerdo con el entorno 

definido de estas. 

Diversidad institucional y transnacionalización de la trayectoria de atención de Chuy 

 La trayectoria de atención de Chuy da cuenta de una serie diversa de instituciones y 

sistemas de salud que fueron utilizados por su familia con la finalidad de acceder a los 

recursos terapéuticos que necesitaba. Esta búsqueda comenzó desde que sus padres fueron 

notificados de su condición congénita y se ha prolongado durante toda su vida transitando 

por múltiples sistemas de salud. Cada sistema de salud requiere una serie de condicionantes 

específicas que determinaron que la familia optara por hacer uso de dicho sistema, de la 

misma forma cada instancia posee dinámicas particulares en las que otorga la atención 

médica a los pacientes.  

 El sistema de salud público mexicano se compone por una serie de subsistemas de 

salud destinados a atender poblaciones específicas. Existen subsistemas de salud que 

conforman instituciones de seguridad y protección social para los trabajadores de diversos 

ámbitos como el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) o el Instituto Salud y 

Seguridad Social para los Trabajadores del Estado (ISSSTE). Por otra parte, existen entidades 

gubernamentales que otorgan como prestación laboral a sus agremiados un subsistema 

específico de salud como el Sistema de Seguridad Social para las Fuerzas Armadas 

Mexicanas (ISSFAM) o Petróleos Mexicanos (PEMEX), ambos subsistemas brindan 
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atención médica destinada específicamente al personal dichas entidades. Así mismo el 

Sistema Nacional de Salud cuenta con un sistema de derechohabiencia enfocado a atender a 

las necesidades de atención médica de la población que no cuenta con ningún tipo de 

seguridad social, el cual actualmente está sectorizado por el Instituto de Salud para el 

Bienestar (INSABI)24.   

Del mismo modo que al interior del sistema público de salud en México existe una 

pluralidad de organismos encargados de brindar atención médica, en el sistema privado de 

salud cuenta también con una diversidad institucional para atender dicha demanda. El sistema 

de salud privado se caracteriza por ofrecer atención médica como un servicio que se da de 

particular a particular, lo que supone que no existe subvención de parte del Estado, empero, 

en ocasiones los costos que ocasione brindar dicho servicio son sufragados por distintas 

entidades como Organizaciones No Gubernamentales (ONG), Asociaciones Civiles (AC), 

Instituciones de Asistencia Privada (IAP) y/o Fundaciones.  

En el caso de Chuy y como se pudo observar en el gráfico anteriormente expuesto, la 

mayor parte de su atención médica ha sido sufragada mediante el sistema de salud público 

mexicano mediante la utilización de diversos subsistemas como el IMSS o el Seguro 

Popular25. De igual forma la trayectoria de atención de Chuy ha convocado a diversas 

entidades del sistema privado de salud, como la atención médica mediante Fundación Teletón 

que opera como una asociación civil en México o la atención médica en el Hospital Shriners 

 
24 El Instituto Nacional de Salud para el Bienestar fue creado en 2020 como parte de las reformas propuestas 
por el presidente Andrés Manuel López Obrador, y arropa lo que anteriormente se conocía como Seguro 
Popular, sistema que igualmente dependía de la Secretaría de Salud. El Seguro Popular fue fundado en 2003 
por decreto del presidente Vicente Fox Quesada y pretendía brindar servicios de salud para la población que 
no contaba con un sistema de cobertura médica gubernamental.  
25 Aunque actualmente el Seguro Popular ya no existe, los papás de Chuy continúan refiriéndose al INSABI 
como Seguro Popular motivo por el que en esta tesis opto por utilizar el mismo término.  
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en la Ciudad de México el cual forma parte de la red internacional Shriners Hospitals que 

son financiados mediante una Organización No Gubernamental del mismo nombre con sede 

en Tampa, Florida, en Estados Unidos.  

Así mismo, la trayectoria de atención de Chuy se ha prolongado más allá de las 

fronteras nacionales y ha recurrido a diversas instituciones prestadoras de salud en Estados 

Unidos las cuales forman parte de diversos sistemas salud en dicho país. Como sabemos, la 

intención de los viajes a Chicago de Chuy y su familia era que el recibiera atención médica 

en el Hospital Shriners de Chicago que forma parte del sistema privado de salud, que opera 

por medio de la subvención de una ONG, y debido a las complicaciones que presentó fue 

atendido también en dos hospitales del sistema de salud público de Chicago.   

La utilización de un sistema médico determinado en un momento específico de la 

trayectoria de atención de Chuy obedece a una serie de factores diversos, como la 

disponibilidad recursos que su familia puede movilizar para su atención como el capital 

económico26, la gestión burocrática para acceder a los servicios médicos de determinada 

institución, la situación laboral de sus padres, la posibilidad de viajar a otra ciudad, entre 

otras las cuales son relacionales a las condiciones específicas que se vivían al interior de la 

familia de Chuy cuando se determinó optar por la utilización de un sistema específico.  

La itinerancia entre diversos sistemas de salud en la trayectoria de atención de Chuy 

comenzó antes de su nacimiento, debido a que Alma transitó de recibir atención médica en 

 
26 Por ejemplo, el precio por la colación de una válvula intracraneal dependiendo el hospital donde sea 
realizado el hospital y el tipo de válvula que se coloque oscila entre los 250,000 y 1,500,000 pesos mexicanos. 
Chuy ha requerido de la colocación y reposición de seis válvulas intracraneales a lo largo de su vida, lo que 
sumaría una cantidad exorbitante para su familia, además de requerir otras cirugías muy costosas como la de 
corrección de escoliosis. 
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un centro de salud que atendía a los beneficiarios del Seguro Popular a atenderse mediante 

la derechohabiencia del IMSS, sin olvidar que de manera intermedia a la atención médica 

recibida en ambas instituciones, Alma consultó a un médico en la práctica privada quien le 

recomendó que se afiliara al IMSS.  

Y pues ya, él [refiriéndose al ginecólogo que consultó de manera privada] me empezó 

a decir todo eso [refiriéndose a las implicaciones de la condición congénita de Chuy], y me 

dijo: - “Nada más que sí necesitas estar asegurada, para que cuando nazca tu hijo, porque él 

al nacer va a necesitar muchas cirugías, y por fuera olvídate, nunca las va a poder pagar 

porque son cosas muy costosas. Entonces necesitas tener Seguro, si estás con tu pareja lo que 

puedes hacer es que se casen para que te pueda asegurar. Fue la manera que le dije Ale, y 

pues así fue cómo decidimos casarnos, bueno decisión obligatoria. (Entrevista a Alma, 17 de 

octubre de 2021) 

Dado que la derechohabiencia del IMSS se otorga como una prestación laboral, 

Alejandro debió comenzar a trabajar en una fábrica que le brindaba dicho beneficio con la 

finalidad de que Alma fuera atendida durante su parto y a Chuy le fueran realizadas las 

cirugías que necesitaba después de nacer. Una vez que Chuy y Alma recibieron la atención 

médica que buscaban por parte del IMSS, Alejandro dejó de trabajar y Chuy transitó al 

sistema público de salud en el que recibía atención médica por medio del Seguro Popular.  

En el seguro social, fíjate que nomás’ fue rápido. Ahora sí que yo entré a trabajar a 

la fábrica nada más en lo que [Alma] se aliviaba, en lo que lo operaban [a Chuy], en lo que 

la atendían. Ya después luego, luego yo deje de cotizar, tendría él [Chuy] casi el año, cuando 

yo deje de cotizar en el seguro y ya después fue cuando se empezó a atender en el hospital, y 

ya de ahí todo fue en el hospital. Todo lo demás fue en el hospital, las atenciones, la mayoría 

fue en el hospital. (Entrevista a Alejandro, 20 de octubre de 2021) 

Además de recibir atención médica por medio del sistema público de salud, Chuy fue 

admitido como paciente en el CRIT-León en el que recibió terapía física desde que tenía tres 

meses y hasta que cumplió siete años. Como lo mencioné anteriormente, los centros de la 
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fundación Teletón brindan atención médica a niñas y niños que sufren algún tipo de 

discapacidad y sus actividades son financiadas por medio de una asociación civil que 

organiza eventos masivos de recaudación de fondos una vez al año y por las contribuciones 

que cada familia aporta de acuerdo con un estudio socioeconómico que les es aplicado 

cuando sus hijos son admitidos como pacientes.  

Haz de cuenta que cuando Chuy tenía como tres meses yo llamé al Teletón para 

pedirles una cita para él, y pues hasta eso sí me dieron la cita rápido. Y pues ya fui, y pues 

me dijeron que sí me aceptaban al niño, porque cuando nació me dijeron que no iba a poder 

sentarse, que no iba a poder levantar la cabeza y que no iba a poder ni hablar; pero ahí el 

Teletón sí le ayudó mucho, porque pues ahí aprendió a hacer todo eso, hasta varios doctores 

se sorprendían de lo mucho que avanzaba el niño y pues sí, íbamos al Teletón también 

nosotros a la “Escuela para padres” y pues fuimos viendo como Chuy fue sentándose, 

sosteniendo su cabeza y todo. Hubo un tiempo que íbamos hasta tres veces a la semana, otras 

veces nos daban nada más dos días a la semana, pero sí, él estuvo en el Teletón creo que hasta 

casi los siete años. 

Alma y Alejandro debían aportar una cantidad económica por la atención médica que 

recibía Chuy en el CRIT y además comprar los aparatos ortopédicos que necesitara. En 2013 

Alma buscó ayuda para poder pagar un aparato ortopédico que le había sido prescrito a Chuy 

en el CRIT, por lo que se acercó al Partido Acción Nacional en busca del apoyo económico 

que necesitaba, el cual le fue otorgado además de ofrecerle gestionar una cita en el Instituto 

Nacional de Rehabilitación (INR) con la intensión de que se valorará a Chuy y fuera admitido 

como paciente en dicha institución.  

 Puesto que Chuy no fue admitido como paciente en el INR, a Alma le recomendaron 

que buscará atención médica en el Hospital Shriners de la Ciudad de México, el cual atiende 

a niñas y niños de manera gratuita y se especializa en el área de ortopedia.  
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[…] acá en León yo pedí un apoyo, porque como él [Chuy] iba al Teletón, 

entonces una vez ahí me le recetaron un aparato. Haz de cuenta que allí en el Teletón 

solamente daban las consultas, todo te costaba, entonces los aparatos te costaban 

mucho, entonces yo empecé a buscar ayuda con los partidos políticos. Pues aquí 

gobierna mucho el PAN (Partido Acción Nacional), entonces yo acudí con los 

gobernantes del PAN para requerir el apoyo para comprarle ese aparato. Entonces las 

diputadas me dijeron que, sí me iban a apoyar, pero que si yo quería me iban a echar 

la mano para conseguirme una cita al hospital al INR, al Instituto Nacional de 

Rehabilitación de México. Entonces pues yo acepté y entonces, haz de cuenta que yo 

acepté y ellas cubrieron mis viáticos y todo y yo me fui para allá para México, pero 

el niño no me lo aceptaron, que por su problema y porque pues no ven ahí a niños 

con espina bífida que eso era en otro instituto. Entonces nosotros veníamos de regreso 

en el tren ligero, porque por ahí pasaba el tren ligero y luego un señor se acercó 

conmigo y me dijo que, qué tenía el niño, y me preguntó que, dónde lo atendíamos. 

Y le dije: - “Es que tuve una cita en el INR, pero no fue aceptado mi niño, entonces, 

pues somos de León y ya nos vamos a regresar” -. –Y me dice: - “No, ¿por qué no lo 

llevas al Shriners?” – y le pregunté que, qué era eso y me dice: - “Es el hospital de 

niños de aquí de todo México de ortopedia” -, y le dije que nunca había escuchado 

hablar de ese hospital.  

[…] Entonces así le hice, y pues ya en el Shriners no me dejaron entrar, me 

dijeron que tenía que hablar por teléfono. Entonces ya marqué, y me dieron una cita, 

pero yo no sabía a lo que se refería Shriners, de verdad que yo no conocía nada, hasta 

que ya después me tocó mi cita y fuimos, y acudí, pero ¿qué crees?, que en esa 

ocasión no fue aceptado Chuy, […] Entonces, ya después volví a solicitar otra cita. 

Ya en esa otra cita, ahí fue cuando me dijeron que sí, que el niño era aceptado en el 

hospital. Entonces, ahí fue cuando me dijeron que el hospital no tenía ningún costo, 

que nunca tenía yo que pagar nada, pero que sí debía hacerme yo cargo de los viáticos. 

Y pues ya rápido me lo empezaron a atender, y pues sí hubo muchas valoraciones. 

Hubo un mes que yo iba una vez a la semana.  (Entrevista a Alma, 17 de octubre de 

2021) 

Para la familia de Chuy, la diferencia de la atención médica entre el sistema Shriners 

y el CRIT estriba principalmente en los costos económicos que debían pagar. El Hospital 
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Shriners les brindaba la atención médica, la terapia física y los aparatos ortopédicos de 

manera gratuita a diferencia del CRIT. Sin embargo, pese a que la atención médica que 

recibían en el Hospital Shriners era gratuita, el acudir a dicho centro hospitalario representaba 

un costo importante para la familia de Chuy, además de gestionar los viajes constantes a la 

Ciudad de México y una serie de arreglos al interior de la familia puesto que Alma y 

Alejandro debían organizarse para poder llevar a Chuy al hospital y al mismo tiempo 

encargarse del cuidado de sus hermanos Luciano y Felipe.  

Y te digo, entonces, pues ya fue de manera que me quede yo pues mucho más a gusto, 

mucho más que con el Teletón pues porque acá [en el Hospital Shriners de la Ciudad de 

México] sí me brindaban completamente todo el apoyo al niño, luego, luego le mandaron a 

hacer férulas, le mandaron a hacer su silla de ruedas. Incluso, sí le habían dado las terapias 

para que yo lo llevara, pero pues no, la verdad es que ya después no pudimos solventar el 

gasto de estar pagando para ir a llevarlo y pues también ya con los años, pues Chuy empezó 

a crecer, y pues no ya no era lo mismo, porque cada vez pesaba más. De primero yo me movía 

en el metro y todo, y pues hubo un tiempo en el que ya no pude y menos ahorita, además pues 

ya los otros niños también estaban allá, luego pues hay que ver quién se va a quedar con ellos, 

la comida y todo eso. Pero pues sí, la verdad que todo este tiempo que hemos estado ahí le 

han brindado el apoyo de aparatos, lo han operado también en la Ciudad de México, el año 

pasado [en 2020] lo operaron porque se fracturó el fémur derecho y lo tuvieron que operar, o 

sea, sí nos han atendido bien gracias a Dios. (Entrevista a Alma, 17 de octubre de 2021) 

Chuy fue atendido desde los siete años en el Hospital Shriners de la Ciudad de 

México, pero en 2018 cuando le fue diagnosticado un alto grado de escoliosis que requería 

ser tratado mediante una cirugía y debido al alto grado de especialización que esta requería, 

no se podía realizar en dicho centro hospitalario. Ante la urgencia de buscar un hospital en 

el que Chuy pudiera ser intervenido quirúrgicamente para tratar la escoliosis que parecía y 

dada la falta de opciones que Alma encontraba en el país, buscó en el Hospital Shriners de 
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Chicago que se especializada en el tratamiento de escoliosis que Chuy fuera admitido como 

paciente.  

Hace tres años, [en 2018] me dijeron que ya su espalda [la espalda de Chuy] tenía 

una de esta, una escoliosis pues ya muy fuerte, pues. Eran creo de cincuenta, fíjate, ya de 

cincuenta grados que ya estaba chuequito, me dijeron: - “¿Sabes qué lo tienen que operar?, 

no hay otra, para empezar el niño si esto no se le controla ¿qué va a pasar? La escoliosis es 

que se va a ir enchuecando, enchuecando cada vez más, entonces en el momento que él 

completamente se enchueque, se le pueden trozar sus vertebras ahí mismo y pues queda todo 

puntiagudo y le perforarían sus órganos. Y otra, pues poco a poco todo eso le va a empezar a 

presionar pues parte de sus órganos como pueden ser sus pulmones, puede ser cualquier parte 

de sus órganos la posición de las vértebras le pueden ir ocasionando. La única así, sería 

hacerle la cirugía, pero ahora sí que la cirugía es algo muy riesgoso, que solamente le damos 

muy poca probabilidad de que salga de esa cirugía” -. Entonces, haz de cuenta que fue una 

bandeja de agua fría que me llegó de decir, no manches, ¿y ahora qué? Si lo opero le puede 

pasar esto, sino lo opero estoy yo misma arrojando a mi niño también a que se me pueda 

morir en la cirugía. Entonces fue un momento así, como que se congeló, como que, ¡ay no, 

algo muy feo! Entonces le dije, está bien opérelo, y me dice: - “Ah no, pero sabes qué, aquí 

no se puede operar, porque no tenemos lo que es pues sí el equipo médico, ni el material ni 

nada. Entonces ahora sí que usted tendría que buscar para operarlo” -, y le dije: - “¿Cómo 

cree que yo voy a tener para operarlo?” -, Y me dice: - “Pues es que aquí no se puede, entonces 

usted búsquele. Ahorita pasa a trabajo social, para que ahí en trabajo social le den un 

directorio telefónico y usted esté marcando” -. Entonces dije, ¿pues ahora qué? Ya me dijo 

que si no lo opero va a terminar así con su espalda y ¿cómo me voy a quedar así?  

[..] me puse a hablar todo a los hospitales y hablé y hablé a todos los hospitales que 

me habían dado en el directorio, no pues ninguno, ninguno lo quería operar, me decían que 

era una cirugía pues muy arriesgada y sobre todo no había quién lo operará y aparte muy 

costosa, o sea en sueños yo podría pagar algo así. Entonces me metí, me acuerdo de que le 

pedí a Dios que me iluminará y me metí así a checar y metí así la página: - “Clínicas 

especializadas en escoliosis” -, y me salió el Shriners de Chicago. No sé si sepas, pero cada 

clínica se especializa, creo la de Texas [en Galveston] es más para niños quemados, aquí en 

México es ortopedia y allá en Chicago es la escoliosis, o sea sí tienen todo lo demás, pero se 

enfocan más en ese tipo de cosas. (Entrevista a Alma, 17 de octubre de 2021) 
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En este momento y como lo mencioné anteriormente, me interesa reflexionar sobre 

el uso de los diversos sistemas de salud en los que Chuy fue atendido en Estados Unidos. En 

primera instancia se tenía contemplado únicamente que Chuy fuera atendido en el Hospital 

Shriners, pero dado que unos meses antes de partir a Chicago había enfrentado dos cirugías 

cerebrales, el personal médico del hospital decidió esperar unos meses para que Chuy se 

recuperará de los procedimientos a los que había sido sometido recientemente.  

Debido a lo reciente de las cirugías cerebrales de Chuy, el personal médico del 

Hospital Shriners recomendó a sus papás que si se presentaba cualquier complicación con 

estas acudieran al John H. Stroger, Jr. Hospital of Cook County27 el cual contaba con el área 

de neurología a diferencia del Hospital Shriners. Puesto que efectivamente Chuy presentó 

complicaciones a causa de las cirugías que se le habían practicado en México sus padres 

acudieron a dicho centro hospitalario en el que volvió a ser intervenido quirúrgicamente en 

dos ocasiones, pero dado que la condición de Chuy empeoró, se determinó que debía ser 

trasladado a la unidad de cuidados intensivos del Rush University Medical Center donde fue 

sometido a otra cirugía y en donde enfrentó dos paros cardiorrespiratorios, 

Pues ya llegamos a Chicago [en agosto de 2018] y pues primero cuando fuimos al 

hospital pues luego, luego nos dijeron que sí nos iban a aceptar al niño para operarlo de su 

espalda, pero haz de cuenta que antes aquí en México había tenido unos quistes en el cerebelo 

y pues sí tuvieron que quitárselos, luego también pues se nos volvió a poner malo de lo de su 

válvula a los pocos días que había pasado lo de su operación para quitarle los quistes y pues 

fue otra vez volver a operarlo y pues como había tenido esa dos cirugías en su cabeza, pues 

había que esperar para que el niño se recuperará unos meses. Pues en septiembre que 

estábamos allá [en Chicago] fue cuando se nos puso malo Chuy, la válvula que le pusieron 

en el hospital en León, no se la pusieron bien y pues explotó. Haz de cuenta que Chuy tenía 

toda la cabeza mojada, escurriendo de agua de que le había explotado la válvula y pues lo 

 
27 La ciudad de Chicago pertenece al condado de Cook en Illinois.  
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llevamos al hospital rápido de urgencia, porque en el Shriners nos habían dicho que no tenían 

neurología, pero que, si el niño llegaba a necesitar algo que lo lleváramos al hospital del 

condado de Cook, que ahí lo atendían y pues sí, fue ahí a dónde fuimos. Y pues ya, fue una 

cirugía, luego otra y pues se puso más grave y lo trasladaron al Rush. (Entrevista a Alma, 17 

de octubre de 2021) 

Como lo mencioné antes, el hospital del condado de Cook y el Rush Medical Center 

son parte del sistema público de salud de Chicago y atienden a cualquier persona sin importar 

su estatus migratorio en la ciudad. Chuy permaneció hospitalizado alrededor de dos meses 

en ambos hospitales y su estancia no generó ningún costo para su familia. Una vez que fue 

dado de alta, requirió de cuatro meses para su recuperación postoperatoria antes de ser 

intervenido en el Hospital Shriners de Chicago para corregir su escoliosis en marzo de 2019 

y posteriormente en abril del mismo año debido a que la herida de su espalda se infectó y 

requirió que se le injertara una porción de piel de su muslo para cicatrizar.  

Además de las cirugías que se le realizaron a Chuy en el Hospital Shriners, también 

recibió terapía física y ocupacional, así como una silla de ruedas especializada para no 

generar una nueva curvatura en su espalda una vez realizada la cirugía, la cual estaba 

especialmente adaptada a su peso y estatura y se podía ajustar de acuerdo con su crecimiento. 

Todos los gastos devengados por la atención médica de Chuy fueron cubiertos por el hospital.  

Pues lo operaron de su columna, fue una cirugía muy larga y pues bien feo porque 

acabábamos de pasar los sustos bien feos de lo de su cabeza y ahora esa cirugía tan riesgosa; 

que gracias a Dios salió bien y nos dijeron que la recuperación era tardada, que iba a tomar 

varias semanas que él se recuperará, pero en abril pues su herida se infectó y pues no cerraba 

y tuvieron que operarlo otra vez para quitarle piel de su muslo y ponérsela en la espalda para 

ver si le cerraba, gracias a Dios si le cerró. Entonces pues ya fue casi medio año en el hospital 

con él, en lo que se recuperaba y pues también tenía sus terapias, que terapia física, que terapia 

ocupacional. (Entrevista a Alma, 17 de octubre de 2021) 
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Chuy y su familia regresaron a México en julio de 2019, con la intención de valorar 

la recuperación postquirúrgica de Chuy el Hospital Shriners de Chicago había recomendado 

una serie de valoraciones médicas en el Hospital ABC de la Ciudad de México, las cuales 

serían solventadas por la Fundación Shriners. Las evaluaciones que se le realizaron a Chuy 

en el Hospital ABC revelaron que la válvula intracraneal que se le había colocado unos meses 

en Chicago no funcionaba de la manera adecuada por lo que hubo que reacomodarla.  

La cirugía para reacomodar la válvula intracraneal de Chuy se realizó en el Hospital 

ABC de la Ciudad de México y fue pagada por el Hospital Shriners de Chicago. Dos días 

después de haber sido dado de alta del Hospital ABC y después de haber regresado a León 

con sus papás, Chuy presentó complicaciones derivadas del mal funcionamiento de su 

válvula intracraneal por lo que tuvo que ser sometido a otra cirugía, esta vez con la intensión 

de colocar una nueva válvula. Esta cirugía se realizaría en el Hospital Regional de León.  

Pues ya cuando regresamos [de Chicago] pues estábamos bien contentos por ya estar 

con mi hijos, Chuy estaba bien contento por estar con sus hermanos; entonces en el Shriners 

de aquí de Chicago me habían dado unas citas de seguimiento en el ABC de allá de [Ciudad 

de] México y pues cuando fui en septiembre pues ahí salió que la válvula de Chuy estaba 

mal, que había que reacomodarla pero pues todo lo de esa cirugía lo pagaron de acá de 

Chicago ahí en el ABC y pues ya estuvo ahí, nos atendieron en el hospital muy bien y todo y 

pues nosotros sorprendidos porque nunca nos imaginamos que Chuy iba ser atendido en un 

hospital así. Pues ya salió Chuy de cirugía muy bien y todo y pues nos fuimos a León, pues 

ya llegamos, los niños bien contentos con Chuy, y pues a los dos días otra vez Chuy empezó 

malo, y pues otra vez fue irnos al hospital [refiriéndose al Hospital Regional de León] y pues 

que no nos atendían, que no tenía los síntomas, que no nos hacían caso y al final que sí era lo 

de la hidrocefalia, lo de la válvula y pues lo tuvieron que meter a cirugía para volvérsela a 

cambiar; pero pues nosotros ya bien espantados por todo lo que había pasado, bien 

desesperados porque veíamos que no nos lo quería atender y pues tenernos que estar ahí hasta 

que vieron que el niño pues sí necesitaba la atención. […] Entonces ahí si decía yo, que no 

tenía yo una esperanza porque decía, aquí ni siquiera me lo quieren atender, aquí ni siquiera 
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me le quieren hacer las cosas y el niño cada vez está más grave. Le entra lo que le pasó en 

Chicago [refiriéndose a los paros cardiorrespiratorios], pues aquí sí me lo van a dejar morir. 

(Entrevista a Alma, 17 de octubre de 2021)  

Después de la cirugía para sustituir la válvula intracraneal de Chuy en septiembre de 

2019, estuvo en seguimiento médico en el Hospital Shriners de la Ciudad de México para 

vigilar el estado de su columna vertebral; y en mayo de 2020 Chuy sufrió la fractura de su 

fémur derecho, la que tuvo que ser tratada mediante una cirugía que se realizó en el Hospital 

Shriners de la Ciudad de México.  

Finalmente, en octubre de 2021 Chuy y sus papás regresaron por segunda vez a 

Chicago. En dicho viaje se determinó que con la intensión de otorgarle a Chuy mayor calidad 

de vida y mayor independencia debía ser sometido a una nueva cirugía para corregir la 

vesicostomía que se le había realizado a los siete años de edad y de este modo ya no tuviese 

que usar pañales. Esta cirugía se ha pospuesto hasta que Chuy y su familia puedan regresar 

a Chicago.  

Conclusiones del capítulo  

A lo largo de este capítulo he intentado mostrar la complejidad que reúne la 

trayectoria de atención de Chuy, ya que esta no sólo da cuenta de una serie diversa de 

instituciones de salud a las que su familia tuvo que acudir en búsqueda de atención médica 

sino que también muestra que esta búsqueda derivó en la toma de decisiones que interpelaban 

o afectaban a la familia en diferentes ámbitos, como la decisión que tuvieron tomar Alma y 

Alejandro de casarse con el objetivo de que Alma pudiera ser beneficiada de un sistema de 

seguridad social el cual garantizará su atención médica en el embarazo y las cirugías que 

Chuy necesitaba inmediatamente después de nacer.  
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Del mismo modo, la búsqueda de atención médica para Chuy conllevo que él y sus 

padres viajaran fuera del país para poder realizársele la cirugía para la corrección de 

escoliosis que necesitaba, y que como ilustré en el capítulo anterior condujo a la formulación 

de un proyecto migratorio para toda su familia. La decisión de migrar se tomó con base a que 

en México la familia de Chuy no encontró las condiciones necesarias para poder brindarle la 

atención médica que requería, por una parte, en el sistema público no existía la infraestructura 

ni el personal capacitado para poder atender a Chuy. Por otra parte, el sistema de atención 

privado a través del Hospital Shriners de la Ciudad de México presentaba las mismas 

carencias aunado a que buscar la cirugía en algún otro hospital requería que Alma y Alejandro 

se hicieran cargo de los gastos derivados de la cirugía lo que era poco probable debido a los 

altos costos que una intervención de tal grado representaría.  

Al mismo tiempo, la trayectoria de atención de Chuy muestra la imbricación de los 

recursos institucionales de los que su familia tiene que hacer uso de manera alterna o 

superpuesta para otorgarle la atención médica que requiere. Además de también presentar las 

diferencias en la calidad de la atención que se le brindaba a Chuy como usurario de diversos 

sistemas de salud.  

Considero pertinente reflexionar sobre el número de cirugías que se le han realizado 

a Chuy, las que desde la perspectiva biomédica han sido consideradas cuando menos 

necesarias y en otros casos urgentes y de crucial importancia para mejor el estado de salud 

de Chuy. Desde la narrativa de su familia Chuy, es denominado como “guerrero” ya que se 

ha enfrentado en repetidas ocasiones a diversos procedimientos médicos y para su familia 

estos actos constituyen un sacrificio que ha tenido que hacer para seguir viviendo, y 
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adicionalmente, ha sido el canal de intermediación que le ha permitido a la familia 

contemplar la posibilidad de instalarse permanentemente en Chicago.  

Finalmente, como lo expliqué al inicio de este capítulo, el uso analítico de la categoría 

de trayectorias de atención ha permitido reflexionar sobre la serie determinaciones que la 

familia de Chuy ha elaborado no sólo con base a los recursos de lo que pueden hacer uso, 

sino también con base a las condiciones de su entorno familiar en el que se integraban como 

variables para la toma de decisiones factores como los valores familiares y los arreglos que 

se hacían para solventar el cuidado de los hermanos de Chuy.   
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Capítulo 4 

Arreglos organizacionales implementados al interior de la unidad familiar 

En este capítulo, describo los arreglos organizacionales implementados por la familia 

de Chuy -especialmente por sus padres- con la intención de hacer frente a las necesidades de 

cuidado de sus hijos. Estos arreglos constituyen formas de organización familiar en la que 

existe una distribución diferenciada de roles y labores. Los arreglos organizacionales 

precisan de la activación de las redes de apoyo de la familia y de la movilización de recursos 

y narrativas para posibilitar su puesta en marcha.  

Caracterizo los arreglos organizacionales elaborados por la familia de Chuy, a través 

de la instauración de estrategias organizativas y de la formulación de dispositivos de cuidado, 

las cuales son categorías analíticas que permiten exponer el carácter y las particularidades de 

dichos arreglos. Puesto que ambas categorías constituyen en sí mismas manifestaciones 

definidas de cuidado, comienzo este capítulo con una reflexión teórica en torno al concepto 

de cuidados tomando en cuenta las principales discusiones alrededor de este.  

Continúo retomando la categoría de estrategias organizativas propuesta por Chirinos 

(2013 y 2016) la cual hace referencia a las acciones y mecanismos desarrollados por las 

familias para hacer frente a un episodio concreto de enfermedad, que en el caso de Chuy 

deriva de las implicaciones que sus condiciones congénitas. Para diversos autores los 

episodios de enfermedad son momentos de crisis (Eroza Solana: 2006 y 2016 y Frank:1993) 

a través de los cuales es posible conocer el entramado de relaciones sociales en las que está 

inmerso el sujeto que enferma y a partir de ello se generan una serie de respuestas sociales 

para hacer frente a dicho episodio, por lo que el autor entiende las estrategias familiares 
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como: “el manejo de recursos, limitantes y objetivos en su respuesta a la crisis generada por 

la enfermedad” (Chirinos, 2013:44).  

Finalmente, abordo la formulación de los dispositivos de cuidado los cuales dan 

cuenta de los arreglos establecidos por las familias para solventar las necesidades de cuidado 

de los integrantes que precisen de este. Los dispositivos de cuidado toman en cuenta para su 

estructuración las especificidades de cuidado requeridas, y la disponibilidad de individuos 

para asumir el rol de cuidadores principal.  

Tanto las estrategias organizativas como los dispositivos de cuidado son arreglos 

temporales, que son relacionales a las condiciones vigentes en momentos determinados de la 

unidad familiar. Además de ser dinámicos, por lo que son objetos de adaptaciones y 

reorganizaciones periódicas aunado a ser objeto de disputa y conflicto entre los integrantes 

de la familia y aunque se presentan como estructuras independientes, estos se encuentran 

imbricados en la realidad y son interdependientes entre sí.   

Reflexiones en torno al cuidado 

Diversos autores han reflexionado sobre el cuidado y sus implicaciones en diversos 

aspectos de la vida social como en la construcción de los roles de género, su importancia 

económica, su dimensión política, entre otros temas. (Andrade Cepeda:2010, Chirinos 

Medina:2013 y 2016, D’Aubeterre:2002; Domínguez Jímenez:2014, García de Lima et al.: 

2014, Leyton y Valenzuela:2010, Reyes Pérez:2011, Robles-Silva:2007, Suremain:2003). 

Sureiman (2003) afirma que el cuidado puede ser entendido como una técnica corporal y que 

comprende una serie de prácticas diversas orientadas al desarrollo y bienestar físico y moral 
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de los individuos el cual se encuentra inserto en una serie de parámetros culturales bien 

definidos.  

El cuidado comprende la distribución de una serie de labores las cuales generalmente 

constituyen una forma de trabajo no remunerado y se desarrollan generalmente al interior de 

la unidad familiar, en el ámbito doméstico y privado y en la mayoría de los casos es 

desempeñado fundamentalmente por mujeres con un grado de parentesco cercano a la 

persona que necesita ser cuidada. Aunque valdría la pena mencionar que no todas las 

prácticas de cuidado tienen lugar al interior de la familia, por ejemplo, Chirinos (2013) 

muestra un caso etnográfico en el que el cuidado de una mujer con cáncer cervicouterino 

quedo a cargo de una amiga, y de igual forma, como se explicará más adelante no todas las 

labores de cuidado son desempeñadas única y exclusivamente por mujeres.  

Retomando la definición de Addlakha (2020:46) anteriormente citada, podemos 

afirmar que el cuidado constituye una serie de prácticas para el mantenimiento y la 

reproducción de la sociedad, asegurando las bases materiales y morales para la vida. En esta 

afirmación la autora define el cuidado en un sentido amplio situándolo como una actividad 

que engloba diversas esferas de la vida social, Batthyány define el cuidado que suscita al 

interior de la unidad familiar de la siguiente manera: 

El cuidado familiar puede entenderse, en términos genéricos, como un conjunto de 

acciones que aportan desarrollo y bienestar a una persona dependiente durante su vida 

cotidiana, y que engloba un cuidado material que implica trabajo, un cuidado económico que 

implica un costo económico, y un cuidado emocional que implica un vínculo afectivo y 

sentimental” (Batthyány, 2008:178)  

Considero que esta definición resulta especialmente útil ya que en primer lugar da 

cuenta respecto a la condición básica requerida para que las labores de cuidado sean llevadas 
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a cabo, es decir, la existencia de una persona que necesita ser cuidada, ante lo cual la 

institución familiar pondrá en marcha una serie de mecanismos y arreglos específicos para 

responder a dicha necesidad. Es importante mencionar que generalmente se asume que las 

personas dependientes de cuidados son niños o ancianos, pero esto no siempre es así ya que 

en algunos casos los adultos son dependientes de cuidado, al respecto Addlakha (2020: 48) 

que las actividades de cuidado en adulto sobrepasan los marcos conceptuales tradicionales al 

respecto.  

Por otra parte, dicha definición advierte la complejidad que las labores de cuidado 

representan para la elaboración de arreglos requeridos al interior de la organización familiar 

y de este modo solventar las necesidades de los individuos dependientes de cuidados. El 

cuidado es entonces una categoría multidimensional en el que además del cuidado físico 

convergen otros aspectos como el sostenimiento económico, la formación e influencia de los 

vínculos afectivos, así como los parámetros a través de los cuales este es evaluado y percibido 

a nivel familiar y social.  

Un aspecto que me parece fundamental para entender el cuidado es la división sexual 

del trabajo del que este se sostiene. Como se ha mencionado anteriormente, este es un trabajo 

que se desempeña mayoritariamente por mujeres, y que apela directamente a distintos roles 

asignados a las mujeres, como el rol de madres, esposas, hijas, hermanas, etc. en los cuales 

se justifica y se naturaliza el rol de cuidadoras. Teniendo al sentido del deber y de una especie 

de deuda moral como principales condicionantes que llevan a las cuidadoras a asumir todas 

las responsabilidades que este trabajo requiere, y del cual las posibilidades de emancipación 

son limitadas y en su caso, sancionadas socialmente.  
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Por otra parte, diversos autores documentan la participación de hombres como 

cuidadores (Chirinos: 2013 y 2016, Domínguez Jímenez:2014, Reyes Pérez:2011 y Robles-

Silva:2007), aunque en muchos casos la función de estos se limita al rol de cuidadores 

secundarios con tareas de apoyo a la cuidadora principal o como proveedores. En algunos 

casos su función como cuidadores se acota también debido al género, es decir, cuando el 

enfermo es un varón (padre, hijo, hermano, etc.) la participación de hombres puede 

considerarse más activa respecto a cuando la persona enferma es una mujer (madre, esposa, 

hija, etc.).  

Del mismo modo, el cuidado es una actividad sujeta a la normatización y regulación, 

algunos autores han reflexionado respecto a las nociones de “buen cuidado” y “mal cuidado” 

(Chirinos: 2013 y 2016, Leyton y Valenzuela:2016, Robles-Silva:2007, Reyes Pérez:2011 y 

Sureiman:2003) como estrategias construidas socialmente en las que se califica el 

cumplimiento de las expectativas sobre las labores que desempeñan los y las cuidadoras. El 

buen cuidado hará referencia al cumplimiento de expectativas bajo patrones estandarizados 

al respecto, como proveer de buena alimentación, buena higiene y realizado de manera 

ecuánime y complaciente. Por otra parte, el mal cuidado hará referencia a un trabajo de 

cuidados en el que las cuidadoras han incurrido en descuidos, en el que ha habido 

fluctuaciones en la calidad de este, y en el que el estado anímico de la cuidadora ha afectado 

su desempeño en el cumplimiento de dichas labores.  

Las evaluaciones respecto al buen o mal cuidado provienen en su mayoría del grupo 

familiar inmediato, aunque también de la persona enferma y del grupo social en general, que 

crean expectativas sobre el trabajo desempeñado por las y los cuidadores. Es importante 

retomar lo que Robles-Silva (2007) ha denominado como “panóptico del cuidado” el cual 
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constituye una estrategia de vigilancia que recae sobre las personas que fungen como 

cuidadoras para evaluar su desempeño, y al no poder cumplir las expectativas que se tienen 

sobre ellas, es frecuente que se generen sentimientos como la culpa y la frustración. Estos 

sentimientos constituyen una respuesta emocional ante la imposibilidad de cubrir las 

diferentes expectativas planteadas para el cumplimiento de sus labores, y han sido 

documentadas también por Chirinos (2013 y 2016) y por Reyes Pérez (2011) que muestran 

cómo el desempeño de las labores de cuidado constituye una actividad altamente regulada, 

que suscita conflictos y la reorganización constante de los arreglos establecidos al interior de 

la unidad familiar.  

Puesto que la propuesta de esta investigación se centra en analizar el caso de Chuy, 

la reflexión en torno al cuidado de niñas y niños constituye una consideración importante ya 

que, como explicaré más adelante, los arreglos familiares para solventar el cuidado se 

establecían alrededor de Chuy y de sus cuatro hermanos menores.  

Tanto Sureiman (2003), como Leyton y Valenzuela (2016), coinciden en que el 

parámetro dominante en las sociedades modernas para saber sí una niña o un niño están 

siendo cuidados de manera correcta, es el adecuado crecimiento y desarrollo de estos de 

acuerdo con los términos de lo que se considera desde la ciencia biomédica “desarrollo 

normal” o “desarrollo del niño sano”. Cuando el desarrollo observado en niñas y niños no 

cumple con dichas expectativas, se hace alusión a que algo dentro del dispositivo de cuidados 

del que estos son objeto no funciona de manera adecuada. Estas concepciones homogenizan 

no sólo los patrones a seguir dentro del cuidado de niñas y niños, sino que individualizan las 

posibles causas del “mal cuidado”, en el que casi siempre la responsable directa es la madre 
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y en próxima instancia el núcleo familiar, sin considerar las condiciones vigentes en el 

contexto social que coadyuvan a dicha situación.  

Respecto a las estrategias y arreglos familiares específicos que se requieren para el 

desempeño de las labores de cuidado que niñas y niños enfermos precisan, este es un tema 

que ha sido abordado etnográficamente por diversos autores (Domínguez Jiménez:2014, 

Cortez Gómez:2015, Leyton y Valenzuela:2016, Reyes Pérez:2011 y Sureiman:2003). Al 

igual que en las dimensiones del cuidado anteriormente descritas, los autores coinciden que 

el trabajo de cuidados que niñas y niños enfermos demandan es un trabajo que responde a 

una división sexual del trabajo, el cual es asumido y desempeñado por sus madres sustentado 

por el vínculo afectivo que sostienen hacia sus hijos.  

El cuidado que niñas y niños enfermos requieren conjuga dos dimensiones de 

cuidado, la primera es la que estos precisan por su condición de niños, que dependen del 

cuidado para asegurar su bienestar y desarrollo acorde a su edad. La otra corresponde a que 

enfrentan un episodio concreto de enfermedad. El cuidado de niñas y niños enfermos incluirá 

labores que ya están presentes dentro de las labores esenciales y cotidianas de su cuidado 

tales como la alimentación, higiene, seguridad y las labores generales de la crianza como 

educación, socialización, formación de valores, entre otros; sumado a las labores particulares 

que la enfermedad demanda como administración de medicamentos, seguimiento de las 

indicaciones médicas y la modificación y/o adaptación de las labores derivadas de los 

tratamientos médicos.  

Respecto a los arreglos familiares específicos que se requieren cuando los niños y 

niñas enferman, como los de procesos de hospitalización varios autores (Domínguez 

Jímenez:2014, García de Lima et al: 2014 y Domínguez Jiménez:2014) han dado cuenta que 
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en estos contextos al igual que en el contexto doméstico el trabajo de cuidados recae casi 

siempre en la madre que en ocasiones es auxiliada por las hermanas y/o las abuelas. En el 

contexto hospitalario, se observa que las labores desempeñadas por los padres se mantienen 

como secundarias a las labores maternas y se concentran mayormente en la procuración de 

recursos financieros para el sostenimiento de los gastos que demanda el tratamiento médico. 

Estrategias organizativas del cuidado familiar implementadas en la trayectoria de 

atención de Chuy 

Puesto que las trayectorias de atención muestran los múltiples itinerarios que las 

familias recorren cuando uno de sus integrantes enfrenta un episodio concreto de enfermedad, 

estas también dan cuenta de las estrategias empleadas por las familias para acceder a la 

atención médica que su familiar requiere. En este apartado retomaré los apuntes de Chirinos 

(2013 y 2016) quien trabajó con pacientes diagnosticadas con cáncer cervicouterino en Perú, 

y elabora una tipología respecto a las estrategias organizativas que las familias implementan 

cuando uno de sus miembros enferma.   

Estas estrategias se encuentran clasificadas en dos tipos principales: las estrategias 

familiares para el acceso al tratamiento especializado y las estrategias familiares para la 

financiación de este. Dichas estrategias tienen objetivos parciales diferenciados y a la vez 

cada una de estas estrategias incluye subestrategías familiares categorizadas por un conjunto 

de acciones específicas. Comenzando con la estrategia de acceso al tratamiento 

especializado, se contemplan las subestrategía de acceso a la información, la subestrategía 

de movilidad y las subestrategía organizativa para el acceso al tratamiento especializado.  
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La subestrategía de acceso a la información está compuesta por la búsqueda de la 

información necesaria para acceder al tratamiento médico especializado, esto implica la 

información que se recibe desde el diagnóstico de la enfermedad, sus posibles tratamientos, 

las instituciones de a dónde se puede acudir para recibir la atención médica requerida y los 

trámites y gestiones necesarias para poder acceder a dicha institución en calidad de paciente.  

La subestrategía de movilidad, incluye todas aquellas acciones relacionadas con 

viajes y traslados, que inicia desde el momento en el que se visita el primer centro de atención 

de salud, y se prolonga a lo largo de toda la trayectoria de atención. La subestrategía 

organizativa para el acceso al tratamiento especializado, está compuesta por las decisiones 

familiares que se toman respecto a las gestiones y el cabildeo dentro de los diversos sistemas 

médicos de salud a los que las familias acuden.  

Por su parte, la estrategia para la financiación del tratamiento especializado contiene 

a la vez tres subestrategías: la subestrategía de financiación directa, la subestrategía de 

soporte en la financiación y la subestrategía organizativa para la recaudación. La 

subestrategía de financiación directa está compuesta por aquellos fondos monetarios de los 

que puede disponer la familia, ya sean ahorros personales, préstamos y salarios que son 

otorgados un gasto particular durante la trayectoria de atención de la persona enferma.  

La subestrategía de soporte a la financiación está definida por la activación de los 

mecanismos institucionales para solventar los gastos devengados por los tratamientos 

médicos de los enfermos; en los casos abordados por Chirinos este mecanismo estaba 

constituido por la gratuidad que otorgaba mediante diversas gestiones el sistema de salud 

público peruano. Por último, la subestrategía de organizativa para la recaudación de recursos 

económicos que se refiere a las distintas actividades llevadas a cabo las familias como la 
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organización de eventos, kermeses, rifas, ventas de comida, entre otras con la finalidad de 

reunir los recursos económicos que no se lograron recabar mediante la implementación de 

las dos subestrategías anteriormente mencionadas. 

Las estrategias antes descritas no se encuentran aisladas en el tiempo, sino que pueden 

ser puestas en marcha de manera simultánea. Por ejemplo, se requerirá de la estrategia de 

movilidad y de la estrategia organizativa para poder llegar al centro médico especializado 

donde se recibe tratamiento, y simultáneamente se requerirá de la estrategia de financiación 

directa para poder solventar los gastos que implica la movilidad y los gastos requeridos para 

la realización de algunos trámites (copias fotostáticas, pago de consulta, etc.). 

 

Gráfico 3. Tipología de estrategias de cuidado familiar propuestas por Carlos Chirinos (2016). Elaboración propia. 
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Como he mencionado en los capítulos anteriores, la trayectoria de atención de Chuy 

ha convocado la movilización una serie diversa de recursos como múltiples gestiones 

institucionales, eventos para la recolección de fondos, búsqueda de información e incluso se 

ha recurrido a la migración transnacional, entre otras para que él pueda acceder a la atención 

médica especializada que requiere.  

Siguiendo el planteamiento de Chirinos, aglutinare algunas de las acciones familiares 

llevadas a cabo por la familia de Chuy en busca de acceder al tratamiento médico 

especializado. Del mismo modo, antes de comenzar es necesario destacar que muchas de 

estas acciones han sido emprendidas mayoritariamente por Alma quien funge como 

cuidadora principal de Chuy y de sus hermanos, lo anterior se entrelaza con lo que afirmado 

por afirma Osorio Carranza (2001) respecto al papel central de las madres de familia como 

principales tomadoras de decisiones y gestoras de recursos cuando un miembro de la familia 

enferma. Al mismo tiempo, se debe afirmar que las acciones realizadas como parte de una 

estrategia familiar se conjugan particularmente, como el uso y movilización de las redes de 

apoyo formuladas por esta.  

Comenzado con la estrategia de acceso al tratamiento especializado, aglutinaré las 

acciones emprendidas por la familia de Chuy, en las que se establece como objetivo el inicio 

u obtención de los medios adecuados para el tratamiento especializado. Como mencioné 

anteriormente, la subestrategía informativa hace referencia a la búsqueda de información 

referente al diagnóstico y tratamiento de la enfermedad y eventualmente sopesar entre las 

expectativas de recuperación y los riesgos de dichas medidas terapéuticas. Durante la 

implementación de esta subestrategía la información obtenida cobra especial relevancia para 
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la toma de decisiones respecto a los tratamientos que se elegirán y las instancias o 

instituciones a los que se acudirá con tal propósito.  

Como hemos podido observar cuando se describió con mayor detalle la trayectoria de 

atención de Chuy, esta dio inició cuando sus condiciones congénitas le fueron diagnosticadas 

cuando aún se encontraba en el vientre de su madre. A partir del diagnóstico de Chuy, Alma 

comenzó con la búsqueda de información sobre las malformaciones que padecía su hijo y 

buscó una segunda opinión respecto al pronóstico que se le había dado en el centro de salud 

que se atendía.  

La subestrategía informativa incluye también las recomendaciones y consejos 

provenientes del personal de salud y de otras familias que las familias de la persona enferma 

recaban a lo largo de sus trayectorias de atención. Para Alma estos han constituido un recurso 

fundamental de información, a través del cual ha podido conocer instituciones u opciones 

terapéuticas alternativas para Chuy; tal es el caso de la información que le permitió conocer 

sobre la clínica particular a la que acudió junto con Alejandro para que Chuy recibiera una 

inyección de Botox en el músculo óculo motor para reducir el estrabismo que padecía como 

consecuencia de la hidrocefalia.  

Cuando Chuy tenía tres años fue cuando, pues haz de cuenta que ahorita tiene los 

ojos desviados [refiriéndose al estrabismo que padece Chuy], pero cuando era niño los tenía 

así mucho muy desviados. Él [Chuy] tenía que hasta mover su cabeza y hacerse muy para 

atrás para poder vernos bien y pues ya nos habían dicho ahí en el Teletón que eso se le podía 

corregir, pero pues que ahí no lo hacían y pues así estábamos. Pero una vez, pues ahí en el 

Teletón conoces muchas familias, y una vez platicando con una mamá, pues veía como 

miraba Chuy y ya le dije que nos habían dicho que se eso se podía corregir, pero pues que ahí 

no, que teníamos que llevar al niño a un oftalmólogo, y aquí en León habíamos visto a uno 

pero nos había dicho que era muy caro y muy difícil y como que nos desanimamos […] y ya 

la señora me dijo que en la Ciudad de México estaba esa clínica, que ahí ella no me acuerdo 
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si había llevado a su niño o si había escuchado de alguien pero que ahí te lo operaban de eso 

y que no te cobraban mucho. Pues mira, nosotros siempre pues esperando que Chuy pues 

tenga mejor vida, pues ya le dije a Ale, y busqué el teléfono de la clínica y fuimos. Primero 

pues fue cita y nos dijeron que sí era candidato, que lo que les ponían era Botox y que, aunque 

a lo mejor no se le quitaba todo, sí lo iba a ayudar mucho y pues ya nos hicieron un estudio 

socioeconómico y nos cobraron cinco mil pesos por todo y pues ya lo programaron y la 

próxima vez que fuimos ya le hicieron su procedimiento y pues sí le ayudó bastante. Y pues 

ya gracias a esa señora que nos dijo, fue que dimos con esa clínica porque aquí en León no 

habíamos encontrado cómo. (Entrevista a Alma, octubre de 2021) 

La utilidad de dichas recomendaciones y consejos ha sido determinante en otros 

momentos a lo largo de la trayectoria de atención de Chuy, por ejemplo, cuando Alma recibió 

la recomendación de acudir al Hospital Shriners de la Ciudad de México cuando se trasladaba 

en transporte público o cuando el personal médico del Hospital Shriners de Chicago le 

aconsejó a Alma y Alejandro acudir al Hospital John H. Stroger, Jr. en caso de que Chuy 

presentara alguna complicación a causa de las cirugías cerebrales que se le habían realizado 

en México antes de partir hacia Estados Unidos.  

Finalmente, es necesario resaltar la capacidad de Alma para la búsqueda y gestión de 

la información, en la cual el uso de internet y de redes sociales es uno de los principales 

elementos constitutivos de estas. Como recordaremos, Alma encontró información sobre el 

Hospital Shriners de Chicago después de realizar una investigación por medio de un sitio de 

búsqueda en la red. De la misma manera, Alma forma parte de una buena cantidad de grupos 

en Facebook de padres o familiares de niñas y niños con diagnóstico de mielomeningocele, 

hidrocefalia, niñas y niños con alguna discapacidad, entre otros en los cuales se comparten 

experiencias y se socializa información sobre los tratamientos seguidos, terapias, actividades 

de ocio, aparatos ortopédicos, etc.  
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Respecto a la subestrategía de movilidad, esta ha sido una estrategia que la familia ha 

elaborado con base a la disponibilidad de recursos médicos especializados en su ciudad. 

Quizá la estrategia de movilidad más trascendente para esta investigación ha sido la de 

movilizarse a Chicago para que a Chuy pudiera realizársele la cirugía de corrección de 

escoliosis que necesitaba. Empero, esta ha sido una estrategia empleada por la familia en 

diversas ocasiones, tales como cuando Alma acudió al Instituto Nacional de Rehabilitación 

en la Ciudad de México, lo que finalmente decantó en que Chuy se comenzará a atender en 

el Hospital Shriners de dicha ciudad desde los siete años.  

Esta estrategia implica la gestión de los traslados con base a las condiciones de la 

familia, especialmente con base al peso y el tamaño de Chuy. Al inicio de sus visitas al 

Hospital Shriners de la Ciudad de México Alma podía movilizarse en metro cargando a Chuy, 

situación que cambio a lo largo del tiempo debido al crecimiento de Chuy por lo que 

posteriormente la familia optó por pagar los traslados en taxi de la central de autobuses al 

hospital y a la inversa, además de procurar que Alma y Alejandro acudieran juntos a las citas 

médicas ya que de este modo Alejandro se encargaría de cargar a Chuy; así mismo debían 

tenerse en cuenta factores como los costos económicos, el tiempo de anticipación de la 

llegada a la ciudad, los horarios para comer e incluso el clima ya que la lluvia podía alargar 

los tiempos de traslado y complicar el descenso de Chuy del taxi a la silla de ruedas.  

Dicha gestión del traslado también se aplicaba cuando la familia viajaba a Chicago, 

ya que debían presentarse con mayor tiempo de antelación en el aeropuerto para solicitar la 

silla de ruedas auxiliar para poder colocar a Chuy en el asiento de avión, doblar y desdoblar 

la silla después de lo aterrizajes, además de que la familia debían ser los primeros en abordar 

y los últimos en descender del avión. De la misma forma, durante el tiempo que conviví con 
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la familia en Chicago, Alejandro se encargaba de planear los traslados procurando tomar el 

tren en las estaciones que contaran con elevador, las cuales estaban señalizadas en el mapa 

de la red de trenes o cuando el traslado se realizaba en autobús solicitaba por medio de señas 

que los conductores colocaran la rampa para usuarios de silla de ruedas28. Una vez que Chuy 

subía al autobús por medio de la rampa, Alejandro se encargaba de colocarle los cinturones 

de seguridad diseñados para la silla de ruedas.  

La subestrategía de movilidad condensa la toma de decisiones respecto a si la familia 

puede hacer frente o no a este requerimiento. Chirinos (2016) ilustra como algunas familias 

deciden no movilizarse debido a que no cuentan con los recursos económicos para solventar 

los traslados a los centros de salud. Por su parte, Alma menciona que Chuy no siguió con el 

plan de terapia física que se les había propuesto cuando ingreso como paciente al Hospital 

Shriners de la Ciudad de México debido a que como familia no podían solventar los gastos 

de traslado una vez a la semana desde León, por lo cual Chuy acudía solamente a revisiones 

médicas cada dos o tres meses.  

Por último, la estrategia de acceso al tratamiento especializado se compone de la 

subestrategía de organizativa para el acceso. Esta subestrategía comprende las acciones 

realizadas en forma de gestiones hospitalarias y el cabildeo institucional. La familia de Chuy 

ha realizado diversas gestiones institucionales con la finalidad de que Chuy pueda acceder al 

tratamiento médico especializado por lo que se tuvieron que tomar diversas decisiones como 

 
28 En Chicago, todos los autobuses de transporte público cuentan con una rampa para facilitar el ascenso y 
descenso de los usuarios de silla de ruedas, además de contar con espacios al interior de la unidad 
especialmente designados para colocar y asegurar la silla de ruedas a un sistema de cinturones de seguridad 
especialmente diseñados para brindar estabilidad a dicho dispositivo. En muchas ocasiones, los conductores 
de los autobuses inmediatamente colocaban la rampa de acceso cuando veían a Chuy en la parada de autobús, 
en otras ocasiones Alejandro lo solicitaba.  
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que Alejandro ingresara a una fábrica a trabajar con el objetivo de obtener la 

derechohabiencia del IMSS y de casarse por el civil con Alma para de este modo ella y Chuy 

pudieran recibir los servicios médicos de dicha institución.  

Igualmente, para la familia de Chuy el cabildeo institucional ha sido una de las 

principales labores de Alma quien se encarga de hablar con el personal médico y 

administrativo de diversas dependencias de administración en salud, gobierno del estado, 

fundaciones, entre otros actores, para que Chuy pueda acceder al tratamiento especializado. 

Como se mostró en el capítulo anterior cuando Alma acudió a las oficinas de un partido 

político buscando apoyo económico para adquirir un aparato ortopédico que Chuy requería, 

o cuando logró solicitar la cita médica para que Chuy fuera valorado en Chicago, pese a que 

no era capaz de comunicarse en inglés y no sabía la manera correcta de digitar el número 

telefónico del hospital.  

Entonces, pues saqué de internet el número [del Hospital Shriners de Chicago], pues 

me vas a creer que no lo sabía ni marcarlo, porque yo lo marcaba cómo me aparecía ahí, pues 

no, se cortaba la línea luego, luego: - ¿cómo voy a marcar? - . Así me la pasé todo el fin de 

semana y nada, hasta el lunes que publiqué en un grupo no sé de dónde publiqué, que si me 

podía decir cómo se marcaba, que yo quería marcar a Chicago, que si alguien sabía cómo 

marcar. Y pues ya, de manera que, pues mucha gente se burló, pues de no manches, que cómo 

no iba a saber yo cómo marcar, y pues otras sí me dijeron: - tienes que marcar 001, que es la 

LADA de Estados Unidos, más aparte los números que te arroja-.  

Entonces pues ya al otro día marqué, pero pues puro inglés y yo nada más decía: - 

spanish, spanish- y no pues no, estuve marcando hasta que en una pues ya marqué y que me 

contestan en español, y pues ya a todo dar. Y dije: - es que mire, lo que pasa así y así. Bueno 

mi hijo es paciente de Shriners acá de la Ciudad de México, pero tiene este problema y pues 

según esto me han dicho que ahí no pueden hacer nada por él, pero mi hijo ya tiene su 

desviación de, creo que eran cincuenta más o menos de curvatura y todo, y necesitamos que 

lo atiendan, que lo valoren-. Y me dice [el recepcionista que tomó su llamada en español]: -
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no, sí señora le vamos a dar una cita de valoración, sería para que el doctor lo valorará, pero 

¿usted tiene la posibilidad de venir, o sea, usted cree que puede venir? -  Mira, yo con toda la 

firmeza, y con la confianza en Dios yo le contesté: - Sí, nombrando a Dios, sí voy a poder ir-

. Mira yo hablé en abril, y la cita quedó para el 8 de agosto, mira para mí fue algo bien bonito, 

porque era una esperanza, de decir: -sí me van a atender a mi hijo-. Entonces haz de cuenta 

que él [el recepcionista] me dio su número y me dice: -mire este es mi número, pero ¿usted 

tiene los recursos para venir? -. Pues le dije, que no la verdad no, pero yo voy a hacer de todo 

para llevar a mi hijo, y me dice: - mire, le voy a pasar un número, a ese número usted habla, 

ellos son de México ¨ [refiriéndose a la Fundación Shriners de México], ellos se encargan de 

dar el apoyo a toda la gente. Entonces, díganle que yo le di el número y que necesitamos el 

apoyo con lo de los vuelos-. (Entrevista a Alma, octubre de 2021) 

La llamada que realizó Alma al Hospital Shriners de Chicago no sólo le permitió 

concretar la consulta de valoración de Chuy en dicha institución, sino que también le permitió 

contactar a la Fundación Shriners de México la que solventaría los boletos de avión que la 

familia requirió para su primer viaje a Chicago y comenzar los trámites para la obtención del 

pasaporte mexicano y la visa estadounidense.  

Y pues ya que me dijeron que sí de los vuelos, pero que ocupaba el número de 

pasaporte y pues ver lo de la visa, empecé a movilizarme al pasaporte, eso del pasaporte fui 

a gobierno del estado de Guanajuato y me apoyaron con el dinero para los pasaportes. Y pues 

ya era también lo de la visa, necesitaba una carta así del Hospital Shriners de acá de México, 

y la de [Hospital Shriners de Chicago] Estados Unidos me llegó al correo [electrónico], en 

dónde decían que iban a valorar al niño. Y yo me puse la cita para sacar la cita para la visa 

[refiriéndose a la entrevista consular que se les realizó en la embajada de Estados Unidos en 

la Ciudad de México]. […] Yo no sabía nada de eso del formulario, y no teníamos dinero 

quién nos lo llenara. Y estoy toda una noche, pregunta por pregunta, y la leía una y mil veces. 

Yo sola llene los formularios, no me ayudó nadie, bueno sí, Dios, pero de ahí en más, nadie. 

Y una pregunta y otra pregunta, luego que hacer el pago y todo eso. Y bendito Dios, pues nos 

aprobaron las visas, ya mandé los datos para los boletos y fue como llegamos a Chicago la 

primera vez. (Entrevista a Alma, octubre de 2021) 
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Estas subestrategías se yuxtaponen en momentos específicos de la trayectoria de 

atención de Chuy teniendo como objetivo común el acceso al tratamiento médico 

especializado; de la misma forma, estas subestrategías se enlazan con las que tienen como 

objetivo financiar los costos económicos que genera la atención médica especializada, las 

cuales Chirinos agrupa en lo que denomina estrategia de financiamiento al tratamiento 

médico especializado que al igual que la estrategia revisada anteriormente se compone de 

tres subestrategías particulares.  

La primera estrategia orientada a la financiación del tratamiento médico especializado 

se define como financiación directa y como expliqué anteriormente está compuesta por los 

recursos económicos a los que las familias pueden acceder de forma directa como los ahorros 

familiares, lo correspondiente a los salarios que obtienen los miembros de la familia que 

trabajan y los préstamos que las familias adquieren con ese propósito. En el caso de Chuy 

este rubro se compone principalmente por el dinero que Alma y Alejandro logran reunir lo 

que Alejandro percibe de las ventas de su puesto de tacos y los días en los que Alma se ocupa 

como trabajadora del hogar remunerada de manera eventual.  

 Aunque también es importante mencionar que Alejandro y Alma frecuentemente 

contraen deudas dado que los recursos económicos que generan no son suficientes para la 

manutención de sus cinco hijos, y particularmente para cubrir los gastos derivados de los 

cuidados específicos que Chuy requiere. Estas deudas las adquieren principalmente a través 

de sus redes de apoyo más próximas compuestas fundamentalmente por sus familiares y en 

segunda instancia por sus conocidos. Tal es el caso del dinero que les prestó la mamá de 

Alejandro para que pudieran trasladarse a Chicago en 2021 o los préstamos que Alejandro y 

Alma contrajeron con su empleadora en Chicago.  
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En segundo lugar, la estrategia de financiamiento al tratamiento médico especializado 

se compone por la subestrategía de soporte a la financiación la cual está formada por todos 

aquellos mecanismos que las familias ponen en marcha a nivel institucional para transferir 

los gastos derivados de la atención médica a una entidad específica la cual puede ser 

gubernamental o asistencial. Esta subestrategía se ha activado en el caso de Chuy en diversos 

momentos, actuando bajo lógicas particulares a la entidad a la que se desea recurrir, lo que 

se ha podido observa cuando la familia buscó la derechohabiencia del IMSS, del Seguro 

Popular o cuando se recurrió a entidades asistenciales como la Fundación Teletón o la red de 

Hospitales Shriners.  

Por último, la estrategia de soporte a la financiación se integra lo que Chirinos 

denomina como subestrategía organizativa para la financiación, conformada por todas 

aquellas acciones que derivan en la configuración y planeación de actividades adicionales 

destinas a solventar los costos económicos que las familias no han podido cubrir mediante la 

implementación de las dos estrategias anteriores. En el caso de Chuy estas acciones se han 

compuesto por actividades diversas como la venta de artículos de la familia y realizar colectas 

de dinero por diversos medios. 

Pues, aunque yo tenía ya lo del vuelo y lo del hospedaje para irnos a Chicago 

[refiriéndose al viaje realizado en 2018], también me moví para juntar dinero y pues fue 

vender cosas, pedir apoyo a la gente hice cajitas y las llevé a las tiendas y fue pedir caridad a 

la gente. Empecé a postear en el Facebook pidiendo ayuda para todos los gastos que teníamos 

y pues la gente a veces nos contactaba para ayudarnos con algo de dinero, fue ahorrar lo más 

que podíamos, pero en todo momento mantenemos la fe de que lo lograríamos. (Entrevista a 

Alma, octubre de 2021) 

Por otra parte, esta estrategia también fue puesta en marcha especialmente cuando la 

familia se trasladó a Chicago en 2018 y en donde a causa de las complicaciones médicas que 
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sufrió Chuy, sus papás agotaron sus recursos económicos, por lo que Alma contactó al canal 

local de Univisión buscando principalmente apoyo económico para solventar los gastos 

derivados de su estancia en la ciudad. Esta acción le permitió a la familia obtener algunas 

aportaciones económicas de los televidentes que vieron el reportaje y acudían al hospital a 

visitar a la familia o las que fueron depositadas en una cuenta GoFundMe29 que la familia 

abrió para recibir donaciones.  

El reportaje realizado por la cadena televisiva Univisión sirvió también para que la 

familia formara redes de apoyo en Chicago y a partir de estas se organizaran actividades 

como bailes a beneficio de Chuy en los cuales el costo del boleto de entrada era donado a la 

familia. Como se mencionó en el capítulo dos, estos eventos le permitieron a la familia reunir 

el dinero necesario para rentar un basement cuando Chuy fue dado de alta del hospital y 

además adquirir una camioneta para trasladarse en la ciudad.  

Las subestrategías plateadas por Chirinos son construcciones del tipo ideal, que son 

desagregadas con la finalidad de posibilitar el análisis respecto a las acciones emprendidas 

durante la búsqueda de atención médica por las familias cuando uno de sus miembros 

enfrenta un episodio concreto de enfermad. Dichas acciones conforman estrategias 

organizativas al interior de la unidad familiar que en la realidad observada se presentan como 

un entramado de acciones que se realizan con el objetivo de acceder y solventar el tratamiento 

médico requerido.  

 
29 GoFundMe es una plataforma digital de financiamiento participativo. Esta plataforma funciona mediante la 
apertura de una cuenta de los usuarios que desean conseguir el apoyo para una causa específica. 
Posteriormente otros usuarios transfieren dinero de sus cuentas bancarias a la plataforma y esta entrega la 
cantidad económica recaudada a los beneficiarios. La cuenta que abrieron Alma y Alejandro en 2018 fue 
aperturada con la ayuda del personal de Univisión que acudió a realizar el reportaje sobre su caso.  
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La formulación de dispositivos de cuidado 

Una vez que se han abordado las estrategias organizativas al interior de la familia con 

el objetivo de acceder y financiar el tratamiento médico, me interesa reflexionar en torno a 

las formas de organización que se configuran respecto a las labores de cuidado que ocurren 

no exclusivamente en torno a la persona enferma, sino también alrededor de los otros 

integrantes de la unidad familiar que igualmente precisan de ser cuidados. En el caso de la 

familia de Chuy, este planteamiento nos permite analizar los arreglos organizacionales 

elaborados para poder cuidar de él y de sus otros cuatro hermanos tomando en cuenta las 

especificidades del cuidado que cada uno de los hijos de Alma y Alejandro requieren con 

base a su edad, condición médica, género y lugar que ocupa en el orden de nacimientos.  

Planteo que dichas configuraciones familiares pueden ser analizadas bajo la categoría 

de dispositivo de cuidado, la cual hace referencia al arreglo organizativo que se elabora al 

interior de la familia para establecer un ambiente propicio que permita llevar a cabo las 

labores de cuidado. El dispositivo de cuidado es un arreglo temporal que se determina de 

acuerdo con las circunstancias del entorno familiar, por lo cual puede ser objeto de 

modificaciones constantes sustentadas por las eventualidades o conflictos que se presenten 

en este.  

El dispositivo principal de cuidado que se observa en la familia de Chuy está 

constituido por las personas que componen su núcleo familiar y cohabitan el mismo espacio 

de vivienda. En este dispositivo se ha establecido una división de las labores de cuidado, en 

la que Alma ostenta las labores que tiene que ver con el mantenimiento del hogar (limpieza 

y alimentación) y Alejandro asume las labores como principal proveedor de la unidad 

doméstica.  
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En lo que respecta al cuidado de los hijos, Alma y Alejandro se dividen las tareas, ya 

que mientras Alma funge como cuidadora principal de los niños más pequeños (Dolores y 

José Miguel), el cuidado de Felipe y Luciano es alternado por ambos padres; y, por último, 

las labores del cuidado de Chuy en el hogar respecto a traslados y movilidad es asumida por 

Alejandro. El cambio de pañales es una labor alternada de acuerdo a las circunstancias en el 

que este se presente, por ejemplo, tomando en cuenta que a Chuy se le cambia el pañal sólo 

dos veces al día, ya sea en la mañana o en la noche, esta actividad es asumida por Alejandro 

cuando por las noches Alma se encuentra bañando a los niños más pequeños o amamantando 

a José Miguel, o a la inversa, cuando Alejandro en las mañanas sale a atender su puesto de 

tacos y es Alma quien realiza la tarea de cambiar de pañal a Chuy. 

En lo que respecta a la administración de medicamentos, y las labores derivadas como 

las interacciones con el personal médico, explicar sintomatologías, la concertación de citas 

médicas, entre otras, queda a cargo casi siempre de Alma cuando cualquiera de sus cinco 

hijos requiere atención médica. Finalmente, las labores derivadas a la escolarización de 

Luciano, Felipe y Dolores, quienes asisten regularmente a la escuela en el turno vespertino, 

quedan dividas de la siguiente manera: Alma prepara a los niños para ir a la escuela (preparar 

los uniformes y les da de comer), mientras que Alejandro es el encargado de ir dejar y a 

recogerlos de la escuela. 

En el siguiente gráfico se observa el dispositivo de cuidado principal que opera en la 

familia de Chuy, el cual queda circunscrito a su espacio de vivienda, además se incluyen 

también las actividades económicas de Alma y Alejandro quienes fungen como los 

cuidadores principales de sus cinco hijos. Aunado a lo anterior se describe también el rol de 

cuidadores complementarios, el cual es ocupado en su mayor parte por la familia de Alma, 



171 
 

ya sea por sus padres quienes viven a unas cuadras de su casa y quienes ocasionalmente 

cuidan a sus hijos cuando ella acude a una cita médica con alguno de los niños y Alejandro 

se encuentra trabajando, cuando Alejandro viaja a la ciudad de México con Chuy para una 

cita médica o cuando Chuy se encuentra hospitalizado y Alma y Alejandro se quedan con él 

en el hospital.  

Igualmente, este rol ha sido ocupado por una de las hermanas de Alma, quien acude 

a cuidar a los niños cuando sus padres no pueden atender dicha necesidad, como cuando 

Alma dio a luz a José Miguel y ella se quedó con los niños mientras Alejandro y sus suegros 

se encontraban en la clínica con Alma.  

 

Gráfico 4. Dispositivo de cuidado principal que opera en la familia de Chuy. Elaboración propia.   
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Como se mencionó al inicio de este apartado, la configuración del dispositivo de 

cuidado depende de las condiciones que se vivan un momento determinado en el entorno 

familiar. La trayectoria de atención de Chuy es uno de los principales factores que moldean 

el entorno de familia, particularmente cuando él y sus papás han tenido que viajar a Chicago 

en busca de atención médica. Cada uno de los viajes a Chicago ha suscitado la formulación 

de un dispositivo de cuidado particular para la familia, ya que los hijos menores de Alma y 

Alejandro han tenido que permanecer en México, del mismo modo, esta configuración 

depende de las circunstancias particulares de quienes asumen el rol de cuidadores principales 

de los niños.  

Los viajes a Chicago significaron para la familia la formulación de dos dispositivos 

de cuidado particulares. Por una parte, se requería la estructuración de un dispositivo de 

cuidado para los niños que se quedan en México, y, por otra parte, la formulación de un 

dispositivo de cuidado para Chuy. Además de que durante las estancias de la familia en 

Estados Unidos, Alma y Alejandro debían asegurar el sustento de sus cinco hijos, es decir, 

deben fungir como proveedores económicos de ambas estructuras de cuidado.  
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Gráfico 5. Dispositivo de cuidado que operó en la familia de Chuy, cuando él viajó acompañado de sus padres a Chicago en 
2018, y sus tres hermanos menores quedaron encomendados a su abuela para su cuidado en León. Elaboración propia.  

Durante el viaje de 2018, el cuidado de los tres hijos menores de Alma y Alejando 

(Luciano, Felipe y Dolores) quedó a cargo de su abuela materna, que trasladó a los niños a 

su vivienda, la que compartía con su esposo e hijo menor para cuidar de ellos. El abuelo y el 

tío materno fungían como cuidadores complementarios auxiliando las labores de cuidado que 

desempeñaba la abuela, cooperando con acciones concretas como recoger a Luciano y Felipe 

de la escuela, cuidar de ellos mientras la abuela atendía a Dolores quien en ese momento 

tenía dos años y requería cambio de pañal y siestas a lo largo de día.  

Así mismo, una de las hermanas de Alma fungía también como cuidadora 

complementaria, acudiendo a apoyar a su madre con labores como el lavado de la ropa de los 

niños, o ayudando con la limpieza de la casa o la preparación de la comida algunas veces a 
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la semana. Empero, era la abuela materna quien ostentaba la responsabilidad principal del 

cuidado de los niños y quien rendía cuentas de su estado a sus padres.  

Mientras los hijos menores de Alma y Alejandro permanecían bajo el cuidado de su 

abuela materna, ellos eran los cuidadores principales de Chuy en Chicago. La complejidad 

del cuidado de Chuy dependía de su estado de salud, ya que los primeros meses que estuvo 

hospitalizado sus padres permanecieron a su lado todo el tiempo, pero una vez que fue dado 

de alta comenzaron a trabajar. El primero en comenzar a trabajar fue Alejandro, mientras 

Alma cuidaba de Chuy en el basement que habían alquilado; posteriormente, Alma se 

incorporó a trabajar y Chuy era cuidado por una de las mujeres que formaba parte de su red 

de apoyo en la ciudad y a la que habían conocido por medio del reportaje que el canal local 

de Univisión realizó sobre su caso.  

Cuando trascurrieron unos meses de las operaciones cerebrales que le fueron 

practicadas, Chuy pudo incorporarse a una escuela en la que permanecía de ocho de la 

mañana a tres de la tarde. La jornada escolar de Chuy le permitía a Alma y Alejandro trabajar 

durante ese periodo de tiempo, para posteriormente regresar a casa y cuidar de él. Finalmente, 

cuando Chuy fue ingresado al Hospital Shriners para realizarle la cirugía de su espalda en 

marzo de 2018, la familia se trasladó a vivir en la habitación del hospital junto a él. En el 

transcurso de dicha estancia hospitalaria, Alma dejó de trabajar para poder cuidar de Chuy, 

pero una vez que su recuperación se tornó favorable pudo dejarlo al cuidado del personal 

médico y regresar a trabajar con la intensión de ahorrar para su regreso a México.   

El viaje de 2021 a Chicago suscitó la reconfiguración del dispositivo de cuidado que 

operó para atender las necesidades de cuidado de los cuatro niños más pequeños que se 
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quedaban en León. Durante este viaje una de las hermanas de Alma asumió la responsabilidad 

como cuidadora principal de los niños.  

 

Gráfico 6. Dispositivo de cuidado que operó en la familia de Chuy, cuando él y sus padres viajaron por segunda vez a 
Chicago y sus cuatro hermanos menores quedaron encomendados a su tía para su cuidado en León. Elaboración propia.  

En esta ocasión, la mamá de Alma fungía como cuidadora completaría, ayudando a 

su hija quien fungía como cuidadora principal de los niños preparando alguna de las comidas 

a lo largo del día. En contraste con el viaje anterior, el padre y hermano menor de Alma 

tuvieron una participación menos activa en el cuidado de los niños puesto que ellos no 

residían en su casa y visitaban su vivienda ocasionalmente. Por su parte, la manutención de 

los niños, así como de la mayor parte de los gastos de mantenimiento de la casa quedó a 
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cargo de Alejandro y Alma, mientras que la manutención de la familia de su hermana quedó 

a cargo de su cuñado.  

Durante el último viaje de la Chuy y sus padres a Chicago, y a diferencia del anterior 

el cuidado de Chuy dependía de la actividad laboral de Alma y Alejandro; por lo que durante 

las primeras semanas de su estancia mientras Alejandro conseguía un trabajo estable él 

permanecía en la casa en la que se alojaban junto a su madre. Una vez que Alma y Alejandro 

comenzaron a trabajar, el cuidado de Chuy quedó a mi cargo por el tiempo que duraba su 

jornada laboral. A mi regreso a México, Alma y Alejandro dejaban a Chuy solo en el espacio 

de vivienda que habían decidido alquilar, vigilando su estado mediante llamadas telefónicas 

y dejando a la mano comida y agua. El tiempo que Chuy permanecía solo oscilaba entre 

cuatro a seis horas dependiendo de la carga de trabajo de sus padres.  

Como explique en el capítulo uno, Alma regresó a México en diciembre de 2021 

dejando a Alejandro como único cuidador de Chuy por alrededor de dos meses. Durante el 

tiempo que Alejandro y Chuy permanecieron en Chicago, Chuy quedaba al cuidado de una 

de sus conocidas en Chicago algunos días a la semana y algunos otros días permanecía solo 

en el basement. Puesto que Alma se encontraba en México, cuando sabía que Alejandro salía 

a trabajar llamaba a Chuy constantemente para saber su estado y de este modo ayudar a que 

no se sintiera completamente solo durante las ausencias de su papá.  

Finalmente, y después de ver lo insostenible que se había vuelto el nuevo dispositivo 

de cuidado para Chuy en ausencia de Alma, y con la responsabilidad que implicaba para 

Alejandro cumplir con la carga de trabajo que anteriormente se dividía entre él y su esposa 

aunado a las implicaciones de fungir como cuidador principal de Chuy, Alejandro decidió 

volver a León teniendo que postergar la cirugía que Chuy tenía programada.  
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Al mismo tiempo, la separación de Alma y Alejandro ocasionó un nuevo dispositivo 

de cuidado para sus otros cuatro hijos en León, en el que Alma fungió como cuidadora 

principal. Como se ha visto anteriormente, este arreglo familiar es denominado por 

D’Aubeterre (2007: 514) como “conyugalidad a distancia” y se caracteriza por la 

permanencia de uno de los cónyuges en la unidad doméstica mientras el otro migra. Dicho 

arreglo es uno de los que se realiza con más frecuencia por las familias que enfrentan alguna 

experiencia migratoria.  

Por último, me interesa describir grosso modo las especificidades de cuidado 

mencionadas al inicio de este apartado, dichas especificidades determinan la complejidad de 

los arreglos organizativos que se deben formular para el establecimiento de dicha estructura. 

En el caso de los hijos de Alma y Alejandro, sobre quienes se despliegan los dispositivos de 

cuidado que se han descrito anteriormente, existen una serie de factores que deben ser 

tomados en cuenta para ilustrar las particularidades de cuidado que cada niño requiere y que 

delinean la configuración del dispositivo.  

La edad es una de las especificidades de cuidado, y determina el tipo de cuidado que 

cada niño demandará. Dolores y José Miguel han sido los niños más pequeños durante el 

primer y segundo viaje respectivamente, por lo que requerían la realización de tareas como 

el cambio de pañal en el caso de ambos, y en el caso de José Miguel durante el segundo viaje 

su tía debía hacerse cargo de su alimentación utilizando leche de formula cada tres horas.  

Del mismo modo, la edad se conjuga con el lugar que cada niño ocupa en el orden de 

nacimientos, por lo que, aunque Luciano y Felipe no requerían la misma calidad de cuidados 

que sus hermanos más pequeños, precisaban más atención emocional de sus padres para no 

sentirse desplazados al haber viajado a Chicago con su hermano mayor. Lo anterior 
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ocasionaba que Alma y Alejandro tuvieran que reafirmar constantemente ante sus hijos el 

motivo de su viaje y el afecto que sentían por ellos, prometiendo buscar los medios para 

trasladar a todos sus hijos a Chicago y de este modo reunificar a la familia. Por otra parte, 

Dolores requería el mismo cuidado de sus padres, quienes para subsanar su ausencia le 

prometían que le enviarían ropa y juguetes además de llevarla a Chicago para que conociera 

la nieve.  

Respecto a la condición médica como requerimiento para la formulación del 

dispositivo de cuidado, el caso de Chuy es más ilustrativo, ya que como se ha referido antes 

precisa cambios de pañal dos veces al día y trasladarse en su silla de ruedas por lo que 

requiere a una persona con la suficiente fuerza física para poder cargarlo y colocarlo en esta. 

En el caso de Luciano y a causa de la condición médica que le fue diagnóstica al regreso de 

Alma a León, debe evitar actividades físicas extenuantes. El dispositivo de cuidado de ambos 

incluye visitas constantes a instituciones médicas para verificar su estado de salud, mientras 

que sus hermanos requieren la asistencia médica de manera eventual.  

Las especificidades expuestas son un componente importante para determinar el tipo 

de rol que se asume en el dispositivo de cuidado, decisión que depende de la capacidad para 

responder a las necesidades particulares de cuidado de cada uno de los niños. El cuidado de 

Luciano, Felipe, Dolores y José Miguel durante el segundo viaje de sus padres a Chicago 

quedó a cargo de una de sus tías maternas ya que ella contaba con disposición de asumir el 

cuidado de los cuatro niños, especialmente el de José Miguel que por el tipo de cuidado 

acorde a su edad era apreciado como más demandante. 

Igualmente, el dispositivo de cuidado no solamente involucra labores físicas, sino que 

también demanda el manejo de afectividades y discursos que permitan explicar a los 
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integrantes de la familia la configuración de este y la diferenciación que se produce al 

distribuir las labores de cuidado de manera diferenciada. Por último, el dispositivo de cuidado 

involucra también la provisión de los recursos materiales necesarios para la reproductividad 

de la familia, por lo que Alma y Alejandro enfrentaban el desafío de sostener dos unidades 

domésticas durante sus viajes a Chicago.  

Conclusiones del capítulo 

A lo largo de este capítulo se ha tratado de reflexionar sobre las implicaciones del 

cuidado, caracterizando a este como una labor que ocurre generalmente en el espacio 

doméstico y que se constituye como una actividad fundamental para la reproductividad social 

y particularmente de la unidad familiar. Se ha mostrado también que esta es una actividad 

que tiende a ser distribuida con base al género y que son las mujeres quienes generalmente 

desempeñan dichas labores, sin embargo, como se ha señalado a través de este caso de estudio 

abordado existen formas diversas de distribuir las labores de cuidado.  

Los arreglos que se elaboran con el objetivo de solventar los requerimientos de 

cuidado constituyen en sí estructuras organizacionales conformadas con base a las 

especificidades de cuidado a las que cada familia debe hacer frente y dependen directamente 

de las condiciones que influyan el entorno familiar. Para abordar el caso de estudio he 

retomado las estrategias organizativas y los dispositivos de cuidado como categorías 

analíticas las cuales me han permitido desglosar la naturaleza de los diversos arreglos 

organizativos realizados por la familia de Chuy. Aunque ambas estructuras organizacionales 

se han analizado de manera separada, estas son interdependientes, y en la realidad etnográfica 

observada forman parte de un único andamiaje organizacional que permite la reproductividad 

de la familia.  
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Las estrategias organizativas son una categoría retomada de los trabajos de Chirinos 

(2013 y 2016), las cuales han permitido analizar las estrategias implementadas por Alma y 

Alejandro con el objetivo de acceder y financiar el tratamiento médico especializado que 

Chuy ha requerido a lo largo de su trayectoria de atención. Estas estrategias se conforman 

por una serie de acciones concretas con objetivos diferenciados destinados a suplir 

necesidades particulares. Considero que la categoría planteada por el autor es especialmente 

relevante para el estudio de caso abordado, ya que esta permite dar cuenta de los desafíos que 

las familias sortean y las estrategias que emplean cuando la movilidad es un requerimiento 

en la búsqueda de atención médica especializada.  

Por su parte, los dispositivos de cuidado permiten dar cuenta de los arreglos 

organizativos formulados al interior de la unidad doméstica, con la intensión de atender las 

necesidades de cuidado de todos los integrantes de la familia que lo requieran. Los 

dispositivos de cuidado son arreglos temporales en los que la distribución de roles y tareas, 

así como los requerimientos específicos de cuidado son un componente fundamental para la 

conformación de estos. La familia de Alma y Alejandro ha requerido la formulación de 

múltiples dispositivos de cuidado debido a los viajes que han realizado junto a Chuy, estos 

han sido establecidos con base a la disponibilidad de otras mujeres de la familia de Alma ha 

fungir como la cuidadora principal de los niños que permanecen en México mientras ellos y 

Chuy se encuentran en Estados Unidos.  

La experiencia de migración transnacional vivida por Chuy y sus padres es uno de los 

factores fundamentales para el planteamiento de los arreglos organizacionales que aquí se 

han planteado, los cuales han trascendido las barraras nacionales para asegurar el cuidado y 

la reproductividad de la familia.  
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Capítulo 5 

Narrativas del padecer  

Las narrativas del padecer es una de las categorías de análisis que utilizo para abordar 

el caso de Chuy, ya que son dispositivos que nos permiten conocer la experiencia de la 

enfermedad desde la perspectiva de quienes la enfrentan, es decir, la persona que enferma y 

quienes le rodean. Estos dispositivos dotan de sentido a la enfermedad, transportando lo 

fisiológico de esta a través de una serie de marcos interpretativos bien establecidos, 

moldeados por las pautas culturales y los contextos sociales en los que el individuo enferma 

sumado a la experiencia particular de cada persona que afronta un episodio concreto de 

enfermedad.  

El objetivo de este capítulo es reflexionar entorno a las diversas narrativas que se han 

elaborado a partir de la condición médica de Chuy, especialmente su propia narrativa y la de 

sus hermanos, aunque también incluyo las narrativas de sus padres. Incluir las narrativas del 

padecer de Chuy y de sus hermanos me permite plantear una arista diferente a los que he 

venido planteando en los capítulos anteriores en los que he retomado principalmente la 

perspectiva parental entorno a las diversas implicaciones que han tenido las condiciones 

congénitas de Chuy en su estado de salud y en la vida familiar. Considero que la narrativa 

del padecer en oposición a la de trayectoria de atención, posibilita el análisis del punto de 

vista de los niños -en este caso, de Chuy y de sus hermanos- sobre las diferentes repercusiones 

de las decisiones que toman los adultos, cuando en el contexto familiar se presenta una 

enfermedad. 
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Por último, las narrativas del padecer de Alma y Alejandro dan cuenta de la forma en 

la que el diagnóstico de Chuy ha conllevado la modificación de algunos hábitos y de patrones 

de comportamiento, al igual que las múltiples repercusiones que esta ha tenido en la 

configuración de sus trayectorias personales. Así mismo, estas narrativas incluyen sus 

apreciaciones sobre su desempeño en las labores de cuidado y crianza de sus cinco hijos y 

las perspectivas a futuro que plantean con base al aseguramiento de los requerimientos de 

cuidado de Chuy.  

“Yo estoy enfermo, pero no todos los días me enfermo”. La narrativa del padecer de 

Chuy 

En un primer momento, conocí a Chuy a través de las conversaciones que mantuve 

con Alma de manera remota y fue hasta que me reuní con él y con sus papás en Chicago en 

2021 que pude iniciar una relación con él. Durante nuestras primeras interacciones Alma y 

Alejandro estuvieron presentes, y Chuy hablaba conmigo solamente a petición de sus padres 

para saludarme o darme las gracias después de haberle ofrecido o acercado algo. Una vez 

que Alma y Alejandro consiguieron trabajo, yo me hice cargo de su cuidado mientras ellos 

salían a trabajar, durante el tiempo que pasamos juntos Chuy y yo comenzamos a interactuar 

de manera más frecuente sin la mediación de sus padres.  

Nuestras primeras conversaciones versaron sobre las aplicaciones que utilizaba en la 

Tablet que Alma y Alejandro le acababan de comprar y que usaba principalmente para hablar 

con sus hermanos por medio de videollamadas, además de algunas conversaciones casuales 

sobre las tiendas que visitábamos -especialmente almacenes como Ross, Burlington o 
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Target30- y los productos que en ellas veíamos. Después de algunos días de convivir de 

manera reiterada y de que la comunicación entre nosotros se tornara más fluida pude observar 

que a pesar de que Chuy tiene una discapacidad que afecta su capacidad de lenguaje él es 

capaz de comunicarse de manera efectiva, y de elaborar y expresar sus reflexiones sobre las 

condiciones de su entorno y las implicaciones que estas tienen para sus papás y/o el resto de 

su familia.  

Lo anterior lo pude constatar en diversas ocasiones en las que Chuy me explicaba las 

diferencias que observaba entre vivir en Chicago y León, así como las diferencias que 

percibía respecto al cuidado médico que recibía en los hospitales en los que había enfrentado 

periodos de internamiento en México y en Estados Unidos. Igualmente, Chuy reflexionaba 

sobre diversos acontecimientos y las consecuencias que estos traerían a su familia, como el 

poder trasladar a sus hermanos a Chicago, los compromisos económicos de sus padres y las 

circunstancias en la que consideraba apropiado expresar ciertas opiniones frente a personas 

externas a su núcleo familiar.  

Guerrero Muñoz (2010) afirma que la observación de este tipo de interacciones 

complejas permite cuestionar la categoría de discapacidad con base los datos que se recaban 

mediante la investigación etnográfica, los cuales pueden dar cuenta de la diversidad de modos 

de vida que las personas que viven con algún tipo de discapacidad desarrollan y que interpela 

directamente a las representaciones hegemónicas y estereotipadas entorno a ellas.  

 
30 Ross y Burlington son cadenas de establecimientos populares en Estados Unidos, se podrían calificar como 
almacenes de descuentos, ya que en ellos se pueden encontrar diversos productos como ropa, zapatos, 
accesorios para el hogar y la cocina a precios más bajos que lo que se encontrarían en establecimientos 
comerciales que ofrecen precios regulares. Por su parte Target, es una conocida cadena de almacenes en 
Estados Unidos, que ofrecen precios regulares. Chuy, Alma, Alejandro y yo visitábamos regularmente estos 
almacenes cuando me trasladaba junto con ellos a alguno de sus lugares de trabajo y debíamos esperar algún 
periodo de tiempo para el comienzo de su horario laboral.  
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Chuy es capaz de identificarse a sí mismo, conoce su nombre completo, su edad, el 

nombre de sus padres y el de sus hermanos, sabe que es originario de la ciudad de León, Gto, 

y que se trasladó a Chicago junto con sus padres en busca de atención médica.  

Yo me llamo Karol, y también Chuy, pero mi nombre es así Karol Giovanni de Jesús 

R.M., pero mis papás me dicen Chuy y mis hermanos Karol. Yo vivo con mis papás y mis 

hermanitos. Tengo hermanitos que se llaman, mira se llaman Luciano y Chino […] Chino se 

llama Felipe, pero le decimos así, porque tiene el pelo chino. Tengo unos hermanitos más 

chiquitos Lolita [Dolores] y el bebé que se llama José Miguel. Él [refiriéndose a José Miguel] 

está chiquito, es el bebé porque está chiquito. Yo tengo quince años, y vivo en mi casa con 

mis papás. […] Mi casa está allá en León, pero ahorita venimos a Chicago porque mis papás 

me traen al hospital, pero mis hermanitos se quedan allá en mi casa, los cuida mi tía Ely. 

[Entrevista a Chuy, octubre de 2021] 

Chuy mantiene una relación estrecha con todos sus hermanos, especialmente con 

Luciano y Felipe, aunque durante el tiempo que conviví con él en Chicago constantemente 

me mostraba fotos de sus dos hermanos más pequeños: Dolores y José Miguel, y me contaba 

que se preocupaba por ellos debido a que a su corta edad se habían quedado al cuidado de su 

tía. Mientras la relación con sus dos hermanos menores es una relación de protección, la 

relación con sus dos hermanos mayores es una relación más horizontal a través de la cual 

Chuy puede socializar con otras niñas y niños de su edad con quienes regularmente salen a 

jugar por las tardes a la calle en León. Respecto a sus padres, Chuy mantiene una relación 

estrecha con ambos, aunque asocia de manera frecuente actividades de esparcimiento al rol 

que desempeña su padre, mientras que a su mamá la relaciona mayormente a las labores de 

cuidado.  

Yo quiero mucho a mis hermanos, los extraño mucho. Ya quiero que vengan mis 

hermanos. Mi mamá me dijo ayer que estaban viendo cómo le hacían para traérselos y estar 

juntos. Ya quiero que vengan. […] Mis hermanitos chiquitos son Lolita [Dolores] y José 
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Miguel, a ellos los quiero mucho porque están chiquitos y los tengo que cuidar, ellos están 

chiquitos y pobrecitos se quedaron en la casa con mi tía solitos, bueno no están solitos, pero 

yo digo que sí nos han de extrañar mucho, yo también los extraño mucho. A Luciano y a 

Chino [Felipe] también los quiero, los extraño mucho. Con ellos hago muchas cosas, 

platicamos, jugamos al play [videojuegos] y salimos a jugar a la calle con ellos. Con ellos 

jugamos con mis amigas de la calle que vivimos, sí me gusta jugar con ellos y luego a veces 

ellos me llevan, por ejemplo, a la calle de mi abuelita y ahí también jugamos con otros niños 

que son sus amigos. Me gusta estar con Chino [Felipe] y Luciano, con ellos hacemos cosas 

bien padres. […] También a mis papás los quiero mucho, los dos son buenos y me cuidan 

mucho. Con mi papá jugamos al play y jugamos con mis hermanos a las luchas y también 

vemos películas, nos gustan casi las mismas películas y me cuida bien. Mi mamá es muy 

buena, ella me cuida mucho y a mis hermanos. Ella nos quiere mucho, siempre anda viendo 

que no andemos en la calle y que andemos cambiados y si no pues no regaña a veces. 

[Entrevista a Chuy, octubre de 2021] 

De la misma forma, Chuy conoce e identifica las manifestaciones corporales de la 

sintomatología asociada a sus condiciones médicas, aunque no las identifica mediante la 

denominación que estas reciben desde el sistema biomédico. Igualmente, sabe que el motivo 

de sus viajes a Chicago ha sido para recibir la atención médica especializada que requería 

para atender la escoliosis que presentaba.  

Sí, yo estoy enfermo, pero no todos los días me enfermo, pero sí hay veces que me 

pongo más malito y me llevan al hospital. No me gusta ir al hospital, porque mis papás se 

ponen tristes y porque mis hermanitos también, sí, ellos también se ponen triste. […] Yo lo 

que tengo, es que mira cuando nací, mi espalda no sé qué tenía, pero por mi espalda pues yo 

no puedo caminar. Me operaron la espalda cuando era chiquito y por eso no puedo caminar. 

También mi cabeza me duele a veces, por eso me operan de mi cabeza a veces porque me 

duele mi cabeza. […] Pues yo no puedo caminar y me tienen que cuidar. Mis papás me cuidan 

mucho, ellos me cuidan, me cuidan bien, me cambian, me ayudan y me llevan en mi silla, 

ellos me llevan siempre con mi silla porque si no, pues me tiene que cargar mi papá y se cansa 

mucho, por eso mejor vamos en mi silla. […] Nosotros venimos a Chicago, porque me 

operaron de mi espalda, no me dolía la espalda, me dolía acá arriba [señalando el área de su 
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espalda que se localiza a la altura de sus omóplatos) por eso me operaron aquí en Chicago. 

[Entrevista a Chuy, octubre de 2021] 

Para Chuy las principales implicaciones que tiene su condición médica en la vida 

cotidiana de su familia derivan de las labores de cuidado que requiere. Identifica que estas 

labores son llevadas a cabo en su mayoría por sus padres, aunque menciona también a sus 

hermanos como parte de su dispositivo de cuidado. Chuy distingue entre dos tipos de 

cuidado, el primero de ellos tiene que ver con el cuidado cotidiano que engloba actividades 

como el cambio de pañal, el apoyo para alimentarlo, la trasportación, la administración de 

medicamentos. Por otra parte, el cuidado que requiere en ocasiones extraordinarias como 

cuando su condición médica se agrava y requiere de procesos de internamiento hospitalarios 

para recibir tratamiento médico.  

Mira, lo que pasa es que porque yo nací enfermo mis papás me tienen que cuidar. Me 

cuidan desde que era chiquito y también cuidan a mis hermanos, pero a mí me cuidan porque 

yo no puedo caminar y porque a veces me duele mi cabeza y me tienen que llevar al hospital 

y porque también a veces me tienen que operar. Mis papás me cuidan, me llevan en mi silla, 

me cambian y me llevan al doctor. Por eso también pusieron mi cama abajo y mis hermanos 

se duermen abajo conmigo. Chino se duerme conmigo y Luciano se duerme en el sillón, ellos 

me cuidan en la noche. Mis papás me ayudan, me llevan al doctor, me dan mis pastillas y mis 

hermanos me cuidan bien, mi mamá les dice cuando va a dejar algo a casa de mi abuelita que 

me cuiden en lo que ella viene y sí, sí me cuidan bien. También me cuidan cuando me pongo 

malito, no me gusta ponerme malo porque mis papás me tienen que llevar al hospital y mis 

hermanitos no pueden ir ahí, porque sólo mis papás van. No me gusta porque me duele la 

cabeza y también porque mi mamá llora mucho y mi papá se preocupa mucho. Mi mamá me 

dice que no importa, que siempre sea valiente, que ellos me van a cuidar, pero no me gusta 

que me lleven, además mis hermanos se quedan en la casa y mi papá no puede ir a trabajar. 

[Entrevista a Chuy, octubre de 2021]   

Como se ha podido observar, gran parte de la consciencia que Chuy tiene sobre su 

cuerpo procede de su condición como usuario de silla de ruedas, la que opone a la condición 
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de sus hermanos y de la mayoría de las niñas y niños con los que convive. El no ser capaz de 

caminar, significa para Chuy entre otras cosas la dependencia de sus padres para poder 

trasladarse en su silla de ruedas, especialmente de Alejandro que es quien lo coloca en la silla 

de ruedas y lo carga cuando las condiciones del terreno no son óptimas para su 

desplazamiento. Puesto que Chuy no tiene sensibilidad desde la cintura a los pies, no asocia 

la condición de su espalda con algún episodio específico en el que haya experimentado dolor, 

aunque recuerda las cirugías que se le practicaron en el Hospital Shriners en esta parte de su 

cuerpo.  

 Por otro lado, el dolor de cabeza es la manifestación física que asocia a su condición 

de hidrocefalia, y la que relaciona con las cirugías que se le han realizado para la colocación 

o recolocación de su válvula intracraneal. A diferencia de la espalda, Chuy sí recuerda haber 

experimentado episodios específicos de dolor en el área de la cabeza y de la nuca. Otra de 

las diferenciaciones que Chuy hace, tienen que ver con las apreciaciones que elabora sobre 

su estado de salud. Para Chuy, “ponerse malo” tiene que ver con los eventos en los que 

percibe su estado como delicado y/ experimenta algún tipo de dolor. El ponerse malo, está 

vinculado directamente a enfrentar un tiempo de internamiento hospitalario. En contraparte, 

el “estar bien” se asocia a no sentir alguna manifestación fisiológica de dolor y estar en casa.  

Mi cuerpo está bien, ahorita no me duele. Yo no puedo caminar, pero sí tengo mi silla 

[de ruedas], pero sí puedo jugar con mis hermanos y mis amigas, pero no puedo caminar. 

Tengo mi silla, otros niños sí caminan amiga, pero yo no puedo, por eso uso mi silla. Mi papá 

me carga cuando no puedo usar la silla, como cuando hay escaleras porque mi mamá no me 

puedo cargar. Allá en León, sí puedo salir a jugar a la calle con mis hermanos Luciano y 

Chino y también con mis amigas que viven cerquita de mi casa. Haz de cuenta, que salgo y 

jugamos y ellos [sus hermanos] me llevan en la silla, me gusta mucho salir a la calle con mis 

hermanos […] No, la espalda no me duele, yo digo que está bien que no me duela, porque no 

me gusta que me duela la cabeza. Cuando me pongo malo [refiriéndose a los episodios en los 



188 
 

que su válvula intracraneal presenta algún desajuste] me duele la cabeza y aquí [señalando su 

nuca] y no me gusta. Si no estoy malo, no me duele nada amiga, bueno a veces. Una vez mis 

hermanitos y yo tuvimos gripa en navidad y me dolía la garganta, pero poquito. [Entrevista a 

Chuy, octubre de 2021] 

Del mismo modo, Chuy expresa sus apreciaciones sobre los tratamientos médicos -

especialmente sobre las cirugías- que ha recibido a lo largo de su trayectoria de atención y 

las expectativas que tiene acerca de la cirugía que se le realizará para corregir la vesicostomía 

que le fue realizada en 2013 cuando tenía 13 años.  

Sí, me han operado muchas veces cuando me duele mi cabeza y me siento mal, me 

han operado de eso. También me operan de mi espalda, venimos para acá para que me 

operaran de mi espalda. Si me duele cuando me operan, y sí, sí me da miedo, pero ni modo. 

[...] No me gusta cuando me operan porque no veo a mis hermanos y me duele [el cuerpo], y 

me llevan al hospital. El hospital no me gusta, bueno este sí me gusta [refiriéndose al Hospital 

Shriners de Chicago] porque me dan mis terapias, pero no me gusta porque a veces me aburro, 

a veces aquí en el hospital les llamaba a mis hermanos. […] Pues sí me da miedo la operación 

que me quieren hacer, sí, sí me da miedo, pero ni modo. Sí tengo miedo de que me operen, 

sé que es para la pipi [orinar], para que ya no haga como hago así con el pañal. Mis papás 

dicen, que todo va a salir bien, entonces ya no me da miedo, pero sí me da miedo un poquito. 

[Entrevista a Chuy, octubre de 2021]  

La narrativa del padecer de Chuy no puede ser entendida sin que esta contenga 

apreciaciones sobre a sus viajes a Chicago, las cuales incluyen valoraciones sobre su 

dinámica familiar en dicha ciudad, la inserción de sus padres como trabajadores, la formación 

de nuevos hábitos de consumo, su experiencia en la escolarización, la atención médica que 

recibía y sus perspectivas sobre las implicaciones de la formulación de un proyecto 

migratorio para toda la familia.  

Sí me gusta estar aquí en Chicago. Me gusta porque me llevan al hospital y me gusta 

el hospital, está bonito, está más bonito que allá en León, en donde está mi casa con mis 

papás.  Tu ya lo viste, ¿verdad? […] Me gusta del hospital que aquí hay muchas cosas, juego 
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con el play [refiriéndose a las consolas de videojuegos que los pacientes pueden usar], nos 

traen cosas y mis papás pueden estar conmigo31. Está bien el hospital, me gusta ir al hospital, 

aunque sí me canso cuando hacemos mis terapias. Sí me canso porque tengo que hacer 

muchas cosas en los colchones, y me canso, pero pues ni modo, tengo que hacerlo para que 

mi espalda no se me haga mal. También aquí me dan mi silla de ruedas, me van a dar una 

silla de ruedas y son buena gente conmigo […] Me gustan muchas cosas de estar aquí en 

Chicago, me gusta que con mis papás vamos a muchas tiendas y me compran cosas, mira, me 

compraron mi Tablet. Está bien bonito Chicago, por eso me gusta, también a veces hay nieve 

y se ve bonito, pero hace frío. Aquí también hay cosas que no hay en León, aquí pues ando 

con mis papás en la silla y hay muchos niños con silla en el hospital. Aquí puedes ir a la 

escuela también con tu silla y el camioncito de la escuela te lleva con tu silla. Y pues mis 

papás se van a trabajar y les mandan a mis hermanitos en la tienda32 para que compre allá y 

para que den sus pagos33. Ellos trabajan y yo me voy a la escuela. […] Ir a la escuela aquí sí 

me gusta.  Haz de cuenta que viene un camión por mí y me lleva a la escuela y me trae, y 

pues en la escuela me dan de comer y todo. […] Hago muchas cosas en la escuela, dibujo y 

pongo así los papelitos para que se vean como que la pintaste, pero no, son que les puse 

papelitos. Son pedacitos de papel chiquitos y mira, después le haces así [me muestra como 

con un trozo pequeño de papel hace bolitas y después la pega sobre una imagen impresa] y 

ya se ve así bien bonito. […]. Sí me gustaría que mis hermanos se vinieran para acá, para que 

vayamos al río y nos subamos al barco34 y para que aquí vayan a la escuela y sepan inglés y 

todo. [Entrevista a Chuy, octubre de 2021] 

 
31 Es común que en el hospital se presenten actividades de entretenimiento diversas para las niñas y niños 
que son atendidos en este. En ocasiones, algunos voluntarios se disfrazan de superhéroes o de princesas y 
recorren las instalaciones del hospital para animar a los niños y entregarles algún regalo. También se organizan 
actividades como concursos de disfraces en Halloween, entrega de cartas a Santa Claus en Navidad, entre 
otras.  
32 Chuy se refiere a los establecimientos en los que se hacen envíos de dinero a México. Este tipo de 
establecimientos son comunes en Chicago y comprenden una gama diversa de giros comerciales como tiendas 
de abarrotes, paqueterías, tiendas de ropa, entre otras en donde además de la venta de diversos productos 
se realiza el envío de remesas. El tipo de establecimiento a los que Alma y Alejandro asistían para enviar dinero 
son establecimientos en los que no se les pide identificación para realizar la transacción y además de la 
comisión que se cobra por esta, se cobra un monto extra por facilitar una identificación para la misma. De 
este modo, los inmigrantes que no cuentan con documentos que acrediten su estancia legal en el país pueden 
enviar dinero sin dejar algún tipo de antecedente que dé cuenta de su estancia ilegal en el país.  
33 Los abonos semanales que Alejandro y Alma dan con la finalidad de liquidar sus deudas.  
34 Chuy se refiere a los recorridos turísticos que se hacen en un barco en la zona conocida como River Walk en 
la zona centro de Chicago, el cual es un remanente fluvial que desemboca en el lago Michigan.  
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La formulación de un proyecto migratorio que le permita a la familia establecerse en 

Chicago es una de las preocupaciones de Chuy. En agosto de 2022 pude visitar a Chuy y a 

su familia en su casa en León, durante esta visita Alma y Alejandro me comentaron que 

estaban buscando la manera en la que por lo menos Chuy y su papá pudieran regresar a 

Chicago y que de este modo pudiera continuar recibiendo atención médica además de llevar 

el expediente médico de Luciano y solicitar que fuera admitido como paciente en el hospital. 

Cuando le pregunté a Chuy que pensaba sobre el nuevo plan de sus padres, me dijo que no 

quería regresar a Chicago sin sus hermanos. La respuesta de Chuy da cuenta de una 

perspectiva diferente sobre los viajes a Estados Unidos, en la que la separación de sus 

hermanos es el principal desafío.  

Pues está bien, yo digo que está bien. Pero, es que voy a extrañar mucho a mis 

hermanos y por eso no quiero. A mí no me gusta irme a Chicago, bueno sí me gusta ir, pero 

quiero que mis hermanos vayan conmigo porque no me gusta estar solo. [Alma interrumpe 

para explicarle a Chuy que para que puedan llevar a sus hermanos a Chicago es necesario que 

él y Alejandro viajen primero solos y lleven el expediente médico de Luciano] Pues sí, ni 

modo, no pueden ir conmigo ahorita mis hermanos, pero sí me voy con mi papá ahorita 

llevamos los papeles de Luciano para que él también vaya al hospital conmigo, entonces está 

bien pero no me gusta que vaya a estar nada más sólo y ya así pues ya mis hermanos se van 

a poder ir con nosotros y estar todos juntos. Mi papá dice que si regreso a Chicago ya voy a 

ir a la escuela, pues sí, ni modo. Sí me gusta ir a la escuela, ni modo me levanto temprano y 

me voy a la escuela y ya luego llevamos los papeles de Luciano al Shriners para que lo lleven 

también ahí y ya todos podamos vivir juntos allá. [Entrevista a Chuy, agosto de 2022] 

Finalmente, las expectativas a futuro de Chuy se elaboran a partir del anhelo de 

continuar viviendo cerca de sus papás y de sus hermanos. Así mismo, Chuy sabe que seguirá 

requiriendo del cuidado que los miembros de su familia le otorgan, pero se incluye 

activamente dentro del dispositivo de cuidado familia. A la vez, reflexiona sobre su transición 
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a la adultez y a partir de ello se plantea algunas posibilidades como casarse, tener hijos e 

incorporarse al mercado laboral.   

Pues yo ya estoy creciendo, ya voy a ser grande. Quiero trabajar, quiero vivir con mis 

hermanos, y también me gusta ir a la escuela. Sí, sí me gusta ir a la escuela, pero quiero vivir 

con mis hermanos en una casa todos, con mis papás, ojalá que se pueda que nos vengamos 

todos para acá para Chicago, eso me gustaría mucho, pero si no, pues donde sea pero que 

estemos juntos. Quiero que vayas a vernos amiga, a donde yo voy a estar viviendo con mis 

papás y mis hermanos. […] Yo creo que me van a cuidar mis papás y mis hermanos, pero ya 

cuando esté grande yo también los voy a cuidar a ellos. […] Quiero estar grande para trabajar 

amiga, quiero trabajar como en una tienda, o no sé amiga, no sé, pero sí quiero y quiero vivir 

con mis hermanos. También a veces me quiero casar y tener un bebé, como mi primo Andrés, 

por eso también no me da miedo que me operen, porque así ya no voy a ocupar que me pongan 

mi pañal y ya sólo vamos a comprar pañales para el bebé, pero no sé. Lo que más quiero es 

que pueda vivir con mis hermanos. [Entrevista a Chuy, octubre de 2021] 

“Tengo que hacerlo todo por mi hermano”. Las narrativas del padecer de los hermanos 

de Chuy 

El objetivo de este apartado es reflexionar sobre las narrativas del padecer elaboradas 

por los hermanos de Chuy, específicamente por los discursos de Luciano de trece años, Felipe 

de nueve y Dolores de seis con quienes pude conversar cuando visité su casa en León en 

agosto de 2022. El incluir las narrativas de los hermanos de Chuy resulta fundamental para 

entender la trascendencia que ha tenido la condición médica de Chuy en su núcleo familiar y 

en su vida cotidiano, así como también sus perspectivas como miembros activos del 

dispositivo de cuidado de su hermano mayor.  

Es importante comprender que las narrativas elaboradas por los hermanos de Chuy 

corresponden a producciones discursivas particulares caracterizados por factores diversos 

como la edad de quien las elabora y la personalidad de cada uno de los hermanos. Por 
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ejemplo, la narrativa de Dolores tiende a ser más ambigua respecto a las presentadas por 

Luciano y Felipe, esto puede explicarse con base a su edad, ya que es la más pequeña de sus 

hermanos, aunque durante el tiempo que pude dialogar con ella siempre se mostraba bastante 

proactiva en la conversación. A su vez, la narrativa de Felipe es más breve, ya que se mostró 

más tímido cuando intentaba establecer el diálogo él y sus respuestas notoriamente más cortas 

en comparación a las de sus hermanos. 

 Por último, la narrativa de Luciano es la más extensa y la que aporta más detalles 

sobre su experiencia como hermano de Chuy y las connotaciones que tiene condición médica 

en la vida cotidiana de la familia. El grado de elaboración de su narrativa puede ser entendido 

ya que es el mayor de sus hermanos y puede preparar argumentos con más coherencia además 

de mostrarse más abierto para contestar las preguntas que le planteaba.  

La conversación con los hermanos de Chuy comenzó preguntándoles su nombre y 

edad, la composición de su familia y aspectos generales sobre la relación que cada uno de 

ellos mantenía con el resto de los integrantes de la familia. Los niños expresaron con cual de 

sus padres y de sus hermanos sienten mayor cercanía, así como los motivos por los cuales se 

presentan conflictos entre ellos.  

Yo me llamo Rita Dolores, tengo así [me muestra los dedos de sus manos, para 

indicarme que tiene seis años], vivo con mis papás y mis hermanos. Mis hermanos se llaman 

Kiko35 [Chuy], Luciano, Felipe y José Miguelito. Yo quiero más a José Miguel porque 

siempre tengo cuidarlo […]. Yo no me llevo bien con Luciano, porque siempre me dice unas 

cosas. me gusta. Lo que no me gusta es alguien que se llama Felipe. Sí me gusta Felipe, pero 

unas veces peleamos. Nada más con Kiko [Chuy] y con José Miguelito me gusta estar, porque 

 
35 Regularmente los hermanos de Chuy no se refieren a él como Chuy. sino como Karol que es uno de sus 
nombres o como Kiko que es un sobrenombre que su familia le ha otorgado. Chuy es el nominativo que recibe 
más frecuentemente por los adultos y personas externas a su núcleo familiar. 
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ellos casi no me molestan y Luciano y Felipe siempre me hacen enojar porque me dicen de 

cosas. [Entrevista a Dolores, agosto de 2022] 

Yo soy Felipe Neri, tengo nuevo y tengo seis hermanos, a no cinco. Luciano, Chuy, 

Lolita y José Miguel. Con todos mis hermanos me llevo bien, pero a veces también mal, pero 

a todos los quiero mucho. Mis papás se llaman Ale y Alma y con los dos me llevo bien, a 

veces me regañan, pero está bien. [Entrevista a Felipe, agosto de 2002] 

Me llamo Luciano, tengo trece años, vivo con mis papás y mis cuatro hermanos. Mis 

hermanos son Karol [Chuy], Dolores, Felipe y José Miguel. Me llevo mejor con Karol, con 

Felipe no me llevo muy bien, porque a veces peleamos y él no me hace caso, pero es mi 

hermano y pues así lo quiero. Con mis papás sí me llevo bien, pero a veces, por ejemplo, con 

mi mamá peleo más porque ella me regaña más, mi papá también me regaña, pero no tanto. 

Mi mamá me regaña más, pero con los dos yo pienso que sí me llevo bien y también mis 

hermanos, casi siempre nos llevamos bien. [Entrevistas a Luciano, agosto de 2022] 

La relación que cada uno de los hermanos de Chuy mantiene con él se vincula 

directamente con las apreciaciones que realizan sobre la condición médica de su hermano 

mayor. Esta relación influye en la incorporación de los hermanos menores en el dispositivo 

de cuidado de Chuy, ya que para ellos el cuidar de él forma parte de sus actividades cotidianas 

y es una actividad que realizan con base al cariño que sienten por él y como una forma de 

ayuda para sus padres.  

Ese Kiko [Chuy], yo lo quiero mucho, porque es muy cariñoso y todo tengo que hacer 

por él. y yo lo quiero mucho. Yo lo ayudo cuando me dice, que le traiga un vaso o que le 

sirva agua, yo todo eso hago por él y nunca me canso [Entrevista a Dolores, agosto de 2022] 

Pos’ para mi vivir con Chuy es feliz, me gusta que sea mi hermano. Lo que más me 

gusta de vivir con él es que estemos juntos, pero no me gusta pelear. No me gusta pelear con 

mis hermanos. Chuy siempre anda con nosotros, nosotros los cuidamos, así le ayudamos a 

mis papás para que no se preocupen tanto porque lo tenemos que cuidar. Para mí cuidarlo 

está bien, porque si no lo cuidamos se pone malo y eso pues es feo, porque se pone muy malo 

por eso mejor hay que cuidarlo. [Entrevista a Felipe, agosto 2022] 
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Chuy no es como los demás niños, es un niño muy especial y es muy bonito que 

seamos hermanos. Él ha pasado por muchas cosas y siempre le ha echado muchas ganas a 

pesar de lo mal que esté. Me gusta estar con él, porque así puedo cuidarlo, pero no me gusta 

porque a veces se agarra a pegarnos. Es bien tremendo nos pega cuando jugamos, pero pega 

bien feo, pero también es bueno con todos y siempre es bien valiente, siempre le echa ganas. 

[Entrevista a Luciano, agosto de 2022] 

Así mismo, expresan los sentimientos de angustia y de miedo que experimentan ante 

la posibilidad de que el estado de salud de Chuy empeore. Dichos sentimientos se basan en 

las experiencias que han tenido cuando la salud de su hermano mayor se ha agravado y ha 

tenido que enfrentar periodos de internamiento. La percepción de los niños cuando Chuy se 

encuentra delicado de salud es una de las principales motivaciones para involucrarse 

activamente en su dispositivo de cuidado y de esta manera aminorar el riesgo que vuelva a 

enfrentar un episodio similar.  

Yo me pongo triste cuando Kiko [Chuy] se pone malo. Yo unas veces he visto como 

se enferma. Unas veces se enferma [Chuy] y yo tengo que avisarles a mis papás porque está 

enfermo. Les digo que está malo, yo les digo eso. Esta vez ya no está enfermo, unas veces sí 

pero ahorita no. A Kiko [Chuy] le duele, unas veces le duele y sus ojos están rojos, rojos hasta 

la otra mañana. Cuando le duele algo me avisa, cuando le duele algo, la cabeza o algo. A 

Kiko [Chuy] unas veces le duele su cabeza. Tengo que hacerlo todo por mi hermano. Sí me 

voy a poner triste si algo pasa, me da miedo porque tengo que revisarlo a mi hermano y yo lo 

quiero mucho. Y luego necesitamos darle unas medicinas a Kiko [Chuy]. Mis hermanos sí 

pueden caminar y cuando me dicen que, si les traigo una cuchara, pero sí ellos pueden caminar 

no, pero Kiko [Chuy] no puede caminar por eso lo hago. [Entrevista a Dolores, agosto de 

2022] 

A mí me da miedo que un día Chuy se muera, porque se pone muy malo, eso es lo 

que más me da miedo. Yo he visto cuando se pone malo. Vi en unas fotos de cómo se puso 

malo cuando se fueron a Chicago [refiriéndose al viaje realizado en 2018], sentí bien feo, que 

se había enfermado mucho, sentí miedo. Creo que tenía un tubo en la boca, pero no me 

acuerdo muy bien. [Entrevista a Felipe, agosto de 2022] 
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Lo que más me da miedo es que Chuy se ponga malo otra vez. Es muy triste verlo 

internado y nosotros estar afuera esperando noticias de él. Nosotros lo tenemos que cuidar de 

todo. Mi mamá siempre que se pone malo llora mucho y pues es feo, porque mi mamá llora 

y mi papá no sabe ni qué decirle. Una vez lloró mucho que hasta le dieron medicinas y pues 

es feo por él [Chuy] y también porque cada que se pone malo se lo tienen que llevar, siempre 

cuando se pone malo es hospital y es feo porque los hospitales son tristes porque ahí hay 

mucha gente enferma [Entrevista a Luciano, agosto de 2022] 

Para los hermanos de Chuy, su condición como usuario de silla de ruedas constituye 

no solamente una de sus principales necesidades de cuidado, sino también un medio que le 

otorga la posibilidad de integrarse a las actividades familiares que requieren de su movilidad 

como el juego, el salir de casa y acompañar a su papá al lugar de trabajo. 

A mí me gusta que [Chuy] tenga su silla, porque a veces no camina, no se mueven 

sus pies. Es una tristeza que no camina. […] Sí me gustaría que caminara, pero ya me gusta 

así. Me gusta así porque lo puedo cuidar, porque soy su hermana y le ayudo. Kiko sale en la 

noche, con Luciano y juega con sus amigos al bote o a veces a las escondidas. Todo juegan 

porque él sí puede jugar con su silla de ruedas. [Entrevista con Dolores, agosto de 2022] 

Yo creo que en lo que más hay que ayudar a Chuy es para llevarlo y traerlo, hay que 

darle sus pastillas, pero eso no se me hace tan difícil, lo difícil es ver que pueda andar en su 

silla a donde vayamos, que lo lleven. A veces vamos en taxi a algún lado, y pues hay que 

subir a Chuy y su silla, mi papá es el que lo carga y pues los demás doblamos la silla. Su silla 

le ayuda mucho para que ande con nosotros. Nosotros salimos en la noche a jugar con Chuy, 

salimos aquí afuera de la casa con él. Él sale con su silla y anda jugando con nosotros, a veces 

corremos con él y lo vamos empujando y no le da miedo, al contrario, anda bien emocionado 

porque corremos toda la calle, pero mi mamá se enoja porque dice que lo vamos a tirar, pero 

no es cierto, no lo tiramos. Y pues sí, en la silla vamos a todos lados, a veces hasta 

acompañamos a mi papá a los tacos, vamos todos y nos quedamos con él. Chuy está ahí 

sentado [en el puesto de tacos] en su silla y todos los cuidamos y la gente lo saluda y todo, es 

que nos gusta ir con mi papá porque mucha gente nos conoce, almorzamos tacos y nos 

estamos ahí con él. […]  Yo siento que es lo que más le gusta a él, que es salir a jugar, ir a 

los tacos y jugar con nosotros en el play. [Entrevista con Felipe, agosto de 2022] 
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La silla [de ruedas] de mi hermano es muy importante. Antes de que se fueran a 

Chicago, Chuy no tenía silla, bueno sí tenía, pero estaba como muy así sencilla de una silla 

nada más así normal.  Pero ya cuando van [a Chicago] les dan una silla, siempre les dan una 

silla y mi papá dice que va a ahorrar para comprarle una silla de las que se mueven solas. Con 

la silla es bien fácil todo, bueno lo malo es que a veces mi papá lo tiene que cargar, pero mira, 

con la silla ya vamos con mi abuelita o salimos a la calle y está bien. El anda agusto en su 

silla, pero también se cansa, por eso ya en la noche lo ponen en su cama. Esas sillas que le 

dan en Chicago están buenas, porque tienen algo [refiriéndose al material del que están 

fabricados los asientos de las sillas de ruedas que le dan a Chuy en el Hospital Shriners de 

Chicago] que hace que no le salgan cortadas en su piel. [Entrevista con Luciano, agosto de 

2022] 

Al igual que la narrativa del padecer de Chuy incluye la experiencia migratoria como 

uno de los elementos que la constituyen, las narrativas del padecer de sus hermanos reflejan 

una perspectiva diferente sobre esta, ya que ellos son quienes han permanecido en México 

mientras sus padres y su hermano mayor viajan a Estados Unidos. Según López Castro 

(2007), la migración no sólo tiene efectos directos en los niños que enfrentan que cruzan la 

frontera, sino también en aquellos que no lo hacen y permanecen en los lugares de origen de 

sus padres y su cuidado queda a cargo de otra persona ya sea algún otro miembro de la familia 

que no migra o algún tercero (amigos o conocidos de los padres).  

Para Dolores, Felipe y Luciano identifican que los viajes que han realizado sus padres 

junto a Chuy rumbo a Chicago han sido necesarios, ya que de este modo su hermano recibiría 

la atención médica que necesita, sin embargo, estos viajes han representado para ellos un 

desafío ya que deben afrontar la separación familiar y ser dejados bajo el cuidado de su tía o 

abuela materna lo que no siempre es valorado como algo bueno, ya que deben acoplarse a 

sus ritmos de vida y formas de crianza.  
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A mí sí me gusta que mis papás vayan a Chicago, porque sí me gusta, 

porque está enfermo mi hermano por eso me gusta que se vayan a Chicago. Pero 

no me gusta que se van sin mí, pero si no está enfermo mi hermano no quiero que 

se vayan. [Entrevista a Dolores, agosto de 2022] 

Yo lloro cuando mi mamá y mi papá se van a Chicago con mi hermano. No 

me gusta que se vayan, los extraño. [Entrevista a Felipe, agosto de 2022] 

Para mí es muy triste que mis papás se vayan a Chicago con Karol, porque 

nos tenemos que separar y pasa mucho tiempo para volvernos a ver. Yo como soy 

el más grande tengo que cuidar a mis hermanos cuando mis papás se van a 

Chicago. Yo sé que está bien que se vayan porque allá atienden a mi hermano, pero 

lo más difícil es que nos tenemos que estar con otra familia, porque a veces regañan 

mucho a mis hermanos o nos regañan a mí. [Entrevista a Luciano, agosto de 2022] 

Como lo mencioné en el capítulo dos, una de las maneras en las que Alma y Alejandro 

negociaban su ausencia con sus hijos menores era a través de la socialización de la idea de 

migrar, aunque como hemos visto, en su caso esta idea se ha transformado en la formulación 

de un proyecto migratorio para toda la familia con la finalidad de establecerse de manera 

permanente en Chicago. La formulación de dicho proyecto ha generado una serie de 

expectativas en los hermanos menores de Chuy, las cuales aluden aspectos diversos como el 

acceder a mejores condiciones materiales de vida y la consolidación de nuevos hábitos de 

consumo, aprender inglés e ir a la escuela en Chicago o conocer la nieve, pero que se 

fundamente en el deseo no volver a enfrentar la separación de familiar y de ser dejados bajo 

el cuidado de otra persona.  

Yo nunca he visto la nieve por eso quiero ir a Chicago, y quiero que mi mamá 

me enseñe donde tomo las fotos que se ven los árboles con mucha nieve, ahí quiero 

que me tomen una foto. También quiero que me lleven a la tienda donde me compró 

mis muñecas, quiero que me lleve a todas las tiendas de Chicago y me compre 

juguetes y muñecas, pero más muñecas de las que, como las que me manda cuando 

está allá. [Entrevista a Dolores, agosto de 2022] 
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Quiero que mis papás nos arreglen los papeles para que nos vayamos con 

ellos y estar allá todos juntos. A mí sí me gustaría que nos llevarán para allá con 

ellos. Me gusta porque allá nos podríamos aventar las bolas de nieve. [Entrevista a 

Felipe, agosto de 2022] 

Yo quiero ir a Chicago, por si vuelven a irse para estar con Karol y no dejarlo 

solo, aunque siento que a mi papá que casi no lo podamos ver por estar trabajando 

y a mi mamá tampoco por el trabajo. Yo quiero ir a Chicago para ir a la escuela, me 

gustaría estar en un taller como de robótica, mi mamá me dijo que allá si hay de 

todo eso y para aprender bien el inglés. Yo siento que ni extrañaría estar aquí, 

porque aquí hemos pasado muchas cosas y allá se me hacen diferentes las cosas. 

Siento que sería diferente la comida, la economía de cómo viviríamos, los amigos 

también. Yo digo que, si mi papá se va esta vez con Chuy, lo bueno es que mi mamá 

se va a quedar y nosotros la ayudaríamos. A mí ya no me gustaría quedarme con 

nadie, ni con mi abuelita ni con mi tía. [Entrevista a Luciano, agosto de 2022] 

Si bien la socialización de la idea de migración y la negociación a través de regalos 

han sido algunas de las estrategias que Alma y Alejandro han utilizado para hacer frente a su 

ausencia con sus cuatro hijos menores, también la incorporación de diversas tecnologías de 

comunicación ha hecho que sus estancias en Chicago sean más llevaderas para los niños que 

se quedan en México. Para Dolores, Felipe y Luciano la posibilidad de comunicarse 

diariamente con sus padres por medio de diversos sistemas de mensajería (WhatsApp y 

Messenger) ha resultado fundamental durante los periodos de tiempo en los que se encuentras 

distanciados de sus papás y de su hermano menor. 

Díaz Gómez (2018) afirma que la aparición de las nuevos elementos tecnológicos que 

facilitan la comunicación entre quienes migran y quienes se quedan constituye una nueva 

forma en la que se socializa el proceso de migración entre niños y jóvenes y también 

constituye una herramienta que le permite acceder a estos actores a un circuito de saberes 

sobre las implicaciones de la migración –“lo que es el norte”, en palabras de la autora- a 
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través de una manera diferente de vivir y experimentar la cotidianidad que es comunicada a 

los seres queridos.  

Retomando los apuntes de Besserer (2007) sobre los sentimientos como formas de 

conocimiento práctico, podríamos entender la utilización de las tecnologías de la información 

entre las comunidades migrantes como una práctica específica que da respuesta a 

sentimientos como el extrañar y la nostalgia experimentada cuando la experiencia migratoria 

deriva en la separación familiar. Y particularmente en el caso de la familia de Chuy, esta 

práctica le permite a Alma y a Alejandro seguir ejerciendo algunas actividades de su rol como 

el estar al tanto de sus hijos y en algunas ocasiones regañarlos o llamarles la atención.  

Yo los extraño mucho cuando se van [a Chuy y sus papás], quiero que se regresen 

pronto pero mi mamá cuando nos hablaba que estaba allá me decía que se iban a quedar otro 

poquito. Hablábamos con ellos siempre. Kiko [Chuy] siempre nos marca y nos marca, todo 

el día nos marca porque quiere saber que estamos haciendo. Por el teléfono veo a mi mamá y 

a Kiko [Chuy] y a mi papá, pero de todos modos los extraño. Me enseñan que están en las 

tiendas, que andan viendo unas casas bien bonitas. Yo quiero ir a donde mis papás me enseñan 

cuando andan allá en Chicago. [Entrevista a Dolores, agosto de 2022] 

Yo hablaba con ellos cuando se fueron, nos dejaron unas tablets y un celular, la 

primera vez nosotros no sabíamos cómo marcarles ni nada, pero ya esta última vez ya sabía 

cómo marcarles nosotros solos para hablar con ellos. Chuy nos habla casi siempre y nos 

pregunta cómo estamos, yo digo que nos marca porque nos extraña, nosotros también los 

extrañábamos mucho, lo bueno es que ya están aquí. [Entrevista a Felipe, agosto de 2022] 

Cuando mis papás estaban en Chicago a veces nos regañaban por hacer cosas malas, 

pero los extrañaba mucho, lo bueno es que por medio del teléfono, por videollamada nos 

hablamos mucho, pero de todos modos los extraño. Yo siento que, si fuera como antes que 

no había celulares fuera más difícil, ahorita por lo menos por videollamada los puedo ver, 

Karol nos habla mucho y pues así nos vemos mucho, aunque sea por el teléfono. [Entrevista 

a Luciano, agosto de 2022] 
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Finalmente, las expectativas a futuro que Dolores, Felipe y Luciano se trazan 

fundamentalmente ante la necesidad de seguir atendiendo los requerimientos de cuidado de 

su hermano mayor. El cuidado de Chuy en el futuro es entendido como una responsabilidad 

a la que tienen que hacer frente en sustitución de sus papás de manera paralela al desarrollo 

de sus propios planes de vida.  

Cuando sea grande yo voy a ser adulto, y voy a cuidar a Chuy porque mi hermano no 

puedo dejarlo, bueno si puedo dejarlo, pero después de que me diga que descansa, pero yo 

siempre lo voy a ayudar. Yo lo quiero mucho y tengo que ayudarlo siempre. Dice mi mami 

que siempre tengo que ayudar a las personas malitas, como mi hermano Kiko. (Entrevista a 

Dolores, agosto de 2022) 

Yo no sé cómo va a ser mi familia cuando crezca, yo creo que vamos a ser felices. 

Yo sé que vamos a cuidar a mi hermano, mi papá siempre nos dice que cuando él ya no esté 

quiere que cuidemos a Chuy porque si no, no va a haber quien lo cuide y sí, yo creo que de 

entre todos lo vamos a cuidar. Yo creo que vamos a vivir en casa diferentes, pero nos vamos 

a visitar mucho, porque lo que más me gusta hacer son pijamadas con mis papás y mis 

hermanos por eso quiero que nos visitemos mucho y que vivamos cerquita. (Entrevista a 

Felipe, agosto de 2022) 

Pues a mí sí me gustaría que viéramos lo de irnos a Chicago, pero si no se puede 

también pues nos quedamos aquí. Yo quiero estudiar y trabajar para ayudar a mis papás. Mis 

papás quieren comprarle una casa a Chuy porque dicen que, aunque sea ya teniendo su casita 

él puede estar bien. Nosotros cuidamos a Chuy, cuando estemos grandes también. Cada quien 

va a tener su familia, sus hijos y así, pero a Chuy lo tenemos que cuidar, también a mis papás 

cuando estén viejitos. Eso es lo que tenemos que hacer todos, trabajar para que podamos estar 

con Chuy, pues con él, por eso pues si fuera en Chicago estaría mejor porque allá se gana 

mejor que acá, allá mis papás dicen que les pagan mejor. (Entrevista a Luciano, agosto de 

2022) 

“Chuy me ha cambiado demasiado”. La narrativa del padecer de Alma y Alejandro  

En este apartado, me interesa dar cuenta de las narrativas del padecer de Alma y 

Alejandro sobre la condición médica de Chuy y el impacto que esta ha tenido en su trayectoria 
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personal, en el desempeño de sus labores de cuidado y la configuración de sus formas de 

crianza como padres de familia de cinco hijos. Si bien gran parte de estas narrativas se 

integran al resto de las consideraciones planteadas bajo la perspectiva parental que han 

retomado a lo largo de este trabajo de investigación, considero que recoger algunas de los 

argumentos elaborados por los padres de Chuy y revisarlos bajo los planteamientos analíticos 

de las narrativas del padecer posibilita enriquecer el análisis de lo planteado en los capítulos 

anteriores.  

Las narrativas de Alma y Alejandro no dan cuenta únicamente de su experiencia y los 

desafíos que han afrontado a lo largo de la trayectoria de atención de Chuy, sino que 

posibilitan ampliar la comprensión de las repercusiones que estos factores han tenido en 

ámbitos diversos como lo son sus prácticas reproductivas. Para Alma y Alejandro la decisión 

de tener más de un hijo respondía a una práctica común en sus entornos familiares, pero 

también atendía la necesidad de asegurar para el futuro el cuidado y la compañía para Chuy.  

Del mismo modo, estas narrativas incorporan sus percepciones respecto al ejercicio 

de su parentalidad la cual, como se mencionó con mayor detalle en otro de los capítulos, 

conjuga necesidades diversas de cuidado de acuerdo con la condición médica, edad, género 

y lugar en el orden de nacimientos de cada uno de sus hijos aunado a los desafíos que conlleva 

brindar los medios materiales que demanda el cuidado de cinco niños.  

Para mi ser mamá es lo más grande que tengo. No digo que sea lo más bonito ni que 

siempre todo sea felicidad porque yo te puedo decir que he sufrido mucho, muchas 

preocupaciones por todo, por mis hijos, sobre todo por Chuy, por dinero, por muchas cosas 

porque a veces teniendo el dinero las cosas no salen y todo eso afecta a los niños. Pero mis 

hijos son todo. Mucha gente me critica, qué por qué fui a tener tantos hijos, pero todos mis 

hijos me los ha mandado Dios y cuando los veo y veo como son entre ellos, que sí que a cada 

rato es una peleadera, entiendo porque Dios me mandó a cada uno, son cinco porque ellos se 
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necesitan mucho entre ellos. Cuando nació Chuy, yo sentí que era algo que yo no merecía, 

no porque no quisiera a mi hijo, ni porque supiera de su enfermedad sino porque era un regalo 

muy grande y que yo no merecía algo tan bonito. Ya después de Chuy, de que nació pues fue 

todo, todo lo de sus operaciones, cuidarlo, aprender muchas cosas. Ya después vino mi 

Luciano, que fue un niño muy, muy planeado porque yo no quería que Chuy estuviera solo 

ni Ale tampoco. Yo en ese tiempo pensaba, cuando veía mi niño qué iba a pasar si ya no 

estábamos nosotros, por eso decidimos darle un hermanito. También pues yo, es que mi mamá 

tuvo cinco hijos y yo quería tener igual cinco hijos. Llego mi Luciano, y vieras todo lo que 

Luciano es para nosotros, él siempre ha sido muy bueno y con Chuy desde siempre lo ha 

cuidado. Con Felipe igual, Felipe igual fue un niño muy buscado porque con Luciano yo perdí 

el miedo de pensar que mis hijos podrían nacer enfermos, que, si uno nunca sabe, pero era 

como un trauma que yo tenía. Entonces pues Ale y yo queríamos tener otro bebé y llego 

Felipe. Ya con Lolita, fíjate que Lolita no esperaba yo quedar embarazada en ese tiempo, pero 

llegó y fíjate que fue, desde que supe le pedí a Dios que me diera una niña para no estar yo 

solita y fue así. Y ya la verdad, pues de José Miguel si fue muy inesperado. Ya eran casi 

cuatro años después de la niña, ya habíamos ido a Chicago, ya estábamos con planes de 

regresarnos y fue de sorpresa, pero ni Ale ni yo pensamos que fuera algo que nos iba a traer 

como quien dice un estorbo. Lo que sí, es que ya decirles a nuestras familias si nos daba como 

pendiente. No sabíamos ni cómo decirles porque ya cuando eran muchos, pero pues bueno 

ahora sí que nosotros somos los que batallamos con ellos y estamos bien contentos con 

nuestros niños. [Entrevista a Alma, octubre de 2021] 

Ha sido algo muy bonito todos mis hijos. Primero fue mi Chuy, que al principio fue 

una noticia difícil porque pues no sabíamos qué hacer, pero nosotros confiamos mucho en 

Dios. Ahora si que nosotros le entregamos el niño a Dios, y mira nació, luego se puso malito 

y se bautizó y siempre hemos visto que Chuy sale adelante. […] Pues ya que nació Chuy pues 

fue un tiempo de ver cómo le íbamos a hacer, pues ahora sí que nadie nace sabiendo ser papá 

y al principio estábamos preocupados porque no sabíamos cómo íbamos a hacerle con Chuy, 

pero fíjate que ya de que salió bien de sus cirugías fue menos difícil ahora si de lo que 

pensábamos y pues fue de echarle muchas ganas y el niño salió adelante. Ya luego con el 

tiempo, pues con Alma empezamos a platicar lo de tener otro bebé, los dos tenemos muchos 

hermanos, bueno ella tiene cuatro hermanos y yo tres y por eso queríamos que Chuy tuviera 

el cariño de un hermano, en este caso Luciano fue planeado porque pues los dos decíamos 

que sí, pues que Chuy necesitaba un hermanito porque los doctores nos platicaban eso, pues 

que necesitaba un hermano porque necesitaba imitar pues lo que hacía el hermano. Fue muy 
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bonito, nosotros nunca tuvimos miedo de que fuera a nacer enfermo. No, nosotros nunca 

dijimos eso, dijimos que sea la voluntad de Dios. Y fíjate que sí, bendito sea Dios, mis hijos 

muy sanos y Luciano después de que llegó, también le ayudó mucho a Chuy, porque Chuy 

era muy de que, pues sí le dábamos todo, y era como muy berrinchudo, muy cómo de que 

nomas´ él, nomas él. Y ya después que vino Luciano, lo hizo cambiar mucho, lo hizo ser 

diferente. Luciano le enseñó a ver cómo desplazarse, porque Luciano empezaba a gatear y 

todo, y Chuy empezó también a hacer todo eso, que ahí fue cuando se cayó porque andaba 

imitando a su hermano gatear cuando Chuy tenía tres años. Y ya después fue cuando se 

embarazó de Felipe, y pues también igual muy bonito con Felipe también. Pues ya con Felipe 

se alivió en el hospital, fue parto normal, todo muy bien, Chuy muy emocionado porque iba 

a tener otro hermanito y pues contento. Ya después de eso nació Lolita, y pues también fue 

muy bonito porque pues era la primera dama, la primera niña que íbamos a tener. Y pues 

todos emocionados porque iba a ser la damita de la casa, todos muy contentos porque iba a 

ser la niña, porque iba a ser algo que, pues que andábamos buscando pues por ser una niña, 

porque pues teníamos los tres niños. Ya después con José Miguel, pues la verdad nosotros ya 

no teníamos en plan el volver a tener un niño, pero ándale, que se chispoteó y salió José 

Miguel, y pues también todos bien contentos, Chuy y sus hermanos y todos bien contentos, 

y pues sí, medio batallándole y todo, pero pues mira bien contentos porque tenemos a nuestros 

hijos, y porque Chuy tiene a sus hermanos. [Entrevista a Alejandro, octubre de 2021] 

 Como se ha podido dar cuenta, las narrativas del padecer de Alma y Alejandro 

respecto a la condición médica de Chuy engloban también las condiciones vigentes en su 

entorno familiar en momentos determinados, empero, estas se fundamentan en gran medida 

en eventos significativos acaecidos a lo largo de su trayectoria de atención, particularmente 

cuando el estado de salud de Chuy se ha tornado delicado. Para Alma y Alejandro estos 

momentos han sido determinantes en su trayectoria de vida y constituyen saberes a los que 

se remiten cuando Chuy experimenta otros episodios de enfermedad. Eroza Solana (2006 y 

2016), recurre al concepto turneriano de drama social para hacer referencia a los momentos 

de quiebre o crisis que se presentan cuando la enfermedad modifica la cotidianeidad y la 

biografía de los individuos.  
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Lo más fuerte yo creo que ha sido lo de Chicago, cuando vimos a Chuy que le dieron 

los paros [cardiorrespiratorios], pues era estar lejos de mis hijos, estar completamente solos 

Ale y yo, darnos apoyo el uno al otro y estar en un país tan diferente, el idioma sobre todo 

que no podíamos comunicarnos. Entonces yo pienso que eso fue muy fuerte, pero también 

cuando regresamos, que regresamos de apenas haber superado un poco las cirugías, apenas 

estábamos con la emoción de estar nuevamente con mis hijos, con mi niño que la había 

librado de tanta cosa que la habían hecho. Y que nosotros nuevamente, precisamente en 

septiembre, o sea hubo dos años de septiembre que no quería yo ya ni quería, es más quería 

que se quitará del calendario porque todo paso en septiembre, lo del del 2018 pasó lo de Chuy, 

allá en Chicago lo de sus cirugías en la cabeza. Al siguiente año, precisamente los días que 

fue el 13, 14, 15 y 16 todos eso días volvió a pasar lo mismo. Ahí fue bien difícil porque 

todos se agarraron llorando, Lolita, Chino [Felipe], Luciano: - “No, otra vez no. Otra vez te 

vas a llevar a mi hermano y van a estar lejos de nosotros y mi hermanito ¿ahora qué le van a 

hacer?” -, y pues les tuve que decir: - “Hijo, lo tenemos que llevar, es que ¿qué vamos a hacer 

aquí si se está poniendo grave?, y lloraban y me decían que no y que no, que ya no querían 

que otra vez se fuera su hermano, pero nos lo tuvimos que llevar, pues mi papá fue y se quedó 

con ellos y nos fuimos Ale y yo. Y pues fue bien difícil otra vez entrar, él decía que se sentía 

bien y estábamos con él. Y fue algo bien difícil, porque ya veníamos con el susto de Chicago, 

que de repente podía dejar de respirar, que de repente le podían dar los paros. Entonces, yo 

pienso que todavía fue hasta más difícil porque teníamos ese miedo, teníamos ese miedo y 

esa experiencia que ya habíamos vivido con él; entonces sí fue muy, muy traumante para 

nosotros otra vez recordar todo eso. [Entrevista a Alma, octubre de 2021] 

De todo lo que le ha pasado a Chuy, yo creo que lo más difícil para mí han sido las 

cirugías, todas las cirugías son difíciles, aunque te digan que no es complicada, que es como 

de rutina, el miedo es el mismo porque con él [Chuy] hemos pasado por tantas cosas que 

siempre, aunque uno quiera estar tranquilo siempre es bien difícil como papás. […] Para mí 

las más difíciles [cirugías], fue la primera cuando era recién nacido y yo creo que las últimas, 

las que tuvo aquí en Chicago, como que esas fueron las que sí, más me caló porque es donde 

se nos puso bien delicado. Bueno, yo creo que todas están difíciles, la verdad, porque pues 

imagínate de meter a tu hijo a una cirugía y donde no sabes en realidad que es lo que va a 

pasar. Entonces, yo creo que es algo que no se puede explicar, porque es un dolor muy fuerte, 

al entregar a tu hijo y no saber qué es lo que pueda pasar. Y pues ya después verlo en 

recuperación, verlo todo sedado, todo entubado y tantas cosas que le ponen, es un dolor muy 

fuerte, pero la que a mí me pegó más fue la de aquí de Chicago donde a mí completamente 
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se me murió en mis brazos [a consecuencia de los paros cardiorrespiratorios]. La verdad, no 

se lo deseo a nadie, ese dolor que a veces uno siente como padre al entregar a tu hijo, es un 

dolor que no se compara con nada. Es muy difícil, pero pues ahora sí que a echarle ganas. Yo 

sé que Dios nos ha dado las fuerzas para poder soportar todas estas cirugías que ha tenido el 

niño, que no ha sido, no te lo puedo explicar es un dolor muy fuerte que abran a tu hijo de su 

espalda, de su cabeza, de su estómago, o sea de todas las cirugías que ha tenido Chuy, es un 

dolor muy, muy fuerte. [Entrevista a Alejandro, octubre de 2021]  

Al mismo tiempo, que las narrativas de Alma y Alejandro remiten a momentos 

particulares de la trayectoria de atención de Chuy, estas también han contribuido a la 

formación de discursos y representaciones en torno al cuerpo y la capacidad de Chuy para 

sobreponerse de los momentos de crisis a lo largo de su trayectoria de atención. Estos 

discursos se construyen a partir de dos perspectivas que se contraponen, la primera de ellas 

tiene que ver con la fragilidad de Chuy al enfrentar momentos tan complejos en los que su 

vida corría peligro y  su cuerpo era sometido a arduas medidas terapéuticas (como la 

entubación, las reiteradas cirugías, el injerto de piel, entre otras) por otra parte, en su fortaleza 

para salir avante de dichas circunstancias, en las que a pesar de lo delicado que pudiese haber 

tornado su condición siempre ha logrado sobreponerse de ellas.  

Chuy siempre ha sido el de las mil batallas, él siempre le echa ganas y mira, de verdad 

que él no se queja eso me da mucho orgullo de él, porque a pesar de cómo se siente, él se 

esfuerza y aunque se sienta mal, él siempre dice que está bien, que no nos preocupemos que 

le va a echar ganas. Cuando se nos puso malo aquí en León, después de haber regresado de 

Chicago, él mira, que trataba de decirnos que estaba bien y hacía todo lo posible por sentarse, 

y se hacía todo lo posible por levantarse y todo. Siempre Chuy ha sido como muy noble en 

ese aspecto, él siempre nos da ánimos a nosotros, que va a estar bien, que sus hermanos. Esa 

siempre ha sido la preocupación de Chuy, recuperarse para salir a ver a sus hermanos, pero 

con nosotros siempre, bueno yo no sé cómo nos vera que siempre, siempre nos mira y a veces 

hasta casi sin poder hablar nos dice que le va a echar ganas y por eso yo siempre le echo ganas 

también por él, porque él es el que está siempre sufriendo y ni aun así se ha quejado ni nada. 

[Entrevista a Alma, octubre de 2021] 
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Cuando Chuy estuvo bien malo acá [en Chicago] que nos pasó lo de sus válvulas y 

que la verdad ya no sabíamos ni qué hacer, nos la pasábamos nomas’ en el hospital con él. 

Bueno, esa vez Chuy me decía que no tuviera miedo, que él iba a estar bien. Es que Chuy 

siempre ha sido así, él puede estar muy malo y siempre trata de no preocuparnos. Siempre 

trata de que no nos decaigamos, de que no nos apuremos. Él, mira le pueden hacer todo y 

mira casi ni se queja. Somos más nosotros los que les decimos que ya lo han picado muchas 

veces, cuando le buscan las venas o así. Nosotros somos los que andamos diciéndoles que ya, 

que ya le paren que ya fue mucho y mira él todavía nos dice que él va a salir bien, y pues 

siempre Chuy es así, él nunca reniega ni nada de eso. Al contrario, él es el que nos da para 

arriba a nosotros. [Entrevista a Alejandro, octubre 2021]  

La condición médica de Chuy ha contribuido también a la modificación de hábitos y 

patrones de comportamiento de sus padres, particularmente en el caso de Alejandro esta ha 

desembocado en la modificación de sus patrones de socialización masculinos respecto a 

actividades como ingerir alcohol o salir con sus amigos. Frank (1993) argumenta que las 

narrativas del padecer pueden entenderse como un instrumento que permite que los 

individuos que hacen frente al episodio de enfermedad realicen un ejercicio de autorreflexión 

y a partir de ello determinen cambios de conducta ya que estas permiten trazar un 

ordenamiento moral de las actitudes y procederes llevados a cabo cuando se enfrenta la 

enfermedad.  

En el caso de Alejandro, este ordenamiento conllevo la reducción de su círculo social 

y el enfrentar críticas de los hombres con los que se relacionaba frecuentemente por preferir 

pasar tiempo con su familia en lugar de integrarse a las actividades de ocio que a las que 

asistían antes del nacimiento de Chuy.  

Fíjate que Chuy me ha cambiado demasiado, porque pues yo era una persona muy 

diferente a lo que soy ahorita. Yo antes tomaba, loqueaba, pues ahora sí que me gustaba andar 

en el desmadre como dicen todos, pero fíjate que en cuanto yo supe que Chuy venía así, dije: 

adiós, se acaban mis loqueras, se acaban mis borracheras, se acaban mis amigueras. Mi 
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familia y mi familia y ya. Y pues no está tan fácil, yo siempre viví en mi colonia y ahí todo 

mundo me conocía, y no falta que los amigos, bueno, los que pensabas que eras tus amigos 

te empiecen a decir que mandilón, que esto, que el otro. Pero mira, yo mejor me quedaba 

callado, porque ahora sí que toda nuestra preocupación era sacar adelante al niño [Chuy], y 

siempre así. Al principio me insistían, hasta que llega un día que se cansan, que dejan de 

buscarte y pues muchos ya ni me han vuelto a hablar. Pero también hay gente que ha visto 

todo lo que le hemos echado ganas por el niño [Chuy] y todo lo que hemos pasado y pues que 

ahora me entienden. Antes, la verdad yo jamás me imaginé que iba a cambiar un pañal, o sea, 

si pensé que iba a tener mis hijos y que bueno alguna vez me iba a tocar a mí, pero es que a 

uno así lo enseñaron que eso es de la mujer. Con Chuy, nombre con Chuy pues tuve que 

entrarle, y pues ya con mis hijos pues también. Pues como tenemos tantos, ahora sí que nos 

dividimos, ella [Alma] los anda bañando, dando de comer y yo cambiando los pañales, que 

dándoles el bibi, todo. Y pues mira, eso nunca pensé, pero por mis hijos no me duele nada y 

pues todo fue por Chuy, por Chuy fue ahora sí que la forma que me dijo Dios que tenía que 

cambiar y mira vivo bien contento, bien agradecido por todos mis hijos 

Las narrativas de Alejandro y Alma incorporaran también el impacto migratorio, 

mostrando la forma en la que los viajes a Chicago han modificado sus planes de vida a pesar 

de que durante sus estancias han tenido que enfrentar diversos desafíos como la separación 

de sus hijos, las complicaciones en el estado de salud de Chuy, las carencias económicas 

entre otros.  

Yo nunca me imaginé pisar Estados Unidos, nunca estuvo ni en mis sueños, 

pero fue algo que se nos dio por medio de Chuy. Para nosotros venirnos para acá, fue 

la esperanza de que aquí sí atenderían a Chuy y de que le hicieran la cirugía que 

necesitaba. Y pues también fue pues una emoción muy bonita, pues salir ahora sí que, 

de tu país, subirte a un avión y todo eso que yo ni en sueños me imaginé. Pero lo que 

más nos preocupaba era que aceptarán a Chuy, que le hieran su cirugía. Mucha gente 

hasta se burlaba de nosotros cuando les decíamos que queríamos venir a Chicago, 

pensaban que nunca se nos iba a hacer, pero mira aquí andamos. […] Pues de primero 

fue todo lo nuevo, conocer la gran ciudad, la emoción de ir al hospital la primera vez 

que fuimos, el nervio porque pues nosotros sin saber nada de inglés. […] También 

era pues la preocupación de nuestros hijos que dejamos en León, más cuando nos 
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dijeron que la recuperación de Chuy iba a ser larga, pero pues nos quedamos porque 

era la forma en que lo atendieran. Y pues ya luego fue peor, cuando le pasó todo lo 

que le pasó, la preocupación por él aquí y los otros allá. […] Venir a Chicago, pues 

fue ahora sí que como un milagro y pues de todo lo malo que pasamos pues lo bueno 

fue que nos atendieron a Chuy, que se hizo lo de su operación de la espalda y pues 

cuando empezamos a trabajar Ale y yo, pues fue ver la posibilidad de que acá 

pudiéramos darles a todos pues algo mejor que allá en León. Fue cuando empezamos 

a ver lo de traérnoslos, que mira, hasta la fecha seguimos viendo eso. Pero yo les digo 

a mis hijos, que estar acá es por darle una mejor vida a Chuy, pero también a ellos. Y 

pues claro que mientras tengamos que dejarlos allá no es fácil, nuestro plan ahora sí 

que es venirnos todos para acá y aprovechar al máximo todo, el hospital de Chuy, el 

trabajo, hasta la escuela para los niños, todo. Todo es por bien de todos y pues para 

que todos estemos mejor. [Entrevista a Alma, octubre de 2021] 

Pues de venir a Estados Unidos, yo siempre decía que no. Yo pensaba que, 

pues qué iba a hacer acá, que yo en León estaba bien y pues si escuchaba que luego 

gente se venía, pero fíjate que yo nunca pues pensaba eso. Ya cuando nos dijeron lo 

de Chuy, lo de que ocupaba su cirugía de la espalda, pues fue buscar aquí, buscar allá 

y fue cuando Alma se comunicó para acá y le dijeron que sí, que había una 

posibilidad, pero teníamos que venirnos para acá. Pues de primero bien ilusionados, 

pues de la operación, que nos lo iban a atender y pues también de venir para acá, pues 

de conocer, pero no creas, la gente te desanima. Nosotros pues viendo cómo le 

hacíamos, y mucha gente, pues nos decía que eran puros sueños, que ya mejor le 

dejáramos ahí y mira, gracias a Dios se logró. Y gracias a Chuy estamos acá, ese niño 

nos ha abierto muchas puertas, por medio de él pues hemos conocido muchas 

personas que nos echan la mano. […] Por una parte era la emoción de venir, de que 

nos aceptaran a Chuy, pero pues era la otra parte de dejar a los niños allá, que se iban 

a quedar con mi suegra, pero pues uno como padre pues no quisiera separarse de sus 

hijos. […] Pues ya estando acá, luego, luego nos dijeron que sí, que al niño sí nos lo 

operaban, y pues ni modo, fue de quedarnos acá. Ya lo peor empezó cuando Chuy se 

nos puso malo, nosotros sin un peso, los niños allá y nosotros todo el día en el 

hospital, pero hasta en eso Dios nos bendijo, nos acercó mucha gente que nos ayudó, 

que nos dio trabajo. Y mira, pues ya Chuy gracias a Dios se empezó a poner mejor y 

fue también cuando empezamos a trabajar y pues quieras o no, empecé a ver lo que 

ganaba y eran muchas cosas no sólo el dinero, era ver que acá Chuy tenía todo lo que 
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necesitaba en el hospital, era ver cómo iba a la escuela y pues imaginarnos que mis 

hijos podrían ir todos a la escuela y sobre todo para no tenerlos lejos. Fue cuando 

decidimos pues ver la manera de venirnos con todos para acá, que en eso seguimos, 

pero pues ahora sí que ese es nuestro sueño americano, tener a nuestros hijos juntos, 

que Chuy esté bien atendido y pues que nosotros podamos seguir trabajando. 

[Entrevista a Alejandro, octubre de 2021] 

Finalmente, en este apartado incluyo la formulación de expectativas a futuro en las 

narrativas del padecer elaboradas por Alma y Alejandro a propósito de la condición médica 

de Chuy, ya que estas permiten dilucidar cuáles son las ideas, anhelos, preocupaciones y 

representaciones que confluyen en la estructuración de objetivos que permitan generar las 

condiciones adecuadas para asegurar la calidad de vida de Chuy. El garantizar el 

cumplimiento de estos objetivos incluye primordialmente la continuidad de un dispositivo de 

cuidado para Chuy en el que sus hermanos son actores fundamentales para relevar a sus 

padres cuando ellos ya no puedan seguir cuidando a Chuy debido a la incapacidad física para 

llevar a cabo dichas tareas o al momento de su muerte, así como el aseguramiento de las 

condiciones materiales para satisfacer sus necesidades fundamentales como la alimentación 

y sus costos médicos.  

La formulación de expectativas a futuro involucra también un ejercicio de evaluación 

sobre las acciones que se han desempeñado en el pasado y las que se desempeñan en el 

presente. Puesto que en el caso de Alma y Alejandro su principal preocupación es el 

aseguramiento del cuidado para Chuy, la configuración de sus expectativas contiene un 

balance sobre el cuidado que le han otorgado a Chuy a lo largo de su vida.  

A mi casi no me gusta pensar en el futuro, porque pues uno nunca sabe lo que viene. 

Pero sobre todo no me gusta pensar en el futuro por Chuy. Mira, yo sé que mis hijos, sus 

hermanos lo quieren mucho y siempre le hemos ensañado que tienen que ver por su hermano, 

aunque nosotros ya no lleguemos a estar. Yo sé que ellos me pueden contestar que ellos no 
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pidieron eso, pero ni modo, Chuy siempre va a ocupar que lo cuidemos, que estemos con él. 

Si nadie lo cuida, no sé qué sería de mi niño. Por eso me da miedo pensar en el futuro, porque, 

aunque trato de pensar en lo bueno, pues ahora sí que también me imagino la otra cara de la 

moneda, de saber que a lo mejor mi hijo se queda solo. Es muy duro para uno como madre, 

saber que tu hijo siempre te va a necesitar de esa manera y saber que uno no está para siempre 

y entonces pues ¿qué va a pasar con Chuy? Por eso mejor trato de no pensar en el futuro, 

aunque sí claro, uno hace lo que puede, con Ale pensamos en lo de una casita para Chuy, que 

en ver si nos vamos a Chicago, que en irle haciendo un ahorro. Ahora sí que, como papás, 

tratamos de hacer lo más posible, pero pues siempre esta esa preocupación. Por eso yo le pido 

mucho a Dios que me deje lo más posible, para cuidar a mis hijos, a todos mis hijos, pero en 

especial a Chuy que siento que es el que más falta le voy a hacer. [Entrevista a Alma, octubre 

de 2021] 

Fíjate, que yo pienso mucho sobre todo lo que implica cuidar a Chuy, porque uno 

sabe que un día uno ya no va a poder o uno ya no va a estar y pues quién lo va a cuidar. Fíjate 

que cuidar a Chuy en cuestiones de lo físico, pues ahorita bendito sea Dios, no se me hace 

muy complicado. Pero yo miro hacia el futuro también y pues yo veo que tarde que temprano, 

a lo mejor ya no lo voy a poder alzar, no voy a poder hacerle lo que le he hecho hasta ahorita 

que gracias a Dios no he necesitado de ayuda física, pero por eso tiene a sus hermanos, por 

eso nosotros estamos haciendo lo que mejor nosotros podemos con sus hermanos. Y sus 

hermanos son los que ellos también nos dicen que me ayudan con sus hermanos, ellos me 

ayudan a veces a alzarlo, hasta bañarlo, les ha tocado bañarlo a ellos. Ahora sí que mira, son 

muy buenos niños mis hijos.  Y pues yo creo que eso es lo que uno les debe inculcar, el valor 

hacia las personas, no nomas´ específicamente con Chuy, sino también gente que necesite, 

gente que ellos puedan apoyar pues que lo tengan que hacer y hacerlo de corazón. Por eso de 

lo físico, sí me voy mentalizando que tarde que temprano no voy a poder, pero por eso estoy 

con mis hijos, les estoy inculcando eso, del apoyo que me deben de dar hacia su hermano y 

ellos lo hacen de corazón. Luego también está la otra parte que es la cuestión del dinero, pues 

hemos batallado demasiado, sí hemos batallado demasiado y ha llegado el momento en 

desesperarse uno. Pero pues ahora sí que uno de nuestros planes es trabajar y de alguna 

manera u otra pues comprarle su casita a Chuy, para que él tenga algo seguro. Ya lo demás 

mira Dios no nos desampara y sus hermanos yo tengo la confianza en que no me lo van a 

dejar sólo. Y pues pedirle a Dios que nos tenga al niño sano, porque pues Chuy siempre va a 

ser nuestro niño porque sabemos que él siempre vamos a tener que estar al pendiente de él. 

Y ya viendo cómo se nos han puesto las cosas con él, lo de menos es cuidarlo, que llevarlo 
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para acá y para allá en la silla, que su pañal, que sus medicamentos. Eso al final de cuentas 

pues siempre sale, pero lo que más no preocupa es que Chuy esté bien. Y pues siempre va a 

estar esa preocupación de nosotros, de decir el niño se puede enfermar, al niño le puede dejar 

de funcionar su válvula, el niño le puede pasar algo en su columna. Pues ahora sí que uno 

siempre va a tener ese miedo, ese de decir, pues a lo mejor no manches, donde se ponga malo, 

donde siempre va a estar ese miedo. [Entrevista a Alejandro, octubre de 2021] 

Conclusiones del capítulo  

Como se ha mostrado a lo largo de este capítulo, las narrativas del padecer son 

dispositivos que permiten comunicar la experiencia de la enfermedad desde la perspectiva de 

quienes las experimentan, ya sea la persona que enferma o quienes le rodean. En el caso de 

Chuy, me parece importante reflexionar sobre las narrativas del padecer que se han 

formulado al interior de su núcleo familiar ya que considero que los integrantes de este son 

los principales actores involucrados en las implicaciones que genera la condición médica de 

Chuy, misma que en gran medida ha moldeado la trayectoria de vida de cada uno de sus 

integrantes.  

Por otra parte, dada la composición de la familia de Chuy, el recabar las narrativas 

del padecer de cada uno de sus integrantes nos permite acceder a diversas perspectivas 

entorno el proceso de enfermedad. En primer lugar, tanto las narrativas del padecer de Chuy 

como las de sus hermanos incorporan la perspectiva de los niños alrededor de los procesos 

de salud/atención/enfermedad que experimentan, ya sea como quienes enferman o como 

parte de la configuración familiar que da respuesta a dichos procesos. Además de reflexionar 

sobre la inclusión de niñas y niños como agentes activos en los dispositivos de cuidado de 

otros niños.  
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La narrativa del padecer de Chuy permite cuestionar la categoría de discapacidad ya 

que como se ha dado cuenta a través las diversas interacciones y prácticas que mantiene, esta 

es una categoría resulta acotada a una serie de estereotipaciones hegemónicas respecto a los 

modos de vida de las personas con discapacidad. El caso de Chuy da cuenta de las múltiples 

adaptaciones que se realizan a las representaciones dominantes de la discapacidad y como 

estas también pueden ser moldeables con base a los requerimientos del contexto en donde se 

asuma dicha clasificación.  

La narrativa de Chuy señala también sus reflexiones en torno a su experiencia 

migratoria y las consecuencias que esta ha acarreado a su entorno familiar, las facilidades a 

las que tiene acceso en Estados Unidos a diferencia de su ciudad natal en Guanajuato y las 

diferencias en las condiciones en las que recibe atención médica en el Hospital Shriners de 

Chicago, así como sus valoraciones con respecto al dispositivo de cuidados que se configura 

alrededor de él.  

Por otra parte, las narrativas del padecer elaboradas por Dolores, Felipe y Luciano 

presentan cuáles son las apreciaciones de los hermanos de Chuy respecto a su condición 

médica, así como sus reflexiones a partir de las necesidades de cuidado de su hermano mayor, 

las cuales forman parte de su día a día y en las que se involucran activamente. Así mismo, 

señalan cuáles son sus principales preocupaciones acerca de las complicaciones que Chuy ha 

experimentado en su estado de salud a lo largo de su trayectoria de atención.  

Las narrativas del padecer de Dolores, Felipe y Luciano incorporan también una 

perspectiva diferente sobre las ocasiones en las que se han tenido que separar de sus papás 

porque ellos han tenido que viajar a Chicago en busca de atención médica para Chuy. Esta 

perspectiva está caracterizada por el punto de vista de quienes se quedan, y los retos que 
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tienen que enfrentar para solventar la ausencia de sus padres y sus apreciaciones con razón a 

la formulación de un proyecto migratorio que contemple su traslado a Chicago.  

Por último, la narrativa del padecer de Alma y Alejandro da cuenta de la perspectiva 

parental alrededor de la condición médica de Chuy y las implicaciones que esta ha tenido en 

la estructuración de sus trayectorias personales y las condiciones del entorno familiar. Así 

como los alcances que ha tenido la búsqueda de atención médica para Chuy, especialmente 

en lo referente a los viajes a Chicago, los cuales le han permitido a Alma y a Alejandro 

plantear el trasladarse a dicha ciudad acompañados de sus cinco hijos y de este modo asegurar 

la provisión de las condiciones materiales para su desarrollo y así como su cuidado médico.  

Aunado a ello, las narrativas de Alma y Alejandro muestran como las necesidades de 

cuidado de Chuy permiten plantear una reflexión sobre su definición como niño, pese a que 

de acuerdo con su edad calendario (dieciséis años) pudiera ubicársele como un adolescente. 

Lo anterior da cuenta de la especificidad del concepto de niñez que opera en el núcleo 

familiar, particularmente con respecto Chuy ya que sus papás se refieren constantemente a él 

como “el niño”. Lo que muestra la predominancia de la edad simbólica sobre la edad 

calendario.  
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Conclusiones generales  

 Este estudio ha sido el resultado de múltiples virajes, adecuaciones e incorporaciones 

de nuevas circunstancias, categorías de análisis y reflexiones que se no contemplaban al 

inicio de esta investigación y que como mencioné en la introducción de la tesis, han sido 

resultado del contexto en el que fue realizado. La pandemia por Covid-19, ha sido uno de los 

tantos fenómenos epidémicos que han marcado la historia de la humanidad, y considero que 

una de las aportaciones de este trabajo de investigación es dar testimonio de ello desde una 

grieta muy particular, como lo es la producción de conocimiento de antropológico.  

 La crisis vivida entre 2020 y 2022 a causa de la pandemia por Covid-19, generó entre 

el gremio antropológico una serie de coloquios, charlas y seminarios entre especialistas que 

se preguntaban cuál sería el destino de nuestra disciplina, si se consideraba que una de las 

condicionantes para la salvaguarda del virus era la llamada “sana distancia”, el aislamiento 

y en buena medida el pánico ante el contacto físico con los otros. Y puesto que la columna 

vertebral de la antropología es el trabajo de campo etnográfico, ¿qué íbamos a hacer los y las 

antropólogas, si debíamos permanecer recluidos?, ¿qué iba a pasar con la antropología si no 

se podía hacer trabajo de campo? 

 Las discusiones generadas en el contexto de la crisis sanitaria nos otorgaron la 

posibilidad de reflexionar entorno a la forma en la que tradicionalmente nos habían enseñado 

a hacer etnografía e introdujo en el debate lo digital como herramienta, espacio y objeto de 

la etnografía. Pocos de nuestros colegas conocen las herramientas para aproximarse a esta 

forma de hacer de etnografía e incluso muchos desdeñan esta forma de aproximación 

homologando “el campo” con un lugar físico localizable en un mapa cartográfico, y no como 

un lugar desde donde se interroga a la realidad que observamos.  
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 Mas allá de las deliberaciones sobre los nuevos horizontes metodológicos que se 

legitimaban para la antropología, y en particular para la realización de la etnografía, la 

pandemia nos llevó a plantearnos un nuevo modo de vida, una nueva forma de aproximarnos 

a los otros y una serie de nuevas condicionantes para el trabajo en el terreno. La suma de 

todos estos factores ha dado como resultado los trabajos de todos quienes hemos hecho 

etnografía en el contexto de la pandemia, y considero importante no perder esto como punto 

de partida para lo que se ha presentado como resultado de esta investigación. 

 Conocer a Alma y a través de ella a Chuy y Alejandro y posteriormente al resto de 

sus hijos ha sido el resultado de una aproximación antropológica desde el espacio digital, y 

lo que me llevo a adaptar y modificar el andamiaje conceptual que me había planteado en el 

desarrollo de esta tesis. El proyecto inicial consideraba la reflexión en torno a las categorías 

de narrativas del padecer y trayectorias de atención, además de incluir discusiones sobre la 

aproximación antropológica a la niñez, empero como lo mencioné en anteriormente, transité 

de una propuesta de estudio multicaso a un estudio de caso al considerar el diagnóstico y la 

experiencia de Chuy mostraba una trayectoria compleja en la que se había movilizado una 

variedad considerable de recursos institucionales y se había generado diversos arreglos 

organizacionales al interior de su familia los que les permitieran solventar la búsqueda de 

atención médica.  

 Por otra parte, el caso de Chuy me permitía integrar al análisis diversas narrativas del 

padecer generadas a raíz de su condición médica, las cuales desde diversos puntos de vista 

dan cuenta de las implicaciones y la trascendencia que tenía en las trayectorias personales y 

familiares el hacer frente a un episodio concreto de enfermedad, debido a que en el caso de 
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Chuy, el episodio de enfermedad es resultado de una condición congénita por lo tanto ha 

estado presente desde su gestación y se prolongará a lo largo de toda su vida.  

 Las nuevas condiciones que reunía el caso de estudio propiciaron la inclusión de 

nuevas categorías de análisis a la investigación, entre ella la de transnacionalidad. Si bien el 

proyecto inicial de investigación integraba a la movilidad como factor a considerar en las 

trayectorias de atención de niñas y niños que junto con sus familias acudían a la ciudad de 

San Luis Potosí en busca de atención médica especializada, el caso de Chuy demandaba 

entender no sólo la movilidad eventual de la familia, sino entenderla como un movimiento 

migratorio transnacional. Particularmente, dicho movimiento se insertaba en el flujo 

migratorio más importante para la población mexicana, es decir, la migración hacia Estados 

Unidos.  

 La transnacionalidad es la perspectiva de estudio que dentro de los estudios sobre 

migración, se caracteriza por anclar su punto de análisis en las relaciones que establecen los 

migrantes entre sus lugares de origen y en los lugares de destino, es decir, sitúa ambos lugares 

como espacios de continuidad para quienes migran y para quienes se quedan. Esta 

perspectiva me ha permitido comprender de mejor manera lo que pasa cuando Chuy y sus 

papás viajan en Chicago, no solamente durante el tiempo que ellos permanecen en dicha 

ciudad, sino que también me permite analizar las consecuencias de dichos traslados para los 

hijos que se quedan, quienes les cuidan y para sus familias en general. Para los estudios 

transnacionales, la familia y las diferentes formas de organización de quienes enfrentan una 

experiencia migratoria es un punto nodal de reflexión.  

El movimiento migratorio emprendido por Chuy y sus padres en 2018 y en 2021 tenía 

la particularidad de ser un movimiento motivado por razones médicas y que era auspiciado 
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por la red de Hospitales Shriners, lo cual otorgaba a la familia la posibilidad de ingresar a 

territorio estadounidense de manera legal a través de una visa humanitaria por razones 

médicas. Pese a que los viajes de la familia se emprendían en el marco de la legalidad, a 

diferencia de muchas de las formas de ingreso de los migrante mexicanos a Estados Unidos 

por medio de actores de intermediación como el coyotaje o el pollerismo, su estancia en el 

país suscitaba en gran medida los mismo desafíos a los que se enfrentan los migrantes 

ilegales, tales como la dificultad para la gestión y el mantenimiento de espacios laborales, de 

vivienda, la barrera lingüística, la estigmatización, entre otros.  

 La generación de redes de apoyo permitió a la familia el acceso y movilización de 

recursos los cuales les permitieron sortear los desafíos arriba descritos. Retomo los apuntes 

de Girón Solorzano (2012) sobre las redes de apoyo generadas por los migrantes, en la que 

sitúa al paisanaje como una de las más significativas para aquellas personas que no contaban 

con vínculos familiares en los lugares de destino. El paisanaje se define como la relación de 

apoyo establecida entre los migrantes, la cual está motivada por el compartir un lugar de 

origen común, lo que motiva la solidaridad entre ellos. Para Alma, Alejandro y Chuy, las 

redes apoyo formadas a través del paisanaje resultaron fundamentales para solventar diversas 

necesidades durante sus estancias en Chicago.  

 Finalmente, el traslado de Chuy y sus padres a Chicago por periodos de tiempo 

considerables (un año en el primer viaje realizado en 2018 y seis meses en el viaje realizado 

en 2021), generó una serie de configuraciones y arreglos en la organización familiar los que 

les permitían principalmente solventar el cuidado de los cuatro hijos menores de Alma y 

Alejandro. Durante sus estancias en el país y al verse obligados a generar recursos 

económicos para su manutención y para enviar dinero a sus hijos en León, Alma y Alejandro 



218 
 

se insertaron en el mercado laboral en Chicago mediante la irregularidad, ya que la visa con 

la que contaban no les permitía trabajar de manera legal. Esta práctica les permitió generar 

ingresos económicos más significativos que en México, y aunado a que la separación de sus 

cuatro hijos menores era uno de los desafíos más significativos para la familia, Alma y 

Alejandro se han planteado la formulación de un proyecto migratorio que les posibilite 

establecerse de manera permanente en Chicago junto a sus cinco hijos y de esta manera 

asegurarles la provisión de mejores condiciones materiales y atención médica.  

Por otra parte, como se ha mostrado, la trayectoria de atención de Chuy corresponde 

a una trayectoria compleja y heterogénea, en la que sus padres han recurrido a diversos 

sistemas médicos con la finalidad de brindarle el cuidado y tratamiento médico que requiere. 

De acuerdo con los datos etnográficos recabados, he caracterizado las intervenciones 

quirúrgicas que se le han realizado a Chuy como eventos significativos para reflexionar sobre 

las circunstancias en las que se encontraba su entorno familiar, lo que funcionaria como una 

especie de ventana para analizar la realidad concreta en un punto particular de su trayectoria 

de atención.  

La trayectoria de atención de Chuy ilustra a través de su diagnóstico congénito, la 

disputa entre dos discursos respecto a la determinación de su nacimiento. En primer lugar, se 

encontraba el discurso biomédico que respaldaba una parte del personal médico que atendió 

a Alma en el centro de salud que acudía a realizar el control de su embarazo, que presentaba 

como la elección más racional la interrupción de su embarazo. En contra parte, se encontraba 

el punto de vista de Alma y de su familia, en el que le otorgaban la noción y las cualidades 

de persona al bebé antes de su nacimiento y que se oponía de manera tajante a la interrupción 
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de este. Ambos discursos corresponden a prácticas situadas que desembocan en la forma en 

la que es comprendida la condición médica de Chuy y su discapacidad.  

La práctica de la fe católica que profesan Alma y Alejandro es también un 

componente importante sobre el cual se cimentan muchas de las acciones que llevan a cabo. 

Esta práctica, fundamenta el sentido que la familia le otorga a la condición médica de Chuy, 

y ha posibilitado en primera instancia el nacimiento de Chuy, así como su dación de nombre. 

Del mismo modo, la práctica de su fe católica es la base ideológica que permite a la familia 

hacer frente a los retos derivados de las implicaciones que las condiciones congénitas de 

Chuy han tenido a lo largo de su vida.  

 Así mismo, la diversidad de instituciones médicas a las que Alma y Alejandro han 

recurrido a lo largo de la vida de Chuy señalan las lógicas y las condiciones en las dichas 

instituciones brindan atención médica a los usuarios. La mayoría de la atención médica que 

ha recibido Chuy en México ha sido mediante diversos organismos del sistema de salud 

público mexicano como el IMSS y el anteriormente conocido como Seguro Popular, aunque 

también han acudido a instituciones privadas que funcionan mediante la subvención de 

organismos no gubernamentales o asociaciones como el Centro de Rehabilitación Infantil 

Teletón ubicado en su ciudad, y el Hospital Shriners de la Ciudad de México. Por su parte, 

la atención médica recibida por Chuy ha integrado también organismos públicos como los 

hospitales en los que fue atendido cuando su estado de salud se tornó delicado a causa de los 

desajustes que presentó su válvula intracraneal y organismos privados como el Hospital 

Shriners de Chicago en el que fue intervenido para corregir el alto grado de escoliosis que 

presentaba.  
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 Los elementos antes descritos dan cuenta de las diversas configuraciones estructurales 

que condicionan la atención en salud en nuestro país. Por una parte, la itinerancia 

institucional de Chuy muestra la constante búsqueda de su familia por brindarle la atención 

médica que requiere, por lo que emprenden diversas acciones como el casarse e insertarse en 

el mundo laboral formal para de este modo recibir la derechohabiencia de un sistema de 

seguridad social o la reiterada gestión de recursos terapéuticos en instituciones privadas dan 

cuenta de la incapacidad del Estado para atender las necesidades de salud de un buena parte 

de la población, máxime cuando los requerimientos de atención convocan un alto grado de 

especialización técnica y desarrollo en la infraestructura para atender casos como el de Chuy, 

por lo que la única viable para su familia fue salir del país para que de este modo su hijo 

pudiera acceder a la intervención quirúrgica que requería.  

 En este trabajo también se incluyó una reflexión sobre el cuidado, entendiendo a este 

como una labor que posibilita la reproducción social y que se lleva a cabo la mayoría de las 

ocasiones en el entorno doméstico y es realizado generalmente por mujeres. El cuidado, es 

una actividad regulada socialmente, en la que existen pautas para determinar si las labores 

que la comprenden son realizadas de manera pertinente, en el contexto de las sociedades 

modernas, esta actividad también ha sido estandarizada por instituciones supranacionales 

como la Organización Mundial de la Salud (OMS).  

 Considero que las labores de cuidado comprenden los diversos arreglos 

organizacionales que suscitan al interior de las unidades familiares para solventar las 

necesidades de cuidado al interior de esta. En el caso de la familia de Chuy, estos arreglos se 

clasifican en dos tipos: las estrategias organizativas para acceder a la atención médica, las 

cuales engloban la diversidad de acciones emprendidas para solventar los requerimientos de 
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cuidado de Chuy de acuerdo a su condición médica, las cuales comprende labores como 

higiene, alimentación, cambios de pañal, administración de medicamentos y otras más 

complejas como las derivadas de la búsqueda de atención médica (movilidad, provisión 

económica, gestión y búsqueda de información, entre otras) y la configuración de 

dispositivos de cuidado se esbozan para atender las exigencias de cuidado, de todos los 

miembros de la familia precisen de este, incluido Chuy y sus cuatro hermanos.  

 Las estrategias organizativas para el acceso a la atención médica dan cuenta de la 

multiplicidad y la complejidad de acciones que las familias ponen en marcha cuando uno de 

sus miembros enfrenta un episodio concreto de enfermedad para proveer el cuidado médico 

que demanda. En el caso de Chuy, retomar el planteamiento de Chirinos (2013 y 2016), al 

respecto permitió comprender las múltiples dimensiones de estas acciones, particularmente 

cuando una de las condicionantes para el acceso médico ha sido la migración transnacional, 

para llevar a cabo dichas acciones la familia movilizó diferentes recursos y redes de apoyo.  

 Por su parte, la formulación de dispositivos de cuidado muestra que las características 

particulares de cada que cada uno de los miembros de la familia deben ser consideradas al 

momento de la conformación de estas estructuras con la finalidad de que estas se operativas 

y permitan su continuidad. Las particularidades de cuidado a ser consideradas para la 

elaboración de dispositivos de cuidado para los hijos de Alma y Alejandro dependen de su 

condición médica, edad, género y lugar en el orden de nacimientos, y comprenden el cuidado 

físico, emocional y además de proporcionar los recursos económicos necesarios.  

 Los arreglos arriba descritos son estructuras dinámicas que se adaptan a los 

requerimientos familiares, cuyo objetivo primordial se basa en garantizar la reproductividad 

de la unidad familiar y que al igual que otras configuraciones sociales suscitan conflictos 
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durante su operación. Las estrategias de cuidado familiar y los dispositivos de cuidado 

permiten analizar las lógicas en las que el cuidado es llevado a cabo en contextos concretos, 

además nos permiten entender como la atención de dicha demanda se sitúa en el resto de la 

realidad social.  

 Por último, he reflexionado sobre las narrativas del padecer que se han elaborado a 

partir de la condición médica de Chuy, las cuales integran las perspectivas de quienes 

componen su núcleo familiar. Estas narrativas son un dispositivo que permiten conocer el 

punto de vista de quienes han compartido la experiencia de la enfermedad y establecen 

diversas formas de ordenamiento a partir de ellas. En el caso de la familia de Chuy, las 

narrativas del padecer de Alma y Alejandro son emanadas desde la perspectiva parental y 

permiten comprender las implicaciones que las condiciones congénitas de Chuy han tenido 

en sus trayectorias personales. Por otra parte, las narrativas de Chuy, Dolores, Felipe y 

Luciano integran la perspectiva de los niños, sobre el estado de su hermano mayor y su 

integración en su dispositivo de cuidado. Estas narrativas se estructuran a partir de la 

posibilidad que cada uno de los niños tiene de elaborar y exponer sus apreciaciones de 

acuerdo con su edad, condición médica y personalidad.  

 La narrativa del padecer de Chuy interpela las representaciones hegemónicas entorno 

a la discapacidad y permite cuestionar dicha categoría, ya que esta muestra que las diversas 

interacciones y prácticas que mantiene no corresponden con los imaginarios hegemónicos 

sobre los modos de vida de las personas con discapacidad. Así mismo, la narrativa de Chuy 

da cuenta de sus valoraciones respecto a los dispositivos de cuidado que se configuran 

alrededor de él y establece diversos ordenes clasificatorios sobre su estado de salud -como el 

“ponerse malo”- y las modalidades de cuidado que este suscita.  
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 Al mismo tiempo, Dolores, Felipe y Luciano expresan por medio de sus narrativas 

del padecer sus apreciaciones en torno a la condición congénita de su hermano y la 

conformación de su dispositivo de cuidado, el cual los incluye como actores con una 

participación activa dentro de ellos. Las narrativas de los niños dan cuenta de la comprensión 

de las implicaciones del estado de salud de su hermano y a partir de ello cada uno traza un 

proyecto de vida en el que integran la condición médica de su hermano como uno de los 

condicionantes que lo estructuran.  

 Los resultados presentados en este trabajo de investigación dan cuenta de la 

complejidad de circunstancias en las que una familia mexicana recurre a la migración 

transnacional para poder atender las necesidades de salud de uno de sus hijos. Sin embargo, 

considero que existen diversos temas de investigación que pueden ser abordados para 

complejizar el problema que aquí se ha planteado. Uno de ellos es indagar sobre otras 

trayectorias de atención de niñas y niños mexicanos atendidos en alguno de los Hospitales 

Shriners de Estados Unidos, especialmente, en los estados de la región noroeste de México 

en los que la asistencia a estos hospitales es una alternativa de atención médica frecuente, al 

igual que las trayectorias de atención de niñas y niños atendidos en el Hospital de la Ciudad 

de México.   

 De igual forma considero que un estudio desde la antropología del poder sobre las 

formas en las que organismos no gubernamentales -como Teletón y Shriners- intervienen en 

los procesos de salud/enfermedad/atención ante la incapacidad del Estado de atender las 

demandad de salud de niñas y niños que enfrentan algún proceso de enfermedad que requiere 

la atención médica especializada sería por demás interesante y coadyuvaría a profundizar 

alguno de las vertientes de reflexión aquí planteadas. Así mismo, considero que es importante 
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reflexionar sobre las lógicas en las que se vive la discapacidad en el contexto de la migración 

transnacional, ya que esto develaría una serie de preguntas en torno a lógicas de atención 

médica, políticas públicas, técnicas corporales, formación de identidades entre otras.  
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