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Traducción, del latín, significa "llevar más allá'. -Metáfora', delgriego, significo, 

uonhúfn, "llevar más allá'. Este doto me remitiá a la idea de migración: los personas 

ion '¡¡evadas más allá', ion llevadas finamente de un lugar a otro. Y me firme" U ideo 

de que el acto de emigrar equivale, de alguna manera, a transformar a tas personal en 

seres que kan sido 'traducidos'. que, por asi decirlo, han pasad» a una condición de 

metáfora, y que » modo instintivo de mirar el mundo es entonces más meto/trico, más 

imaginativo. Si se considera el sentido de identidad en rtUciin a un tufar donde siem­

pre se ha estado, te vuelve a la ulea de raices, la idea de venir de un cierto ni*, de 

hahlar un tipo de lenguaje que se tiene en común y un tipo ele convenciones sociales. Y 

sucede que los emigrantes pierden citas tres dimensiones. Pierden el tino, pierden el 

lenguaje y pierden las convencumei sociales. Y se encuentran en un nuevo litio, rn un 

nuevo lenguaje. Y por eso deven reinventar el sentido de identidad, construírtelo. 

SALMAN RUSHOIE. CONVUSAOON CON CONTÉ» GKASi 

l. INTRODUCCIÓN 

J T L 28 DE ENERO DE 1997 LA LVII Legislatura del Congreso del 
A"V estado de Veracruz, anunció la creación del municipio libre de 

m J Uxpanapa. Con esta decisión se ratificaba un largo proceso de 
lucha entablada por los chinantccos desplazados por la construcción de la 
presa Cerro de Oro, contra el Estado mexicano. Esta lucha ha exigido el 
reconocimiento de sus derechos, en tanto grupo relocalizado. Estos dere­
chos se sustentan principalmente en los decretos presidenciales firmados 
durante el gobierno de Luis Echeverría Álvarez. La implicación más 

* Alumno del Doctorado en Sociología Política de la Universidad Federal de Santa Catalina, Braail. 

41 



SOTAVENTO 7/1999-2000 

contundente de la creación de este nuevo municipio veracruzano, es la 
recuperación de una unidad jurídica y legal, a través de la cual se asume 
la representación de todos los chinantecos de Uxpanapa, además de los 
otros grupos étnicos que componen el valle. 

A mediados de 1994 era perceptible la reactivación de las demandas de 
los diferentes grupos y facciones, cuya mayor coincidencia se centraba en 
la exigencia que hacían ai gobierno del estado de Veracruz y a la fede­
ración, para que invirtiera en obras de infraestructura básicas (escuelas, 
hospitales y especialmente para que se pavimentara la carretera). A este 
carácter limitado de las demandas, se añadía un tema hasta ese momento 
marginal: el reconocimiento de la autonomía municipal del valle de 
Uxpanapa. 

Sin lugar a dudas, 1994 fue un año coyuntural para la región, lo 
mismo que para toda la nación mexicana. El movimiento armado de los 
zapatistas en Chiapas, alentó el reavivamiento de la cuestión indígena en 
todo el país. Si bien en Uxpanapa era remota la posibilidad de la vía 
armada, y la información que llegaba sobre los acontecimientos en 
Chiapas hacían pasar a los indígenas de allá como irracionales y controla­
dos por "gente extraña", la situación de marginalidad y ciertos rumores de 
que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) había enviado al 
valle de Uxpanapa a sus representantes con la intención de dialogar e 
informar de su movimiento, no hicieron dudar al gobierno federal y 
estatal para que se adoptaran medidas para contrarrestar los posibles focos 
de disención o mediatizarlos y canalizarlos a través de los "programas 
sociales" y de las estructuras burocráticas campesinas e indígenas oficia­
listas.1 En el transcurso de 1994, el liderazgo indígena en Uxpanapa se 

Alejando Surveza, "Programas sociales, el arma", El Financiero, México, 16 de octubre, 1998, pp. 38-39: 
"Pero (cuil es el trufando de esas políticas sociales? Responde el investigador Juan Sandoval: Son programas 
que no pueden considerarse dentro del espectro de la contrainsurgencia porque no se trabaja con bases de 
apoyo de grupos rebeldes, pero tienen el fin especifico de deshacer la estructuración social de las comunidades 
neutrales para que no sean caldo de cultivo de posibles brotes (...) Se busca tener un control social, mantener a 
la población dividida y al mismo tiempo extraer información que les permita hacer un balance de hasta qué 
punto pueden organizarse o ser vulnerables a influencias de grupos inconfbrmes*. Comentarios en referencia 
al Programa de Desarrollo Intregral de las Sierras (Prodis), dirigido por el gobierno del estado de Veracruz en 
las regiones de Tantoyuca. Otontepcc, Chkontepec, Huayacocotia. Perote. Zongolica. Sotcapan y el valle de 
Uxpanapa. 

42 



EL MUNICIPIO LIBRE DF UXPANAPA 

fortaleció, no sólo por la influencia de las reivindicaciones étnicas de los 
zapatistas. El movimiento de los barzonistas, dirundido nacionalmente 
por todos los medios, daba una pauta para incluir en la agenda de lucha 
la negociación de la cartera vencida, cuyo monto impedía el flujo de capi­
tal a la región, vía créditos, y ponía en riesgo la estabilidad y la propiedad 
misma de los grupos beneficiados anteriormente. 

De 1994 a 1998, el panorama político en Uxpanapa se definió como 
nunca antes. Por primera vez, los actores sociales antepusieron la identi­
dad étnica o, en su caso, defendieron abiertamente sus intereses de clase. 
Asimismo, los diferentes grupos expresaron sus propias estrategias de par­
ticipación y organización y antepusieron sus proyectos de comunidad y 
región. 

En este sentido, la creación del municipio libre de Uxpanapa no está 
desvinculado del contexto político nacional. Las movilizaciones y alianzas 
de los grupos y facciones ha estado supeditada a una táctica que busca 
por todos los medios capitalizar la coyuntura política relacionada con los 
pueblos indios y el sector agrícola. Antes de la creación del Consejo 
Regional Indígena de Uxpanapa, en 1994, bajo el auspicio de la emer­
gente Comisión Nacional de Desarrollo Integral y Justicia Social para los 
Pueblos Indígenas, presidida por Heladio Ramírez, no habíamos encon­
trado ninguna piedra étnica en el camino de las reivindicaciones políticas. 
Los grupos y sus líderes se incorporaban al aparato campesino oficial; lo 
étnico se diluía en lo campesino. 

En general, podría valorarse positivamente el conflicto político de los 
últimos cuatro años en Uxpanapa, considerándolo como el inicio de una 
serie de procesos tendientes a reafirmar una identidad política propia. El 
movimiento político, que no concluye con la creación del municipio, 
pero sí implica un parteaguas, se caracteriza por la búsqueda de un 
reconocimiento del exterior, del Estado mexicano; y al mismo tiempo 
posee una enorme fuerza autoreferencial porque ha permitido que emerja 
públicamente la composición real del valle de Uxpanapa y que se ventilen 
los intereses de los diferentes grupos. 

En este artículo presentaré una síntesis del proceso político de confor­
mación regional. ¿Cuáles son los ejes articuladores que definen la presen­
cia, ubicación e intereses de los diferentes grupos políticos? ¿Cuáles son 
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los lazos que mantienen la relación entre los diferentes grupos, la región y 
el Estado nacional? El análisis que propongo está influido por la 
metodología procesualista, cuya atención se centra en la definición de 
metas, valores y apoyos de los grupos en conflicto. Lo político es definido 
a partir de la competencia por recursos escasos y/o valorados por los 
actores. 

2. LA REGIÓN 

El valle de Uxpanapa es un enclave pluriétnico. Situado en la porción sur 
del estado de Vcracruz, precisamente en el centro geográfico del Istmo de 
Tehuantepec, abarca una extensión de 260 mil hectáreas. En su interior 
se produce hule, cítricos, chile y ganado bovino además de maíz, frijol y 
otros productos para el consumo de las familias campesinas locales. La 
conformación de esta región es uno de los casos más interesantes, en la 
época contemporánea, de relaciones interétnicas y, a la vez, un caso ejem­
plar para analizar las relaciones etnia/nación y municipio/estado. 

El valle de Uxpanapa es una región creada en los últimos veinte años; 
por lo tanto, aún está en proceso de afianzar un perfil económico, 
político y sociocultural. Los elementos que componen este mosaico cul­
tural que hoy es el valle de Uxpanapa, todavía parecen disgregados, ato­
mizados en regiones íntimas y temerosos de derribar fronteras étnicas y 
crear espacios públicos de convivencia, intercambio y creación cultural. 

El valle de Uxpanapa posee un perfil peculiar, resultado del proceso 
colonizador. Aquí hay que distinguir dos amplios fenómenos conver­
gentes: 1) el proceso de colonización planificada que dirigió la Comisión 
del Papaloapan, de 1973 a 1986, con el propósito de relocalizar a los chi-
nantecos del noreste de Oaxaca, cuyas tierras fueron inundadas con la 
construcción de la presa hidroeléctrica Cerro de Oro, y 2) la colonización 
espontánea que han llevado a cabo diferentes contingentes indígenas y 
mestizos a lo largo de toda la mitad de este siglo. Uxpanapa fue una de las 
últimas fronteras de colonización en el sureste mexicano. 

La Comisión del Papaloapan puso en marcha un programa cuyos obje­
tivos pueden resumirse en dos puntos: 1) la creación de un moderno y 
eficiente enclave agropecuario, y 2) la transformación de rústicos 
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campesinos indígenas en modernos agricultores organizados bajo la 
forma del ejido colectivo. Esto significó un plan de desmonte que tan 
sólo en los primeros años propició la destrucción de 85 000 hectáreas de 
selva virgen. Rechazando, de esta forma, las propuestas de manejo inte­
gral y sustentable de los recursos de la selva, que proponía un grupo de 
biólogos y ecólogos.2 La Comisión del Papaloapan se empecinó en crear 
un vasto centro productor de granos básicos. Importó tecnología agrícola 
de Estados Unidos y estableció grandes plantaciones de maíz y arroz entre 
1974 y 1978, en un periodo en el que los chinantecos aún no se traslada­
ban definitivamente al nuevo habitat. Diferentes razones explican la pér­
dida de más de 10 000 hectáreas sembradas con los granos mencionados 
y el derrumbe del sueño agrícola. Los cultivos crecieron pródigamente en 
una tierra virgen, pero a la hora de la cosecha se suscitaron diversos pro­
blemas: trabas burocráticas, mano de obra insuficiente, exceso de lluvias, 
descompostura de la maquinaria importada, etcétera. Más tarde, habida 
cuenta del desastre ecológico que habían perpretado, los planificadores de 
escritorio se dieron ánimos para iniciar otra nueva aventura. Un informe 
de 1992 elaborado por la Comisión Nacional del Agua, heredera de los 
archivos de la Comisión del Papaloapan, apuntaba: 

Para 1984, con las experiencias y resultados obtenidos en trabajos de experimentación 

agropecuaria [sic. Experimentaciones masivas] dentro de la región se llegó a la conclusión 

de que a) la agricultura deberá considerarse sólo como una actividad de autoconsumo [...] 

b) es la ganadería la principal actividad productiva que debe promoverse en la zona; esta 

actividad debe complementarse con la explotación de hule natural, frutales y especias [...].* 

Arturo Gómez-Pompa, "Antecedenleí de bu investigaciones botánico-ecológicas en la región de Rio 
Uxpanapa, Ver., México", Biótica, México, 1979, núm. 4 (3), pp. 127-133. Toledo, Caballero, Argucia ti al., 
"El uso múltiple de la selva basado en el conocimiento tradicional", Biótica, México, 1978, núm 3 (2), pp. 85-
101. Víctor Toledo, "Introducción a los estudios de ecología humana", Biótica, México, 1978, núm. 3 (2), 
pp. 57-61. El mejor estudio sobre los primeros cuatro a/ios de colonización es: Perer Ewcll, T. Poleman, 
Uxpanapa: reacomodoy desarrolla agrícola en el trópico mexicano, INIREB, Xalapa, 1980: también puede consul­
tarse: Judy Harper, Colonización for Rural Development in tht Mtxican Humid Tropics: The Cate of Uxpanapa, 
Veracruz, University of California, Los Angeles, 1986, tesis de Doctorado; una buena síntesis de la colo­
nización esti expuesta en: Marilyn Gates, "Lessons from Uxpanapa", en Cultural Survivat Quaterly, Estados 
Unidos. 1988. 

Mauricio Guzmin, "Informe Uxpanapa 1992", en Eitructura, biografía y proceso: un análisis del los lide-
razgos cbsnantecos, tesis de Licenciatura en Antropología Social, UAM-I, México, 1994. 
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Grandes extensiones de hule fueron plantadas en las mejores tierras 
agrícolas, en las vegas de los ríos. Paulatinamente se iría definiendo un 
perfil productivo especializado: zonas citrícolas, huleras y ganaderas. 
Todos estos programas estaban destinados a favorecer a los chinantecos 
relocalizados y a las pocas familias que ya se encontraban en el valle 
antes de la colonización, por lo tanto, se definió una especie de ruta o 
trayecto del "desarrollo" y de la modernización, que al cabo terminaría 
por definir claramente dos áreas económicas: la de la colonización pla­
nificada y la de la colonización espontánea. Los efectos más acentuados 
del proyecto de colonización emprendido por la Comisión del 
Papaloapan son: la transformación radical de los ecosistemas (la 
destrucción de la selva) y la conformación de regiones y sectores pro­
ductivos básicamente orientados al mercado capitalista. Este sector 
"privilegiado" forma una especie de élite (los ganaderos, los citricul-
tores, los huleros) cuyos intereses habrán de aportar un ingrediente más 
al conflicto regional desde la competencia por los proyectos productivos 
y la recreación de relaciones de desigualdad entre las distintas subre-
giones que conforman el valle. 

3. POBLADOS CHINANTECOS 

Los chinantecos construyeron sus pueblos en sitios que eligieron luego de 
recorridos en helicóptero con funcionarios de la Comisión del 
Papaloapan y de caminatas de reconocimiento. Un criterio para elegir el 
asentamiento es que no fueran tierras de primera calidad porque éstas se 
destinarían al cultivo. Cuadrillas de chinantecos participaron en el 
desmonte y fueron apoyados con maquinaria. Los relatos de esta experi­
encia son sumamente elocuentes de la dimensión que tomó la transfor­
mación del paisaje y el proceso adaptativo al nuevo ambiente. Enseguida 
vino la construcción de viviendas en solares de 40 metros por 40 metros. 
El material para las casas lo proporcionó la Comisión del Papaloapan; el 
apoyo incluía servicios de electrificación, tomas domiciliarias de agua, 
banquetas y pavimentación de calles, escuelas, etcétera. Casi todas estas 
obras quedaron inconclusas y su calidad dejó mucho que desear. Los 
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poblados incluidos en la tercera etapa no recibieron niguno de estos 
apoyos. 

Los poblados se conformaron a partir del trazado cuadricular urbano 
propuesto por los arquitectos de la Comisión. Uno de los asuntos más 
relevantes de la apropiación del espacio se encuentra en la recreación del 
solar familiar, sitio de experimentación agrícola por excelencia y que 
alberga una parte vital de variedades vegetales de consumo y medicinales. 

Los poblados chinantecos en Uxpanapa, poseen esc aire de reacomodo 
planificado en el que nada de lo que se proyectó funcionó como debería. 
Una atmósfera de cierta excentricidad los rodea; los lugares de reunión 
pública se han improvisado sobre la marcha cotidiana; cantinas y tien-
decitas pululan en cada una de las calles pantanosas. Después de todo, 
estos poblados son únicos, propiamente chinantecos y tropicales, cercado 
por las miradas, los rumores de una vecindad comunitaria vigilante y 
recelosa. 

£1 fracaso de los planos urbanísticos de los nuevos poblados, puso al 
descubierto, una vez más, los errores del paternalismo y la corrupción de 
funcionarios y líderes. En 1986 la Comisión del Papaloapan despareció, 
dejando un vacío de poder e incumplidas las promesas de desarrollo, las 
cuales, en realidad, sustentaban el proceso de negociación entre los 
desplazados y el Estado mexicano. Estas promesas eran los compromisos 
que el Estado adquiría con los chinantecos y que quedaban ratificados 
con los decretos presidenciales. La incapacidad de gestión de la Comisión 
del Papaloapan y de las instiruciones que le precedieron, lejos de atender 
los reclamos de los relocalizados, dejaron abierta una herida que a la 
postre se convertiría en uno de los argumentos de lucha más sólidos de 
los chinantecos. 

La construcción de poblados en Uxpanapa se llevó a cabo en Ires etapas. En la primera (1974-1978) ae 
construyeron los poblados 1, 2, 2-A, 5. 6, 7, 9 y 10; en la segunda (1978-1982) el 11 y el 12; en la tercera 
(1982-1986) el 13. 14 y 15. Los poblados 3 y 16 fueron proyectados pero no se construyeron en vista de que 
los futuros habitantes no llegaron. En el 15 las familias chinantecas se regresaron a Ojitlán en su gran ma­
yoría, entonces fue ocupado por familias mestizas. La designación numérica de las nuevas comunidades fue 
una forma que utilizó la Comisión del Papaloapan para administrar la colonización, pero también denota el 
proceso anémico al que fueron sometidos los chinantecos. 
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Los chinantecos fueron excluidos en la formulación de los planes de 
colonización y desarrollo rural. Sus profundos y ancestrales conocimien­
tos sobre el manejo del bosque tropical fueron cancelados de un plumazo. 
Cada nuevo programa productivo les fue impuesto bajo una enmascarada 
forma de supuesta participación y consenso. En 1974 se formó la Unión 
de Ejidos y se impuso el ejido colectivo como forma de organización. Los 
planificadores estaban deslumhrados por los resultados de esta forma 
organizativa en el norte del país, pero como comentaría un viejo líder 
chinanteco "nos llevaron allá para que viéramos y era una cosa en 
acuerdo, allá [...] se entendía por la falta de agua, pero aquí era distinto y 
aquí nadie quería ejido colectivo, no está en costumbre de chinanteco". 
La acumulación de la deuda originada por el fracaso de las experiencias, 
entonces es cargada a la Unión de Ejidos, la que, además de las pugnas 
internas y su propia corrupción, cae en un estado de desprestigio e ino-
pcratividad en el que aún se mantiene. 

Luego de estos procesos, el valle de Uxpanapa entra a formar parte de 
la lista de comunidades insolventes: con una cañera vencida, los créditos 
y apoyos se ven suspendidos, salvo aquéllos que canaliza el Instituto 
Nacional Indigenista (INI) para apoyar y dar seguimiento a los programas 
establecidos durante el funcionamiento de la Comisión del Papaloapan. 

4. COLONIZACIÓN Y PLURICULTURALIDAD 

La colonización no sólo genera un territorio para los chinantecos 
desplazados, sino que abre una amplia frontera susceptible de albergar a 
los innumerables grupos de campesinos mestizos e indígenas que por 
diversas razones no tienen tierra. Antes del programa oficial, en 
Uxpanapa había alrededor de trescientas familias que se asentaron a partir 
de 1940. En los años sesenta el Departamento de Asuntos Agrarios y 
Colonización apoyó a 42 familias totonacas para que se establecieran 
igualmente en el valle. En el año de 1982 se asientan zoques del estado de 
Chiapas, expulsados de sus tierras por la erupción volcánica del 
Chichonal. Grupos pequeños de campesinos mestizos, provenientes de 
Oaxaca, Guerrero, Puebla y Veracruz empiezan a establecerse desde que 
la frontera de colonización es abierta por la Comisión del Papaloapan, 
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en 1973. Su arribo se prolonga hasta la mitad de la última década del 
siglo XX. En la década de 1980, además de los grupos mestizos, fundan 
su hogar en Uxpanapa otomíes de Huayacocotla y Chicontcpec y nahuas 
de la Sierra de Zongolica. Se tiene noticia de un grupo de tojolabales del 
estado de Chiapas, así como de varias familias popolucas. A estos grupos 
de clara definción étnica, hay que sumar el sector de burócratas: fun­
cionarios de gobierno y maestros procedentes de diversos rincones de la 
República Mexicana.5 

Aunque el eje articulador de esta región lo constituye la colonización 
planificada y peculiarmente el elemento chinanteco, muy pronto se hace 
patente la composición multicultural de la percepción del ambiente y los 
procesos de adaptación que tiene que emprender cada grupo. La proce­
dencia de los grupos es elocuente: campesinos de zonas cañeras y cafe­
taleras, indígenas originarios de sierras frías, indígenas del trópico: todos 
ellos confluyen en un territorio potcncialmcnte rico en recursos, pero no 
todos ellos poseen el conocimiento adecuado para aprovechar el bosque 
tropical.6 Y mientras un sector de los chinantecos aprovecha las políticas 
estatales de desarrollo y acapara los créditos, imponiéndose como oligar­
quía regional en asociación con los grupos mestizos mis exitosos, tam­
bién crece una población altamente marginada, alejada de las vías de 
comunicación y de los incipientes centros de poder económico y 
político. 

M. Guzmin, op. cit. Muricio Guunin, Ignacio /.avala y KowlinJa Ouz, Informe dr irakap m.lma M 
manejo de los recursos foreuaUi del trópico húmedo. El caso de Uxpanapa, UAM, México, 1992. Minerva 
Oropeza, Los chinantecos en el Uxpanapa. Dinámica étnica en una situación de desplatamientoy rrasenlamiento 
poblacional, CIESAS-Golfb, Xalapa, s.f [mes.]. 

Los chinantecos desplazados encontraron en Uxpanapa un entorno ideal para reproducir su cultura, 
puesto que la selva del Uxpanapa es una ambiente similar al de la Chituntla baja. A pesar de los proceso» de 
desarticulación de la identidad cultural a que se ven sometidos, los chinantecos no abandonaron sus 
conocimientos agrícolas y de aprovechamiento del bosque tropical, los cuales sustentan una parte central de su 
cosmovisión. Otros grupos mestizos no reconocen ciertas variedades comestibles de la selva; los zoques de San 
Pedro Yaspac y Chapultenango eran ganaderos y tampoco estaban habituados a un clima tropical. Me parece 
sumamente importante y necesario emprender estudios en esta región que den cuenta de los procesos de inter­
cambio cultural a nivel de técnicas agrícolas y percepción del ambiente. 
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5. FUENTES DE PODER Y FRAGMENTACIÓN POLÍTICA 

El drama de relocalización que padecieron los chinantecos, se impuso 
como un proceso de desestructuración social y puso en riesgo la con­
tinuidad del grupo. Además, generó diversas arenas de confrontación 
pública. Una serie de minidramas o dramas pequeños componen en con­
junto un cuadro general o pieza única del reacomodo. Este análisis 
requiere la colaboración de un grupo de investigadores y no creo que sea 
fácil resolverlo de manera aislada. Bartolomé y Barabas escribieron un 
libro básico para entender este fenómeno de relocalización, pero a vein­
ticinco años de iniciado el proceso y casi diez de la publicación de su 
obra, los fenómenos regionales y localizados de cada reubicación, se han 
convertido en una complejidad en sí y adquirido una dinámica propia. 
Por esta razón y dado el tema de este artículo, sólo haré referencia a los 
chinantecos relocalizados en Uxpanapa. Justifico la preeminencia de los 
chinantccos en la conformación regional de Uxpanapa y en este análisis, 
por varios motivos: es la población más numerosa en el valle, fueron los 
sujetos centrales del proyecto de colonización planificado, sus poblados y 
comunidades se encuentran en una posición privilegiada o mejor dicho 
rectora de las relaciones económicas y políticas; la dinámica política de 
Uxpanapa en cierta forma es una extensión del drama de relocalización. 

A continuación, haré una exposición apretada de la historia chinanteca 
enfatizando cuestiones como la representación, la autoridad, el consenso 
y la legalidad. Me interesa hacer explícita la norma y la conducta del líder 
chinanteco contemporáneo, concibiéndolas como el resultado de la rup­
tura con el patrón tradicional de control y ejercicio de poder dentro de la 
comunidad. Esta ruptura forma parte de un proceso con repercusiones 
más amplias: se trata de la desestructuración de los dominios unitarios de 
poder y de la conformación de dominios múltiples. En otras palabras, de 
la creación del Estado mexicano contemporáneo. 

6. D E LA AUTORIDAD TRADICIONAL A LOS LÍDERES INTERMEDIARIOS 

Encontramos la información más antigua sobre los chinantecos, en la 
Relación de la Chinantla y la Relación de Usila. Estas dos fuentes y los 
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comentarios de Bernal Díaz del Castillo, en su Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España, nos dan tenues pistas de lo que eran los chi-
nantecos y del tipo de relaciones que mantenían con otros grupos. Años 
previos a la Conquista, los mexicas tenían aposentado un destacamento 
militar en Tuxtepec, lugar desde el cual podían ejercer presión y hacer 
efectivo el pago de tributo como resultado del dominio y de la nego­
ciación lograda por los señores chinantecos. Esto les permitía mantener su 
autonomía y el control de su territorio. Los chinantecos no conformaban 
un grupo plenamente unificado, ni poseían una unidad administrativa 
que integrara a los diferentes señoríos. Es posible que existiera el 
reconocimiento de límites territoriales para señalar la presencia particular 
de una serie de señoríos chinantecos, de linajes míticos emparentados y de 
variaciones dialectales hermanadas, pero no una estructura política coordi­
nada que hiciera valer los derechos del conglomerado en tanto grupo 
étnico. Ocasionalmente, los distintos señoríos harían alianza contra un 
tercero, pero pasada la amenaza, los lazos de cooperación se diluirían.7 

Más o menos esto sucedió cuando un contingente de los chinantecos 
prestó ayuda a los españoles para sofocar una rebelión. Posteriormente, a 
la caída de Tenochtitlan, inicia la conquista del territorio oaxaqueño y el 
sometimiento de los diferentes grupos indígenas. De la altivez de sus 
guerreros en el relato de Bernal Díaz, pasamos, en el lapso de una centuria, 

Esta interpretación tiene un respaldo en Ui tais de Matcui Winter, t i dinamita étnica en O r a n prt-
hitpinica". en A. Balabas y M. Bartolomé, EtnUuUdypluraJiÁuiaJmtél U MtUmud Hrneé rn (Mateé, CNCA, 
México, 1990, pp 98-111. y John K. Chance. "La dinamita étnica en Oaxau tnloniaT, en / tW. p. 143, 
quienes se esfuerzan por entender la conformación pluriculturai de Oaxaca y la> >-"•" trilu» J> dr l.i etnicidad, • 
través del análisis de los procesos étnicos e interétnicos en la época prehispánica y colonial. Martuí o|Hna qur la 
pretcnsión de construir identidades colectivas (histórica) se relaciona ton la ticatimi de teniroi utbanoi (500 
a.C.-750 d.C). Estos centros interrumpieron la interación interregional y la unificación panregional que se 
venía dando. Los intercambios funcionaban al nivel de las élites. En los señoríos (750 d.C-1521 d.C.) "la orga­
nización [...] está representada por múltiples unidades políticas pequeñas con una estructura interna altamente 
estratificada" (p. 137). De acuerdo con Chance, a la identidad nacional mixteca, en la época prchispánica, se 
superpondrían "niveles mis reducidos de identidad étnica que seguían las lineas de fragmentación política". En 
el caso de los cuicatecos, vecinos occidentales de los chinantecos, no hay evidencias (histótitas) de que estu­
vieran unificados bajo un solo señor o pueblo, hecho que no impedía una especie de integración entre tus 
pueblos y dinastías nobles. En la época colonial (el citado autor se refiere específicamente al siglo XVIII) no 
pareció suscitarte ninguna especie de tenacimiento étnico. Taylor (1979, cit. en Chance), considera que 
durante este periodo, en el valle de Oaxaca y en la Mixteca alta, aumentó el fottalecimiento del pueblo como 
unidad política y de identificación, en tanto que los lazos étnicos y regionales disminuyeron. 
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al de la descomposición social, la errancia y la miseria, en la visión del 
dominico Pedro Burgoa. El territorio chinanteco y la estructura de poder 
fueron reordenados en el contexto colonial. Bartolomé y Barabas opinan 
que: "Durante el periodo colonial, el proceso de fragmentación de las 
comunidades pertenecientes a la misma etnia lingüística se fue intensifi­
cando, debido al carácter radial de las relaciones entre las aldeas y las 
metrópolis coloniales. Dicha relación radial implicaba que las comu­
nidades se articulaban cada vez menos entre sí y cada vez más con la 
metrópoli estatal o regional que actuaba como sede política, económica y 
religiosa de los invasores".8 Una especie de gobierno indirecto en el que el 
antiguo señor se convertiría en un cacique intermediario del imperio. 

Paralelamente empiezan a fortalecerse instancias de control, autoridad 
y consenso comunitario depositadas en la figura de los consejos de 
ancianos. Esta estructura de poder se consolida a partir de su vinculación 
al ceremonial cívico-religioso (sistema de cargos) que autentifica las carre­
ras de servicio comunitario de los ancianos (líderes). El consejo de ancia­
nos no sólo tiene autoridad en los asuntos de orden práctico y religioso, 
sino que se convierte en una instancia de poder y regulación de, virtual-
mente, todos los ámbitos de la vida pública y privada. La figura del señor 
principal o cacique se incorporó a la estructura gerontocrática del anciano 
principal Mi hipótesis es que los consejos de ancianos fueron formas de 
organización muy anteriores a las jefaturas; en algunos casos, el jefe o 
señor estaría supeditado o auxiliado por un consejo de ancianos, en otros, 
los consejos fueron borrados ante el aumento de poder independiente del 
señor. Son muchos los vacíos de información respecto al funcionamiento 
de los consejos de ancianos en la época colonial. La mayor parte de la 
información con la que contamos pertenece a épocas recientes, cuando 
estas estructuras de poder entran en una franca decadencia. Suponemos 
que hubo un fortalecimiento de este órgano, así como un repliegue 
comunitario, tomando en cuenta las presiones a las que se vieron someti­
das las diferentes comunidades durante el periodo independiente con las 
Leyes de Reforma de 1857 y la abolición de los estatutos jurídicos que 
legitimaban la República de Indios. 

* HJUIVU y Bartulóme, »p. rit. p 81. 
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El consejo de ancianos del municipio de Ojitlán9 se componía de 
cinco secciones que representaban a los cinco barrios de la cabecera 
municipal. Los cinco barrios a su vez simbolizaban las cinco secciones en 
las que se dividía el territorio de todo el municipio. Cada sección estaba 
representada por un anciano, quien lograba merecer ese título luego de 
haber participado en la estructura de cargos que iniciaba con el puesto de 
topil, pasaba por el de mayordomo, accedía a la curandería y finalmente 
era elegido por el propio consejo. Un nuevo anciano sólo era nombrado 
cuando uno de los miembros fallecía. Los requisitos para ser miembro del 
consejo estaban, pues, dictados por una ideología de servicio comuni­
tario, de humildad y sacrificio, puesto que nominalmente había que ser 
un anciano pobre. £1 consejo poseía una autoridad moral y el control y 
arbitraje en las disputas y conflictos; era mantenido a través de la invo­
cación de la palabra sabia y de la posibilidad real de la violencia Bsica o 
simbólica. Al parecer, en cada sección había un cuerpo de incondicionales 
que informaban al consejo de cuanto acontecía en el territorio. Por 
definición un anciano es una persona que ha acumulado conocimiento, 
el consejo concentra el conocimiento; esto lo capacita para curar, pero tam­
bién para enfermar e incluso matar a los recalcitrantes del grupo (brujería). 

Aunque algunos autores son de la opinión de que los chinantecos 
fueron levemente afectados por las haciendas, ya que los trabajadores eran 
redutados en otras regiones, debemos considerar el posible impacto de 
los procesos de redistribución y despojo territorial. La contracción de las 
fronteras comunales seguramente ocasionó serias disputas al interior; el 
consejo de ancianos mantuvo sus facultades en medio de una realidad 
que amenazaba cada vez más su autoridad. Una gran parte de las comu­
nidades chinantecas de Ojitlán estaban asentadas, hasta antes de la 
reforma agraria, fuera de los límites de la comunidad legalmentc recono­
cida, es decir, que estaban asentadas en terrenos de las haciendas. 

' El consejo de ancianos del municipio de Ojitlán fue eitudiado en la decada de 1970 por Miguel 
Bartolomé y Alicia Barabas, La f reta Ctm ae Oro y ti Ingenien El Gran Dim, INI, México, 1990. Ojirlan fue 
el municipio mis afectado durante la construcción de la presa-, estaba conformado por cerca de 50 ejidoi, 27 
de ellos fueron rdocalizados. 
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Estas comunidades, posteriormente ejidos, estaban subordinadas a las 
haciendas plataneras, tabacaleras y cafetaleras.10 Entonces, el periodo 
comprendido entre la Colonia y la conformación de las haciendas porfiri-
anas es crucial porque es cuando se fragua el despojo de la identidad te­
rritorial. Al resolverse a favor de los indios chinantecos el reparto agrario, 
el Estado posrevolucionario se adjudica y enajena el derecho ancestral de 
los chinantecos a su territorio. Pero el reparto no sólo es la adjudicación 
de derechos sobre el usufructo de la tierra, sino la incorporación a la 
nación por medio de una estructura agrarista oficial. Cuando las estruc­
turas tradicionales de poder no logran incorporar o asumir en su seno 
estas nuevas estructuras, entonces se crea una dualidad de poder. La lega­
lidad se convierte en un asunto calificado externamente, el consenso 
comunitario no es suficiente. 

En Ojitlán debido a los vicios que se cometieron durante el reparto, 
algunos individuos, familias o facciones acapararon las mejores tierras y 
presurosamente consolidaron posiciones de poder a través del control de 
los cargos públicos, agrarios y de los flujos comerciales. Éste era el esce­
nario cuando se hizo el anuncio oficial de la construcción de la presa en 
el año de 1972. El consejo de ancianos había sido desplazado política­
mente pero aún mantenía una fuerte autoridad moral sobre los asuntos 
públicos; la elección del presidente municipal ya no era atribución del 
consejo. Esto significó la tácita separación de los órdenes religioso-civil y 
político a nivel comunitario, y el ayuntamiento se convirtió en una 
palanca efectiva para mantener el control político y económico. Esto era 
posible porque los grupos competían en una política extralocal, los 
intereses locales se vinculaban con intereses externos; la negociación sobre 
los asuntos internos solicitaba la intervención de las instituciones y 
organismos externos. 

El anuncio de la construcción de la obra es un detonante en el campo 
político: adhesiones, reclamos, denuncias, alianzas y todo tipo de estrate­
gias, se pondrán en marcha. Los chinantecos afiliados a la Confederación 

\VJ»C "Cuadro de ciidoi creado* durante el reparto agrario. 1927-1945*. en Guzmin, Eimutur*. 
kmgruflm y fr»cn»... 
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Nacional Campesina (CNC), entre quienes se encontraban miembros de 
la élite regional, aceptaron el reacomodo porque ya habían logrado acuer­
dos con el gobierno (serían los beneficiarios del distrito de riego). Luego 
de una reunión que convocó a la mayor parte de los comisariados ejidales 
para tratar problemas relacionados con el acaparador regional de tabaco, 
se tomó la decisión de nombrar un representante regional de la 
Confederación Campesina Independiente (CCI). En esta ocasión es nom­
brado Zacarías Medinilla, a quien se le da la inmediata tarea de represen­
tar los intereses de los indígenas que serán relocalizados y que no 
pertenecen a la CNC. El conflicto se declara tras la lucha por el control de 
la fuente principal de poder: la presidencia municipal; que lo es por la 
legalidad que proporciona a quien la controla y que además permite 
establecer relaciones de poder con las esferas de gobierno superiores. La 
CNC, príista, y la CCI, parmista, canalizan las demandas indígenas. El sec­
tor afiliado a la CCI logra audiencia con el entonces presidente de la 
República, Luis Echeverría Álvarez, y de la exposición de sus intereses 
resultan los decretos presidenciales en los que se delinca la política de rea­
comodo, retribución de tierras y dotación de servicios. En dos ocasiones 
los miembros de la CCI logran acceder al control de la presidencia: 
primero es Juan Naranjo, defenestrado luego de ser acusado de abusar de 
una mujer; después Zacarías Medinilla, impuesto por sus seguidores al 
considerar fraudulento el proceso en el que fuera declarado ganador el 
priísta Joel Gallegos. El gobernador del estado de Oaxaca interviene en 
esta última disputa y le exige a Zacarías que renuncie por no haber 
ganado "legalmente". Éste se muestra renuente a traicionar a aquéllos que 
lo han apoyado, pero es convencido finalmente, con la mediación de la 
Comisión del Papaloapan, que a cambio le ofrece la presidencia de la fla­
mante Unión de Ejidos del Valle de Uxpanapa. El conflicto en Ojitlán no 
desaparece; otros grupos en desacuerdo continuarán una lucha para 
obtener mayores garantías de traslado y negociar otros lugares de rcaco-
modo. No obstante, el acuerdo que logra Zacarías Medinilla, en tanto 
representante de la CCI en Ojitlán, con la Comisión del Papaloapan, es 
sumamente significativo porque logra atraer al contingente más 
numeroso de los desplazados. Asimismo, hablando en términos políticos, 
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extiende y prolonga el conflicto al valle de Uxpanapa e inaugura un 
nuevo proceso en la vida política de los chinantecos.11 

7. EL AMPLIO MARGEN DE LA ETNICIDAD 

En el relato anterior se hilvanan historias sujetas a diversas interpreta­
ciones. Mi interés ha sido destacar los procesos históricos que explican el 
debilitamiento de la identidad colectiva y que se refleja en la ausencia de 
una amplia resistencia para defender el territorio. La fragmentación pre-
hispánica y la reordenación del territorio durante la Colonia, es un 
asunto relevante para entender la reclusión de la identidad chinanteca al 
ámbito comunal y en última instancia municipal. En el transcurso de la 
Colonia y hasta la ¿poca porfírista, se fraguan los mecanismos desarticu-
ladores a través de la pérdida del control territorial. El reparto sella la 
dependencia de la etnia con el Estado y anula simbólicamente el derecho 
ancestral. Además, rompe definitivamente con los pactos y consensos 
comunitarios. Se establecen nuevas reglas para el juego político y de 
representación. El anuncio de la construcción de la presa destapa los con­
flictos internos, descubre la contradicción y la fragmentación política de 
la etnia. Un hecho elocuente de esta fragmentación es que ninguno de los 
grupos, salvo el sector más tradicional, se opone abiertamente al traslado, 
todos dirigen sus energías a la negociación. 

Sirviéndose de las estructuras agrarias oficialistas y, a la vez, siendo uti­
lizados por éstas, los chinantecos tuvieron la capacidad de negociar un 
reacomodo que les aseguraría tener acceso a los recursos que en su lugar 
de origen escaseaban real o ficticiamente. Esta es una concepción distinta 
de la relocalización, que no pretende negar el violento proceso sociocul-
tural inducido por las agencias gubernamentales del Estado. Pero que, en 
contraparte, da pie a una interpretación de los chinantecos como sujetos 
activos, definidores, en cierto grado, de su destino. 
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8. EL LIDERAZGO INDÍGENA: LOS INTERMEDIARIOS 

La estructura tradicional de liderazgo ya se había visto seriamente dañada 
en la década de 1930 a partir de la reforma agraria. El consejo de 
ancianos era ya desde la Colonia, una instancia de intermediación; no 
obstante, los dominios de poder aún se encontraban bastante cerrados, y 
la autoridad y el control del consejo fueron ejercidos sin cortapisas y den­
tro de un amplio margen de autonomía. Al triunfo de la Revolución de 
1910, los dominios unitarios y aislados, empiezan a ser integrados y 
absorbidos dentro de los dominios múltiples en un proceso irrefrenable 
de centralización de poder que anuncia la consolidación del naciente 
Estado moderno mexicano. La política que demostraba ser efectiva no 
dependía del tránsito por el sistema de cargos. Antes bien, era necesario 
tener un aceptable manejo de la lengua castellana y ser hábil en el 
establecimiento de alianzas y la obtención de favores con los funcionarios 
de la estructura agraria. Los nuevos caciques basaban su poder en el con­
trol económico, en su filiación y participación en las organizaciones 
campesinas; y a la manera de antes, mantenían, en toda la región, una red 
de seguidores fieles por medio de lazos de compadrazgo. 

Durante el reacomodo, los líderes se refugiaron en las organizaciones 
campesinas oficialistas para canalizar sus demandas. Los líderes tenían 
poca preparación, se formaban en el desempeño mismo de sus cargos 
como autoridades ejidales y desde ahí eran "rcclutados" para integrarse a 
los cargos de representación de la estructura agraria. Aprendieron los 
métodos y formas de sus correligionarios de organización y partido, indi­
viduos con una mayor experiencia pero carcomidos y atrapados en las 
redes de corrupción que caracterizan a estas organizaciones. 

El líder chinanteco actúa con el apoyo de sus seguidores, ellos lo legiti­
man; pero la legalidad siempre es un asunto sujeto a la aprobación de las 
estructuras de poder oficiales. Del manejo equilibrado de las expectativas 
provenientes de ambos polos, depende su liderazgo. En términos estric­
tos, el líder intermediario es aquél que está capacitado para abrir las puer­
tas de gestión y negociación económica y política; tienen el poder y saben 
cómo movilizar a su gente. Las organizaciones campesinas capturan a los 
líderes y los convierten en emblemas de su organización, desechándolos 
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en el momento en que se vuelven dis funcionales o peligrosos de acuerdo 
a los intereses de la cúpula de poder de la organización. Con ellos las 
organizaciones acceden a un rango de legitimidad ante el gobierno estatal 
o nacional; los líderes regionales, locales, campesinos o indígenas, por su 
parte, buscan lo mismo en una organización: legitimarse y fortalecer a su 
grupo y sus demandas. 

9. NUEVAS FUENTES DE PODER. ENCONOS, DISPUTAS: LA ESTRATEGIA 
DEL ESTADO 

Al diseñar la política de reacomodo, la Comisión del Papaloapan, en 
unto representante de los intereses del Estado, pensó muy bien en obsta­
culizar la reformulación de la identidad étnica y la posibilidad de que se 
gestara un movimiento de autonomía política chinanteca. En primer 
lugar —ya lo mencionamos—, la Comisióm pretende beneficiar a los 
indios chinantecos dándoles la oportunidad de acceder a una nueva iden­
tidad: agricultores modernos del trópico (¿otro epíteto?). En segundo 
lugar, la fundación de los nuevos poblados hace caso omiso de las rivali­
dades entre las comunidades desplazadas, de sus particularidades y de sus 
propias expectativas. Siguiendo un criterio caprichoso, se crean comu­
nidades con ejidos de diferente extracción lingüística, diferente grado de 
incorporación a la nación, filiación religiosa diferente, etcétera. En tercer 
lugar, la Comisión del Papaloapan viola el acuerdo de dotar a los reaco-
modados, no sólo de todos los servicios, sino también de asegurarles las 
instancias legales para que puedan defender sus derechos en forma colec­
tiva. Los cerca de seis mil chinantecos que llegan a Uxpanapa son dis­
tribuidos en 14 poblados, los cuales entran a formar parte de cuatro 
municipios. Para estos municipios el Uxpanapa no representa más que el 
patio trasero de la casa, que sólo en tiempos electorales se le presta aten­
ción. En el valle se crea una situación dialéctica marcada por el vacío de 
poder —aguda después de 1986— y la conformación regional en la que 
los actores defienden sus intereses y consolidan sus posiciones. 

La Comisión del Papaloapan elige un sitio intermedio, entre el primer 
y el último poblado, para establecer sus oficinas. Este lugar pronto sería 
popularizado como el campamento de La Laguna, puesto que en los 
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terrenos contiguos fue fundado el poblado 6, cuyos pobladores, liderca-
dos por Zacarías Medinilla, pertenecían al ex ejido Laguna del Diablo. 
Aquí, en La Laguna, se establecieron las oficinas que dirigían la política 
de relocalización, así como las instituciones gubernamentales que se 
establecieron posteriormente. La Laguna fue el centro de interacción más 
importante de los diferentes sectores que coincidían en la colonización: 
contratistas, trabajadores mestizos, funcionarios, indígenas chinantecos y 
campesinos que no formaban parte del reacomodo, pero que al fin tam­
bién querían obtener un beneficio. En 1991, cuando visitamos por 
primera vez Uxpanapa, La Laguna nos dio la impresión de un pueblo 
famélico y marginado; independientemente de nuestra percepción, era el 
centro más dinámico del Uxpanapa. Aquí hacían sus compras los 
campesinos de toda la región si no tenían la posibilidad de hacer un viaje 
hasta Matías Romero o Acayucan. 

La primera fuente de poder regional a la que tuvieron acceso los chi­
nantecos, fue la Unión de Ejidos, organización que estuvo manipulada 
desde el principio por los funcionarios de la Comisión del Papaloapan. 
Además dio lugar al surgimiento de las rivalidades: aquí se peleaban los pre­
supuestos, los créditos, el reconocimiento de la Comisión del Papaloapan 
y el prestigio. Los primeros presidentes tenían poca preparación y la 
asesoría fue deficiente, de modo que fácilmente perdieron el rumbo c 
incurrieron en prácticas deshonestas. El tercer presidente de la Unión de 
Ejidos, Juan Zamora, representante regional de la CNC, adopta una pos­
tura mucho más crítica que sus antecesores y pone en marcha una estrate­
gia de reactivación política. En el año de 1981 toma las instalaciones de 
la Comisión del Papaloapan y exige a las autoridades que cumplan con 
los acuerdos signados en los decretos presidenciales. Los logros son par­
ciales pero sientan un precedente: se crean escuelas y los poblados se ele­
van al rango de agencias y congregaciones municipales. Juan Zamora 
retoma la lucha en 1990, luego de haber sido inhabilitado políticamente 
al ser encarcelado durante ocho días, siendo síndico del municipio de 
Jesús Carranza —al que pertenecía su ejido—. Ante la traición que le 
jugaron sus correligionarios cenecistas en las votaciones para elegir al re­
presentante regional, decide aceptar la alianza que le propone la Unión 
General Obrera Campesina Popular (UGOCP), lidereada por Margarito 
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Montes Parra. Moviliza a un gran contingente, dando paso a una serie de 
manifestaciones cuyo significado simbólico consiste en reencauzar el pro­
ceso de lucha de los relocalizados, dotarlos de voz y de una identidad par­
ticular al exterior y hacia sí mismos. En Isla, Veracruz, Juan Zamora es 
conducido, por los medios de Margarito Montes Parra, hasta el presi­
dente de la República Carlos Salinas de Gortari. Ahí Juan Zamora 
plantea las demandas de los chinantecos de Uxpanapa, exige el cumpli­
miento de los decretos y, en primer lugar, la pavimentación de la princi­
pal vía de acceso al valle. Ante las promesas del presidente, Zamora y su 
grupo retornaron a casa confiados. Más tarde reconocería Zamora: "una 
vez más fuimos engañados". Nada se consiguió. 

Hasta 1994 se mantiene latente la demanda del cumplimiento de los 
acuerdos signados en los decretos presidenciales como eje articulador de 
la lucha en el valle. Los sectores no chinantecos asumen dichas demandas, 
obviamente no como parte de su historia, como sí lo hacen los chinante­
cos, pero conciben los reclamos como justos y necesarios para mejorar las 
condiciones de vida y fortalecer la dinámica económica de la región. Al 
hablar de los problemas regionales, los diferentes grupos empiezan tími­
damente a tocar el asunto de la autonomía municipal. La pavimentación 
de la carretera articula las demandas de ios transportistas, mayormente 
mestizos, y de los productores de naranja, hule y ganado, puesto que las 
deplorables condiciones del camino elevan los costos de comercialización. 
Se crea entonces un patronato pro camino, en 1993, y a la par se activan 
grupos y comisiones para dialogar con el gobierno del estado. Por su 
parte, el trabajo del INI empieza a rendir frutos con la aparición de orga­
nizaciones de productores (citrícolas, huleros, de chile, etcétera). Un 
punto de convergencia sumamente importante se construye alrededor de 
los consejos directivos de los Fondos Regionales de Solidaridad. En torno 
a estos Fondos se reúnen individuos de diferentes filiaciones étnicas, 
muchos de los cuales inician un proceso fbrmativo de representación y 
liderazgo en sus comunidades. Precisamente de este grupo habrá de salir 
el primer presidente municipal de Uxpanapa: un chinanteco del poblado 14. 
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10. LA AUTONOMÍA MUNICIPAL 

Recordemos dos hechos básicos: la naturaleza pluriétnica del valle y el rol 
preponderante de los chinantccos en la articulación y conformación 
regional. La trascendencia histórica de su égida es razón suficiente para 
esgrimir un discurso étnico potente frente al Estado. El discurso tiene un 
origen dual: está inserto en la memoria de los cuerpos, en la experiencia 
compartida, en la leyenda y el mito, y además se nutre del discurso que 
los investigadores hemos construido en torno al origen y destino chinan-
teco. Este discurso ha sido incorporado por los líderes y es parte de la 
bandera de lucha. 

La situación regional es el resultado del proceso colonizador; en éste 
descubrimos una suerte de soterramiento de las reivindicaciones étnicas. 
El conflicto regional tiende a asumir la forma de una lucha de clases, en 
la que los grupos económicamente favorecidos luchan por imponer su 
proyecto y afianzar sus posiciones. 

En el conflicto faccional —regional y comunitario—, las fronteras de 
membresía, adscripción y lealtad están cambiando continuamente. La 
entrada de nuevos recursos y apoyos es razón poderosa para desbatancear 
las alianzas y los precarios equilibrios. En 1994, la facción mejor ubicada 
era aquélla en la que podían conciliarsc los intereses de los comerciantes y 
transportistas mestizos con la de los líderes del poblado 6. Esta facción se 
encontraba encarrilada en la gestión para obtener el reconocimiento del 
valle como municipio libre. Llevar el caso en sus manos les prometía el 
derecho para que la cabecera se instalara en su poblado. Los demás pobla­
dos chinantccos, sobre todo los que están al fondo (10, 11, 12, 13, 14 y 
una fracción del poblado 9) estaban en desacuerdo "con esa política" pero 
carecían de líder que los representara. 

A fines de 1994, la antropóloga Marisol Melesio, en calidad de fun­
cionaría de la Comisión Nacional para el Desarrollo Integral y Justicia de 
los Pueblos Indígenas, convocó a una serie de reuniones para formar un 
comité indígena regional y nombrar a su presidente. El líder del poblado 
6, Hermosillo, es elegido. Juan Zamora impugna la representación de la 
elección y desata una serie de movilizaciones regionales para realizar 
nuevas elecciones, al cabo de las cuales resulta vencedor. 
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Es un tanto paradójico el papel jugado por esta comisión nacional, 
cuyo objetivo, luego del levantamiento de los zapatistas en Chiapas, es 
canalizar las demandas indígenas antes de que sean invadidas por el 
cáncer de la insurrección. Paradójico, porque justamente hace resaltar la 
dimensión étnica de las demandas, anteriormente diluida o ausente. 

Tres sectores o grupos de interés se dibujan con claridad: 1) la gente 
del poblado 6 y los mestizos comerciantes y profesionistas de La Laguna; 
2) los seguidores de Juan Zamora, pertenecientes a varios poblados, prin­
cipalmente los del poblado 10, y 3) la gente de los Fondos Regionales de 
Solidaridad, entre la que se encuentran individuos de todos los grupos 
étnicos y un ex director del Centro Coordinador Indigenista de 
Uxpanapa. El núcleo de las demandas de los diferentes grupos coincide, 
pero el interés por obtener la cabecera municipal, les impide formar un 
frente común. Las diferentes movilizaciones y gestiones con líderes 
regionales y diputados del Congreso estatal empiezan a dar resultados. En 
1997, el año de actividad política más intensa, se celebra, el 1 y 2 de 
febrero, un Foro Regional sobre Derechos Humanos y Ecología del Valle 
de Uxpanapa; aquí se ratifica la petición para formar el municipio de 
Uxpanapa. El 12 de marzo Juan Zamora organiza un contingente y logra 
bloquear la carretera transístmica en el tramo donde se encuentra la 
entrada del valle. Exige la creación del municipio. El gobierno del estado 
envía a sus representantes para dialogar, pero se rompe la negociación. El 
grupo de Zamora decide realizar una marcha a la ciudad de México, en el 
trayecto toma las instalaciones de la hidroeléctrica Miguel Alemán. El 2 
de mayo Juan Zamora es detenido junto con su hermano Marcos, acusa­
dos de privar de la libertad y agredir a funcionarios del gobierno estatal, 
portar armas ilegalmente y obstruir las vías de comunicación. Trece días 
después, el 15 de mayo, el Congreso local aprobó la conformación del 
municipio libre de Uxpanapa. 

Aparentemente, el gobierno de Patricio Chirinos había desarmado la 
fuente principal de disensión y accedía a reconocer la autonomía munici­
pal, dando su consentimiento para que la sede de la cabecera se estableciera 
en el poblado 10. Pero con el encarcelamiento de los Zamora, no se elimi­
naba la oposición de un contingente mayoritario que presionó para que la 
sede de la cabecera se estableciera en el poblado 10. Ellos argumentaban 
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que en caso de establecerse en el 6, se favorecería a un pequeño grupo de 
mestizos que pretendía afianzar su poder económico; veladamente ame­
nazaban con el acrecentamiento del conflicto regional si no se atendían 
sus peticiones. En el Congreso, los diputados respaldaron esta postura y, 
al parecer, fueron conscientes del riesgo que representaba confrontar a las 
comunidades a partir de una decisión equivocada. Finalmente, el go­
bierno de Chirinos rectificó su decisión inicial. 

El proceso de lucha por la instalación del municipio libre en 
Uxpanapa, pone de manifiesto los límites o acotamientos que sufren las 
demandas indígenas por parte del Estado, evidencia el carácter fragmen­
tario de la representación regional como un resultado de las políticas de 
colonización. Para la elección del primer cabildo, las tensiones se 
recrudecieron. Pero con la reclusión de Juan Zamora, los apoyos se incli­
naron hacia el grupo consolidado a partir de los Fondos Regionales de 
Solidaridad. Apareció una planilla de seis precandidatos priístas. Entre 
éstos figuraba el nombre de un ex director del Centro Coordinador 
Indigenista de Uxpanapa. Las posibilidades que tenía para triunfar eran 
algo dudosas, puesto que representaba una afrenta a todo lo que había 
conseguido la movilización indígena. La renuncia de este precandidato y 
la postulación definitiva de un solo candidato por el partido tricolor, 
resultó una de las concesiones y, a la vez, uno de los logros más impor­
tantes del movimiento político en el valle. Fue una concesión porque la 
cúpula estatal priísra lo aceptó, pero reconociendo el carácter étnico de la 
lucha. Armando Mariano, chinanteco de origen usileño y líder de su 
comunidad —el poblado 14— resultó elegido presidente municipal, ven­
ciendo a la candidata del Partido de la Revolución Democrática (PRD), la 
esposa de Juan Zamora. 

El mes de octubre de 1998 realicé un recorrido de 10 días en 
Uxpanapa. Conversé con los miembros del ayuntamiento, con algunos 
habitantes del poblado 6, con el presidente de la asociación civil surgida 
de los Fondos Regionales y con la esposa de Juan Zamora. Nos llamó la 
atención descubrir una composición heterogénea del ayuntamiento, y 
una postura abierta del presidente municipal para atender todas las 
demandas y dar paso a una nueva época de participación regional. A 
pesar de ello, había división en el equipo de colaboradores, y aunque 
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representara un riesgo mínimo, el caso es que un grupo de "barzonistas" 
de la propia región, había tomado el Palacio Municipal en protesta por 
los fondos no entregados para compensar las pérdidas por los incendios 
de 1997. Voces encontradas que tendían a descalificar a tal o cual bando, 
y algo muy importante: el funcionamiento de un incipiente centro 
económico, la Chinantla o poblado 10. 

La gente del poblado 6 manifestó abiertamente su resentimiento, pero 
más de uno participaba en el nuevo gobierno. La pugna me pareció una 
herida abierta que quizá ya nunca cerraría; ellos me decían: "ganaron la 
cabecera pero con el hospital nos los chingamos". 
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