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El más reciente libro del maestro 
Alvaro Ochoa, Afrodescendientes 
sobre piel canela, recientemente 
publicado por El Colegio de Mi- 
choacán, pone sobre el tapete un 
problema añejo y olvidado, el de esa 
parte fundamental de nuestro com
puesto racial mestizo: la herencia 
negra. Tan negro fue nuestro pasa
do ancestral, como tuvo de blanco 
y de bronce. Aunque a fin de cuen
tas, la combinación de colores blan
co, negro y prieto, dio como resul
tado un reforzamiento de la gama 
intermedia y se consolidó lo que co
nocemos como raza de bronce.
Tres herencias raciales que a su vez 
representan una multiplicidad de 
herencias culturales, que se mani
fiestan de muy distintos modos y 
maneras en bailes y sones, artes y 
oficios, herramientas e instrumen
tos. Y este libro es fiel herencia de 
estos rasgos, de estos hilos, aparen
temente sueltos y desconectados, 
pero que Alvaro Ochoa ha sabido 
urdir para presentarnos un trabajo 
acabado sobre nuestros ancestros de 
origen negro y mulato, ancestros 
que quedaron en la oscuridad y que

a fuerza de negarlos, pasaron al 
destierro y al olvido.
Escudriñar un pasado que ha sido 
negado es doblemente complicado. 
En estos casos el investigador debe 
recurrir a fuentes muy diversas y 
debe trabajar con elementos aisla
dos y dispersos que finalmente de
ben quedar relacionados. Para col
mo cuenta con la incredulidad del 
público que se niega a aceptar ver
dades comprobadas. Pero Alvaro 
Ochoa, afronta el reto y se propone 
develarnos dos misterios. El prime
ro tiene que ver con el fandango, 
música y baile negros, pero que re
sulta ser el antecesor directo e in
mediato del mariachi, prototipo 
actual de lo mexicano.
Pero el autor va más allá y propone 
develar nuestro subconsciente ra
cial. De ahí la relevancia de hacer 
un intento de psicoanálisis recu
rriendo a un caso notable, al del 
mexicano por excelencia, al del úl
timo héroe de la revolución mexi
cana: Lázaro Cárdenas.
Y las genealogías no engañan, más 
aun en estos lares donde los párro
cos se esforzaron en señalar y dis
tinguir racialmente a los neófitos, 
los padres de familia y los consor
tes. Según las fuentes consultadas, 
el general Cárdenas tiene un pasa

do remoto en los negros esclavos y 
libertos que pululaban por la ha
cienda y ranchos de Guaracha y un 
pasado reciente marcado por el tin
te mulato. El héroe de Jiquilpan se 
distingue a todas luces por su piel 
de bronce. Pero a partir del trabajo 
de Alvaro Ochoa, sustentado en 
fuentes tan inéditas como irrefuta
bles, nos permite maliciar que esos 
labios grandes e inconfundibles del 
general tienen algo de sus ancestros. 
Curiosamente, o mejor dicho lógi
camente, don Lázaro no hace refe
rencia, en sus memorias, a este ori
gen mulato y sí se solaza afirman
do que en su familia había un cla
ro ascendiente criollo e indígena. Él 
mismo afirma que su interés por la 
raza indígena se debe, en buena 
parte, a su origen familiar. Muy po
siblemente Cárdenas desconocía su 
origen mulato y muy probablemen
te sus padres o abuelos se encarga
ron de ocultarlo y dejarlo en el ol
vido.
Dejar en el olvido los orígenes os
curos, más que un problema perso
nal o familiar es un fenómeno so
cial. En México la herencia negra 
se ha diluido de tal manera que 
Iguiniz, un viajero que pasó por 
Guadalajaraen 1796, afirmaba que 
“las mulatas de Guadalajara son
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enteramente blancas: he visto algu
nas que no se las conocía la casta, 
si no hubieran dicho que eran hi
jas de negro y blanco”. La confu
sión persiste en la actualidad, de ahí 
que no sea de extrañar la expresión 
de una señora proveniente del Dis
trito Federal cuando visitó la zona 
ranchera de los altos de Jalmich: 
“qué Güeros son los indios de por 
aquí”. En este mar de confusión, 
Alvaro Ochoa pone orden, cuando 
puede y cuando los documentos lo 
permiten, porque él mismo afirma 
que el bisabuelo de Cárdenas fue 
calificado en diferentes momentos 
como indio, mulato y español.
A pesar de lo intrincado de la trama 
el autor sigue y persigue, a su escu
rridizo sujeto de estudio, por la cos
ta del Pacífico. Se detiene en Oaxa- 
ca, luego pasa revista al caso de 
Guerrero y llega a Michoacán, para 
finalmente detenerse en las hacien
das de Guaracha y Buena Vista.
Los negros del oeste mexicano se 
dedicaban a sus tareas prototípicas: 
el cultivo del algodón y la caña, se 
desempeñaban en actividades co
merciales y artesanales, además de 
ser aficionados al baile, el juego y 
la pendencia. Pero es de llamar la 
atención que también fueran aficio
nados al caballo “al que usan todo 
el día hasta el grado de no andar 
por su pie ni aún el más pequeño 
espacio de tierra que les exijan sus

diligencias”. También figuran 
como diestros en el uso de armas 
blancas y como buenos soldados, 
con la ventaja adicional de que eran 
intrépidos y soportaban con natu
ralidad la falta de alimentos, el frío 
y la desnudez.
De ahí que Alvaro Ochoa le siga la 
pista a los negros y mulatos que 
participaron en los conflictos béli
cos de la época. Los vemos actuar 
en tiempos de la Independencia, 
luego durante la Intervención y 
también en los conflictos locales, 
como el de los religioneros, al cual 
le dedica capítulo aparte.
Entre los rasgos culturales prove
nientes de nuestra herencia africa
na Alvaro Ochoa destaca muchos, 
pero yo quisiera detenerme sólo en 
dos: la cazanga y el fandango. La 
cazanga según Alvaro Ochoa tiene 
“una evidente filiación africana”. 
Pero desde mi peculiar punto de vis
ta, anterior a haber leído este libro, 
se trataba más bien de un híbrido 
entre la hoz y el machete. Siempre 
me llamó la atención esta herra
mienta, tan difundida en la ciénega 
de Chapala y la sierra del Tigre, por 
sus múltiples usos y porque requie
re una muy peculiar destreza para 
manejarla de manera eficiente. Ha
cer una geografía del uso de esta 
herramienta, determinar su alcan
ce, su profundidad histórica y sus 
variantes regionales bien merece

otro capítulo por parte de tan meti
culoso investigador.
Finalmente quisiera detenerme en 
el fandango, como antecesor direc
to del mariachi y hacer referencia a 
la portada del libro, al mosaico es
tilo “petatillo” de tipo puntillista, 
proveniente de San Pedro Tlaque- 
paque y que podría datarse de prin
cipios de siglo. Y quiero relacionar 
esta portada con la descripción que 
recoge Alvaro Ochoa de J. Pierres, en 
1909, en la que enumera a los mú
sicos que participan en un fandan
go: “arpero, violinista, guitarrero, 
cantador y tamboreador”, con el re
mate final de que en “estas fiestas 
se liba mucho” (p. 139)- 
Descripción que concuerda plena
mente con el mosaico en cuestión, 
que tuve el gusto de comentar, hace 
ya varios años, con Alvaro Ochoa y 
que él acertadamente coloca como 
portada de su obra. Esto también 
explica, que un investigador ajeno 
a estos temas haya tenido el honor 
de reseñar esta obraA
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