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El más reciente libro del maestro 
Alvaro Ochoa, Afrodescendientes 
sobre piel canela, recientemente 
publicado por El Colegio de Mi- 
choacán, pone sobre el tapete un 
problema añejo y olvidado, el de esa 
parte fundamental de nuestro com­
puesto racial mestizo: la herencia 
negra. Tan negro fue nuestro pasa­
do ancestral, como tuvo de blanco 
y de bronce. Aunque a fin de cuen­
tas, la combinación de colores blan­
co, negro y prieto, dio como resul­
tado un reforzamiento de la gama 
intermedia y se consolidó lo que co­
nocemos como raza de bronce.
Tres herencias raciales que a su vez 
representan una multiplicidad de 
herencias culturales, que se mani­
fiestan de muy distintos modos y 
maneras en bailes y sones, artes y 
oficios, herramientas e instrumen­
tos. Y este libro es fiel herencia de 
estos rasgos, de estos hilos, aparen­
temente sueltos y desconectados, 
pero que Alvaro Ochoa ha sabido 
urdir para presentarnos un trabajo 
acabado sobre nuestros ancestros de 
origen negro y mulato, ancestros 
que quedaron en la oscuridad y que

a fuerza de negarlos, pasaron al 
destierro y al olvido.
Escudriñar un pasado que ha sido 
negado es doblemente complicado. 
En estos casos el investigador debe 
recurrir a fuentes muy diversas y 
debe trabajar con elementos aisla­
dos y dispersos que finalmente de­
ben quedar relacionados. Para col­
mo cuenta con la incredulidad del 
público que se niega a aceptar ver­
dades comprobadas. Pero Alvaro 
Ochoa, afronta el reto y se propone 
develarnos dos misterios. El prime­
ro tiene que ver con el fandango, 
música y baile negros, pero que re­
sulta ser el antecesor directo e in­
mediato del mariachi, prototipo 
actual de lo mexicano.
Pero el autor va más allá y propone 
develar nuestro subconsciente ra­
cial. De ahí la relevancia de hacer 
un intento de psicoanálisis recu­
rriendo a un caso notable, al del 
mexicano por excelencia, al del úl­
timo héroe de la revolución mexi­
cana: Lázaro Cárdenas.
Y las genealogías no engañan, más 
aun en estos lares donde los párro­
cos se esforzaron en señalar y dis­
tinguir racialmente a los neófitos, 
los padres de familia y los consor­
tes. Según las fuentes consultadas, 
el general Cárdenas tiene un pasa­

do remoto en los negros esclavos y 
libertos que pululaban por la ha­
cienda y ranchos de Guaracha y un 
pasado reciente marcado por el tin­
te mulato. El héroe de Jiquilpan se 
distingue a todas luces por su piel 
de bronce. Pero a partir del trabajo 
de Alvaro Ochoa, sustentado en 
fuentes tan inéditas como irrefuta­
bles, nos permite maliciar que esos 
labios grandes e inconfundibles del 
general tienen algo de sus ancestros. 
Curiosamente, o mejor dicho lógi­
camente, don Lázaro no hace refe­
rencia, en sus memorias, a este ori­
gen mulato y sí se solaza afirman­
do que en su familia había un cla­
ro ascendiente criollo e indígena. Él 
mismo afirma que su interés por la 
raza indígena se debe, en buena 
parte, a su origen familiar. Muy po­
siblemente Cárdenas desconocía su 
origen mulato y muy probablemen­
te sus padres o abuelos se encarga­
ron de ocultarlo y dejarlo en el ol­
vido.
Dejar en el olvido los orígenes os­
curos, más que un problema perso­
nal o familiar es un fenómeno so­
cial. En México la herencia negra 
se ha diluido de tal manera que 
Iguiniz, un viajero que pasó por 
Guadalajaraen 1796, afirmaba que 
“las mulatas de Guadalajara son
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enteramente blancas: he visto algu­
nas que no se las conocía la casta, 
si no hubieran dicho que eran hi­
jas de negro y blanco”. La confu­
sión persiste en la actualidad, de ahí 
que no sea de extrañar la expresión 
de una señora proveniente del Dis­
trito Federal cuando visitó la zona 
ranchera de los altos de Jalmich: 
“qué Güeros son los indios de por 
aquí”. En este mar de confusión, 
Alvaro Ochoa pone orden, cuando 
puede y cuando los documentos lo 
permiten, porque él mismo afirma 
que el bisabuelo de Cárdenas fue 
calificado en diferentes momentos 
como indio, mulato y español.
A pesar de lo intrincado de la trama 
el autor sigue y persigue, a su escu­
rridizo sujeto de estudio, por la cos­
ta del Pacífico. Se detiene en Oaxa- 
ca, luego pasa revista al caso de 
Guerrero y llega a Michoacán, para 
finalmente detenerse en las hacien­
das de Guaracha y Buena Vista.
Los negros del oeste mexicano se 
dedicaban a sus tareas prototípicas: 
el cultivo del algodón y la caña, se 
desempeñaban en actividades co­
merciales y artesanales, además de 
ser aficionados al baile, el juego y 
la pendencia. Pero es de llamar la 
atención que también fueran aficio­
nados al caballo “al que usan todo 
el día hasta el grado de no andar 
por su pie ni aún el más pequeño 
espacio de tierra que les exijan sus

diligencias”. También figuran 
como diestros en el uso de armas 
blancas y como buenos soldados, 
con la ventaja adicional de que eran 
intrépidos y soportaban con natu­
ralidad la falta de alimentos, el frío 
y la desnudez.
De ahí que Alvaro Ochoa le siga la 
pista a los negros y mulatos que 
participaron en los conflictos béli­
cos de la época. Los vemos actuar 
en tiempos de la Independencia, 
luego durante la Intervención y 
también en los conflictos locales, 
como el de los religioneros, al cual 
le dedica capítulo aparte.
Entre los rasgos culturales prove­
nientes de nuestra herencia africa­
na Alvaro Ochoa destaca muchos, 
pero yo quisiera detenerme sólo en 
dos: la cazanga y el fandango. La 
cazanga según Alvaro Ochoa tiene 
“una evidente filiación africana”. 
Pero desde mi peculiar punto de vis­
ta, anterior a haber leído este libro, 
se trataba más bien de un híbrido 
entre la hoz y el machete. Siempre 
me llamó la atención esta herra­
mienta, tan difundida en la ciénega 
de Chapala y la sierra del Tigre, por 
sus múltiples usos y porque requie­
re una muy peculiar destreza para 
manejarla de manera eficiente. Ha­
cer una geografía del uso de esta 
herramienta, determinar su alcan­
ce, su profundidad histórica y sus 
variantes regionales bien merece

otro capítulo por parte de tan meti­
culoso investigador.
Finalmente quisiera detenerme en 
el fandango, como antecesor direc­
to del mariachi y hacer referencia a 
la portada del libro, al mosaico es­
tilo “petatillo” de tipo puntillista, 
proveniente de San Pedro Tlaque- 
paque y que podría datarse de prin­
cipios de siglo. Y quiero relacionar 
esta portada con la descripción que 
recoge Alvaro Ochoa de J. Pierres, en 
1909, en la que enumera a los mú­
sicos que participan en un fandan­
go: “arpero, violinista, guitarrero, 
cantador y tamboreador”, con el re­
mate final de que en “estas fiestas 
se liba mucho” (p. 139)- 
Descripción que concuerda plena­
mente con el mosaico en cuestión, 
que tuve el gusto de comentar, hace 
ya varios años, con Alvaro Ochoa y 
que él acertadamente coloca como 
portada de su obra. Esto también 
explica, que un investigador ajeno 
a estos temas haya tenido el honor 
de reseñar esta obraA

Alvaro Ochoa Serrano, Afro- 
descendientes sobre piel ca­
nela, México, Gobierno del Es­
tado de Michoacán y El Cole­
gio de Michoacán, 1997.
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