
La Breve historia de San Luis Potosí

“En el camino de hierro que lleva a 
la frontera de Estados Unidos, las 
torres del Santuario de Guadalupe, 
esbeltas, gráciles y apuntando ai cielo 
como índices de una esperanza in­
móvil y externa, le anuncia al viajero 
del tren de Laredo la proximidad de 
San Luís Potosí, ciudad procer, 
señorial y plácida, cuyo nombre 
habla de un rey santo y da idea de 
vitalizar, durante siglos, los agotados 
tesoros del viejo Mundo.

San Luis Potosí no le sale al paso 
al viajero invitándole a llegar. Antes 
bien, oculta con artificioso y humilde 
misterio, mediante unos aledaños 
pobres y descuidados, sus posibi­
lidades acogedoras y hospitalarias. No 
deja entrever siquiera el encanto de 
su casas de traza colonial. Sus pala­
cios de cantera rosada y todas sus 
otras bellezas arquitectónicas no so­
bresalen lo bastante para ser visitadas 
desde lejos, a causa de sus modestas 
proporciones y de la perfecta topo­
grafía plana de su asiento. Sus jardi­
nes de clásico encanto provinciano 
están ocultos entre el caserío. Jardines 
de serenata, de cita de amor, de 
reposo, de paz[...]

La ciudad se recoge dentro de sí 
misma con esa visón introspectiva de 
las bellezas tranquilas y serenas que 
no necesitan exhibirse ni mirar ha­
cia afuera. Se recrea en sus jardines

—verdor eterno, rumor de frondas, 
frescor de agua corriente— situados 
frente a los templos que han logrado 
conservar en tomo suyo el ambiente 
de su vida recolecta de otros tiempos. 
Los puso allí para hacer más amable 
la caminata de las multitudes reza­
doras, el tránsito de la gente que 
divide su tiempo entre el hogar, de 
exquisita vivencia antigua y las prác­
ticas religiosas, con todos sus ruidos 
y paisajes familiares: cantos litúrgicos 
que salen hasta el jardín junto con el 
olor del incienso y el rumor de las 
plegarias; claro sonar de las cam­
panas que semejan penetrar con sus 
vibraciones en un remotísimo pasado; 
algarabía de pájaros que entran o 
salen de sus nidos en los altos ramajes 
inundados por la luz de los crepús­
culos. En el jardín reside el alma del 
potosino panorama. Centro de reu­
nión, hito amable, punto de partida, 
prolongación del templo, de él sale la 
gente al paseo por las calles o a la ter­
tulia, en la sala de muebles antaño­
nes, con amplios ventanales de grue­
sas rejas que dan a la pública vía para 
que ésta se asome y participe, si quie­
re, de la dicha sencilla que se exhibe 
con provinciana complacencia.

Ciudad de afectos profundos, 
porque es de una prodigalidad mater­
nal incomparable, le impone al que 
a ella retoma para cumplir con la
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manda inexorable del recuerdo, un 
portazgo de emoción. Se anuda ésta 
a la garganta a la vista del caserío que 
tantas vidas amigas cobija y dentro 
del cual emerge un bosque de cim­
borrios y cúpulas, de espadañas y 
campaniles, la perspectiva, en fin, que 
arranca el primer grito de alegría a 
la memoria adormecida. Luego, le 
exige una demora, una antesala 
—¡siempre el motivo del jardín 
romántico!— en la extensa Alameda 
inmediata a la Estación del Ferroca­
rril, antes de enseñarle sus dos monu­
mentos orgullosos; el Teatro de la Paz. 
de severo pórtico griego y el Templo 
del Carmen. Fruto, el primero, de una 
reciente época de un esplendor pro­
gresista y el otro sueño de artista de­
voto, de aquéllos que esculpían, pin­
taban o decoraban con un sentido 
religioso del arte y dejaban en toda 
su obra la paciencia de la santidad y 
el trasunto de lo infinito y eterno. Allí 
realizo Tres Guerras una de sus obras 
más perfectas. Hizo cantar la piedra 
con un poema de plástica belleza, que 
quedó impreso en la portada de 
labradas columnas, de arcadas gra­
ciosas, donde la filigrana del adorno 
ablanda la dureza del granito y 
convierte a éste en cosa frágil, va­
porosa, de ensueño, como para aco­
modar suavemente en nichos y hor­
nacinas a los santos sumidos en su 
grave abstracción de siglos y a los 
ángeles [...]

Hay en todo San Luis un derro­
che del material que la naturaleza le 
dio pródigamente para su adorno. El 
granito color de rosa arrancado de las 
montañas cercanas —tan hoscas y

duras en la apariencia, pero en 
realidad, tan generosas, pues le han 
dado oro para comprar su fama de 
tierra rica, piedra para sus construc­
ciones suntuarias y paisajes para la 
visión de un poeta que de tales de­
solaciones bravias hizo alta e in­
comparable poesía—; el granito 
rosado se ostenta por todas partes, 
hasta en el adoquinado de sus calles, 
y prolonga, a medida que el viajero 
camina por ellas, la nota del color y 
de la arquitectura en plazas y paseos, 
en calzadas y fuentes, en casas mo­
destas y en palacios señoriales.

Cada una de aquellas calles, de 
aquellas casas en cuyas fachadas 
carcomidas se ve impresa la pátina 
del tiempo; cada uno de los palacios 
o conventos; todos los adustos edifi­
cios que le dan un aire de aristo­
crática vejez a la ciudad, tiene su 
historia, su conseja, su leyenda. Una 
calle lleva el nombre del soldado 
potosino —Damián Carmona— 
que cuando hacía su guardia en un 
cuartel de Querétaro al ser tocado por 
una metralla que le hizo derrumbarse 
con el techo que se hundía, al llegar 
al suelo, con el arma destrozada, 
impávido y sin quitarse el polvo de la 
explosión ni la sangre de las heridas, 
gritó ¡Cabo de cuarto, estoy desar­
mado! Y una vez que le hubieron 
repuesto el fusil, siguió haciendo su 
vela con el increíble estoicismo de la 
raza. En el palacio de Gobierno firmó 
el Presidente Juárez la sentencia de 
muerte del Emperador Maximiliano, 
desoyendo las suplicas ardientes de 
una princesa que le pedía la vida del 
rubio archiduque y atendiendo, más

bien, a las voces sibilinas de un 
ministro que le aconsejaba: “Ahora o 
nunca, señor Presidente”. Aquel 
convento, amputado de la iglesia de 
la Compañía, se tornó en la casa de 
estudios de San Luis, Instituto cientí­
fico, primero, después, Universidad 
potosina. Por sus claustros espaciosos 
pasearon ser auténtico saber ilustres 
profesores que empollaron nidadas de 
hombres de ciencia, artistas y poetas, 
destinados al continental renombre; 
Manuel José Othón, Ramón López 
Velarde, Manuel Herrera y Laso. Y aún 
resuenan en sus calles las disputas de 
oidores y golillas, el piafar de las 
caballerías de realistas e insurgentes, 
las alarmas por las entradas de 
mochos y liberales, de federales y 
luchas intestinas que en los últimos 
tiempos espantaron de la Plaza de 
Amias las galanas concurrencias, que 
iban a oír las bandas que tocaban 
“Poeta y Campesino” o la arrulladora 
música de los valses vieneses.

Una vez que ha mostrado las 
bellezas que tiene el centro, la ciudad 
le ofrece al visitante la melancólica 
paz de sus barrios donde hace un siglo 
se ha dormido la vida. Tras de llevarlo 
por calles cuyo ambiente arrulla y 
hechiza el alma con su embrujo que 
invita a quedarse para siempre en ca­
da casa, para disfrutar de la vida que 
se adivina profundamente hogareña, 
rodeada de cantos de pájaros y de ties­
tos florecidos; tras de soñar en cada 
ventana con las historias de amor que 
habrán pasado por ellas —historias 
de amor que todavía en este tiempo 
se escriben con furtivas cartas que van 
y vienen por las rejas; con suspiros y
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miradas—; tras de la jornada por lar­
gas calzadas o a través de vericuetos 
y encrucijadas, se llega a la plazuela 
de jardines raquíticos, de árboles 
caducos, y en uno de cuyos lados hay 
un templo, también empolvado y 
triste, de sencilla portada e interior 
doliente y sombrío."

He robado de mi potosino abuelo 
algunas páginas de su novela Golon­

drina para junto con él celebrar el 
día de hoy el feliz alumbramiento de 
una criatura, programada como las 
de hoy en día, dentro de una nume­
rosa familia que idealmente debería 
tener 32 hijos. Como en toda familia 
numerosa es muy probable que algu­
nos de los hijos no nazcan, o que su 
salud sea precaria. Afortunadamente 
en este caso particular el niño nació 
de muy buen peso, y su condición 
física es inmejorable. Esto no se debe 
al azar: tanto la madre como el padre, 
María Isabel Monroy y Tomás Calvólo 
son progenitores preocupados, res­
ponsables, bien educados y maduros.

El Fondo de Cultura y el Colegio 
de México han promovido con mucho 
interés la colección de esta serie de 
breves historias cuya razón de ser es 
dar a conocer, a un público local, "las 
virtudes y las proezas de cada entidad 
federativa y los vicios y desgracias de 
los estados vecinos”, como señala en 
su "Llamada general:” don Luis 
González. Y quien mejor para dar a 
conocer una historia local que los 
historiadores que siente simpatía por 
el tema, que están afectados por ella, 
que son capaces de comprenderla. 
Porque para escribir historia se 
necesita pasión, que como dice don

Luis"[...]es la que le pone la sal, el 
chile y la pimienta[...] pero mal 
administrada hace de tales libros 
causas seguras de indigestión”.

Hace unos días, en la presen­
tación de un libro sobre la Edad Me­
dia, una persona del auditorio pre­
guntaba al autor del voluminoso tex­
to, cómo era posible que en tan solo 
500 páginas se pudiera contar la 
historia de tantos siglos de la huma­
nidad. La pregunta me pareció muy 
pertinente ¿Cómo le hacen los histo­
riadores para contarnos en unas 
cuantas páginas años y años de histo­
ria, de la Historia con mayúscula, y 
de pequeñas historias cotidianas que 
concatenadas van formando la vida 
de una ciudad, o de una región o de 
un país? El reto al que se enfrenta el 
historiador no es nada fácil. ¿Qué 
elegir y qué desechar?, ¿qué hechos 
hay que narrar y cuáles no? ¿Qué 
temáticas se deben privilegiar frente 
a todas las posibles que encara la vida 
diaria? Paul Vaevne asegura que 
“Todo es histórico!... ] todo lo acae­
cido realmente". Y para mayor difi­
cultad en el caso del libro que hoy nos 
convoca, había además que ser breve. 
El desalío es monumental.

Escribir historia es sin duda un 
reto de humildad, porque como 
historiadores desearíamos hacer un 
relato lo más completo posible, donde 
se dieran todas las fechas, se enu­
meraran todos los hechos, se hiciera 
mención de los protagonistas y de 
quienes no lo fueron. Pero en la prác­
tica esto es impensable, se puede decir 
que es imposible. La historia, nos dice 
Marrou se hace con documentos:

aunque Luden Fevbre ha vuelto a 
decir: "La historial...] puede hacerse, 
debe hacerse, sin documentos escritos 
cuando no los hay. Con base en todo 
aquello que el ingenio del hombre 
historiador puede utilizar para fabri­
car su miel, a falta de flores normales. 
Con paisajes y tejas, con formas de 
campos y malas yerbas. Con eclipses 
de luna[...] con dictámenes de pie­
dras!...] En una palabra, con todo 
aquello que es del hombre, sirve al 
hombre, expresa al hombre, denota 
la presencia del ser del hombre. ”

Pero aún así los documentos 
sólo nos dan acceso a partes de la 
historia, a fragmentos de ella. De ahí 
que la reconstrucción del pasado 
siempre será una tarea incompleta. 
La tarea del historiador consiste en 
decidir qué desea conocer y salir en­
tonces a la búsqueda de aquel objeto 
o documento que guarde la respuesta 
escondida. ¿Cuál es el sentido de 
hacer una historia general, de cinco 
siglos de una región, si de antemano 
sabemos que sólo podremos contar 
con pequeñas partes de la misma?

Si como Collingwood pensamos 
que el pasado está en el presente, que 
los sucesos pasados dejan su huella 
en el presente, que si estudiamos el 
pasado es porque de cierta manera no 
está muerto, entonces la historia tiene 
sentido, porque lo que no está muerto 
son sus maneras de pensar. "Estu­
diamos la historia con el fin de ver 
más claramente la situación dentro 
de la cual debemos actuar". Los 
problemas nos surgen del presente 
mientras que su solución la podemos 
buscar en el pasado. En este sentido
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toda interpretación histórica conduce 
a una interpretación histórica del 
presente. Así, pensar que el pasado 
que el historiador estudia no es un 
pasado muerto, sino que sobrevive de 
algún modo, implica pensar la 
historia no como una ciencia de he­
chos o sucesos, sino como una ciencia 
de procesos. En la historia no existen 
principios ni finales. El pasado brilla 
a través del presente, aunque de otra 
manera.

Los elementos con que contaron 
los historiadores de esta obra para lle­
varla a cabo, son las fuentes, los do­
cumentos, los objetos, dejados por 
potosinos ilustres, y potosinos comu­
nes; documentos indispensables, en 
los que se ha venido contando, frag­
mentariamente, la historia del lugar, 
la tradición de su pensamiento, la 
construcción de su proceso. Los pa­
dres de esta breve historia han elegido 
lo que consideran importante para 
explicar un presente, el presente de 
San Luis Potosí. Y para ello hicieron 
uso del pensamiento de otros autores, 
en ocasiones frecuentes actores 
fundamentales, como los ilustres 
potosinos Primo Feliciano Velázquez, 
Joaquín Meade, Manuel Muro, Nereo 
Rodríguez Barragán, Rafael Monte- 
jano, Francisco de la Maza. Ramón 
Alcorta, Jesús Silva Herzog, Enrique 
Márquez, sólo por mencionar algu­
nos y dejando fuera a los más. En la 
bibliografía que se presenta, resalta 
el interés que muchos historiadores, 
tanto nacionales como extranjeros, 
han tenido por estudiar esta región 
en sus muy diversas etapas históricas 
y desde las innumerables posibili­

dades temáticas y cronológicas que la 
historia de San Luis ofrece. Quiero 
destacar especialmente los recientes 
trabajos de los jóvenes historiadores, 
muchos de los cuales están ahora con 
nosotros, que con sus tesis inno­
vadoras y metódicas han contribuido 
a la elaboración de esta obra.

Gracias a esta documentación 
fue posible que María Isabel Monroy 
y Tomas Calvillo pudieran llevar a 
cabo este esfuerzo de síntesis que nos 
presenta en forma breve, y de manera 
ágil y amena, con una narración y 
pluma envidiables, la historia de una 
entidad federativa cuya vida está 
íntimamente ligada a la de todo un 
país. Esta microhistoria, o historia 
matria, tal vez una de las maneras 
más acertadas de acercarse a la 
historia de México, es el resultado de 
un trabajo muy serio que con gran 
acuciosidad y esmero plasmaron los 
autores en tan sólo 331 páginas.

“Nuestras matrias [dice don 
Luis] han estado secularmente en 
contacto íntimo con la tierra. Su 
población rústica y semirrústica se ha 
repartido entre el corto caserío del 
pueblo y un número determinado de 
minúsculas rancherías. Por regla 
general, los pueblos con sus calles y 
plazas, conforme al patrón de retícula 
o tablero de ajedrez, datan unos del 
siglo de la Conquista y otros de tres 
siglos después. Cada uno de los dos 
mil municipios rústicos de México 
tiene su propia personalidad en el 
orden de la cultura. La gran mayoría 
de la gente de los dos mil municipios 
mexicanos de dimensiones rústicas y

semirústicas suele estar emparentada 
y conocerse entre sí."

Y si esto es verdad la gran mayo­
ría de quienes estamos aquí nos 
conocemos y recibimos gustosos una 
historia que nos une tanto en lo 
regional como en lo nacional. De ahí 
la pertinencia de esta historia.

El recorrido por la historia de 
San Luis parte de una presentación 
de su geografía, de su territorialidad, 
indispensable espacio físico donde se 
genera este proceso, al poblamiento 
inicial de la región, los asentamientos 
chichimecas, la colonización espa­
ñola, la vida independiente y las mo­
vidas preocupaciones del presente. Si 
el eje que articula este relato está dado 
en función de una historia funda­
mentalmente política, en el mismo 
no se olvida el papel que juega una 
sociedad actuante, siempre viva, vi­
gilante, participante en el proceso de 
la construcción cotidiana.

Una última página titulada “Es­
pacios de creación", más una cro­
nología y un excelente bibliografía 
comentada redondean la obra. Es tal 
vez en estas últimas cuartillas donde 
entra la nostalgia por la ausencia de 
lo no dicho. ¡Cuántas cosas quedan 
en la memoria¡ ¡Cuántos hechos no 
narrados! ¡Cuántos políticos, literatos, 
médicos, pintores, abogados no 
mencionados! ¡Cuántas anécdotas no 
contadas!. Esta obra se convierte 
entonces sólo en un llamado. La 
evocación de un presente que busca 
en su pasado lo que no está muerto, 
sino lo que lo posibilita a seguir vivo. ^

Valentina Torres Septien
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