Apuntes de un sentimiento

Diversos han sido los trayectos que han llevado a la
construccion del Estado nacién mexicano en los
ultimos ciento cincuenta afios. El siglo XIX se
caracterizo por el paso del estruendo de la guerra al
de la mdquina. Con la expansion del proceso
industrial vino la incorporacion al comercio
mundial. La nacion se convirtié en una experiencia
de expansion. La revolucion armada de 1910 fue la
expresion de infereses y agravios locales,
consecuencia de la modernidad, necesidad de
modificar la distribucion del poder. Tras la
promulgacion de la Constitucion de 1917, el Estado
nacion transitaba al Estado nacional. El final del
siglo Xx se caracterizd por la biisqueda de la
democracia que garantizara los derechos bdsicos
del ciudadano para nombrar libremente a sus
representantes. Ahora estd en juego qué
enfendemos por México, y si México puede
significar que el bienestar colectivo es condicion del
bienestar individual. La consolidacion democritica
es, sin duda, una de las rutas a seguir para delinear

el nuevo mapa de la nacion.

BONANZAS

Notes of a feeling

It have been diverse the passages that have taken fo
the construction of the Mexican state nation in the
last one hundred fifty years. Century XIX was
characterized by the passage of the roar of the war
fo the roar of the machine. With the expansion of
the industrial process came the incorporation to the
worldwide commerce. The nation became an
expansion experience. The revolution armed of
1910 was the local expression of interests and
offenses, consequence of modernity, necessity to
modify the distribution of the power. After the
promulgation of the Constitution of 1917, the state
nation journeyed to the national state. The end of
century XX was characterized by the search of the
democracy that guaranteed the basic rights of the
citizen to freely name its representatives. Now it is
in game what we understand by Mexico, and if
Mexico can mean that the collective well-being is
condition of the individual well-being. The
democratic consolidation is without a doubt, one of
the routes to follow fo delineate the new map of the

nation.
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Apuntes de un sentimiento

Que los Estados mudan costumbres y, por
consiguiente, la Patria no serd del todo
libre y nuestra mientras no se reforme el
Gobierno...!

n 1849, Manuel Verastegui, politico potosino, escribié en defensa de los su-
blevados de la Sierra Gorda: “la Patria es el bienestar y como esos campesinos no
tienen bienestar tampoco tienen Patria que defender”. Manuel Verastegui resumio
en esa frase el drama de nuestro pais. Su advertencia se dio en el contexto de la
guerra con Estados Unidos y de la acusacién contra los sublevados de ser deserto-
res del ejército mexicano que comandaba el general Santa Anna.

La mirada de Verastegui era mds profunda, detectaba la fractura que dividia
al pafs no sélo en regiones, sino, y sobre todo, en clases sociales. Los campesinos e
indigenas sublevados representaban a cientos de familias que eran utilizadas por
las elites gobernantes para sus batallas y discursos nacionalistas.

Los rebeldes que encabezé Eleuterio Quiroz tenfan como nacién a su terri-
torio de la Sierra Gorda, y sus conocimientos, lenguajes y aspiraciones se tejian en
esas abruptas montafias; en sus hendiduras, cuevas, rios y en las rutas para comer-
ciar sus productos. Manuel Verastegui vela a la Sierra Gorda como parte estratégi-
ca de sus intereses regionales que se asentaban en la poblacién de Rioverde, pero
cuyos horizontes se vinculaban a la ciudad de San Luis Potosi y a la de México.

* El Colegio de San Luis. Correo electronico: tcalvillo@colsan.edu.mx
! Fragmento de los “Sentimientos de la Nacion”, en Ernesto Lemoine, Morelos. Su vida revolucionaria a través de sus

escritos y de otros testimonios de la época, México, Universidad Nacional Auténoma de México, p. 371.
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El siglo XIX mexicano estuvo repleto de numerosos casos de desercién a lo
largo y ancho del territorio. Las érdenes de las autoridades para reclutar soldados
con frecuencia no podian ser cumplidas. Los hombres huian de los pueblos, sin
importar si el llamado provenia de los liberales o de los conservadores, del imperio
o de la republica. La leva fue otra forma de servidumbre para una mayorfa que
lentamente se adaptaba a la nacién naciente. Naciéon que delineaban los militares,
hacendados, mineros, comerciantes, curas, abogados, periodistas.

Los campesinos y los pobres de las urbes eran el ndmero que se necesitaba
para darle presencia a los ejércitos. El pais se fue conociendo en esas guerras; los
ejércitos provocaron un conocimiento del territorio nacional que desbordé los es-
trechos limites de las localidades.

No es casual la letra del himno nacional; es un documento de su época que
asume a la nacién como una tarea militar. El orden del ejército derivaria el orden
de la industria.

Los que dirigieron las guerras del siglo XIX edificaron el régimen porfirista;
ese trayecto se puede enunciar como el paso del estruendo de la guerra al estruen-
do de la maquina.

Las victorias no fueron tnicamente de los proyectos politicos liberales, sino
sobre todo fue la expansién del proceso industrial, de la incorporacién al comercio
mundial dominado por Europa y, posteriormente, por Estados Unidos. Las defini-
ciones internas politicas fueron el resultado del acoplamiento a esa dindmica que
la maquina y el capital impulsaron. La sociedad nacional se definié en ese contex-
to, e incorpord las nuevas formas de explotacién usando los recursos naturales
que servian para desenvolver un proceso cuyos ejes de gravedad principales esta-
ban en las capitales europeas.

La guerra de independencia y las subsiguientes significaron el reacomodo
territorial en el desplazamiento de nuevos equilibrios de poderes.

La guerra con Estados Unidos, que fue experimentada de maneras di-
versas por las diferentes comunidades del pais, evidencié la logica de esos reaco-
modos y el peso definitorio que las sociedades anglosajonas del norte estaban
adquiriendo.

El pais sobrevivié a la gran pérdida de territorio debido a la cohesién que los
siglos virreinales produjeron. Los elementos culturales jerdrquicos y su multipli-
cacion silenciosa en variantes regionales de un viejo orden fracturado, cuya ubica-
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cién geografica le permitié ser un nodo histérico en los procesos de mundializacién,
fueron fundamentales para la preservacién del pafis.

Una red cultural se habfa desarrollado a pesar de las carencias en las comu-
nicaciones. Las fiestas religiosas, las devociones, las hagiografias permitieron un
diccionario cultural comun.

Los ejércitos, junto con los escribanos y politicos, conformaron una retdrica
politica que en dmbitos locales fue permeando el nombre de México como un re-
ferente comun e integrador, que sustituyé al del rey. La imprenta fue clave en este
proceso, el poder de quien lefa y comunicaba en voz alta era semejante al oficial de
mando en un batallén.

La circulacién de ideas se intensificd; los propios documentos, pasquines,
decretos, llamados, construyeron una realidad literaria que enmarcé los conflictos
politicos y afectaron el lenguaje comtn y la imaginacion colectiva.

Las metéaforas del siglo XIX para defender a la patria fueron un producto
militar y burocratico, que se enfrentaban a otras en idiomas que no eran el espa-
fiol, y cuyo autor era el mercado sostenido por ejércitos y administradores.

Las localidades se vincularon a esos discursos cuyos autores se encontraban
principalmente en las ciudades. La idea de la nacién poco a poco se fue consoli-
dando como una representaciéon que permitia ampliar los limites locales y las fron-
teras regionales.

La nacién era una experiencia de expansion y un acto de fe para hacer posi-
ble la racionalizacién de los procesos de cambio civilizatorio en un amplio territo-
rio histérico. Era el eslabén entre las comunidades, las localidades y los centros de
mayor poblacién donde se articulaba el intercambio de los procedimientos econé-
micos, politicos y culturales.

La figura de José Marfa Morelos encarné ese tiempo que entrecruza las aspi-
raciones de los pueblos concretos de carne y hueso con la alternativa de establecer
un orden y un gobierno mas préximo al lenguaje cotidiano de los habitantes de un
extenso territorio que los sacerdotes como €l identificaban como constituyente de
una nacién diferenciada y tnica, la América Septentrional, la América Mexicana
de los insurgentes de Chilpancingo de 1813.

Las elites gobernantes de las principales ciudades negociaron sus posiciones
aceptando, no sin forcejeos, la preponderancia de la ciudad de México en la direc-
cién del Estado nacién naciente.
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Lucas Alaman, en los primeros afios del México independiente, representd
la lucidez en esa compleja etapa al sostener la conviccién de la unidad a través del
cambio y la tradicién. Su papel como ministro de gobernacién en los tiempos
del primer federalismo no es distante del que represent6 el presidente Benito Jua-
rez durante los afios de la intervencién francesa. Ambos, frente a contextos y pro-
yectos de disgregacién, mantuvieron la visién de una unidad fundamental que le
correspondia emprender y defender al Estado.

La construccién de un centro de unién conllevd la definicién de una repre-
sentacion que expresaba la voluntad de las gentes, la soberania frente a una frag-
mentacion que amenazaba con desintegrar herencias culturales y posibilidades de
constituir una opcién distinta a la espafiola, francesa o anglosajona.

La politica, como un arte discursivo, comenzo a operar formas antiguas y
nuevas de organizacién. México se convirtié en una conviccion politica; era el pro-
pio sentido de reflexién y de la accién; era, al principio, mds un territorio para la
definicién de una nueva clase politica que un territorio definido. La guerra con
Estados Unidos modificé esa percepcion.

La literatura comenzé a dejar paso a la economia y a la razén de los ingenie-
ros. El territorio nacional no era ya mds una oda; era el cdlculo preciso para las
delimitaciones de los terrenos.

El capital, la propiedad, la maquina, la industria, los bienes poblaron el ma-
pa. Porfirio Diaz llegaba después de haber cruzado los campos de las batallas
mads importantes contra las fuerzas extranjeras; a su manera, representaba la
herencia de Judrez y Alaman, y su régimen encarné lo que era el Estado nacién,
la organizacién del capital y el trabajo y la explotacion de las llamadas riquezas
naturales.

En la esfera de lo cultural se podfan decir muchas otras cosas. José Maria
Velasco se volvié un centro de atencién porque contemplaba lo que pronto ya no
estarfa. El paisaje adquirié una centralidad que se volvié una advertencia, una se-
fial, no sélo inspiracién. La invencién no dejé lugar a la contemplacién; es una
verdad que se oculta en los cuadros de Velasco.
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José Maria Velasco. Cafiada de Metlac (Citlaltépetl), 1897.%

El extranjero volvié ya no con cafiones y soldados, sus armas eran otras. El capital
y la maquina ocupaban el ya definido territorio nacional.

La organizacién del trabajo, su enclaustramiento, su aislamiento, era tam-
bién una concentracién social. Por un lado, la industria demarcaba nuevas entida-
des sociales y, por otro, el ferrocarril y los caminos que se abrian redefinirfan las
circulaciones comunitarias.

El mercado obligaba a nuevas formas de representacion y autoridad politica.
En un primer momento, esas esferas se restringieron a hacer posible el disefio e
implementacién de esas nuevas demarcaciones. La rigidez es su caracteristica, pero
posteriormente, ante la dindmica propia de toda relacion social, se volvid inoperante.
Esa tension constituyé la dictadura; en el fondo, el desarrollo del propio mercado
apuntaba una socializacién diferente del poder politico, de la representacién y de la
llamada soberania. Era el paso otra vez a la literatura, al discurso que irrumpia.

2 Tomado de Xavier Moyssén, José Maria Velasco. El paisajista, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1997.
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La tecnologia, mas veloz que la realidad y la imaginacién politica, afectaba la
vida cotidiana de las familias. La fdbrica se apropiaba del milagro evangélico, y
multiplicaba los panes y los zapatos, los vasos y los deseos. Era la nueva Iglesia, una
religién que edificaba sus santuarios. Los siglos anteriores levantaron templos, en
el porfiriato se levantaron fébricas; sin embargo, carecfa de una liturgia que el mo-
vimiento revolucionario aportarfa. Los politicos se comenzaron a convertir en cre-
yentes de ese culto que se diseminaba por todos los rincones. La patria era la
manera propia de ofrecerle devocién. El latin desaparecia, se escuchaba atn en los
seminarios, el inglés era el idioma sagrado que se propagaba, el francés mantenia
su prestigio.

La nacién se volvié también una empresa en competencia, las guerras euro-
peas de principios del siglo XX lo expresaron con excesiva crueldad.

Lo nacional era la marca del producto. La multiplicacién de los panes era,
ademds, la multiplicacion de las necesidades y de las demandas, de las ilusiones y
deseos, de reclamos y agravios, de descubrimientos y nuevos milagros llamados
invenciones. El orden politico era incapaz e inoperante para darle cabida a esa
multiplicada realidad. Tampoco la Iglesia y su orden moral lo pudieron hacer, sélo
provocaron el retorno de los jacobinismos.

El liberalismo y el anticlericalismo se expandieron en la literatura, y la meta-
fora resurgié como acusacién. La burla, la ironfa, el sarcasmo, la denuncia cubrian
la prensa de las ciudades. El lenguaje era el primer territorio de las batallas que se
avecinaban.

La velocidad de la maquina se expresaba en el lenguaje politico; la urgencia
de los cambios era asumida y manifestada por los testigos urbanos que habian
nacido en el seno de sociedades politicas herederas del XIX.

El territorio nacional quedé demarcado por las lineas de ferrocarriles y los
centros mineros. Los bosques comenzaban a ser arrasados para facilitar el proceso
de industrializacién. El orden politico, la arquitectura en las ciudades, las grandes
obras hidraulicas formaban parte del mismo proceso donde se entrelazaban las
elites politicas y econdémicas y los inversionistas extranjeros, particularmente los
norteamericanos.

Los escritos de Ramén Loépez Velarde en sus imdgenes no son lejanos a los
cuadros de Velasco, aunque esa provincia, esa localidad, que es la huella de la
nacion, esté sometida a una modernidad cuya textura se encuentre mas en la es-
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Como es tiempo de Cuaresma,

Es decir, de la Pasidn,

Hasta los obreros cursis

Matan la Constitucidn,

Una Convencién Obrera

Radical, o qué sé yo,

Ya postula a Don Porfirio

SEXTA VEZ... ! VAYA POR DIOS!?

tructura y velocidad de sus metaforas poéticas, en su sintaxis. En las letras y el arte
se permeaba un sentimiento que se volveria un discurso de lo nacional.

Suave Patria: tu casa todavia
es tan grande, que el tren va por la via

como aguinaldo de jugueteria.*
3Tomado de Salvador Pruneda, La caricatura como arma politica, México, Instituto Nacional Estudios Historicos Revo-

lucién Mexicana, 1958, p. 261.
* Ramén Lépez Velarde, La suave patria y otros poemas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1987, p. 268.
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Lairrupcién de los inversionistas extranjeros influyé en la fractura de una burgue-
sfa que se mostraba segura en los retratos del pintor German Gedovius.

Francisco I. Madero, un empresario atenido a sus creencias espiritistas mas
que a un proyecto politico, emprendié la cuenta final de un régimen que envejeci
en su vértigo.

Madero logré desatar las mualtiples fuerzas y rostros del pafs. Sus propuestas
reformistas desencadenaron cientos de revueltas. Su apuesta personal por un régi-
men democratico no tardé en detonar una experiencia social inédita por su mag-
nitud y complejidad, todos los Méxicos que se querian hacer oir aparecieron en el
escenario de lo politico.

La revolucién armada fue la expresion de las diversas realidades del pafs. Los
intereses y agravios locales, las consecuencias del proceso de modernidad econé-
mica, la necesidad de expansién de grupos sociales y regiones que quisieron modi-
ficar la distribucién del poder, el reto de los estados a la cultura politica que se
asentaba en la ciudad de México, todo ello encontrd en la violencia un cauce, un
lenguaje que fue diseflando su propia mitificacién.

Echados a andar, centenas de campesinos soldados ya no se podian detener,
tenfan que llegar a la capital, ocuparla y volver; un ritual militar, civico, que adver-
tfa de la naturaleza descarnada del poder y de los abismos entre las minorfas de la
urbe y los numerosos grupos campesinos.

Las localidades se aglutinaron, y las regiones del norte y el sur, del este y el
oeste expresaron lo que entendian por pais, por México.

Venustiano Carranza, el heredero de las instituciones politicas, se encargd
de ordenar y uniformar esa diversidad.

La fuerza de trabajo requeria un orden distinto que orientara un proceso de
mayor legitimidad en el desarrollo del mercado y la industrializacién.

El discurso de la revolucién se inventd, asimismo, y permitié en medio de
la violencia y la lucha por el poder de las distintas facciones imaginar una nacién
mas justa.

La Constitucién de 1917 fue una culminacién y un inicio. La tradicién de
los libros fundacionales era religiosa, el mundo secular la adopté. La Constituciéon
logré convertirse en un referente y ubicarse como un centro de gravedad que in-
flufa en la organizacién juridica y politica del pais y demarcaba las dindmicas del
mercado, las moldeaba socialmente para incorporar de forma mads estable a las
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fuerzas sociales que la propia etapa del porfirismo habfa impulsado. Era, por otra
parte, un eslabén histérico que mostraba una larga continuidad que permitfa ubi-
car el pasado y el presente en una misma narracion, la historia era la de una sola
nacién y tenia un sentido que el texto constitucional reconocia y evidenciaba.

El Estado nacidn transitaba al Estado nacional. En ese transito, la ciudad de
Meéxico hizo pesar su antigua centralidad; como vértice histdrico, en ella confluian
los actores regionales e internacionales. La densidad histérica de ese centro de
unién tuvo un peso definitorio en los procesos politicos regionales.

En los afios veinte, las luchas por establecer las nuevas précticas politicas
fueron acompafiadas por una edificacién cultural que reafirmé la funcién
articuladora de la capital del pafs.

El discurso nacional aparecia como expresién de hegemonia del centro so-
bre las regiones. No sélo el discurso era hegemonico al construir un lenguaje po-
litico que definia las prioridades y se sumaba a la elaboracién de una cultura que
mitificaba y legitimaba sus propios proyectos y permanencia, también las acciones,
los acontecimientos que involucraban a los gobiernos de Alvaro Obregén y Plutarco
Elfas Calles determinaron lo sustancial y subordinaron y negociaron todo aquello
que no se involucraba directamente con los hechos politicos militares.

En el fondo, la disputa nacionalista era un replanteamiento de las relaciones
de poder de un territorio histérico y su insercién social mas definida en el merca-
do cuyo dominio estaba en disputa, aunque las fronteras territoriales todavia po-
drian definirse. Las pugnas por el reconocimiento internacional de los gobiernos
de Obregén y Calles se enmarcaron en ese contexto donde Estados Unidos y Gran
Bretafia eran los principales actores capitalistas.

La urgencia de cohesién y dominio marcé la década de los veinte, y delined
los trazos de lo que se llamarfa una cultura nacional, que poco a poco seria mas
incluyente en la medida que la amenaza politico militar decafa.

Los obreros y campesinos fueron absorbidos por esa urgencia, y determina-
ron asi su vinculo con el Estado y la sociedad en general. El sobrepeso de la iden-
tidad nacional redujo el horizonte de los trabajadores y los encasill6 en la légica de
un poder central nacionalista que labraba su legitimidad con discursos y acciones
expropiatorias.

Se cred una representacién de lo nacional donde los derechos de los trabaja-
dores representaban uno de los principales logros a los que no se podia renunciar.
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Ese discurso encarné en la reglamentacién del articulo 123 y, particularmente, en
la creacién de una institucién: la Junta de Conciliacién y Arbitraje, que ejemplificd
el papel protagénico de la clase politica en el ambito de las relaciones laborales.

El mercado, el desenvolvimiento de la industrializacién y el capitalismo tenfan
un nuevo actor que mediaba, distribufa, acotaba y definfa una propuesta nacionalis-
ta de explotacién que tuviera mayor consenso en la poblacidn general del pais.

El ropaje de las expresiones culturales, como el muralismo, acentué un dis-
curso nacionalista que sirvié en el lenguaje colectivo y en la imaginacién publica,
particularmente en las ciudades, de amalgama social. Se construia con pinceles y
tinta, con trazos y frases una imaginacion colectiva que tuvo un proceso doble; por
un lado, fortalecia a una nueva clase dirigente y, por otro, otorgaba una explicaciéon
a la vida cotidiana de los habitantes del pais y daba sentido a los miles de muertos
de las luchas armadas.

Fragmento de un mural de Diego Rivera®

* Tomado de Claudia Ovando, Diego Rivera. El agua, origen de la vida, México, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1999.
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Los nuevos mitos revolucionarios buscaron fundar velozmente un lenguaje co-
min que moderara las diferencias y permitiera una representacién colectiva
integradora, una hagiografia.

Los contornos de lo nacional se fueron delineando en correlacién estrecha
con los acontecimientos y las diversas expresiones politicas. El control paulatino
de los hechos politicos y econémicos produjo un discurso que obligé a homo-
geneizar la desigualdad asi como distancias culturales de los mismos protagonis-
tas politicos.

Desde el inicio del proceso revolucionario, la elaboracién discursiva de los
acontecimientos sirvié de amalgama entre grupos sociales y regionales. La funciéon
de la prensa y de los manifiestos fue significativa en ese sentido.

La construcciéon de un lenguaje comun fue una de las importantes tareas a
las que contribuy¢ la Constitucion de 1917, mas alld de sus posibilidades reales de
aplicacién. La violencia quedaba domada en ella; ella explicaba su inicio y su fin.
Era una ficcidn literaria, una ficcién en la que se crefa, y por lo mismo atrajo la
realidad compleja de un pafs que luchaba por reafirmar un proceso de integracion
que tuviera reglas mas cercanas y justas para millones de hombres y mujeres que
abandonaban los ritmos de las localidades y comenzaban a participar en el vértigo
de la sociedad industrial, por limitada que atn fuera ésta.

El libro de la nacién estaba escrito, lo que siguié fueron las batallas por su
dominio, aplicacién e interpretacién. Es dificil pensar al México del siglo XX sin
ese texto; al margen de que se le ignorara, permitié imaginar un pafs distinto, que
acotaba a las potencias extranjeras y aspiraba a que la razén y la justicia prevale-
cieran sobre la fuerza y los atropellos. Era, a su manera, también un texto para
ordenar de forma nacional el mercado. El bienestar de la poblacidn, al menos en la
letra escrita, era una sefial para no perder el rumbo. Ademas, logré acentuar el
dominio del centro sobre las regiones, reconociendo soberanias que en la practica
no se ejercieron, y cuando hubo intentos, la represion y el uso de la razén de
Estado se impusieron.

Larelacién entre el poder central y las diversas regiones ha sido contradicto-
ria, cambiante y no pasiva. En cada regién han existido areas precisas y grupos
sociales especificos que, por diversas condiciones histéricas, econdmicas y politi-
cas, han sido clave para articular y dinamizar la idea de México como una sola
nacién. Son esas zonas del pais y esos actores sociales los que pueden explicar la
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sobrevivencia nacional en periodos de fuertes incertidumbres. No es Ginicamente
la sefialada hegemonia que a partir de su densidad demogrifica e histérica ha ejer-
cido la ciudad de México lo que ha sostenido una cohesién y unidad territorial y
de gobierno. Es el resultado de multiples estrategias de los diversos grupos regio-
nales que han logrado mantener vinculos con las mas variadas opciones de gobier-
nos centrales. Los llamados cacicazgos son una expresion simple de una realidad
mads profunda y dindmica.

Después de la lucha armada en las primeras dos décadas del siglo XX, esa
diversidad fue sobre todo sofocada por un discurso cultural centralista, cuyo énfa-
sis nacionalista permitié darle espacio a una generacién de artistas e intelectuales
que se habfa asentado en la ciudad de México, y se relacionaba con el mundo
plastico e intelectual de occidente.

La experiencia cultural se convirtié en una invencién de México, que servia
por igual a la familia revolucionaria gobernante y a esa clase intelectual que dise-
fiaba su propia identidad en los afios que las imdgenes del cine comenzaban a
aparecer.

El nacionalismo fue una construccién de los artistas y los intelectuales, el
Estado mexicano era el principal empleador y promotor de ese proceso. En la prac-
tica, el pais se acomodaba y reacomodaba a la expansidn y contraccién del merca-
do internacional y al desarrollo de las tecnologfas. El Estado nacional cumplia con
otra de sus funciones, ser una fabrica de valores.

La mitologia que elaboré ese discurso centralista afect6 la riqueza de las
distintas experiencias regionales, y éstas se ocultaron o languidecieron durante
varias décadas.

La cultura laica e incluso anticlerical se afianzé en la capital del pafs, mien-
tras en la gran mayoria de las regiones la Iglesia catdlica siguié manteniendo una
decisiva influencia en el ambito de la cultura, particularmente en las construccio-
nes de la memoria histérica. La guerra cristera fue, en cierta forma, una expresion
temprana de esos desfases.

La creacién cultural sirvié para afianzar un régimen centralista y autoritario,
le otorgd su vestimenta verbal y plastica, pero también permitié el desarrollo pau-
latino de una esfera de lo cultural que permitié la expresiéon de pensamientos cri-
ticos que lograron poner en entredicho la representacién monolitica de la nacién

que el poder de los gobernantes imponia.
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La construccidén del Estado nacional fue, ademas, un cambio de territorios,
se inicié con una hegemonia del espacio rural y desembocé en la preeminencia del
urbano. Los campesinos, aunque seguian teniendo una presencia numerosa, esta-
ban excluidos de los nuevos lenguajes metropolitanos, a pesar de que su presencia
en los discursos politicos fuera continua.

La migracién hacia Estados Unidos se convirtié en una posibilidad mds in-
mediata para poder participar de los bienes de una sociedad industrializada. No
era ya sélo el problema de la tierra, ésta era avasallada por la magnitud de la vida
urbana; la representacién de lo deseable contrastaba con las condiciones limitadas
en extremo de una realidad cotidiana.

El sistema politico autoritario y la elaboracién cultural nacionalista consi-
guieron una cohesién y una representacion de lo nacional significativas, en ello el
sistema educativo fue clave, ya que permitié un importante consenso social, y faci-
lit6 el entendimiento de todos los estados bajo un régimen centralista.

La idea de México no sélo se definid en las aulas o en los libros de texto, sino
que el entramado social participé en ese ejercicio cotidiano de identidad. Al trans-
currir los afios, el cine, los deportes, la televisiéon dibujaron los rasgos de lo nacio-
nal; controlados, subordinados o influidos por el aparato politico, asumieron una
de las versiones posibles, e inventaron otras mas esquematicas, practicas y fugaces.
Lo cierto es que la riqueza de las diferencias, la heterogeneidad del pais y sus co-
munidades, las profundas desigualdades no tenfan cabida en esos disefios.

La propia revolucién tecnoldgica y la expansion de las tecnologias de la in-
formacién deshicieron ese modelo. Las transformaciones en el mundo externo
resonaban en el territorio nacional, y eran paralelas al surgimiento activo de gru-
pos sociales que en las regiones exigian cambios drasticos en el ambito de la poli-
tica y cuestionaban la cultura centralista.

La rebelién zapatista en Chiapas de enero de 1994 expresé de manera radical
las nupcias de la tradicién y la sefialada posmodernidad; sus acciones combinaron
elementos heterogéneos y demostraron la ya advertida aldea global, pero interna-
mente, en el ambito nacional, despojé a millones de un velo que impedia recono-
cer la cruda realidad de la mayorfa de las comunidades indigenas del pais. En unos
cuantos dias se eché por tierra la visién pasiva y sometida del indigena. Desde los
altos de Chiapas la rebelion puso en el centro de la disputa nacional la dignidad de
los pueblos indigenas. Tres afios antes, desde la ciudad de San Luis Potosi, el mo-
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vimiento civico encabezado por el doctor Salvador Nava defendi6 frente al Estado
el respeto a la dignidad de los ciudadanos en medio de la apertura al mercado
norteamericano. La comunidad local como el antiguo origen de la nacién frente a
los disefiadores centralistas del nuevo reordenamiento del territorio nacional para
las aplicaciones del mercado. No un discurso ideolégico, sino un derecho basico,
un matiz de una realidad econémica avasallante.

La democracia, como un régimen politico que garantice los derechos basicos
del ciudadano para nombrar libremente a sus representantes, se volvié una deman-
da comiin que encontré apoyos en todas las regiones del pais. Las luchas electorales
adquirieron asi una relevancia primordial, y reflejaban los cambios y reacomodos del
mercado y los desarrollos industriales, asi como la exigencia de una nueva represen-
tacion politica que se relaciona tanto con los procesos locales y regionales como con
los vinculos con comunidades y actores que no estdn sujetos al territorio nacional.

Las representaciones tradicionales de lo nacional se erosionaron en la me-
dida que el sistema politico se evidencié incapaz de responder a las demandas
democriticas, y expresd un alto grado de corrupcién y complicidad con el llamado
crimen organizado.

La amenaza externa clasica del siglo XIX, que sirvié de resorte ideoldgico
para el nacionalismo del siglo XX, pasé a ser la propia amenaza interna, donde la
politica parecia desplazarse a un asunto de mafias mas que de partidos politicos.

Los ciudadanos, a lo largo de varios lustros, no desistieron de encontrar las
vias de una reforma democratica que acotara ese proceso de descomposiciéon de
una elite gobernante y permitiera su reemplazo a través de formas no violentas, a la
vez que conservara y desarrollara las instituciones sociales que garantizaran un
minimo de bienestar y seguridad.

La reafirmacién de la economia de mercado de manera intensa y expansiva y
la caida del bloque socialista afectaron el ambito politico; aparecieron nuevos ac-
tores en el escenario interno, y el lenguaje politico tradicional aparecié desgastado
e inoperante. Las bases sociales convocadas eran ya bases de consumidores, a pe-
sar de las profundas desigualdades.

Los valores locales y regionales se entrelazaron con valores globales. La de-
mocracia, los derechos humanos, la libertad de expresién en una economia de
consumo que expandia sus bienes a la vez que crecian las desigualdades se convir-
tieron en parte del lenguaje cotidiano, de una cultura de lo inmediato.
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Los referentes nacionales se desdibujaron; al menos en su discurso e imagina-
rio, se definieron mas instintivamente a través de los medios de comunicacién, que
sustituyeron el papel de las elites intelectuales y del mismo sistema de educaciéon
en la produccién de relatos, imagenes y reflexiones de lo que se entiende por México.

Los medios también atraparon a los politicos y los llevaron a sus columnas
de noticias, a sus encabezados y foros. Los despojaron de la plaza publica y los
sometieron al lenguaje electrénico. Los medios reemplazaron la retérica, y ellos se
encargaron de elaborar los verdaderos discursos de la politica; los politicos se han
vuelto, en cierto sentido, actores secundarios en una serie cuyo guién desconocen.

Los nuevos poderes y actores, los ciudadanos diseminados por todo el pafs,
los medios de comunicacién, las mafias que logran integrar a miembros de dife-
rentes sectores, la Iglesia y el ejército —las dos instituciones que perduran del viejo
Estado nacion—, las grandes empresas y los millones de accionistas que se dis-
persan mds alld de las histdricas fronteras, los grupos étnicos que exigen modifica-
ciones sustanciales a las reglas del juego, los partidos politicos que buscan crear
un lenguaje de entendimiento y representacion que permita acciones colectivas
definidas son parte de un conglomerado social que pone en evidencia un asunto
urgente e importante, la redefinicién del Estado nacional.

Lo que estd en juego es qué entendemos por México y si esta historia pre-
sente puede ser la de una patria que la mayoria de los habitantes del pais quiere
defender dia a dfa con su compromiso y trabajo, si México puede significar que el
bienestar colectivo es condicién del bienestar individual.

Los referentes tradicionales de la integracién nacional han perdido fuerza, y
el sistema que en parte les dio origen estd en una vertiginosa transformacién. Los
desarrollos econdmicos y tecnoldgicos estan desplegando valores mundiales y prac-
ticas sociales que estan implicando verdaderos cambios civilizatorios.

Las localidades y las regiones buscan dinamizarse de forma mas auténoma,
y las representaciones colectivas identitarias se multiplican al igual que los centros
de gravedad que influyen en acciones decisivas.

El poder politico se ha dispersado, y sus discursos pragmaticos responden a
la presién cotidiana. Hay un cambio brusco de ritmos histéricos, y la politica se ve
sometida a ellos. Los discursos estdn subordinados a la inmediatez y no pueden
articular propuestas que permitan reconocer las rutas a seguir para delinear el

nuevo mapa de la nacién.
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La consolidacién democrdtica es, sin duda, una de esas rutas, y la capacidad
para desarrollar condiciones de bienestar en forma colectiva, mas horizontal, mas
cercana a los procesos propios de las multiples comunidades del pais y sus regio-
nes, sin que esto signifique disgregacién o desintegracion, es otro trazo para defi-
nir ese mapa nacional. Siguiendo esas rutas, los referentes nacionales se creardn
desde la riqueza de diversas experiencias que elaboren no ya un discurso tinico,
sino la posibilidad de expresar las diferencias sin rupturas tragicas.
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