Imdgenes historico-literarias

de mujeres lectoras

I presente articulo pretende contestar preguntas
tales como ;qué leian las mujeres en el pasado?,
(;cémo leian?, ;qué buscaban en la lectura de
libros?, mediante el examen de las imdgenes y
representaciones de las mujeres lectoras plasmadas
en la liferatura y en la autobiografia.

La relacién de las mujeres con los libros ha sido
poco documentada en las fuentes que ofrecen los
archivos historicos, por ello, al optar por la
busqueda en otras fuentes, se ponen a debate las
posibilidades de conocimiento histérico que
podemos obtener desde Ia ficcion y la memoria.

El objetivo es aproximar al lector de este articulo a
una diversidad de lectoras, adscritas a su época y a
sus comunidades de interpretacion. Quedan
expuestas las imagenes de Emma Bovary, como una
mujer afectada fatalmente por las lecturas; la
lectoras forpes y virtuosas dibujadas por Ferndndez
de Lizardi; las lectoras furtivas y extremadamente
habiles para soniar y circular los libros que da a
conocer Agustin Yaiiez, y el relato testimonial de
Carolina Escudero, que nos muestra a una lectora
experta y visionaria. Asimismo se entrefeje una
reflexion sobre los vinculos y posibilidades de la

ficcion, la memoria y conocimiento histérico.

BONANZAS

Literary and historical images

of reader women*

This article tries to answer fundamental questions
about the intellectual life of xix’s women. The main
objective is analyze the different psychological and
cultural contexts of female roles in clasical
literature. Also as autobiography is analized.

The relationship between women and books has
seldom been documented in sources at historical
archives. Looking for other sources, they puf fo
debate the possibilities of historical knowledge that
we can get from fiction and memory.

The objective is to approximate the reader of this
article fo a variety of readers assigned fo their time
and common interpretation. The images of Emma
Bovary, a woman fatally afected by readings are
shown; the clumsy and virtuous readers drawn by
Ferndndez de Lizardi; the secretive and extremely
capable readers to dream and to ciruclate the books
that present Agustin Yariez, and the testimonial
story of Carolina Escudero that shows us an expert
and visionary reader. It also intertwines a reflection
on the possibilities and links of fiction, memory and

historical knowledge.

* Translation: Cynthia Dickens.
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[magenes historico-literarias ™ e
. a literatura no expresa la historia o lo social en
de mUJereS lectoras una transparencia ilusoria de los signos, sino que

interroga, evaliia, inscribe su cortejo de interroga-
ciones angustiadas en contra de un discurso pleno,
explicativo, que no deja nada al azar y orienta hacia
el futuro.

Régine Robin, 1993.

n este ensayo recupero imagenes de lectoras, capturadas desde varias vetas de
la ficcién y de la memoria, tomadas de libros de diferentes épocas y géneros. Es
una estrategia de busqueda que obedece a la escasez de documentos que dan cuenta
del momento de recepcién de un texto por el lector comiin o que expliciten las
formas de leer y donde, mads raros atin, se recuperen imagenes de mujeres lectoras
en el pasado y la significacién que daban a la lectura de libros.

Se inicia por dos textos, uno muy antiguo de Juan Luis Vives y otro de Joa-
quin Fernandez de Lizardi, ambos de cardcter prescriptivo moral, dirigidos a las
mujeres y que utilizan la narrativa y la ficcién como recurso didactico. Con ellos
mostraré los formatos discursivos correspondientes a la defensa de ciertos este-
reotipos de mujer en el antiguo régimen y que en México tuvieron mucho éxito a
lo largo del siglo XIX.

Siguen dos novelas, una francesa y una mexicana, la primera es un clasico de
Flaubert, cuyo personaje principal es una mujer lectora: Emma Bovary; posterior-
mente, me refiero a las lectoras provincianas retratadas en Al filo del agua, de Agustin
Yanez, como parte de una trama mas complicada y, por tltimo, el testimonio de
Carolina Escudero, lectora mexicana de principios de siglo que supo del placer de
leer en libertad.

* El Colegio de San Luis. Correo electrénico: olopez@colsan.edu.mx
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La intencién del ensayo no es someter estos materiales a la revisiéon desde la
historia literaria, sino ofrecer una seleccién de imagenes de la ficcién y la memoria
acerca de las relaciones que tenian las mujeres con los libros y con la lectura. En el
fondo subyace el interés en reflexionar sobre un aspecto fundamental que se sintetiza
en una pregunta: ;estas imagenes pueden convertirse en evidencias o pruebas de
alguna validez para escribir una historia de las mujeres y de las practicas de lectura?

Autores como Carlo Ginzburg! y Roger Chartier? —desde el campo de la
Historia cultural— han reavivado la discusién sobre las formas de escritura de
la historia, la relacién entre narrativa, historia y literatura, el uso de la prueba como
elemento bésico para mantener el estatuto cientifico de la disciplina histérica.

En muy pocas fuentes primarias y textos didacticos se encuentran descrip-
ciones de la practica de leer y sus efectos en la forma de pensar de hombres y
mujeres, y de haberlos se caracterizan por enunciar de manera detallada los méto-
dos de lectura y los fines morales de los textos, y muy poco por ofrecer descripcio-
nes de lo que realmente hacen los lectores con los libros, son materiales que en
general carecen de la libertad con que se manejan las imagenes del acto de leer
en la literatura.

En relatos, cuentos y novelas de diferente indole aparecen ocasionalmente
retratos de lectores o lectoras y las valoraciones dadas a esas practicas fuera de los
ambitos escolares o institucionales. Me refiero a los sentidos mas intimos de la
lectura, a las valoraciones de los efectos de leer y a la reproduccién de ciertas
practicas de lectura acotadas dentro de comunidades de interpretacién que com-
parten codigos y reglas para los usos de la lectura.

Los historiadores de la lectura han reconocido que la literatura puede ayu-
dar a encontrar y construir los contextos de evidencias aparentemente aisladas o
no suficientemente documentadas; no obstante, para escribir la historia no se tie-
ne que perder de vista “el principio de realidad” que, como dijera Gizburg, no debe
apartarse de nuestras operaciones histdricas:

! Carlo Ginzburg, “Proofs and posibilities: in the Margins of Natalie Zemon Davis: “The return of Martin Guerre’”,
Yearbok of Comparative and General Literature, 37, 1988, pp. 114-127.
2 Roger Chartier, El Mundo como representacion. Historia Cultural: entre practica y representacion, Barcelona, Gedisa, 1992,

apdo. 3, “Historia o el relato veridico”, pp. 63-80.
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[...] los factores en los que se basa el principio de realidad se derivan del
entrecruzamiento de ideologias, controles filolégicos y la proyeccién del pre-
sente a los problemas del pasado. Por lo tanto uno y otro se condicionan
recfprocamente en cada momento del trabajo historiografico: desde la iden-
tificacién del objeto de la investigacidn, a la critica de las pruebas, y hasta la

presentacion literaria.?

Lograr ese punto de cruce, ser historiador crucero,* es uno de los retos mejor
planteados por la Historia cultural, ya no como la busqueda de la “verdad” al estilo
positivista cientificista, sino ese principio de realidad mas complejo que se cons-
truye a partir de enfrentar el conflicto constante entre lo real y lo imaginario de
nuestras propias representaciones; sin ese ejercicio conflictivo, dice Ginzburg, el
homo sapiens se hubiese extinguido.

En la literatura encontramos cuadros verosimiles, pero no la verdad desde
una perspectiva historiografica; en este sentido, Ginzburg opina que los historia-
dores trabajamos con materiales verosimiles y que hay que distinguirlos de la rea-
lidad, pero que sirven para conjeturar mas alld de lo que un solo individuo puede
saber con certeza.

El historiador tiene que dejar de narrar un momento para ponerse a analizar
la relacién entre lo real y lo verosimil, pero: “Yo dirfa que en esos momentos la
historia abandona la narrativa pero solamente para crear una narrativa mejor. La
finalidad de la historia es presentar la realidad, tanto al conjeturar como al narrar:
en ello estriba su unidad”.’

Cuando se toman fragmentos literarios como pruebas histdricas se esta fren-
te a un material que contiene un conjunto de representaciones del pasado con

intenciones diversas: ensefiar, sorprender, recordar o, simplemente, conquistar la

% Carlo Ginzburg, “Pruebas y posibilidades: al margen de ‘El regreso de Martin Guerre’ de Natali¢ Zemon Davis”,
mecanoscrito, trad. de Helena de la Pefia, p. 13.

* Jean Francois Sirinelli afirma que el historiador es un hombre de crucero cuando mantiene el deseo de comprender
la complejidad. El ideal es colocarse en el punto donde cruzan todos los laberintos de los pensamientos humanos y
en el contexto de una época. La superespecializacion o la concentracion en la historia politica, por tanto, constitu-
yen un recorte arbitrario de la realidad; la realidad es mdltiple y compleja, y por ello hay que hacer el esfuerzo de
encontrar el punto de cruce. Véase “Elogio de lo complejo”, en Jean Pierre Rioux y Jean Pie-Francois Sirinelli (coords.),
Para una historia cultural, México, Taurus, 1999, p. 467.

* Citado por Ginzburg, op. cit., pp. 15-16.

= IMAGENES HISTORICO-LITERARIAS DE MUJERES LECTORAS 65 = BONANZAS E



atencién de los lectores. El escritor literario no necesariamente tiene un compro-
miso con el principio de realidad que le interesa a los historiadores, sino con el
arte; incluso, la intencién de los escritores de manipular imagenes de la realidad
puede aparecer en ciertas obras como un acto deliberado para reforzar la ficcién,
pero también es cierto que ofrecen mayores posibilidades de entender esas image-
nes, reales o ficticias, en su contexto social y cotidiano, porque cada libro pertenece
a su tiempo, nos aproxima a esas representaciones del mundo y a los usos de la
lengua escrita en una época determinada.

Es decir, lo que ofrece la literatura son posibilidades y contextos, una especie
de laboratorio desde el cual —como dijera N. Zemon Davis— el historiador tendra
que hacer combinaciones de las imagenes literarias con las pruebas de los archi-
vos, los documentos y otras fuentes de diversa verosimilitud que nos faciliten un
ambiente para problematizar o conflictuar en torno a eso que consideramos el
principio de verdad histérica.

En mi investigacién sobre historia de las mujeres decimondnicas, la lectura
de textos prescriptivos escritos para ellas y que gozaron de éxito editorial me ofre-
cen imdgenes de la cultura y representaciones impuestas a las mujeres, corres-
ponden a un fenémeno de larga duracién en la tradicion cristiana occidental. Las
pretensiones hegemonicas de estos discursos para controlar a las mujeres presen-
tan una imagen idealizada, estereotipada, de virtud femenina en el Antiguo Régi-
men, donde al parecer hubo muy pocas lectoras. En el segundo texto ya se advierte
cdmo se generan nuevas practicas de educacion y lectura para las mujeres, pero
siempre junto a otras que se mantienen.

= La perfecta casada, janalfabeta o lectora furtiva?

La obra de Fray Luis de Ledn, escrita en el siglo XVI, es didactica para preparar a las
mujeres que formardn hogares cristianos. Ofrece ejemplos, argumentos y maximas
para justificar la necesidad de mayor control y vigilancia sobre ellas. La circulacién
y longevidad de este libro ha sido enorme, por ello resulta dificil acotarlo sélo al
grupo de lectores de su tiempo o a una regién en particular.

La perfecta casada pertenece al tipo de discursos en los que se plantea una
anulacion casi total de la mujer en su persona para entregarse a la vida familiar, a la
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maternidad y al servicio permanente del esposo. Para construir estos argumentos
se apoya en muchos fragmentos de las sagradas escrituras y de las historias de
santas. No hay duda de que aqui se edificé toda una argumentacién que justifica la
subordinacién de las mujeres, al que se acude como recurso de autoridad para
mantener el orden patriarcal. En esta obra se plantea el ideal de mujeres obedien-
tes al marido, hacendosas, ahorrativas, austeras, virtuosas, calladas, totalmente sen-
cillas en su vestir, sin arreglos, negadas a los cosméticos o postizos. Mujeres que
amamantan a sus hijos y no se los entregan a nodrizas sucias e inmorales. La
costura es una labor apreciadisima para educar a las mujeres, y aparece también la
prohibicién de la lectura de novelas de caballerfa:

Asi que, traten las duquesas y las reinas el lino, y labren la seda, y den tarea a
sus damas, y pruébense con ellas en estos oficios, y pongan en estado y hon-
ra aquesta virtud; que yo me hago valiente de alcanzar del mundo que las loe,
y de sus maridos, los duques y reyes, que las precien por ello y que las esti-
men; y ain acabaré con ellos que, en pago deste cuidado, las absuelvan de
otros mil importunos y memorables trabajos con que atormentan sus cuer-
pos y rostros, y que las excusen y libren de leer en los libros de caballerfas, y
del traer el soneto y la cancidén en el seno, y del billete y del donaire de los
recaudos, y del terrero y del sarao, y de otras cien cosas de este jaez, aunque
nunca las hagan. Por manera que la buena casada, en este articulo de que
vamos hablando de ser hacendosa y casera, ha de ser, o labradora, en la for-
ma que hemos dicho, o semejante a labradora todo cuanto pudiere.®

El libro arremete en serio contra el arreglo personal excesivo, contra el embelleci-
miento de hombres y mujeres, al grado de afirmar que es menos malo que una
mujer sea adultera a que vaya con afeites: “Mas tolerable en parte es ser adultera,
que andar afeitada; porque alli se corrompe la castidad, y aqui la misma naturaleza”.”

Se parte de que las mujeres no son alfabetizadas ni deben tener estudios, ni
deben hablar y participar en la vida publica, por su naturaleza inferior frente a los
hombres:

¢ Fray Luis de Leon, La perfecta casada, Madrid, col. Austral, Espasa-Calpe, 1983, p. 54.
7 Ibidem, p. 9S.
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Porque, asi como la naturaleza [...] hizo a las mujeres para que encerradas
guardasen la casa, asi las obligd a que cerrasen la boca; y como las desobligd
de los negocios y contrataciones de fuera, asf las libertd de lo que se consigue
a la contratacién, que son las muchas platicas y palabras. Porque el hablar
nace del entender, y las palabras no son sino como imagenes o sefiales de lo
que el animo concibe en si mismo; por donde, asi como a la mujer buena y
honesta la naturaleza no la hizo para el estudio de las ciencias ni para los
negocios de dificultades, sino para un solo oficio simple y doméstico, asf les
limité el entender, y por consiguiente, les tasé las palabras y las razones; y asi
como es esto lo que su natural de la mujer y su oficio le pide, asi por la

misma causa es una de las cosas que mas bien lo estd y mejor le parece.®

La poca importancia que muestra Fray Luis de Ledn a la lectura de libros para la
perfecta casada obedece a que las mujeres de su tiempo no lefan o las que lefan
eran lectoras furtivas y ocasionales, éstas generalmente eran las que estaban o es-
tuvieron en el convento. Llama la atencién que frente a la prohibicién de leer
libros de caballeria, no ofrece recomendaciones de lecturas. Lo que se pretende
dejar en claro es que Dios hizo a las mujeres buenas y honestas con una naturaleza
incapaz para las ciencias y los negocios y destinadas a los oficios simples de la vida

doméstica. Las palabras y las razones eran cosas de hombres.

= la desafortunada Quijotita y su bienaventurada prima

Considerado un libro prescriptivo, para la educacién de las mujeres, escrito en
prosa, La educacion de las mujeres 6 la Quijotita y su prima. Historia muy cierta con apa-
riencias de novela, del célebre José Joaquin Ferndndez de Lizardi, hace resonancias
de los viejos libros cristianos para educar mujeres, pero estructurado y escrito con
talento y picardfa muy especiales, caracteristicos del autor.

En el prélogo anuncia que la Quijotita y su prima fueron damas muy cono-
cidas en la ciudad de México. Una “presenta todo el fruto de una educacién vulgar

y maleada, y la otra el de una crianza moral y purgada de las mas comunes preocu-

& Ibidem, p. 124.
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paciones”.? A partir de esta comparacién, El Pensador Mexicano introdujo la satira
y las propuestas de moralidad para la educacién de las mujeres.

En el capitulo vI hay un didlogo entre Matilde y Eufrosina (madres de las
protagonistas), Matilde es muy de su casa y Eufrosina se la pasa en tertulias y
fiestas. Rodrigo, esposo de Matilde, dice a Eufrosina:

[...] Lo que yo quisiera, fuera que usted se dedicara a la lectura de algunos
libros buenos, que debian serle muy utiles en su estado, verbigracia: La edu-
cacion de las hijas, por el sefior Feneldn; La familia regulada, por el padre Arbiol;
La Eufemia o La Mujer Instruida, por el aleman Campe; Cartas de Madame de
Maintenon; La Muger Feliz, y otros muchos que tratan del modo con que una
mujer debe conducirse con Dios, consigo, con su esposo, con sus hijos, con
sus criados y con su casa; pero ya veo que usted no tiene paciencia para
tanto me contentarfa con que leyese ese tratadito de Blanchard que le digo,

pues, por modo de diversién.'

Los libros que Eufrosina tenfa en su casa estaban muy bien empastados y eran
muy bonitos, pero, confiesa, no los ha leido, aunque sus amigos le han dicho que
son divertidos:

Vea usted, tengo las novelas de Dofia Marfa de Zayas, las obras jocosas de
Quevedo, Las Aventuras de Gil Blas, La Pamela, Eusebio, Novela sin las vocales, la
Clara, 1a Diana enamorada, la Atala, Alejo en su casita, Soledades de la vida y desenga-
fios del mundo, Don Quijote de la Mancha y otros que no me acuerdo; y a mas de
eso un celemin de comedias y sainetes que mas bien lee Pomposita [su hija]
que yo. Conque vea usted, si no tengo lugar de leer esos libros, que son tan

divertidos, ;cémo me habia de poner a leer esas mistiquerias que usted quiere?!!

Aqui hay una excelente oportunidad para reflexionar sobre lo que lefan las muje-
res de la época de Lizardi (principios del siglo XIX) y ademads para identificar cuan-
do menos dos tipos de mujeres lectoras, una que lee bajo la tutela de su esposo y le

? José Joaquin Ferndndez de Lizardi, La quijotita y su prima, México, Porrta, 1990, p. XXIIL
10 bidem, p. 49.
' Idem.
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lee a sus criados, generalmente obras educativas y morales; se trata, dice, de muje-
res casadas que saben “guardar su estado” y que cumplen su papel de madres,
esposas y buenas cristianas; otras, que sélo se acercan un poco a los libros siempre
y cuando sean muy divertidos. Aqui encontramos muchas coincidencias entre el
tipo ideal de mujer y la orientacién de sus lecturas, al igual que madame Bovary de
Flaubert, las que leen obras divertidas y novelas gustan del lujo y también de bailar,
jugar, cantar, ir a tertulias y hasta se atreven a tener aventuras amorosas abando-
nando los deberes de su estado de casadas.

Pomposita, la hija de Eufrosina, es retratada por Lizardi como una chica
ignorante, vanidosa, frivola y pedante. El problema es del padre, que debié cuidar

la instruccién de la esposa y de la hija.

Al principio no cuidé de que se instruyera, y después la permitié leer indis-
tintamente los libros que él habfa comprado para su gabinete. Con esto la
muchacha ha picado de todos y cada uno sin el menor discernimiento y se
ha llenado de multitud de ideas heterogéneas o diferentes entre si, las que
saca a la plaza cuando quiere; y como carece del verdadero conocimiento de
las materias que trata, al mismo tiempo que de la legitima significacién de los
términos con que se expresa, las mds veces habla unos desatinos tremendos;
y en verdad que es una lastima que no haya aprovechado sus luces, pues
cuando raciocina con juicio se conoce que no es tonta y ha leido algo.'

Por estas interpretaciones locas de las lecturas, por esta falta de orientacién del
padre hacia lo que leen las mujeres de la casa, Pomposita fue apodada por los mu-
chachos la Quijotita, por grotesca y fuera de lugar y por la mala influencia de los
libros que lefa. Igual que Emma Bovary, la Quijotita tuvo un final muy infeliz, ella
y su madre causaron la ruina del padre. Hay un pasaje en el que la Quijotita tomé
una sobredosis de un medicamento para abortar que le produjo duro tormento,
pero no murié ahi, vivié todavia para sufrir mas verglienzas y humillaciones. Un
galan le pierde su dote en el juego (aqui Lizardi aprovecha para maldecir a los
gachupines cazafortunas, que frecuentemente hacfan estos fraudes), una madre

que la prostituye, enredos con ladrones, carcel, la miseria y una enfermedad terrible

12 Ibidem, pp. 102-103.
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causaron su fin. Mientras que la prima Pudenciana, bien educada y cuidada por
sus padres, se casé con un buen partido y formé una familia hermosa y respetada.
Lizardi no duda de que las mujeres tienen talento para aprender, incluso cree
que algunas son tan excepcionales que merecen la admiracién de todos. Pero su-
giere que no todas traten de ser tan educadas, sino que aprendan lo necesario para
conducirse adecuadamente en el matrimonio. Cierra su obra con recomendacio-
nes y maximas: “He dado fin a la historia de la célebre Quijotita, de las que por
desgracia hay muchas en todas partes. Ojald que lo que he dicho sea bastante para
que reformen su conducta, para que hagan su felicidad, la de sus esposos y familia”."®
De las doce maximas con que finaliza he seleccionado estas:

La mujer que obedece a su marido ésa le manda; cuando la mujer asiste a su
oficio, el marido la ama, la familia anda en concierto, aprenden virtud los
hijos, reina la paz doméstica y la hacienda crece [...] En los negocios de su
familia y no en los del Estado, es donde una mujer debe manifestar su talen-
to y su prudencia. Mujer, no quieras parecerte al hombre. Los dos sexos no

deben tener nada de comun en si [...]"

Son maximas que vienen de muchos siglos atrds y que durante largos periodos se
han repetido como verdades universales.

Entre las obras didacticas para formar a las mujeres para el matrimonio, las
sefialadas por Lizardi y Fray Luis de Ledn tuvieron una influencia definitiva en la
sociedad decimondnica mexicana, en ellas se establecen controles sobre la lectura
femenina como un acto fundamental para evitar que las mujeres pierdan la virtud

y la vocacién por cumplir su papel de madres y esposas.

= Emma Bovary, de la lectura al adulterio

Emma habia estudiado en un convento de Ursulinas, ademas de saber leer y escri-
bir, tenfa nociones de dibujo, geografia, danza, bordado y piano. Fue en el conven-

3 Ibidem, p. 292.
4 Idem.
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to donde tuvo acceso a diversas lecturas y a las novelas romanticas. De manera
obligatoria realizaba diariamente, cuando menos, una lectura religiosa; “eran resti-
menes de Historia Sagrada o de las Conferencias del abate Frayssinous [...] y algu-
nos fragmentos de El Genio del Cristianismo”."S

Pero lo definitivo para Emma fueron las novelas que leyé en el convento a
través de la solterona que remendaba la ropa blanca y que, al parecer, encontraba
en las novelas una fuente de inspiracién y diversién. Esta mujer era la intermedia-
ria de las colegialas con el mundo exterior y la cémplice para transgredir los obje-
tivos del colegio. Asi como rezaba con las monjas también hacfa tertulias con las
alumnas en las que entonaba canciones galantes antiguas y muchas historias; era
mensajera, recadera de las estudiantes y llevaba encargos de la ciudad. Prestaba
novelas a las mayores, novelas que siempre mantenian escondidas en los delanta-
les, eran de amores romanticos y caballerescos, en que siempre habia hermosas
damas que ofrecian su amor a valientes caballeros.

Una vez iniciada en la lectura, Emma exploré viejas bibliotecas, leyé a Walter
Scott y se interesé en los temas histdricos a partir de las vidas ejemplares de muje-
res: “Por aquel tiempo rindié culto a Maria Estuardo, y las mujeres ilustres o des-
graciadas fueron objeto de su mds entusiasta veneracién. Para ella, Juana de Arco,
Eloisa, Agnés Sorel, la bella Ferronniere y Clemencia Isaura eran como cometas
destacando en la inmensidad tenebrosa de la historia”.!¢

A las nifias del convento se les prohibfa introducir libros que obtuvieran en
sus casas, pero no respetaban la norma; las chicas llevaban escondidos los libros que
les regalaban en Navidad, que casi siempre eran de aventuras y con bellas ilustracio-
nes. Emma sofiaba con las imagenes de las vifietas que mostraban a elegantes damas
vestidas de blanco, o paseando en carruajes, o recostadas en un sofd en actitud sofia-
dora o a aquellas que, besando una tértola, dejaban escurrir una ldgrima por la me-
jilla. Las paginas de los libros bonitos estaban llenas de imagenes impresionantes de
sultanes, tigres, leones y paisajes exdticos. “Y la pantalla del quinqué, colgando en la
pared sobre la cabeza de Emma, iluminaba todas estas escenas del mundo que iban

desfilando ante sus ojos una tras otra en el silencio del dormitorio”."”

1S Gustave Flaubert, Madame Bovary, trad. Carmen Martin Gaite, Fabula, Tusquets (1853), Barcelona, 1997, p. 47.
16 [bidem, p. 48.
17 [bidem, pp. 48-49.
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El relato de Flaubert otorga a las lecturas el poder creador de mentes con
fantasia y romanticismo excesivos. Por medio de la lectura se posefan ideas roman-
ticas y maneras burguesas, fuera de cualquier posibilidad de ser parte de la realidad
de las jévenes como Emma. Por ello le parecfa aburrida y limitada su vida de casa-
da con un sencillo médico de pueblo.

Como todas las chicas que aspiraban a ser alguien, Emma deseaba estar en-
terada de las modas en Paris. Asi, se suscribié a La Canastilla, publicacién dedicada
a las mujeres, y a La Silfide de los Salones; en ambas revistas lefa resefias de teatro, las
trayectorias de las cantantes de moda, las novedades en muebles y decoracién.
También en las revistas lefa a Balzac y a George Sand, “buscaba satisfacciones
imaginarias para sus intimos anhelos. Hasta a la mesa iba con el libro y no dejaba
de volver paginas, mientras Charles comia y le dirigfa la palabra”.!s

Con la cabeza llena de lecturas, Emma —segtin el autor— serfa victima facil
del primer seductor elegante que se le plantara enfrente. Ella es individualista y
ambiciosa, se procura placer, lo que no era comun en las mujeres que la rodeaban,
tan dedicadas a la familia y a la religion. Emma redujo sus visitas a la iglesia, y
decidié guardar su costura y su bordado de tapiceria, porque la costura “la ponfa
nerviosa”. Aunque no tenfa a quien escribirle, compré papel y tinta, y sofiaba que
alguien de su familia escribiera un libro para ver el apellido Bovary en letras impre-
sas. Todos los refinamientos parecfan absurdos en un lugar rural como aquel en el
que vivia. Enfermedades y malestares inexplicables atosigaron a la deprimida y
sofladora Emma. Ni siquiera el nacimiento de su hija pudo cambiar esa incorfor-
midad y deseo de trascendencia.

Segtn la trama, ella creyé encontrar la pasién verdadera en Rodolphe, un
elegante de provincia con quien vivié un ilusorio romance al que rodeaba de cur-
silerfa de novela. En toda la obra Emma aparece como una mujer que domina
todas las situaciones en el trato con los hombres; con su marido y con su amante
logré mantener cierto orden de manera que no se dieron escenas de celos o
enfrentamientos. Emma ya tenfa a quien escribirle, le escribia a Rodolphe cartas de
amor y mensajes breves y en clave para sus citas.

Los infortunados suefios de ser alguien y de vivir un amor verdadero hicie-
ron de Emma una mujer que mentia, derrochaba y engafiaba a cuantos la rodea-

18 [bidem, p. 71.
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ban. El escandalo de sus amorfos era tan grande como la ingenuidad de su marido,
que la idolatraba y admiraba. El resultado de tantas fantasias no podia llevar sino a
la ruina del marido, al suicido de Emma y al miserable abandono de su hija, Berthe.
Sélo después de muerta Emma, el marido encontré un cajon de cartas y billetitos
con los mensajes apasionados para su amante, la tristeza lo llevé al alcoholismo y
a su muerte en una calurosa tarde de olores a jazmin. Para Berthe no quedé nada,
ni fortuna ni familia, en su juventud se convirtié en una pobre obrera. La novela es
aleccionadora: una mujer lectora de novelas y revistas de moda deviene en una
madre romdntica que no construye un buen futuro para sus hijos.

En toda la obra se hacen diferentes alusiones a la lectura y a los titulos de
libros; en un apartado, el farmacéutico reprende a su hijo por leer El Amor Conyugal
(con ilustraciones); en el funeral hubo una discusién sobre qué libros leer, y para
confirmar la mania lectora de la difunta, varios dias después de la muerte de Emma:
“El prestamista de libros pasé la factura por tres afios de suscripciéon”.?

Ya adentrados en esta lectura, uno puede reflexionar sobre sus posibilidades
de certeza, salirse de la trama y preguntarse sobre los limites de las fantasias e
influencias de las lecturas en una mujer decimonénica como Emma. La posibili-
dad misma de su suicidio, siendo una mujer formada en un convento y en los
principios de la religién cristiana, puede parecer improbable. En cambio, puede
parecer mas cierto que efectivamente lefa con avidez, que era habil en labores do-
mésticas y que desde ahf lograba un dominio de su persona. En los conventos,
segtn Josefina Muriel,?° las mujeres adquirfan conciencia de su individualidad y
desarrollaban un sentido de trascendencia por su relacién con Dios.

Resulta interesante que a un hombre como Flaubert, nacido en 1821, se le
ocurriera escribir una novela sobre una fantasiosa lectora de moral fragil, un alma
inquieta, una adultera hecha heroina, que a pesar de ser educada en un convento
transformé en forma autodidacta sus perspectivas a partir de las lecturas romanti-
cas y se construyd expectativas de una vida moderna y burguesa como la que pro-
metfan las revistas para damas. La pregunta desde la orilla del texto se orientaria a
saber si habfa muchas mujeres lectoras y dvidas como Emma en el siglo pasado, o
si era excepcional entre las mujeres de su época. No lo podemos saber atin sin

19 Ibidem, p. 385.
2 Josefina Muriel, Conventos de monjas en la Nueva Espafia, México, JUS, 1995, pp. S00-522.
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mayores evidencias histéricas, lo que sf podemos saber es que existia un verdadero
temor colectivo a que la lectura generara muchas Emmas, y eso contribuyé al éxito
del libro. El atrevimiento del autor le costo un proceso por ofensa a la moral publi-
cay a la religién, escandalo que lo hizo atin mas famoso, y pasé de hacer sus escri-

tos por entregas para una revista a convertirlos en un exitoso libro en 1857.

= Furtivas y avidas lectoras provincianas

Algo que fascina en la obra de Agustin Yafiez es su capacidad para describir lo par-
ticular y lo intimo, lo comtin y corriente, y pasar a una identificacién general con la
condicién humana. El tenfa imagenes de cémo era la lectura de libros entre las mu-
jeres de finales del siglo XIX, pues aprendié a leer en 1907 en la escuela amiga de
dofia Aleja Camarena. Su aficién por la lectura la adquirié de su tia Nicolasa, que
lo animaba a devorar libros y a escribir para concursos y celebraciones publicas.
Con la tfa también iba al teatro y vio las primeras exhibiciones cinematograficas.
Yafiez conocfa las maneras de las mujeres de provincia por su experiencia de
infancia en Jalisco y por sus raices familiares. Por ello, cuando describe la relaciéon
del padre director y las Hijas de Maria, asi como los delirios y destinos de cada una
de estas mujeres cautivas y enloquecidas entre la retérica mistica y las pulsiones
mads humanas, ofrece cuadros de individualidades femeninas, de pensamientos y
emociones de mujeres que iluminan a los lectores sobre las relaciones y fantasias
generadas en el ambiente religioso. Me llama la atencion su interés por incorporar
descripciones sobre algunos lectores de libros en ese pueblo del arzobispado, “cuyo
nombre no importa recordar”. Muestra a Maria como lectora furtiva y davida:

[...]le gusta leer: casi sabe de memoria el Itinerario a Tierra Santa y la novela
Staurdfila; como no acierta a conocer lo que disguste a su tio, y han sido
frecuentes, duras, las reprimendas por este vicio, lee a hurtadillas; tenfa pa-
sién por los libros de geografia, pero tanto la exaltaban y con tantas pregun-
tas colmaba la paciencia de don Dionisio, a quien importunaba para que la
llevara a alguna de las peregrinaciones, que este acabd por quitarselos y pro-
hibirselos; cuando llegan cartas, anuncios y periédicos destinados a su tio, se
le van los ojos tras de los sellos postales que dicen claramente: Guadalajara,
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Meéxico, Barcelona, Parfs; en los calendarios que anuncian vinos de consa-
grar, velas, articulos religiosos, etc., no se cansa de leer las direcciones: Ma-
drid, calle fulana, ndmero tantos; y los peridédicos; quién sabe si por ella su
tfo no reciba mas que revistas religiosas y “La Chispa”; dejé la suscricién de
“El Pais”, que trafa bonitos figurines y noticias interesantes; el Padre Reyes
todavia la recibe y le presta algunos ntimeros al sefior cura, que Marfa lee a la
descuidada; tltimamente estaba leyendo “Los tres mosqueteros”; pero ya no
ha podido ir a casa de Micaela Rodriguez, que trajo el libro de México.?!

Las lecturas de Marfa son de géneros muy heterogéneos, lo cual muestra la falta de
direccién de sus lecturas, lefa tanto libros de viajes como de caballerfa. La avidez
de la lectora se expresa en la exitacion que podia sentir por leer un libro de geogra-
ffa o los relatos de procesiones. Incluso las direcciones postales de otros paises le
generaban fantasfas que le ampliaban su pequefio mundo.

La Staurdfila que lefa Maria era una novela muy exitosa en los afios noventa
del siglo XIX, fue dictada por una maestra ciega de gran talento y formacién: Maria
Nestora Téllez Rendén. El titulo completo es Staurdfila, precioso cuento alegdrico, des-
tinada a muchachas devotas que renunciaran a leer novelas profanas y encontra-
ran una inocente recreacién en la lectura. La amanuense fue una alumna que fue
escribiendo el relato, al que procura darle una forma de novela romantica, préxima
al folletin y familiar, con el estilo de los cuentos de hadas. La intencién bdsica del
texto era de caracter didactico y moralizante.

Cuando Yafiez menciona que una mujer como Marfa, de un pueblo de los
altos de Jalisco, lefa a la Staurdfila, permite pensar en el éxito de esta obra y en las
formas de circulacién de libros, pues publicaciones novedosas y suscripciones de
revistas periddicas también llegaban a estos apartados lugares. La Staurdfila fue
publicaday reeditada entre 1889y 1893, en la critica literaria e histdrica es calificada
de verdadero logro en las letras femeninas, si se considera la historia del libro y el

contexto en que se realizé:

Lo aportador y valioso de esta obra en el rango de la aproximacién femenina
radica en que se trata de una recreacién personal de un tépico literario, reli-

2 Agustin Yéniez, Al filo del agua, México, Porrta, 1977, p. 72.
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gioso y teoldgico, lograda por una concepcién del mundo, de la vida y de ella
misma que, a pesar de estar inmersa y ser el producto de una sociedad cerra-
da y asfixiante, no resulta estéril ni reductora, sino antes al contrario, imagi-
nativa, reveladora y prédiga.?

En su novela, Yafiez muestra que atn en la etapa previa a la Revolucién mexicana
se mantenian las practicas de supervisién y censura de libros por los sacerdotes.
Los lectores son temerosos de ser sorprendidos, leen con avidez y a escondidas.
Ademas se entrevé que en el pequefio y devoto pueblo existe toda una misteriosa
red de adquisicidn, circulacién y préstamo de libros:

Marfa estd terminando de leer Los Tres Mosqueteros tan a escondidas, que ni
Marta se ha dado cuenta. (“Por qué ya no seran aquellos tiempos que pinta
la novela. O quién sabe si lejos, en algtin sitio de la tierra, todavia sea igual.”)
Le han dicho de otro libro: Los misterios de Paris, que es precioso; ;Quién
podra tenerlo en el pueblo que quiera prestarlo, ahora que el Padre Islas
anda registrando los libros de todas las casas? El otro dia quemé un mon-
ton, en el que estaban Los Miserables, El Judio Errante, Resurreccion, EI Conde de
Montecristo. Dicen que este Conde es también muy bonito.?®

A través del relato, Yanez logra convencer de que la lectura de libros era vista como
un ejercicio peligroso no sélo por el cura conservador, sino también por la gente del
pueblo. Segtn los cuales, la lectura de libros generaba en las mujeres deseos de
aventuras inimaginables. Cuando desaparece Marfa, tras la toma del pueblo por los
revolucionarios, la gente comentd que ella y la viuda Gonzdlez se fueron por su vo-
luntad, que “se fueron con muchos hombres”, y no falté quien afirmara: “—Yo siempre
pensé que en eso pasaria [...] —Yo siempre anuncié¢ que habria de parar en perdida.
—Lefa libros prohibidos. —Era muy rara. —Tenfa un modo de hablar, de ver”.?*

El destino de las mujeres lectoras de libros prohibidos era la perdicion, incier-

to, una muerte en sitios extrafios. Las lectoras son mujeres con rarezas en el modo

22 Ana Rosa Domenella y Nora Pasternac (eds.), Las voces olvidadas. Antologia critica de narradoras mexicanas nacidas en el
siglo X1x, México, El Colegio de México, PIEM, 1991, 1997, p. 57.

# Yaiiez, op. cit., p. 169.

2 Ibidem, p. 381.
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de hablar y ver el mundo. En el imaginario masculino, los libros posefan la ma-
gia de despertar la sensualidad femenina, tan vigilada y reprimida por el padre
Islas. Entre las multiples versiones sobre la desaparicion de estas mujeres se llega-
ba a decir que se fueron por su voluntad con muchos hombres.

= Carolina Escudero y el placer de leer en libertad

Carolina Escudero Lujan, mds conocida como la viuda del general Mugica justa-
mente por su relacién con este personaje, fue entrevistada en 1990 y resulté que
mds que hablar de su difunto esposo, como esperaban, ofrecié una autobiograffa
completa, en la que con verdadero talento narré cada etapa de su vida, sin preten-
siones de protagonismo, sino con gran sinceridad y modestia.

Ella nacié en Chihuahua en 1905, vivié en el ambiente de los hacendados
del norte, su padre era contador, estudié en El Paso, trabajaba como empleado
bancario, y su mama tenia preparacién para ser maestra porque estudié en un
prestigiado colegio evangélico de Chihuahua, pero se dedicé al hogar, pues tuvo
nueve hijos. Los padres de Carolina tenfan muy presente el modelo educativo nor-
teamericano y hablaban y lefan en inglés, en general estaban familiarizados con el
modo de vida gringo. Recuerda:

Mi madre solia leernos cuentos y habia uno que nos conmovia mucho que
se titulaba “Genoveva de Bravante”. La trama era que Genoveva estaba casa-
da con un hombre muy bueno y que se fue a la guerra y estuvo fuera de su
casa mucho tiempo. Entonces Genoveva que tenia muchos hijos, pues pasé
muchas necesidades, muchas pobrezas y tristezas, hasta que llegé el dia feliz
en que retorna el esposo. Y pues esta historia que mi madre nos contaba nos
conmovia profundamente pensando en todas las tragedias de esa familia,
que era practicamente huérfana. Mi madre también nos lefa cuentos de te-
rror, los de Anderson, de Perrault y los de Grimm.>

» Guadalupe Garcfa Torres, Carolina Escudero Lujdn una mujer en la Historia de México. Testimonio oral, México, Instituto
Michoacano de Cultura, Centro de Estudios de la Revolucion Mexicana Lazaro Cérdenas, A. C., 1992, p. 52.
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Qué diferente experiencia de la lectura obtuvo Carolina, los libros no eran prohi-
bidos, ni se lefan sélo lecturas misticas. Se trataba de una familia que iba de un
lugar a otro, en parte por la revolucién y también por la busqueda de mejores
condiciones de vida. Carolina estudié en la ciudad de México y en El Paso, por lo
que tuvo una formacién bilinglie. Recuerda que leyé junto con su hermano El
Quijote ilustrado: “nos ponfamos a leerlo, nos tirdbamos en el suelo y admirabamos
los hermosos grabados [...] nos encantaba la lectura y la disfrutdbamos tanto que
se nos iba el tiempo muy rdpido”.?¢

Carolina ya no usaba vestidos largos, ni era obligada a aprender la costura;
su maestra Enriqueta pretendia ensefiarle puntadas basicas, pero ella preferfa co-
rrer y jugar.

Y es que también las costuras que nos ponfan eran muy avanzadas, tenfamos
que sobrecoser y bordar con punto inglés, ojillos, onditas, que a mi me pare-
cfan eternas y nunca me quedaban parejas; entonces optaba por arrumbar la
costura y cuando llegaba la hora de presentar los trabajos, jagarrate! Enton-
ces si me ponia a intentar [...] los famosos ojos de gallina, pero como no tenfa
la practica, pues no me quedaban como dios manda y terminaba desespera-
da.Y qué decir... si eso era lo que las maestras, seglin, consideraban ibamos

a necesitar. Fuera de la clase de costura, las demas si me gustaban.?”

En su formacién habfa mucho interés por los versos, llevaba un cuadernito en que
copiaba poemas de diferentes autores. Tomaba clases de Historia Universal, Geo-
graffa y mucha educacién civica; claro, nunca faltaba el tejido, costura y bordado
para las mujeres. No todas las nifias tenfan las preferencias de Carolina:

Yo era muy distinta de mis amigas, por ejemplo de Aurora Angulo, a quien le
gustaba mucho coser para las mufiecas y mientras ella les estaba haciendo
sombreritos y vestiditos, yo por lo general estaba perdida leyendo un libro,
llegaba a tal extremo mi aficién por la lectura que nos ponfamos a jugar en el
suelo a las matatenas y como en la casa habia un tragaluz bastante grande,

2 Ibidem, p. 67.
" Ibidem, p. 68.

= IMAGENES HISTORICO-LITERARIAS DE MUJERES LECTORAS 79 « BONANZAS E



pues iluminaba muy bien, y yo me ponfa por un lado mi libro y entre juego y
juego lo lefa; desde luego que Aurora se impacientaba. Ja, ja, ja, pero si me

gustaba mucho leer.”

Cuando se reunia a leer versos con sus hermanos, los favoritos eran Flores, Acufa,
Villaespesa. También empezaron a leer autores italianos como Gabriele D’Anuncio
que estaba prohibido, y muy de moda Vargas Vila.

Ella tuvo conciencia de que pertenecia a la clase media y de que en su casa
los estaban educando de otra manera; entre sus amigas tuvo también a Margarita,
que hacia unos pasteles excelentes, y a otra que estudiaba en el Colegio del Sagra-
do Corazén, en el Distrito Federal, que era para nifias de familias aristocratas y
ricas, donde se les prohibia la lectura de ciertos libros. Pese a los controles del co-
legio, dice, su amiga lefa los libros prohibidos. Las nifias de este colegio se distin-
guian por su letra bonita, “toda la letra era del mismo tamafio, como que les ponian
algo que les impidiera pasar cierto limite. Y era raro que ellas tuvieran acceso a
lecturas prohibidas, que nosotros los de espiritu mas abierto no lefamos”.?

Carolina preferfa salir a patinar que hacer costuras. Como tenfa muchos her-
manos, su madre no los podia controlar del todo; ademads, como eran modernos y
cultos, tenfan la idea de que los nifios debfan ser felices y bien educados. En su
casa eran liberales y se lefan los periddicos; ella fue lectora asidua de los diarios, y
estaba enterada de los acontecimientos politicos de México y algo de Estados Uni-
dos. Junto con su hermano Carlos se hicieron lectores avidos, obtenian libros pres-
tados de la biblioteca de don Irineo Paz, padre de Octavio Paz, lefan:

[...] libros de Salgari (Los estranguladores de la India, Sandokan, El pescador de
Ballenas, EI Capitdn Tormenta), de Dumas (La Dama de las Camelias, Los tres mos-
queteros) y otros autores; nosotros no vefamos monos sino que lefamos. En
varias ocasiones mi madre nos llegd a apagar la luz para que no siguiéramos
leyendo, pero a nosotros eso no nos preocupaba cuando habia luna, puesto

que lefamos en la luz de ésta [...] Mi padre también tenfa muy buenos libros,

8 Ibidem, p. 71.
2 Ibidem, p. 76.
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en su mayoria de literatura inglesa y desde luego en espafiol, de lo mejor que

se lefa a principios de siglo de las buenas escuelas.®

Carolina y sus hermanos siempre pudieron leer cualquier libro del librero de su
casa, a pesar de las sugerencias de los maestros de que se debia vigilar lo que lefan

los chicos. En su familia también recuerda a otras mujeres que lefan:

Yo tuve cierta influencia de mi abuela Sarita a quien le gustaba leer y por
orientacion de ella llegué a leer Martin Garatuza, Monja casada, virgen y mdrtir
de Riva Palacio. También llegué a leer novelas de Manuel Payno como Los
Bandidos de Rio Frio. A la abuela le gustaba mucho El judio errante, era un libro
muy grande, que alguna vez empecé a leer y que jamds terminé, eran ese tipo
de folletines que la gente lefa semanariamente en los periddicos, coleccio-

nandolos como novelas.?!

A los veinte afios era una sefiorita bilingiie y bien educada, con mucha aficién por
los deportes; desempefiaba hasta dos trabajos como traductora en un periédico de
El Paso (EI Continental) y también era secretaria particular de un empresario de mi-
nas. Cruzaba la frontera todos los dias, y ganaba lo suficiente para ayudar a mantener
a su familia y pagar los estudios de sus hermanos. Carolina no era la primera que
trabajaba en la familia; sus tfas mds jovenes, que habian estudiado en el Colegio
Chihuahuense y en el Colegio Palmore en El Paso, estudiaron enfermeria y comer-
cio y trabajaron un tiempo en El Paso como dependientas de tienda por 12 délares
diarios, luego prefirieron irse a México donde, con su preparacién, podian tener
mejores empleos y salarios. Esa misma estrategia siguié Carolina: educarse en el mo-
delo americano para luego tener un buen estatus y empleo en la ciudad de México,
donde las sefioritas bien educadas no acostumbraban trabajar asalariadamente.
Carolina cursé en el Colegio Palmore una carrera de tres afios, que incluia
High School y un curso de entrenamiento para oficinistas. Ahi habfa una Acade-

mia Literaria en la que participé con entusiasmo:

30 Idem.

31 Ibidem, p. 92.
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Los autores que entonces lefa eran: Concha Espino, Gabriela Mistral, Gabriel
Mir6, Pérez Galdés, Pardo Bazan, Pio Baroja, Blasco Ibafiez, Vargas Vila, Villaes-
pesa, Fernandez Ardavin, Emilio Castelar, Rubén Dario, Amado Nervo, Gonzélez
Martinez, Romain Rolland, Erkman, Chatrian, Homero, Platén, Palacios Valdés,
Benavente, Emerson Longfellow, Rodé, Marquina Cellini, Ludwing, Gémez
de la Serna, Pereda, la Marqueza de pardo Bazan [sic], entre otros.*?

El recuerdo preciso de tantos autores a los que leyé revelan su formacién como
lectora de literatura y de diarios; el circulo literario al que pertenecia exigfa, ade-
mas, seleccionar noticias para un ejercicio llamado current events, en el que ya sea
por gusto o por obligacién tenfan que leer mucho.

Las lecturas y el ambiente de confianza en que crecid le permitieron enfren-
tar retos que muchas chicas de su edad no se atrevian a enfrentar. Llegd a viajar
con amigas por Estados Unidos, era famosa por su impetu organizador de clubes,
concursos, asociaciones y lonjas. Mds adelante obtuvo un excelente empleo en la
ciudad de México, donde conocié al general Mugica, del que fue colaboradora y
esposa afios mds tarde. Su vida con el general le ampli6 el panorama, pues partici-
p6 en la vida politica y se dio cuenta de muchos problemas sociales que antes no
percibia. Una vez viuda, continué en diferentes proyectos sociales y politicos, y era
diputada por Patzcuaro en 1968, era la Ginica mujer en la legislatura. Dofia Caroli-
na lamentaba que su hija y sus nietas sélo se dedicaran al hogar y no siguieran el
ejemplo de lucha y cultura que ella y el general les legaron.

= Reflexiones finales

Asi como se indaga sobre la dimensién narrativa de las obras histéricas, aqui, por
el contrario, hemos intentado indagar las posibilidades histéricas de las imagenes
narrativas. Carlo Ginzburg apunta que hoy es menor la distancia entre historiado-
res y novelistas, los historiadores aspiran a escribir no sélo los acontecimientos
monumentales, sino sobre multiples aspectos de la vida humana. Ginzburg reitera

que no hay que dejarse engafiar o atemorizar por palabras como ficcién y posibili-

32 Ibidem, p. 98.
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dad, pues es en las pruebas donde se localiza el nticleo de la investigacién histori-
ca. Las pruebas estdn sometidas constantemente a nuevos conflictos ante nuevas y
diversas documentaciones, para ello es necesario acudir a cubrir las lagunas con
documentos cercanos en tiempo y espacio, para ampliar contextos de aquello que
se ha perdido para siempre, esa es s6lo una de las soluciones posibles.

Al usar la literatura como fuente de indagacién histérica, no sélo nos interesa
la creatividad para la ficcién en estos retratos, sino su validez dentro de la expe-
riencia humana para ser considerados pruebas; no todas las imagenes de la litera-
tura pueden sernos utiles, sino quizd esa que llamamos buena literatura, por su
valor estético e histérico. El investigador no puede contar con una receta para
elegirlas, se requiere familiaridad con diversas evidencias; como dice Ginzburg,
forma parte de la experiencia en la investigacion, es un conjunto de certezas que se
construyen sobre un tema particular, esa erudicién que no debe ser ajena ni al
historiador ni al novelista. La historiadora Natalie Z. Davis lo logra genialmente
en su obra El regreso de Martin Guerre, “al combinar diestramente erudicion e ima-
ginacién, pruebas y posibilidades, nos ha demostrado que pueden también escri-
birse las historias de hombres y mujeres como ellos”.*

En la literatura han quedado plasmadas las imdgenes y experiencias de las
lectoras, algunas de estas imdgenes son borrosas y hasta distorsionadas o exagera-
das, pero son recursos para alimentar la imaginacién histérica, para construir con-
textos, para contar con un conjunto de posibilidades que nos permitan problematizar
y discutir las practicas de lectura femenina. Incluso el hecho de que algunas de las
lectoras retratadas en los textos no tengan voz propia, sino la de un padre, marido
0 maestro, como activo controlador de las practicas de lectura, es también parte de
un fenémeno identificado en las fuentes primarias, el de la invisibilidad de las
mujeres y el control masculino de las lecturas de las mujeres. La literatura es una
posibilidad mds rica y mas libre para conocerlas.

Por otra parte, los manuales prescriptivos de la educacion de las mujeres son
otras fuentes de importancia, pues desde ahi se plasman los estereotipos o mode-
los ideales del tipo de lectoras y de mujeres que se quieren formar.

Las diversidades de lectores pueden convivir en una misma época y en un
mismo lugar, obedecen a proyectos familiares, a culturas locales o comunidades

¥ Carlo Ginzburg, op. cit., p. 19.
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letradas. Eso se puede recuperar de mejor manera a partir del testimonio de una
moderna y audaz lectora como Carolina Escudero, quien al parecer nunca tuvo
freno alguno para leer y que podia compararse con otras jévenes mds limitadas
para leer o mas orientadas a otras actividades domésticas, pero también miembros
de pequefios grupos de elite, como lo era su amiga del Colegio del Sagrado Cora-
z6n, que hacia una letra que sélo dominaban en ese colegio y les daba un signo de
distincién. En la memoria y narrativa autobiografica también hay un conjunto
de posibilidades, por ejemplo, para identificar las valoraciones que puede hacer un
lector de los cambios de estas practicas a través del tiempo de su vida. Los testimo-
nios ofrecen la perspectiva individual del lector, muy diferente a la prescriptiva; es
el sujeto quien elabora y resignifica su experiencia de lectura.

Siguiendo a Chartier y a Michel de Certeau, se sabe que no hay datos que por
si se conviertan en la prueba de la verdad, sino que son parte de una elaboracién
mds compleja, resultado del entrecruzamiento de varias fuentes y evidencias y de
la confrontacién con la experiencia y la erudicién compartida por la comunidad
académica. Chartier ve en la apropiacion del lector, con sus limites, pero al mismo
tiempo como una produccién inventiva, una construccién conflictiva de sentido
debido a sus diferentes formas, relaciones y publicos, y recuerda que esta operacidon
nos acerca al arte: “Si uno se interesa en la construccion conflictiva de sentido, la
cuestion se vuelve particularmente interesante en relacion con los textos mas cané-
nicos, que en una sociedad dada parecen estables y cuya interpretacion esta fijada,
mientras que no son mas que objetos de apropiaciones plurales y diversas”.3*
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