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Patrick Williams (2014). De eso no hablamos. Los vivos y los muertos
entre los manuches. San Luis Potosi, México: El Colegio de San Luis, El
Colegio de Michoacin.

DEL POR%E CONVIVEN LOS VIVOS CON LOS MUERTOS

Alolargo delas paginas del libro de Patrick Williams se despliega un re-
lato que adquiere intensidad y complejidad conforme el lector se adentra
enellas. La escritura en primera persona le otorga al libro de Williamsla
capacidad de acercar al lector a la experiencia singular de escuchar a un
pueblo, un pueblo gitano, los manuches, hablar de sus muertos, de una
interrelacién que prolonga las relaciones sociales, afectivas, culturales,
mas alld dela vida. El pueblo manuche vive en la parte central de Francia.
Es un pueblo caminante en plena defensa de su modo de vivir, de su
visién del mundo, rodeado de un entorno que no entiende esa forma
de vivir, y de comprender la relacién humana con los muertos. Justo lo
anterior es descrito y explicado por Williams a través de las cinco partes
que componen este libro, mds un anexo de fotografias y la bibliografia.

Patrick Williams reconoce, en los primeros renglones del libro, que
su interés en comprender las miradas culturales de los manuches se
originé en la discusién entablada por Leonardo Piasere y Judith Okely
para dilucidar las relaciones de vivos y muertos entre los slovensko roma
—sobre los que escribe Piasere— y los travellers-gypsies —de quienes
escribe Okely—. Es importante esa referencia para entender el interés de
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Williams. Opera de nuevo la orientacion comparativa de la antropologfa
y la etnologia, si es que hemos de hacer la diferencia entre ambas. Una
cuestion central para el trabajo del antropélogo, y del etnélogo, es enten-
der los universos que estudiay, a partir de ellos, establecer la comparacion
para permitir explicaciones sobre las similitudes y las diferencias de los
mundos de la cultura que se estin discutiendo. Por ello es importante esa
referencia de Williams a la discusion mencionada entre Piasere y Okely.

La familiaridad de Williams con los manuches viene de lejos. Los
conoce desde sus dias infantiles. Se trata de un etndlogo que discutird las
claves culturales de un pueblo desde la relacién entre vivos y muertos. Le
consta, dada su larga convivencia con los manuches, que éstos no aceptan
los términos intermedios. Entre ellos, se es 0 no se es. Se estd 0 no se esta.
Es un reto importante para el etndgrafo. Es de hecho una exigencia del
propio pueblo manuche para establecer el didlogo. La indiferencia hacia
las claves culturales, hacia la manera de entender y vivir el mundo de los
manuches, es la mejor forma para no ser aceptado. Desde esa perspectiva,
el relato en primera persona adquiere relevancia porque denota la cercania
desde la que el etndlogo escribe.

Los manuches son una totalidad cultural. Se la debe explicar en sus
propios términos, pero también en su relacién con la sociedad distinta,
los no gitanos, los gadjé. Me recordé a los indios y los ladinos de los
Altos de Chiapas o a tantas dicotomias que recorren a América Latina
y El Caribe, resultado del colonialismo. Williams comenta los trazos de
una historia, la de los manuches, que se remontan a Alemania y luego
penetran a Francia por diversas veredas. Son generaciones de parientes
caminando hasta llegar al lugar en donde hoy viven. Son endégamos.
Hablan un idioma que los distingue incluso de sus primos en otras partes
de Francia. El idioma se usa cotidianamente reafirmando los referentes de
identidad en medio de la condicién general de ser gitanos.

A través del libro de Patrick Williams se percibe la centralidad de los
muertos entre los manuches. La relacién con ellos es una clave cultural.
Pero hay un aspecto intimista en este pueblo, derivado, quiz4, de su dificil
relacién con el mundo sedentario, con los no gitanos. Es ese sentimiento de
intimidad el que hace que la relacién con los muertos sea tan compleja
de ver desde afuera. De hecho, los manuches, dice Williams, hacen todo
lo posible por certificar que un muerto estd bien muerto y que no es
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conveniente conservar nada de lo que en vida le pertenecid. Pero en el
relato etnoldgico que sigue a estas primeras paginas nos percatamos de
la centralidad de los muertos para la vida de los manuches. Sélo éstos y
el etnélogo podrén decirnos si ese lazo es una fuerza para atar el presente
con el pasado en vias de establecer la continuidad de la cultura del pueblo
manuche, la condicién de sobrevivencia de su modo de ser. Sélo que no
hay que descubrir a los no gitanos cuéles son estas vias, la intimidad
de la cultura debe preservarse frente a los no gitanos, los gadjé, que no
entienden y, ademds, no desean entender. El silencio sobre los muertos
se transforma en silencio sobre la propia cultura. De eso no hablamos,
le dicen los manuches al etnélogo.

Sin embargo, si se habla de los muertos. De otra manera el libro de
Williams no hubiera sido posible. Es mis, la referencia a los muertos es
entre los manuches hablar de las relaciones entre colectividad e individuo,
referirse alos que viven. Williams explica con suficiencia cémo ocurre lo
anterior, en un despliegue narrativo que descubre la vitalidad creativa de
los manuches. Otra clave cultural de los manuches es recordar a través del
olvido. A mi esa parte del libro me llev6 hasta los zoques, un pueblo que
vive en las Montanas de Pantepec, en Chiapas. Entre los zoques habitala
Senora del Volcdn, la que expresa la dialéctica de la vida. Es la Sefiora que
celebra los enojos con fiestas; es la Sefiora de las noches multicolores y los
dias oscuros. Es nifia y joven, adulta y anciana. Es la Sefiora que apaga
alas estrellas y enciende a los rayos. Duerme despierta. Es la Senora que
recuerda el olvido. El etn6logo mixe Laureano Reyes escribe sobre ello
en Los zoques del volcdn (2007), un libro excelente.

Entiendo que entre los manuches la memoria es a través del olvido. Los
muertos recuerdan o, mejor, hacen que los vivos recuerden. Estdn ligados
auna concepcion del tiempo, a otra clave cultural de los manuches. Lo
es porque esa actitud ante los muertos tiene que ver con la organizacién
del parentesco, y ésta es continua, atraviesa los tiempos, garantiza la
permanencia del mundo manuche. En el léxico de los manuches, dice
Williams, no hay palabra para memoria; en lugar de ello, se usa pensar.
Eso me llevé a la pregunta de si el olvido estd unido al nomadismo, a la
cambiante movilidad, que impone situaciones que estan fuera de la vo-
luntad de uno el controlar. No hay arraigos entre los némadas manuches,
con la excepcidn de los muertos. Asi se revela una nocién muy propia de
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comunidad de la que los muertos son parte inmutable. Entonces, ¢quién
es el grupo? La respuesta la escribe Williams: “Los vivos y los muertos
reunidos son verdaderamente el grupo” (p. 27).

Silo anterior sucede, por lo tanto, los muertos manuches no dejan de
estar rodeados de los no gitanos, igual que los vivos. Los muertos estin
enterrados en cementerios gadjé. Me pregunto si en ello existe también
un simbolismo de lavida errante, el sentido de no poseer un territorio en
sf, sino mds bien un dmbito en el que transcurre la vida. Es una pregunta.

Otra similitud con México: la reunidn con los muertos en los cemente-
rios. Es un dia de fiesta, tanto entre los manuches como en practicamente
todo México. Las libaciones sobre las tumbas, el festejo ala vida, es parte
de esa unién con los muertos. En México, ello adquiere una gran com-
plejidad, incluso con la distincién entre el dia de los “muertos chiquitos”
y el dedicado a los “muertos grandes”. El libro de Patrick Williams es
sugerente de la riqueza etnoldgica en potencia que tiene una etnologia
comparada de la relacidn entre vivos y muertos en el mundo de hoy. Al
igual que los muertos regresan entre los gitanos, en México, en particular,
y en América Latina y El Caribe, en general, los muertos regresan. La
variabilidad cultural en la percepcion del regreso de los muertos es un
tema etnoldgico. Incluso en el México del periodo colonial, el regreso
de un muerto es para anunciar la rebelion contra la imposicién de una
cultura extrafa. Es el caso, por ejemplo, de Don Carlos, el cacique de
Texcoco, que regresa a donde estén las concentraciones multitudinarias,
alos mercados, para recordar al pueblo nahua que los dioses estan activos
y exigen respeto, expresado en el rechazo al cristianismo. El respeto se
convierte en una palabra crucial en los contextos de pluralidad cultural.
La relacién entre vivos y muertos tiene que ver con ello. Para que se res-
pete ala cultura propia, el principio es respetarla uno mismo. Desde alli
se comprende ¢l respeto a los demds. Las péginas que escribe Williams
sobre los objetos, ¢l tiempo y el espacio revelan la importancia de saber
convivir en la pluralidad, un aspecto que para los manuches, rodeados
de gadjés, es fundamental. Todo esta ligado al respeto. Por ese razdn, los
rituales tienen una dimensién individual: respetar a los muertos es, dice
Williams, respetar el silencio de los vivos (p. 40).

Me pareci6 especialmente atractivo el que los manuche piensen
—también en el sentido de memoria— que el respeto a los muertos
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denota el control que uno tiene de si mismo y del mundo. Los cuentos
sobre los erizos —comida de los manuche— y el pirdo son ilustrativos,
asi como los comentarios de Williams al respecto. Es una de las partes
mas atractivas de su escritura porque penetra en un mundo simbélico
que advierte de las caracteristicas de la visién del mundo de los manuches.
En ese sentido, me pregunto ;cudles son las mediaciones entre cultura
y naturaleza en la concepcién manuche? En la respuesta a esta pregunta
seguramente la relacién con los muertos debe ocupar un lugar central.
Y, por lo que se lee en el propio libro, la relacién con los gadjé —los no
gitanos— también interviene en la respuesta acerca de las mediaciones.
Pero, agrego, habré que distinguir las mediaciones entre cultura y natu-
raleza y entre las relaciones sociales. Lo que si es claro es la intervencion
de los muertos en ambas dimensiones.

La relacién con los no gitanos tiene caracteristicas que se asemejan
a otro tipo de relaciones interculturales en el mundo actual. Son rela-
ciones interculturales asimétricas. Esa asimetria se manifiesta de varias
maneras. En el caso de los manuche, los no gitanos les han construido
una serie de adjetivaciones peyorativas: bohemios, némadas, gitanos. Me
recuerda a lo de indios, inditos, chamulén, flojos, tan usados en México.
La interculturalidad asimétrica operando a toda intensidad a través de
la lengua. El libro de Patrick Williams aporta a la comprension de los
contextos de la interculturalidad sin equidad, mostrando la compleji-
dad de las relaciones asimétricas y las formas en que un pueblo, como
el manuche, sortea la situacion. Y, en ello, el silencio cumple un papel
destacado: con el silencio se protege la identidad colectiva, el “peligro”
de ser reconocidos, descubiertos por los gadjé, para quienes los gitanos
no son un pueblo.

Las alteraciones culturales, las transformaciones, los procesos de
transculturacion, alcanzan también a los manuche. De los bosques a
los tugurios urbanos, el 4mbito, el hébitat, cambia, “de cesteros a cha-
tarreros”, escribe Williams (p. 71). La sedentarizacién es un signo de
alteracién cultural profunda. Me pregunto: ¢la sedentarizacion equivale
ala dilucién de la comunidad manuche? La etnologfa debera ofrecer la
respuesta. En el armado de esa respuesta debera incluirse el papel del
cambio religioso, como algo adelanta Williams en su libro. Avanza el pen-
tecostalismo entre los manuche. También ellos estdn siendo bautizados
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por fuego —dice Manuela Cantén—, como ocurre en Guatemala o en
Chiapas. ¢Cémo altera ello la relacién con los muertos? El silencio priva.

Uno colige que conforme el medio ambiente en el que se desenvuelve
la vida manuche cambia, la cultura se altera, experimenta cambios. Asi,
en el proceso de volverse urbanos, de “cesteros a chatarreros”, aparece el
pentecostalismo. En Tabasco, en particular, y en el sureste de México,
en general, los cambios drasticos en el uso de los recursos naturales
facilitaron la actuacion de las iglesias evangélicas, entre otras, las pente-
costales. Cuando la Chontalpa, el hogar de los chontales, fue arrasada
por la impronta petrolera y los planes de desarrollo en Tabasco, los
evangélicos se multiplicaron. Similares sucesos caracterizaron la cons-
truccién de gigantescas hidroeléctricas en Chiapas, cuando los miles de
desplazados forzosos aceptaron los credos evangélicos. Al alterarse las
ccologfas culturales, las transformaciones se facilitan, y los manuches
no son la excepcién.

Pero la historia estd alli. Los parrafos finales del libro de Patrick
Williams ilustran que el enlace con la vida pasada cobra fuerza al en-
frentar las adversidades. Cuando la ocasién lo exige, el pasado llega. Los
manuches seguirdn siendo el pueblo manuche porque tienen el talento
para lograrlo, poseen inventiva, capacidad creadora.

El propio relato de Patrick Williams demuestra la importancia del
parentesco entre los manuches. En ese sentido, me parece que le falta al
libro una discusién més amplia de las relaciones entre parientes, acom-
panada de algunas genealogias para ilustrar esas relaciones. La misma
nomenclatura del parentesco seguramente ofrece perspectivas para
entender cdmo se organiza esta sociedad caminante en el dmbito de un
mundo sedentario y urbano. Més todavia, la discusion de la organizacion
del parentesco asociada a la relacidn con los muertos serfa un excelente
complemento para que el lector aquilate la solidez de una organizacién
social como la de los manuches. Estoy seguro de que Patrick Williams
tiene entre sus notas de campo el material suficiente para ilustrar el
funcionamiento del parentesco y su lugar en esta vinculacién que los
manuches construyen entre vivos y muertos.

Otro 4ngulo que me parece importante es la necesidad de una discu-
sién acerca de la jerarquizacién en la sociedad manuche y qué relacion
guarda ese aspecto con los muertos. Tal como aparecen en el libro, los
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manuches aparentan ser un grupo sin mayores desigualdades internas
en términos de diferencias econdmicas y politicas. Es probable que estos
aspectos sean en efecto poco interesantes para comprender alos manuche,
pero alos ojos de alguien que desconoce la etnologia de este pueblo, una
mencion de ello resulta importante. Sobre todo, si las desigualdades so-
ciales existen entre los manuches, ¢qué relacién guarda con los muertos?

Ellibro de Patrick Williams es un texto de etnologfa apoyado en un
minucioso trabajo de campo. Es de notarse alo largo del libro el conoci-
miento que el etnélogo ha alcanzado de este pueblo y ello es el resultado
de una prolongada convivencia que incluye el manejo del idioma y el
entendimiento de sus actitudes culturales. Sigue siendo el trabajo de
campo, la etnografia consiguiente, las conversaciones a profundidad,
la participacién en la vida de quienes se trata de entender y explicar, las
fortalezas de la antropologfa en general. El libro de Patrick Williams
reafirma lo anterior, mostrando no sélo la validez del trabajo de los
etnélogos, sino también su pertinencia en estos escenarios contemporé—
neos de capitalismo salvaje y de estructuras de poder ocupadas por seres
insensibles no solamente ante la diversidad humana, sino también ante
las lacerantes desigualdades que caracterizan a nuestro tiempo.

Las péginas finales del libro estan ocupadas por las espléndidas foto-
grafias de Raymond Claquin. Son parte del texto. Permiten visualizar
algo de lo que Williams ha escrito. Es un buen e¢jemplo del papel de la
fotografia en la etnologfa. Un libro brillante. Una narracién etnolégica
ilustrativa de la contemporancidad que vivimos. La etnologia y el etné-
logo cumplen su cometido de mostrar la variedad cultural, su valor, su
caracteristica plenamente humana.

El Colegio de San Luis, 19 de agosto de 2015.
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