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Resumen
Esta investigación aborda la significación de la maternidad en mujeres que viven con VIH. Se 
parte del supuesto del VIH como enfermedad estigmatizada y como punto de quiebre en la 
trayectoria de vida. Se entrevistaron a ocho mujeres en diferente situación de maternidad que 
acudían a los Servicios de Atención Integral del Hospital de Las Culturas, en San Cristóbal 
de Las Casas, Chiapas. Los resultados indican tensiones y contradicciones respecto de la 
maternidad con la presencia del VIH. El riesgo de transmisión, la posibilidad del daño y  
la sensación de haber fallado como madres son elementos que forman parte de la experiencia 
y conforman una idea de incompatibilidad entre ser madre y vivir con VIH.
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Abstract
This investigation is about the significance of motherhood for women who live with HIV. We 
assume that HIV is stigmatized disease, and a breaking point in their lives. This investigation 
is based on the interviews of eight women in different motherhood situation who went to 
the Integral Attention Services in Hospital de Las Culturas, San Cristobal de Las Casas in 
Chiapas. The results show tensions and contradictions between being a mother and having 
HIV. The risk of transmission, the possibility of harming or hurting others, and the sensation 
of having failed as a mother. These are elements that are an important part of the experience 
and conform the idea of incompatibility of being a mother and having HIV.

Keywords: motherhood, HIV, stigma.
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Introducción

El diagnóstico del VIH y el sida enfrenta a las personas a los imaginarios socia-
les sobre el virus y la enfermedad, a sus propias historias, relaciones y contextos 
(Grimberg, 2003). Por lo tanto, representa un punto de quiebre que tiene impac-
tos sobre el cuerpo y la cotidianidad, en el terreno de lo subjetivo, donde pueden 
replantearse valores, ideas y proyectos (Rodríguez, 2010). En este contexto, la 
maternidad se convierte en un espacio de conflicto, en el que confluyen diferentes 
discursos y simbolizaciones sobre la enfermedad y el estigma.

Esta investigación estuvo orientada hacia la dimensión de la experiencia de vivir 
con VIH, mediada por el contexto sociocultural, los acontecimientos específicos 
en torno al hecho de saber que viven con VIH, los significados en relación con la 
enfermedad, los roles y relaciones de género. Todo ello, para dar cuenta de algunos 
elementos que participan en la forma en que se significa la maternidad en un con-
texto de estigmatización. Así, el objetivo de este artículo es presentar y discutir los 
resultados de una investigación cualitativa sobre los significados de la maternidad 
en mujeres que viven con VIH.

Antecedentes

Algunas de las investigaciones que han abordado el tema tienen como eje de análisis 
la perspectiva de género para dimensionar la forma en que mujeres y hombres se 
relacionan con el VIH. Grimberg (2003) ha explorado, desde esta perspectiva, la 
dimensión corporal de la experiencia de vivir con VIH. Su tesis principal sostiene 
que el VIH, como construcción social, confronta metáforas modeladas por el gé-
nero, que se viven en la experiencia cotidiana. Sus principales hallazgos describen 
vivencias de tensión; el cuerpo toma importancia radical y se significa como un 
freno que impide la realización de algunas actividades, por lo que se configura como 
una amenaza para sí mismo y para los demás. En el caso de las mujeres, esta expe-
riencia “confronta las construcciones sociales hegemónicas del cuerpo femenino 
como objeto erótico” (Grimberg, 2003, p. 91) y como cuerpo que tiene la capaci-
dad de crear otra vida. La transmisión vertical,1 como posibilidad o como hecho,  
configura la experiencia del cuerpo en un objeto doblemente negativo: “como 

	 1	 Se refiere a la transmisión del virus durante el embarazo, el parto o la lactancia. También es llamada transmisión 
materno infantil y, en algunos países, transmisión paterno infantil (ONUSIDA, 2011)
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‘agente de contagio’, como amenaza para otro, o como objeto vacío de sentido” 
(Grimberg, 2003, p. 91).

La sexualidad se expresa como un espacio conflictivo para muchas mujeres que 
viven con VIH, por diversas razones. Principalmente, se tiene en cuenta la exis-
tencia de una construcción dominante de la sexualidad que marca límites entre lo 
aceptable, lo “normal” y lo que no lo es. Algunos aspectos de la moral sexual domi-
nante se manifiestan en la población femenina que vive con VIH, como el miedo 
a la sospecha de promiscuidad, que deviene en el ocultamiento del diagnóstico y 
los sentimientos de culpa (Grimberg, 2000). En este escenario, la maternidad no 
queda marginada del terreno de la estigmatización. Según Kendall y Pérez (2004), 
el cuerpo y la sexualidad femenina sufren una desvalorización ante la presencia 
del VIH o el sida, pues se supone que el cuerpo “ya no es apto” para la sexualidad 
reproductiva o la crianza.

Long (2009) describe los conflictos y contradicciones que experimentaron las 
mujeres en relación con el embarazo y el parto; por un lado, un momento espera-
do por el nacimiento del hijo o hija y, por el otro, el diagnóstico de VIH o el sida 
como un suceso que se experimenta con angustia e incertidumbre. La concepción 
supone un evento en el que surge la vida y, al mismo tiempo, la asociación del VIH 
o el sida con la posibilidad de muerte y la incertidumbre acerca de la transmisión 
alimentan esta situación contradictoria.

Desde un enfoque socioantropológico, Pedrosa (2004) se interesó en la vivencia 
de las mujeres en el embarazo, e identificó los principales cambios ocurridos a partir 
del diagnóstico médico en sus esferas sociales cercanas y en relación con el oculta-
miento de la enfermedad. Algunos de sus principales hallazgos dan cuenta de la 
interrelación entre el género, el estigma y las condiciones sociales de marginación 
que representan reacomodos en su nueva identidad y en relación con los demás. En 
este escenario, la ilusión de ser madre se convierte en una experiencia angustiosa. 
Ésta es una situación en la que se encuentran por lo menos dos discursos: desde la 
cultura, el hecho casi incuestionable de la reproducción como núcleo de la identidad 
femenina, y la creencia prevaleciente de que la mujer ya no debería tener hijos por 
vivir con VIH (Ingram y Hutchinson, 2010).

Desde la biomedicina, la salud reproductiva de las mujeres que viven con VIH se 
ha concentrado en el bebé no nacido y en la prevención de la transmisión vertical 
(Loutfy et al., 2013). Trabajos de Argentina, Brasil y México (Pecheny, et al, 2012; 
Biagini, Griatis y Giri 2008; Segurado y Pavia, 2007) han reconocido limitaciones en 
la atención y el cuidado de la salud reproductiva y los derechos sexuales de las mujeres 
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que viven con VIH. El deseo, la posibilidad de embarazo, las dudas y la orientación 
en las diferentes etapas no son motivos de consulta en el ámbito médico. La falta de 
consejería y de acompañamiento se identifican como las principales barreras, junto el 
estigma y la discriminación. En México, la depresión es más alta en las mujeres con 
VIH e infecciones de transmisión sexual (ITS) (Lartigue et al., 2004). En general, 
existen pocos espacios donde se hable de sexualidad o de opciones reproductivas, ya 
que el énfasis en la prevención de la transmisión pareciera negar esas posibilidades. 
Al ser el VIH y el sida enfermedades de transmisión sexual, el cuerpo y la sexualidad 
femeninas parecen estar ausentes en sus discursos legítimos (Herrera et al., 2009).

Se requiere un enfoque interdisciplinario y con perspectiva de género en relación 
con la atención sobre sexualidad y reproducción. La incorporación de mujeres y 
hombres que viven con VIH a este tipo de servicios sería clave para la mejora de 
los derechos sexuales, reproductivos y la salud en general, además de aportar a la 
sensibilidad y respeto de parte de los trabajadores de la salud (Gogna et al., 2009).

El VIH y la maternidad como construcción social

Este estudio rescata una dimensión social y subjetiva del VIH y el sida entendida 
como un fenómeno complejo: “una construcción social e histórica compleja, de 
múltiples dimensiones (biológica, económica, política, cultural) que configura y 
se configura en un campo de disputa de variables y correlaciones de fuerza entre 
diversos actores con diferentes, y frecuentemente opuestos, intereses, políticas y 
prácticas” (Grimberg, 2003, p. 81). El contexto en el que se ha desarrollado tal 
construcción social acerca del VIH se conforma de sentidos moralistas, normativos 
y estigmatizantes. Alrededor de la búsqueda de culpables, la idea de “contagio” y 
su asociación con la muerte, se conforman el miedo, la idea de castigo y la culpa.

En este estudio se retomó el concepto de estigma para entender los elementos 
que estructuran la experiencia. Goffman (1963) define el estigma como un atributo 
desacreditador que posee una persona o un grupo, que tiene efectos en su identidad 
y en la relación con los demás. Este atributo no es un fenómeno aislado; para que 
exista debe partir de una noción de normalidad, un consenso social sobre lo acep-
table (Goffman, 1963). El estigma, por lo tanto, forma parte de la configuración del 
orden social; es más una relación de devaluación que un atributo o una categoría 
estática; descansa profundamente en las estructuras de género, económicas, raciales 
y sexuales de cada sociedad (Parker y Aggleton, 2002).
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En el planteamiento de la maternidad se reconocen diversos aspectos (bioló-
gicos, sociales, culturales, subjetivos, simbólicos e históricos) que no se perciben 
aislados, sino entretejidos. Su concepción resulta de la convergencia de discursos 
que atienden a diferentes significados y prácticas. La maternidad,

lejos de ser sólo un hecho natural, es una construcción cultural multideterminada, definida y 
organizada por normas que se desprenden de las necesidades de un grupo social específico 
y de una época definida de su historia, conformando un fenómeno cruzado por discursos y 
prácticas sociales condensados en un imaginario complejo y poderoso que al mismo tiempo 
produce y resulta del género (Palomar y Suarez, 2007, p. 310).

La maternidad, más que una función, es una experiencia, disímil, que se conforma 
en el plano de lo íntimo y lo social (Long, 2009). Desde el enfoque feminista, este 
tema ha sido abordado ampliamente. En líneas generales, la crítica se dirige a la 
visualización histórica de la maternidad como evento incuestionable del hecho de 
ser mujer, bajo normativas sobre la edad y las circunstancias esperables para que las 
mujeres se conviertan en madres; entre ellas, una relación heterosexual, monógama 
e institucionalizada. Se critica la asociación de la maternidad como núcleo de la 
identidad femenina y el ideal común que proporciona a todas las mujeres (Salleti, 
2008). La función materna, como función social, refuerza las ideas tradicionales 
sobre la maternidad, el rol de los sexos, reproduciendo los valores dominantes y la 
ordenación jerárquica de la sociedad (Everingham, 1997).

Badinter (1981) es reconocido por sus cuestionamientos respecto del amor y el 
instinto maternales. Sus argumentos van dirigidos a replantear lo innato en estas 
dos construcciones, en las que destacan la exigencia social enmarcada en la moral 
y los valores de las sociedades. Critica la concepción de una conducta universal y 
necesaria sobre la maternidad, una sola actitud maternal y un único deseo en la 
vida de una mujer. Otorga la cualidad de mito al instinto que sostiene al amor 
maternal, puesto que hay diversidad de sentimientos según la historia personal, la 
cultura, las frustraciones y ambiciones (Salleti, 2008). En concreto, se afirma que 
no hay una sola forma de ser madre que denote la existencia de un instinto o una 
actitud maternal (Badinter, 1981).

Tubert (1996) distingue la maternidad como institución del cuidado de los hijos 
y las hijas para identificar la dominancia de los discursos. La significación de la 
maternidad se conforma de imágenes, atributos e ideales que denotan estereotipos 
y mandatos. En este escenario, surgen los ideales que dan cuenta de la forma en que 
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se debe ejercer la maternidad. Lejos de describir categorías inamovibles, Palomar 
(2004) categoriza a “las buenas y las malas madres”. A las primeras se les atribuyen 
cualidades de entrega a su función, sacrificio y protección; a sus contrapartes, las 
que incumplen con exigencias, las que se alejan de los estándares legitimados por 
los ámbitos médico y jurídico, las que no demuestran deseo ni amor maternal 
(Palomar y Suarez, 2007).

Estas exigencias, aspiraciones e ideales, que son parte de la maternidad como 
función social, son experimentadas desde las subjetividades de forma conflictiva y 
tensa (Sanhueza, 2005); de allí, la necesidad de estudiar las historias personales en 
los contextos. Más allá de ser entendida como una imposición social o un hecho 
natural, tanto en el ejercicio como en el deseo de ser madre, las mujeres no son entes 
pasivos; los significados se construyen activamente, la subjetividades se modifican 
(Everingham, 1997).

La vivencia de la maternidad, el deseo de convertirse en madre y el amor materno 
no responden a un ideal, ni se reducen a una medida en común; existe diversidad en 
el deseo, el sentir y el hacer. Tubert (1996) sostiene que las categorías de lo femenino 
y lo maternal mantienen relaciones complejas, no coinciden totalmente, ni son 
disociables completamente; “la categoría de madre no agota totalmente a la de la 
mujer y, por otra parte, la maternidad no incluye la totalidad de la reproducción” 
(Tubert, 1996, p. 8).

Apuntes metodológicos

La investigación fue planteada desde la metodología cualitativa porque ésta per-
mite el acercamiento y la comprensión de los significados que las personas otorgan 
a sus acciones, experiencias y acontecimientos. Este enfoque implica una forma  
de pensar y construir vínculos con la realidad, en la que se proyectan relaciones de 
conocimiento y se interpretan los datos vinculándolos con la teoría (Ponce, 2010).

El giro hacia los métodos cualitativos significa la adopción de un paradigma 
epistemológico alternativo al enfoque positivista. Supone que la realidad se 
construye socialmente y no es independiente de los individuos. Esta realidad es 
cognoscible mediante la interpretación, y ésta es reflexiva respecto del contexto y 
el discurso (Castro, 1996).

En esta investigación, este planteamiento permitió conocer temas sensibles y 
de índole privada en relación con sentimientos y valores personales sobre el tema.  
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Se privilegió la voz de los actores, entendidos como aquellos que producen y repro-
ducen la estructura social y de significados (Menéndez, 1997).

Se partió del supuesto de concebir la enfermedad como un fenómeno multidi-
mensional (Martínez, 2008). Por un lado, el concepto de enfermedad construido 
desde la biomedicina alude a las anormalidades en la estructura y en la función de 
los órganos o sistemas; comprende, por lo tanto, una serie de patologías. Por otro 
lado, aunque íntimamente relacionados, se define el padecimiento, el cual implica 
la manera en que los sujetos perciben, interpretan y responden a las manifestaciones 
y efectos de la enfermedad; involucra también las redes sociales más cercanas como 
la familia (Mercado Martínez et al., 1999). En este sentido, nos interesó retomar la  
experiencia de vivir con VIH para plantear la comprensión desde el sujeto y su 
contexto cultural particular.

Para la generación de datos se recogieron relatos de vida, en el marco de la en-
trevista abierta, ya que permite la exploración y profundización sobre los temas de 
la realidad. Las entrevistas y los relatos posibilitaron la creación de un escenario 
favorable para la generación de conocimientos a través de la reconstrucción del 
lenguaje y de la problemática (Vela, 2001).

Los relatos de vida forman parte de la tradición de métodos biográficos que se 
interesan por la historia vivida de las personas o una parte de ella. Estos métodos 
propician la narrativa y hacen posible la exploración de los temas de la realidad y 
la profundización en éstos. Los relatos suceden cuando se narra un episodio de la 
experiencia, el cual es susceptible de análisis y permite observar la manera en que 
el fenómeno se construye biográficamente en las personas (Bertaux, 1980; Cornejo 
y Mendoza, 2008).

El punto de partida de los relatos fue la experiencia de las mujeres en torno al 
momento en que se enteraron de que vivían con VIH. Esto dio origen a la narración 
de los sucesos considerados importantes y facilitó la profundización en aquellos 
elementos relacionados con la maternidad. Las entrevistas fueron grabadas y trans-
criptas textualmente. Asimismo se realizaron anotaciones de campo y se generaron 
expedientes de cada uno de los casos.

El proceso de análisis se llevó a cabo en dos etapas de naturaleza dialógica. En 
un primer momento, se revisó cada uno de los relatos y se identificaron las catego-
rías planteadas que resultaron de la construcción del problema, la revisión teórica 
y la guía de entrevista. Este primer reconocimiento fue de índole exploratorio y 
descriptivo. Se tomaron en cuenta las circunstancias alrededor del diagnóstico, la 
forma en que se posicionan frente a la posibilidad de ser madre que vive con VIH, 
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los principales conflictos, miedos y preocupaciones. Se buscaron patrones, temas 
y regularidades, pero también contrastes y paradojas (Delamont 1992, cit. en 
Coffey y Atkinson, 2003). En un segundo momento, como parte de una lectura 
transversal, se realizó una integración que surgió a partir de la reflexión sobre las 
categorías identificadas en cada uno de los casos.

Contexto de estudio

La investigación, que contó con la presentación y aprobación de tres diferentes 
comités de ética,2 se llevó a cabo en el Servicio de Atención Integral (SAI3) del 
Hospital de Las Culturas, en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas (SCLC), 
estado de Chiapas. Al momento de la investigación, el SAI contaba con una médica, 
un médico y personal de enfermería para cubrir la atención toda la semana. Los y 
las pacientes se citan, en su mayoría, una vez al mes para su atención y entrega de 
medicamentos. Desde ese consultorio son canalizados a los diferentes especialistas y 
servicios con los que cuenta el hospital, además son trasladados de manera gratuita 
a Tuxtla para el recuento de CD4 y carga viral.4

En el SAI se centraliza la atención de las personas que residen en la zona de los 
Altos de Chiapas. Ésta es la región con mayor cantidad de población indígena del 
estado (tzotziles y tzeltales); comprende 17 municipios conformados por localida-
des, en su mayoría, rurales. Se caracteriza por diferentes actividades económicas, 
entre las que destacan la agricultura y el turismo. Además, SCLC, por ser un 
lugar céntrico dentro de las poblaciones y comunidades cercanas, es epicentro de 
diferentes intercambios comerciales y culturales, como resultado de la afluencia 
de diferentes visitantes (tanto nacionales como extranjeros). Al mismo tiempo, se 
caracteriza por diferentes expresiones culturales y políticas, como resultado de los 
orígenes diversos de sus habitantes.

En los últimos años, el registro de casos de VIH y sida en el estado y en la 
región afronta por lo menos dos situaciones particulares. Por un lado, la falta 
de información y ubicación de las personas que viven con VIH, tanto población 

	 2	 Comité de Ética para la Investigación de El Colegio de la Frontera Sur, Comisión de Bioética del Estado de 
Chiapas y Comité de Ética del Hospital de las Culturas.

	 3	 El SAI tiene cerca de doce años de funcionar en la ciudad y aproximadamente dos años de estar en este hospital. 
Depende de la Coordinación Estatal del Programa VIJH/SIDA/ITS y de la Secretaría de Salud. 

	 4	 Éstos son exámenes periódicos de control. El recuento de células CD4 proporciona información sobre el estado 
inmunológico, y la carga viral se refiere a la cantidad de virus en la sangre. 
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indígena como no indígena, debido al subregistro causado por la escasez de dis-
positivos de detección, prevención y atención en las instituciones de salud (CDI, 
2011). Por otro lado, se ha documentado un incremento de los reportes de casos 
debido a la implementación de estrategias de detección de otras enfermedades 
como el cáncer cérvicouterino (CENSIDA, 2009). Actualmente, el SAI atiende 
a 171 personas que viven con VIH, de las cuales 20 son mujeres (entrevista con 
la encargada del SAI).

En el contexto nacional, Chiapas ocupa el octavo lugar en número de casos 
acumulados y el cuarto en número de defunciones, aproximadamente 41 por 
ciento de los 2 023 casos son mujeres (CENSIDA, 2014). Se encuentra entre las 
entidades con mayor porcentaje de casos de VIH y sida en esta población; 90.6 por 
ciento ha sido el resultado de relaciones sexuales no protegidas (CENSIDA, 2014). 
Adicionalmente, Aguilar y Jiménez (2007) han reportado una disminución de la 
relación respecto de los hombres, que, a diferencia de la nacional, la cual es de 5 
a 1, en el estado es de tres hombres por cada mujer. En todo el país, en el periodo 
de 1993 a 2013 se incrementó seis veces debido a condiciones estructurales de 
desigualdad social que propician mayor vulnerabilidad en las mujeres.

Las participantes

Se consideraron a todas las mujeres que acudían al SAI entre abril y julio de 2014. El 
principal criterio de selección fue el interés y la aceptación por participar. Se diseñó 
una estrategia que permitiera el acercamiento a las mujeres respetando y cuidando 
la confidencialidad. La investigadora principal no tuvo contacto con ninguna mu-
jer asistente al SAI sin consentimiento. La invitación fue realizada por la médica 
encargada. En un primer encuentro, ella les comentó acerca de la investigación, 
el objetivo del estudio y los términos de la participación. Al confirmar su interés 
fueron contactadas por la investigadora principal del estudio, quien procedió a 
explicar los acuerdos contenidos en el consentimiento informado y a la firma de 
éste. Se integraron ocho mujeres con las que se realizaron varios encuentros para 
alcanzar la profundidad en la entrevistas (véase el cuadro 1).

Esta selección resultó en una riqueza de las participantes en cuanto a experiencias 
de maternidad. Formaron parte de este estudio mujeres madres de hijos e hijas que 
viven y no con el VIH, que tienen hijos fallecidos a causa de enfermedades relacio-
nadas con el VIH y que no han sido madres. Esta diversidad permitió la movilidad 
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en el análisis, alimentando las contradicciones y las recurrencias, fomentando la 
comprensión de las significaciones a partir de diferentes escenarios.

De los significados de la maternidad y el VIH.  
¿De quién es la culpa? 

En las entrevistas emergió como tema relevante lo sucedido en torno al momen-
to en que se enteraron de que vivían con VIH. Se abordaron las circunstancias, 
reacciones, consecuencias y cambios, así como aspectos que formaron parte de 
su experiencia. En la mayoría de los casos, éste fue el punto de partida para las 
narraciones, y generó un debate acerca del origen de la culpa. La profundización 
en este proceso encierra valoraciones morales y da luz sobre el estigma relacionado 
con el VIH y el sida. Además, al ser un momento de incertidumbre, debido a que 
no puede conocerse con exactitud cómo y cuándo sucedió la transmisión, da lugar 
a suposiciones, explicaciones, a veces incompletas, y a silencios.

En los discursos que conforman el VIH y el sida, las personas son estigmatizadas; 
sin embargo, no todas tienen la misma responsabilidad. Estas mujeres conviven 
con la idea de los culpables y las víctimas, en una relación causal con algún com-
portamiento o su omisión. La predisposición, por hablar en términos de respon-
sabilidad, comprende a figuras como el personal de salud, la familia y las personas 
que lo padecen. Estas ideas sobre la culpabilidad y la victimización conforman las 
narraciones que le otorgan sentido a la experiencia de vivir con VIH. Las personas 
se identifican, identifican y son identificadas en alguno de los dos extremos.

La discusión para explicar el origen de la transmisión del VIH incluye el seña-
lamiento de una persona, un comportamiento, una decisión.

Al frente de él no le dije nada, no le reproché ni nada, tranquila. Murió y la gente decía por 
qué no lloraba, pero yo tenía un rencor dentro de mí muy grande de que por culpa de él 
yo también podía estar infectada del VIH. Pero pasó el tiempo, y siempre el doctor, era un 
doctor que me atendía antes y él me mandaba a hacer análisis a Tuxtla, y yo tenía un rencor 
a todos los hombres, no podía ver un hombre, que me daba coraje. Yo no estuve con ningún 
hombre antes de que me juntara con él, y como yo no me casé, sino que nos juntamos nada 
más, yo no sé qué hacía antes, con quién se metía. Él me lo transmitió, porque ya así juntos 
no tardamos creo que dos años y medio, y luego murió. Entonces yo puedo decir que yo 
no, yo no había tenido pareja antes. Por eso digo que él, era mayor, porque si no ¿de dónde? 
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Yo supe desde el principio […] (30 años de edad, un bebé fallecido posiblemente debido a 
una enfermedad relacionada con el VIH).

Pues me tomó muy triste… muy triste y muy enojada… con él más que nada. Pero yo 
después dije: si Dios eso quiere, que a mí me tocó.… algo hice o qué fue… porque dije  
yo ¿por qué a mí me toco? Este… pero lo voy a aceptar, porque ya luego me dijeron que había 
medicamento… lo voy a aceptar. Pero sí me quedé con mucho coraje. Nunca me dijo, nunca. 
Nunca me enteré. Pues yo, como me decía el médico que a lo mejor él se inyectaba droga o 
alguien que, que se inyectara droga también. Podía haber tenido relación sexual con algún 
hombre homosexual o con alguna mujer, o no sabemos, dice. Pues, la verdad, no sé, yo no sé. 
No sé qué fue lo que pasó. Nunca me comentó. Y él nunca supo, nunca supo. ¿Será que lo  
supo y él nunca me lo comentó? Porque qué mal, porque ya desde cuando… mucho antes 
lo hubiera yo tratado con más tiempo, este… y él… Yo a veces me pregunto que si él viviera, 
no sé si yo lo hubiera aceptado así. Para mí era mejor que ya se fuera y me quedé sola, libre 
y sin reprocharle a cada rato, porque yo siento que si él viviera y viviera conmigo, creo que 
tampoco hubiera podido vivir. Porque yo siempre iba a andar con un coraje… sí, de que él 
me contagió, porque… yo en mi casa y todo… Pues él dice que se había ido a buscar dinero, 
pero él se iba a ir a trabajar, y no a hacer sonseras ahí en Cancún, de eso se trataba. Eso era mi 
coraje (40 años de edad, dos hijas y un hijo, ninguno vive con VIH).

El debate más amplio se extiende hacia matices de carácter moral; comprende la 
necesidad de expresar quién estuvo bien y quién mal, o si se está exenta de la culpa, 
o dentro del terreno de lo indebido, de lo no aceptado. En la mayoría de los casos, 
la figura masculina, como pareja estable o esposo, es el objeto principal de culpa. 
En estos casos, las mujeres recordaron sentirse enojadas. Además, fue un evento 
sorpresivo, porque ninguna se percibía en riesgo. La fidelidad que se espera de una 
pareja no permite pensar en la necesidad de utilizar algún método de prevención. 
La presencia del VIH significó, en ese contexto, un engaño o resultado de una re-
lación previa por parte de la pareja, así como la sospecha o certeza de que su pareja 
les ocultaba el virus. En estos casos, la culpa se deposita fuera de sí mismas, ya que 
fueron eventos de carácter inevitable y sorpresivo. Esto implica la protección de la 
identidad, porque continúa siendo una persona que no hizo algo “incorrecto”; sin 
embargo, no se encuentra fuera de la estigmatización asociada a vivir con VIH y 
sigue siendo propensa a ser señalada por otras personas.

Van a decir que soy una cochina [baja la voz], que me metí con un hombre que estaba así… 
A lo mejor que porque yo andaba por ahí con varios y por eso tengo esta enfermedad (27 
años, un hijo que vive con VIH).
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Y la poca gente que sabe lo que tengo pues se han de preguntar ¿y ahora, cómo es que 
tiene eso y no está ni casada? Bueno, los que supieron que estuve casada, bueno, van a pen-
sar que tuve relaciones con muchos, no sé […] (24 años, una hija fallecida por enfermedad 
asociada al VIH).

Para aquellas mujeres que se culpan e identifican en sus actitudes las causas de 
sus comportamientos, las consecuencias resultan diferentes. La idea es compar-
tida, hay responsables, pero, en este caso, las que transgredieron fueron ellas. La 
transgresión corresponde a eventos relacionados con el ejercicio de la sexualidad 
fuera de lo considerado “normal” y con comportamientos calificados como ina-
propiados. Esto es fuente de vergüenza y, por lo tanto, coexiste con un sentido de 
merecimiento y de castigo.

Sentí enojo hacía mí, porque en ese tiempo me comporté de lo peor, cuando me enfermé 
de eso quise tratarme de una manera muy mal; ya cuando supe que tenía esta enfermedad 
dije ¿por qué a mí?, si no era para tanto que yo me enfermara de esta manera; pero sí me 
arrepentí muchísimo de cómo me haya portado en ese entonces. Yo me fui mucho a mis 
amigos, empecé a tomar, salía yo con mis amigos, llegaba tarde, a las cinco de la mañana, a 
las dos de la mañana, y así. Sí, me divertí, pero eso tuvo una consecuencia (21 años de edad, 
sin hijos/hijas).

Porque él era casado, yo sabía. Y dejó una niña de tres años con su primera esposa. Y sí 
es pecado, porque yo sabía que era casado, que tenía su familia. Yo voy y me meto ahí, ahora 
sí que a cada quien le toca lo que está viviendo. Yo lo tomo así, es como una lección para 
que yo aprenda a tomar una buena decisión. Y, bueno, ahora las consecuencias son éstas, ni 
modo ahora a arrepentirse (24 años, una hija fallecida por enfermedad asociada al VIH).

Este debate entre los culpables y las víctimas se reproduce y se complejiza con la 
presencia de los hijos o hijas. Se destaca la inocencia de ellos y ellas o de los que 
podrían venir. Así, las mujeres se posicionan como posibles victimarias. “Esa pareja 
mía era mi primer pareja. Ahora sí que hay de hombres a hombres. El doctor me 
regañó: ¿por qué no te cuidaste? Ahora mira las consecuencias de la niña” (24 años, 
una hija fallecida por enfermedad asociada al VIH).
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Traer un hijo o hija al mundo

Esta categoría nos permitió conocer acerca de los significados que las mujeres atri-
buyen a los nuevos embarazos viviendo con VIH. Traer hijos o hijas al mundo es 
una frase que se repite en las narraciones; además es muy utilizada como expresión 
popular. En este caso, es una connotación mediada por dos discursos que repre-
sentan los significados sobre la maternidad y el VIH o el sida.

El tema recurrente de la maternidad generó tensión. Se revelaron dudas, preocu-
paciones y conflictos personales, de pareja, familiares y médicos. Diferentes miradas 
conformaron esta categoría; principalmente, las vivencias propias narradas por las 
participantes y, en menor medida, las opiniones sobre otras mujeres o parejas, así 
como la intervención de otros actores como el personal de salud, la familia y, en 
algunos casos, la religión.

En este contexto, los principales conflictos identificados se explican en relación 
con el deseo, la posibilidad y el deber. Puntualizando en los juicios de valor otor-
gados a la posibilidad de tener hijos o hijas se vislumbran mejor estos entredichos.

Sería muy egoísta de mi parte, sí, porque ya es definitivo que salga con el virus, ¿verdad? (25 
años de edad, con una hija sin VIH).

Yo no quisiera tener un bebé; simple y sencillamente no puedo. A veces yo misma me 
desanimo y dejo de tomar el medicamento. Y de que yo tenga un bebé y que salga infectado, 
no se me hace justo traer un bebé así (24 años, una hija fallecida por enfermedad relacionada 
con el VIH).

Es delicado y tener mucho cuidado con todo eso. Y pues yo diría ¿para qué traer más niños 
al mundo de esa forma? Ya de ahí, bueno, tener relaciones entre ellos; que tengan, pero más 
niños así, no. Yo en eso sí, no estoy de acuerdo con eso de tener más hijos. Es algo difícil. Yo 
digo a veces, será que a ellos no les duele, pues… o por qué no lo piensan, ¿para qué traer más 
hijos a sufrir? Porque vienen a sufrir. Que ya padecen de esto, que ya se enfermaron de esto. 
Si así anda uno, ahora cómo será en un niño. Yo debo ya dejarlo ahí, porque yo diría que qué 
caso tiene de que el niño venga a sufrir, o no vivir su vida como es o estar con tratamiento, 
o no sé… qué tanto puede vivir un niño con el tratamiento (40 años, viuda, dos hijas y un 
hijo, ninguno vive con VIH).

Lo injusto, lo egoísta, la imposibilidad y el sinsentido con los que se concibe esta 
situación tienen como protagonista la probabilidad de la transmisión. Este riesgo 
no se reduce sólo al virus, sino se extiende y se configura en la posibilidad de daño 
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a los hijos e hijas. El daño se piensa en términos de sufrimiento, y se relaciona con 
lo que significa para ellas vivir con VIH, lo cual implica seguir un tratamiento de 
por vida, la posibilidad de la muerte, de enfermedad y el rechazo de parte de otras 
personas.

En este conflicto, las mujeres se perciben y son percibidas como quienes pueden 
evitar o dar este “sufrimiento”. Esto da lugar a la culpa y la responsabilidad, lo que 
implica que el o la que viene es la víctima. En este sentido, entendemos que se está 
satisfaciendo un deseo y un querer sin pensar en ese otro u otra, lo cual es valorado de 
manera negativa. La concepción idealizada positivamente de ser madre se convierte 
en un hecho casi inconcebible. Se contrapone aquí la ilusión de ser madre, que en las 
narraciones de las participantes es expresada como naturalmente compartida por 
las mujeres, con la imposibilidad de serlo debido a un juicio de irresponsabilidad 
por dar vida a alguien que, desde la idea de la mayoría de las entrevistadas, viene a 
sufrir, a padecer una enfermedad que no permite llevar a cabo una vida “normal”, 
en palabras de ellas.

La culpa ocupa el sentir de todas ellas en algún punto de su experiencia y al 
pensar en el embarazo. Sentirse culpable o ser culpada implica una valoración 
negativa por haber cometido un acto que no es aceptable, que, por lo tanto, se 
encuentra asociado a la noción de lo que está bien y lo que no está bien, y puede 
vivirse con angustia.

Pues, es que yo digo que no, porque si sale enfermo pues yo voy a tener la culpa; el bebé no 
tiene la culpa. Sí, porque yo sé que estoy enferma y todavía voy a traer un bebé… [llora] no, 
no quiero… Yo veo pues a mi hijo que está enfermo, y a él lo voy a cuidar, lo voy a querer 
mucho, pues necesita mucho de mí y yo a él también (21 años, un hijo que vive con VIH).

Este sentir se encuentra establecido bajo la idea de la responsabilidad por el daño 
y el sufrimiento, cuestiones incompatibles en la relación madre e hijo/hija, y se 
agrava porque existen pocos espacios para reflexionar sobre sus experiencias, dudas 
y miedos. Traer un hijo o hija al mundo significa, en este contexto, ser responsable 
del riesgo de que esa persona sea rechazada, que tenga una vida “fuera de lo normal”, 
concepción pensada desde la experiencia de cada una, pero también en relación con  
la connotación social de estigma hacia el VIH.



223
Revista de El Colegio de San Luis • Nueva época • año VII, número 14 • julio a diciembre de 2017 • El Colegio de San Luis

La maternidad desde la experiencia de mujeres que viven con VIH… • M.X. Viñas, G.C. Álvarez, E. Erosa, A.A. Evangelista, G. Sánchez

Hablar del VIH con los hijos o hijas

En general, hablar acerca del padecimiento fuera del contexto médico representó 
una dificultad para las mujeres. Relataron episodios de rechazo por parte de fa-
miliares y expresaron el temor de comentarlo a nuevas personas. La presencia de 
los hijos o hijas en este dilema es fuente de preocupación.

Abordar este tema es hablar de las posibilidades de rechazo, de lo imaginado por 
ellas en relación con los otros, de aquello que se relaciona con su propio padecer y 
trasciende a la vida de los hijos e hijas. Este evento imaginado se asocia principal-
mente con cuestiones negativas, al tiempo que otras posibilidades son obviadas, 
lo cual ha sido documentado en investigaciones (Pecheny et al., 2012). Sostienen 
que cuando los hijos saben del diagnóstico suelen acompañar y participar de los 
cuidados y toma de medicamentos.

La forma en que se piensa este evento difiere según las circunstancias en aquellas 
que tienen hijos que viven con y sin VIH. En general, es un evento que se proyecta 
hacia el futuro. La adolescencia es la etapa percibida por todas como la más ade-
cuada para afrontarlo, por el inicio de las relaciones sexuales y la madurez para 
comprender la situación.

En particular, para las mujeres que tienen hijos que viven con VIH, éste es un 
tema que genera mayores tensiones. La transmisión se vive con culpa y responsa-
bilidad, aun en aquellos casos en los que ellas han expresado e identificado a sus 
parejas como “los culpables”, refiriéndose al comportamiento de ellos. Gran parte 
de los sentimientos, como la culpa y la angustia, devienen al pensar en cómo será la 
vida de sus hijos. Se proyectan y se imaginan limitaciones, producto de la manera 
en que se piensa el padecimiento. ¿Podrán tener hijos o hijas?, ¿casarse?, ¿tener 
relaciones sexuales?, se preguntan.

Uno de los conflictos más importantes se encuentra entre la importancia de que 
conozcan que viven con VIH y las posibles consecuencias negativas de esa situación.

Pues yo no quiero que al decirle que está enfermo, yo no quiero que se sienta mal. Es que no 
es tan fácil de escuchar qué es lo que tiene (21 años, un hijo que vive con VIH).

Eso es lo que yo no sé, cómo va a ser su vida, no sé si… no sé qué va a pensar cuando esté más 
grande, si yo no lo logro ver crecer, que esté así, muchacho, no sé cómo va a reaccionar a que 
yo se lo diga… (27 años, un hijo que vive con VIH).
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El sentimiento de culpa por la transmisión del VIH se manifiesta en la idea del 
rechazo de parte de sus hijos o hijas, incluso se menciona el odio. Ellas expresan 
lo difícil que sería afrontar el rechazo de un hijo o hija; presentaría más dificultad 
que ser señaladas por otras personas. Esta posibilidad imaginada resulta compleja, 
pues es difícil pensar en el odio o el rechazo de parte de un hijo o hija cuando en 
el modelo de la maternidad no hay espacio para otros sentimientos más allá de 
amor (Badinter, 1981).

En cuanto a la relación madre-hijo en que ambos viven con VIH, desde la visión 
de la madre, el hijo se convierte en una persona que puede condenarla, evaluarla 
y juzgarla por la transmisión. Los hijos e hijas pueden convertirse en aquellos que 
juzgan el papel de madre, a ella en su función, más allá de la transmisión. En este 
sentido, se comparte la idea de que fallaron como madres, que encierra la ideali-
zación de la maternidad, y sobre lo bueno y lo malo.

Algún día le tengo que contar que cuando estaba chiquito le detectaron esa enfermedad, 
pero ni sabe cómo… Más bien no quiero ni que crezca. Que se quede así chiquito. Sí… ya 
hasta sabe cuánto es lo que debe de tomar. Dice: mami mi pastilla… Entonces yo digo: ay, 
cuando sea grande, cómo le voy a decir. Ay, no sé si me vaya a odiar, no sé… (27 años, un hijo 
que vive con VIH).

El temor al rechazo también está presente en aquellos casos en los que los hijos o hi-
jas no viven con VIH. Es decir, ellas creen que es igualmente necesario que sus hijos  
o hijas sepan que ellas viven con VIH, que conozcan sobre el fallecimiento de sus 
padres y las circunstancias en torno a esa situación. Este rechazo imaginado da 
cuenta de que la posibilidad de “dañar” a sus hijos o hijas trasciende la transmi-
sión y se proyecta al momento en que se hable del tema. Es interesante este punto 
porque, aun cuando el VIH no está presente en la relación, pues no hubo transmi-
sión, el miedo al rechazo persiste. Este temor puede responder a otros elementos 
relacionados con una imagen de sí misma que no corresponde a la idealización de 
ser madre, y ello incluso justifica o predispone al rechazo.

Ahora estoy mucho más tranquila, mucho más tranquila de saber que no lo tiene, que nunca 
lo tuvo. Pero me va a dar miedo que cuando crezca se vaya a contagiar por equis o ye razón. 
Pero ahora no me siento tan incompetente o frágil, o algo así, o hay otra palabra que no se 
me ocurre, que tiene que ver con fragilidad. Pero, bueno, ahora me siento un poquito más 
fuerte para poder con él y con mis hijos. Pero el que me da temor es mi hijito; comentarle y 
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platicarle lo que tengo, que sepa que él nació, pero que tiene una mamá que está infectada. No 
sé qué palabra usar, pero sí me da miedo comentarle, a lo mejor siento rechazo comentarle, 
hacia mí (30 años, dos hijos sin VIH).

La proyección hacia el futuro da lugar a la incertidumbre, permite imaginarse cómo 
será la reacción, cómo será vista y tratada. El panorama continúa estructurándose 
dentro de la estigmatización y la culpa.

De madre a hijo/hija: lo que le dejé

El sufrimiento pensado, recurrente en las narraciones, se relaciona con la imposi-
bilidad de vivir una sexualidad plena, el rechazo y la imposibilidad de formar una 
familia. En este escenario, la madre es la que toma la responsabilidad al respecto.

Pues por la enfermedad, yo pienso que me va a rechazar porque está enfermo. Este, yo no 
pude darle vida así sano. Yo sé que se ve sano, pero no sé (21 años, un hijo que vive con VIH).

Como a mí que me dijeron que la persona con la que me casé estaba infectada, yo traje 
al mundo un bebé, que sé que sufrió mucho. Hice todo lo que estaba en mis manos para 
salvarla, pero no pude hacer nada (24 años, una bebé fallecida por una enfermedad relacio-
nada con el VIH).

Esta situación puede interpretarse como una contradicción: por un lado, existen 
expectativas de virtud, pureza, bondad, creación y protección pensadas como in-
trínsecas a la maternidad; por el otro, la posibilidad del daño, que se manifiesta en 
el sentimiento de haber fallado, en la culpa, en la incompatibilidad de pensar en la  
maternidad viviendo con VIH o sida (Long, 2009). Lo incompatible es justamente 
lo incongruente que resulta pensar en una madre que daña a su hijo o hija. Así lo 
expresó otra de las participantes, diagnosticada en el embarazo, al describir lo que 
sentía cuando estaba en la expectativa de saber si su hijo que iba a nacer tenía VIH: 
“No te imaginas cómo yo tenía mucha conciencia hacia el hijo que había traído 
al mundo, me sentía culpable, totalmente culpable” (30 años, dos hijos sin VIH).
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Conclusiones

Los resultados permiten ver cómo los significados atribuidos al padecimiento, las 
metáforas y significaciones en torno al VIH y al sida condicionan cambios en las per-
sonas, donde se transforman aspectos de la vida cotidiana y de las relaciones sociales.

En este contexto, identificamos algunos significados que surgieron al pensar en 
la maternidad como posibilidad o como experiencia pasada y presente. Los ideales 
que suponen que la ilusión de ser madres corresponde a todas las mujeres, que una 
madre da todo por sus hijos, que la maternidad es una función casi exclusiva de 
las mujeres y hacen del cuidado y la protección una tarea primordial, entran en 
tensión y hasta contradicción al pensar en la posibilidad de transmisión del virus 
o en la transmisión misma. Estas contradicciones se conforman de aspiraciones, 
exigencias y mandatos (Sanhueza, 2005), y se viven de manera particular en cada 
una de las experiencias.

La idea del riesgo de la transmisión en relación con la posibilidad de tener hijos 
o hijas se configura en torno al sufrimiento. Las mujeres se piensan y son pensadas 
en la posición de ser las potenciales responsables del mismo riesgo, por lo que sobre 
ellas recae la culpa. El sufrimiento se justifica en la enfermedad, el tratamiento 
continuo y la posibilidad de muerte que han experimentado y de los que han sido 
testigos. Asimismo piensan en los obstáculos en la vida futura, formar una familia, 
tener relaciones sexuales, ser rechazado o rechazada. De tal manera, se construye 
una idea de imposibilidad de tener hijos o hijas, cuyo origen se encuentra en aspectos 
sociales, que son reproducidos por diferentes actores.

La resignificación de la maternidad como riesgo, sobre todo en relación con 
el embarazo, demuestra cómo se complejiza la situación en términos del estigma, 
describiendo procesos que se proyectan y se piensan en el futuro. La culpa por la 
transmisión es determinante para entender la idea de riesgo, pero la ausencia de 
la transmisión no es garantía de tranquilidad. Los temores derivados de revelar a 
sus hijos o hijas que se vive con VIH y el miedo al rechazo dan cuenta de procesos 
de culpabilidad que trasciende la transmisión hacia una imagen de madre que 
puede ser juzgada, la cual tiene sus raíces en las idealizaciones sobre lo bueno de 
ser madre (Palomar, 2004).

En el análisis de las narraciones se identificaron conflictos y preocupaciones que 
surgen en relación con la maternidad y al hecho de vivir con VIH. Así, se logró un 
acercamiento a las lógicas subyacentes en las tensiones, que se viven en la historia 
y el contexto de cada una de las mujeres. Las diferentes experiencias y situaciones 
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vinculadas con la maternidad le dieron riqueza al análisis y amplificaron los ele-
mentos explicativos y la comprensión.

Cada una de las narraciones de las mujeres que participaron en esta investigación 
revela aspectos personales y da cuenta de procesos sociales. Ello permitió, además de 
profundizar en cada una de las historias, conocer el marco de valores que funciona 
detrás de las decisiones, opiniones y conflictos. El sufrimiento sentido, las experien-
cias de violencia y de rechazo que han vivido nos hablan de una realidad u orden 
social que margina y aísla desde el prejuicio. Los valores sociales que estigmatizan 
a las personas que viven con VIH o sida, y a estas mujeres en particular, tienen eco 
desde ellas mismas: se saben inmersas en un sistema de valores que de por sí juzga 
con mayor severidad las formas no consensuadas de sexualidad femenina, y con 
la presencia de la enfermedad, ante los otros, este juicio se sugiere fuertemente. Es 
decir, se trata de un estigma que habita en ellas mismas, allí se fincan sus temores, 
pero es un eco del entorno en relación con la sospecha que despierta el hecho de 
que cualquier mujer padezca alguna enfermedad de transmisión sexual.

En este sentido, Mendes (2012) menciona que para sobrevivir al diagnóstico hay 
que revelarse contra el mandato cultural, informarse correctamente y ampliar las 
redes para conocer a otras personas que viven con VIH. Sin ánimo de ser una receta 
para el éxito, alienta al cuestionamiento de lo que se cree verdad, y dirige la mirada 
hacia lo social. Además, rescata el carácter de agencia que tienen las personas; estas 
no son pasivas a los discursos, sino que reelaboran y toman decisiones según lo que 
estén viviendo, por lo que pueden cambiar la manera de vivir.

Durante el trabajo de campo nos dimos cuenta de la escasez de espacios, fuera 
del consultorio médico, en los que las personas puedan expresar, compartir, retroa-
limentar y conocer otras experiencias. En el Hospital no se ofrecen espacios diferen-
tes, que complementen el seguimiento médico de las personas, con herramientas, 
que trabajen más allá de la medicación y el control periódico de los síntomas. Frente 
a ello, surgió la recomendación de crear escenarios en donde las personas logren 
reconocerse y trascender prejuicios, así como trabajar las dudas de forma colectiva.
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