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Resumen
En este ensayo, el autor busca explorar algunos de los argumentos que José Tomás de Cuéllar 
(1830-1894) usó en su novela El pecado del siglo [Época de Revillagigedo-1789] (1869) para 
defender la visión del mundo positivista impulsada por Gabino Barreda (1818-1881) y, por 
tanto, también es una revisión de unos cuantos aspectos de la discusión sobre la libertad —y 
sus límites: el bien y el mal— en el México del último tercio del siglo XIX.

Abstract
In this essay, the author seeks to explore some of the arguments that José Tomás de Cuéllar 
(1830-1894) used in his novel El pecado del siglo [Época de Revillagigedo-1789] (1869) to 
defend the positivist world view promoted by Gabino Barreda (1818-1881) and, therefore, is 
also a review of some aspects of the discussion about freedom —and its limits: the good and 
evil— in the Mexico's last third of the nineteenth century.
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Durante la República Restaurada (1867-1876), el Partido Liberal Mexicano 
se dividió entre los que apoyaban la reelección y las constantes solicitudes de 
facultades extraordinarias de Benito Juárez y los que no; entre los que creían 
inevitable sustentar la gobernabilidad en una teoría que acotara las libertades, 
como el positivismo, y los que pensaban que la libertad no debería ser limitada 
por una “coacción arbitraria” del grupo en el poder. Ambos, por supuesto, tenían 
algo de razón: por un lado, había una urgente necesidad de organizar lo que el 
poco tiempo de ser una república y diez años de pugnas ininterrumpidas no habían 
permitido y, por el otro, de mantener —para dar sentido al triunfo liberal— la 
igualdad de todos ante la ley, más allá de la función que el individuo debiera o no 
cumplir en la sociedad.

Sin que ello implique la toma de una postura a favor del primer grupo, quiero 
detenerme en una justificación que Elías José Palti intenta de la visión hobbesia-
na de Juárez y de la instauración del positivismo en el México de este periodo. 
Fundamenta su opinión en El Zarco (1901), de Ignacio Manuel Altamirano, 
novela que, aunque fue escrita entre 1885 y 1888, representa el periodo de 1861 a 
1863 cuando el ejército reclutó a bandidos y se difuminaron los límites entre “lo 
prohibido y lo permitido”. De acuerdo con Palti, Manuela, protagonista femenina 
de esta novela, termina enamorada del Zarco, personaje que da nombre al libro, 
“cuando vio a éste desfilando en Cuernavaca con las tropas que festejaban una 
victoria contra el ejército francés [pues…] se había unido al ejército patriota cuando 
el general González Ortega, necesitado de soldados, comenzó a reclutar bandidos. 
En definitiva, fue su ostentación de un grado militar lo que perdió a Manuela; ésta 
no tenía ya forma de distinguir entre el bien y el mal” (Palti, 2005, p. 439).

Según se observa y si se tiene en cuenta la inadaptabilidad de Manuela, así como 
su trágico final, la falta de límites claros entre lo correcto y lo incorrecto era lo que 
dificultaba la funcionabilidad individual y social. Por ello, durante la República 
Restaurada, primer periodo de relativa paz en mucho tiempo, y sólo complicada 
por el centralismo de Juárez y su actitud releccionista, pareció urgente reestablecer 
tales demarcaciones y, por tanto, replantear lo que se entendía por libertad, facultad 
desde la que se establecen los derechos y las obligaciones del ciudadano. Y, según 
creo, José Tomás de Cuéllar entiende la libertad como la capacidad de acción del 
ciudadano determinada por la convivencia con el otro en un momento histórico 
específico, y no una abstracción idealista de posibilidades ilimitadas; es decir, en-
tiende la libertad dentro de los límites del positivismo. En la viabilidad para guiar los 
nuevos trazos de los límites —orden— y de los objetivos —progreso— es donde el  
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positivismo pareció aventajar al liberalismo, más preocupado, este último, por el 
dejar hacer que por el hacerlo posible.

Como se sabe, cuando Juárez nombró a Antonio Martínez de Castro Ministro 
de Justicia e Instrucción Pública, este último formó una comisión encabezada por 
Gabino Barreda y con colaboradores como “Francisco y José Díaz Covarrubias, 
Pedro Contreras Elizalde, Ignacio Alvarado y el Lic. Eulalio Ortega” (Muriel, 1964, 
p. 555), mediante la que se generó la reforma educativa en México en sus distintos 
niveles, primaria, secundaria, media y superior. El énfasis se puso, sin embargo, en 
la educación preparatoria. Su adaptación se propuso, al menos en teoría, a partir 
de una visión utilitarista —el bien de las mayorías— y pragmática —en cuanto 
estrategia práctica y funcional—. Para la última década del XIX (Zea, 2005, p. 51), 
sin embargo, la influencia utilitarista y pragmática sobre la doctrina de Comte daría 
cabida a los conflictos y, por lo mismo, al desorden, entre los positivistas mexicanos 
dogmáticos y los prácticos.

Según explica Leopoldo Zea, “Gabino Barreda alteraría la divisa comtiana, 
Amor, Orden y Progreso, o simplemente Orden y Progreso, diciendo ‘Libertad, 
orden y progreso, la libertad como medio, el orden como base, y el progreso como 
fin [pero…] Para ser consecuentes con su ideología, los positivistas habrían de dar 
[además] al concepto de libertad un sentido que no era el que tenían los libera-
les” (Zea, 2005, p. 69). De hecho, llama la atención que, ya en pleno porfirismo, 
uno de los periódicos de los positivistas, desde donde atacaban al liberalismo, se 
llamara La Libertad (1878-1884), en contraposición del liberal, denominado La 
República (1880-1885). Así, desde una perspectiva centrada en la eficiencia y en 
el sometimiento al absoluto del orden, los positivistas limitan la idea de libertad 
a algo así como el “individuo es libre para tener las ideas que quisiese; para lo que 
no era libre era para imponer estas ideas, sus ideas, a la sociedad” (Zea, 2005, p. 
71). El mal, lo malo, lo negativo, se identificaría, entonces, con el desorden y la 
imposición de la voluntad individual sobre el bien social. La idea de lo correcto, del 
bien, se equiparará, por el contrario, con el orden y con lo que la visión del mundo 
positivista de México consideraba adecuado, el bien de las mayorías.

Durante buena parte de la República Restaurada, específicamente entre 1868 y 
1872 (Orozco Campos, 1997, p. 9), la novela histórica fue uno de los mecanismos 
argumentativos a favor de las ideas del Partido Liberal Mexicano en sus dos faccio-
nes. Así, Juan Antonio Mateos escribió novelas como El Cerro de las Campanas, 
El sol de mayo (ambas de 1868); Vicente Riva Palacio, Calvario y Tabor, Monja y 
casada, virgen y mártir y Martín Garatuza (las tres de 1868); Lorenzo Elizeaga, 
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Mauricio el ajusticiado o una persecución masónica (1868); José María Ramírez, Una 
rosa y un harapo (1868); Enrique de Olavarría y Ferrari, El tálamo y la horca (1868) 
y Venganza y Remordimiento (1869); Ignacio Manuel Altamirano, Clemencia 
(1869); Eligio Ancona, Los mártires del Anáhuac (1870), y José Tomás de Cuéllar, 
El pecado del siglo (1869). En esta última, Cuéllar hizo suya la visión positivista, 
doctrina con la que había coincidido “desde sus primeros artículos periodísticos 
que datan de 1867” (Clark de Lara, 2007, p. lxxxii).

Cabe agregar que el de Cuéllar es el único ejemplo de defensa del positivismo 
que conozco desde la novela histórica durante la República Restaurada, filiación 
en la que no creo necesario profundizar, pues ya Belem Clark de Lara la comenta 
lo suficiente en la introducción a su edición de El pecado del siglo (UNAM, 2007). 
La poca discusión sobre este tema desde la novela histórica del periodo, quizá, se 
daba a tendencias que, como la de Gabino Barreda (Palti, 2006, p. 416, nota 45), 
consideraban innecesario dialogar sobre si era pertinente o no implantar el positi-
vismo como doctrina nacional. A pesar de esta renuencia al debate público, existe 
en Barreda, como se señaló arriba, la intención de incorporar la idea de libertad a la 
doctrina de Comte. Esto, por supuesto, más que una invitación al diálogo o la inte-
gración de las ideas de la otra facción del partido, es una muestra de tacto político.

Otro elemento que vale la pena mencionar es que, a pesar de que Cuéllar creía 
en la conveniencia de la aplicación del positivismo como proyecto de nación para 
México, nunca estuvo muy de acuerdo con el hobbesismo de Juárez, además de que 
siempre fue capaz de vislumbrar también los peligros de una doctrina que aparen-
taba infalibilidad. De hecho, como consecuencia de un texto que escribió en contra 
de un plebiscito, en el que se proponían reformas constitucionales “con el objeto 
de robustecer las facultades y prerrogativas del Poder Ejecutivo” (Clark de Lara, 
2007, p. xlii), fue exiliado a San Luis Potosí, donde “se dedicó […] a llevar público al 
teatro, a alentar vocaciones literarias y a fundar La Ilustración Potosina” (Clark de  
Lara, 2007, p. xliii). En la misma ciudad, y “por el Colegio Polimático” (Clark  
de Lara, 2007, p. xlv), fue publicada también su primera novela de grandes propor-
ciones, El pecado del siglo. El presente trabajo es una exploración de algunos de los 
argumentos que Cuéllar usó en esta última para defender la propuesta positivista 
impulsada por Barreda y, por tanto, es una revisión de unos cuantos aspectos de la 
discusión sobre la libertad —y sus límites: el bien y el mal— en el México del último 
tercio del siglo XIX.

A grandes rasgos, en El pecado del siglo se narra lo ocurrido durante los días pre-
vios y posteriores al sonado asesinato de Joaquín Dongo, sus familiares y sirvientes 
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durante las últimas décadas de la Colonia. La historia se construye básicamente a 
partir de tres personajes históricos, Felipe María Aldama y Bustamante, Baltasar 
Dávila y Quintero y Joaquín Antonio Blanco —los asesinos—, y sus relaciones con, 
al menos, seis personajes ficcionales importantes, Carlos González —síntesis del 
criollo clase media en ascenso—, Manuel de la Rosa —español comerciante y rico 
del que se aprovechan los tres primeros—, Mariana Rivadeneyra —la esposa poco 
prudente de Manuel—, Margarita Santiesteban —la querida sumisa y abnegada  
de Aldama—, Teresa —prostituta y amante de Manuel— y Teodora —practicante de  
brujería, estafadora y madre verdadera de Blanco—. Hay, desde luego, otros per-
sonajes ficcionales como Isabel, hija de Manuel y Mariana, y novia de Carlos; Fray 
José de la Purísima Concepción, confesor de Mariana; Carolina, amiga de Teresa; 
Dolores, la vieja que vivía con Margarita, o El Cuco, un adolescente que sigue los 
pasos de Aldama, Quintero y Blanco; sin embargo, ninguno es tan importante 
para el desarrollo de la novela como los seis primeros mencionados.

La novela se divide en dos libros, “Disipación” y “Expiación”, de 24 capítulos el 
primero y de 30 el segundo, donde la mayoría lleva un nombre que alude o resume 
su trama, que, incluso, sirve como una especie de guía lectora y, en algunos casos, 
como moraleja: “En que se prueba que de los gallos se suele pasar a las gallinas”, “En 
el cual verá el lector cuán cierto es el refrán de que ‘el que de santo resbala’ […]”, “La 
infamia, como el humo, llena de hollín el lugar por donde pasa”, “En el que se prueba 
que es más fácil escarmentar en cabeza propia que en la ajena”, “El murciélago es 
agorero según doña Laureana”, “En el que se ve que la desgracia tiene no poca parte 
en la educación de las brujas”, “En el que se ve que las grandes verdades se desprenden 
de las más pequeñas circunstancias”, etcétera. El uso de títulos descriptivos (salvo 
Altamirano, que tiende a lo sintético, los demás escritores del periodo aquí mencio-
nados siguen esta tendencia) da cuenta de lo importante que era para Cuéllar que lo  
escrito se entendiera de una manera y no de otra, y, por tanto, de lo necesaria que 
consideraba la claridad en los límites entre lo que era correcto e incorrecto.

Al principio de cada uno de los dos libros viene el mismo epígrafe del Eclesiático: 
“Dios, después de haber criado al hombre, le ha dejado en las manos de su propio 
consejo. La vida y la muerte, el bien y el mal se hallan delante del hombre, y aquello 
que haya escogido, se le dará” (Cuéllar, 2007, pp. 7 y 221). De acuerdo con Celia 
Fernández Prieto (1998, p. 174), en “el caso de la novela histórica, los epígrafes 
pretendían marcar sus lazos con la tradición de la narrativa épica antigua y de 
los romances de caballerías, con las leyendas y los cuentos de transmisión oral, y 
con las preferencias narrativas románticas”. En el mismo sentido, con este recurso 
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paratextual, Cuéllar señala las contradicciones implícitas en la tradición religiosa 
colonial, que reconoce el libre albedrío pero no otorga las herramientas para usarlo. 
Por ello, en la novela sobresalen la idea de la preexistencia del bien y del mal y la 
exaltación de la libertad de elección del humano. Cuéllar pone en duda el primer 
precepto y señala la improcedencia del segundo. Pues, como se verá más abajo, el 
bien y el mal en El pecado del siglo son el resultado de la ejecución del libre albedrío, 
libertad que se ve, sin embargo, obstaculizada por una educación sustentada en 
dogmas concebidos desde una religión mal entendida y bajo el cobijo del espacio-
tiempo de la Colonia, donde no existían reglas claras o los parámetros de conducta 
se basaban en premisas irracionales que dificultaban la elección correcta.

Para Belem Clark de Lara la propuesta ético-estética de El pecado del siglo, 
idea con la que concuerdo y que creo básica para entender su funcionamiento, se 
construye a partir del contraste entre el mundo colonial y el preindependentista, el 
peninsular y el criollo, pero sobre todo mediante el enfrentamiento de dos espacio-
tiempos, el final de la Colonia (1789) y el inicio de la República Restaurada (1869). 
Esto, pues estos dos últimos periodos históricos

tuvieron como factor común la incipiente entrada a sus respectivas modernidades: la una, 
principalmente política, conservó sin cambios mayores el universo de las creencias religio-
sas; la otra, política y también ideológica, se caracterizó por los signos de secularización. En 
la primera se constituye la conciencia criolla; en la segunda, la conciencia más que liberal, 
positivista; en ambas las fuerzas nacionales se enfrentaron a una transformación social y 
espiritual decisiva (Clark de Lara, 2007, p. lxvii).

Es en esta visión anacrónica del mundo —la del último tercio del XIX integrada 
con la de finales del XVIII— donde se percibe más claramente la preeminencia 
del contraste como principio constructivo de El pecado del siglo. Aquí es donde 
adquiere sentido la apreciación de Georg Lukács (1966, p. 70) sobre que el anacro-
nismo histórico —la relación historia y ficción en su interacción más evidente— 
es necesario para la novela histórica, debido, sobre todo, a que el lector requiere 
de una conexión con su presente que le permita entender el momento histórico 
representado. Para Fernández Prieto el anacronismo “determina [además, la…] 
configuración artística” (1998, pp. 189-190) de la novela histórica; es decir, de 
alguna manera revela la capacidad del escritor de integrar coherentemente a una 
visión del mundo válida para él y sus lectores un conjunto de hechos ocurridos en 
otro momento muy distinto al de la enunciación.
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La visión organizativa de Cuéllar se entiende mejor si se toma en cuenta la idea 
de “entrecruzamiento de la historia y de la ficción” de Paul Ricoeur (Ricoeur, 
1999, p. 914) o la de similitud entre discurso histórico y ficticio de Hayden White 
(White, 2003, p. 138), según las cuales la historia requiere irremediablemente de los 
recursos de la ficción para representar su objeto, y esta última, a su vez, se asemeja 
a la primera porque cualquier hecho narrado es pasado. Esto es: tanto el discurso 
literario como el histórico están enlazados por sus respectivos requerimientos de 
verosimilitud: “dos posiciones en total interacción […] La del arte de la narración 
literaria y la del arte de la narración histórica” (Clark de Lara, 2011, p. 119). En 
otras palabras, la relación historia y ficción es inherente a este subgénero novelesco, 
y Cuéllar sabe cómo utilizarla.

Vale comentar que, incluso sin considerar el anacronismo como una caracterís-
tica inmanente al subgénero novelesco, la verosimilitud de El pecado del siglo no es 
transgredida; pues las ideas secularizantes —aunque no fueron asumidas abierta-
mente— eran tan comunes en el pensamiento criollo de finales del XVIII como en 
el de los liberales del XIX. No debe olvidarse que uno de los principales argumentos 
de España para el sometimiento de sus colonias en América fue de origen religioso: 
una deuda eterna porque el continente americano había sido rescatado “del pecado 
y la infidelidad” (López Cámara, 1977, p. 119); razón por la que algunos criollos 
preindependentistas consideraban ciertas ideas religiosas como una atadura. Así, 
cuando Cuéllar sugiere, bajo la hipótesis de que “la fanática educación religiosa [es…]  
‘el pecado del siglo’” (Clark de Lara, 2011, p. 122), que la educación religiosa lleva 
al mal y no al bien, entonces, por un lado, los americanos no tienen ninguna deuda 
con España y, por el otro, se justifica que se despoje al clero de cualquier injerencia en 
los programas educativos: la viabilidad de la argumentación se obtiene, así, también 
mediante la interrelación por contraste entre la historia y la ficción.

La crítica a la mala educación se hace presente, principalmente, a partir de un 
buen número de personajes incapacitados para desarrollarse plenamente y cooperar 
con el desarrollo social, siempre a punto de convertirse en víctimas o en victimarios: 
Manuel y su incapacidad para hacer lo que más le conviene; Mariana y su impru-
dencia, motivada por la aplicación de los preceptos religiosos a rajatabla; Isabel y 
la alta probabilidad de que siga los pasos de su madre; Carlos y las limitantes que, 
a pesar de su pensamiento progresista de médico, le impone su propio momento 
histórico, etcétera.

Sólo Primo de Verdad y el conde de Revillagigedo, virrey, por entonces, de la Nueva 
España, son personajes —evidencia del anacronismo mencionado— con la suficiente 
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conciencia para conocer la trascendencia de sus actos y de los actos de los demás, y, por 
tanto, son los únicos capaces de liberarse completamente de la influencia negativa de 
su espacio-tiempo. De ahí que se vuelvan paradigmas de las ideas de orden y de pro-
greso —el bien—, representadas en la novela a través de su discurso y de sus acciones. 
Ambos son lo que Lukács llama individuos históricos universales, “la[s] destacada[s] 
figura[s] histórica[s] que resume[n] dentro de sí una corriente histórica” (1966, pp. 
40-41), de la cual son portadores conscientes; son los que permiten al autor emitir 
juicios desde el tiempo-espacio del enunciante, desde donde, por lo regular, se tiene la 
suficiente distancia crítica para explicar la causalidad de la relación pasado y presente.

Mediante el personaje del conde de Revillagigedo se presenta la lamentable 
situación en la que se encontraba la capital de la Nueva España, empezando por el 
mismo Palacio de Gobierno. Como el orden y la higiene eran caros al positivismo, 
lo primero que vemos hacer al virrey es expedir “en el acto las órdenes convenientes 
para el aseo de Palacio y la supresión de puestos, fondas y vendimias en el interior 
del edificio” (Cuéllar, 2007, p. 232). Asimismo, mediante este personaje, se deja 
ver la desorganización de los asuntos públicos en la ausencia de los empleados del 
Tribunal de Cuentas y en los departamentos de la misma institución “literalmente 
atestados de fardos, de legajos y de papeles sin orden” (Cuéllar, 2007, p. 233).

A la vez, es a través de Primo de Verdad como se dan los argumentos más directos 
sobre los problemas del sistema educativo en un debate que mantiene con fray José 
de la Purísima Concepción sobre la conducta de Manuel de la Rosa. Recordemos 
que Manuel se había mudado a vivir con Teresa y había abandonado a su familia, 
por lo que Mariana y su confesor decidieron acudir con Primo de Verdad en busca 
de apoyo legal. Este último, motivado por la solicitud de ambos, expone su tesis 
directamente: “el mal que lamentamos es consecuencia inevitable de la educación 
[pues don Manuel había…] tenido una educación anómala y viciosa […] y poco 
conforme con la verdadera Filosofía” (Cuéllar, 2007, pp. 138-139). Esta verdadera 
Filosofía, con mayúscula —un claro anacronismo—, es el positivismo, como puede 
verificarse en la comparación: “Nace un vegetal, y si en un periodo determinado, 
en el periodo de su nutrición y de su crecimiento, se le priva del aire, de la luz y del 
calor, el vegetal crecerá imperfecto y enfermo, pero si un día encuentra de nuevo 
aire, luz, calor y jugos, procurará recuperar el tiempo perdido y anhelará vivir 
como en la juventud, sin pensar en que vive ya en un época en que como los que 
vivieron mejor necesita descender” (Cuéllar, 2007, p. 139). Este uso de términos 
de las ciencias naturales para explicar los comportamientos humanos sería muy 
utilizado por los positivistas del último tercio del siglo XIX en México.
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Primo de Verdad agrega una acusación que se convierte en argumento: afirma 
que la influencia que el Clero tenía sobre sus fieles a través de la educación y con 
su enfoque prohibitivo había incapacitado al individuo para elegir entre lo que le 
convenía y lo que no; asimismo, había impedido que formulara sus propias estra-
tegias de integración a la sociedad:

Cuando el hombre ha atravesado ese mar borrascoso de la juventud, dejándose en las ondas 
procelosas, horas, ilusiones y esperanzas, fuerza, intrepidez y arrojo, descansa en la orilla 
opuesta de ese mar y encuentra sus pérdidas indemnizadas con el tesoro de la experiencia, 
con la nueva luz de un juicio recto, con el doble talismán del reposo y de la tranquilidad, 
dotes sin los cuales no puede leer en el gran libro de la vida: la Filosofía.

Si el hombre ya en la opuesta orilla no se ha gastado hasta el aniquilamiento ni se ha per-
vertido por el desenfreno, ese hombre marcha erguido por la edad viril, rico con la ciencia 
de la vida, fuerte para labrar el hogar de la familia, libre ya de los errores, de los extravíos y 
los peligros de la juventud; apto en fin para ser padre de familia, digno ya de encargarse de 
enseñar a sus hijos, seguro de servirles de verdadero apoyo en la peligrosa travesía de ese mar 
encrespado y funesto con el que acabo de comparar la juventud (Cuéllar, 2007, pp. 139-140).

La experimentación del mal se vuelve, entonces, una necesidad para vencerlo. El 
camino sugerido, no exento de peligros, parece partir de la idea de inoculación 
contra las enfermedades como la viruela, proceso conocido desde 1776 por los 
trabajos de Edward Jenner1 que, como se sabe, consistía en poner en contacto al 
paciente con cepas menos agresivas de la enfermedad, para que sus defensas crearan 
una resistencia natural a la misma y a sus variantes. La conclusión es, por tanto, 
en este tenor:

Don Manuel de niño aprendió a temer y no a pensar. Débil de carácter se plegó siempre, 
aceptó la obediencia pasiva, sin que su orgullo de hombre se revelara contra la tiranía de la 
coacción; nació su conciencia debajo de otra conciencia, nació su voluntad debajo de otra 
voluntad […] Don Manuel era santo y san Agustín era malo […] El despotismo ha llenado 
el mundo de mártires y esclavos, de ignorantes y seres abyectos, pero en la terrible lección 
de la desgracia, se levantan un día los oprimidos y rompen sus cadenas: tiempo vendrá en 
que el clero católico predominante y omnímodo, sienta rugir el volcán bajo el pedestal de 
su grandeza (Cuéllar, 2007, pp. 141-142).

 1 Como observa Renán A. Góngora Bianchi (1996, p. 241), Francisco Xavier de Balmis introdujo la vacuna contra 
la viruela a América entre 1803 y 1806.
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Al respecto, cabe comentar que resulta llamativa, sobre todo, la parte final de 
este discurso donde se apunta a la Independencia, a las Leyes de Reforma y a la 
victoria final de los liberales contra el Segundo Imperio. La verosimilitud de un 
discurso anacrónico de este tipo la permite, como ya se mencionó, ese contraste 
generado por el entrecruzamiento de la historia y la ficción que destaca las simi-
litudes ideológicas de ambos momentos históricos. Además, la teoría de Primo 
de Verdad, que aquí hemos relacionado con la idea de la inoculación, se justifica, 
incluso, desde la historia de san Agustín, a la que se alude. Como sucede en 
muchas hagiografías, este último tuvo una infancia y juventud marcadas por su 
experimentación con el mal y su posterior superación. Incluso, si se atiende a la 
idea que según Bataille tenía Sartre de la libertad como el “estado posible en el 
que el hombre no posee ya el apoyo del bien tradicional —o del orden establecido” 
(Bataille, 1971, p. 55)—, se puede asumir que la integración a la sociedad es, en 
cierto sentido, una renuncia consciente a la libertad y, por tanto, al mal, después 
de haberlo experimentado.

Cuéllar también aprovecha a otro personaje histórico para establecer el con-
traste ideológico con Primo de Verdad y continuar señalando los problemas del 
sistema educativo; usa, por ejemplo, a Aldama para evidenciar los peligros de un 
individualismo exacerbado en la idea de que el fin justifica los medios y de que el 
mundo pertenece a los más fuertes, una forma de pensar que lleva a la conclusión 
de que robar está doblemente justificado:

Es para mí un axioma sapientísimo el de que el fin justifica los medios, y me parece, por lo 
tanto, que el hombre está en la precisa obligación de llegar al fin que se propone so pena 
de quedarse atrás en esta difícil lucha y ser pisoteado por los que vienen siguiéndonos […] 
Nosotros cuatro somos tan acreedores a la grandeza y poderío como cualquiera; porque yo 
no paso porque cada uno nace con su estrella. No hay más estrella que la inteligencia, ni más 
poder que el de la voluntad. Esto supuesto, nosotros cuatro debemos convertirnos, de lo que 
somos actualmente, en hombres opulentos […] Yo necesito un poco de harem, un poco de 
sibaritismo, un poco de felicidad tan positiva y tan envidiable con que todos hemos soñado 
desde los veinte años, y que, pobres gusanos, la vemos alejarse diariamente de nosotros. ¿Y 
por qué? Porque no alargamos demasiado nuestros brazos, porque no robustecemos en 
nosotros mismos ese poder que trastorna el mundo y que se llama la voluntad, porque nos 
adherimos a nuestra miseria, como los gusanos a un miembro corrompido y, en una palabra, 
porque no decimos; quiero, luego puedo (Cuéllar, 2007, pp. 14-15).
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A argumentos tan contundentes, Cuéllar —fiel a su principio constructivo— 
contrapone dos visiones, la de Carlos González —personaje empático al lector—, 
que califica el hecho de robar como una “acción villana” (Cuéllar, 2007, p. 20), y 
la del narrador:

Don Felipe, a la edad de cuarenta y dos años, no había hecho más que luchar torpemente 
contra el Destino. Llena su alma de ambición y su mente de utopías absurdas, había busca-
do el bienestar, no con el cálculo frío y severo de la razón que mide los obstáculos y elige  
la senda más llana, sino con los arranques de un alma fogosa, que encuentra insoportable la 
constancia, el trabajo y la economía […] Mucha parte tenía en esto la educación que había 
recibido y la que, por desgracia, produce todavía un crecido número de seres desgraciados 
[…] Don Felipe […] Llevaba […] en su alma ese dislocamiento moral […] como la planta 
lleva hasta su muerte la lesión que recibió en su primer desarrollo (Cuéllar, 2007, pp. 28-29).

Una advertencia. No debe confundirse la humanidad que Cuéllar otorga a sus 
personajes al tratar de explicar y, por tanto, entender el origen de sus acciones con 
simpatía por ellos, pues, como Paul Formosa señala: “understand human behaviour 
by seeing what moved the agent to act as they did, and what moved then is often a 
reason (but sometimes an emotion, a whim, etc.) that spoke in favor of doing that 
act [pero…] It is important that note that having a reason to act is very different from 
having a justified reason to act […] For example, my reason for stealing from you is 
to get rich, but wanting to get rich is not reason to steal” (Formosa, 2007, p. 60).

Vale señalar que mediante el personaje de Aldama, Cuellar también puede des-
tacar la integración de lo literario con lo histórico a partir de su historia amorosa 
con Margarita. Esta interrelación entre un personaje histórico y uno ficticio es 
particularmente significativa, pues, a pesar de que la historia no puede cambiarse 
en cuanto al destino de Aldama —personaje que murió a manos de la justicia—, 
su posibilidad de redención, irónicamente, se le presenta en un elemento ficcional, 
no veraz sino posible y, por lo mismo, plausible de ser aprovechado por alguien 
más consciente. Por tanto, la conclusión es lógica, el destinatario final del mensaje 
ejemplar, propiciado por el entrecruzamiento historia y ficción —el mencionado 
anacronismo—, es el lector del XIX y no el personaje. Cuéllar se vale aquí de lo 
que Brian McHale (2004, p. 87) denomina “áreas oscuras” para reconstruir la 
vida amorosa de Aldama; es decir, usa aquellos episodios de la vida del personaje 
histórico sobre los que la historia oficial no tiene nada qué decir y sobre los que el 
autor puede elucubrar sin riesgo de afectar la veracidad histórica.
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El pasaje más importante de la novela es, a mi ver, el que se dedica a narrar el 
asesinato de las once personas, y lo es principalmente por dos razones; primera, 
porque confirma la viabilidad del contraste como principio constructivo de la 
novela al ser el único momento en que se explicita la violencia de manera detalla-
da y, por tanto, se evidencia como un intento por destacar estos hechos respecto 
de los del resto en la obra literaria, y, segunda, porque su colocación casi al final 
del libro sugiere que Cuéllar quería usarlo como una especie de exemplum —una 
narración con fines persuasivos o “la mención de un hecho real o presuntamente 
real, útil para persuadir aquello que tú pretendes” (Quintiliano, 1999, pp. 5, 11, 
6)— para el lector, mostrando la cara del verdadero mal, el resultado del pecado del 
siglo. Además, como Clark de Lara lo ha señalado, incluso el “Memorial ajustado 
de la causa que se formó a Aldama, Blanco y Quintero por los homicidios que 
perpetraron en la persona de Joaquín Dongo [y…] que Carlos María Bustamante 
puso en circulación [se usó…] a manera de exempla” (Clark de Lara, 2011, p. 120).

La narración de los asesinatos funciona, entonces, como la prueba más con-
tundente de que era necesario un cambio en el paradigma educativo. El contraste, 
creo, es enfatizado también porque Cuéllar sigue, en parte, el tono del “escribano 
[original] de la causa —llamado Rafael Lucero—” (Flores, 2005, p. 224), el que, 
además de describir la situación de los cuerpos, supone las probables formas de su 
muerte y emite juicios sobre los hechos: “Entre cuantos ejemplares de excesos y 
delitos ha manifestado la experiencia desde la creación y fundación de esta imperial 
corte mexicana, no se ha experimentado otro más atroz, más alevoso ni más despro-
porcionado, así por sus cualidades y circunstancias, como por las extraordinarias 
disposiciones de la ejecución” (Payno, 1989, p. 275); “y los calzones encima de la 
cama, como que los había querido tomar de su pretina” (Payno, 1989, p. 277); 
“en grado que los sesos se hallaban por el suelo y los cabellos esparcidos, tan bien 
cortados que parecía haber sido con tijeras” (Payno, 1989, p. 277).

La brutalidad que Cuéllar quiere hacer notar con el fin de propiciar sobre todo 
la función ejemplar se logra, a su vez, mediante el contraste entre las expresiones 
casi coloquiales de los asesinos y sus actos bestiales y, por supuesto, a través de la 
explicación del uso de las armas y de sus resultados, principalmente la destrucción 
de los cráneos de las víctimas. Por ejemplo, cuando Aldama y Blanco matan al 
portero y al indio correo, a las frases de los asesinos “Ya es hora” y “Por aquí acaba-
mos” se contraponen hechos como “sonaron dos golpes sordos como los del hacha 
en un tronco de árbol […] ¡Cada uno había partido casi por la mitad un cráneo. 
Blanco el del portero y Aldama el del correo! […] Un movimiento espantoso, una 
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contracción nerviosa sucedió a este golpe, y a esta contracción otros golpes… Voló 
una oreja, saltó la sangre en todas direcciones, y las dos primeras víctimas hicieron 
su postrer movimiento” (Cuéllar, 2007, p. 363).

Cuéllar parece querer grabar en la mente del lector los aspectos más desagrada-
bles del asesinato, así como la saña con la que se llevó a cabo. El detallismo con el 
que se recrean los asesinatos permite, además, eliminar cualquier resto de simpatía 
hacia los personajes, simpatía que podría distorsionar la intención del autor. Vale 
resaltar que tanto Cuéllar y Payno como Monsiváis y Enrique Flores, al referir los 
asesinatos, se detienen en la destrucción del cráneo de las víctimas, representación 
de un odio que encierra, quizá, la idea de demoler cualquier indicio de identidad,2 de 
evidencia de vida o de pensamiento del otro. Una alerta de peligro para la sociedad.

Por ejemplo, en la transcripción que hace Payno se lee que se encontró a Dongo 
con “la cabeza de medio en medio” (Payno, 1989, p. 276); al Inválido, “con la cabeza 
igualmente destrozada (Payno, 1989, p. 277); al indio correo, “con la oreja derecha 
separada y destrozada la cabeza (Payno, 1989, p. 277); a Nicolas Lanuza, “con una 
fuerte herida en la cabeza, lo que igualmente le dividió el cráneo” (Payno, 1989, 
p. 277); a la Galopina “(que estaba recién entrada, como de quince a veinte años) 
tirada boca abajo, con la cabeza igualmente destrozada” (Payno, 1989, p. 277), 
etcétera. En el resumen que hace Enrique Flores del asesinato también se enfatiza 
la destrucción de las cabezas: “‘la cabeza abierta de medio a medio’. A sus pies, 
servil, el lacayo —‘dividido el cráneo’. En la covacha, el portero jubilado, llamado 
‘el Inválido’ —‘con la cabeza igualmente destrozada’” (Flores, 2005, pp. 266-267). 
De manera similar, Monsiváis refiere: “En octubre de 1790 se encuentran los ca-
dáveres de don Joaquín Dongo, un rico comerciante, y diez familiares y criados, 
con los cráneos hechos pedazos” (Monsiváis, 2009, p. 19).

Asimismo, cuando Aldama y Quintero asesinan al Inválido, el exportero que vivía 
en casa de Dongo por la caridad de este último, a la orden del primero, “Despáchalo”, 
sigue la acción que parece dar cuenta de algo más que el mero asesinato a sangre 
fría, pues, en este caso, la destrucción del cráneo parece un intento por eliminar la 
posibilidad de un futuro similar, inserto en las mediocres posibilidades que la socie-
dad le permite, o, por lo menos, una muestra del desprecio que Aldama siente por 
el fracaso individual, por los seres que se adhieren a su “miseria, como los gusanos 

 2 Entiendo identidad como “la representación que tienen los agentes (individuos o grupos) de su posición en el 
espacio social y de sus relaciones con otros agentes (individuos o grupos) que ocupan la misma posición o posi-
ciones diferenciadas en el mismo espacio” (Giménez, 1994, p. 261); representación sujeta, además, a un “proceso 
de construcción siempre abierto (Ciurana y Regalado Lobo, 2011, p. 100).
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a un miembro corrompido” (Cuéllar, 2007, p. 15): “Aldama se dirigió a la covacha 
[…] descargó como en la tranca de su cuarto, un machetazo en la blanca cabeza del 
Inválido que cayó boca abajo; también estaba hincado. Aldama dio el segundo y el 
tercer golpe, al tercero la cabeza del viejo perdió enteramente su forma; estaba horri-
blemente mutilada, se revolcó el cuerpo en su sangre y expiró (Cuéllar, 2007, p. 363).

Tras el “Buenas noches” que Aldama y Quintero dan a Nicolás Lanuza, sigue: 
“Aldama se adelantó y le asestó un machetazo en la cabeza. Don Nicolás soltó la 
escopeta y se asió de las ropas de la cama; otro golpe de Quintero lo remató y cayó 
de espaldas sobre su almohada, manchándola toda de sangre (Cuéllar, 2007, p. 364). 
De manera similar, después del “No se asuste señora” y “Ven por acá, hija”, se lee:

Aldama condujo a la ama de llaves a la asistencia, y dejándola pasar por delante y antes de 
que ésta pudiera volverse le tiró un machetazo que resbaló por un lado de la cara; la ama  
de llaves se volvió metiendo los brazos y recibió otro golpe de frente, y antes de caer, recibió 
otros dos machetazos en los brazos a tiempo que caía, y ya en el suelo, Aldama le asestó el 
último que la remató.

Inmediatamente pasó Aldama a la cocina y llamó a la lavandera […] Al llegar allí descargó 
su golpe, y la mujer al recibirlo se tomó la cabeza con ambas manos arrojando un grito ho-
rrible; tiró Aldama el segundo dividiéndole un brazo, pero la lavandera seguía parada; tiró 
el tercero y cayó boca abajo, sin despegar los brazos de la cabeza, a pesar de tenerlos rotos, 
y ya caída, metió Aldama dos veces el machete en los pulmones de la víctima buscando el 
corazón […] Quintero no quiso herir a Mariquita, era la más joven, y parecía que la juventud 
y la belleza dejaban brillar un rápido destello de compasión en el alma del asesino quien 
descargó su golpe sobre la cocinera a tiempo que Aldama mataba a la galopina […] Aque-
llos tigres no cesaban de dar horribles heridas hasta que las víctimas dejaban de moverse 
(Cuéllar, 2007, p. 365).

La descripción de la muerte de Dongo y de dos de sus criados no varía mucho:

Quintero y Blanco descargaron simultáneamente sus machetes sobre la cabeza de don Joa-
quín , quien arrojó un gemido sordo cayendo boca abajo […] En este momento, Aldama, que 
oía llegar el coche, tiró un machetazo a José que esquivó el cuerpo gritando […] Un segundo 
golpe lo hirió en un hombro y un tercero en la cabeza. […] ya caído en tierra, y un postrer 
machetazo le dividió el cráneo… se estremeció y expiró […] Quintero y Blanco habían tirado 
a don Joaquín varios tajos; le habían separado dos dedos de la mano derecha, y por último le 
habían atravesado el pecho con los machetes […] Entró el coche, y mientras Aldama volvía 
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a cerrar la cochera, Quintero y Blanco se apoderaron del cochero, lo apearon de la mula, 
y derribándolo, descargaron en compañía de Aldama furibundos tajos y estocadas sobre 
aquel infeliz, que al principio pretendió defenderse con su cuarta (Cuéllar, 2007, p. 370).

Un elemento que llama la atención es que las defensas de las víctimas —las manos, 
los brazos, la cuarta— son cruelmente superadas, en el corte de los dedos de Dongo, 
en la imposibilidad de esquivar los machetazos de José, en la destrucción de la  
cuarta con la que pretendía protegerse el cochero o, incluso, en los brazos rotos  
de la lavandera. Con ello parece tratar de generarse un estado de terror parecido a la 
sensación de lo siniestro, “cuando convicciones primitivas superadas parecen hallar 
una nueva confirmación” (Freud, 1978, p. 59). Es decir, lo siniestro aparece, a partir de  
la ratificación de una creencia que había sido desmentida por el enfrentamiento  
de ésta con las posibilidades reales. En este caso, la incapacidad de defenderse de los 
otros, como cuando se es un niño, es nuevamente validada. Con base en el análisis 
del “Hombre de la arena”, de E. T. A. Hoffmann, Freud menciona que la sensación 
de lo siniestro puede generarse de dos maneras: 1) por reanimación de recuerdos 
infantiles reprimidos y 2) por confirmación de una convicción de la niñez que se 
creía superada. Debido al anacronismo histórico de la novela histórica, en El pecado 
del siglo se utiliza la segunda forma, un excelente artificio estético y retórico para 
convencer al lector de alguna idea planteada cuando

el poeta puede exaltar y multiplicar lo siniestro mucho más allá de lo que es posible en la vida 
real, haciendo suceder lo que jamás o raramente acaecería en la realidad. En cierta manera, 
nos libra entonces a nuestra superstición, que habíamos creído superada; nos engaña al 
prometernos la realidad vulgar, para salirse luego de ella. Reaccionamos ante sus ficciones 
como lo haríamos frente a nuestras propias vivencias; una vez que nos damos cuenta de 
la mistificación, ya es demasiado tarde, pues el poeta ha logrado su objeto (Cuéllar, 2007, 
pp. 61-62).

Aspecto que revela, sin embargo, que, sin ser un prejuicio de una visión actual, el 
fundamento emotivo del argumento popular sigue siendo el miedo, el terror al otro, 
a la imposibilidad siempre latente del desorden, del mal. Sin duda, un exemplum 
bastante poderoso, peligroso y positivista, pues si por un lado da cuenta del mucho 
daño que unos cuantos pueden hacer a otros tantos, por el otro incita a tomar una 
decisión apresurada, a acogerse al primero que ofrezca mano dura, un centralismo 
de treinta años y una revolución al terminar.
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Quizá consciente de algunos de estos peligros, Cuéllar aprovecha un par de 
capítulos de su novela para exponer sus argumentos en contra de la pena de muerte; 
por un lado, porque esta postura le permite humanizar un poco su creencia en el 
cientificismo del positivismo, pero, por el otro, porque le deja, además, dar una 
estocada a Juárez, quien acababa de fusilar a Maximiliano de Habsburgo en el Cerro 
de las Campanas. Los encargados de expresar las ideas son, primeramente, Aldama 
y Quintero, personajes sin autoridad moral, pero que vivirán en carne propia lo 
que comentan. En el primer ejemplo, Quintero habla de una ejecución que se había 
llevado a cabo unos días antes de que ellos planearan el crimen y Aldama opina 
al respecto. Quintero explicita el uso del miedo como una especie de advertencia: 
“lo que me horripiló hasta hacerme daño, fue la escena que siguió […] Cortarles la 
cabeza […] y aquel degüello de muertos fue espantoso; era la muerte de la muerte 
[pues…] Iban a colgar sus cabezas en el lugar en donde estos desgraciados habían 
cometido sus crímenes” (Cuéllar, 2007, p. 19).

Aldama, por su tendencia al crimen, aprueba la pena de muerte: “Se le ha matado 
en nombre de la ley, ha estado bien hecho. ¿A dónde iríamos a parar si la sociedad 
no tuviese en la mano el medio de deshacerse de sus jurados enemigos?” (Cuéllar, 
2007, p. 18) o “¡Frescos quedaríamos! […], ya hemos dicho que es preciso matar 
para corregir” (Cuéllar, 2007, p. 18). En contraste, Carlos González, personaje que 
puede suponerse una extensión de la voz autoral, dice: “¡Qué horrible es eso! […], 
debería prohibirse matar a los hombres” (Cuéllar, 2007, p. 18). Si se acepta que una 
de las premisas sobre la que se sustenta la pena de muerte es provocar miedo a la 
acción; entonces, que Aldama, Quintero y Blanco participen en la masacre, después 
de haber asistido al primer ajusticiamiento, evidencia la ineficacia de la medida.

En el segundo ejemplo, la argumentación en contra de la pena de muerte es 
más directa y, por lo mismo, más contundente. Además, trata de integrarse a los 
principios civilizatorios y de coherencia, entre su discurso y su propuesta de acción, 
en los que se supone que el positivismo sienta sus reales:

El sublime “NO MATARÁS” es terriblemente inflexible y fríamente lato con los que matan con  
la de su libre albedrío, para convertirse en un par de palabras huecas para los que matan con la  
ley de papel.

Esta aberración pone en boca de la beata y de la damisela, frente al cadalso, estas palabras: 
“Me alegro”.

La ley papel se coloca negligentemente sobre la ley de Dios para que los hombres hagan 
de las suyas legalmente en un paréntesis que tienen la amabilidad de permitirse.
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El “NO MATARÁS” está declarado insuficiente por la sabiduría de los hombres, que van 
a ocuparse muy concienzudamente de matar para probar que no se debe matar.

Esta lógica es tan contundente, y sobre todo tan tranquilizadora, que su señoría, el alcalde 
mayor, licenciado don Agustín de Emparán, tomó una tarde con reposado deleite su amoroso 
chocolate, después de haber firmado la sentencia de muerte de Aldama, Quintero y Blanco.

Si preguntáis a esos fabricantes de cadalsos y celosos guardianes y ejecutores de la ley 
papel: ¿por qué matáis?, os darán contestaciones que debéis conservar en vuestros apuntes.

Los hombres de la ley saben responder:
—“Para satisfacer a la vindicta pública” (Cuéllar, 2007, pp. 420-421).

Como se refiere, la pena de muerte no tiene otro argumento que la satisfacción de 
un agravio hecho en contra de la sociedad, premisa que Cuéllar parece considerar 
muy débil para quitarle la vida a un ser humano. Asimismo, entre líneas y desde 
la frase de la beata y la damisela, en el “Me alegro” se alude a un tipo de posible 
desorden social, muy sutil, el inicio del desinterés por el otro, de incapacidad de 
identificación con los demás —problema del que padecían los asesinos—; la misma 
expresión evidencia también los restos de cierto sadismo, lo negativo, lo malo, el 
mal, en la sociedad que si, por un lado, se escandaliza de un asesinato en una casa 
de un rico, por el otro, lo permite en el cadalso. Así, aunque, como ya se comentó, 
para Cuéllar el mal no es una entidad preexistente al humano, sino producto de 
éste, reconoce que la posibilidad de producir un acto de maldad está latente en 
cada individuo —y de ahí la necesidad, arriba mencionada, de experimentar el 
mal para librarse de éste.

Con esta argumentación en torno al positivismo, Cuéllar sugiere que el orden 
no tiene ningún sentido si se pierde la humanidad, íntimamente relacionada, según 
se observa, con la capacidad de reconocer los derechos del otro; particularidad que, 
entre otras cosas, es la posibilidad de identificarse con los demás individuos y que de 
alguna manera matiza la visión evolucionista de la “supervivencia de los más aptos”, 
tan cara a la visión cientificista. Es decir: el autor de El pecado del siglo no defiende 
el positivismo a ultranza, sino sólo como un mecanismo que posibilita el retorno 
al orden, a la reconsideración de la libertad, de los límites entre el bien y el mal.

De esta manera, se entiende que la libertad extrema, en el sentido de no estar 
delimitada por el daño a un tercero, es sinónimo de desorden, de falta de límites, 
y, por tanto, su carencia puede encaminar hacia la maldad. Sin embargo, el orden 
a pesar de todo, paradójicamente, también es sinónimo del mal, de lo malo, de ar-
bitrariedad y, por lo mismo, de desorden. De ahí que pueda decirse que la premisa 
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de la que parte Cuéllar es semejante a la de Barreda, al menos en lo que respecta 
a la anteposición de la libertad, al orden y al progreso, que además de un replan-
teamiento de los límites entre el bien y el mal, buscaba el justo medio entre lo que 
estaba permitido al individuo y lo que se requería para alcanzar el bien social, los 
derechos por los que muchos habían peleado y otros tantos habían muerto y a los que  
no era justo renunciar.

Como principio constructivo de El pecado del siglo —evidenciado sobre todo 
a partir del anacronismo—, el contraste permite a Cuéllar establecer con relativa 
facilidad su postura a favor del positivismo, así como sus principales argumentos 
para defenderlo. Este recurso permite, a su vez, el señalamiento indirecto de lo con-
siderado como bueno o malo sin caer en obvios maniqueísmos y en una narración 
lenta y llena de sentencias morales, guardadas estas últimas, como se vio, para los 
títulos de algunos capítulos. La comparación o yuxtaposición de imágenes o ideas 
que se propician con el contraste hacen posible, además, que el lector experimente 
lo que Cuéllar tuvo que llegar a vivir para concluir lo que pensaba respecto de la 
educación religiosa y su relación con el mal social. Es decir, como un futuro posi-
tivista, el lector decimonónico quizá comenzaba a entrar en contacto a través de la 
literatura con algunos fenómenos sociales en los que terminaría reconociendo las 
supuestas leyes que lo regirían durante el último tercio del siglo XIX.
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